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  Over een paar maanden zou de lente de velden rondom Elm Creek Manor veranderen in een groene lappendeken van donkere, beboste heuvels en lichtere akkers en weilanden, maar nu, na de sneeuwstorm van gisteravond, deed het uitzicht vanuit het keukenraam vooral denken aan een witte doorgestikte quilt, die werd doorsneden door de kronkelende grindweg die naar Waterford leidde, door de takken van de kale bruine bomen en door de dunne blauwe lijn die aangaf waar de beek zijn weg door de bossen zocht. De schuur in de verte stak als een vrolijke rode vlek af tegen de sneeuw.


  In Elm Creek Manor was heel veel veranderd, maar het uitzicht vanuit het raam boven de gootsteen was hetzelfde gebleven. Als Sylvia’s handen niet zo stijf waren geweest en de winterkou zich niet in haar botten had genesteld, had ze zichzelf bijna wijs kunnen maken dat er geen halve eeuw was verstreken. Ze zag zichzelf weer als jonge vrouw, en het was alsof haar broer elk moment fluitend naar beneden kon komen, op zoek naar een ontbijt. Wanneer ze opkeek, zag ze haar oudere zus de keuken binnenkomen, met een schort om haar middel. Keek ze naar buiten, dan zag ze een eenzame gestalte door de sneeuw ploegen, die nadat hij zijn klusjes van die ochtend had gedaan weer terugkeerde naar zijn huis en zijn bruid. Ze wilde haar werk neerleggen en naar de achterdeur rennen om hem te begroeten, met vlugge, lichte voetstappen, haar hart vol liefde.


  Haar man was er weer; hij leefde, net als haar broer en haar zus, en samen zouden ze kunnen lachen om de pijn die ze hadden gevoeld omdat ze zo lang van elkaar gescheiden waren geweest.


  Sylvia kneep haar ogen dicht en luisterde.


  In de zitkamer aan de westkant van het huis, naast de keuken, hoorde ze een klok tikken, en ergens in de verte klonk het geluid van iemand die langs de trap in de grote hal naar beneden kwam. Even stokte haar adem in haar keel en geloofde ze dat ze erin was geslaagd het onmogelijke te bewerkstelligen. Ze dwong zichzelf terug te keren naar het hier en nu, waarin ze, gewapend met spijt en de wijsheid die met de jaren komt, alles recht kon zetten. Alle jaren die hun waren ontnomen, zouden worden teruggegeven, zodat ze die samen konden beleven. Geen enkele seconde zou worden verspild.


  ‘Sylvia?’ riep iemand vanuit de hal.


  Het was de stem van een vrouw, een stem die ze in de loop van de afgelopen twee jaar goed had leren kennen. Sylvia deed haar ogen open, en de geesten trokken zich terug in het verleden, in haar herinnering. Het volgende moment verscheen Sarah glimlachend in de deuropening van de keuken.


  ‘De Elm Creek Quilters zijn er,’ zei ze. ‘Ik zag hun auto’s de oprijlaan op komen.’


  Sylvia spoelde het laatste koffiekopje om en zette het in de afwasmachine. ‘Dat zou tijd worden. Ze zouden erg teleurgesteld zijn als ze het programma zouden missen.’ Ze zag de glimlach die Sarah probeerde te verbergen. Sarah plaagde Sylvia vaak omdat die zo punctueel was, maar Sylvia was niet van plan daar iets aan te veranderen. Ze wist hoe kostbaar tijd kon zijn, al zagen Sarah en de andere zes Elm Creek Quilters dat niet in.


  Sarah keek Sylvia even geamuseerd, maar vol genegenheid aan. ‘Het begint pas over twintig minuten,’ zei ze, terwijl ze naar de achterdeur liepen om hun vriendinnen te begroeten. Toen Sylvia en Sarah zich twee jaar geleden bij het groepje hadden gevoegd, had dat nog de Tangled Web Quilters geheten, maar inmiddels hadden ze met zijn allen een nieuwe naam gekozen, de Elm Creek Quilters, die verwees naar Elm Creek Quilts, de onderneming die ze waren gestart.


  Gwen en Summer kwamen als eersten binnen. Sylvia had nog nooit een moeder en dochter ontmoet die zo met elkaar konden lachen. Ze werden op de voet gevolgd door Bonnie, die een grote kartonnen doos in haar handen had. ‘Ik heb gisteravond het magazijn van de winkel eens opgeruimd,’ meldde ze. ‘Ik heb lapjes bij me, en overgebleven linten, en garen dat niet meer in de handel is. Misschien kunnen we er iets van gebruiken als in maart de lessen weer beginnen.’


  Sarah bedankte haar, pakte de doos aan en zette hem op de grond, waar hij niet in de weg stond. Bonnie was de eigenares van Oma’s Zoldertje, de enige quiltwinkel in Waterford. Via haar bestelde Elm Creek Quilts stoffen en fournituren, en in ruil gaf Bonnie hun restjes stof en andere artikelen die niet meer konden worden verkocht. Sylvia had grote bewondering voor Bonnies vrijgevigheid, die zelfs niet was afgenomen toen er aan de rand van de stad een nieuw filiaal van een landelijke keten in stoffenwinkels was gekomen, dat een flink deel van haar inkomsten begon af te snoepen.


  Diane kwam net op tijd binnen om Bonnies uitspraak te horen. ‘Je moet ons er eerst eens even in laten kijken,’ zei ze. Ze hield de deur open voor Agnes. ‘Ik kan altijd wel wat extra stof gebruiken, zeker als het gratis is.’


  ‘Hoor je dat?’ vroeg Gwen aan Bonnie, net toen Judy binnenkwam, met aan haar hand haar dochtertje Emily van drie. ‘Als Diane weer eens in de winkel is, mag je de beveiligingscamera wel aanzetten.’


  Diane keek verbaasd. ‘Heb je die dan? Dat is me nooit opgevallen.’ Toen de anderen begonnen te lachen, zei ze verontwaardigd: ‘Niet dat het mij iets kan schelen.’


  Gwen trok haar wenkbrauwen op. ‘Hoor ik daar de stem van een schuldig geweten?’


  De hal vulde zich met gelach, en Sylvia merkte dat haar hart volstroomde met genegenheid toen ze naar het groepje vrouwen keek. Ze had hen in haar huis verwelkomd; eerst als vriendinnen, daarna als zakenpartners, maar in haar hart zou ze hen altijd als familie beschouwen. Niet dat ze de familieleden konden vervangen die ze meer dan een halve eeuw geleden had verloren – dat kon niemand – maar ze waren wel een grote troost.


  De net aangekomen vrouwen waren buiten adem van opwinding en hadden rode wangen van de kou. Ze hingen hun jassen in de gangkast en zochten een plaatsje in de salon. Sarah ging op de bank naast de fauteuil van Sylvia zitten. ‘Ik heb je toch gezegd dat je blij zou zijn als we kabeltelevisie zouden nemen?’ zei ze toen ze de tv aanzette.


  ‘Dat zal best,’ zei Sylvia, ‘maar ik vorm mijn mening pas na de uitzending.’


  ‘Sarah zal je aan je haren de eenentwintigste eeuw binnenslepen, ook al is het het laatste wat ze doet,’ zei Gwen.


  ‘Dat dacht ik niet,’ antwoordde Sylvia. ‘Daar voel ik me iets te waardig voor. Er wordt niet aan haren getrokken, ik schrijd wel kalm en rustig naar de toekomst.’


  Emily kronkelde op Judy’s schoot heen en weer. ‘Ik wil bij Sarah zitten.’


  ‘Sarah wil graag even tv-kijken,’ zei Judy. ‘Misschien wil ze straks wel even met je spelen.’


  ‘Emily mag best bij me komen zitten, hoor, als ze dat graag wil.’ Sarah schoof opzij en klopte op de zitting naast haar. ‘Ik heb haar al twee dagen niet gezien. We hebben een hoop te bespreken.’


  Emily sprong van haar moeders schoot en rende naar Sarah toe, die haar lachend hielp om op de bank te klimmen.


  ‘Wanneer beginnen jullie zelf aan kinderen?’ vroeg Diane.


  Sarah sloeg haar ogen ten hemel. ‘Je lijkt mijn moeder wel.’


  ‘Je kunt het niet eeuwig uitstellen, hoor.’


  ‘Dat weet ik.’ Sarah keek Diane even fronsend aan en sloeg haar arm om Emily heen. Emily giechelde en keek toen lachend naar haar op. Sylvia ving de geur op van babyshampoo en nog iets anders, iets zoets en fris, en vroeg zich af waarom Sarah, die altijd zo vol vertrouwen had gezegd dat ze ooit kinderen wilde, al maandenlang niets over het onderwerp had gezegd. Misschien hadden zij en haar man besloten toch geen kinderen te nemen, of misschien hadden ze geen keuze. Sylvia wilde niet nieuwsgierig zijn, maar het lot van Sarah en Matt ging haar aan het hart, en ze wou dat ze wist of ze iets voor hen kon doen.


  ‘Waar is Matthew eigenlijk?’ vroeg ze zich hardop af.


  ‘Hij kijkt of de boomgaarden niet onder de storm hebben geleden,’ vertelde Sarah. ‘Hij wilde op tijd terug zijn voor de uitzending, maar of het lukt...’ Ze haalde haar schouders op.


  ‘Dit mag hij niet missen,’ vond Judy.


  ‘Hij zal het ook niet missen. Er zit een verse band in de videorecorder.’ Sarah glimlachte kort. ‘Jullie weten hoe gek hij met die bomen is. En trouwens, hij was erbij toen ze in de herfst kwamen filmen, en dat was toch eigenlijk het spannendste ervan, hè?’


  Onzin, wilde Sylvia zeggen, maar ze hield haar mond.


  ‘Het begint,’ meldde Summer, die de afstandsbediening van Sarah overnam. Sylvia zag dat hun blikken elkaar kruisten en er iets tussen hen gebeurde. Wat het ook was, het maakte Sarah meer ontspannen, en daarmee ook Sylvia. Summer was een bijzondere jonge vrouw: optimistisch en meelevend, en ze dacht meer over de dingen na dan de meeste mensen van haar leeftijd. Sylvia zou haar missen wanneer ze in de herfst haar studie elders zou voortzetten. Jongeren werden nu eenmaal volwassen en moesten hun eigen weg kiezen, maar Summer zou de eerste quilter zijn die hun groepje zou verlaten, en zonder haar zouden ze zich niet compleet voelen.


  Sylvia verdrong de gedachte aan Summers vertrek en richtte haar aandacht op het tv-scherm. Terwijl de tune klonk, verscheen het vertrouwde gezicht van een man met grijs haar en een jas van rood met zwarte flanel op het scherm. Hij liep over een grindweg naar de camera toe. Op de achtergrond was een besneeuwd maïsveld te zien.


  ‘Goedemorgen, vrienden,’ sprak de man. ‘Ik ben Grant Richards.’


  ‘Op tv ziet hij er beter uit dan in het echt,’ zei Diane.


  Grant Richards keek hen glimlachend aan. ‘Welkom bij Het andere Amerika, het programma dat u meeneemt naar de minder bekende streken van ons land, naar kleine stadjes waar nog ouderwetse normen en waarden heersen, waar het leven iets langzamer gaat, waar vrienden vrienden voor het leven zijn en waar de drukte en de hectiek van de grote stad ver te zoeken zijn.’


  Gwen grinnikte. ‘Hij is zeker nog nooit tijdens de introductieweek op onze universiteit geweest.’


  ‘Maar hij heeft wat één ding betreft wel gelijk,’ zei Judy. ‘Vrienden zijn hier vrienden voor het leven.’


  ‘Hm.’ Sylvia keek fronsend naar het scherm. ‘Ik heb het niet zo op dat toontje van hem. Hij doet net alsof we hier een stel boerenkinkels in Nergenshuizen zijn.’


  ‘Dit is Nergenshuizen,’ merkte Agnes op, en niemand sprak haar tegen.


  Grant ging verder: ‘Op deze zondagmorgen voert onze reis naar de besneeuwde heuvels van Pennsylvania, waar u een man zult leren kennen die muziekinstrumenten maakt van oude auto-onderdelen, waar u een beroemde actrice zult treffen die de glitter en glamour van Broadway heeft verruild voor een baan als lerares drama op een middelbare school, en waar u een groepje quilters zult ontmoeten die anderen in hun kunst willen onderwijzen en op Elm Creek Manor niet alleen harten, maar ook koude handen en voeten verwarmen.’


  De Elm Creek Quilters begonnen te klappen en te juichen.


  Emily keek Sarah verbaasd aan. ‘Zijn wij het laatst aan de beurt?’


  ‘Ik denk het,’ zei Sarah tegen haar. ‘Maar we hoeven niet zo lang te wachten, hoor.’ Toen Emily een beteuterd gezichtje trok, gaf ze het meisje lachend een zoen boven op haar hoofd.


  Tijdens de eerste twee onderdelen van het programma nam de opwinding in de salon alleen maar toe. In vergelijking met dit wachten waren de maanden tussen de eerste brief van de producer en de laatste opnamedag in een sneltreinvaart voorbijgegaan. Sylvia kon amper stil blijven zitten. Als ze drie zou zijn, net als Emily, zou ze ook op en neer wippen, maar nu deed ze niet meer dan ongeduldig met haar vingers op de leuning van haar stoel tikken.


  Eindelijk was het zover.


  ‘Daar is Elm Creek Manor,’ zei Agnes, op het moment dat ze het huis allemaal in beeld zagen verschijnen. Grant Richards liep over de oprit en vertelde de kijkers ondertussen over Elm Creek Quilts, de onderneming die was opgezet door twee vrouwen uit Waterford, Sylvia Compson en Sarah McClure.


  ‘Sarah komt niet eens uit Waterford,’ zei Diane. ‘Ze is hier later komen wonen.’


  De anderen maakten sissende geluiden om haar tot zwijgen te manen.


  ‘Na een maandenlange voorbereiding kon Elm Creek Quilts de eerste bezoekers verwelkomen,’ klonk Grants voice-over, die hetzelfde tempo aanhield als de scènes die werden vertoond: quilters die bij het huis aankwamen, hun kamer zochten, een les bijwoonden en lachend en pratend over het terrein liepen.


  Toen verscheen Sylvia in beeld, met Sarah aan haar zijde. ‘We wilden quilters met verschillende achtergronden en niveaus een plaats bieden waar ze kunnen quilten, vrienden kunnen maken, oude vaardigheden kunnen oppoetsen en nieuwe kunnen opdoen,’ legde Sylvia uit. ‘Ze kunnen deelnemen aan het quiltkamp, dat een week duurt, of voor onbepaalde tijd een kamer huren en eigenhandig aan hun projecten werken. Beginners en halfgevorden kiezen doorgaans voor de eerste mogelijkheid, gevorderden voor de tweede.’


  Sylvia ging onbewust rechtop zitten en voelde aan haar haar. Ze was aangenaam verrast. Op tv zag ze er keurig uit in de mooie blauwe rok met het bijpassende jasje die ze van Sarah voor de opname had moeten kopen. Ook haar vriendinnen zagen er leuk uit, stelde ze vast toen de Elm Creek Quilters zittend rond een quiltraam in beeld verschenen en tijdens het werken de vragen van Grant probeerden te beantwoorden. Sylvia moest glimlachen toen ze dat zag. Ze zagen er allemaal zo vrolijk uit, als echte vriendinnen.


  Op het scherm stond Grant de rood met witte Feathered Star van Judy te bewonderen, die op het raam gespannen was. ‘Ik neem aan dat een quilt veel eerder af is wanneer je er met zijn allen aan werkt?’


  ‘Dat klopt als een bus,’ zei Agnes.


  ‘Maar dat is niet de belangrijkste reden om met een quiltraam te werken,’ zei Gwen in de camera.


  ‘Jongens, opletten!’ zei Diane, wijzend naar de tv. ‘De professor gaat college geven.’ Ze kreeg van de Gwen van vlees en bloed een kussen naar het hoofd geworpen.


  De Gwen op tv trok een ernstig gezicht. ‘Het quiltraam spreekt iets diep in de ziel van een vrouw aan. Het gebeurt in de hedendaagse maatschappij te vaak dat we op ons werk eenzaam in een klein kamertje zitten, of weggestopt achter een scheidingswandje. We bellen elkaar op of sturen een mailtje, maar we spreken zelden iemand in levenden lijve. Het menselijke contact is afgekalfd, maar het quiltraam brengt ons weer samen en geeft ons het gevoel dat we deel van een groter geheel zijn.’


  Gwen trok haar neus op. ‘Klink ik echt zo gewichtig?’


  ‘Ja,’ zei Diane, die het kussen naar haar toe gooide.


  Sylvia hief haar hand op. ‘Dat kussen kan een hoop hebben,


  maar laten we er maar niet te veel mee gooien, hè?’


  Op tv ging Gwen nog even door. ‘Vroeger werkten vrouwen veel vaker met elkaar samen; het hele dorp trok erop uit om voedsel te zoeken, vrouwen gingen gezamenlijk naar de rivier om daar hun kleren te wassen.’


  De camera zwenkte naar Summer, die met grote, onschuldige ogen opkeek van haar quilt. ‘Ja, mam, zo ging het toen jij nog jong was, hè?’


  De Elm Creek Quilters lachten, zowel op als voor de tv.


  Zelfs Grant grinnikte voordat hij verderging met vragen stellen. ‘En jullie? Waar hebben jullie leren quilten? Er zijn niet altijd Elm Creek Quilters geweest die anderen de kunst konden bijbrengen.’


  ‘Mijn moeder heeft het me geleerd,’ antwoordde Sylvia.


  ‘En Sylvia heeft het mij weer geleerd.’ Agnes wierp haar een snelle blik toe. ‘Dat heeft ze althans geprobeerd.’


  ‘Ik heb het van mijn moeder geleerd,’ zei Summer.


  Grant keek het groepje aan. ‘Dus de meesten van jullie hebben het van jullie moeders geleerd, klopt dat?’


  Iedereen knikte, behalve Sarah. ‘Ik niet,’ bekende ze. ‘Het idee alleen al dat mijn moeder zou quilten...’ Lachend schudde ze haar hoofd. ‘Ik denk dat ze niet eens weet hoe ze een draad door een naald moet rijgen.’


  De Elm Creek Quilters op tv moesten glimlachen, maar die in de salon niet.


  ‘O hemel,’ zei Agnes.


  ‘Toen leek het veel grappiger,’ zei Bonnie. Ze keek van de tv naar Sarah, die als verstijfd op de bank zat.


  ‘Ik wist niet dat ze toen filmden,’ zei ze.


  Diane schudde ongelovig haar hoofd. ‘Dus je dacht dat dat rode lampje op de camera alleen maar voor de sier brandde?’ ‘Ik dacht echt dat ze toen niet meer filmden. Echt.’ Ze keek naar Sylvia. ‘Echt,’ herhaalde ze, alsof ze twijfel op Sylvia’s gezicht had gelezen.


  ‘Ik geloof je wel,’ zei Sylvia, al was ze er niet zeker van.


  ‘Wat zal je moeder zeggen als ze dit ziet?’ vroeg Summer.


  ‘Misschien ziet ze het niet,’ zei Sarah.


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Agnes. ‘Geen enkele moeder wil het missen als haar dochter op een landelijke zender te zien is.’


  Sarah zei niets, maar ze trok een vastberaden gezicht, alsof ze zich aan een sprankje hoop vastklampte en dat niet meer wilde loslaten.


  Toen ging de telefoon.


  Agnes zat er het dichtstbij en nam op. ‘Goedemorgen, Elm Creek Quilts.’ Een korte stilte. ‘Nee, ik ben Agnes, de schoonzus van Sylvia. Wilt u haar misschien spreken?’ Een langere stilte. ‘Sarah? Ja, Sarah is er.’ Ze sperde haar ogen open. ‘O, ja, hallo. Ik heb zoveel over u gehoord.’ Ze wierp Sarah een hulpeloze blik toe. ‘Ja, natuurlijk, ik zal haar even geven. Momentje.’ Ze gaf de hoorn aan Sarah. ‘Het is je moeder.’


  Sarah hees zichzelf overeind, pakte de hoorn en de telefoon en liep zo ver naar de deur als de lengte van het snoer haar toestond. Summer keek naar haar en speelde met de afstandsbediening, zich afvragend of ze het geluid zachter moest zetten, zodat Sarah haar moeder beter kon horen, of dat ze het volume juist op moest voeren om Sarah nog een beetje privacy te geven.


  Sylvia keek weer naar de tv en deed net alsof ze zich op het programma concentreerde. De andere Elm Creek Quilters volgden haar voorbeeld, maar Sylvia twijfelde er niet aan dat ze net zo afgeleid waren als zij.


  ‘Dag, moeder... Ja, dat weet ik. Dat weet ik. Het spijt me, maar...’ Sarah kromp ineen en hield de hoorn een stukje bij haar oor vandaan. ‘Luister, ik zei toch dat het me speet... Ik wist niet dat ze me filmden... Natuurlijk maakt dat iets uit.’ Een stilte. ‘Hoezo? Ik heb toch niet gezegd hoe je heet of zo... Het is geen excuus. Het is de waarheid.’ Stilte. ‘Ik zei dat het me speet. Het was gewoon een grapje. Summer maakte een grapje over haar moeder, dus ik dacht...’ Sarahs mond verstrakte. ‘Dat is niet waar. Dat is niet eerlijk, moeder.’ Haar gezicht werd vuurrood. ‘Dat is niet zo. Zoiets zou papa nooit zeggen. Het spijt me, oké? Het spijt me. Wat moet ik verder nog doen? Ik kan moeilijk op tv mijn excuses aanbieden, dat weet je ook wel.’ Stilte. ‘Goed dan. Als je er zo over denkt, moet je het zelf weten.’ Met een klap legde ze de hoorn op de haak en beende door de kamer om de telefoon terug op het tafeltje te zetten.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg Diane.


  Sarah wierp haar een ontstemde blik toe en liet zich op de bank vallen. ‘Wat denk je zelf?’


  Emily was nog te jong voor sarcasme. ‘Is ze boos?’ vroeg ze, met grote ogen naar Sarah opkijkend.


  Sarahs trekken verzachtten, en ze trok het kind naar zich toe. ‘Het valt wel mee,’ zei ze, maar de blik die ze de anderen toewierp sprak boekdelen. ‘Al zal ze hier altijd over blijven zeuren. Altijd. Ze is ervan overtuigd dat ik haar voor gek heb gezet.’


  ‘Nou...’ Summer aarzelde. ‘Dat is ook wel een beetje zo.’


  ‘Ik deed het niet expres,’ wierp Sarah tegen. ‘Zij denkt van wel, ze denkt dat ik haar wilde vernederen. Echt, ze betrekt alles op zichzelf. Ze denkt dat de wereld om haar draait.’


  ‘Hm,’ zei Sylvia nadenkend.


  Sarah keek haar aan. ‘Jeetje, Sylvia, wat heeft “Hm” nu weer te betekenen?’


  Sylvia hapte niet. ‘Val niet zo tegen mij uit, jongedame. Ik ben niet degene op wie je kwaad bent, en dat is je moeder ook niet.’ Tevreden stelde ze vast dat Sarahs woede leek te zakken. ‘Je weet dat je er zomaar iets uit hebt geflapt en je weet ook dat je moeder terecht beledigd is. Nu schaam je je en voel je je opgelaten, en dat is volkomen terecht. Als ik jouw moeder was, zou ik je ook een standje geven.’


  Sarah zakte verslagen onderuit op de bank. ‘Als jij mijn moeder was, was dit allemaal niet gebeurd.’


  ‘Kom, kom,’ zei Sylvia, ‘je moet het gewoon weer bijleggen. Koel een uurtje af, pak de telefoon en bied je verontschuldigingen aan.’


  ‘Dat heb ik al gedaan.’


  ‘Ik bedoel dat je het ook moet menen.’


  Sarah schudde haar hoofd. ‘Dat gaat niet. Je kent haar niet. Als ze zo over de rooie is, valt er niet met haar te praten.’


  ‘Dan bel je haar morgen.’


  ‘Dat kan niet.’ Sarah stond op. ‘Je begrijpt het niet.’


  ‘Leg het dan uit,’ zei Gwen. ‘Wij luisteren wel. We willen het graag begrijpen.’


  Maar Sarah schudde alleen maar haar hoofd en liep de salon uit.


  ‘Wat moeten we nu doen?’ vroeg Judy.


  ‘Niets,’ zei Diane. ‘Ons er niet mee bemoeien.’


  ‘Er moet toch een manier zijn om haar te helpen.’ Summer keek haar vriendinnen verwachtingsvol aan. ‘Toch?’


  Niemand had een antwoord voor haar.


  Het programma was afgelopen, maar niemand had de tweede helft van het laatste stuk gezien. Sylvia vroeg zich even af of ze de band die ze voor Matt hadden opgenomen moest terugspoelen, maar toen ze merkte dat de Elm Creek Quilters al opstonden en wilden vertrekken, zag ze ervan af. Het kon een andere keer ook.


  Later, toen ze in haar eentje in de zitkamer zat te quilten, dacht ze nog eens over de gebeurtenissen van die ochtend na. Ze moest denken aan wat Sarah haar twee jaar geleden, toen ze op de veranda over hun ondernemingsplannen hadden zitten praten, had beloofd.


  ‘Ik weet niet wat voor soort conflict jij en je moeder met elkaar hebben,’ had Sylvia gezegd, ‘maar je moet me beloven dat je met haar gaat praten en het op zult lossen. Wees niet zo koppig en dwaas als ik ben geweest en laat wraakzuchtige gevoelens je relaties met anderen niet verpesten.’


  Dat onverwachte verzoek had Sarah verrast. ‘Ik geloof niet dat u weet hoe moeilijk dat is.’


  ‘Ik zeg niet dat ik dat weet, maar ik kan het wel raden. Ik verwacht geen wonderen. Het enige wat ik van je vraag, is dat je van mijn fouten leert en een poging zult doen.’


  Sarah had haar een tijdje aangekeken, zonder haar blik af te wenden, en even was Sylvia ervan overtuigd geweest dat ze nee zou zeggen en dat hun plannen voor Elm Creek Quilts op niets zouden uitlopen. Sylvia was in de verleiding gekomen om tegen Sarah te zeggen dat ze deze voorwaarde wilde laten vallen, maar dat had ze toch niet gedaan: ze wilde per se dat Sarah zou leren van de fouten die haar oudere vriendin had gemaakt en niet dezelfde harde lessen zou hoeven leren als zij.


  Haar geduld werd beloond.


  ‘Goed dan,’ had Sarah ten slotte gezegd. ‘Als dat een van uw voorwaarden is, wil ik het wel proberen. Ik kan u niet beloven dat het een succes zal worden, maar ik zal het proberen.’


  Nu was het bijna twee jaar later, maar wat was er in de tussentijd gebeurd? Sylvia liet haar handen in haar schoot rusten, al bleef ze haar quilt vasthouden. Ze bleef een hele tijd zo zitten, in gedachten verzonken.


  Er kon zoveel misgaan, wist ze. Maar het leven bood niemand enige garantie. Je moest je niet laten verlammen omdat je niet durfde te handelen. Dat was geen leven.


  Toen Sylvia eenmaal een besluit had genomen, zag ze niet in waarom ze nog langer zou wachten. Ze legde haar quilt weg en liep naar de salon, waar ze de deur achter zich sloot zodat ze in alle rust een telefoongesprek kon voeren.
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  Dat jaar was het vroeg lente in de heuvels van Pennsylvania. Halverwege maart zaten er al knoppen aan de statige iepen langs de weg naar Elm Creek Manor, waar Sylvia, Sarah en de andere Elm Creek Quilters op de eerste groep cursisten van het seizoen wachtten. Sarah was blij dat Sylvia ook vond dat het beter was om hun gasten bij de hoofdingang in plaats van bij de achterdeur te begroeten.


  ‘Maar de parkeerplaats is achter het huis,’ had Sylvia aanvankelijk tegengeworpen. ‘Dan moeten ze hun auto’s later weer verplaatsen.’


  ‘Dat doen wij wel voor hen, net als bij een duur restaurant. Dan hoeven ze niet helemaal met hun tassen vanaf de achterdeur naar de hal te lopen om zich daar in te schrijven.’ Sarah had niet tegen Sylvia gezegd dat ze vooral voor de hoofdingang had gepleit omdat ze daarmee zo’n geweldige eerste indruk op de cursisten konden maken. Ze wist hoe die zich zouden voelen wanneer ze, alleen of in groepjes, in hun auto’s aan kwamen rijden: eerst zouden ze onder de indruk zijn van het grote landhuis van grijze steen, dat sterk en sereen te midden van een zee van groen gras stond. Dan zouden ze de lange veranda zien, die zich over de gehele breedte van de gevel uitstrekte en waarvan het dak, dat koele schaduw bood, door lange zuilen werd ondersteund. Wanneer ze dichterbij kwamen, zouden ze de twee stenen trappen in het oog krijgen die aan weerskanten vanaf de veranda naar beneden voerden. Hun auto’s zouden aan de voet van die trappen op de oprit tot stilstand komen, naast de fontein in de vorm van het steigerende paard dat het symbool van de familie Bergstrom, de bouwers van Elm Creek Manor, was geweest.


  Maar dat zei Sarah niet tegen Sylvia. Sylvia was praktisch, niet sentimenteel. Gelukkig wist het argument van de bagage haar te overtuigen. Sarah kon een brede lach amper onderdrukken toen de ene na de andere cursiste uit haar auto stapte. Ze leken allemaal onder de indruk en opgetogen omdat ze een week lang in zo’n mooi landhuis mochten verblijven.


  ‘Dat is nummer acht,’ zei Judy toen de laatste cursiste de sleutel van haar kamer had gekregen en achter Matt aan de trap op liep. Als beheerder van Elm Creek Manor besteedde hij het grootste deel van zijn tijd aan het onderhouden van het terrein en het huis, maar op dagen als deze hielp hij met het sjouwen van de bagage en het parkeren van de auto’s. De Elm Creek Quilters zaten om beurten bij de receptie of wezen de auto’s de weg naar het huis. Er was niet genoeg werk om hen allemaal bezig te houden, maar ze vonden het beter en vriendelijker overkomen wanneer iedereen de eerste dag aanwezig was om de nieuwelingen welkom te heten.


  Sylvia keek op haar klembord. ‘Nog vier te gaan, tenzij er iemand heeft afgezegd.’ Haar blik dwaalde naar de muur tegenover de deuren aan de voorzijde van het huis.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Sarah haar. Sylvia was de hele dag al ongewoon stil en had tijdens de aanmelding van de gasten bij tijd en wijle aandachtig naar de muur zitten staren.


  Sylvia liep naar het midden van de hal. ‘Ik dacht eraan dat deze muur het eerste is wat de deelnemers na aankomst zien, wanneer ze de trap op willen gaan.’ Ze gebaarde vanaf de drie meter brede dubbele deuren naar de muur net onder het balkon. ‘Misschien moeten we hun iets aantrekkelijkers bieden dan alleen maar een kale muur. We zouden er een quilt moeten ophangen.’ Nadenkend tikte ze met haar vinger tegen haar kin. ‘Een van mijn oude quilts is goed genoeg.’


  Summer kwam naast haar staan en keek nadenkend naar de muur. ‘We zouden Sarahs sampler op kunnen hangen, als ze die wil afstaan. Dat is de quilt die ons bij elkaar heeft gebracht.’


  ‘Dat zou je met Matt moeten uitvechten,’ zei Sarah. Twee jaar geleden had ze hem haar eerste quilt gegeven omdat ze zoveel jaar met elkaar getrouwd waren, en hij koesterde die. Ze vroeg zich af of hij wist hoe fijn ze dat vond.


  Sylvia schudde haar hoofd. ‘We kunnen Matt niet van zijn quilt beroven. We moeten iets anders verzinnen.’


  ‘Weet je wat we ook nog moeten hebben? Een motto.’ Gwen gaf met haar handen de vorm van een lijst aan. ‘Elm Creek Quilts: waar bla bla bla.’


  Diane trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat voor motto is “bla bla bla”?’


  ‘Bij wijze van spreken.’


  ‘Wat dacht je van: Elm Creek Quilts – quilten tot je erbij neervalt?’ stelde Judy voor.


  De anderen grinnikten, maar Agnes schudde haar hoofd. ‘Dat lijkt me niets. We willen dat mensen hier inspiratie opdoen, niet dat ze zich kapotwerken.’


  ‘Ik weet er eentje,’ zei Diane. ‘Elm Creek Quilts: waar met de hand doorpitten wordt verheerlijkt, en waar doorpitten met de naaimachine wordt getolereerd – min of meer.’


  ‘Dat is jouw motto, niet dat van Elm Creek Quilts,’ zei Bonnie lachend.


  ‘O, ja? Dan weet ik er ook nog wel eentje voor jou: Bonnie Markham, wier telefoon vierentwintig uur per dag in gesprek is, vooral wanneer een vriendin probeert te bellen om te vragen of ze nog een lift naar Elm Creek Manor wil hebben.’


  ‘Dat lijkt me nogal lang voor een motto,’ merkte Sylvia op. ‘Ik ben niet vierentwintig uur per dag in gesprek,’ wierp Bonnie tegen. ‘Alleen maar wanneer Craig op internet aan het surfen is.’


  ‘Precies,’ zei Diane, ‘en dat is dus vierentwintig uur per dag.’ Bonnie schudde zuchtend haar hoofd.


  Gwen grinnikte. ‘Mijn motto is: God heeft de man geschapen om te bewijzen dat Ze gevoel voor humor heeft.’


  Summer sloeg haar ogen ten hemel. ‘Dan wordt het mijne: vergeef onze moeders, want zij weten niet wat zij zeggen.’


  Dat leek Sarah wel een goed motto voor haarzelf, vooral het gedeelte over vergeven.


  ‘Wat dachten jullie...’ begon Bonnie, maar toen zwaaide de voordeur open en kwam er weer een cursiste binnen, op de voet gevolgd door twee andere. Al snel hadden ze het zo druk dat ze niet meer aan motto’s en kale muren dachten.


  Pas toen Sylvia met een van de laatste twee cursisten in gesprek was verwikkeld, wenkte Agnes de andere Elm Creek Quilters naar zich toe. ‘Ik vind dat we voor die muur een round robin voor Sylvia moeten maken,’ zei ze, zo zacht dat Sylvia het niet kon horen.


  ‘Wat is een round robin?’ wilde Sarah weten. Een rond roodborstje? Dat deed haar denken aan een ronde quilt met in het midden een geappliqueerde vogel.


  ‘Dat is een soort doorgeefquilt, dus een quilt die door een groepje vriendinnen gezamenlijk wordt gemaakt,’ legde Bonnie uit. ‘Iedere quilter begint met een eigen middenblok en geeft dat door aan een van de anderen. Die ander zet een rand vast aan het blok dat ze heeft gekregen, maar geeft ook haar eigen blok weer door aan de volgende in de kring.’


  ‘Die daar weer een rand aan vastnaait,’ voegde Judy eraan toe. ‘Dus iedereen voegt aan elk blok een rand toe en geeft dat door, totdat iedereen in het groepje iets aan het oorspronkelijke blok heeft toegevoegd en haar eigen blok weer terug heeft gekregen. Omdat wij met zo weinig zijn, zouden we een eenvoudiger variant kunnen kiezen en vanuit één middenblok kunnen werken waaraan we allemaal een rand toevoegen.’ Diane keek weifelend. ‘Als we maar één blok voor in het midden nemen, is het geen echte round robin’.


  ‘Sinds wanneer ben jij hier de quiltpolitie?’ zei Gwen.


  ‘Of het nu een echte round robin is of niet, ik vind het een geweldig idee.’ Bonnie keek naar Sylvia, die net Matt riep omdat hij met de bagage van een gast moest helpen. ‘Willen we het voor haar geheim houden? Dat zal niet meevallen.’


  ‘We houden het geheim totdat de top af is,’ besloot Agnes. ‘Sylvia wil vast helpen met het doorpitten. Ik wil het midden wel maken. Wie doen er nog meer mee?’


  ‘Ik,’ zei Sarah.


  De anderen zeiden ook ja, maar Summer schudde haar hoofd. ‘Ik moet helaas nee zeggen. Ik heb nog een aantal tentamens en moet een scriptie schrijven, dus ik heb gewoon geen tijd. Maar ik wil wel helpen met het doorpitten en afwerken.’ ‘En met de sandwich,’ voegde Diane eraan toe. ‘Denk maar niet dat je daaronderuit kunt komen.’


  De vrouwen begonnen te lachen, maar onderdrukten hun lach al snel toen Sylvia naar hen toe kwam. ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ze.


  ‘Niets,’ zei Summer met grote, onschuldige ogen.


  ‘Het avondeten,’ zei Sarah op hetzelfde moment.


  ‘Je kent ons toch,’ voegde Gwen er snel aan toe. ‘We denken altijd aan onze volgende maaltijd.’


  ‘Hm. Dat is waar, ja.’ Sylvia wierp een blik op haar klembord. ‘Als de laatste deelneemster er is, kunnen we aan het eten beginnen.’


  ‘Zei iemand iets over eten? Is het al klaar?’ vroeg Matt, die net van boven kwam. Hij had alle cursisten, op één na, naar hun kamers gebracht. Meestal droeg hij een honkbalpetje op zijn blonde krullen en deed Sylvia tevergeefs haar uiterste best om hem op andere gedachten te brengen, maar aan zijn onbedekte hoofd te zien had ze vandaag gewonnen.


  ‘Nee, het eten is nog niet klaar.’ Rond Sylvia’s lippen verscheen een glimlach. ‘Maar als het je te langzaam gaat, mag je best even in de keuken komen helpen, hoor.’


  Ze zei het op zo’n komische toon dat iedereen moest lachen. Sarah lachte mee en voelde dat haar hart vervuld raakte van een warmte en een geluk die ze nooit had gedacht te ervaren. Matt en zij hadden zo lang hun best moeten doen om hun draai te vinden, eerst als pasgetrouwd stel in State College, en toen na hun verhuizing naar Waterford nog eens. Het was veel moeilijker geweest dan ze zich hadden kunnen voorstellen. Het was haar grote geluk geweest dat ze ja had gezegd toen Sylvia haar had gevraagd of ze wilde helpen om het huis klaar te maken voor de verkoop. Nooit had ze kunnen denken dat die eenvoudige beslissing haar leven zo zou veranderen en haar zoveel nieuwe vriendinnen en uitdagingen zou brengen. Het was alsof ze na een lange reis eindelijk thuis was gekomen.


  Hoewel haar vriendinnen luid stonden te lachen, hoorde Sarah de voordeur opengaan. ‘Daar is nummer twaalf,’ zei ze, en ze draaide zich om, zodat ze de laatste cursiste kon begroeten.


  In de deuropening stond een vrouw van middelbare leeftijd, met een koffer in haar hand. ‘Hallo, Sarah.’ Toen de deur achter haar dichtviel, verplaatste ze haar gewicht van het ene been naar het andere en glimlachte aarzelend.


  Sarah staarde haar aan, niet in staat een woord uit te brengen.


  ‘Ken je haar?’ mompelde Summer.


  ‘Ja.’ Al had Sarah soms het gevoel dat ze haar helemaal niet kende. ‘Dat is mijn moeder.’


  De Elm Creek Quilters hapten allemaal tegelijk naar adem – op Sylvia na, die met opzet niet in Sarahs richting keek.


  ‘Mam.’ Matt liep met grote passen over de marmeren vloer en daarna de treden af die naar de voordeur leidden. ‘Wat leuk je te zien.’ Hij pakte haar koffer aan en boog zich voorover om haar op haar wang te zoenen.


  Ze lachte verlegen en liet zich zoenen. ‘Zeg toch Carol.’


  Matt straalde, zich niet bewust van de belediging, of misschien schonk hij er wel opzettelijk geen aandacht aan. Sarah voelde allerlei emoties: verbazing, ongenoegen en een sprankje woede. ‘Wat doe jij hier, moeder?’


  Carols glimlach verdween van haar gezicht. ‘Ik kom je opzoeken, natuurlijk. En ik kom om te quilten.’


  ‘Quilten? Dat kun je niet eens.’


  Sylvia keek Sarah even met een scherpe blik aan. ‘Dus waar kan ze het beter leren dan hier?’


  ‘Dat dacht ik ook toen ik Elm Creek Quilts in Het andere Amerika zag.’ Carol liep achter Matt aan naar de balie, waar Bonnie haar inschreef en haar de sleutel van haar kamer gaf. ‘Je kunt je Het andere Amerika toch nog wel herinneren, Sarah?’ Sarah knikte, niet goed wetend wat ze van de nonchalante houding van haar moeder moest denken. Haar moeder leek slanker dan ze zich kon herinneren, en haar roodbruine haar hing tot over haar schouders. Alle andere gasten liepen in comfortabele vrijetijdskleding rond, maar haar moeder droeg haar gebruikelijke nette rok en blouse.


  Toen merkte Sarah dat Summer haar vreemd aankeek. ‘Moet je haar niet begroeten?’ fluisterde ze.


  Sarah knikte en dwong zich naar de balie te lopen. Het was logisch dat Summer het vreemd vond dat ze haar moeder niet meteen om de hals was gevlogen zodra die over de drempel was gestapt. Summer en Gwen vonden elkaar aardig, hadden dezelfde interesses, en waren niet alleen moeder en dochter, maar ook vriendinnen van elkaar. Sarah kon zich niet voorstellen hoe dat voelde.


  ‘Welkom op Elm Creek Manor, moeder,’ zei ze. Haar woorden waren even stijfjes en afstandelijk als haar omhelzing. Misschien was het verbeelding, maar ze had het idee dat haar moeder haar iets langer vasthield dan haar gewoonte was, en dat haar omhelzing steviger was. Sarah keek over het hoofd van haar moeder heen naar Matt, die breed grijnzend naar hen stond te kijken.


  Toen Sarah haar moeder losliet, pakte de oudere vrouw de handen van haar dochter vast. ‘Je ziet er goed uit,’ zei ze, Sarah op een armlengte afstand bekijkend. Na nog een paar prijzende opmerkingen vulde ze aan: ‘Als je had geweten dat ik zou komen, had je vast je haar laten knippen.’


  Sarah glimlachte stijfjes. ‘Ik heb het vorige week nog laten knippen. Waarom heb je me niet verteld dat je zou komen?’ Ze had in plaats van ‘verteld’ bijna ‘gewaarschuwd’ gezegd, maar omwille van haar vriendinnen hield ze zich in.


  ‘Het leek me een leuke verrassing.’ Carols glimlach was al even geforceerd als die van Sarah. ‘En als je had geweten dat ik kwam, zou je een reden hebben bedacht waarom je opeens dringend een weekje weg moest.’


  ‘Dat slaat nergens op. Hoe kom je daar nu bij?’


  ‘Kom, mam... Carol.’ Matt tikte zijn schoonmoeder op haar schouder. ‘Ik breng je wel even naar je kamer. Die vind je vast erg mooi.’


  Carol wierp Sarah een laatste, ondoorgrondelijke blik toe en liep toen achter Matt aan naar boven. Sarah keek hen na. Matt gebaarde met zijn vrije hand terwijl hij de kamer aan haar beschreef, en haar moeder luisterde aandachtig en knikte af en toe. Pas toen ze in de gang op de eerste verdieping verdwenen waren, kon Sarah zich ontspannen.


  ‘Nou,’ zei Sylvia, ‘ik denk dat ik maar eens aan het eten ga beginnen.’


  ‘Niet zo snel.’ Voordat Sylvia kon ontsnappen, pakte Sarah haar bij haar arm. ‘Dus daarom heb je deze keer zo gul aangeboden om de aanmeldingen te regelen.’


  Sylvia duwde haar hand weg. ‘Je hoeft niet boos te worden.’ ‘O jawel. Waarom heb je niet verteld dat ze zou komen?’ ‘Waarom had ik dat moeten doen? Zodat je naar de kapper had kunnen gaan?’


  ‘Natuurlijk niet. Zodat ik me had kunnen voorbereiden.’ ‘Dat hebben we gedaan. We hebben het huis voor alle cursisten in orde gemaakt.’


  ‘Ik bedoelde geestelijk voorbereiden.’ Sarah keek naar de rest van het groepje. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat iedereen haar mond heeft gehouden. Wie wisten hier allemaal van?’ Summer sperde haar ogen open en schudde haar hoofd. ‘Ik wist van niks.’


  ‘Wij zijn net zo verbaasd als jij,’ zei Judy.


  ‘Sarah, je weet heel goed dat ik niemand hier iets over heb verteld.’ Sylvia klonk vastberaden. ‘Als ik het aan een van jullie had verteld, had ik het aan iedereen moeten vertellen, en we weten allemaal dat Diane niets geheim kan houden.’


  ‘Nou zeg,’ protesteerde Diane.


  ‘Goed, en nu ophouden met dat gemok.’ Sylvia pakte Sarah bij haar schouders en keek haar recht aan. ‘Je moeder is nu hier, en ik verwacht van je dat je haar behandelt met het respect dat de vrouw die je heeft grootgebracht nu eenmaal verdient.’


  ‘Je hebt geen idee hoe moeilijk dit gaat worden. We kunnen totaal niet met elkaar opschieten.’


  ‘Dat heb je al gezegd, maar dat wil ik graag met eigen ogen zien. Het is geen excuus. Je hebt me iets beloofd, weet je nog? Je hebt me beloofd dat je je met je moeder zou verzoenen.’


  ‘Dat heb ik geprobeerd.’ Sarah wilde zich uit Sylvia’s greep losmaken. De blik van de andere vrouw was te sluw, te vastberaden. ‘We hebben elkaar telefonisch gesproken, en Matt en ik zijn met kerst nog bij haar geweest...’


  ‘Ja, dat was maar drie dagen, als ik het me goed herinner, en jullie bellen elkaar hoogstens één keer per maand. Dat is niet bepaald genoeg om een diepgaande relatie op te bouwen.’ Haar toon werd zachter. ‘Het is bijna twee jaar geleden dat je me die belofte hebt gedaan, lieverd, maar ik heb nog bitter weinig resultaat gezien. Na dat fiasco met dat tv-programma kon ik niets anders doen dan haar uitnodigen. Snap je het niet? Als ze was gaan zitten wachten totdat jij haar zou vragen, had ze kunnen wachten totdat ze een ons woog.’


  ‘Je bedoelt het vast goed, maar je had het tegen me moeten zeggen.’


  ‘Dat zal ik de volgende keer ook doen.’ Sylvia kneep Sarah even liefdevol in de arm. ‘Dat beloof ik.’


  Sarah knikte en hoopte maar dat er geen volgende keer zou komen. Haar maag draaide zich om toen ze bedacht wat deze week voor haar in petto zou hebben: een voortdurende stroom kritiek aangaande haar kapsel, haar kleren, haar manier van praten, haar houding, en wat verder nog de aandacht van haar moeder zou trekken. Het maakte niet uit hoe Sarah haar leven leidde, Carol leek altijd te denken dat zij het beter zou hebben gedaan als ze in haar dochters schoenen had gestaan. Sarah had de druk van de kritiek altijd gevoeld, maar nooit begrepen: het was alsof Carol haar wilde voorbereiden op een naderende ramp die alleen zij kon voorzien. Carol verschilde zoveel van Sarahs vader, die uitermate ontspannen was geweest en alles goed had gevonden wat zijn dochter deed, dat het Sarah verbaasde dat die twee ooit hadden besloten om hun leven met elkaar te delen.


  Sarah wist dat haar vader Matt net zo graag had gemogen als Carol hem niet mocht. Was hij er nog maar, dan had hij Carol kunnen afremmen, net zoals hij had gedaan toen Sarah nog klein was. Als Carol kritiek op Matt zou gaan uiten – ‘die tuinman’ had ze hem altijd genoemd, en misschien deed ze dat nog wel – dan zou ze misschien alleen maar de bedenkingen voeden die hij steeds vaker over zijn baan op Elm Creek Manor leek te hebben. Hij was dol op het landgoed, op de tuinen en op de boomgaard, maar de laatste tijd vroeg hij zich af of hij misschien weer voor zijn oude baas moest gaan werken.


  ‘Maar Exterior Architects heeft je juist naar Elm Creek Manor gestuurd,’ had Sarah hem in herinnering gebracht toen hij erover was begonnen. ‘Je doet hetzelfde werk, op dezelfde plek. Wat zou het verschil zijn?’


  ‘Het verschil zou zijn dat Exterior Architects mijn loon zou betalen. Nu doet Sylvia dat.’


  Sarah had hem verbaasd aangekeken. Een jaar geleden wilde hij niets liever dan voor Sylvia werken. ‘Wat is daar mis mee?’ ‘Ik vind het geen prettig idee dat we voor ons bestaan van slechts één bron afhankelijk zijn.’


  ‘Waarom niet? Zo is het altijd wanneer mensen een eigen bedrijfhebben.’


  ‘Dat is het nu juist. Het is niet ons eigen bedrijf. Het is van Sylvia.’


  ‘Ja, natuurlijk. Het landgoed is van haar. Maar ze zal ons echt nooit ontslaan, hoor.’


  ‘Ja, dat weet ik ook wel.’ Hij was weggelopen met de mededeling dat hij nog even naar de boomgaard moest kijken, of naar de tuin aan de noordzijde, of naar de nieuwe kas. Sarah kon zich niet meer herinneren welk excuus hij toen had gebruikt.


  Nu bracht hij Carol naar haar kamer, en daar zou haar eindeloze litanie van klachten ongetwijfeld beginnen. De kamer zou te klein zijn, of te rommelig, of te ver van de badkamer, of er te dichtbij. Matt zou met haar instemmen omdat hij niet onaardig wilde zijn, maar haar woorden zouden zijn eigen twijfels over het wonen op Elm Creek Manor alleen maar aanwakkeren.


  Bij die gedachte verdween het blije gevoel dat Sarah doorgaans had wanneer er weer een nieuwe cursus van start ging.


  Boven kon ze de cursisten horen lachen en praten toen die van kamer naar kamer liepen om met elkaar kennis te maken. De andere Elm Creek Quilters maakten aanstalten om terug te gaan naar hun eigen huizen en hun eigen levens. Sarah en Sylvia liepen met hen mee naar de achterdeur en gingen daarna naar de keuken om aan het avondeten te beginnen.


  Sylvia wilde tijdens het koken de agenda voor die week bespreken, maar Sarah merkte dat haar gedachten telkens afdwaalden. Ze moest denken aan de dag waarop ze Carol had verteld dat ze een relatie met Matt McClure had. ‘En Dave dan?’ had Carol gevraagd. Ze had het vorige vriendje van Sarah bedoeld, met wie haar dochter meer dan een jaar samen was geweest.


  Sarah had het snoer van de telefoon rond haar vinger gewikkeld en diep ademgehaald, zich schrap zettend. ‘Nou, dat is uit.’ ‘Wat?’


  ‘We blijven vrienden, hoor,’ had Sarah snel gezegd, al had ze geweten dat haar moeder dat maar niets zou vinden. Eerlijk gezegd had ze Dave al weken niet meer gezien. Omdat ze wist hoe dol Carol op Dave was, had ze dit gesprek telkens maar uitgesteld. Dave had haar moeder om zijn vinger gewonden, net zoals hij bij iedereen had gedaan.


  ‘Misschien wil hij het nog een keer proberen als je je excuses aanbiedt.’


  ‘Ik wil het niet nog een keer proberen. En waarom denk je dat hij het heeft uitgemaakt?’


  ‘Jij zou het nooit uitmaken. Jij bent een slimme meid die zo’n goede partij als Dave niet zomaar laat lopen.’


  ‘Dat viel wel mee, moeder.’ En ze had hem niet laten lopen; ze had juist haar best moeten doen om hem ervan te overtuigen dat ze hem niet meer wilde zien. ‘Je vindt Matt vast aardig, maar je moet hem wel een kans geven.’


  ‘We zullen zien,’ had Carol op vlakke toon geantwoord, en op dat moment had Sarah geweten dat haar moeder haar uiterste best zou doen om Matt niet aardig te vinden en niet van gedachten zou willen veranderen.


  Met een zucht had Sarah opgehangen. Ze had het Carol niet kwalijk kunnen nemen dat die niet had gezien hoe Dave echt was; per slot van rekening had het bij haarzelf ook veertien maanden geduurd. Uiteindelijk had ze echter ingezien dat Dave geen inhoud had. In haar eerste studiejaar was ze nog zwaar onder de indruk geweest van zijn populariteit, zijn dure auto en het luxeleventje dat hij dankzij zijn ouders kon leiden, maar in de weken voordat ze het had uitgemaakt, was ze onrustig geworden. Dave was charmant en grappig, knap en sportief, maar toch ontbrak er iets. Hij wilde nooit slecht nieuws horen en had nooit zin in een serieus gesprek, zelfs niet met Sarah. Wanneer ze bij hem was, moest ze altijd maar doen alsof ze opgewekt was, anders verloor hij zijn interesse. Toen ze er op een keer behoefte aan had om haar hart te luchten omdat ze net een moeizaam gesprek met haar moeder had gevoerd, had ze gezien dat er een nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht was verschenen en dat hij over haar schouder had gekeken, op zoek naar iemand met wie hij een leuker gesprek kon voeren. Op dat moment was het tot Sarah doorgedrongen dat Dave niet met haar samen was omdat hij van haar hield – al dacht hij dat zelf mogelijk wel – maar omdat ze zo haar best deed om het hem naar de zin te maken. Ze had al aan het begin van hun relatie gemerkt dat er genoeg meiden op de universiteit rondliepen die maar al te graag wilden doen alsof en hun gevoelens voor zichzelf wilden houden, mits hij hun maar die warme glimlach toewierp. Maar Sarah had er genoeg van gehad om toneel te spelen, om elk moment dat ze samen waren te doen alsof. Ze wilde iemand die van de echte Sarah zou houden, compleet met al haar fouten en sombere buien.


  Ze kende Matt nog maar net toen ze besefte dat hij zo iemand was. Hij was aardig en verstandig, en hoewel hij het charisma van Dave ontbeerde, was hij op een sterke, onopgesmukte manier aantrekkelijk, en hij gaf Sarah het gevoel dat ze iets waard was. Toen ze elkaar voor de eerste keer hadden gekust, had ze ontdekt dat wat ze voor Dave had gevoeld helemaal geen liefde was geweest en daarbij zelfs niet in de buurt was gekomen. Ja, ze was verkikkerd op hem geweest, en ze had hem zeker bewonderd, maar pas toen Matt in haar leven kwam had ze ontdekt wat het betekende om van iemand te houden, en wat het betekende als er iemand van jou hield.


  Het had geen zin om dat aan haar moeder uit te leggen. Die was ervan overtuigd dat Sarah een student medicijnen uit een goed nest had verruild voor een man wiens enige ambitie in het leven het snoeien van struiken en het maaien van gazons was. Zelfs toen Carol Matt leerde kennen, zag ze nog niet in dat hij sterk en vriendelijk was, en ze had nooit aangevoeld hoeveel hij om Sarah gaf. Die eigenschappen maakten Matt twee keer zo waardevol als Dave, die voortdurend naar andere vrouwen keek en nooit langer dan een week vooruit wilde denken. Sarah zag dat, maar Carol kon of wilde dat niet zien.


  Het was duidelijk dat Carol nooit de hoop had opgegeven dat Sarah nog eens van gedachten zou veranderen, zelfs niet toen Sarah haar had verteld dat zij en Matt zouden gaan trouwen. Carol was uit haar vel gesprongen. Ze had tegen Sarah gezegd dat ze nooit gelukkig zou kunnen worden met een man als Matt. Ze smeekte haar dochter om te wachten, om met andere mannen uit te gaan, gewoon om te kijken of ze geen overhaaste beslissing had genomen. Ze bood Sarah zelfs een cheque aan – die ruim voldoende was voor een bruiloft die uit– gebreider was dan Sarah kon betalen of zelfs zou willen – als ze bereid was om haar huwelijk uit te stellen.


  Sarah wist haar woede net lang genoeg in te houden om haar moeder erop te kunnen wijzen dat die zelf ook voor een man had gekozen die erg aan Matt deed denken. ‘Je dacht toch ook dat je met hem gelukkig kon worden?’ had ze gezegd. ‘Had jij je door je ouders laten afkopen?’


  ‘Ik had minder keuzevrijheid dan jij,’ had Carol geantwoord.


  ‘Ik heb mijn keuze gemaakt,’ had Sarah gezegd, en voor haar was daarmee de kous af. Maar Carol gaf zich niet zomaar gewonnen en bleef Sarahs hele verlovingstijd lang pogingen doen om haar dochter om te praten.


  Al een hele tijd geleden had Sarah alle brieven van haar moeder verscheurd en weggegooid, maar in gedachten zag ze ze nog steeds voor zich. Vel na vel, beschreven met het priegelige, keurige handschrift van haar moeder, op postpapier van het Susquehanna Presbyterian Hospital dat haar moeder waarschijnlijk bij de balie had meegegrist. ‘Een huwelijk verandert je leven, en niet altijd ten goede,’ had Carol geschreven. ‘Drieëntwintig is te jong. Je moet eerst je eigen leven leiden. Je kunt doen wat je wilt, en je moet het nu doen, nu je nog jong bent. Als je met die tuinman trouwt, zul je altijd in een of ander klein stadje blijven hangen, en alles wat je voor jezelf had willen doen, zul je omwille van hem op de lange baan moeten schuiven.’ Een huwelijk was duur, had ze in de ene na de andere brief beweerd. Sarah kon de kleine luxes die het leven zo aangenaam maakten voortaan wel op haar buik schrijven. Als ze een baan in een spannende stad zou nemen, zou ze allerlei aantrekkelijke mannen leren kennen. Advocaten en artsen, in plaats van volwassen jongens die niets liever deden dan in de aarde wroeten. Pas over een aantal jaren, als ze nog jong genoeg was om aardig te ogen in een bruidsjapon en kinderen te baren, moest ze aan trouwen gaan denken. Maar niet nu, en zeker niet met die tuinman.


  ‘Ik begrijp best dat je hem aantrekkelijk vindt,’ had haar moeder geschreven, ‘maar tegenwoordig hoeven jonge mensen niet meer met elkaar te trouwen om met elkaar naar bed te kunnen gaan. Als je dat wilt, kun je het nu al doen, dan weet je in elk geval hoe het is, maar verpest je niet je kansen op iets beters. En als je met hem trouwt, is het nieuwtje van de seks er na een paar jaar toch wel af, en wat heb je dan nog?’


  Daaronder had Carols handtekening gestaan, alsof er nog twijfel over zou kunnen bestaan wie haar zo’n nare brief had geschreven. Er was nog een ps, maar Sarahs handen trilden zo hevig dat het papier op en neer danste en ze het bijna niet kon lezen: ‘Vergeet niet dat ik het alleen over jou en je vriend heb.


  Mijn gevoelens hebben niets te maken met de relatie die ik met je vader had. Wij hadden een gelukkig, liefdevol huwelijk waaraan te snel een einde is gekomen.’


  Sarah had meteen de telefoon gepakt en haar moeder gebeld. Toen die opnam, viel Sarah meteen met de deur in huis. ‘Waag het niet om ooit nog eens zoiets afschuwelijks over Matt te zeggen,’ had ze haar moeder toegebeten. ‘Hoor je me? Begrijp je wat ik bedoel?’


  Zonder op een antwoord te wachten had ze de hoorn weer op de haak gesmeten.


  Aan de stroom brieven was een einde gekomen, en ondanks Carols eerdere dreigementen kwam ze een paar maanden later wel naar hun bescheiden bruiloft in de Eisenhower Chapel op de campus van Penn State. Ze voerde een beleefd gesprek met Matts vader, poseerde voor de foto’s toen de fotograaf dat vroeg en huilde niet meer dan gepast was. Sarah kon haar amper aankijken, kon het amper verdragen dat ze zich in dezelfde ruimte bevond met iemand die zo de pest had aan de man van wie zij hield. Ze wist dat Matt iets opving van de spanning die er tussen hen knetterde en vonkte en hoopte maar dat hij zou denken dat dat door de stress kwam waarmee een gebeurtenis als een bruiloft nu eenmaal gepaard ging.


  De herinnering aan die brieven deed pijn alsof ze ze gisteren had ontvangen.


  ‘Wat denk je ervan, Sarah?’ vroeg Sylvia, waardoor Sarah uit haar gedachten opschrok.


  ‘O.’ Ze liep met een bos worteltjes naar de gootsteen, zodat ze die kon afspoelen. ‘Doe maar wat je goeddunkt, ik vind het prima.’


  ‘Je hebt er helemaal niets van meegekregen, hè?’


  Sarah schudde het water van de worteltjes. ‘Nee. Het spijt me.’ Ze meed Sylvia’s blik toen ze naar het aanrecht liep. ‘Ik liep aan onze laatst aangekomen gaste te denken.’ Ze pakte een mes, legde een worteltje op de snijplank en sneed met een snelle beweging de bovenkant eraf.


  Sylvia keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de snijplank. ‘Ik begrijp het.’ Ze veegde haar handen af aan haar schort. ‘Zeg eens, waarom zijn jullie eigenlijk zo van elkaar vervreemd? Heeft je moeder je mishandeld? Of verwaarloosd?’ Sarah onthoofdde met een snelle beweging een tweede worteltje. ‘Nee.’ Ze was kwaad op haar moeder, maar het zou niet eerlijk zijn om haar van zoiets te beschuldigen.


  ‘Wat is er dan gebeurd? Het moet wel iets heel ergs zijn geweest, want jullie doen zo vreemd tegen elkaar.’


  ‘Het is een beetje moeilijk uit te leggen.’ Sarah legde de gesneden worteltjes in een van de grote schalen en begon de rest van de groente te snijden. ‘Soms zou ik willen dat ze echt iets vreselijks had gedaan, dan zou ik in elk geval een reden hebben om haar helemaal uit mijn leven te bannen. Ik ben bang dat ze niet veel van andere moeders verschilde. Er zijn heel veel moeders die voortdurend op hun dochters lopen te vitten, hè?’


  Sylvia haalde haar schouders op.


  ‘Dat deed mijn moeder dus. Dat doet ze nog steeds. Ik kan het nooit eens goed doen. Ik doe al mijn hele leven mijn uiterste best om haar een plezier te doen, maar het heeft geen zin. Het is net alsof ze denkt dat ik er maar met de pet naar gooi, gewoon om haar dwars te zitten.’


  ‘Je moeder is vast heel trots op je, al laat ze dat niet merken.’ ‘Ik wou dat ik daar zeker van kon zijn.’


  Sylvia deed het deurtje van de oven open en keek naar de kippen. ‘Maar je houdt toch wel van haar?’


  ‘Natuurlijk wel.’ Sarah aarzelde even en dwong zich toen verder te gaan: ‘Ik vind haar alleen niet zo heel erg aardig. En geloof me, dat gevoel is wederzijds.’


  ‘Sylvia, Sarah, kunnen we jullie misschien helpen?’


  Sarah keek snel op en zag Carol in de deuropening van de keuken staan. Achter haar stonden nog twee quilters, die vriendelijk glimlachten. De moed zonk Sarah in de schoenen. Wat had haar moeder allemaal gehoord?


  ‘Het hoeft niet, maar toch bedankt,’ zei Sylvia zoals altijd. Quilters waren behulpzame mensen die wisten dat vele handen zelfs het saaiste en moeizaamste werk licht konden maken. Sylvia moest haar cursisten er vaak aan herinneren dat ze vakantie hadden en zich eens moesten laten verzorgen, maar er waren er altijd een paar die daar niets van wilden weten.


  Deze keer was het niet veel anders. ‘Je kunt met zijn tweetjes geen maaltijd voor twaalf personen klaarmaken, dat is gewoon te veel gevraagd.’ Carol gebaarde naar de andere twee dat ze haar moesten volgen, de keuken in. Ze had haar chique kleren verruild voor een donkerblauw joggingpak, maar wist er toch nog netjes uit te zien.


  ‘Het gaat best,’ zei Sarah, op een toon die scherper was dan haar bedoeling was geweest. ‘En we zijn met zijn vijftienen, Sylvia, Matt en mij meegerekend.’


  Carol kneep haar lippen opeen tot iets wat op een glimlach leek. ‘Vijftien. Sorry.’ Ze liep naar de gootsteen, propte een theedoek tussen haar tailleband en begon een bos selderij af te spoelen. Sylvia verdeelde ondertussen een paar taken onder de anderen.


  Sarah dwong zichzelf diep adem te halen totdat haar ergste woede was gezakt. ‘Ik zie dat je al een paar vrienden heb gemaakt,’ merkte ze op toen haar moeder bij de snijplank kwam staan.


  ‘Ze hebben de kamers naast mij.’ Carol trok de laden open, op zoek naar een mes. ‘Linda is doktersassistente in Erie en Renée werkt als cardioloog in het Hershey Medical Center. We hebben veel met elkaar gemeen.’


  ‘Dat is leuk.’ Sarah zag dat zich onder de bos selderij aan haar moeders kant van de snijplank een plasje water verzamelde. Zoals gewoonlijk was Carol vergeten om na het spoelen het water af te schudden en zou de salade veel te nat worden. Sarah slikte een opmerking in en richtte haar aandacht op de worteltjes.


  Ze werkten zwijgend verder. Sarah probeerde zich te concentreren op het gesprek dat Linda en Renée voerden, maar ze was zich er veel te veel van bewust dat Carol voortdurend van haar selderij naar de worteltjes keek. Ten slotte werd het Sarah te veel. ‘Goed, wat is er aan de hand?’ vroeg ze, terwijl ze het mes neerlegde.


  Haar moeder trok een onschuldig gezicht. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wat is het probleem?’


  ‘Er is helemaal geen probleem.’ Carol fronste geconcentreerd en ging verder met snijden. Waterdruppels vlogen in het rond.


  ‘Je kunt het net zo goed zeggen.’


  Carol zweeg even en zei toen: ‘Ik vroeg me af waarom je de worteltjes op die manier snijdt.’


  ‘Hoe bedoel je, op die manier?’ Het kostte Sarah de grootste moeite om kalm te blijven. ‘Met een mes?’


  ‘Nee, dat je ze zo recht doorsnijdt. Dan krijg je van die ongelijke stukjes. Als je schuin snijdt, krijg je ook schuine plakjes, en die hebben een veel mooiere vorm.’ Carol pakte een worteltje en liet zien wat ze bedoelde. ‘Zie je wel? Dat is toch veel mooier?’


  ‘Fantastisch.’ Sarah griste een wortel van de plank en bleef ongelijke stukjes afsnijden. Eerst haar haar, en nu dit weer – afwijkende meningen over de vorm van een plakje wortel. Het zou een lange week worden.


  Toen het eten klaar was, brachten Sylvia, Sarah en hun hulpjes de borden, glazen en het bestek door de bediendegang naar de eetzaal aan de andere kant van de grote hal. De andere cursisten kwamen al snel binnen door de hoofdingang in de hal en gingen zitten. Sarah zette zich mentaal schrap en ging aan de tafel van Carol zitten. Ook Matt haastte zich naar binnen; hij had in de keuken zijn gezicht en handen gewassen. Glimlachend kwam hij naast Sarah zitten, ruikend naar frisse lucht en zeep.


  ‘Hoe gaat het tussen jou en je moeder?’ fluisterde hij.


  Sarah haalde haar schouders op omdat ze niet wist wat ze moest zeggen. Ze hadden nog geen ruzie gemaakt, maar de bekende spanning hing zoals altijd tussen hen in. Ze slikte een hapje kip door en dwong zich te glimlachen naar haar moeder, die aan de overkant van de tafel zat. Een week. Het moest haar toch lukken om een week lang beleefd te blijven.


  Na het eten hielp iedereen om de tafel af te ruimen en de keuken schoon te maken, wat betekende dat al het werk binnen de kortste keren was gedaan. De quilters hadden even tijd om iets voor zichzelf te doen: sommige gingen een wandeling door de tuin maken, andere gingen in de bieb zitten lezen of in hun dagboek schrijven, of gingen bij hun nieuwe vriendinnen op de kamer zitten om met elkaar te babbelen. Toen het donker werd, liepen Sylvia en Sarah naar de keuken om thee te zetten en koekjes te halen, die ze mee naar buiten namen, naar het terras dat de moeder van Sylvia lang geleden het hoeksteenterras had gedoopt.


  Sarah riep de gasten bijeen en vroeg hun om een warme jas aan te trekken. Het was tijd voor het moment dat ze het fijnste van de cursusweek vond: ze hadden nog een hele week voor zich, vol beloften van vriendschap en plezier, en hoefden nog niet aan het afscheid te denken.


  De quilters die binnen hadden gezeten, liepen achter Sarah aan door de hal naar de westelijke vleugel van het huis. Achter de gesloten deuren lag het ene vertrek na het andere, en de quilters vonden het allemaal reuzespannend. Aan het einde van de gang, na de salon, deed Sarah de laatste deur open, die toegang bood tot het terras met grijze bestrating dat was omringd door groenblijvende struiken en seringen die vol knoppen zaten. Toen alle gasten zich hier hadden verzameld, zette Sylvia de houten stoelen in een kring en zette de thee en de koekjes op de tafel aan de rechterkant. Toen vouwde ze haar handen ineen en wachtte glimlachend af.


  Sarahs blik kruiste die van Sylvia, en ze deed glimlachend de deur achter zich dicht. Ze wist dat het niet lang zou duren voordat de quilters zouden vragen waar de naam hoeksteenterras vandaan kwam. Degene die het dichtstbij zat – Sarah of Sylvia – zou daarop de takken van de struiken bij de noordoostelijke hoek van het huis opzij duwen, en de quilter die de vraag had gesteld, zou hardop de tekst voorlezen die in een grote steen aan de voet van de gevel was uitgehakt: bergstrom 1858. Sylvia zou dan vertellen dat haar overgrootvader, Hans Bergstrom, de hoeksteen samen met zijn vrouw Anneke en zus Gerda had gelegd en vervolgens de westelijke vleugel van het huis had gebouwd.


  Toen iedereen een kop thee en een koekje had gepakt, vroeg Sylvia of ze in de kring kwamen zitten. ‘We willen deze eerste avond graag afsluiten met een eenvoudige ceremonie die we het Kaarslicht noemen.’ De quilters vielen stil toen Sylvia een kaars aanstak, die in een kristallen standaard zette en naar het hart van de kring liep. De dansende vlam tussen haar handen toverde licht en schaduw op haar gezicht, waardoor ze tegelijkertijd jong en oud, wijs en vreugdevol leek.


  ‘Elm Creek Manor is een huis vol verhalen,’ zei ze, ‘en iedereen die hier heeft gewoond, heeft er zijn of haar eigen verhaal aan toegevoegd. Nu zullen jullie verhalen deze plek ook verrijken, tot vreugde van degenen die dit hun thuis mogen noemen.’


  Ze legde uit wat de traditie behelsde. Ze zou de kaars aan de eerste vrouw in de kring geven, die aan de anderen zou vertellen waarom ze naar Elm Creek Manor was gekomen en wat ze van deze week verwachtte. Wanneer ze klaar was, moest ze de kaars aan de vrouw naast haar geven, die vervolgens haar verhaal zou vertellen.


  Even viel er een stilte, die slechts werd onderbroken door nerveus gelach toen Sylvia vroeg wie er wilde beginnen.


  Ten slotte stak Renée, een van de vrouwen met wie Carol al had kennisgemaakt, haar hand op. ‘Ik begin wel.’


  Sylvia gaf haar de kaars en ging naast Sarah zitten.


  Renée staarde lange tijd zwijgend naar de vlam in haar handen. Om hen heen klonken de geluiden van onzichtbare krekels die zich in de steeds donker wordende tuin schuilhielden. ‘Ik ben Renée Hoffman,’ zei ze uiteindelijk, terwijl ze naar hen opkeek. ‘Ik werk als cardioloog in het Hershey Medical Center. Ik ben een tijdje getrouwd geweest, maar ben nu alleenstaand. Ik heb geen kinderen.’ Ze zweeg even. ‘Ik heb nog nooit eerder gequilt, en ik ben hierheen gekomen omdat ik het wil leren. Twee jaar geleden...’ Ze haalde diep adem en ademde langzaam weer uit. ‘Twee jaar geleden is mijn broer aan de gevolgen van aids overleden. Deze maand twee jaar geleden. Ik ben naar Elm Creek Manor gekomen zodat ik kan leren hoe ik moet quilten en een bijdrage kan leveren aan de aidsquilt die aan de overledenen herinnert.’ Ze schudde haar hoofd en liet haar blik op de flakkerende vlam rusten. ‘Maar dat is de reden waarom ik wil leren quilten, en niet de reden waarom ik hierheen ben gekomen. Ik had in Hershey ook les kunnen nemen, maar ik wilde niet worden afgeleid. Ik wil me kunnen concentreren op wat mijn broer voor me heeft betekend, en om de een of andere reden kan ik dat niet thuis doen.’


  De vrouw naast haar sloeg een arm om Renées schouders. Renée glimlachte heel even. ‘Toen ik eerder vandaag door de tuin liep, leek het alsof ik zijn aanwezigheid kon voelen. Ik moest denken aan onze kindertijd, toen hij me heeft leren fietsen.’ Ze kreeg een afwezige uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik heb hem ooit, tegen het einde, verteld dat ik wou dat ik me had gespecialiseerd in aids in plaats van in cardiologie. Dan had ik kunnen vechten tegen de ziekte die hem heeft gedood. Hij pakte mijn hand en zei: “Je redt levens. Zorg ervoor dat je nooit spijt hebt van de keuzes die je hebben gemaakt tot wie je nu bent.”’ Ze staarde een tijd voor zich uit. ‘Maar goed, daarom ben ik dus hier.’ Ze gaf de kaars aan de vrouw aan haar linkerzijde.


  De kaars ging de kring rond, van een vrouw die een pijnlijke scheiding meemaakte en er even tussenuit wilde, via een jonge moeder wier echtgenoot haar voor haar verjaardag een quiltcursus cadeau had gedaan, via twee oudere zussen die elk jaar samen op vakantie gingen terwijl hun echtgenoten samen gingen vissen – ‘Doordat we altijd apart op vakantie gaan, zijn we al zo lang getrouwd,’ verklaarde de oudste, waarom iedereen hartelijk moest lachen — naar een vrouw die samen met twee vriendinnen was gekomen om te vieren dat de dokter had gezegd dat haar borstkanker eindelijk definitief leek te zijn verdwenen.


  Sarah had tijdens andere weken soortgelijke verhalen van andere vrouwen gehoord, maar elk verhaal bleef uniek. Toch was er één ding dat alle vrouwen die naar Elm Creek Manor kwamen met elkaar gemeen hadden: ze hadden zoveel tijd en aandacht aan de zorg voor anderen besteed – aan kinderen, echtgenoten, ouders op leeftijd – maar namen nu tijd voor zichzelf, tijd om hun eigen ziel te voeden. Terwijl het om hen heen steeds donkerder werd, was op het hoeksteenterras het zachte geluid van mompelende stemmen en tsjirpende krekels te horen. Het enige licht kwam van de flakkerende kaars en de sterren boven hen, die zo fel schenen maar toch zo ver weg waren.


  Carol kwam als een van de laatsten aan het woord, en ze hield het kort. ‘Ik ben hierheen gekomen vanwege mijn dochter.’ Haar blik kruiste die van Sarah. ‘Ik wil weer een rol in haar leven spelen. We hebben elkaar te lang gemeden vanwege de verschillen tussen ons, maar dat wil ik niet meer. Ik wil niet dat een van ons ooit spijt krijgt, als het te laat is voor verzoening.’ Ze boog even haar hoofd, alsof ze zich schaamde, en gaf toen snel de kaars door, alsof ze zich had gebrand.


  Sarah voelde zich milder worden toen ze zag dat haar moeder zich even door de vrouw naast haar liet omhelzen. Ze zeiden iets tegen elkaar, maar Sarah kon het niet verstaan, en bovendien begon de volgende vrouw al te vertellen.


  Ik zal beter mijn best doen, nam Sarah zich voor. Ze hadden een week de tijd om alles op te lossen. Ze zou die tijd niet verspillen.


  Maar naarmate de dagen vorderden, merkte ze dat dat gemakkelijker gezegd dan gedaan was.


  Het cursusprogramma was zodanig opgezet dat de deelneemsters zoveel mogelijk aan hun eigen projecten konden werken. Na een vroeg ontbijt gaf Sylvia de inleidende lessen patchwork of liet ze de vele antieke quilts zien die Elm Creek Manor rijk was. Na een paar uur vrije tijd verzamelden de quilters zich rond twaalf uur voor de lunch. Op regenachtige dagen troffen ze elkaar in de eetzaal, maar bij mooi weer aten ze buiten, in de tuin aan de noordkant van het huis, bij de boomgaard, op kleden die ze op het gazon uitspreidden of op de veranda. Verzoeken om op het hoeksteenterras te eten werden beleefd afgewezen, maar er werd hun wel beloofd dat ze zich daar voor vertrek nog eens zouden verzamelen. Hoe de gasten ook visten of aandrongen, er volgde geen uitleg.


  Na de lunch was het de beurt aan een van de andere Elm Creek Quilters om les te geven: Gwen op maandag, Judy op dinsdag, Summer op woensdag, Bonnie op donderdag en Agnes op vrijdag. Diane, die zichzelf nog niet goed genoeg vond om les te geven, bood de anderen assistentie. Het was een regeling die iedereen beviel. Sylvia hoefde geen twee lessen per dag te geven, de andere Elm Creek Quilters voelden zich in voldoende mate bij de cursussen betrokken maar hoefden niet bang te zijn dat hun werk of andere verantwoordelijkheden eronder leden, en de gasten konden kennismaken met een uitgebreid scala van technieken en stijlen.


  Na de middaglessen hadden de cursisten nog een paar uur waarin ze hun eigen gang konden gaan, en daarna was het tijd voor het avondeten. Na het eten zorgden Sylvia en Sarah doorgaans voor wat vermaak, een talentenjacht, een spelletje of een uitje. Sylvia wilde per se dat niemand zich gedwongen voelde om ergens aan deel te nemen. ‘Onze gasten zijn hier om zichzelf te vermaken,’ zei ze. ‘Ze mogen zelf weten wat ze doen. Als ze geen lessen willen volgen, maar de hele ochtend radslagen op de veranda willen maken, vind ik het ook best.’


  De cursisten hadden dus vrije tijd genoeg, maar dat gold niet voor Sarah. Ze was de hele dag druk bezig achter de schermen: ze deed de boekhouding, werkte aan de publiciteit, regelde bestellingen, stelde agenda’s op, kortom, ze deed alles om ervoor te zorgen dat de zaken van Elm Creek Quilts gesmeerd liepen. Ze wist haar tijd nuttig te besteden en was nog nooit zo blij met een baan geweest; misschien wel omdat ze aan de lachende gezichten van hun cursisten en aan de quilts die ze maakten kon zien hoe tevreden iedereen was. Ze hoorde het aan het gelach dat de gangen vulde.


  Elm Creek Manor was weer tot leven gewekt, net zoals Sarah had voorspeld, en net zoals Sylvia had gewild.


  Die week had Sarah het nog drukker dan gewoonlijk. Elke dag beloofde ze zichzelf dat ze enige tijd met haar moeder zou doorbrengen, maar ze merkte altijd dat ze meer te doen had dan ze had gedacht en dat er dingen waren die niet konden wachten. Ze voelde zich schuldig wanneer ze nee moest zeggen als haar moeder vroeg of ze mee ging wandelen of bij haar op de veranda kwam zitten om te kletsen, en ze was opgelucht toen haar moeder ophield dat soort dingen te vragen. Ze brachten wel tijd met elkaar door tijdens het eten en ’s avonds, maar dan waren er steevast anderen bij.


  ‘Ik had gehoopt dat we iets samen hadden kunnen doen,’ zei Carol op donderdagavond toen ze door de achterdeur naar de parkeerplaats liepen. Gwen had geregeld dat ze die avond met zijn allen een toneelstuk op Waterford College konden bezoeken.


  ‘Dat komt nog wel,’ beloofde Sarah haar. ‘We hebben nog een hele dag en de halve zaterdag.’ Om zich voor haar gebrek aan belangstelling te verontschuldigingen, zorgde ze ervoor dat ze in dezelfde auto als haar moeder naar Waterford reed en dat ze naast haar in het theater zat. Ze wist dat dat niet was waarop haar moeder had gehoopt, maar ze kon haar verantwoordelijkheden niet verwaarlozen.


  Later die avond, toen de quilters zich op hun kamers hadden teruggetrokken, vroeg Sylvia of Sarah even bij haar in de bibliotheek wilde komen zitten. ‘Je hebt niet zoveel tijd met je moeder doorgebracht als ik had gehoopt,’ zei ze, terwijl ze zich in een fauteuil voor de haard liet zakken. De haard was niet aan en zou waarschijnlijk pas weer in de herfst worden gebruikt.


  Sarah haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Ik weet het. Ik zat tot over mijn oren in het werk.’


  Sylvia sloeg haar armen over elkaar en keek haar aan. ‘Is dat zo?’


  ‘Eh, ja.’ Sarah ratelde een lijst met werkzaamheden af die ze de afgelopen drie dagen had verricht.


  Sylvia schudde al luisterend haar hoofd. ‘Je weet heus wel dat je al die dingen best een week had kunnen uitstellen. Je had best iets met je moeder kunnen doen, er was niets wat per se af moest.’


  ‘Maar...’


  ‘Niets te maren. Je bent op zoek gegaan naar extra werk, en wie zoekt, zal vinden. Je hebt jezelf in je werk begraven, tussen mooie grote stapels papier die je moeder op afstand moesten houden. Ik ken je, Sarah McClure, en ik weet waar je mee bezig bent, al besef je dat zelf misschien niet.’


  Sarah staarde haar aan. ‘Denk je echt dat ik dat heb gedaan?’ Toen Sylvia’s woorden tot haar doordrongen, merkte ze dat het inderdaad zo was. ‘Dat was niet mijn bedoeling. Dat denk ik tenminste.’


  ‘Waarom hield je haar zo op afstand? Ze heeft tijdens het Kaarslicht zulke aardige dingen over je gezegd.’


  ‘Juist daarom vind ik het zo moeilijk om met haar te praten.’ Sarah liep naar het raam en trok het gordijn open. Door de ruitvormige stukken glas kon ze het dak van de schuur aan de andere kant van Elm Creek zien. ‘We ruziën altijd als we samen zijn. Zo gaat het al jaren. Op dit moment gaat het redelijk tussen ons, en dat wil ik niet verpesten.’


  ‘Misschien had ik je toch moeten vertellen dat ze zou komen, dan had je je kunnen voorbereiden.’ Sylvia zuchtte. ‘Verrassing werkte bij jou en je moeder niet zo goed als bij mij en Agnes.’


  Sarah draaide zich met een ruk om. ‘Was dat soms de bedoeling?’


  Sylvia knikte. Ze dacht, net als Sarah, ongetwijfeld aan een dag nu bijna twee jaar geleden, toen Sarah ervoor had gezorgd dat Sylvia haar schoonzuster, die ze al jaren niet meer had gezien, in de tuin had getroffen. Hun verzoening had Sylvia ertoe aangezet om op Elm Creek Manor te blijven en het huis niet te verkopen, zoals ze eerst van plan was geweest. Als ze het wel had verkocht, zou Elm Creek Quilts nooit hebben bestaan.


  ‘Die dag in de tuin was nog maar het begin,’ zei Sarah. ‘Agnes en jij hadden niet binnen een dag weer een goede relatie. Jullie zijn in de loop van de tijd naar elkaar toe gegroeid, tijdens al die maanden waarin we plannen voor Elm Creek Quilts maakten.’


  Sylvia knikte. ‘Daar heb je gelijk in. Het was dom van me om te denken dat je moeder en jij binnen een week dikke vriendinnen konden worden.’


  ‘Dat was niet dom.’ Sarah probeerde te glimlachen. ‘Iets te optimistisch misschien, maar niet dom.’


  ‘Hm.’ Sylvia glimlachte terug, maar zo te zien niet van harte.


  Matt sliep al toen Sarah naast hem in bed kroop. Ze deed haar ogen dicht, maar de slaap wilde niet komen. Sylvia was zo teleurgesteld omdat ze niet kon doen wat Sarah voor haar had gedaan, maar daar hoefde zij zich niet schuldig over te voelen. Sylvia en Agnes waren toe geweest aan verzoening. Jaren vol verlies en spijt hadden ervoor gezorgd dat ze de waarheid onder ogen konden zien en hadden hen doen beseffen dat ruzietjes uit een ver verleden zonde van de tijd waren. Achteraf gezien was het helemaal niet zo moeilijk geweest om hen bij elkaar te brengen: ze hadden allebei niets liever gewild.


  Als Sarah al eenzelfde verlangen voelde, dan was het zo diep weggestopt dat ze het kon negeren. Hoeveel decennia moest ze nog van haar moeder vervreemd zijn voordat ze verzoening zo belangrijk zou vinden dat ze zich er echt voor zou willen inzetten?


  Terwijl ze door die verontrustende gedachten werd geplaagd, viel ze toch in slaap.


  De volgende dag moest ze moeite doen om uit de buurt van het kantoortje te blijven. Bij het ontbijt ging ze naast haar moeder zitten, tijdens de vrije uren wandelde ze met haar en Matt door de tuin, en tijdens de lunch schoof ze hun ligstoelen naast elkaar zodat ze niet zouden worden gestoord. Het was geen onaangename dag, maar Sarah was op haar hoede, alsof ze vreesde elk moment iets te kunnen zeggen wat het oude zeer zou oprakelen. Even vroeg ze zich af of ze dat juist moesten doen, al die narigheid uit het verleden opnieuw onder ogen zien, maar ze besloot er niets over te zeggen. Ze wilde geen fikse ruzie riskeren die misschien pas na een hele tijd zou worden bijgelegd, niet nu Carol nog maar een dag hier zou zijn.


  Om zoveel mogelijk van hun tijd samen te profiteren, nam Sarah die middag deel aan de workshop van Agnes, die haar moeder wilde volgen. Aanvankelijk kostte het Carol moeite om het appliqueren onder de knie te krijgen, maar Sarah en Diane schoten haar te hulp. ‘Ik ben er erg goed in om een gemakkelijker manier te bedenken,’ legde Diane uit toen ze Carol liet zien hoe die de naald ook vast kon houden. ‘Als je wilt weten hoe iets sneller kan, moetje bij mij zijn.’


  Carol lachte en verzekerde Diane dat ze doorhad hoe het moest.


  Tijdens het werken liep Agnes door de kamer heen en weer om te zien hoe de cursisten het ervan afbrachten en hen van goede raad te voorzien. Toen ze bij de tafel van Sarah aankwam, nam ze Sarah en Diane even apart om over de round robin te praten. Sinds die zondag was er zoveel gebeurd dat Sarah die quilt bijna was vergeten.


  ‘Het zal een tijdje duren voordat ik klaar ben met het blok voor in het midden,’ zei Agnes, ‘dus ik denk dat jullie maar beter alvast aan de randen kunnen beginnen.’


  Diane keek weifelend. ‘Hoe kunnen we randen maken voor iets wat er nog niet is?’


  Agnes gaf haar lachend een klopje op haar arm. ‘Sarah kan een stuk achtergrondstof van vijfenveertig centimeter in het vierkant uitknippen en haar rand daaraan vastnaaien. Jullie kunnen dan verdergaan. Wanneer ik klaar ben, naai ik mijn appliqué gewoon op het middelste blok.’


  Sarah knikte, maar twijfelde ook. ‘En de kleuren dan? De randen moeten niet vloeken met de rest. Hoe kunnen we de kleuren kiezen als we niet weten wat voor stoffen jij gebruikt?’ Een quilter aan de andere kant van de kamer vroeg Agnes om hulp. ‘Neem gewoon de kleuren van Elm Creek Manor,’ riep Agnes over haar schouder. ‘Dat doe ik ook.’


  Diane trok een gezicht. ‘Ze had wel iets preciezer kunnen zijn.’


  Sarah lachte instemmend, maar ze dacht dat ze begreep wat Agnes bedoelde.


  Die avond was de stemming op Elm Creek Manor nostalgisch en ingetogen. Voor iedereen was het een bijzondere week geweest, en de cursisten, die hier als vreemden voor elkaar waren gekomen, hadden het gevoel dat ze vriendinnen voor het leven waren geworden. Te midden van vele met tranen gepaard gaande omhelzingen en beloften om contact te houden fluisterde Sylvia tegen Sarah dat ze voortaan misschien beter een komiek voor de laatste avond konden inhuren. ‘Ik wil alles doen om zo’n weemoedige avond te voorkomen,’ zei ze, haar armen voor haar borst kruisend alsof ze het koud had.


  De volgende morgen leken hun gasten weer even opgewekt als het vroege zonnetje. Ze verzamelden zich voor hun laatste maaltijd op het hoeksteenterras, zoals Sylvia en Sarah al hadden beloofd. Ze hadden de tafel gedekt met een knalgeel tafelkleed en vol borden met gebakjes, brood, fruit, kannen koffie en flessen vruchtensap gezet. Na het ontbijt ging iedereen weer in een kring zitten, deze keer voor ‘Laat eens wat zien en horen’. Iedere cursiste liet zien wat ze had gemaakt en vertelde haar nieuwe vriendinnen wat het leukste of ontroerendste was wat ze die week op Elm Creek Manor had beleefd.


  Iedereen liet vol trots haar werk zien, van het blok voor de aidsquilt waaraan Renée was begonnen tot de eenvoudige patchworkblokken die de beginners in elkaar hadden gezet. Ze dachten vol genegenheid terug aan de ceremonie met de kaars op de eerste avond en haalden herinneringen op aan late gesprekken op hun gezellige kamers en de momenten die ze voor zichzelf in de prachtige tuin hadden kunnen doorbrengen.


  Toen was het de beurt aan Carol.


  Ze hield haar eerste patchworkblok omhoog, dat als patroon de Sawtooth Star had, en zei dat ze graag een babyquilt wilde maken, op voorwaarde dat haar dochter voor de baby zou zorgen.


  Iedereen grinnikte, behalve Sylvia, die een zuchtje slaakte dat alleen Sarah kon horen, en Sarah, die haar kaken opeenklemde en de opmerking verbeet dat de beslissing om wel of niet aan kinderen te beginnen de hare was, van haar en Matt.


  ‘Ik weet nog niet wat mijn mooiste herinnering is.’ Carol keek de kring rond, maar ze keek niet naar Sarah. ‘Misschien komt die nog. Ik heb besloten nog iets langer te blijven.’


  De andere cursisten slaakten verraste en verrukte kreten, maar Sarah hoorde die amper, zo suisden haar oren. ‘Maar... maar... je werk dan?’ wist ze uit te brengen.


  ‘Ik heb het ziekenhuis gebeld en gezegd dat er problemen in de familie waren. Ze hebben me vier maanden verlof kunnen geven.’


  Vier maanden. Sarah knikte, als verdoofd. Problemen in de familie. In zekere zin was dat waar.


  De vrouw naast haar gaf haar een klopje op haar rug en feliciteerde haar met het goede nieuws. Sarah wist flauwtjes te glimlachen. Vier maanden. Tijd genoeg om vrede te sluiten, maar ook tijd genoeg om schade aan te richten die nooit meer kon worden hersteld.


  


  Sarah knipte een vierkant van vijfenveertig bij vijfenveertig centimeter uit een stuk roomwitte stof. Daarna koos ze stof in dezelfde groene kleur als de statige iepen die de weg naar Elm Creek Manor omzoomden. Dat was haar thuis, al voelde het minder als haar thuis nu haar moeder er was. Ze koos een lichter groen dat symbool stond voor het golvende gazon aan de voorzijde van het huis en een donkerder tint voor de blaadjes van de rozenstruiken die Matt zo liefdevol verzorgde. Ze voegde er een helderblauw aan toe dat voor de hemel boven Waterford stond, al was grijs voor naderend noodweer misschien toepasselijker. Ten slotte koos ze nog een donkerder, intenser blauw dat de Elm Creek moest symboliseren, de beek die dansend zijn weg koos, ruisend en murmelend zoals hij altijd al had gedaan, zich niet bewust van de vreugde en het onheil die zich langs zijn oevers konden afspelen.


  Sarah koos hetzelfde roomwit als haar achtergrondstof en naaide een rand van blauwe en groene vierkanten die ze op de punt aan het middendeel zette, zodat de punten elkaar raakten. De vierkanten symboliseerden de stevigheid en robuustheid van het huis, de muren die zij en Carol in de loop der jaren rondom zich hadden opgetrokken, de obstakels die ze waren tegengekomen toen ze elkaar hadden geprobeerd te bereiken, en het gevoel dat Carols mededeling haar had gegeven: alsof ze gevangenzat, opgesloten, en alleen maar kon wachten op de confrontatie waarvan ze altijd al had geweten dat die onvermijdelijk was.
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  Die maandagmiddag gaf Sarah de round robin na de les door aan Diane. ‘Je hebt er zeker het hele weekend aan gewerkt,’ merkte haar vriendin op. Ze vouwde de lap stof uit en bekeek hem aandachtig. ‘Waar haal je de tijd vandaan? Ik dacht dat je moeder er nog was.’


  ‘Dat is ook zo.’


  Iets in Sarahs stem zorgde ervoor dat Diane opkeek van de quilt. Sarah had wallen onder haar ogen en bleef maar bezorgd over haar schouder kijken.


  ‘Gaat het?’ vroeg Diane. Sarah was altijd zo rustig en zelfverzekerd, maar nu was ze al de hele dag prikkelbaar en kortaangebonden.


  ‘Ja, hoor.’ Sarah griste de top uit haar handen en begon hem op te vouwen. ‘Ik wil alleen niet dat Sylvia hem ziet. Het is een verrassing, weet je nog? Hou hem uit het zicht.’


  ‘Dat weet ik ook wel, rustig maar. Ze is in de keuken, ze kan niet door de muren heen kijken.’ Diane pakte de opgevouwen top van Sarah aan en stopte hem in haar tas. Echt, Sarah deed haar steeds meer aan haar zoon Michael denken, maar dat was een puber, van wie je dergelijk gedrag kon verwachten. Wat had Sarah voor excuus?


  Diane wuifde Gwen gedag, die de workshop van die middag zou leiden, en liep de klas uit. Ooit was dit vertrek de balzaal geweest, en de vloer lag er nog. De cursisten zaten op het podium dat eigenlijk voor een orkest was bestemd, maar muziekstandaarden hadden plaatsgemaakt voor naaitafels. Diane had er nog nooit een orkest gezien, maar Sylvia en Agnes wel, en zij konden er zo levendig over vertellen dat Diane soms het gevoel had dat ze hier zelf een bal had meegemaakt.


  Op weg naar de achterdeur hield ze even halt bij de keuken om afscheid van Sylvia te nemen. De moeder van Sarah hielp Sylvia bij het klaarmaken van het avondeten, en ze stonden als oude vriendinnen te lachen en te praten. Misschien was dat de reden voor Sarahs chagrijnige bui. Misschien wilde ze Sylvia voor zichzelf houden en had ze het idee dat Carol te veel tussenbeide kwam.


  Diane reed naar haar huis, dat in een woonwijk een paar straten ten zuiden van Waterford College stond. Hier woonden vooral docenten en personeel van de universiteit met hun gezinnen. Sarah had een keer gezegd dat de huizen van grijze steen met hun zorgvuldig aangelegde voortuinen haar aan Elm Creek Manor deden denken, maar Diane zelf zag de overeenkomsten niet. De huizen langs haar met eiken omzoomde straat waren groot, maar zeker niet zo groot als Elm Creek Manor en in geen geval zo oud, en helaas ook niet zo afgelegen. Diane zou het niet erg vinden om een paar buren minder te hebben. Zeker Mary Beth, die naast haar woonde, kon ze missen als kiespijn. Mary Beth, met haar perfecte kapsel en perfecte kinderen, was al acht jaar voorzitster van de Waterford Quilting Guild.


  Diane zette haar auto op de oprit en liep over het tuinpad van rode bakstenen, gelegd in visgraatmotief, naar de voordeur met de koperen klopper en het ruitje met afgeschuinde zijden. Het huis was stil, maar ze kon niet van de rust en vrede genieten: over een kwartier moest ze Todd ophalen, die met het schoolorkest aan het repeteren was. Diane zette haar tas in de gang neer, legde haar jas eroverheen en trok haar enkellaarsjes uit. Voordat ze voor Elm Creek Quilts was gaan werken, hadden ze haar een thuisblijfmama genoemd, maar taximama was een betere benaming geweest.


  Ze liep op kousenvoeten naar de keuken om te kijken of iemand een bericht op het antwoordapparaat had ingesproken. Er was één bericht. Tim, nam ze aan, terwijl ze wachtte totdat het bandje was teruggespoeld. Meestal belde hij haar ’s middags vanuit zijn werkkamer in het scheikundelab op de campus om haar te laten weten hoe laat hij thuis zou komen.


  De stem op het bandje leek wel heel erg op die van haar man, maar behoorde toe aan iemand die jaren jonger was.


  ‘Mam?’ zei Michael. ‘Je moet niet boos worden.’


  Een slecht voorteken. Diane sloot haar ogen en zuchtte.


  ‘Ik, eh, je moet me op komen halen.’ Hij aarzelde. ‘Ik mag pas vertrekken als je de boete hebt betaald.’


  ‘Ophalen? Waar?’ vroeg ze aan het apparaat – een tel voordat zijn woorden tot haar doordrongen. Een boete?


  ‘Ik zit op het politiebureau. Niets tegen papa zeggen, oké?’ Zonder verder iets uit te leggen, had hij opgehangen.


  Diane slaakte een kreet. Ze rende naar de gang, trok haar jas en laarsjes aan en haastte zich naar haar auto. Toen ze met bonzend hart naar het centrum reed, vroeg ze zich af wat Michael in vredesnaam had uitgespookt. Vorige herfst had hij op school het een en ander vernield, maar toen hadden Tim en zij hem zo streng behandeld dat hij had gezworen nooit meer iets te zullen uitvreten. De mentor had hun verteld dat ze hoogte- en dieptepunten konden verwachten, maar dit... Ze voelde zich slap worden toen ze dacht aan wat er allemaal kon zijn gebeurd. Hij moest iets ergs hebben gedaan, iets heel ergs, anders zou de politie een vijftienjarige niet opsluiten en hem laten zitten totdat zijn familie hem kwam halen en de boete betaalde.


  Sarah deed er goed aan om niet aan kinderen te beginnen, dacht Diane grimmig toen ze de parkeerplaats achter het hoofdbureau van politie op reed.


  Met bonzend hart haastte ze zich naar binnen. Misschien was Michael wel gewond. Misschien lag hij wel stilletjes dood te bloeden in een cel en hadden de agenten niets door omdat ze het te druk hadden met andere dingen. Ze noemde Michaels naam tegen de eerste de beste agent die ze zag. ‘Mankeert hem iets?’ vroeg ze, buiten adem. ‘Is hij gewond?’


  ‘Hij maakt het prima, mevrouw.’ De agent keek meelevend. Misschien had hij ook kinderen. ‘Hij is alleen een beetje in de problemen gekomen.’


  ‘Kan ik naar hem toe? Wat voor problemen? Toch niets ergs? Hoe lang zit hij hier al?’ Ze haalde diep adem in een poging een einde aan de stroom vragen te maken. Om twaalf uur was ze naar Elm Creek Manor vertrokken; Michael kon op elk moment van de middag een bericht hebben ingesproken. Misschien zat hij al uren opgesloten, in een cel met gewelddadige criminelen. Het laatste wat hij nodig had, was de invloed van dat soort lieden.


  De agent hief in een bezwerend gebaar zijn hand op. ‘Hij is hier pas een uurtje. Hij zit in de verhoorkamer.’


  ‘Wat heeft hij precies gedaan?’


  ‘Hij was aan het skateboarden in een voetgangerszone. Als hij geld had gehad om de boete te betalen, hadden we hem wel eerder laten gaan.’


  Diane staarde hem aan. ‘Aan het skateboarden?’ Haar stem kreeg een schrille klank. ‘U hebt mijn kind opgesloten omdat hij aan het skateboarden was?’


  De agent kromp even in elkaar. ‘Op een plek waar dat verboden is.’


  ‘Waarom hebt u me niet op Elm Creek Manor gebeld? Waarom hebt u mijn man niet gebeld?’


  ‘Dat wilde uw zoon niet. Hij wilde het aan u vertellen, niet aan zijn vader, en hij wilde u niet storen bij de lessen.’


  Diane kreunde bijna hardop. Echt iets voor Michael om juist nu rekening met haar te houden. ‘Dit is niet te geloven.’ Ze zocht in haar tas naar haar portemonnee. ‘Nou, het is erg fijn om te weten dat de brave burgers van Waterford zo heldhaftig worden beschermd tegen skateboarders. Als jullie nu ook nog iets kunnen ondernemen tegen al die dieven, moordenaars en terroristen, dan ben ik echt onder de indruk.’


  ‘Er zijn hier niet al te veel moordenaars en terroristen, mevrouw.’


  ‘Hoeveel bedraagt de boete?’ snauwde ze.


  ‘Vijftig dollar.’


  Diane telde het geld neer en moest knarsetanden om te voorkomen dat ze in een tirade zou losbarsten. Die kon ze beter voor Michael bewaren. Hij zou nog spijt krijgen van deze dag! ‘Hier is het losgeld.’ Ze schoof de biljetten over de balie naar hem toe. ‘Kan ik dan nu mijn zoon terugkrijgen?’


  Een paar minuten later verscheen de agent met haar zoon aan zijn zijde. Zoals gewoonlijk was Michaels magere gestalte in veel te grote kleren gehuld die zo ruim vielen dat ze van Tim hadden kunnen zijn – alleen liep zijn vader nooit in een zwarte spijkerbroek en een T-shirt met de naam van een punkband erop. Michael had zijn skateboard onder zijn arm, en zijn tot een bal opgevouwen jas, en zijn honkbalpetje stond achterstevoren op zijn hoofd.


  ‘Is dat mijn oorring?’ Diane hapte naar adem toen ze goud aan zijn oorlel zag blinken.


  Hij knikte.


  ‘Waar is de andere?’


  ‘In je doosje met sieraden.’ Hij zweeg even. ‘Je hebt nooit gezegd dat ik je oorringen niet mocht dragen.’


  ‘Ik wist niet dat ik dat had moeten zeggen.’ Ze had niet gewild dat hij een gaatje in zijn oor liet prikken, maar Tim had haar erop gewezen dat ze hem eigenlijk moesten belonen omdat hij had gevraagd of het mocht. Hopelijk zou hij dat dan vaker doen. En gelukkig was het trouwens alleen maar één oor, en niet een wenkbrauw of zijn tong. ‘Ik heb ook nooit gezegd dat je het huis niet in brand mag steken of vals geld in de kelder mag gaan drukken, maar je weet toch ook dat dat soort dingen niet mag?’


  ‘Ja,’ mompelde hij. ‘Geloof van wel.’


  ‘Je gelooft van wel?’ Toen herinnerde Diane zich dat de agent nog steeds naar hen stond te kijken. ‘Kom op, we gaan, Michael,’ zei ze ferm. Ze legde haar hand op zijn schouder en leidde hem naar de deur.


  Zwijgend reden ze naar de school van Todd. Michael zat achterin en staarde naar buiten. Diane was zo kwaad en schaamde zich zo erg dat ze voor het eerst in haar leven niet wist hoe ze met haar preek moest beginnen.


  ‘Weet papa het al?’ vroeg Michael ten slotte toen ze een tijd voor het rode licht stonden te wachten.


  ‘Nog niet.’


  ‘Ga je het tegen hem zeggen?’


  ‘Natuurlijk. Een vader heeft het recht om te weten dat zijn oudste zoon, zijn trots, een strafblad heeft.’


  Ze keek in de achteruitkijkspiegel en zag dat hij zijn ogen ten hemel sloeg. ‘Je hoeft er niet zo’n punt van te maken, hoor.’


  Het licht sprong op groen en Diane gaf gas. ‘Jochie, dat hoef ik ook niet. Dat is het al.’


  Zonder iets te zeggen reed ze verder.


  Toen ze de halfronde oprit van de school opreed, stond Todd al in zijn eentje voor de ingang op haar te wachten. Hij tikte met de koffer van zijn trompet tegen zijn been en keek naar de hemel. Toen ze zijn sombere gezicht zag, voelde ze zich meteen schuldig.


  ‘Je bent te laat,’ zei hij toen hij naast zijn broer op de achterbank ging zitten. Hij trok een gezicht alsof ze hem uren, dagen had laten wachten, alsof hij er zeker van geweest dat ze hem nooit meer zou komen halen.


  ‘Het spijt me,’ zei ze toen ze weer gas gaf. ‘Ik had op tijd kunnen zijn, maar ik moest eerst Michael nog even uit de bajes halen.’


  ‘Heb je in de gevangenis gezeten?’ vroeg Todd aan zijn broer op een toon die zowel geschokt als bewonderend klonk.


  ‘Hou je mond.’


  ‘Waarom zou ik?’


  Vanaf de achterbank klonk het geluid van een vuist die stof en huid raakte. ‘Hé!’ zei Diane streng. Ze keek van de weg in de spiegel en probeerde vast te stellen wie de stomp had uitgedeeld. ‘Jullie weten dat er niet wordt geslagen.’ Ze hoorde Todd mompelen dat ze ook wisten dat ze niet achter de tralies hoorden te eindigen, en toen klonk er weer een doffe stomp. ‘Ophouden zei ik!’


  Thuis stuurde ze het tweetal meteen naar hun kamers. Michael liep zwijgend naar boven, met afhangende schouders en zijn handen in de zakken van zijn reusachtige spijkerbroek gepropt, maar Todd keek haar aan met een mond die openviel van verbazing. ‘Waarom dan?’ wierp hij tegen. ‘Ik heb toch niks gedaan?’


  Omdat je moeder even wat tijd voor haarzelf moet hebben om te voorkomen dat ze helemaal doordraait, wilde Diane antwoorden, maar ze sloeg haar armen over elkaar en keek haar jongste zoon recht aan. ‘Je kamer is geen strafkamp. Je hebt huiswerk, een tv en ongeveer een half miljoen computerspelletjes. Blijf gewoon op je kamer totdat we gaan eten, dan heb ik in elk geval even rust en kan ik bedenken wat ik tegen je vader ga zeggen, goed?’


  ‘Ik snap niet waarom ik naar mijn kamer moet als hij iets verkeerds doet,’ mompelde Todd met een misnoegd gezicht.


  Ze voelde een onverwacht gevoel van medeleven, maar het was medeleven met Michael. Todd was altijd het brave kind geweest en kon niet begrijpen waarom zijn oudere broer deed wat hij deed. Dat begreep eigenlijk niemand, maar ze vond het naar dat Todd zo weinig begrip en solidariteit toonde. Soms zou ze willen dat Todd de kant van Michael koos en dat ze net als andere kinderen een front tegen hun ouders zouden vormen. Diane wist beter dan wie ook dat Michael een bondgenoot nodig had.


  Ze sloeg even haar armen om Todd heen. ‘Alsjeblieft?’


  ‘Goed dan,’ zei hij berustend. Toen hij zich de trap op sleepte, voelde Diane even de neiging om te zeggen dat hij na een repetitie altijd naar zijn kamer ging om zijn trompet op te bergen en zijn huiswerk te maken, zodat hij na het eten met de andere kinderen uit de buurt kon gaan basketballen, maar ze hield haar mond.


  Toen ze bezig was met het avondeten ging de telefoon.


  ‘Dag, lieverd,’ zei Tim. ‘Hoe is jouw dag geweest?’


  ‘O, je weet wel, niets bijzonders.’ Ze veegde haar handen af aan een theedoek en hield de hoorn tegen haar andere oor. ‘Ik heb er dankzij je zoon weer een paar grijze haren bij.’


  Ze stelde zich voor dat hij achterover in zijn stoel leunde, zijn bril afzette en in zijn ogen wreef. ‘Wat heeft hij nu weer gedaan?’ Nadat ze het had uitgelegd, slaakte Tom een grote, diepe zucht. ‘Het had erger kunnen zijn.’


  ‘Meen je dat?’ Dat was het antwoord dat hij altijd gaf, maar Diane had het deze keer niet verwacht. ‘Wat is er erger dan door de politie te worden opgesloten?’


  ‘Door de politie te worden opgesloten voor iets waarvoor je opsluiting verdient.’


  Hij had natuurlijk gelijk. ‘Wat moeten we nu doen?’


  ‘Wacht maar even totdat ik thuis ben. We hebben het er na het eten wel over.’ Hij klonk troostend. ‘Het komt wel goed. Wacht maar af.’


  ‘Misschien.’ Diane was er niet zo zeker van. Over een paar jaar zou ze misschien een moederdagkaart vanuit de dodencel toegestuurd krijgen. Hoewel, Michael had haar sinds de lagere school sowieso geen moederdagkaart meer gegeven.


  Het eten was een moeizame aangelegenheid. Michael zat met een ongelukkig gezicht aan tafel en wachtte totdat zijn straf zou worden uitgesproken. Diane was vooral druk bezig haar eten met haar vork op haar bord heen en weer te schuiven omdat ze wist dat ze, als ze ook maar heel even naar Michael zou kijken, hem toe zou bijten dat hij rechtop moest gaan zitten, zijn petje af moest zetten, zijn ellebogen van tafel moest halen en in godsnaam moest proberen om uit de bak te blijven. Todd was de enige die deed alsof er niets bijzonders aan de hand was en zat onbekommerd te babbelen over de nieuwe uniformen van het schoolorkest en de loterij waarmee de zwemploeg geld wilde inzamelen. Diane vroeg zich af of hij echt niet merkte dat er spanning in de kamer hing of dat hij probeerde de stemming wat luchtiger te maken, in de hoop dat zijn ouders zijn broer niet zo zwaar zouden straffen. Ze hoopte dat het laatste het geval was, al zou het geen verschil uitmaken.


  Na het eten ging Todd buiten met zijn vrienden spelen en slofte Michael zonder dat iemand het tegen hem hoefde te zeggen de trap op, terug naar zijn kamer. Tim en Diane ruimden de keuken op en bespraken ondertussen wat ze konden doen. Ze hadden Michael al zoveel dingen verboden omdat hij bepaalde regels had overtreden dat er niet veel meer over was. Huisarrest zou geen zin hebben omdat hij toch het grootste deel van zijn tijd al op zijn kamer zat. Ze konden hem zijn skateboard afpakken, maar dat vond Diane een te milde straf in vergelijking met de angst en schaamte waarmee hij haar had opgezadeld.


  ‘Waarom doet hij dat soort dingen toch?’ vroeg ze zich hardop af.


  ‘Geen idee,’ zei Tim met een bedachtzaam gezicht. ‘Waarom vragen we het hem niet?’


  Ze riepen hem naar beneden. In de woonkamer liet hij zich in een fauteuil vallen en staarde naar de grond, terwijl zij op de bank tegenover hem gingen zitten.


  ‘Michael,’ zei Tim, ‘je moeder en ik vragen ons af hoe dat van vandaag allemaal heeft kunnen gebeuren.’ Diane vond het knap dat hij zo kalm en redelijk klonk, zonder een spoor van bezorgdheid. Ze wist echter dat hij zich wel veel zorgen maakte.


  Bij wijze van antwoord haalde Michael zijn schouders op. ‘Toe, jongen, er moet toch een reden voor zijn. Had je het bord niet gezien?’


  ‘Nee,’ mompelde Michael, ‘maar ik wist toch wel dat ik daar niet mocht skateboarden.’


  ‘Waarom deed je het dan toch?’ wilde Diane weten. Toen Michael weer zijn schouders ophaalde, moest ze zich beheersen om hem niet uit pure frustratie door elkaar te schudden.


  Tim keek verbaasd. ‘Je hebt het bord niet gezien maar wist toch dat je daar niet mocht skateboarden?’


  Eindelijk keek Michael op. ‘We mogen helemaal nergens meer skateboarden. Overal is het verboden. De stoep, de parkeerplaatsen, de universiteit – nergens mag het. Dat is niet eerlijk. Ik heb dat skateboard van mijn eigen geld gekocht, maar ik kan het nergens gebruiken.’


  ‘Op de oprit?’ stelde Diane voor.


  Michael sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Ik heb geen zin om de hele dag als een klein kind heen en weer te gaan.’


  ‘Sla niet zo’n toon tegen je moeder aan,’ zei Tim.


  Michael trok een boos gezicht en zakte nog verder onderuit. Als hij zo doorging, zou hij tegen de tijd dat het gesprek voorbij was plat op zijn rug liggen, vermoedde Diane. Hij mompelde iets onverstaanbaars wat een excuus zou kunnen zijn.


  Tim stond op en ging op de poef vlak bij Michael zitten. ‘We willen graag begrijpen hoe jij je voelt, maar je moet ons wel een beetje helpen, oké? Waarom ben je daar gaan skateboarden als je wist dat het niet mocht?’


  ‘Omdat ik, als ik het daar niet doe, helemaal nergens kan skateboarden.’


  Diane bezigde dezelfde toon als Tim. ‘Waarom ga je niet iets anders doen?’


  ‘Ik kan niets anders,’ barstte hij los. ‘Snappen jullie dat dan niet? Todd is goed in muziek maken en zwemmen en die heeft ik weet niet hoeveel vrienden, pap heeft zijn baan en zijn klusjes, jij hebt dat quiltgedoe, maar ik heb alleen maar mijn skateboard. Ik doe het niet goed op school, ik ben niet goed in sport, de populaire lui weten niet eens dat ik besta, maar ik kan wel skateboarden. Daar ben ik goed in. Dat is het enige waar ik goed in ben.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Diane, verbaasd over de bitterheid in zijn stem. ‘Je bent in heel veel dingen goed.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nietes. Dat denk je alleen maar omdat je mijn moeder bent, maar dat is niet zo. Ik ben nergens goed in. Alleen maar in dit. Ik ben een van de beste skate-boarders van Waterford, en de anderen weten dat. Onder de skate-boarders heb ik vrienden. Dan ben ik belangrijk. Dan ben ik voor de verandering eens niet die loser van een oudere broer van Todd.’


  Diane wist niet wat ze moest zeggen. Ze wisselde even een blik met Tim en wist meteen dat hij Michael evenmin zijn skateboard zou willen afpakken.


  Ze stuurden hem terug naar zijn kamer. Hij keek hen even aan alsof hij niet kon geloven dat ze niet eerst tegen hem schreeuwden, maar uiteindelijk schuifelde hij de woonkamer uit. Ze hoorden hem langzaam, wanhopig, naar boven lopen, als een man op weg naar de galg.


  Diane en Tim bleven met elkaar zitten praten totdat het buiten donker werd en Todd thuiskwam van het basketballen. Hij zei hallo en wilde doorlopen naar de keuken, maar Diane riep hem bij zich. Ze zou het hem vragen, had ze besloten. Ze zou hem vragen of het waar was wat Michael over zichzelf had verteld.


  ‘Wat is er?’ vroeg Todd. Hij verplaatste de basketbal van zijn ene hand naar de andere. Hij stond in de deuropening, met wangen die rood waren van de inspanning, en grijnsde, alsof hij net nog een prachtig punt had gescoord of een grap van een vriend had gehoord. Hij had de schoonheid van Diane en het karakter van zijn vader geërfd, en toen Diane bewonderend naar hem keek, besefte ze dat hij altijd een voorsprong zou hebben op zijn oudere broer, die het karakter en de scherpe tong van zijn moeder en de magere gestalte en smalle schouders van zijn vader had. Michael was twee jaar ouder dan Todd, maar in de afgelopen paar maanden was Todd bijna even lang en zwaar geworden, en het zou niet lang duren voordat hij de grootste zou zijn.


  ‘Mam?’ zei Todd nadat er een lange stilte was gevallen. ‘Wilde je met me praten?’


  ‘Nee.’ Diane schudde haar hoofd en dwong zichzelf te glimlachen. ‘Nee, ga maar.’


  Hij lachte even en liep toen naar de keuken.


  ‘Ergens in dit stadje moet toch een plek zijn waar jongeren ongestoord kunnen skateboarden.’ Nadenkend beet Diane op haar onderlip. ‘Todd heeft het basketbalveld, het zwembad, de oefenruimte van het orkest, maar we moeten voor Michael toch ook iets kunnen vinden. Wat heeft een skateboarder eigenlijk nodig?’


  Dat wist Tim ook niet, maar hij zei dat hij het zou uitzoeken. Morgen zou hij zijn studenten voor zichzelf laten werken en Michael helpen om een plek te vinden waar hij zich kon uitleven. Hij gaf Diane een zoen, gaf haar even een troostend en liefdevol kneepje in haar arm en ging toen naar boven om met hun zoon te praten.


  


  De volgende dag hielp Diane Judy ’s middags met haar workshop op Elm Creek Manor, maar met haar gedachten zat ze meer bij haar man en zoon dan bij de cursisten. Het kon wel dagen of weken duren voordat ze iets zouden vinden, maar dat zou hun in elk geval de tijd geven om met elkaar te praten.


  Misschien zou Michael zich wat meer openstellen en Tim de kans geven om een betere band met hem op te bouwen, een band zoals Gwen en Summer die hadden.


  Die avond vertelden Tim en Michael om beurten over hun zoektocht. Ze hadden nog niets gevonden, maar Tim was al veel meer over skateboarden te weten gekomen. Kort voordat ze naar huis waren gegaan, hadden ze nog een parkeerplaats achter een dokterspraktijk bekeken.


  ‘Er lag een geplaveide goot naast die me erg goed beviel,’ vertelde Michael.


  ‘En mij beviel het wel dat er zoveel artsen in de buurt zijn, voor het geval dat,’ vulde zijn vader aan. Ze keken elkaar aan en begonnen allebei te lachen.


  Diane kon hen alleen maar sprakeloos aankijken. Sinds Michael in de puberteit zat, fronste hij vooral, maar nu bleek hij dus toch nog te kunnen lachen.


  Op woensdag voerde de zoektocht Tim en Michael naar de randen van het stadje, en deze keer namen ze Troy, Brandon en Kelly mee, van wie Diane tijdens het eten vernam dat ze de beste vrienden van Michael waren.


  ‘Wat leuk,’ zei Diane, en ze dacht: heeft Michael echt vrienden?


  ‘Zijn dat die nerds van de computerclub?’ wilde Todd weten.


  Michael fronste weer. ‘Hou je mond.’


  Diane schonk geen aandacht aan die laatste opmerking. ‘Heb je zin om ook bij de computerclub te gaan?’


  ‘Kweenie.’ Michael haalde zijn schouders op en nam een slok melk. ‘Misschien. Ze zeiden dat ze me kunnen helpen een website over skateboarden te maken. Soms gaan ze op excursie, naar een computerfabriek of zo, om te kijken hoe het daar werkt. Volgende maand komt er een vent een praatje houden die animatiefilms met de computer maakt. Hij heeft een Oscar of zoiets gewonnen voor special effects.’ Hij nam een hapje van de ovenschotel en kauwde bedachtzaam. ‘Dat lijkt me echt een coole baan.’


  Diane liet niet merken dat ze opgetogen was. ‘Ach, dat weet ik niet. Ik denk niet dat je genoeg tijd voor zo’n club hebt. Wanneer zou je dan je huiswerk moeten maken?’


  ‘Na school. Na de bijeenkomsten.’ Hij klonk duidelijk geschrokken. ‘Het zou niet zoveel tijd kosten. Ik zou het allebei kunnen doen.’


  Ze beet op haar onderlip. ‘Tja...’


  Tim keek haar vanaf de andere kant van de tafel indringend aan, duidelijk ervan overtuigd dat ze haar verstand had verloren.


  ‘Alsjeblieft?’ Michael klonk bijna wanhopig. ‘Ik zal mijn huiswerk echt wel maken, echt waar. Ik zal het jullie wel laten zien.’


  Zogenaamd met tegenzin zei ze: ‘We zien wel.’ Michael knikte, maar fronste zijn wenkbrauwen alweer, alsof hij er al over nadacht hoe hij dat ‘We zien wel’ in een ‘Ja’ kon veranderen. Jarenlang had ze hem aangemoedigd om aan buitenschoolse activiteiten mee te doen, maar hij had keer op keer geweigerd. Nu scheelde het niet veel of hij zat te smeken of hij mee mocht doen, en aangezien hij daarvoor erg zijn best zou moeten doen, konden ze ervan uitgaan dat hij het meest enthousiaste lid van de club zou worden. Misschien kon hij wel uitgroeien tot voorzitter. Dat zou nu eens leuk zijn om aan Mary Beth van hiernaast te vertellen. Dat mens stuurde bijna dagelijks berichten de wereld in waarin haar kinderen werden opgehemeld.


  Toen ze zeker wist dat Michael niet keek, glimlachte ze heel even triomfantelijk in de richting van Tim. Tim onderdrukte een lach, maar ze zag de bewonderende blik in zijn ogen.


  Op donderdagavond veranderde de stemming. Tim en Michael hadden elke plek in de buurt bekeken en wisten niet waar ze nu nog moesten zoeken. ‘Je bedenkt wel iets,’ zei Diane, die haar bezorgdheid achter een glimlach verborg. Zonder skateboard zouden er geen vrienden en geen computerclub zijn, geen motivatie om huiswerk te doen, geen grapjes die hij met zijn vader kon maken. Ze wist zeker dat Michael dan weer binnen de kortste keren nukkig en opstandig zou worden.


  Die vrijdagmiddag moesten de Elm Creek Quilters na de workshop van Agnes, tijdens de vrije uren van de cursisten, over het bedrijf vergaderen, zodat Diane later thuis was dan normaal. Todd zou al klaar zijn met zijn huiswerk, en Tim en Michael zouden verdergaan met hun zoektocht. Ze hoopte dat ze snel succes zouden boeken.


  Tot haar verbazing zag ze bij thuiskomst dat Tims auto in de garage stond. Ze parkeerde de hare ernaast en vroeg zich af of ze misschien al een geschikte plek hadden gevonden. Was Michael nu misschien al halsbrekende toeren aan het uithalen waarvoor de mooiste namen leken te bestaan? Of hadden ze de handdoek in de ring moeten gooien en zat Michael nu op zijn kamer te mokken terwijl Tim liep te ijsberen en zich afvroeg hoe hij haar dit moest vertellen? Ze stapte uit en sloot het portier. De zenuwen gierden door haar lijf. Ze kon hier niet eeuwig blijven staan, dat wist ze ook wel, maar ze wilde het slechte nieuws nog even uitstellen.


  Toen hoorde ze vreemde geluiden achter de garage. Ze liep met gespitste oren verder de oprit op en besefte dat het geluid vanachter haar eigen huis kwam. Het leek wel alsof het bos achter hun tuin in een bouwput was veranderd. Ze liep om het huis heen en trof Tim en Michael helemaal achter in de tuin aan. Op het gras om hen heen lagen allerlei gereedschap en bouwmateriaal.


  Ze durfde bijna niet te vragen wat ze aan het doen waren, maar deed het toch. Ze keken met nagenoeg dezelfde brede grijns van hun werk op. ‘Pap bouwt een ramp voor me!’ riep Michael uit. ‘Is dat niet hartstikke vet?’


  ‘Zo kun je het noemen.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en stelde vast dat ze een puinhoop van haar gazon hadden gemaakt. Er lag hier genoeg materiaal om een klein huis te bouwen. ‘Zeker weten dat jullie geen bouwvergunning nodig hebben?’


  Michael ging lachend verder met zijn werk.


  Ze keek naar Tim, die in het gras een plank zat te schuren. ‘Weet je, ik kan me niet herinneren dat we het over de bouw van een skateboardramp in mijn achtertuin hebben gehad. Dat ben ik dan vast vergeten, want ik weet zeker dat je dit nooit zou doen zonder iets tegen mij te zeggen.’


  Hij keek haar zowel smekend als schaapachtig aan. ‘Lieverd, we hebben alles bekeken, maar er is gewoon nergens ruimte voor die jongens. De enige oplossing is zelf iets in elkaar te zetten.’


  ‘Misschien was ik wel tot dezelfde conclusie gekomen als me iets was gevraagd. Als we dit als normale, weldenkende mensen met elkaar hadden besproken.’


  ‘Maar ik kon niet wachten,’ zei hij simpelweg, en Diane wist dat hij de vorige keer ook iets had opgevangen, een onuitgesproken, onbedoeld signaal dat dit hun laatste kans kon zijn om hun zoon te bereiken en hem duidelijk te maken dat ze zich voor hem interesseerden. Ook al waren ze veel ouder en saaier, ze wilden niet dat hij een nare puberteit zou hebben.


  Zuchtend schudde ze haar hoofd, en toen Tims gezicht oplichtte, begreep ze dat hij wist dat ze hem toestemming gaf om verder te gaan. Maar wat kon ze anders doen? Ze hadden al een basketbalring voor Todd opgehangen, en was een ramp voor Michael echt zoveel anders? Goed, die was wel wat groter. En duurder. En zou hun een flink stuk van hun achtertuin kosten.


  Ze draaide zich om en liep terug naar het huis, zodat ze niet zou hoeven nadenken over het stuk tuin dat ze voor dat ding moest opofferen. Hun tuin was op zich groot genoeg omdat die, zoals alle tuinen aan deze kant van de straat, aan het arboretum van Waterford College grensde. De hunne was bovendien omheind door een schutting en volwassen bomen, zodat de buren er geen last van zouden hebben. Strikt genomen kon ze nergens over klagen.


  Tim en Michael werkten tot aan het avondeten door en gingen erna meteen weer naar buiten. Nadat Diane de tafel had afgeruimd, ging ze met haar naaimandje en de round robin op het balkon van de ouderslaapkamer zitten, zodat ze tijdens het naaien een oogje op het bouwen kon houden. Maar de quilt bleef onaangeroerd in haar schoot liggen. Tim en Michael werkten door totdat het zo donker was dat ze niets meer konden zien, en Diane zat de hele tijd nadenkend naar hen te kijken.


  Dat weekend kreeg de ramp echt goed vorm. Op zaterdagmiddag verrees er een bouwwerk van balken waarop een U-vormig deel lag dat nog het meest deed denken aan een doorgesneden pijpleiding. Het geval was hoger dan Diane had gedacht, en ook langer, maar ze hield haar mond en droeg zichzelf op niet te zeuren maar Michael gewoon te vragen of hij zijn helm wilde opzetten.


  Die avond kwamen er een paar vrienden van Todd langs om video te kijken. Diane stond in de bijkeuken stapels was in de mand te leggen en hoorde dat ze de koelkast plunderden en bakkeleiden over de vraag welke film ze het eerst wilden zien.


  Toen slaakte een van de jongens opeens een verbaasde kreet. ‘Wat is dat?’


  Todds antwoord was amper te horen en ze moest haar oren spitsen. ‘Iets van mijn broer.’


  ‘Maar wat dan?’ vroeg een andere jongen.


  ‘Het lijkt wel een ramp! Deze stem klonk lager. Het was Brent, de zoon van Mary Beth.


  ‘Geniaal, Einstein,’ merkte Todd op. ‘Eén keer geraden en meteen goed.’


  Brent lachte. ‘Ik wist niet dat je zo’n skateboarder was.’


  ‘Dat ben ik niet.’


  ‘Maar je broer wel.’


  ‘Ja, en? Daarom ben ik het nog niet. Ik bedoel, kijk eens naar hem, hij is gewoon echt een loser. Ik ben heel anders dan hij.’ Diane greep de wasmand steviger vast.


  ‘Kijk maar uit,’ zei de eerste jongen sarrend. ‘Je bent familie, dus misschien word jij vroeg of laat ook zo.’


  De jongens grinnikten.


  Diane liep snel de keuken in en zette de wasmand met een klap op tafel. Todd en zijn vrienden schrokken op. ‘O, dag, jongens,’ zei ze, met een brede grijns die niet gemeend was. ‘Op zoek naar wat lekkers?’


  Ze mompelden een groet en wierpen steelse blikken op Todd. Alleen Brent had het lef om haar recht aan te kijken en te glimlachen. ‘We keken net naar die ramp,’ zei hij. ‘Die is best wel cool. Zouden we er van Michael op mogen als hij klaar is?’ Brutale kleine rat. ‘Dat moet je hém vragen,’ zei ze, nog steeds met een grijns.


  ‘Later misschien.’ Todd werkte zijn vrienden de keuken uit. ‘Mam, dat klonk heel anders dan ik het bedoelde.’


  Zijn excuus zou meer indruk hebben gemaakt als zijn vrienden erbij waren geweest. ‘Je hebt geen idee hoe pijnlijk het is om te horen dat je zoiets over je broer zegt, alleen maar om een wit voetje bij je vrienden te halen. Jij zou hem moeten verdedigen.’ Ze griste de wasmand van tafel en stormde de keuken uit.


  Tim en Michael werkten door totdat de avond viel, en toen Diane de volgende morgen wakker werd, hoorde ze buiten al het geluid van hamers en zagen. Ze werkten de hele dag door en namen alleen pauze om te eten en naar de kerk te gaan. Michael probeerde haar zover te krijgen dat hij de mis een keertje mocht overslaan, en Tim zag eruit alsof hij dat ook wel wilde, maar Diane was onverbiddellijk. ‘Met dat ding in de achtertuin kunnen we wel wat hulp van boven gebruiken,’ zei ze, terwijl ze vader en zoon naar binnen stuurde met de mededeling dat ze binnen twintig minuten klaar moesten staan, anders zou er die dag helemaal niet meer worden gewerkt.


  Na de mis gingen Tim en Michael meteen weer aan de slag.


  Toen Diane terugkwam van Elm Creek Manor, waar ze een groepje nieuwe cursisten had begroet, waren ze nog steeds bezig. Op zondagavond was de ramp klaar. Diane en Todd voegden zich bij Tim en Michael voor een laatste inspectie.


  Michael stond er grijnzend naast, met zijn skateboard onder de arm. ‘Wat vinden jullie ervan?’


  ‘Niet te geloven,’ zei Todd, en dat vond Diane ook. De U-vormige halfpipe besloeg bijna de gehele breedte van de tuin en was minstens vier meter hoog.


  ‘Het is veilig,’ zei Michael. ‘Echt waar.’


  Diane liep om de ramp heen en bekeek alles aandachtig. Toen ze haar niet meer konden zien omdat de balken haar aan het zicht onttrokken, liet ze zich met haar volle gewicht tegen de dichtstbijzijnde balk vallen. Die week geen millimeter.


  ‘Dat heeft papa ook al gedaan,’ riep Michael. ‘Hij is stevig genoeg, hoor.’


  Diane kwam weer bij hen staan. ‘Ja, dat denk ik ook,’ gaf ze toe.


  Michael zag dat blijkbaar als teken dat hij de ramp mocht uitproberen, want hij zette zijn helm al op. Toen klom hij langs de ladder aan de zijkant van de ramp naar boven en ging op het kleine platform boven aan de u staan. Hij legde zijn skateboard op de rand, zette een voet erop en liet zijn blik over de hele halfpipe gaan.


  ‘Dit kan ik niet aanzien,’ mompelde Diane, maar ze kon haar blik evenmin afwenden.


  Toen liet Michael zich naar voren vallen, over de rand en langs de helling naar beneden. Door zijn gewicht schoot hij door naar de andere kant, waar hij bij de rand omkeerde en weer naar beneden rolde. Hij schoot weer langs de andere kant naar boven, maar deze keer kwam hij tot ver boven de u uit en greep hij tijdens het keren met een hand de rand van zijn skateboard vast.


  ‘Big air? riep Tim uit toen Michael weer naar beneden gleed.


  ‘Zo noemen die jongens dat,’ voegde hij er zachtjes aan toe.


  Diane knikte. Haar angst maakte langzaam plaats voor bewondering toen ze Michael door de halfpipe heen en weer zag gaan. Hij bewoog zich uiterst sierlijk.


  Ten slotte remde hij af en kwam onder aan de u tot stilstand. ‘En, wat vinden jullie ervan?’ riep hij. Hij lachte triomfantelijk en hijgde van de inspanning. Hij trapte op de rand van zijn skateboard, zodat het de lucht in vloog, en ving het behendig weer op.


  Diane kon even geen woord uitbrengen. Hij zag er zo trots en blij uit. ‘Ik ben onder de indruk,’ zei ze. ‘Maar ook doodsbang dat je nog eens je nek zult breken.’


  Michael lachte. ‘Het is minder eng dan het lijkt.’


  ‘Gelukkig maar.’


  Michael skateboardde nog even door, totdat Diane zei dat het tijd was om huiswerk te maken. Tot haar verbazing liep hij zonder te protesteren naar binnen.


  ‘Wat is er met onze zoon gebeurd?’ fluisterde ze tegen Tim. ‘Geen idee, maar mij hoor je niet klagen.’ Hij sloeg een arm om haar heen, en samen liepen ze over het gazon naar het huis.


  De volgende dag ging Diane eerder dan gewoonlijk naar Elm Creek Manor omdat ze samen met de nieuwe cursisten en een paar van de Elm Creek Quilters wilde lunchen. Ze maakte iedereen aan het lachen met haar verhalen over hoe zij en Tim hun zoon hadden gestraft door hem een eigen ramp te geven.


  ‘Wat heeft Waterford toch tegen skateboarden?’ wilde Summer weten. ‘Gewoon skaten mag je overal. Zijn skateboards nu echt zo anders?’


  ‘Het komt vast doordat skateboarders jongens zijn die zich anders kleden en naar andere muziek luisteren dan de meeste andere kinderen,’ veronderstelde Gwen. ‘Het kunnen nog zulke aardige kinderen zijn, maar als ze iets uitstralen wat de meeste mensen een ongemakkelijk gevoel geeft, is hun lot bezegeld.’ Diane moest haar gelijk geven. Michael was in wezen een prima jongen, maar hij zag eruit als de gemiddelde onhandelbare punker. Als hij zich anders zou kleden, zijn haar zou laten knippen en de oorring uit zou doen, zouden volwassenen hem vast met meer respect behandelen. Helaas zag hij dat zelf niet in, al had ze het hem keer op keer uitgelegd.


  Later die dag ging ze Todd ophalen van de repetitie, en bij thuiskomst zag ze dat Michael met drie andere jongens in de achtertuin bezig was. Nee, wacht, het waren twee jongens en een meisje. Dat zal Kelly wel zijn, nam Diane aan. Omdat Tim er niets over had gezegd, had ze eerst gedacht dat Kelly ook een jongen was. Ze zag door het keukenraam dat ze om beurten over de ramp heen en weer schoten. Toen het Kelly’s beurt was, riep Michael iets waarom ze hard moest lachen. Een van de jongens gaf Michael een por, en hij begon te grinniken.


  Kijk, dat was nog eens interessant.


  Op dat moment legden ze allemaal hun skateboards neer en liepen naar het huis. Diane liet snel het gordijn voor het raam vallen en toonde plotseling veel belangstelling voor de afwasmachine. Ze kwamen lachend en pratend de keuken in, op zoek naar iets eetbaars.


  ‘Op de fruitschaal liggen nog appels en druiven,’ zei Diane, die niet verbaasd was toen ze vieze gezichten trokken. Ze haalde een pak koekjes voor hen te voorschijn, en Michael pakte vier glazen uit de kast en schonk voor iedereen melk in. Kelly hielp hem de glazen op de keukentafel te zetten en bedankte Diane meteen voor de koekjes. Het was een knap meisje met donker haar, en ze leek Diane erg aardig.


  Toen de jongelui hun koekjes en melk op hadden, ging Diane met de round robin op het terras zitten, zodat ze tijdens het naaien de kinderen in de gaten kon houden. Ze ging op de schommelbank zitten, in de schaduw van haar lievelingseik, en schommelde zachtjes heen en weer, de top voor zich omhooghoudend. Sarah had voor haar rand van vierkantjes een roomwitte achtergrondstof en verschillende tinten blauw en groen gebruikt, en Diane had besloten daarop voort te borduren. Maar welk patroon moest ze kiezen? Ze had nooit eerder aan een round robin meegewerkt en wou dat Agnes iets preciezer was geweest. Kon ze ook vierkanten nemen, omdat Sarah dat had gedaan, of was het juist de bedoeling dat ze iets heel anders zou verzinnen?


  ‘Joehoe! Diane, joehoe!’


  Diane onderdrukte een kreun en probeerde de quilt aan het zicht te onttrekken. ‘Dag, Mary Beth,’ zei ze tegen de vrouw die over de schutting keek. ‘Hoe is het ermee?’ Het was een vraag die ze automatisch stelde, want het kon haar geen biet schelen hoe het met Mary Beth was. Vriendinnen waren ze nooit geweest, en Mary Beth had het Diane nooit vergeven dat die een gooi naar het voorzitterschap van het Waterford Quilting Guild had gedaan. Diane had een goede kans gehad om te winnen, totdat Mary Beth op de avond voor de verkiezing een gloedvol betoog had gehouden waarin ze de leden vroeg of ze de verantwoordelijkheden van hun vereniging en de organisatie van het Waterford Summer Quilt Festival echt over wilden laten aan iemand die nog nooit een prijs met haar quilts had gewonnen. Toen Mary Beth werd herkozen, hadden Diane en haar vriendinnen er zo de buik vol van gehad dat ze de vereniging en al het gekonkel achter zich hadden gelaten en een eigen groepje hadden gevormd.


  Diane had jarenlang een hekel aan Mary Beth gehad, maar besefte nu opeens dat ze haar dankbaar mocht zijn. Zonder Mary Beth hadden haar vriendinnen nooit een eigen groep gevormd en hadden ze Sarah nooit kunnen vragen of die met hen mee wilde doen. Zonder Sarah zou Elm Creek Quilts nooit hebben bestaan.


  Elk spoor van dankbaarheid verdween echter toen ze die gemaakte glimlach van Mary Beth zag. ‘Wat is dat?’ Mary Beth stak haar nek uit om te kunnen zien wat Diane op haar schoot had liggen.


  Met tegenzin hield Diane de top omhoog. ‘Een round robin waaraan ik samen met de Elm Creek Quilters werk. Een van ons maakt het blok in het midden, en de anderen voegen er allemaal een rand aan toe.’


  ‘O, dat weet ik, ik heb er al zoveel gemaakt.’ Mary Beth tuurde naar de quilt. ‘Je weet toch wel dat er nog iets in het midden moet komen, hè? Je kunt het niet zomaar openlaten.’


  ‘Echt waar? O jeetje, dat wist ik helemaal niet. Ik vond het er al zo vreemd uitzien, maar ik wist niet wat er mis was. Bedankt, hoor.’


  Mary Beth keek haar onderzoekend aan, alsof ze probeerde vast te stellen of ze in de maling werd genomen. ‘Graag gedaan,’ zei ze ten slotte. Ze knikte in de richting van de ramp, alsof ze die voor het eerst zag. ‘Wat is dat in vredesnaam?’


  ‘Een ramp, om op te skateboarden.’


  ‘Daar kan alleen maar ellende van komen.’ Mary Beth schudde haar hoofd en maakte misprijzende geluidjes. ‘Weten alle ouders wel hoe hoog dat ding is?’


  Even voelde Diane zich bezorgd, maar ze liet niets merken. ‘Natuurlijk. Volgens sommigen had hij nog wel iets hoger gemogen.’


  Mary Beth zette grote ogen op. ‘Echt? O, nou, dan zal het wel goed zijn. Ik wou dat ik zo moedig was als jij. Ik zou geen moment rust hebben als er zoiets in mijn achtertuin zou staan. Ik zou me veel te veel zorgen maken over mijn aansprakelijkheid.’


  Diane merkte dat ze nerveus begon te worden. ‘Dat is allemaal in orde.’


  ‘Ja, vast wel. Tim is zo praktisch.’


  Diane knikte en richtte haar aandacht weer op de quilt, in de hoop dat Mary Beth haar met rust zou laten.


  ‘Ben je niet bang dat zo’n ramp... hoe zal ik het zeggen... ongewenste elementen zal aantrekken?’


  Dianes hoofd schoot met een ruk omhoog en ze antwoordde op kille toon: ‘Die ongewenste elementen over wie je het hebt, zijn mijn zoon en zijn vrienden. Ik houd een oogje op ze, en je hebt geen last van ze, dus waarom laat je ze niet gewoon met rust?’


  Even kon Mary Beth haar alleen maar stomverbaasd aangapen. Voor de eerste keer in haar leven was ze met stomheid geslagen. ‘Je hoeft niet zo lelijk te doen. Ik probeerde alleen maar te helpen, voor het geval je ergens niet aan had gedacht.’


  ‘Bedankt, maar we hebben erover nagedacht, en als ik jouw advies wil, dan vraag ik er wel om.’


  ‘Goed.’ Mary Beth snoof, en haar kaak verstrakte. ‘Maar één ding heb je mis: dat wangedrocht stoort me wel degelijk, en waarschijnlijk geldt dat ook voor veel andere mensen.’


  ‘Ik heb geen klachten gekregen.’


  ‘Nog niet, misschien, maar in deze buurt hebben we regels, hoor. Verordeningen en dergelijke.’ Mary Beth wierp haar een laatste boze blik toe en beende haar huis weer in.


  Diane probeerde haar aandacht weer op de quilt te richten, maar ze kon Mary Beths opmerkingen maar niet vergeten. Ten slotte legde ze haar naaiwerk opzij en liep over het gazon naar Michael en zijn vrienden toe. Ze trokken beteuterde gezichten toen ze zei dat er niet meer mocht worden geskateboard totdat alle ouders de ramp hadden gezien en hun goedkeuring hadden gegeven. Brandon zei dat hij zijn moeder binnen vijf minuten kon optrommelen, maar Kelly en Troy hadden allebei ouders die werkten en pas op zijn vroegst die avond konden komen kijken.


  ‘Het spijt me,’ zei Diane uit de grond van haar hart tegen Michael.


  Michael trok een boos gezicht. Het was duidelijk dat hij zich beetgenomen voelde. ‘Van jou mochten we skaten.’


  ‘Het geeft niet.’ Kelly keek even snel naar Diane en toen weer naar Michael. ‘We kunnen ook een dvd gaan kijken of zo. Dan gaan we morgen weer gewoon verder, als iedereen toestemming heeft gekregen.’


  Michael mompelde iets, keek Diane boos aan en gebaarde zijn vrienden dat ze mee naar binnen moesten gaan.


  Diane liep ook naar binnen, maar pas nadat ze haar quilt van het terras had gepakt en een laatste boze blik op het huis van Mary Beth had geworpen. Als Mary Beth dacht dat ze Diane zo bang kon maken dat ze die ramp weer zou afbreken, dan was ze nog dommer dan Diane altijd al had gedacht, en ze had toch al nooit een hoge pet van haar buurvrouw op gehad.


  Op donderdagavond hadden alle ouders van Michaels vrienden de ramp bekeken en gezegd dat hun kinderen die mochten gebruiken. Diane vond het leuk om hen te leren kennen, vooral de moeder van Kelly. ‘Ik hoor al wekenlang niets anders dan Michael dit en Michael dat,’ zei Kelly’s moeder. Ze schudde glimlachend haar hoofd. ‘Volgens Kelly is Michael de eerste jongen die het niet vreemd vindt dat een meisje ook wil skateboarden. Hij beweert dat jongens die zeggen dat meiden het niet kunnen gewoon bang zijn voor de concurrentie.’ ‘Echt?’ Dat deed Diane deugd. Blijkbaar had ze haar zoon vrouwvriendelijk opgevoed. Gwen zou trots op haar zijn.


  Op vrijdagavond reed ze naar Elm Creek Manor voor een vergadering met de andere Elm Creek Quilters. Daarna bracht ze haar vriendinnen op de hoogte van de nieuwste ontwikkelingen rond de ramp. ‘Vroeger dacht ik net zo als Mary Beth,’ bekende ze, ‘maar nu ik zie hoeveel plezier Michael heeft, snap ik niet waarom ik ooit iets tegen skateboarden had. Hij heeft zich in geen jaren zo goed gedragen.’


  ‘Dat komt niet per se door dat skateboarden,’ zei Gwen, ‘maar ook door alle aandacht die Tim en jij hem geven.’


  ‘Dank u, dokter Spock, maar het heeft Michael nooit aan aandacht van zijn ouders ontbroken.’


  ‘Maar dit is positieve aandacht, voor iets wat hij leuk vindt. Hij vindt het waarschijnlijk fantastisch dat jullie hem steunen bij zijn hobby.’


  ‘Dat had ik moeilijk bij een van zijn andere activiteiten kunnen doen,’ merkte Diane op, denkend aan de heavy metal-cd’s, het vandalisme in de brugklas en de ruzies met Todd waarmee Michael vroeger zijn dagen had gevuld. ‘Niet dat jij er ervaring mee hebt. Summer is zo’n makkelijk kind.’


  Gwen hief met een verontschuldigend gebaar haar handen op. ‘Dat is waar. Sorry.’


  ‘Toen ik net zo oud was als Michael, zat ik ook voortdurend in de problemen,’ zei Judy. ‘Ik was brutaal tegen de docenten, spijbelde, maakte altijd ruzie met de anderen. Van alles.’ ‘Ruziemaken?’ zei Bonnie. ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Het is echt waar.’ Judy lachte grimmig. ‘Ik ben op school veel gepest. De andere kinderen deden altijd zo...’ Ze legde haar vingertoppen op de hoeken van haar oogleden en trok ze opzij, zodat haar ogen in spleetjes veranderden ‘...en zeiden dat ik op moest rotten, terug naar China.’


  ‘Hun gebrek aan aardrijkskundige kennis is stuitend,’ merkte Gwen op.


  ‘Leg maar eens aan een klas vol dwarse pubers uit wat het verschil tussen China en Vietnam is. Ze deden voortdurend Bruce Lee na en jatten mijn boterhammen omdat ik die volgens hen zonder stokjes toch niet kon eten.’ Judy schudde haar hoofd. ‘Nu klinkt het misschien stom, maar ik voelde me toen erg gekwetst. Ik denk dat ik zo opstandig deed omdat ik geen echte vriendinnen had, niemand die me kon steunen. Ik wilde er thuis niets over zeggen omdat mijn moeder het al zo moeilijk had.’


  ‘Maar wat is er gebeurd?’ wilde Diane weten. ‘Het is duidelijk weer goed met je gekomen.’


  Judy haalde haar schouders op, waardoor haar lange, zwarte haar naar één kant viel. ‘Mijn vader kwam erachter wat er aan de hand was en liet me naar een andere school overplaatsen. Daar pestte niemand me en had ik geen reden om mijn kont tegen de krib te gooien.’


  ‘Had ik Michael naar een andere school moeten sturen?’


  ‘Dat lijkt me niet nodig,’ zei Bonnie. ‘Wacht nog maar even af, zo te horen komt het wel goed met hem.’


  ‘Als je hem nu bij zijn vrienden weghaalt, wordt het alleen maar erger,’ zei Carol. ‘Je kunt je kinderen nog zoveel advies geven en nog zo je best doen om hen te helpen, uiteindelijk kiezen ze toch hun eigen weg.’


  Sarah wierp haar een scherpe blik toe. ‘Sommige ouders willen te graag helpen wanneer dat niet nodig is.’


  ‘Sommige kinderen weten niet wat goed voor ze is. Ze kunnen maar beter van de fouten van hun ouders leren dan zelf het wiel opnieuw uitvinden.’


  ‘Doet iemand dat dan?’ vroeg Sarah.


  Carol zei niets, en er viel een ongemakkelijke stilte, die pas werd verbroken toen er een groepje nieuwe cursisten binnenkwam en de Elm Creek Quilters hun handen vol hadden.


  De volgende dag had Diane het zo druk met de lessen dat ze geen tijd had om de anderen naar dat gesprek tussen moeder en dochter te vragen. Op weg naar huis deed ze nog even een paar boodschappen en nam meteen een pak koekjes mee. De avond ervoor had Todd lopen klagen dat de vrienden van Michael alles in huis hadden opgegeten, zodat er niets voor hem en zijn maten over was.


  ‘We hebben nog fruit,’ had Diane opgemerkt, maar Todd had een boos gezicht getrokken en gemompeld dat er de laatste tijd veel te veel was veranderd. Daarmee bedoelde hij duidelijk dat de veranderingen hem niet bepaald bevielen. Diane hoopte dat een nieuwe voorraad lekkers hem zoet zou kunnen houden, ook al was het maar tijdelijk.


  Toen Diane de oprit op reed, zag ze het gordijn voor het raam van Mary Beth bewegen. Even kruiste haar blik die van Mary Beth, toen viel het gordijn weer op zijn plaats. Fronsend zette Diane haar auto stil. Had Mary Beth niets beters te doen dan de hele dag haar buren in de gaten houden? Ze bracht haar tas met boodschappen naar de keuken en liep toen terug naar de brievenbus om de post te pakken. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat Mary Beth het gordijn weer opzijschoof, maar ze negeerde haar. Die vrouw moest echt een hobby gaan zoeken.


  Diane haalde een stapel enveloppen uit de brievenbus en bekeek die even terwijl ze naar de voordeur liep. Aanvraag voor een creditcard, een rekening, nog een rekening, een aanvraag voor een creditcard – en een dikke envelop van de gemeente Waterford. Ze bleef midden op de oprit staan en scheurde hem open, bevreesd voor de inhoud. Er gingen geruchten dat de onroerendezaakbelasting in hun historische buurt zou worden verhoogd, ondanks protesten van de bewoners.


  De eerste regel maakte meteen duidelijk dat de brief niets met belastingen te maken had, maar haar opluchting maakte al snel plaats voor woede. De welstandscommissie had diverse klachten ontvangen over de skateboardramp die de familie Sonnenberg naar verluidt in de achtertuin had geplaatst. Aangezien er voor een dergelijk bouwwerk een hinderwetvergunning nodig was en ze hadden verzuimd die aan te vragen, diende het binnen achtenveertig uur te worden afgebroken.


  ‘Is dit een grap?’ riep Diane uit. De ramp stond op privé-terrein. De welstandscommissie kon hen toch niet dwingen om hem af te breken, of wel soms?


  Diane keek op, met een hoofd dat tolde van allerlei gedachten, en zag dat Mary Beth voor het raam van de woonkamer naar haar stond te kijken.


  Ze verfrommelde de brief in haar vuist en beende over het gazon naar het huis van haar buurvrouw. Ze zag de paniek op Mary Beths gezicht voordat die zich achter haar gordijn verstopte. Diane stormde de veranda op en bonkte op de voordeur. ‘Mary Beth,’ riep ze, ‘kom naar buiten, gemene trol! Ik weet dat jij hierachter zit!’ Ze zweeg even, maar er kwam geen antwoord. Met haar vuist sloeg ze op de deur. ‘Ik weet dat je thuis bent. Kom naar buiten!’


  Mary Beth was zo verstandig om binnen te blijven. Ten slotte gaf Diane het op en liep terug naar haar eigen huis. Ze kookte van woede. Waar haalde Mary Beth het lef vandaan om hiermee naar de welstandscommissie te stappen? ‘Laat de kleuren van haar stoffen uitlopen, haar rolmes verroesten en haar randen kromtrekken,’ mompelde Diane. Ze smeet de deur achter zich dicht en rende naar de keuken om Bonnie te bellen. Diane stoorde haar liever niet wanneer ze in Oma’s Zoldertje aan het werk was, maar dit kon niet wachten, en ze wilde niet later op de avond bellen omdat Craig dan geheid aan het internetten was en de telefoonlijn bezet hield. Bonnie was in het verleden lid geweest van de commissie, als vertegenwoordigster van de winkeliersvereniging van Waterford. Als de Sonnenbergs nog iets konden doen, dan kon Bonnie vertellen wat dat was.


  Nadat Diane snel had uitgelegd wat het probleem was, vroeg ze: ‘Ik weet dat je hier niet alles kunt doen omdat het een historische buurt is, maar ik hoef dit toch niet te pikken?’ Ze rechtte figuurlijk haar schouders. ‘Stel dat ik Mary Beth zou smeken om haar klacht in te trekken en haar op wonderbaarlijke wijze zover weet te krijgen, zou ik dan de ramp mogen houden van de welstandscommissie?’


  ‘Zo werkt het niet,’ zei Bonnie. ‘Als de commissie eenmaal een besluit heeft genomen, doet het er niet meer toe wat de oorspronkelijke klacht was. Je kunt twee dingen doen: aan hun eis voldoen en de ramp afbreken, of bezwaar aantekenen. Dat betekent dat je tijdens een openbare hoorzitting jouw kant van het verhaal moet laten horen.’


  Diane kon haar oren niet geloven. ‘Net zo’n hoorzitting als ze houden wanneer er een nieuwe weg wordt aangelegd, of een nieuw winkelcentrum wordt gebouwd?’


  ‘Ja. Ze kijken er heel bureaucratisch tegenaan: voor hen is er geen verschil tussen jouw ramp en een groot bouwproject. Je moet de commissie ervan overtuigen dat jouw bouwwerk geen gevaar voor de openbare orde oplevert, dat er geen sprake zal zijn van geluids- of verkeersoverlast en dat het aanzien van de buurt niet wordt aangetast.’


  Diane kreunde. ‘Dat weet ik nog, ja.’


  ‘Ik snap alleen niet waarom Mary Beth het niet met jou persoonlijk heeft opgelost, maar meteen naar de gemeente is gestapt. Jullie zijn geen dikke vriendinnen, maar jullie zijn wel buren.’ Bonnie zweeg even. ‘Hoe bedoel je, dat weet ik nog?’ ‘Luister, ik moet ophangen. Michael kan elk moment uit school komen, en ik moet nog even bedenken wat ik tegen hem zal zeggen.’


  ‘O nee, je hangt niet op. Niet voordat je me hebt verteld wat je met “dat weet ik nog” bedoelde.’


  ‘Mary Beth is al een hele tijd een nagel aan mijn doodskist.’ Diane liet zich op een stoel vallen, plantte haar ellebogen op de keukentafel en liet haar kin in haar handen rusten. ‘Ze weet alleen maar van het bestaan van die verordening omdat ik tegen die stomme windgong van haar heb geprotesteerd.’ ‘Wat?’


  Dianes woede veranderde in een ontstemd gevoel. ‘Twee jaar geleden heeft Mary Beth zo’n windgong voor haar keukenraam gehangen. Echt, het was een vreselijk geval, dat bij het minste of geringste zuchtje wind al begon te rinkelen. Er zat vast een versterker op of zo. Elke vogel op kilometers afstand werd erdoor verjaagd.’


  ‘Op kilometers afstand?’


  ‘Nou ja, in elk geval op een paar meter. Tim en ik lagen de hele nacht wakker. Het enige wat we ertegen konden doen, was elk raam aan de achterkant van het huis gesloten houden, en dat sloeg nergens op. Ik heb haar toen heel vriendelijk gevraagd of ze dat ding wilde weghalen.’


  ‘Dat zal best.’


  ‘Ik was vriendelijk, echt waar. Aan welke kant sta jij eigenlijk? Natuurlijk deed ze dat niet, dus ik heb de gemeente gebeld en gevraagd wat de regels aangaande geluidsoverlast waren.’


  ‘En je vond vast een regel die Mary Beth had overtreden. En toen heb je haar zeker gebeld en gezegd dat je een klacht zou indienen als ze dat ding niet weghaalde?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Diane zweeg even. ‘Ik ben het haar persoonlijk gaan vertellen.’


  Bonnie barstte in lachen uit.


  ‘Maar ik heb er alleen maar mee gedreigd,’ wierp Diane tegen. ‘Ik zou het nooit hebben gedaan.’


  ‘Hoe dan ook, jij bent begonnen, en nu geeft ze je een koekje van eigen deeg.’


  Het was uitermate irritant dat Bonnie dit zo grappig vond, vooral omdat Diane wist dat haar vriendin gelijk had. ‘Ik ben blij dat je er zo om kunt lachen, maar daar ben ik niet mee geholpen. Mijn zoon dreigt zijn ramp kwijt te raken, v/eet je nog?’


  ‘Het spijt me. Je hebt gelijk.’ Bonnie maakte een vreemd geluidje, alsof ze moeite deed haar lachen in te houden. Ze beloofde Diane te helpen zich voor te bereiden op de hoorzitting, als zij en Tim die weg wilden bewandelen.


  Toen Diane Tim belde om hem te vertellen wat er aan de hand was, kwam hij meteen naar huis. Ze hadden het er tijdens het koken over, terwijl Michael en zijn vrienden buiten van de halfpipe genoten, niet beseffend dat hun pret weleens van korte duur kon blijken te zijn. Diane en Tim dachten na over de tijd en moeite die een hoorzitting hun zou kosten, om nog maar te zwijgen over de stress en publieke aandacht die erbij zouden komen kijken, maar ze dachten vooral na over hoe Michael zich zou voelen als hij zijn ramp zou kwijtraken en zou merken dat zijn ouders zich na één brief van de welstandscommissie al gewonnen hadden gegeven.


  ‘Als we die ramp willen houden, zullen we ervoor moeten vechten,’ zei Tim uiteindelijk. Diane was het met hem eens, maar voor haar speelde er nog iets mee. Ze wilde zich verzetten omdat ze Mary Beth niet zomaar wilde laten winnen. Ze zou nog eerder het quilten opgeven dan dat ze Mary Beth haar zin zou geven.


  Tijdens het avondeten vertelden ze hun zoons over de brief en over wat ze wilden doen om de ramp te behouden. Michaels uitdrukking veranderde van schrik in opluchting toen hij ontdekte dat ze zich niet zomaar gewonnen zouden geven. ‘Kan ik nog iets doen?’ vroeg hij.


  ‘Ik laat jullie wel weten wat Bonnie voorstelt,’ zei Diane. ‘Het zal een hoop werk worden, maar met zijn vieren moet het ons lukken.’ Michael knikte, maar Todd mompelde iets, schoof zijn bord opzij en legde zijn ellebogen op tafel. Hij had zijn eten amper aangeraakt, en opeens drong het tot Diane door dat hij nog geen woord had gezegd sinds ze hun over de brief had verteld. ‘Is er iets, Todd?’


  ‘Waarom ga je er automatisch van uit dat iedereen wil helpen? Misschien kan die stomme ramp me wel helemaal geen zak schelen. Heb je daar weleens aan gedacht?’


  Verwonderd keek Diane naar Tim, die haar met dezelfde verbaasde hulpeloosheid aankeek. ‘Maar... maar Michael is je broer,’ zei ze aarzelend.


  ‘Ja, en?’


  ‘Ja, en?’ Vol ongeloof keek Diane naar haar zoon. ‘En dus helpen we elkaar. Daar ben je een gezin voor.’


  ‘En wie helpt mij dan? Hebben jullie daar weleens aan gedacht?’


  Omdat Diane niet wist wat ze moest zeggen, merkte Tim op: ‘Hoe bedoel je, jongen?’


  ‘Heb je enig idee hoe het op school gaat?’ Todds stem klonk hoog en schril. ‘Waarom moet ze altijd maar ruziemaken met de moeder van Brent? Dankzij haar heb ik straks geen vrienden meer over.’


  Tim zei op grimmige toon: ‘Zo praat je niet over je moeder. Ik wil dat je meteen je excuses aanbiedt.’


  ‘Maar het is zo! Ze moet het altijd verpesten.’


  ‘Bied je excuses aan, zei ik.’


  Todd keek boos naar de tafel en klemde zijn kaken opeen, alsof hij bang was dat een excuus hem anders zomaar zou ontglippen.


  Tims ogen fonkelden van woede. ‘Goed, ga dan maar naar je kamer. Nu.’


  Todd schoof zijn stoel naar achteren en stormde de kamer uit.


  ‘Het spijt me,’ zei Michael toen Todd was verdwenen.


  ‘Waarom?’ vroeg Diane meteen. Ze pakte haar vork. ‘Jij hebt niets verkeerds gedaan.’ Voor de verandering was dat nu eens waar. Binnen een paar weken leken haar zoons qua persoonlijkheid van plaats te hebben gewisseld.


  De volgende morgen ging Diane naar de winkel van Bonnie in het centrum, waar het rode bord waarop in gouden letters OMA’S ZOLDERTJE stond haar leek te verwelkomen. De quilt die eronder in de etalage hing, bood op een bepaalde manier ook troost: ze had Judy er tijdens de bijeenkomsten van de Elm Creek Quilters vaak aan zien werken. Alles aan Bonnies winkeltje – van de folkmuziek die op de achtergrond te horen was tot de planken die boordevol stoffen en fournituren lagen – was haar even vertrouwd en herinnerde haar aan haar vriendinnen en de mooie momenten die ze door de jaren heen met hen had beleefd. Ze wist dat haar vriendinnen haar door dik en dun zouden steunen, en die wetenschap gaf haar nog meer kracht.


  Bonnie stond bij de grote kniptafel midden in de winkel een klant te helpen. Toen ze de bel die aan de deur hing, hoorde rinkelen en Diane binnen zag komen, keek ze op en glimlachte. ‘Pak een kruk,’ riep ze, en ze gebaarde dat Diane zich bij hen aan de kniptafel moest voegen. Dat deed Diane. Daar bleef ze zitten wachten totdat de klant had betaald en de winkel had verlaten.


  Toen ze alleen waren, liet Bonnie Diane wat formulieren zien die ze bij de gemeente had gehaald. Ze legde uit hoe Diane ze in moest vullen, en tijdens haar uitleg voelde Diane zich meteen al een stuk beter. Ze wist dat Tim en zij veel werk voor de boeg hadden, maar het was niet zoveel als ze had gevreesd. Dankzij Bonnies geruststellende woorden had ze het gevoel dat ze wel tegen deze taak was opgewassen en leek het niet meer zo erg als gisteravond.


  Toen Diane weer vertrok, bedankte ze Bonnie van ganser harte. Bonnie lachte haar bedankjes weg en zei: ‘Jij zou hetzelfde voor mij hebben gedaan. Probeer je gewoon niet al te veel zorgen te maken. Werk maar lekker verder aan die round robin, dan kun je je een beetje ontspannen.’


  ‘O ja.’ Diane was de quilt helemaal vergeten. ‘Dat is een goed idee.’


  Bonnie trok even haar wenkbrauwen op en keek Diane quasivermoeid aan. ‘Je weet toch dat je jouw bijdrage aan het einde van deze week af moet hebben, hè?’ Toen verzachtte haar uitdrukking zich. ‘Als je wilt, mag je hem ook aan mij geven, hoor. Je hebt al zoveel aan je hoofd.’


  ‘Nee, het lukt me wel.’ Diane liep naar de deur.


  ‘Zeker weten?’ riep Bonnie haar na. ‘Anders stellen we het gewoon nog even uit.’


  ‘Dat hoeft niet. Ik red het wel.’ Diane bedankte haar nogmaals voor haar hulp en verliet de winkel. Het zou Mary Beth niet lukken om haar van de round robin af te houden. Ze had zich al genoeg met Dianes leven bemoeid; van de quilt zou ze afblijven.


  Dat weekend verzamelden Diane en Tim alle informatie over wetten en verordeningen die ze nodig hadden om hun ramp te kunnen behouden. Ook de Elm Creek Quilters droegen hun steentje bij. Summer zocht in de bibliotheek van Waterford College of er een precedent was; Judy’s man Steve schreef een artikel over het conflict voor de plaatselijke krant, en alle anderen deden hun best om Diane moed in te spreken. Op de ochtend waarop Steves artikel in de Waterford Register verscheen, kwam Agnes langs met verontrustend nieuws. De jongens stonden op het punt om naar school te gaan, maar bleven in de keuken hangen toen Agnes Diane vertelde wat Mary Beth in het weekend had uitgespookt.


  ‘Ze is alle huizen in de buurt langsgegaan en heeft iedereen gevraagd om een petitie te tekenen waarin het besluit van de commissie wordt goedgekeurd,’ zei Agnes. Haar blauwe ogen stonden somber achter de roze glazen van haar bril.


  Diane was niet blij met dat nieuws, maar het verbaasde haar niet. ‘Hoeveel handtekeningen heeft ze verzameld?’


  ‘Ik heb de petitie niet goed kunnen zien omdat ik natuurlijk niet heb getekend, maar ik geloof dat het bijna een heel vel vol was.’ Agnes kneep haar lippen opeen en schudde haar hoofd. ‘Wat een lef, om bij mij aan te bellen.’


  Diane sloeg even een arm om de oudere vrouw heen. Mary Beth wist heel goed dat Agnes en Diane met elkaar bevriend waren. Agnes had al op Diane gepast toen die nog maar een klein kind was, en ze behoorden allebei tot de Elm Creek Quilters. Mary Beth wist dat Agnes Diane over de petitie zou vertellen. Was het een boodschap? Wilde ze hiermee zeggen dat het haar niet kon schelen wat Diane deed, omdat ze toch niet te stoppen was?


  Bijna een heel vel, had Agnes gezegd. Allemaal handtekeningen van mensen die vonden dat de ramp weg moest. Dat idee maakte Diane duizelig van de zenuwen. Waren er zoveel omwonenden tegen hen?


  Agnes was de deur nog niet uit of de telefoon ging. Het was Gwen, die erg in haar nopjes was met het artikel van Steve. ‘Het is fantastisch,’ zei ze. ‘Het kan niet anders of iedereen in Waterford zal aan jouw kant gaan staan.’


  ‘Ik heb het zelf nog niet eens kunnen lezen.’ Diane klemde de hoorn tussen haar kaak en haar schouder, zodat ze haar handen vrij had om de boterhammen van de jongens in te pakken. Tim snelde door de keuken en plantte op weg naar buiten een vluchtige zoen op haar wang. ‘Dag, lieverd,’ riep Diane hem achterna.


  ‘Lieverd?’ herhaalde Gwen. ‘Hang je nu al op?’


  ‘Nee, dat was tegen Tim, die gaat net de deur uit, maar ik wilde inderdaad ophangen.’ Wist Gwen niet hoe het was om ’s morgens een stel tieners de deur uit te werken? ‘Staat er nog iets over een petitie van Mary Beth in dat artikel?’


  ‘Nee. Wat voor petitie?’


  ‘Dat vertel ik je wel na de workshop. Tot zo op Elm Creek Manor.’ Diane hing op en riep haar zoons. ‘Jullie boterhammen zijn klaar. Opschieten, anders komen jullie te laat.’


  Michael griste zijn brood van het aanrecht en rende naar buiten, maar Todd bleef staan en trok een ongelovig gezicht. ‘Is Brents moeder een petitie tegen ons gestart?’


  Weer ging de telefoon.


  Diane keek van de telefoon naar haar zoon, en toen naar de klok boven de keukentafel, en daarna weer naar haar zoon, dat alles tussen twee keer rinkelen in. ‘Niet tegen ons, lieverd, niet tegen jou. We verschillen gewoon van mening, en dit is de manier waarop volwassenen dat oplossen. We hebben het er later wel over. Schiet nu maar op, anders mis je de bus.’


  Hij knikte, stopte zijn boterhammen in zijn rugzak en liep naar buiten, maar hij leek niet overtuigd. En waarom zou hij ook? Diane had een halfslachtige verklaring gegeven. Zij noch Mary Beth vertoonde het gedrag dat je van een volwassene mocht verwachten, en Diane trok het zich zelf allemaal veel te persoonlijk aan. Ze griste de hoorn van de haak voordat het antwoordapparaat kon inschakelen. ‘Hallo?’


  Het was een buurvrouw die zich verontschuldigde voor het feit dat ze de petitie van Mary Beth had ondertekend. Dat zou ze nooit hebben gedaan als ze het hele verhaal had gekend, zei ze, maar nu ze het artikel had gelezen, konden de Sonnenbergs op haar steun rekenen. Diane bedankte haar en hing op, maar de telefoon ging meteen weer.


  ‘Hallo?’ zei ze, met een blik op de klok.


  ‘Breek dat verrekte ding af, anders doen wij het voor je,’ klonk een lage, grove mannenstem in haar oor. Toen hoorde ze een klik en de kiestoon.


  Stomverbaasd legde Diane de hoorn op de haak, en meteen ging de telefoon weer. Met bonzend hart trok ze de stekker uit het stopcontact.


  Na de workshop van Gwen, toen de cursisten hun tijd aan projecten naar keuze konden besteden, vertelde Diane Gwen, Sarah, Carol en Sylvia over het telefoontje. Ze zaten allemaal met grote ogen te luisteren, behalve Sylvia. Sylvia was bezorgd, maar leek niet verbaasd.


  ‘Heb je nummerherkenning?’ wilde Gwen weten.


  Diane schudde haar hoofd. ‘Nee.’ Ze voelde zich nog beroerder toen iedereen zei dat ze haar telefoon daarop moest instellen, voor de zekerheid. Twijfelden ze er niet aan dat het nog een keer zou gebeuren?


  ‘Ik moet zeggen dat dit me hogelijk verbaast,’ merkte Carol op. ‘Dit leek zo’n lief klein stadje.’


  Sarah keek even verstoord. ‘Dat is het ook. Normaal gesproken. Dit is een uitzondering.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Carol, maar ze leek te twijfelen. ‘Het lijkt me geen goede plek om kinderen te laten opgroeien.’


  Sarah keek haar afkeurend aan, maar zei niets.


  Diane ging met lood in haar schoenen naar huis, maar omdat ze geen excuus meer had om te blijven, kon ze weinig anders doen. En ze wilde er zijn als de jongens thuis zouden komen. Voordat ze wegging, nam Sylvia haar nog even apart. Ze legde haar handen op Dianes schouders en zei: ‘Laat je niet bang maken, hoor. Beloof je dat?’


  ‘Dat beloof ik,’ zei Diane. Hoewel ze langer was dan Sylvia voelde ze zich onder de veelbetekenende blik van de oudere vrouw jong en nietig. ‘Ik ben niet bang. Ik ben gewoon kwaad.’


  ‘Mooi.’ Sylvia kneep haar even in haar schouders. ‘Ik geloof graag in het goede in de mens, maar ik weet uit ervaring dat de mensen in dit stadje van gedachten kunnen veranderen. Ik weet hoe het is als iedereen tegen je is. Laat je niet bang maken. Je hoeft je nergens voor te schamen, je hebt niets verkeerds gedaan.’ Na die woorden liep ze terug naar haar naaikamer.


  Diane keek haar nadenkend na.


  Toen ze thuiskwam, was het huis stil, maar in plaats van de rust en vrede die ze hier op dit uur van de dag altijd ervoer, leek de stilte vreemd en waakzaam. Ze zei tegen zichzelf dat ze niet zo nerveus moest zijn en zich niet moest aanstellen, maar toch liep ze alle kamers langs om te zien of er iets mis was. Ze voelde zich op haar hoede. Er was iets.


  Toen ze terug was in de keuken en het gordijn opzijschoof, zag ze wat er mis was.


  De ramp zat onder de verf, zo rood als bloed. Boze vlekken en lelijke woorden ontsierden de gladde rondingen. Diane rende naar buiten en onderdrukte een kreet toen ze dichtbij genoeg was om de kapotgesmeten eieren, de modder en de glasscherven te kunnen zien. Ze bleef onder aan de u staan, balde haar vuisten en ontspande ze weer. Het kostte haar moeite om adem te halen. Haar blik schoot door de tuin, al wist ze dat de daders allang waren verdwenen. De verf was droog, de donkere moddervlekken waren vastgekoekt op het hout, de eieren waren hard geworden en roken vies.


  Michael. Dit mocht hij niet zien.


  Ze rende naar de garage om de tuinslang te pakken en rolde die als een dikke groene slang uit op het gazon. De meeste modder liet zich wegspuiten, maar de eieren waren hardnekkiger en de vuurrode verf bleef door de waterdruppels heen zichtbaar. Ze haalde emmers, zeep en borstels en ging uit alle macht de vlekken te lijf. Ze schrobde steeds sneller, totdat haar spieren pijn deden en het zweet over haar voorhoofd liep. Het enige wat ze kon doen, was schrobben en ingehouden vloeken.


  ‘Mam?’


  Ze hapte naar adem en draaide zich zo snel om dat ze de emmer omgooide. Een plas roze zeepwater liep van de voet van de ramp over het gazon. Michael en Todd staarden haar aan, te verbaasd om zich te bewegen.


  Diane wist niet wat ze moest zeggen. Ze ging op haar hurken zitten en streek met haar hand over haar voorhoofd. Haar blonde krullen waren nat van het zweet.


  ‘Wat is hier in godsnaam gebeurd?’ zei Michael. Met open mond klom hij de ramp op, langzaam verwerkend wat hij zag.


  Diane keek naar hem totdat ze weer op adem was gekomen. Toen pakte ze haar borstel en ging verder. Haar woede was gezakt; nu werkte ze langzaam en weloverwogen. Een paar tellen later hoorde ze dat Michael de emmer rechtop zette en met water en zeep vulde. Al snel zat hij op zijn knieën naast haar, doopte een tweede borstel in het water en begon als een bezetene te boenen.


  Er gingen vijf minuten voorbij, toen tien, en toen deed Todd ook met hen mee. Zonder dat ze het hadden gemerkt, was hij naar binnen gegaan om zich te verkleden. Echt iets voor Todd om eraan te denken dat hij zijn schoolkleren niet vies mocht maken. Diane moest er bijna om lachen, maar hield zich in omdat ze wist dat ze, als ze eenmaal zou lachen, binnen de kortste keren ook in huilen zou uitbarsten.


  Ze bleven doorwerken totdat Tim thuiskwam. Omdat Diane vergeten was dat ze nog moest koken, bestelden ze pizza. Tijdens het eten deed Diane de gordijnen dicht, zodat ze de achtertuin niet hoefden te zien.


  ‘We moeten een waakhond hebben,’ zei Todd, die bedachtzaam op een lange sliert mozzarella kauwde. ‘Een grote gemene hond. Een dobermann of een rottweiler.’


  ‘Een pitbull,’ zei Michael. ‘Een heel stel pitbulls.’


  ‘Of een velociraptor die aan de crack is,’ zei Tim, die nog een tweede punt pizza nam.


  Dat was zo’n bespottelijke opmerking dat Diane wel moest lachen; een diepe, pijnlijke lach waarvoor ze haar hele lijf gebruikte. Al snel deed haar gezin met haar mee. Hun gelach stond al snel niet meer in verhouding tot de opmerking van Tim, en toen Diane dat besefte, kon ze lang genoeg met lachen ophouden om haar pizza op te eten. De rest van de avond deden ze met hun vieren hun best om de sporen van het vandalisme uit te wissen, en ze hoefden maar een klauwende beweging met hun handen te maken, alsof ze een dinosaurus waren die zich aan een prooi vergreep, of ze schaterden alweer van de lach.


  De volgende dag vertrok Diane zo laat mogelijk naar Elm Creek Manor en keerde na afloop van Judy’s workshop meteen weer naar huis terug. Tot haar opluchting was er tijdens haar afwezigheid niets meer vernield. Misschien hadden de daders het idee dat het niet nodig was; op de gladde helling waren nog steeds sporen van de verf zichtbaar, woorden vormend waarvan ze tegen beter weten in hoopte dat haar zoons die niet kenden.


  Ze zat op de schommelbank op het terras, met de round robin onaangeroerd op haar schoot, toen Todd thuiskwam. ‘Ik ben niet naar de repetitie gegaan,’ zei hij, bij wijze van groet, maar ze hoorde hem amper. In zijn shirt zat een scheur en de kraag zat vol bloed, waarschijnlijk afkomstig van zijn opengehaalde lip. Zijn linkeroog was blauw en opgezwollen.


  ‘Mijn god, wat is er gebeurd?’ Diane sprong op, waardoor de quilt op de grond viel, en rende naar hem toe. Ze keek of hij ergens anders nog verwondingen had opgelopen en trok hem toen mee naar binnen om hem te verzorgen.


  ‘Brent,’ zei hij, al had ze dat wel kunnen raden. ‘Hij werd boos omdat ik op school met een petitie rond ben gegaan.’


  ‘Met een wat?’


  Hij pakte zijn rugzak, waarbij hij even ineenkromp van de pijn, en haalde een verfrommeld vel papier te voorschijn. ‘Als zij dat kunnen, kunnen wij het ook, dacht ik.’


  Diane las snel wat er op het vel stond. Minstens twintig handtekeningen van kinderen onder een alinea waarin de commissie werd gevraagd of Michael Sonnenberg zijn ramp mocht houden.


  Ze was zo aangedaan dat ze geen woord kon uitbrengen, en daarom sloeg ze haar armen stevig om Todd heen en drukte hem tegen zich aan.


  ‘Mam,’ zei hij met gesmoorde stem, ‘dat doet pijn.’


  Meteen liet ze hem los. ‘Sorry.’ Vanuit haar ooghoeken zag ze iets bewegen bij de deuropening. Het was een jonge man met keurig kortgeknipt haar, en nergens een oorring te bekennen.


  Diane staarde hem aan. ‘Wie ben je en wat heb je met mijn zoon gedaan?’


  ‘Grappig, hoor,’ zei Michael, maar hij lachte blij.


  Todd keek stomverbaasd. ‘Jeetje, wat heb je met je haar gedaan?’


  ‘Ik ben naar de kapper geweest.’ Michael plofte op een stoel neer. ‘Ik wil die lui verder niets geven wat ze tegen me kunnen gebruiken.’


  Een maand geleden had Diane nooit gedacht nog eens te zullen zeggen wat ze nu zei: ‘Dat had je niet hoeven doen. Omwille van hen hoef je niet te veranderen.’


  Michael haalde alleen maar zijn schouders op. ‘Het is alleen mijn haar maar, hoor. Ik ben niet veranderd.’


  


  Diane, die zo trots was dat het pijn deed, pakte de round robin waarnaar ze zo vaak had zitten kijken en waaraan ze zo weinig had gedaan. Ze koos stof in een diepere tint roomwit dan Sarah had gekozen, want Sarahs stof was te fel voor dit nieuwe gevoel, dit nog niet goed te begrijpen besef dat ze, door te vechten voor het geluk van haar zoon, precies datgene had gedaan wat ze voor haar gezin had moeten doen. Wat de commissie ook zou beslissen, ze was ten opzichte van hen niet tekortgeschoten.


  Ze knipte vier grote driehoeken uit de stof en wist nu al dat ze, hoewel ze uit dezelfde stof geknipt waren en voor het oog van een buitenstaander misschien wel identiek leken, op subtiele wijze van elkaar verschilden: hier waren de randen iets krommer, daar was een punt iets scherper, dat randje was niet zo lang als het moest zijn. Sommige quilters zouden het fouten noemen, die variaties die een werk uniek maakten, maar Diane wist wel beter.


  Ze naaide de langste zijden van elke driehoek op de punt vast aan de rand die Sarah had gemaakt en zorgde zo voor een nieuw perspectief. Een driehoek voor Tim, een driehoek voor Michael, een driehoek voor Todd en ten slotte eentje voor haarzelf. De kleinste twee punten van elke driehoek raakten aan beide kanten de kleinste twee hoeken van de andere driehoeken, en daardoor leken het net vier gezinsleden die elkaars handen vasthielden en een kring vormden, eindelijk herenigd.
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  Weken geleden had hij Sylvia op een zondagmorgen op tv gezien, en sindsdien had hij vaak aan haar moeten denken. Aanvankelijk was het een schok geweest om haar te zien – haar lange, donkere krullen hadden plaatsgemaakt voor kort, grijs haar – maar haar karakter was onveranderd, daar was geen twijfel over mogelijk. De jonge vrouw die het grootste deel van de uitzending naast Sylvia had gestaan, die de grap over haar moeder had gemaakt – zij was een raadsel. Ze leek een goede band met Sylvia te hebben. Was ze haar kleindochter? Was Sylvia toch weer in het huwelijk getreden? Dat geloofde hij niet. Dat hoopte hij niet. Als hij het idee had gehad dat Sylvia die stap ooit weer zou willen wagen, was hij in de buurt gebleven.


  Even schoot er iets van schuldgevoel door hem heen. ‘Zo bedoelde ik het niet, Katy,’ zei hij hardop. Hij kon zich voorstellen dat ze quasibestraffend met haar vinger zwaaide en moest lachen. Nee, Katy wist dat hij die meer dan vijftig jaar die ze samen hadden gehad voor niets ter wereld had willen missen. Die jaren hadden hem twee kinderen, een gezin en een gevoel van vrede gegeven dat hij nooit had gedacht te zullen vinden. Katy vond het niet erg dat hij mank liep, dat hij een andere achtergrond had, of dat hij soms even alleen wilde zijn. Wanneer hij ’s nachts wakker werd, bevend en zwetend omdat hij een nachtmerrie had gehad, sloeg ze haar armen om hem heen, sprak troostende woorden en aaide hem over zijn hoofd totdat hij weer in slaap was gevallen,’s Morgens zei ze dan niets over wat er was gebeurd, zodat hij zich nergens voor hoefde te schamen.


  Hij miste haar. Soms wou hij dat hij als eerste was gegaan. Katy zou zich zonder hem uitstekend hebben gered, beter dan hij zich zonder haar kon redden. Aan de andere kant zou hij niemand deze eenzaamheid toewensen, en zijn vrouw al helemaal niet.


  Het zou zo fijn zijn geweest als ze naast hem in de auto had gezeten, tijdens zijn rit door het land. Aan de andere kant, als Katy nog had geleefd, zou hij nooit zijn huis hebben verkocht en de camper hebben aangeschaft. Ze was dol op dat huisje geweest. Toen hun spaarpotje in de loop der jaren steeds voller was geraakt, had hij weleens voorgesteld om een groter huis te kopen, maar daar had ze niets van willen weten. ‘Waarom zouden we verhuizen? Mijn tuin is nu precies zoals ik hem hebben wil,’ had ze gezegd. Een andere reden was dat de kinderen daar op school zaten, of dat al haar vriendinnen in de buurt woonden. Maar hun vrienden gingen een voor een met pensioen en verhuisden naar appartementen in Florida of naar kamers in de huizen van hun kinderen. Het veteranenclubje waarvan hij lid was, werd steeds kleiner. Sommige leden stierven, en al veel te snel trof Katy hetzelfde lot.


  Zonder Katy was het huis een lege huls, waarin hij niet langer kon blijven. De kinderen vonden het allebei een goed idee om het huis te verkopen en namen aan dat hij bij een van hen zou intrekken. Cathy, de vrouw van Bob, beloofde hem een eigen woning boven hun garage en talloze visuitjes met haar man in New England. Pas toen de verkoop rond was, vertelde hij hun dat hij andere plannen had. Ze dachten dat hij stapelgek was geworden toen hij de camper kocht en probeerden hem op andere ideeën te brengen. Dat lukte niet.


  O, hij wist heel goed dat er vroeg of laat een moment zou komen waarop hij niet langer voor zichzelf zou kunnen zorgen en dan dankbaar voor hun hulp zou zijn. Maar nu nog niet. Hij had nog veel te veel te doen.


  ‘Het zijn fijne kinderen, Katy,’ had hij gezegd, ‘maar ze denken dat iedereen van boven de zeventig rijp is voor het bejaardentehuis.’ Toch was hij blij dat ze voor hem zouden willen zorgen, al stoorde het hem dat ze hem blijkbaar zo oud en hulpeloos vonden. Van zijn eigen vader had hij niet veel over het ouderschap geleerd, maar blijkbaar had hij het door de jaren heen toch goed gedaan.


  Zijn ideeën over opvoeden waren heel simpel: niets doen wat zijn eigen ouders hadden gedaan, en alles doen wat zij hadden verzuimd te doen.


  Op de dag dat Katy hem had verteld dat ze hun eerste kind verwachtte, was het koude zweet hem uitgebroken. Het idee dat hij vader zou worden, dat hij een nieuw leven kon verwelkomen in een wereld die al zoveel dood had gezien, was opwindend, maar zijn angst was even sterk geweest als zijn vreugde. Hij maakte zich natuurlijk zorgen over Katy omdat hij wist dat vrouwen bij een bevalling konden sterven. Maar Katy was sterk en gezond, en diep in zijn hart wist hij dat ze het wel zou redden. Wat hem deed beven van angst was het idee dat hij een eventuele zoon zou slaan, dat hij een dochter zou mishandelen totdat ze zou huilen, dat hij de ziel van zijn vrouw zou krenken totdat ze nog maar een schim van haar oude stralende zelf zou zijn. Dat had hij eerder zien gebeuren. Dat was, op een paar glimpen van hoe het bij de familie Bergstrom ging na, het enige gezinsleven dat hij kende.


  ‘Je bent je vader niet,’ had Katy nadrukkelijk gezegd. ‘Je bent de liefste en trouwste man die ik ken. Ik was nooit met je getrouwd als ik daaraan had getwijfeld.’


  Hij wilde haar dolgraag geloven, maar bleef bang dat er een monster in hem zou huizen en dat zijn vader niet alleen zijn bouw en blonde haar, maar ook zijn wreedheid via zijn genen aan hem had doorgegeven.


  Toen hij zijn dochter voor de eerste keer in zijn armen had gehouden, had hij zoveel liefde gevoeld dat hij er niet langer aan had getwijfeld dat hij een kind van hem en Katy nooit een haar zou krenken. Maar hij wilde geen risico nemen. Hij was altijd minder streng voor zijn kinderen geweest dan de andere ouders in de buurt; ook al hadden ze een pak voor hun broek verdiend, hij kon het niet over zijn hart verkrijgen om een vinger naar hen uit te steken of zelfs boos naar hen te kijken. In plaats daarvan stuurde hij ze naar hun kamer en maakte hij lange wandelingen totdat zijn woede was gezakt. De kinderen streng toespreken was iets wat Katy moest doen. ‘Ik ben altijd de gebeten hond hier,’ mompelde ze dan boos wanneer ze weer naar boven liep om een ongehoorzaam kind de les te lezen. Hij was er altijd in geslaagd het met haar over alles eens te worden, behalve hierover. Hij hoopte dat ze hem, ondanks haar ergernis, ooit zou begrijpen of het hem in elk geval kon vergeven.


  Hij naderde een parkeerplaats en stopte even om een boterham te eten. Hij ging met zijn brood en een blikje fris aan een picknicktafel zitten, naast een groepje bomen. Daar zat hij te eten, te drinken en nadenkend naar de auto’s te staren die voorbij kwamen razen.


  Hij zou de eerste zijn om toe te geven dat Katy en Sylvia erg op elkaar leken. Dat was de reden waarom Katy hem was opgevallen toen hij haar voor het eerst bij het bal had gezien. Zijn aandacht was getrokken door haar lange donkere haar, de zelfverzekerde manier waarop ze haar hoofd in haar nek had gegooid en de lach die ze had laten zien, gewoon omdat ze zich vermaakte. Hij had meteen moeten denken aan het allereerste moment waarop hij Sylvia had gezien, op de rug van een paard. Ze had in de buitenbak op het landgoed van de Bergstroms gereden en geen oog gehad voor het speelkameraadje van haar jongere broer dat op het hek was gaan zitten om naar haar te kijken.


  ‘Ze is net een dame uit een boek,’ had hij tegen Richard gezegd, diep onder de indruk.


  ‘Wie? Sylvia?’


  ‘Ze is net...’ Hij was nog maar zeven en moest naar woorden zoeken. ‘Net een prinses.’


  Daar had Richard hysterisch om moeten lachen. Hij had zelfs op de grond liggen kronkelen, gillend van de lach.


  Andrew had gemerkt dat hij begon te blozen en had snel met Richard meegelachen, zodat die niet zou denken dat hij een slap figuur was. Richard was zijn enige vriend. De andere kinderen op school durfden niet bij hem in de buurt te komen, bang voor zijn blauwe plekken of voor iets in zijn blik, iets waarvan zijn vader de oorzaak vormde.


  Hij wist dat Richard het mis had. Sylvia was een prinses, en Elm Creek Manor was een paradijs. Hij had er alles voor over om daar te mogen wonen, uit de buurt van het geschreeuw, van de stok van zijn vader, het gehuil van zijn moeder. Hij zou zijn zusje meenemen, en dan zou mevrouw Bergstrom hen adopteren en zouden ze veilig zijn. Hij zou nooit meer weggaan, ook niet als hij groot was.


  Op zijn achtste verjaardag had hij zichzelf uitgenodigd om bij hen te gaan wonen. Het was de ergste verjaardag van zijn leven geweest. Zijn ouders waren het vergeten, en hij had geweten dat hij hen er maar beter niet aan kon herinneren. De meester op school gaf hem een standje omdat hij geen koekjes had meegenomen en dus niet kon trakteren, en iedereen, behalve Richard, lachte hem uit. In feite was hij de koekjes niet vergeten. Ze hadden gewoon geen koekjes in huis, en ook geen ingrediënten om koekjes te bakken. Maar dat wilde hij niet aan de meester vertellen; dan zouden ze hem allemaal uitlachen.


  Die avond bleef hij bij Richard eten, in de wetenschap dat die paar uur plezier het pak slaag dat erop zou volgen waard zouden zijn. Het huis van de familie Bergstrom leek altijd gevuld met licht en gelach. Sylvia had weleens mot met haar oudere zus, Claudia, maar dat was niets vergeleken met wat hij thuis gewend was.


  Na het eten vroeg hij aan Sylvia of hij mocht helpen afruimen.


  Ze bedankte hem en keek haar broer vragend aan. ‘Leuk om eens een heer in huis te hebben. Richard steekt geen vinger uit, wat we ook zeggen.’


  Even was hij bang dat haar woorden effect zouden hebben en dat Richard hen zou gaan helpen, maar die stak zijn tong naar haar uit en bleef zitten. Blijkbaar was hij hieraan gewend. En Sylvia lachte. Ze gaf hem geen klap en schreeuwde niet tegen hem of zoiets. Ze was inderdaad als een dame uit een boek, al zei Richard dat dat niet zo was.


  In de keuken deden ze samen de afwas: zij waste en hij droogde af. Ondertussen praatte ze tegen hem alsof hij een volwassene was. Dat maakte zijn vreselijke verjaardag meer dan goed.


  Hij droogde heel langzaam af, zodat hij het moment kon rekken, en al snel was ze klaar met afwassen en pakte een theedoek, zodat ze hem kon helpen. ‘Ik wou dat ik een jongen was,’ mompelde ze, alsof ze was vergeten dat hij er ook nog was. ‘De meisjes mogen al het werk doen, en de jongens zitten maar op hun krent.’


  Hij knikte en dacht aan wat zijn zus allemaal van zijn vader moest slikken. Hij zou ook geen meisje willen zijn. ‘Ik zal je altijd helpen,’ zei hij.


  ‘Nee, hoor, je bent net als alle anderen.’


  ‘Niet waar.’ Zijn hart bonsde terwijl hij moed vatte. ‘Als ik hier zou wonen, zou ik elke dag helpen, dat beloof ik. Ik zou al het werk doen, en dan zou jij kunnen spelen. Als ik hier zou wonen, zou ik dat echt doen, dat beloof ik...’


  Sylvia staarde hem aan.


  Het ging helemaal mis, dat wist hij. ‘Ik maak maar een grapje,’ zei hij in een opwelling. ‘Richard zei dat ik dat niet zou durven zeggen. Ik meen het niet. Ik zou het vreselijk vinden om hier te wonen. Echt.’


  Ze keek hem geamuseerd aan. ‘Op die manier.’


  ‘Nou, ik vind het hier niet vreselijk... Ik bedoel...’ Hij wist niet wat hij bedoelde. Hij voelde iets prikken in zijn ogen, een teken dat hij moest huilen, en daar werd hij misselijk van. Hij mocht niet huilen als een klein kind. Niet waar Sylvia bij was.


  Maar Sylvia leek het niet te merken. ‘Wat heb je gewonnen?’ vroeg ze, zich weer op de afwas richtend.


  ‘W-wat?’


  ‘Richard heeft je uitgedaagd om iets te zeggen, dus ik neem aan dat je er iets mee kon verdienen.’


  ‘O.’ Hij dacht snel na. ‘Richard... Hij moet me morgen op school zijn boterhammen geven.’


  ‘Ik snap het.’ Ze leek onder de indruk. ‘Dat is me nogal wat. Dan moet ik morgen maar extra veel boterhammen maken, denk je ook niet? Zou je die met hem willen delen? Anders krijgt hij zo’n honger tijdens de les.’


  ‘O, ja. Natuurlijk.’ Hij knikte zo heftig dat het pijn deed.


  ‘Fijn.’ Ze glimlachte even en keek toen naar buiten. Toen ze weer iets zei, was haar toon luchtig. ‘Jammer dat je maar een grapje maakte. We vinden het leuk als je er bent. Je bent hier altijd welkom.’


  Hij voelde zich zo blij en trots dat hij niets kon zeggen. Hij bleef het bord maar afdrogen totdat Sylvia het lachend van hem afpakte met de mededeling dat ze bang was dat het zou slijten.


  Daarna had Richard elke dag twee keer zoveel eten mee als zelfs een jongen met honger als een paard op zou kunnen. En hij deelde altijd alles met Andrew, precies door de helft.


  Richard zou een goed man zijn geworden, als hij was blijven leven.


  Met een zucht zocht Andrew zijn afval bij elkaar en gooide het in een vuilnisbak. Een paar minuten later was hij weer onderweg, naar het huis van zijn dochter in het oosten, in Connecticut.


  Toen hij de tolweg in Indiana op reed, vroeg hij zich af of Sylvia zich hem nog zou herinneren. Waarschijnlijk niet. Hij had haar uitgenodigd voor zijn bruiloft, maar ze was niet gekomen. Ze had niet eens teruggeschreven. Claudia wel, en zij had hem verteld dat Sylvia Elm Creek Manor had verlaten, maar ze zou de uitnodiging doorsturen naar Sylvia’s schoonouders in Maryland. Die wisten wel hoe ze haar konden bereiken.


  Claudia had er een p s aan toegevoegd waarin ze had gemeld dat ze nu Claudia Midden heette omdat ze met Harold getrouwd was.


  Toen hij dat las, was hij geschrokken. Hij had wel geweten dat Claudia en Harold verloofd waren, maar hij had nooit gedacht dat ze echt met hem zou trouwen. Had Sylvia haar niet verteld dat Harold verantwoordelijk was voor de dood van Richard en James, de man van Sylvia?


  De vier mannen hadden zich een paar uur na elkaar bij het leger gemeld: hij en Richard als eersten, met de gedachte dat de Tweede Wereldoorlog, zoals die strijd de boeken in was gegaan, hun avontuur en eer zou bieden; toen James en Harold dat hoorden, hadden ze zich ook meteen gemeld. James ging omdat hij dan een oogje op Richard kon houden, voor Sylvia, maar als Harold al dezelfde motieven als James had gehad, dan had zijn lef hem op een beslissend moment in de steek gelaten.


  Andrew zou nooit vergeten wat hij vanaf die heuvel had gezien. Het dreunen van de naderende vliegtuigen, de opluchting die in ontzetting veranderde toen ze merkten dat hun eigen mensen per ongeluk het vuur openden, de tank die beneden op het strand in vlammen opging. James, die uit de andere tank klom om hulp te kunnen bieden, net zoals hij zelf had geprobeerd te doen, ook al wist hij dat hij nooit op tijd zou zijn omdat hij van boven op de heuvel naar het strand moest rennen. In zijn nachtmerries bleef hij maar naar die tank rennen, wetend dat Richard erin zat. Zijn voeten zakten weg in het rulle zand en hij schoot maar niet op.


  In zijn nachtmerries kon hij James’ laatste woorden horen en zag hij zijn vriend worstelen met het luik van de tank, in een wanhopige poging de broer van zijn vrouw te bevrijden. ‘Kom, Harold, help me nou,’ had hij geroepen.


  Maar Harold had beschutting in zijn eigen tank gezocht. De vliegtuigen openden opnieuw de aanval en de wereld ging in vlammen op.


  Harold had zich het vege lijf weten te redden omdat hij zo laf was geweest, maar de prijs die hij moest betalen, was een hoge: Richard en James verloren hun leven, en ook meneer Bergstrom en het ongeboren kind dat Sylvia onder haar hart droeg, moesten het met de dood bekopen. Richard en James kwamen bij de tweede explosie om, meneer Bergstrom kon het nieuws van de dood van zijn zoon niet aan en Sylvia kreeg een miskraam. De ene tragedie na de andere trof het gezin en dreef een wig tussen de leden. De twee zussen, die allebei verdriet hadden, groeiden uit elkaar op het moment dat ze elkaar het hardst nodig hadden. En Harold veroverde een plek in de familie die hij uit elkaar had gedreven.


  Andrew was vreselijk kwaad geworden toen hij de brief van Claudia had zitten lezen. Katy was bang geworden van zijn woede, en pas toen hij de ontzetting in haar ogen had gezien, wist hij te bedaren. Even had hij heel erg geleken op de vader op wie hij juist niet probeerde te lijken. Hij wist zijn woede weer te onderdrukken, maar helemaal verdwenen was de emotie nooit. Het was ondraaglijk. Hij had dolgraag deel van de familie Bergstrom uit willen maken, al sinds hij als klein kind met Richard op de oevers van de Elm Creek had gespeeld, maar die eer was naar Harold gegaan, die hem het minst van iedereen verdiende.


  Daarom was hij zo lang weggebleven. Waarom zou hij terugkeren naar Elm Creek Manor nu Richard dood was, en James en meneer Bergstrom ook? Nu Sylvia voor altijd was vertrokken? Dat huis, dat ooit zo vol licht en leven was geweest, moest koud en doods als een graf zijn geworden. Hij kon niet terugkeren. Dat had geen zin.


  Dat was althans gedurende vele jaren het geval geweest.


  Van streek gebracht door alle herinneringen zette hij zijn camper stil in de berm. Hij trok de handrem aan en schakelde zijn alarmlichten in. Daarna bleef hij roerloos door de voorruit zitten staren, zijn handen rond het stuur geklemd. De camper trilde wanneer er een auto passeerde, maar hij merkte het amper.


  Later – tien minuten later, of veel langer, dat kon hij niet zeggen – pakte hij zijn portemonnee en hield die even vast voordat hij een oude foto tevoorschijn haalde. Die had hij al die jaren bij zich gedragen, sinds hij en Richard als jonge mannen in Philadelphia, waar Richard op school had gezeten, hadden gewoond.


  Hij had het zwart-witkiekje op Richards kamer zien staan. Op de foto stond Sylvia, naast een van de laatste volbloeden die de stoeterij van de familie Bergstrom had voortgebracht, al kon niemand dat toen al weten. Ze droeg een strakke rijbroek, had een cap en een zweepje in haar ene hand en had haar andere arm om de hals van het paard geslagen. Ze lachte onbekommerd naar de fotograaf, alsof ze nooit verdriet had gekend en dat nooit zou kennen.


  ‘Die foto heeft James genomen,’ had Richard gezegd toen hem was opgevallen dat Andrew er bewonderend naar keek.


  Hij had geknikt en gevoeld dat de moed hem ontglipte. Natuurlijk was het onzin geweest om te denken dat ze op hem zou wachten. In haar ogen was hij een kind, dat zou hij altijd zijn. Hij had haar al jaren niet meer gezien, niet sinds de hulpverleners hem en zijn zus bij hun ouders hadden weggehaald en naar een tante in Philadelphia hadden gebracht. Hij troostte zich met de wetenschap dat James een prima kerel was en dat Sylvia gelukkig was.


  ‘Mag ik hem hebben?’ hoorde hij zichzelf vragen.


  Richard had de foto grijnzend uit het lijstje gehaald en aan hem gegeven. Sindsdien had hij het stukje papier altijd bij zich gedragen, en dat was te zien. Hij had er voorzichtiger mee moeten zijn.


  Aandachtig keek hij naar het lachende gezicht op de foto.


  Hij kon het doen. Er was geen reden om het niet te doen. Hij kon de tolweg van Pennsylvania pakken en de afslag naar Waterford nemen. Eenmaal in de buurt zou hij wel weer weten hoe hij op Elm Creek Manor moest komen. Sylvia zou zich hem waarschijnlijk niet eens kunnen herinneren, maar dat maakte hem niet veel uit. Hij wilde haar alleen maar zien, met haar over vroeger praten en zich ervan vergewissen dat ze het goed maakte. Nu het verleden voor hem meer leefde dan het heden, zou het fijn zijn om met iemand over vroeger te praten.


  Hij stopte de foto weg en startte de motor.


  Hij zou het doen. Eerst moest hij echter wat mooiere kleren zien te vinden. Hij kon Sylvia niet onder ogen komen in de sjofele en versleten kleren waarin hij altijd ging vissen. Voor de eerste keer wou hij dat hij ja had gezegd toen Cathy had voorgesteld om samen te gaan winkelen.


  ‘Een uurtje winkelen, daar zul je niks van krijgen, pap,’ had ze quasistreng gezegd.


  ‘Dat weet je maar nooit,’ had zijn antwoord geluid. Hij vond het fijn om haar te plagen en vond het nog fijner dat ze hem ‘pap’ noemde, al was hij haar schoonvader.


  Glimlachend reed hij de weg op en zette koers naar het oosten.
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  Sarah wist dat Matt het vreselijk vond als ze over haar moeder liep te mopperen, maar toen ze zich op een avond klaarmaakten om naar bed te gaan, vergat ze dat even. Hoe meer ze hem vertelde over de ergerlijke dingen die haar moeder die dag had gezegd en gedaan, hoe meer geïrriteerd ze raakte. Ze besefte pas dat ze al tien minuten stond te razen en te tieren en dat haar stem bij elke zin schriller ging klinken toen Matt haar pardoes in de rede viel.


  ‘Sarah, ik ben doodop,’ zei hij. Hij ging in bed liggen. ‘Kun je er gewoon even mee stoppen?’


  ‘Hoe bedoel je? Moet ik tegen haar zeggen dat ze naar huis moet gaan?’


  ‘Nee, ik bedoel dat je jezelf niet zo moet blijven herhalen.’ Hij trok de dekens over zich heen. ‘Je moeder zegt altijd maar de verkeerde dingen, ze zet je voor schut, ze begrijpt je niet – nu weet ik het wel. We weten het allemaal wel.’


  Sarah staarde hem aan. ‘Sinds wanneer bespreken wij onze problemen niet meer met elkaar?’


  ‘Als je wilt praten, dan praten we, maar je gaat nu alleen maar als een dolle tekeer.’ Hij ging op zijn zij liggen en maakte daarmee een einde aan het gesprek.


  Sarah staarde hem even zonder iets te zeggen aan, kleedde zich toen verder uit en kroop in bed. Ze ging op haar zij liggen, met haar rug naar hem toe. Ze wachtte, maar hij vlijde zijn lichaam niet tegen het hare, zoals hij doorgaans deed. Ze had het koud en voelde zich eenzaam, en dat was een gevoel dat haar steeds vertrouwder begon te worden. Ze miste de geborgenheid van vroeger en vroeg zich af wat er met hen was gebeurd.


  Soms had ze het gevoel dat ze met Matt nergens over kon praten. Ze had zich tot Sylvia kunnen wenden, maar de oudere vrouw had er al genoeg spijt van dat ze moeder en dochter bij elkaar had gebracht; Sarah wilde niet dat ze zich nog beroerder zou gaan voelen. Ze had haar hart bij de Elm Creek Quilters kunnen uitstorten, ware het niet dat die Carol al helemaal in hun kringetje hadden opgenomen. Twee jaar geleden hadden ze Sarah verwelkomd zonder eisen aan haar te stellen en zonder iets van haar te verlangen. Ze hadden haar alleen maar vriendschap willen bieden. Ondanks alles kon Sarah het niet over haar hart verkrijgen om deze nieuwkomer te ontzeggen wat haar wel was geschonken, al maakte Carol haar soms zo gek dat ze zich nog liever in de Elm Creek wilde werpen dan nog een minuut langer in de nabijheid van haar moeder door te brengen.


  Naarmate de lentedagen langer en warmer werden, begon Sarah steeds vaker de dagen te tellen die haar nog van het afscheid van haar moeder scheidden. Als Diane het fiasco met de ramp kon verdragen, dan moest zij toch het bezoek van haar moeder kunnen doorstaan.


  Op een donderdagmiddag had Sarah net het kantoortje verlaten en was ze op weg naar de balzaal, waar Diane Bonnie met haar workshop hielp. Sarah zag Diane snel en vol zelfvertrouwen van de ene naar de andere tafel lopen om de cursisten bij te staan. Als Diane zich al zorgen maakte over de aanstaande hoorzitting, dan wist ze het goed te verbergen. Er school een zekere vastberadenheid in haar blik, een bewustzijn en een zelfvertrouwen die Sarah nog niet eerder bij haar had gezien.


  Toen de les voorbij was en de cursisten iets voor zichzelf waren gaan doen, pakte Diane een opgerold bundeltje uit haar tas. ‘Ik ben klaar met mijn rand,’ zei ze. ‘Ga jij nu verder, Bonnie?’


  Bonnie knikte en pakte de quilt aan. Toen ze hem omhooghield om hem beter te bekijken, barstte Sarah al na één blik in lachen uit.


  ‘Wat?’ zei Diane. ‘Wat is er mis?’


  ‘Het enige wat je hebt gedaan, is vier driehoeken op de punt gezet!’ riep Sarah uit.


  ‘Ja, en? Niemand zei dat dat niet mocht.’


  ‘Dat op de punt zetten is niet het probleem.’


  Bonnie schudde haar hoofd. ‘Geen patchwork, geen appliqué... dat vind ik valsspelen.’


  ‘Ik ben in elk geval op tijd klaar,’ zei Diane, en toen zweeg ze even. ‘Bijna op tijd. Ik ben maar een heel klein beetje te laat.’


  Ze moesten allemaal lachen, maar Sarah voelde met Diane mee. Ze had het de laatste tijd zo druk gehad dat ze amper aan quilten toe was gekomen. Dianes patchwork was in de afgelopen twee jaar stukken beter geworden, en ze had waarschijnlijk dolgraag haar nieuwe vaardigheden willen laten zien. Mary Beth had Diane echter weer gedwongen om haar plannen te herzien.


  Bonnie moest iets vergelijkbaars hebben gedacht, want ze vouwde de top op en stopte die in haar tas. ‘Je rand is prima,’ zei ze. ‘Ik vind het een uitstekende keuze. Het blok in het midden zal nog beter uitkomen nu we een ononderbroken stuk hebben dat met de hand kan worden doorgepit.’


  Diane was zo blij met het compliment dat ze even niets kon zeggen.


  Opeens hoorde Sarah buiten een vreemd, rommelend geluid. ‘Horen jullie dat?’ vroeg ze aan haar vriendinnen.


  Ze bleven alle drie staan luisteren.


  ‘Onweer?’ opperde Bonnie.


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Sarah. Ze liepen naar een van de ramen in de westgevel, waar ze het geluid duidelijker konden horen. De iepen benamen hun grotendeels het uitzicht, maar in de verte kon Sarah een stofwolk boven het weggetje aan de achterkant van het huis zien opstijgen, in de buurt van de schuur. De wolk kwam dichterbij.


  ‘Zijn ze vee aan het opdrijven of zo?’ vroeg Diane.


  ‘Geen idee, maar daar komen we wel achter.’ Sarah liep de balzaal uit en begaf zich, met Bonnie en Diane op haar hielen, naar de westelijke vleugel van het huis. Sylvia verscheen in de deuropening van de keuken toen ze passeerden.


  ‘Wat is dat toch voor een geluid?’ wilde ze weten. Zonder op een antwoord te wachten, gooide ze haar theedoek op de keukentafel en liep achter haar vriendinnen aan naar de achterdeur.


  Sarah deed de deur open en liep voor de drie vrouwen uit naar buiten, met een hand boven haar ogen om die tegen het zonlicht te beschermen. Over de smalle brug over de Elm Creek kwam een camper aangereden.


  Sylvia hapte naar adem. ‘Let toch op de bomen, let op de bomen!’ riep ze toen het voertuig de stammen van de statige iepen aan weerszijden van het weggetje schampte. Sarah was blij dat Matt het niet had gezien.


  De camper reed langzaam de open plek achter het huis op en maakte een rondje over de parkeerplaats. Aan de rand van de parkeerplaats zette de bestuurder zijn voertuig stil, en even later ging het portier open en stapte er een man uit. Sarah nam op grond van zijn grijze haar en enigszins stramme manier van bewegen aan dat hij begin zeventig was; een paar jaar jonger dan Sylvia. Hij droeg een bruine broek en een gestreept overhemd – typische vrijetijdskleding – maar aan de stevige spieren in zijn onderarmen was te zien dat zwaar lichamelijk werk hem nooit vreemd was geweest.


  ‘Is dat de echtgenoot van iemand?’ mompelde Bonnie.


  ‘Wie weet.’ Sarah zag de man dichterbij komen. Er waren een paar cursisten van zijn leeftijd. Plotseling sloeg de schrik haar om het hart. Hoe erg moest het zijn als een man zijn vrouw hier kwam ophalen, zonder haar eerst te bellen?


  Sylvia wrong zich langs Sarah en liep het stoepje bij de achterdeur af om hun onverwachte gast te verwelkomen. ‘Dag,’ zei ze, toen ze op een paar meter afstand was. ‘Welkom op Elm Creek Manor. Kan ik u ergens mee helpen?’


  Er verscheen een lach op het gezicht van de man, en Sarah merkte dat ze ook moest glimlachen. Hij zag er bijna verlegen uit, en zijn bruine ogen waren warm en vriendelijk. ‘Dag, Sylvia,’ zei hij.


  Hij kende haar. Sarah, Bonnie en Diane keken elkaar verbaasd aan. Sarah zag aan hun gezichten dat ze hem evenmin herkenden. Ze wou dat ze het gezicht van Sylvia kon zien, maar haar vriendin stond met haar rug naar hen toe.


  Er viel een bijzonder lange stilte.


  Toen schoot Sylvia’s hand naar haar keel. ‘O, mijn hemel, dat kan niet.’


  De lach van de man werd breder, en hij knikte.


  ‘Andrew Cooper. Wie had dat kunnen denken?’ riep Sylvia uit. Het ging allemaal zo snel dat Sarah niet eens kon zien wie als eerste een stap naar voren deed, maar binnen een tel was de afstand tussen Sylvia en de man geslonken en omhelsden ze elkaar. Toen legde Sylvia haar handen op zijn schouders en deed een stap naar achteren. ‘Hoe gaat het met je? Nee, wat ik eigenlijk moet vragen, is: wat doe je hier in vredesnaam?’


  ‘Ik heb dat programma op tv gezien,’ legde hij uit. Zijn stem klonk een tikje weerbarstig, alsof hij hem alleen gebruikte als hij iets belangrijks te zeggen had. ‘Ik ben op weg naar mijn dochter, die in het oosten woont, en bedacht dat ik wel even de afslag naar mijn oude stadje kon nemen.’


  ‘Daar ben ik blij om, maar je had moeten zeggen dat je zou komen,’ zei Sylvia berispend. ‘Je hebt me laten schrikken.’ ‘Sorry.’ Hij glimlachte, en Sarah besefte opeens dat hij al tijden naar die berisping moest hebben uitgekeken. Hij keek naar haar op, alsof hij haar gedachten kon lezen.


  Sylvia volgde zijn blik en schrok, alsof ze nu pas besefte dat haar vriendinnen achter haar stonden. ‘O, jeetje, Andrew, door jou vergeet ik helemaal mijn goede manieren. Dit zijn mijn vriendinnen en collega’s: Bonnie Markham, Diane Sonnenberg en Sarah McClure. Dames, dit is Andrew Cooper, een goede vriend van de familie. Ooit waren mijn broer Richard en hij twee handen op één buik.’


  Andrew. Met een schok realiseerde Sarah zich wie hij was, wie hij was geweest: het kind dat zich zoveel jaar geleden voor zijn gewelddadige vader in Richards rode speelhuisje had verstopt, de jongeman die met evenveel onverschrokkenheid en naïeve moed als Richard ten strijde was getrokken. Hij was de getuige van al die verschrikkingen geweest en was Sylvia komen vertellen dat de lafheid van haar zwager haar broer Richard en haar geliefde echtgenoot James de dood in had gedreven. De man uit haar verleden stond nu voor haar en nam haar hand in zijn eeltige, door werk hard geworden knuist. Ze had niet verbaasder kunnen zijn als Hans en Anneke Bergstrom hoogstpersoonlijk arm in arm over het gazon aan waren komen lopen.


  ‘We hebben elkaar zoveel te vertellen,’ zei Sylvia tegen Andrew. ‘Maar ik neem aan dat je niet helemaal alleen bent gekomen. Ik zou heel erg teleurgesteld zijn als je je vrouw thuis hebt gelaten.’


  Andrews glimlach verdween. ‘Mijn vrouw is drie jaar geleden overleden.’


  ‘O, wat erg voor je. Dat wist ik niet.’


  ‘Dat kon je ook niet weten.’ Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Ik ben nooit goed geweest in brieven schrijven. De laatste keer toen ik je schreef, wilde ik je uitnodigen voor onze bruiloft.’


  ‘Ik wou dat ik had kunnen komen,’ zei Sylvia. Sarah hoorde iets weemoedigs in haar stem dat ze heel lang niet meer had gehoord. ‘Ik wou dat ik haar had gekend.’


  ‘Je zou haar hebben gemogen.’


  ‘Dat denk ik ook.’ Sylvia pakte Andrew bij zijn arm. ‘Kom mee naar binnen en vertel me alles over haar.’ Ze leidde hem het huis in.


  Die avond, nadat alle cursisten hun bed hadden opgezocht, kwamen Sarah, Matt en Carol bij Sylvia en Andrew in de salon zitten om nog meer over Andrew te weten te komen. De dag waarop Andrew Sylvia het slechte nieuws was komen vertellen, was zijn laatste dag in Waterford geweest. Hij was naar Detroit gegaan en had een baan in een fabriek gekregen waar men inmiddels auto’s produceerde in plaats van tanks, waar immers geen vraag meer naar was. Binnen een paar jaar had hij zich opgewerkt tot voorman, en kort daarop trouwde hij met een jonge weduwe wier eerste man in Normandië was omgekomen. Katy was een beeldschone lerares met donker haar en een gulle lach geweest, die heel snel uit haar slof kon schieten, maar ook zo weer zat te lachen. Andrew en zij hadden een zoon en een dochter gekregen, die hun op hun beurt de mooiste kleinkinderen ter wereld hadden geschonken, en ze waren bijna vijftig jaar samen geweest. Katy was na een langdurig ziekbed overleden, maar over dit deel van zijn leven sprak Andrew in zulke bedekte termen dat Sarah er niet zeker van was waaraan ze had geleden. Na zijn pensioen had Andrew een camper gekocht en reisde hij vooral op en neer tussen zijn zoon, die aan de westkust woonde, en zijn dochter aan de oostkust. Na jarenlang hard werken kon hij nu gaan en staan waar hij wilde, en hij probeerde er met volle teugen van te genieten – zolang hij en de camper in goede conditie zouden blijven verkeren.


  ‘Ik ben blij dat je eindelijk terug naar Waterford bent gekomen,’ zei Sylvia.


  Hij glimlachte naar haar. ‘Ik ook.’


  Hun blikken kruisten elkaar. Sarah durfde te zweren dat Sylvia bloosde voordat ze haar blik afwendde.


  Toen richtte Andrew zich tot Matt. ‘Zit er nog steeds zoveel forel in de Elm Creek?’


  ‘Het is een van de beste beken van de hele staat,’ verklaarde Matt. ‘Er wordt elk jaar nieuwe vis uitgezet.’


  ‘Vroeger hoefde dat niet.’ Andrew schudde even zijn hoofd. ‘Uitgezette vissen. Ze zijn zeker zo afgericht dat ze naar je haak zwemmen en op verzoek bijten? Dat is toch geen uitdaging.’ Matt grinnikte. ‘Je moet het zo zien: ze zetten ze stroomopwaarts uit omdat daar het meest wordt gevist. De forellen die het tot hier halen, moeten dus wel de slimmeriken zijn. Misschien zijn ze wel moeilijker te vangen dan je denkt.’


  ‘Mooi. Dan heb ik er meer lol in.’


  ‘We kunnen morgen wel even gaan kijken.’


  ‘Dat lijkt me leuk,’ zei Andrew verheugd. ‘Dan kun je je cursisten morgen forel serveren, Sylvia.’


  ‘Bedankt, maar ik houd me voor de zekerheid toch maar bij mijn oorspronkelijke menu.’


  Andrew wendde zich glimlachend tot Sarah. ‘En jij? Vis jij ook?’


  ‘Niet echt.’ Sarah trok een vies gezicht bij de gedachte dat ze een worm aan een haak zou moeten prikken.


  ‘Ik kan het je wel leren, als je wilt,’ beloofde Andrew haar. ‘Ik heb al eerder een jongedame leren vissen. Ze ving haar eerste exemplaar met haar blote handen. Nou, eigenlijk met haar voet, en ze had hem niet willen vangen, maar voor een eerste poging was het niet slecht.’


  ‘Wat bedoel je in vredesnaam?’ wilde Sylvia weten.


  Bij wijze van antwoord haalde hij zijn schouders op. ‘Dat is een lang verhaal. Dat willen jullie vast niet horen.’


  ‘O jawel,’ zei Sylvia. ‘Dan had je maar niets moeten zeggen. Nu heb je verwachtingen gewekt.’


  Aan de twinkeling in zijn ogen zag Sarah dat hij niets liever wilde dan het vertellen. ‘Vroeger hadden mijn vrouw en ik een zomerhuisje ten noorden van Charlevoix,’ begon hij, ‘we hadden er na ons pensioen willen gaan wonen, maar toen werd Katy ziek en gingen we er steeds minder heen, en uiteindelijk besloot ik het te verkopen. Het heeft geen zin om een huisje aan te houden waar je toch nooit bent. Maar toen mijn zoon nog studeerde, kwamen we er vaak en gingen we er met het hele gezin vaak vissen. Tijdens zijn derde jaar aan de universiteit van Ann Arbor leerde mijn zoon een leuk meisje kennen, dat hij aan ons wilde voorstellen. Omdat we al een reisje naar het zomerhuisje hadden gepland, vroegen we hem of hij daarheen wilde komen. Cathy was een knap en lief meisje, maar ze kwam uit de stad. Lief en slim, maar op het platteland had je weinig aan haar.’ Hij knikte even naar Sylvia. ‘Heel anders dan zij hier. Zij kon alle dieren temmen die ze in het oog kreeg.’ ‘Onzin,’ zei Sylvia, maar ze keek gevleid.


  ‘Op een middag gingen Bob – dat is mijn zoon – Cathy en ik een stukje roeien. Cathy wilde niet vissen, alleen maar kijken. Al snel begon ze zich te vervelen, of kreeg ze het warm, dat weet ik niet meer, en ze trok haar schoenen en sokken uit en liet haar benen over de rand van de boot bungelen.’


  Matt grinnikte. ‘Ik voel hem al aankomen.’


  ‘Nou, zij niet, al hadden we haar gewaarschuwd. “Doe nou maar niet,” zei mijn zoon, “er zit een snoek in dit meer.’”


  ‘“Wat is dat?” vroeg ze, want ze wist echt niets van vissen. Ik zei tegen haar dat dat een grote, gemene lelijke vis was met scherpe tanden en een pesthumeur die ook nog eens heel nieuwsgierig was. “Als je je voet in het water hangt, denkt hij dat het zijn lunch is,” waarschuwde ik haar, maar ze wilde niet luisteren. Ze dacht dat we het maar verzonnen om haar te plagen.’ Hij keek even beschaamd. ‘En daar had ze alle reden toe. We plaagden haar maar al te graag.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Sarah.


  ‘Ze liet haar benen dus over de rand hangen, en het eerste half uur gebeurde er helemaal niets. “Zie je wel, ik wist wel dat jullie het verzonnen,” zei ze, en toen slaakte ze zo’n ijselijke kreet dat we er koud van werden. Met een ruk trok ze haar benen omhoog – en haalde een snoek van wel dertig centimeter op.’


  Carol hapte naar adem. ‘Dat meen je niet.’


  ‘O jawel. Dat nare beest had zijn tanden in haar voet gezet, en hoe ze ook met haar been schudde, hij wilde niet loslaten. Uiteindelijk wist Bob hem eraf te krijgen, maar dat was nog een hele toer, vooral omdat Cathy zich snikkend aan Bob vastklampte.’


  ‘Ik zou ook hebben gesnikt als dat mij overkwam,’ verklaarde Sylvia.


  Andrew glimlachte naar haar. ‘Jij niet, Sylvia. Ik heb je paarden zien temmen. Zo’n klein visje zou jou niet bang kunnen maken.’


  ‘Ik heb nooit paarden getemd,’ zei Sylvia, die ook glimlachte. ‘Ik heb ze ingereden. Dat is iets anders.’


  ‘Dertig centimeter valt toch wel mee?’ zei Sarah. ‘Mankeerde Cathy nog iets?’


  ‘Nee. Ze had een paar hechtingen nodig en heeft een week lang met haar voet in het verband rondgehobbeld, maar verder ging het prima. Ze deed er ook niet moeilijk over.’


  ‘En de snoek?’ wilde Matt weten.


  De anderen moesten lachen, maar Andrew vond het geen vreemde vraag. ‘Ik heb tegen Cathy en Bob gezegd dat ik hem terug had gegooid. Hij was te klein. Ik had hem volgens de wet niet mogen houden. Maar dat heb ik toch gedaan. Ik heb hem gehouden en het keurig gemeld, en nadat ik een boete had betaald, mocht ik hem mee naar huis nemen.’ Hij grinnikte. ‘Ik heb hem opgezet en twee jaar later aan Bob en Cathy gegeven toen ze gingen trouwen.’


  De anderen barstten in lachen uit.


  ‘Wat een prachtig verhaal,’ zei Sylvia. ‘Maar dat soort dingen wil ik morgen niet van jullie twee horen, oké?’


  ‘Nee, mevrouw,’ antwoordde Matt braaf, maar Andrew lachte alleen maar.


  ‘Ik zal voortaan heel anders naar een tongfilet kijken,’ zei Carol lachend. ‘Nu moet ik helemaal niets meer van vis hebben.’


  Andrew grinnikte. ‘Je mag morgen wel mee, hoor.’


  Carol huiverde. ‘Nee, bedankt.’


  Andrew keek Sylvia aan. ‘Maar je leidt tegenwoordig dus quiltcursussen. Wat dacht je van een viscursus?’


  Sylvia trok haar wenkbrauwen op. ‘Een viscursus?’


  ‘Ja, dan kun je af en toe een weekend voor echtparen houden. Als de dames zitten te quilten, kunnen de heren mooi gaan vissen. En ’s avonds kun je plaatjes draaien in de balzaal, zodat ze kunnen dansen.’


  Sarah en Sylvia keken elkaar aan.


  ‘Wat een geweldig idee,’ zei Sylvia.


  Dat vond Sarah ook, en ze verbaasde zich erover dat ze het zelf niet hadden bedacht. Ze konden de mannen laten vissen, of golfen – er waren zoveel dingen die ze konden doen.


  ‘Andrew, dankzij dat verhaal en je suggestie mag je blijven,’ zei Sylvia. ‘Sarah, zou je voor onze nieuwe gast een kamer gereed willen maken?’


  Sarah knikte en stond op, maar Andrew schudde zijn hoofd. ‘Ik heb mijn bed bij me.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei Sylvia. ‘Je wilt toch niet op de parkeerplaats gaan liggen als je een mooie en gerieflijke kamer kunt krijgen?’


  ‘De camper is gerieflijk genoeg,’ zei hij, en op die vriendelijke manier maakte hij een einde aan alle bezwaren van Sylvia, die tot Sarahs verbazing haar pogingen tot ompraten staakte. Dat was iets nieuws. Doorgaans wist ze van geen wijken.


  De volgende ochtend belde Sylvia Agnes om te zeggen dat ze vroeger dan gewoonlijk naar Elm Creek Manor moest komen omdat Sylvia haar vóór de workshop appliqueren nog iets wilde laten zien. Agnes kwam binnen toen Sylvia, Sarah en Carol net bezig waren de lunch klaar te maken en Andrew hen ondertussen met verhalen over zijn reizen vermaakte. Toen Andrew vertelde wie hij was, slaakte Agnes een kreet, barstte in tranen uit en sloeg haar armen om hem heen. Heel even kon Sarah zien hoe ze als jonge vrouw was geweest; de impulsieve, emotionele vrouw die Sylvia de bijnaam de Puzzle had gegeven. Sylvia was verbaasd geweest om Andrew te zien, maar Agnes was echt verbijsterd. Agnes, Andrew en Richard waren in die paar jaar voordat de mannen het leger in gingen dikke vrienden geweest, toen ze in Philadelphia woonden. Sarah kon zich amper voorstellen hoe het voor Agnes moest zijn om iemand uit haar verleden doodgemoederd aan de keukentafel te zien zitten.


  Agnes stond erop dat Andrew haar precies vertelde wat er sinds hun laatste ontmoeting allemaal was gebeurd. Hij lachte, maar deed wat ze vroeg. Terwijl hij zijn verhaal deed, hield ze de hele tijd met beide handen zijn hand vast en keek hem bijna onafgebroken aan.


  ‘Hij is eigenlijk voor haar gekomen,’ bekende Sylvia op zachte toon aan Sarah en Carol. ‘Dat is ook logisch. Toen ze nog jong waren, waren ze dikke vrienden. Nu zijn ze allebei weer alleen, en ze is de weduwe van zijn beste vriend.’


  Sarah keek naar die twee en was er nog niet zo zeker van. Andrew keek Agnes met een blik vol liefde aan, maar het was het soort liefde dat je tussen vrienden of familieleden zag. Ze was er zeker van dat ze tijdens zijn eerste gesprek met Sylvia iets anders had gezien. Toen was er meer geweest.


  Nadat de cursisten die zaterdag waren vertrokken, gingen Sylvia en Andrew picknicken op het gazon in de tuin ten noorden van het huis. Ze vroegen aan Sarah en Matt of die mee wilden gaan, maar Sarah zei dat ze het te druk had. Eigenlijk wilde ze Sylvia en Andrew de kans geven om samen te zijn. Ze hadden zoveel met elkaar te bespreken, en dat konden ze gemakkelijker doen zonder het jonge stel in de buurt.


  Het was voor het eerst sinds een week echt stil in het huis. Op zondagmorgen zou er een nieuwe groep cursisten arriveren, maar Sylvia stond erop dat iedereen de zatermiddag vrij nam, zodat ze de kans hadden om tussen twee drukke weken in tot rust te komen. Sarah vroeg zich even af of ze iets samen met Carol zou gaan doen, maar toen ze Sylvia en Andrew gearmd weg zag lopen, de picknickmand in de hand, moest ze denken aan al die keren dat ze, kort na hun trouwen, samen met Matt had gepicknickt. Dan hadden ze bij een broodjeszaak op College Avenue belegde bagels en flessen ijsthee gehaald en waren hand in hand over de campus naar President’s House gelopen, waarachter een tuin met een verscholen houten prieeltje lag waar ze dan zaten te eten en het over van alles en nog wat hadden: over hun dromen voor de toekomst, hun zorgen, hun plannen. Soms deed Sarah net alsof President’s House van hen was en ze in hun eigen achtertuin zaten, maar dat zei ze nooit hardop. Ze had nooit kunnen denken dat Matt en zij op een dag in een huis zouden wonen dat veel groter en mooier dan President’s House was.


  Sarah liep naar hun kamers boven, maar Matt was er niet. Ze doorzocht het hele huis en dacht ondertussen na over wat ze konden gaan eten. Ten slotte trof ze hem aan op de veranda, waar hij in een tuinstoel de krant zat te lezen.


  ‘Heb je trek?’ vroeg ze. ‘Ik wilde gaan picknicken.’ Het zou net als vroeger zijn. Ze zouden praten, lachen en zoenen, en dan zou Matt weer tevreden zijn.


  Matt keek echter niet eens op. ‘Ik heb het een beetje druk.’ Hij sloeg de pagina van de krant om.


  Sarah voelde zich een beetje teleurgesteld. ‘Kan de krant niet wachten?’ Ze trok speels aan het papier, totdat ze zag in welk katern hij zat te lezen. ‘Personeelsadvertenties? Ben je op zoek naar een andere baan?’


  ‘Nee.’ Matt legde de krant neer. ‘Als ik iets anders wil, dan hoef ik Tony maar te bellen. Ik kan elk moment weer bij Exterior Architects aan de slag, heeft hij gezegd.’


  ‘Waarom zou je je oude baan terug willen hebben?’ Toen drongen zijn woorden pas echt tot haar door. ‘Dat heeft Tony gezegd? Dus je hebt het er al met hem over gehad. Zonder het met mij te bespreken.’


  Matt fronste. ‘Ik wist dat je zo zou reageren.’


  ‘Wat is zo? Wat bedoel je met zo?’


  ‘Als een oude zeur.’ Hij stond op. ‘Als iemand die zich overal mee bemoeit.’


  ‘Hoe kun je zoiets zeggen?’ Sarah voelde zich gekwetst, en de tranen welden op in haar ogen. ‘Dat is niet eerlijk. Ik vraag je iets heel simpels, en jij snauwt me af alsof ik je grootste vijand in plaats van je beste vriendin ben.’


  Haar blik kruiste die van Matt, en ze vocht tegen de tranen. Hij moest hebben gemerkt hoeveel moeite dat haar kostte en hoe hij haar had gekwetst, want hij nam haar in zijn armen. ‘Je hebt gelijk.’ Hij gaf haar een zoen boven op haar hoofd. ‘Het spijt me. Ik meende het niet.’


  Sarah voelde zich echter niet gerustgesteld. ‘Ik weet niet wat er de laatste tijd aan de hand is. Je doet voortdurend onaardig tegen me.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij weer. ‘Het ligt niet aan jou.’


  Sarah maakte zich van hem los, zodat ze zijn gezicht kon zien. ‘Wat is er dan? Kun je niet zeggen wat eraan scheelt? Heeft het met mijn moeder te maken? Heb ik iets gedaan, of juist niet gedaan?’


  ‘Nee. Natuurlijk niet.’ Hij trok haar weer naar zich toe en hield haar zo stevig vast dat de knopen van zijn overhemd in haar wang drukten. ‘Ik doe gewoon vervelend. Dat zal ik niet meer doen. Dat beloof ik.’


  Zijn stem klonk vriendelijker en liefdevoller dan lange tijd het geval was geweest, maar Sarahs hart deed pijn. Ze wist niet waarom hij zo ongelukkig was, maar als hij zijn gevoelens liever voor haar verborg dan er met haar over te praten, zouden zijn problemen niet snel opgelost zijn.


  Matt gaf haar nog een zoen en liet haar toen los, en op dat moment herkende ze hetzelfde pijnlijke gevoel van bezorgdheid dat ze tijdens al die maanden in State College had ervaren, toen hij maar geen baan had kunnen vinden. Matts gedrag van de laatste tijd herinnerde haar ook aan die sombere tijd: hij had geen geduld met haar, hij was rusteloos, hij zei dingen waarmee hij haar tot in het diepst van haar ziel kwetste. Toen hadden smeulende emoties vaak geleid tot felle ruzies; ze waren schor geworden van het schreeuwen en doodmoe van het telkens maar op dezelfde onderwerpen terugkomen, ze hoorden verwijten die er niet waren en haalden oude koeien uit de sloot. Matt weet hun ruzies aan zijn gebrek aan succes bij het zoeken naar een baan, en meestal was Sarah het met hem eens geweest omdat dat het meest voor de hand lag. Maar na de ergste ruzies, wanneer de vrede tussen hen als een pas genezen, maar nog steeds diepe wond voelde, vroeg ze zich weleens af of zijn werkloosheid echt het probleem was. Misschien was het hun huwelijk. Misschien maakte hun leven samen hem zo somber.


  ‘Dat moet je niet zeggen,’ had Matt dan altijd geantwoord. ‘Je bent het beste wat me ooit is overkomen. Het komt doordat ik geen werk heb, echt waar. Als ik eenmaal een baan heb, wordt alles anders. Dan komt alles goed.’


  Ze had hem geloofd omdat ze wilde dat het waar was, omdat ze niet aan het alternatief wilde denken. En toen hij eindelijk de baan had gevonden die hen naar Waterford had gevoerd, leek ze er goed aan te hebben gedaan om hem te geloven. Na de verhuizing leek hun huwelijk lange tijd sterker en gelukkiger dan ooit. Matt scheen dat ook zo te voelen; hij had nooit erg lang kunnen doen alsof. Waarom was in de afgelopen maanden dan van alles veranderd? Ze had gedacht al die somberheid na de verhuizing achter zich te kunnen laten, nu Matt deed wat hij het liefst deed, en ook nog eens voor een aardige en gulle werkgever.


  Ze kon haar zorgen niet wegstoppen, niet weer, ook al gingen ze toch picknicken en werd het alsnog een gezellige, zij het wat bedaarde middag. Ze moest met iemand praten, maar niet met haar moeder. En ook niet met Sylvia: sinds de komst van Andrew leek ze zo gelukkig dat Sarah haar humeur niet wilde bederven. Summer was aardig en meelevend, maar wist niet wat het was om getrouwd te zijn; Gwen was al zo’n tijd gescheiden dat ze eigenlijk niet meer ervaring had dan haar dochter. Diane zou waarschijnlijk een paar rake opmerkingen maken en vervolgens haar mond voorbijpraten tegen iedereen die maar wilde luisteren, en Judy was zo gelukkig getrouwd dat ze waarschijnlijk van Sarahs problemen zou schrikken.


  Bonnie. Die was al heel lang getrouwd. Misschien kon zij helpen.


  Sarah wist haar op zondagmiddag, tijdens het inschrijven van de nieuwe cursisten, even apart te nemen. Toen ze Bonnie vertelde over Matts gedrag en haar eigen onvermogen om iets aan zijn slechte humeur te doen, merkte ze dat ze tranen in haar ogen kreeg. Toen ze klaar was, zweeg Bonnie een hele tijd. Haar gezicht stond bezorgd en meelevend. Sarah keek naar haar en wachtte totdat ze iets zou zeggen, hopend op een oplossing – of in elk geval een advies over wat ze moest doen – maar ze werd alleen maar banger dat haar ergste vermoeden zou worden bevestigd, namelijk dat haar huwelijk op de klippen dreigde te lopen.


  


  ‘Het eerste wat je moet doen, is ophouden je zo druk te maken,’ zei Bonnie ten slotte. ‘Matt houdt van je, dat lijdt geen twijfel. Jullie hebben het nu misschien moeilijk, maar het komt wel goed.’


  Sarah haalde opgelucht adem. Dat had ze ook al tegen zichzelf gezegd, maar het woog zwaarder nu ze het van een ander hoorde, die veel objectiever was.


  Bonnie legde een hand op haar schouder en glimlachte bemoedigend. ‘Alle huwelijken maken goede en slechte tijden door. Het is geen film waarin iedereen nog lang en gelukkig leeft. Er zijn tijden waarop je zo’n band voelt en zoveel liefde ervaart dat je denkt dat jouw huwelijk alles zal overleven, maar daarna volgt er dan weer een periode waarin alles wat je zegt verkeerd valt en er nooit meer een zonnetje lijkt te gaan schijnen. Maar dat is niet waar: vroeg of laat komt het weer goed. Dat zul je wel zien.’


  ‘Maar ik wil geen goede en slechte tijden. Ik wil alleen maar goede tijden.’


  ‘Je kunt je alleen je hele leven voortdurend zielsgelukkig voelen als jullie allebei zwaar aan de medicijnen gaan,’ merkte Bonnie droogjes op. ‘En dat brengt weer andere problemen met zich mee. Weet je, soms kunnen veranderingen spanning veroorzaken, of zelfs verdriet, maar dat betekent niet dat jullie minder van elkaar houden. De enige manier om groeipijnen te vermijden, is stil te blijven staan, en dat is veel erger.’


  Sarah knikte. Bonnie had haar niet het wondermiddel aangereikt waarop ze had gehoopt, maar ze had haar wel hoop gegeven. ‘Kan ik iets doen om de goede tijden weer te laten aanbreken?’


  ‘Je kunt hem vragen hoe hij zich voelt. Misschien krijg je dan niet het antwoord dat je zoekt, maar praten kan helpen.’ Sarah glimlachte. ‘Dat is waar.’ Ze voelde zich nu al beter omdat ze met Bonnie had gesproken. Door haar probleem uit te leggen, begreep ze het zelf ook beter, en door het onder woorden te brengen, leek alles een stuk overzichtelijker. ‘Bedankt, Bonnie.’


  ‘Je kunt altijd naar me toe komen. Dat meen ik. Als je ergens over wilt praten...’


  ‘Waar wil je over praten?’ klonk de stem van Carol.


  Ze keken allebei geschrokken op. Ze waren zo diep in gesprek geweest dat ze haar niet hadden horen aankomen, maar ze stond nu van de een naar de ander te kijken en popelde zo te zien om mee te praten.


  ‘O, niets,’ zei Sarah als vanzelf.


  Carols glimlach verdween. ‘Jullie moeten het toch ergens over hebben. Jullie staan al minstens twintig minuten met elkaar te smoezen.’


  ‘O, je weet wel,’ zei Bonnie luchtig, ‘het gebruikelijke gebakkelei tussen jonge geliefden. Ze moest alleen even haar hart luchten.’


  Carol keek naar Sarah. ‘Hebben jij en Matt problemen? Waarom heb je niets gezegd?’


  Omdat jij dan ‘Ik zei het toch’ zou hebben geroepen, dacht Sarah. Omdat je je dan zou lopen verkneukelen omdat je me voor hem hebt gewaarschuwd. ‘Nee hoor, we hebben geen problemen. Alles gaat goed.’


  ‘Zo klinkt het niet.’ De bekende bezorgde trek verscheen rond Carols mond. ‘Ik zou denken dat het wel iets was wat een dochter met haar moeder zou willen bespreken.’ Ze keek naar Bonnie met een blik alsof Bonnies bemoeienis haar evenveel pijn deed als Sarahs weigering om iets tegen haar moeder te zeggen.


  Als Bonnie al iets merkte, dan schonk ze er geen aandacht aan. ‘Dat zou je wel denken, hè?’ Ze schudde haar hoofd en keek even naar boven. ‘Maar zo werkt het niet. Sarah wil graag met me praten, maar mijn eigen kinderen rennen gillend weg als ik ze advies probeer te geven.’


  Carol glimlachte stijfjes. ‘We hebben een hoop gemeen, dat merk ik al.’ Ze keek even snel naar Sarah en voegde zich toen weer bij de anderen, maar Sarah had al gemerkt dat ze behoorlijk gekwetst was.


  ‘Mam, wacht even,’ riep ze haar moeder na, maar Carol liep door.


  Bonnie sloeg haar arm om Sarahs schouders, en ze zagen Carol naar de balie voor de nieuwe inschrijvingen lopen.


  ‘Maak je maar niet druk. Ze blijft niet eeuwig boos. Je kunt later wel met haar praten.’


  Sarah knikte, maar had het gevoel dat ze elk moment onder haar eigen zorgen kon bezwijken. Het was alsof de steken die de lappendeken van haar leven bij elkaar hielden sneller losrafelden dan ze ze vast kon zetten, en als ze niet snel genoeg zou reageren, zou een windvlaag de losse lapjes alle richtingen uit blazen en zouden ze om haar heen dansen, net buiten haar bereik.
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  Toen Bonnie wakker werd, zag ze dat Craigs kant van het bed leeg was. Ze luisterde even of ze de douche hoorde, maar toen hoorde ze vanuit de woonkamer het zachte tikken op een toetsenbord. Hij was weer vroeg opgestaan, zodat hij nog voordat hij naar werk ging kon kijken of er mail was. Het begon een gewoonte te worden. Zij gaf de voorkeur aan zijn oude gewoonte – in elkaars armen in bed blijven liggen en bespreken wat ze die dag gingen doen – maar zoals ze Sarah gisteren al had verteld: relaties veranderden.


  Ze sloeg de dekens van zich af, trok haar badjas aan en liep op haar pantoffels naar de woonkamer. Craig zat achter de computer, met zijn rug naar haar toe, een kop koffie en een donut binnen handbereik op het bureau. Hij had zijn werkkleren al aan.


  ‘Goedemorgen,’ luidde Bonnies begroeting.


  Hij schrok op, alsof hij een elektrische schok had gekregen. ‘Je laat me schrikken.’


  ‘Sorry.’ Ze onderdrukte een glimlach en ging naast hem staan, precies op het moment dat hij een programma afsloot. ‘Was er nog interessante mail?’


  ‘Niet echt.’ Hij zette de computer uit. ‘De gebruikelijke memo’s, je kent dat wel, aankondigingen voor vergaderingen, dat soort dingen.’ Hij pakte zijn ontbijt en liep ermee naar de keuken.


  Bonnie liep achter hem aan. ‘Dus niet iets waarvoor je vroeg op zou moeten staan.’


  ‘Ik wilde het alvast even afhandelen.’ Hij goot een restje koffie door de gootsteen en zette de mok op het aanrecht. ‘Ik moest maar eens gaan.’


  ‘Nu al?’ Het was pas zeven uur.


  Hij knikte en wikkelde zijn donut in een servetje. ‘Bob heeft een spoedvergadering over de diploma-uitreiking belegd.’


  ‘O jeetje. Wat nu weer?’ Bonnie liep naar de gootsteen, spoelde de koffie door en zette de mok in de afwasmachine. ‘Toch niet weer de vloer?’


  Drie jaar geleden was kort voor de diploma-uitreiking de aula ten gevolge van zware regenval blank komen te staan. De houten parketvloer was in een heuvellandschap veranderd, en de staf had zijn uiterste best moeten doen om op tijd andere podia, stoelen, microfoons en luidsprekers te regelen. Ze hadden een aantal vermoeiende dagen en lange avonden gemaakt, maar uiteindelijk was het net op tijd voor de ceremonie gelukt.


  ‘Nee, gelukkig niet,’ zei Craig. ‘Gewoon wat logistieke probleempjes. Je kent dat wel.’


  ‘Moet je je plannen voor het weekend nog veranderen?’


  Hij wierp haar een snelle blik toe. ‘Wat?’


  ‘Je reisje naar Penn State. Zeg nu niet dat je dat bent vergeten.’


  ‘O.’ Zijn trekken ontspanden zich. ‘Nee, dat ben ik niet vergeten. En nee, dat is geen enkel probleem. Tegen die tijd hebben we alles wel geregeld.’ Hij haalde zijn zak met boterhammen voor tussen de middag uit de koelkast en gaf haar op weg naar de deur een zoen op haar wang. ‘Tot vanavond.’


  Ze liep achter hem aan. ‘Craig?’


  Hij bleef bij de deur staan. ‘Ja?’ Hij had zijn tas gepakt en stond te wachten totdat ze haar zegje zou doen. Hij had de deurknop al in zijn hand.


  Opeens voelde ze zich moe, alsof de dag al voorbij was in plaats van net begonnen. ‘Nee. Laat maar. Werk ze.’


  ‘Ja, lieverd, jij ook.’ Hij haastte zich naar buiten. Ze hoorde dat hij de deur achter zich op slot deed, en daarna klonk het gedempte geluid van voetstappen die langs de trap naar beneden gingen. Ze voelde eerder dan dat ze het hoorde dat de zware deur naar de parkeerplaats aan de achterkant van het huis dichtviel, en daarna heerste er even een stilte, die alleen werd onderbroken door het zoemen van de koelkast en de onregelmatige klikkende geluidjes van het afkoelende koffiezetapparaat.


  Bonnie slaakte een zucht.


  Ze gooide de oude koffieprut weg en zette verse koffie, en terwijl die doorliep, nam ze een douche. Tijdens het douchen dacht ze na over de goede raad die ze Sarah een dag eerder had gegeven. Was het echt goede raad geweest, en was zij, Bonnie, wel de aangewezen persoon om die te geven? Ze had zichzelf nooit als een deskundige op het gebied van relaties beschouwd, maar aan de andere kant waren zij en Craig al wel bijna achtentwintig jaar met elkaar getrouwd. Dat moest toch gewicht in de schaal leggen.


  Ze nam aan dat hun huwelijk het gebruikelijke patroon had gevolgd. Het geluk dat ze kort na hun trouwen hadden ervaren, had plaatsgemaakt voor de uitdaging die het opvoeden van kinderen nu eenmaal was; toen die waren gaan studeren, hadden Bonnie en Craig allebei opluchting gevoeld, en daarna trots en ook eenzaamheid toen hun kinderen banen en partners hadden gevonden en een eigen leven gingen leiden. Bonnie hoopte dat hun jongste zoon, die net was begonnen aan een studie aan Lock Haven University, na zijn afstuderen een baan in de buurt zou vinden. Zijn oudere broer woonde nu in Pittsburgh, en zijn zus zelfs helemaal in Chicago.


  Hun huis leek nu stil, al lag het boven een winkel in het centrum van Waterford, recht tegenover de campus. Bonnie was altijd bang geweest dat zij en Craig niets meer tegen elkaar te zeggen zouden hebben als de kinderen eenmaal het huis uit zouden zijn, maar gelukkig bleek die vrees ongegrond. Craig had het over zijn baan en het footballteam van Penn State, en Bonnie over Oma’s Zoldertje en Elm Creek Quilts, en ze vroegen zich allebei af wanneer hun eerste kleinkind zich zou aandienen. Ze deden misschien niet meer zo romantisch als vroeger, maar hadden het allebei zo druk dat ze niet eens tijd hadden om zich als verliefde tieners te gedragen. Craig was trouwens toch al nooit het type voor gedichten en rode rozen geweest, en Bonnie vond hem te lief om van hem te verlangen dat hij zou veranderen. Het belangrijkste was dat ze zich bij elkaar op hun gemak voelden. Door de jaren heen was hun relatie veranderd in een onbekommerde vriendschap die steeds minder vaak door vlagen van hartstocht werd gekleurd, al herinnerden die hen er wel aan waarom ze in eerste instantie bij elkaar waren gekomen en het zo lang met elkaar hadden volgehouden.


  Na het ontbijt trok Bonnie een gemakkelijke broek en een gequilt vest aan dat ze tijdens het weekend had afgemaakt. Het patroon kwam uit een nieuw boek dat ze nog maar pas in de winkel had liggen; als klanten haar een complimentje over het kledingstuk zouden geven, kon ze hun het boek laten zien, zodat ze zelf ook een vest zouden kunnen maken. Daarna las ze de krant, ruimde de keuken op en begon aan haar twee minuten durende reisje naar haar werk.


  Ze glimlachte in zichzelf toen ze naar de winkel beneden liep omdat ze moest denken aan het grapje dat de kinderen vroeger graag hadden gemaakt. ‘Dit is het enige huis in Waterford waar je naar beneden moet lopen om op de zolder te komen,’ zei Tammy altijd, waarop Craig junior steevast antwoordde: ‘Je had het Oma’s Keldertje moeten noemen.’


  Het was een flauw grapje, maar het was nu eenmaal iets waar ze met zijn allen om moesten lachen. Het was toen altijd lawaaiig en vol en druk in huis geweest, en nu was het zo stil en rustig. Craig leek het niet erg te vinden, maar Bonnie miste de drukte.


  Gelukkig was de winkel hetzelfde gebleven: even knus en gezellig als altijd. Oma’s Zoldertje was de enige quiltwinkel in Waterford, en door de jaren heen waren de trouwe klanten haar vriendinnen geworden. De winkel had haar niet rijk gemaakt – sommige jaren mocht ze blij zijn wanneer ze quitte draaide – maar voor haar was dit haar hele wereld. Ze was eigen baas, en of ze succes had, hing uitsluitend van haar af. Ze wist dat ze de quilters van Waterford niet alleen stoffen, fournituren en boeken met patronen verkocht, maar ook een plek bood waar ze elkaar konden ontmoeten. Dat konden toch niet veel mensen over hun baan zeggen.


  Het enige wat haar pijn deed, was dat geen van haar kinderen ooit in Oma’s Zoldertje had willen werken. Zelfs de belofte dat ze ooit een eigen zaak zouden bezitten, kon hen niet verleiden. Summer Sullivan had zoveel lol in haar parttimebaan in de winkel dat Bonnie ooit had gedacht dat ze na haar afstuderen misschien wel fulltime zou willen werken en de zaak uiteindelijk helemaal zou willen overnemen, maar nu Summer was ingeloot voor een masteropleiding aan Penn State besloot Bonnie het haar maar niet meer te vragen. Summer was een intelligente jonge vrouw met een veelbelovende toekomst die ze niet snel vaarwel zou zeggen om een winkel in een klein stadje over te nemen. Bonnie had haar ziel en zaligheid in Oma’s Zoldertje gestoken, maar als het tijd zou zijn voor haar pensioen, zat er niets anders op dan de tent te sluiten of aan een buitenstaander te verkopen. Ze vond geen van beide opties aantrekkelijk, maar voorlopig hoefde ze nog geen keuze te maken. Sylvia was een bron van inspiratie voor haar; als die in de herfst van haar leven nog een bedrijf kon beginnen, dan was er geen reden waarom Bonnie niet nog tientallen jaren door zou kunnen gaan.


  Dat had ze althans gedacht voordat een keten van stoffenwinkels een half jaar geleden aan de rand van Waterford een nieuw filiaal had geopend. Ze hadden niet zulke speciale stoffen als Oma’s Zoldertje, maar de meters katoen gingen er bijna tegen groothandelsprijs over de toonbank. Dat konden ze zich permitteren; hun inkoper bestelde stof voor de hele keten en kon dus een grote korting bedingen. Wanneer Bonnie hun prijzen zou hanteren, zou ze in de rode cijfers terechtkomen, maar de afgelopen maanden ging ze sowieso al die kant op.


  Eerst had ze tegen zichzelf gezegd dat het nieuwtje van die winkel er snel af zou gaan en dat haar omzet wel weer zou aantrekken, maar dat gebeurde niet. ‘Misschien is het tijd om er een punt achter te zetten,’ had Craig geopperd toen ze tijdens het maken van zijn ontbijt had verteld wat het probleem was. ‘Je kunt altijd nog ergens anders een baan zoeken.’


  Het idee dat ze de winkel zou moeten sluiten, was vreselijk. Het was niet alleen maar werk: het was haar passie, haar roeping, haar bron van inspiratie. Die middag was ze tijdens het opmaken van de kas in tranen uitgebarsten. Gelukkig was Summer er geweest, die haar had getroost en moed had ingesproken. Ze had zelfs haar hulp aangeboden. Bonnie had ja gezegd, al was dat meer vanwege het medeleven geweest dan vanwege het idee dat er echt iets uit voort zou komen, maar tot haar grote verbazing en vreugde was Summer een week later met vellen vol ideeën komen aanzetten. ‘Toen ik eenmaal begon te brainstormen, kon ik niet meer ophouden.’ Summer was zo opgetogen geweest dat ze amper lang genoeg stil kon blijven staan om Bonnie de papieren aan te geven. ‘Oma’s Zoldertje hoeft de handdoek nog niet in de ring te gooien, en als het aan mij ligt, zal dat ook nooit gebeuren.’


  Summers grootse plan behelsde onder andere een website voor de winkel, zodat quilters van over de hele wereld hun stoffen, fournituren en boeken online zouden kunnen bestellen. Ze riepen eveneens de Vrienden van Oma’s Zoldertje in het leven, een club die vaste klanten korting bood. Naarmate de verliezen kleiner werden, besloot Bonnie meer van Summers ideeën in te voeren. Ze waardeerde de hulp van de jonge vrouw heel erg, maar was eigenlijk ook bang dat iets wat in wezen maar een parttimebaantje was ten koste van haar studie zou gaan.


  ‘Ben je gek?’ had Summer geantwoord toen Bonnie dat onderwerp voorzichtig had aangesneden. ‘Ik help veel liever hier dan dat ik zit te studeren. Bovendien zijn de colleges over een paar weken alweer voorbij.’


  ‘Maar heb je dan geen tentamens? En moet je je niet voorbereiden op Penn State?’


  Summer had lachend gezegd dat Bonnie zich geen zorgen hoefde te maken, maar toch voelde die zich er niet prettig bij. Gwen zou het haar nooit vergeven als haar slimme dochter minder dan negens haalde omdat de winkel al haar tijd opslokte.


  Glimlachend maakte Bonnie de achterdeur van de winkel open, liep naar binnen en sloot weer achter zich af. Ze deed het licht aan en zocht een cd uit die als achtergrondmuziek zou kunnen dienen. Die ochtend had ze zin in Simple Gifts, een folkgroep uit Lemont, en al snel klonken de geluiden van een hakkebord, gitaar, viool en fluit door de winkel. Ze neuriede mee met de muziek terwijl ze de rollen stof rechtlegde en de planken opruimde. Hoewel het toilet schoon was, nam ze alles toch even af, en daarna ging ze het kleed in de winkelruimte, haar kantoortje en het kleine lokaaltje achterin stofzuigen. Ze gaf hier nu minder vaak les dan in de tijd vóór Elm Creek Quilts, en het vertrek fungeerde inmiddels als speelruimte voor de kinderen van klanten. Bonnie bleef even naast de kist met speelgoed staan. De knuffelbeesten had ze gemaakt van stoffen uit haar winkel, om die zo beter onder de aandacht te kunnen brengen, maar het andere speelgoed was van haar kinderen geweest. Ze vond het prettig dat ze na zo’n lange tijd nog een excuus had om het niet weg te hoeven doen.


  Nadat ze het kasgeld uit haar afgesloten bureau had gehaald, de kassala had gevuld en de spullen in de etalage had afgestoft, haalde ze de voordeur van het slot en draaide het bordje om, zodat voorbijgangers zouden zien dat de winkel open was. Het was precies half negen, en een werkdag zoals zovele andere was begonnen – en dat er nog maar vele mochten volgen.


  Het was ’s ochtends vaak stil, wat Bonnie de gelegenheid gaf om rekeningen te betalen en de administratie te doen. Wanneer er een klant binnenkwam, hoorde ze dat door het belletje aan de deur, en door het grote raam naast haar bureau kon ze de hele winkel overzien.


  Hoewel ze een paar keer moest stoppen om een klant te helpen, wist ze al haar papierwerk binnen een uur af te krijgen. Daarna zette ze, met haar voorraadlijst bij de hand, haar computer aan en opende haar browser. Bij een aantal leveranciers kon ze via e-mail bestellen, wat minstens twee dagen aan levertijd scheelde. Summer had haar laten zien dat zelfs een zaak die zich met zoiets traditioneels als quilten bezighield toch van de moderne techniek kon profiteren.


  Maar vandaag blijkbaar niet. Tot haar ongenoegen kon ze voor de tweede keer in één week geen verbinding krijgen. ‘Ik heb er genoeg van,’ zei ze. Deze week nog zou ze op zoek gaan naar een nieuwe provider. Het was al erg genoeg dat ze nu geen bestellingen kon plaatsen, maar wanneer de servers van haar provider niet functioneerden, betekende dat ook dat haar klanten niet op de website van Oma’s Zoldertje konden komen. Wie weet hoeveel bestellingen ze daardoor had gemist.


  Een tweede en derde poging lukten evenmin. Bonnie besefte dat het allemaal weinig zin had en beet nadenkend op haar onderlip. Wat nu? Ze kon de bestelling ook faxen, maar dan zou de levering langer duren. De gewone post zou helemaal traag gaan.


  Ze kon natuurlijk ook Craigs account gebruiken; hij gebruikte de server van Waterford College, en ze wist zijn wachtwoord: JoePa, de bijnaam van de beroemde football-coach van Penn State. Craig was zo trots op zijn slimme vondst geweest dat hij die niet geheim had kunnen houden.


  ‘Dan kan ik nu je account gaan hacken,’ had Craig junior gezegd.


  ‘Als je dat doet, onterf ik je,’ had zijn vader geantwoord, maar uit zijn lach was gebleken dat hij het niet meende.


  Bonnie vroeg zich af of hij het erg zou vinden als ze van zijn account gebruik zou maken, maar besloot toen dat hij zijn wachtwoord wel voor zichzelf had gehouden als hij bezwaren had gehad. Zij zou hem zonder nadenken van haar account gebruik laten maken. En trouwens, als ze maar één mailtje zou sturen en niets zou downloaden, zou hij het niet eens merken.


  Binnen een paar tellen had ze de instelling van haar mailprogramma gewijzigd en kon ze verbinding maken. Opgelucht tikte ze haar bestelling en stuurde die met een klik van de muis weg. Toen klikte ze, uit macht der gewoonte, op het icoontje voor binnengekomen berichten.


  ‘O nee, nee, nee,’ riep ze uit, terwijl ze als een bezetene begon te klikken om het commando ongedaan te maken. Maar het was al te laat. Er kwam een bericht binnen. Met groeiend ongemak keek Bonnie naar het balkje onder aan het scherm dat aangaf hoeveel procent van het bericht al was binnengelopen. Nu zou ze geen andere keuze hebben dan het bericht printen en aan Craig geven of het doorsturen naar zijn e-mailadres, zodat hij het zou ontvangen wanneer hij zijn mail ophaalde. Wat ze ook deed, hij zou in beide gevallen weten dat ze zijn account had gebruikt. Waarschijnlijk vond hij dat niet erg, maar stel dat het wel zo zou zijn?


  Ze had gewoon moeten faxen, ook al was dat trager.


  De computer piepte opgewekt en toonde een knipperende mededeling: U HEBT NIEUWE BERICHTEN.


  ‘Je meent het,’ mompelde Bonnie. Wat moest ze nu doen? Ze kon het bericht natuurlijk wissen. Dan zou de afzender Craig weliswaar uiteindelijk vragen waarom hij niet had gereageerd, maar er raakten wel vaker berichten zoek in de krochten van internet.


  Maar stel dat het iets belangrijks was?


  Bonnie besloot het bericht toch maar te lezen. Als het iets belangrijks was, zou ze het tegen Craig zeggen; als het gewoon spam was, zou ze opgelucht ademhalen, het bericht wissen en nooit meer zonder Craigs toestemming van zijn account gebruikmaken.


  Ze dubbelklikte op het bericht – en na het lezen van de eerste woorden maakte haar schaapachtige schroom plaats voor duizelingwekkende golven van schrik en ongeloof.


  ‘Mijn liefste Craig,’ luidde de aanhef. Wat volgde, was een mengeling van woorden en frasen die onbegrijpelijk en tegelijkertijd overduidelijk waren. Een vreemd suizen klonk in haar oren; ze las het bericht keer op keer en rilde afwisselend van warmte en kou toen de strekking tot haar doordrong.


  Met trillende handen raakte ze de muis aan; eerst om het bericht door te sturen naar haar eigen account, daarna om het uit te printen. Nadat het vel papier uit de laserprinter was gerold, wiste ze alle sporen van haar gebruik van Craigs account uit. Daarna zette ze bevend haar computer uit.


  Craig had een of andere vriendschap... Nee, beval ze zichzelf, zeg het: een verhouding. Een verhouding via internet. Een hartstochtelijke verhouding, als ze dit bericht mocht geloven. Met een vrouw die Terri heette.


  Met een zwaar gevoel stond Bonnie op, en voordat ze goed en wel besefte wat ze deed, had ze de winkel al afgesloten, het bordje met OPEN omgedraaid zodat er GESLOTEN te lezen was, en de plastic wijzers van de klok voor het raam zo gezet dat duidelijk was dat ze er over tien minuten weer zou zijn.


  Langer zou ze niet nodig hebben, dacht ze toen ze naar boven liep, naar het huis waar Craig en zij het grootste deel van hun huwelijk hadden gewoond. Tien minuten was genoeg om te weten hoever ze waren gegaan. Tenzij hij de andere berichten had gewist. Er waren andere berichten geweest, daar twijfelde ze niet aan. In een eerste bericht aan iemand schreef je niet: ‘Ik kan niet wachten totdat ik je in het echt zal zien.’ Ze hoopte maar dat hij verdere bewijzen van zijn ontrouw had verwijderd.


  Maar dat was niet zo. Toen ze het mailprogramma op Craigs computer had geopend, vond ze een map met berichten van Terri die al in november van het voorgaande jaar was aangemaakt. In een tweede map stonden de berichten die Craig aan haar had gestuurd; Bonnie onderdrukte een snik toen ze zag dat hij Terri nota bene op hun trouwdag had geschreven. En met oud en nieuw had hij een speciaal bericht verzonden: ‘Het is bijna twaalf uur, liefste, en ik sta naast je om je de eerste kus van het nieuwe jaar te geven.’ Klokslag twaalf uur had Terri teruggestuurd: ‘Gelukkig nieuwjaar, schat! Ik omhels je en geef je een kus!’


  Bonnie had toen al in bed gelegen. Ze had Craig om tien uur een gelukkig nieuwjaar gewenst en was gaan slapen, nog steeds moe omdat ze het in de weken voor kerst druk had gehad met de winkel en de voorbereidingen voor de feestdagen, maar blij omdat de kinderen op bezoek waren gekomen.


  Ze las alle berichten, een voor een, en wist langzaam te reconstrueren wat er was gebeurd. Craig en Terri hadden elkaar leren kennen via een of andere mailinglijst voor fans van het team van Penn State. Na een tijdje begonnen ze elkaar persoonlijke mailtjes te sturen, eerst over het football, maar daarna over zichzelf. Bonnie las dat de vrouw van Craig het zo druk had met haar twee banen en haar vriendinnen dat ze geen gesprek kon voeren zonder daarover te beginnen. Terri was gescheiden en had twee jonge dochters.


  Bonnie rekende uit hoeveel ze in leeftijd scheelden, al deed dat er eigenlijk niet toe. Terri was aanzienlijk jonger.


  Craigs vrouw deelde zijn belangstelling niet; ze kon de ene speler niet van de andere onderscheiden. Terri vond dat erg grappig en meldde dat haar ex aan Ohio State had gestudeerd. Hierop vlogen de berichten heen en weer waarin de wetenswaardigheden van het team van die universiteit werden besproken, al leken ze het er niet over eens te kunnen worden of het goed of slecht voor Penn State zou zijn als dat team de hogere regionen zou bereiken.


  Vervolgens werden de berichten steeds serieuzer en sprak er steeds meer verlangen uit. Er werd even kort gesproken over de schuldgevoelens die Craig jegens zijn vrouw ervoer; Terri schreef: ‘Wat niet weet, wat niet deert,’ en daarmee leek voor hen de kous af te zijn. Ze schreven dat ze heel erg uitkeken naar bericht van de ander, dat het pijn deed als er niets kwam. Gezien het enorme aantal berichten meende Bonnie te kunnen concluderen dat het met die pijn wel meeviel.


  Ten slotte zette ze de computer uit. Een hele tijd bleef ze doodstil naar het donkere scherm zitten staren, verdoofd en verdwaasd.


  Haar leven werd al maanden aangevreten, maar ze had er niets van gemerkt. Ze had de hele tijd haar best gedaan om een liefhebbende echtgenote en partner te zijn, maar Craig en dat mens hadden de draak met haar gestoken. Ze noemden haar ‘de vrouw’, alsof ze een huisdier of een meubelstuk was – ‘de hond’, of‘de stoel’.


  Een golf van misselijkheid overviel haar. Ze rende naar het toilet en boog zich over de wasbak. Ze kokhalsde en hapte naar adem, maar er kwam niets. Uiteindelijk trok de misselijkheid weg, en ze klampte zich aan de wasbak vast totdat ze weer een beetje op adem was gekomen. Toen draaide ze de kraan helemaal open, hield haar handen onder de koude straal en maakte haar gezicht nat, keer op keer, totdat haar handen rood waren van de kou en haar maag weer tot rust was gekomen.


  Toen ze de kraan weer dichtdraaide, zag ze haar gezicht in de spiegel en verstijfde ter plekke. Ze had wallen onder haar ogen.


  Haar blik was opgejaagd. Haar huid was lijkbleek en nat. Ze zag eruit alsof ze een spook had gezien. Nee, ze zag eruit als een spook, als een spook dat zichzelf door verdrinking van het leven had beroofd.


  Ze boog zich dichter naar de spiegel toe, zo dicht dat ze de fijne lijntjes rond haar ogen en mond en de diepere rimpels in haar hals en op haar voorhoofd kon zien. Hoewel ze haar haar had geverfd nadat ze zichzelf in Het andere Amerika had gezien, was er ongemerkt toch weer wat grijs in geslopen. Ze was nooit echt dun geweest, al was ze evenmin dik, maar doordat het vet ook in haar gezicht zat, leek ze opgezwollen en vermoeid. Of misschien kwam dat wel niet door haar gewicht. Misschien kwam dat wel door de schok van het verraad.


  Ze vroeg zich af hoe Terri eruitzag. Ze vroeg zich af of Craig dat wist.


  ‘Je moet hem voor het blok zetten,’ zei ze tegen de vrouw in de spiegel. Ze zou op hem wachten, wanneer hij vanavond uit zijn werk kwam. Ze zou tegen hem zeggen dat ze wist dat ‘Terry’, de dispuutgenoot die hij dat weekend op Penn State wilde treffen, in werkelijkheid ‘Terri’ was, alleenstaande moeder en mogelijk de oorzaak dat hun huwelijk op de klippen zou lopen. Ze zou hem kalm en rustig toespreken en hem niet laten merken dat haar hart gebroken was. En dan zou Craig...


  Ja, wat zou hij eigenlijk?


  Zou hij in huilen uitbarsten en haar om vergiffenis smeken? Zou hij kwaad worden en net doen alsof hij van niets wist, zodat ze hem naar de computer zou moeten slepen om hem met zijn neus op de feiten te drukken? Zou hij zwijgen en zich in de slaapkamer terugtrekken om er even later met een koffer in de hand weer uit te komen? Wat er ook zou gebeuren, als ze hem zou vertellen dat ze het wist, zou ze niets meer kunnen redden. Als ze Craigs verraad openlijk zouden erkennen, zou hun huwelijk ten dode opgeschreven zijn. Zij zou te trots zijn, hij zou zich te veel schamen. Als ze wilde dat ze bij elkaar bleven, zou ze iets anders moeten verzinnen.


  Maar wilde ze wel dat ze bij elkaar zouden blijven, nu bleek dat hij dit had gedaan?


  Ja. Ja. Hij was haar man, ze hield van hem. Ze wilde niet dat haar huwelijk zo zou eindigen.


  Hij had haar een rad voor ogen gedraaid, maar hij was nog niet echt vreemdgegaan; ze wist dat ze hem dat nooit zou kunnen vergeven. Ze kon nu alleen maar hopen dat het niet zover zou komen en moest hem zover zien te krijgen dat hij zou merken dat zij de enige vrouw was die hij wilde. Hij moest uit vrije wil een keuze maken, zonder tranen of dreigementen of smeekbeden van haar kant. Dat was de enige manier.


  ‘Dat is de enige manier,’ herhaalde ze tegen de vrouw in de spiegel, en toen liep ze verdwaasd het toilet uit. Ze ging terug naar de winkel, maar het kostte haar moeite en haar bewegingen gingen moeizaam, alsof haar gewrichten jarenlang niets hadden hoeven doen, alsof ze bezit had genomen van het lichaam van een ander en nog niet alle verbindingen tussen hersenen en zenuwen en spieren had leren kennen.


  Ze was de winkel nog niet binnengelopen of ze hoorde geklop op de voordeur. Het was Judy, die als een bezetene stond te bonzen en naar binnen tuurde.


  ‘Waar zat je?’ riep ze uit toen Bonnie de deur had opengemaakt. ‘Je bent er rond deze tijd altijd, en volgens de klok op het bordje had je een kwartier geleden al terug moeten zijn. Ik ging me zorgen maken toen je niet opendeed.’


  ‘Het spijt me. Ik was boven.’ Bonnies stem klonk afwezig en gekunsteld. Ze hield de deur open, zodat Judy naar binnen kon lopen. ‘Heb je Emily niet bij je?’


  ‘Ik heb even pauze tussen de lessen door. Als ik moet werken, past Steve op haar, dat weet je toch?’ Ze keek bezorgd. ‘Wat is er? Je ziet er vreselijk uit.’


  Dat wilde Bonnie op dat moment niet horen. ‘Je lijkt Diane wel, die zou zoiets ook zeggen.’


  ‘Ik bedoel niet dat je er vreselijk uitziet, maar...’ Judy zweeg even. ‘Nee, dat bedoel ik wel. Je ziet er vreselijk uit. Ben je ziek?’ Bonnie legde een hand op haar voorhoofd. ‘Nu je het zegt, ik heb het idee dat ik iets heb opgelopen.’ Een staartje van een vreemdgaanvirus, bijvoorbeeld. Ze merkte dat ze elk moment in hysterisch gelach kon uitbarsten, maar wist zich in te houden.


  ‘Moet Summer vandaag werken? Als het niet druk is, kan ze de winkel wel in haar eentje aan en kun jij even gaan liggen.’


  ‘Ze komt vanmiddag pas.’ Bonnie dwong zichzelf te glimlachen. ‘Heb je tijd om even te blijven? Dan zet ik koffie, of een kop thee...’ Tegen de tijd dat de koffie of thee klaar was, zou ze zich misschien in staat voelen om Judy te vertellen wat er aan de hand was.


  Judy had echter al een tijd staan wachten en moest weer terug, anders zou ze te laat voor de les zijn. Ze drukte Bonnie op het hart om het rustig aan te doen en ging weer weg. In de uren die volgden, kwamen er maar een paar klanten langs, wat betekende dat Bonnie grotendeels alleen met haar gedachten was. Dat was wel het laatste wat ze wilde.


  Op de een of andere manier wist ze de ochtend door te komen. Toen Summer rond een uur of twee binnenkwam, vroeg Bonnie of ze het erg vond om een paar uur alleen in de winkel te staan. ‘Ik ben weer op tijd terug om af te sluiten,’ zei ze.


  ‘Wat mij betreft mag je de rest van de dag spijbelen,’ zei Summer lachend, en Bonnie nam het aanbod dankbaar aan.


  Ze reed naar Elm Creek Manor, waar Gwen en Diane net bezig waren hun workshop af te ronden. Bonnie hielp hen met het opruimen van de lesruimte en probeerde te bedenken hoe ze moest vertellen wat er was gebeurd. Ze wilde om hulp vragen, maar zonder Craig zwart te maken. Dat ging echter niet. Hoe ze het ook zou brengen, Craig was nu eenmaal de kwade pier in het verhaal.


  Dus uiteindelijk haalde ze gewoon diep adem en vertelde wat er aan de hand was.


  Toen ze was uitgesproken, staarden Diane en Gwen haar ongelovig aan. Het huwelijk van de Markhams was een van de constante factoren in hun beider levens, en nu vertelde Bonnie dat dat gevaar liep. Ze probeerden haar te troosten door te zeggen dat het allemaal wel goed zou komen, maar Bonnie geloofde hen niet. Tenzij ze actie ondernam, zou er nooit meer iets goed komen.


  ‘Diane,’ vroeg ze, ‘denk je dat je me een metamorfose zou kunnen geven? Haar, kleren, make-up, de hele mikmak?’ ‘Natuurlijk.’ Diane bekeek Bonnie van top tot teen en raakte even haar haar aan. ‘Je zou het wat korter kunnen laten knippen, dat is iets moderner. Ik neem je wel mee naar Henri. Die heeft gouden handjes.’


  Bonnie keek naar Gwen. ‘Ik wil ook gaan sporten. Heb ik speciale schoenen nodig als ik ga joggen?’


  Gwen leek te twijfelen, maar zei: ‘Als je dat echt wilt, ga ik zo dadelijk mee schoenen kopen als we hier klaar zijn.’


  ‘En dan gaan we ook even langs Henri,’ vulde Diane aan.


  ‘En langs Henri,’ stemde Gwen in. ‘Je kunt beginnen met wandelen in een stevig tempo, en als dat bevalt, kun je langzaam steeds langere stukken gaan rennen. Wandelen is net zo goed voor je hart, bloedvaten en longen, maar het is minder belastend voor je gewrichten.’ Gwen zweeg even. ‘En denk niet dat je er zaterdag al als een topmodel uitziet. Dat soort dingen kost tijd. Ik jog al jaren, en ik ben dikker dan jij.’


  ‘Dat komt doordat je alles eet wat niet aan de tafel vastzit,’ merkte Diane op.


  ‘Maar Gwen is in vorm,’ zei Bonnie. ‘Bij mij is alles slap en uitgezakt.’


  Diane haalde haar schouders op. ‘Dat vinden sommige mannen helemaal geen punt. Ik zou me er niet druk over maken.’


  Bonnie keek haar meewarig aan. ‘Dat kun jij makkelijk zeggen.’ Voor zover ze wist deed Diane echt nooit aan sport, maar in al die jaren dat Bonnie haar kende was ze geen grammetje aangekomen. Het was niet eerlijk dat een vrouw die twee kinderen had gebaard zo’n platte buik had.


  Gwen leek niet op haar gemak. ‘Bonnie, ik hoop niet dat je het erg vindt wat ik ga zeggen, maar iemand moet het doen.’ Ze aarzelde even. ‘Weet je zeker dat hij het waard is? Wil je bij hem blijven, na wat hij heeft gedaan?’


  ‘Gaat het daarom?’ riep Diane uit. ‘Ik dacht dat je zelf weer op jacht wilde gaan.’


  ‘Nee,’ zei Bonnie zacht. ‘Ik wil Craig terug.’


  Gwen schudde haar hoofd. ‘Ik weet dat ik wel de laatste ben die adviezen over het huwelijk moet geven, maar heb je er wel goed over nagedacht? Voor de kinderen hoef je het niet te doen. Ze zijn oud genoeg om een scheiding te kunnen accepteren.’


  ‘En als dat niet zo was geweest, hadden ze zich wel aangepast. Zo zijn kinderen,’ voegde Diane eraan toe. ‘Je kunt als kind beter één ouder hebben die je liefdevol opvoedt dan twee die elke dag ruziemaken en wier huwelijk niets meer voorstelt.’ Bonnie kromp even ineen. Ze had zichzelf nooit gezien als een vrouw wier huwelijk niets meer voorstelde, maar dat was natuurlijk wel zo.


  ‘Goed gezegd, Diane,’ zei Gwen.


  ‘Wat nu weer?’ protesteerde Diane. ‘Zou jij bij iemand blijven die je zo behandelt als Craig met Bonnie doet? Als Tim me dit zou flikken, zou ik hem de deur uit trappen en zijn computer achter hem aan gooien, in de hoop dat ik hem zou raken. Laat dat mens hem maar nemen als ze hem zo graag wil. Een vent die dit soort dingen doet, kun je beter kwijt dan rijk zijn, vind ik. Als ik Bonnie was...’


  ‘Maar je bent mij niet,’ zei Bonnie.


  Ze keken haar aan, verbaasd en met stomheid geslagen, alsof ze waren vergeten dat ze er ook nog was.


  Bonnie had zin om tegen hen te zeggen dat ze nooit zeker konden weten wat zij in zo’n situatie zouden doen. Dat kon een vrouw pas weten als het haar zelf overkwam. Gwen zou haar aanraden om alleen verder te gaan, maar dat was omdat Gwen op haar onafhankelijkheid gesteld was en niet wist hoe het was om het leven dat je samen met je partner had opgebouwd onder vuur te zien liggen. Diane kon wel zeggen dat ze Tim de deur uit zou schoppen, maar ze wist dat Tim zoiets als dit nooit zou doen. Al had Bonnie zes uur geleden natuurlijk hetzelfde over Craig durven zweren.


  ‘Je hebt helemaal gelijk,’ zei Gwen. ‘Wij zijn jou niet. En als dit is wat je wilt, zullen we je helpen.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Diane. ‘Je kunt op ons rekenen.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Maar...’ Gwen aarzelde. ‘Craig weet hoe je eruitziet. Als hij echt weg wil, zal een metamorfose hem niet van gedachten laten veranderen.’


  ‘Misschien niet, nee.’ Diane fronste geconcentreerd en speelde weer met Bonnies haar. ‘Maar het kan geen kwaad.’


  Ze gingen met zijn drietjes naar de sportzaak in het centrum om schoenen te kopen. ‘Neem het paar dat het lekkerst zit,’ raadde Gwen aan. ‘Later kun je je druk maken over de prijs.’ Bonnie deed wat ze aanraadde, maar viel bijna om toen ze op het prijskaartje keek. ‘Is dit voor de schoenen of voor de hele winkel?’ riep ze naar de passerende verkoper, die haar negeerde.


  Naast haar paste Diane het ene paar na het andere. ‘Ik ga ook een paar nieuwe schoenen kopen, dan hoef je dit niet alleen te doen,’ zei ze.


  ‘De prijs is alleen maar een aanmoediging,’ vond Gwen. ‘Nu moet je wel elke dag lopen, anders is het zonde van het geld.’


  ‘Ik doe met je mee,’ beloofde Diane. Ze stond op, zette een paar geoefende stappen en bekeek haar voeten toen in de spiegel. ‘Vind je dat deze me dik maken?’


  Gwen begon te lachen, en Bonnie dwong zichzelf om mee te doen. Ze probeerden haar op te vrolijken. Ze kon in elk geval doen alsof het succes had.


  Nadat ze de schoenen had afgerekend, moest Gwen terug naar de universiteit, maar ze beloofde later die avond te bellen. Diane pakte Bonnie bij haar arm en liep met haar de straat door naar de salon van Henri, die hen hartelijk welkom heette. Toen Diane tegen hem zei dat Bonnie een ‘noodgeval’ was dat onmiddellijk ‘reanimatie’ nodig had, schudde Henri het hoofd en maakte afkeurende geluidjes. ‘Het gaat zeker om een man?’ ‘Nee... Ik bedoel ja,’ zei Bonnie. ‘Hoe weet je dat?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat weet ik gewoon,’ zei hij veelbetekenend, en hij nam haar mee naar de wasbak zodat haar haar kon worden gewassen.


  Diane had gelijk gehad: Henri had gouden handjes. Toen Bonnie weer naar buiten liep, leek ze minstens vijf jaar jonger. ‘Tien, als je niet zo’n verdrietig gezicht zou trekken,’ merkte Henri op. Met een prachtig kapsel en slimme opmaaktrucjes had hij haar sterke kanten benadrukt. Bonnie had de metamorfose enthousiast gadegeslagen, maar kon tegelijkertijd niet vergeten dat het haar allemaal een klein fortuin ging kosten. Craig is het waard, zei ze tegen zichzelf, en ze besloot niet langer op de prijzen van de producten te letten die volgens Henri nodig waren voor haar nieuwe look. Maar ze had zich geen zorgen hoeven maken. Na afloop had Diane tegen Henri gezegd dat hij alles op haar rekening mocht zetten.


  ‘Natuurlijk, ma chérie,’ zei Henri, terwijl hij hen vrolijk nawuifde.


  ‘Ik ben een goede klant van hem,’ bekende Diane. Ze nam Bonnie vervolgens mee naar een modieuze boetiek. Bonnie had vaak bewonderend naar de dure kleren in de etalage staan kijken, maar ze was nog nooit binnen geweest. Ze voelde zich er niet echt op haar gemak, maar Diane liep door de winkel alsof die van haar was.


  Uiteindelijk koos Diane een flatterende lichtblauwe jurk voor haar uit die haar heupen een paar kilo lichter leek te maken. In combinatie met het nieuwe kapsel en de make-up zag Bonnie er in die jurk, die ze met geen mogelijkheid kon betalen, ontzettend goed uit.


  ‘Je moet hem nemen,’ vond Diane.


  ‘Dat gaat niet.’ Bonnie raakte het prijskaartje aan, wierp een blik op haar spiegelbeeld en zuchtte. ‘Echt niet.’


  ‘Het zou een misdaad zijn om een ander met deze jurk te laten lopen,’ mompelde Diane, maar ze ging er niet op door. Toen Bonnie zich weer ging omkleden, bood Diane aan de jurk terug op het rek te hangen. Bonnie gaf hem met tegenzin terug. Ze wilde nog even naar haar eigen spiegelbeeld kijken.


  Toen Bonnie het pashokje verliet, stond Diane al bij de kassa te wachten, met een plastic tas in haar hand en een ondeugende grijns op haar gezicht. ‘Dat meen je niet,’ zei Bonnie.


  ‘Jawel.’ Diane gaf haar de tas aan.


  ‘Heel erg bedankt, dat vind ik heel lief van je, maar wanneer kan ik zo’n jurk als deze nou aan?’


  ‘Als je in L’Arc au Ciel gaat eten en dansen, en dat gaan jij en Craig zaterdagavond doen. Craig houdt toch van dansen?’


  ‘Ja, dat wel, maar L’Arc au Ciel?’ wierp Bonnie tegen toen Diane haar mee naar buiten nam. ‘Voor de prijs van één voorgerecht daar kan ik met het hele gezin een week lang eten. Daar zijn we nog nooit geweest.’


  ‘Eens moet de eerste keer zijn.’


  ‘Maar Craig zit zaterdag op Penn State,’ zei Bonnie zonder nadenken. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Je hebt gelijk. L’Arc au Ciel, dat doen we.’


  Ze namen op de hoek afscheid van elkaar. Bonnie haastte zich naar huis om haar aankopen op te bergen en de winkel af te sluiten. Summer reageerde zo enthousiast op haar nieuwe uiterlijk dat ze ervan moest blozen. Terwijl ze de kas telde, de deur op slot deed en het bordje omdraaide, vroeg ze zich af wat ze tegen Craig zou zeggen. Toen ze naar de bank twee straten verder liep om het kasgeld af te leveren, was ze even bang dat hij niet eens zou zien dat ze er anders uitzag. Ze vermoedde dat hij nooit zo enthousiast als Summer zou kunnen zijn, maar hoopte wel dat hij iets van waardering zou laten merken. Misschien moest ze een leuke babydoll aantrekken en voor zijn computer gaan liggen; dan zou hij haar zeker zien.


  Ze was net bezig met het eten toen hij thuiskwam van zijn werk. Hij liep even naar de keuken om haar een snelle zoen te geven en dook toen meteen achter zijn computer.


  ‘Het eten is zo klaar,’ zei ze tegen hem. ‘Ik denk niet dat je nog tijd hebt om –’


  ‘Het duurt niet lang.’ Hij nam niet eens de moeite om naar haar te kijken. ‘Ik moet iets belangrijks voor mijn werk regelen.’


  ‘Dat zal best,’ mompelde ze, zo zacht dat hij het niet kon horen.


  De tafel was gedekt en Bonnie zat al een tijdje op hem te wachten toen hij eindelijk de eetkamer binnenkwam. ‘Sorry,’ zei hij, ‘dat duurde iets langer dan ik had gedacht.’


  ‘Dat geeft niet,’ zei Bonnie opgewekt. ‘Ik weet dat werk een mens soms helemaal kan opslokken.’ Er waren zoveel avonden geweest dat ze had zitten wachten totdat hij zich los zou rukken van de computer en zou komen eten, of naar bed zou gaan. Ze had medelijden – medelijden! – met haar arme, overwerkte echtgenoot gehad. Wat was ze stom geweest.


  Hij glimlachte even, ging zitten en keek toen nog eens naar haar. ‘Je ziet er anders uit.’


  ‘O ja?’ Bonnie stond op en schepte hem op.


  Hij knikte. ‘Ben je naar de kapper geweest?’


  ‘Ja.’ Ze kon het woord amper over haar lippen krijgen omdat ze zo blij en opgelucht was dat het hem was opgevallen en omdat ze tegelijkertijd kwaad op zichzelf was omdat ze zich zo voelde. Ze dwong zichzelf te glimlachen. ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Leuk, hoor.’


  ‘Dank je, schat.’ Ze glimlachte weer en vroeg zich af of hij iets van haar woede kon merken. Ze schepte voor zichzelf op, maar nam minder dan gewoonlijk.


  Craig keek naar haar bord. ‘Is dat alles wat je neemt?’


  ‘O, ik wil een paar pondjes afvallen.’ Ze zei het op luchtige toon, zodat hij niet zou gaan denken dat ze zich druk maakte over haar gewicht, of, erger nog, hem ook op dieet zou zetten. Hij ergerde zich aan vrouwen die altijd maar over hun figuur zeurden; volgens hem waren die alleen maar met zichzelf bezig en visten ze naar aandacht. Bonnie hapte geestdriftig in haar kip om hem duidelijk te maken dat ze een gezonde eetlust had. ‘Ik wil ook elke dag gaan wandelen.’


  ‘O ja?’ Hij keek haar enigszins verbaasd aan.


  Ze knikte. ‘Ja. Binnenkort loopt hier een nieuwe Bonnie rond.’ Zaterdag nog niet, maar binnenkort wel. ‘Maak je geen zorgen, ik wil alleen maar mijn uiterlijk veranderen, hoor, niet de dingen die er echt toe doen. Ik weet hoe dol je op de goede oude Bonnie bent.’ Ze hoorde haar eigen woorden en vroeg zich af hoe ze zo opgewekt, zelfverzekerd en liefdevol kon klinken terwijl het voelde alsof haar hart in stukken brak.


  ‘Ik ben dol op je,’ zei hij. Hij keek haar even aan en richtte zich toen weer op zijn eten.


  Ze greep meteen haar kans. ‘Dat weet ik, maar het is fijn om het nog eens te horen,’ zei ze. ‘En omdat je zo lief bent... Wat zou je ervan zeggen als we weer eens met zijn tweetjes op stap zouden gaan? Het is zo’n tijd geleden dat we samen iets hebben gedaan.’


  ‘Sinds Barry is gaan studeren, zijn we dag en nacht samen.’ ‘Je weet wel wat ik bedoel.’ Ze pakte zijn hand. ‘Ik bedoel uitgaan, plezier maken.’


  Hij keek weifelend. ‘Wat had je in gedachten?’


  ‘Ik wilde gaan eten en dansen bij L’Arc au Ciel.’ Inwendig zette ze zich schrap. ‘Ik heb voor zaterdag gereserveerd.’


  ‘Zaterdag?’ Hij legde zijn vork neer. ‘Aanstaande zaterdag?’ Ze knikte en voelde dat de moed haar ontglipte toen zijn frons steeds dieper werd.


  ‘Maar je weet dat ik voor zaterdag al plannen heb.’


  ‘Ik hoopte dat je die zou willen veranderen.’


  Hij schudde zijn hoofd en nam nog wat aardappelpuree. ‘We kunnen uit eten wanneer we maar willen. Die wedstrijd is maar eens per jaar.’


  ‘Maar het is toch alleen maar de ene helft van het team tegen de andere? Dan kun je net zo goed naar de training gaan kijken.’ ‘Het is meer dan een training, en dat weet je best. Dit is de eerste keer dit jaar dat we het nieuwe team in actie kunnen zien.’


  ‘Kun je het niet opnemen?’


  ‘Nee, dat kan niet.’ Zijn stem klonk luider en geïrriteerder. ‘In State College laten ze de wedstrijd op de lokale tv zien, maar hier niet. Het is geen belangrijke wedstrijd.’


  Bonnie hoorde zichzelf zeggen, met een stem die klonk alsof ze heel ver weg zat: ‘Ga dit weekend niet naar Penn State, alsjeblieft. Blijf hier en ga met me uit eten.’


  Zijn gezicht stond grimmig. ‘Ik heb al een kaartje gekocht en kijk er al een hele tijd naar uit. We gaan volgend weekend wel, oké?’


  Hij was niet op andere gedachten te brengen, en dat wist ze. De nerveuze energie vloeide uit haar weg. ‘Goed dan.’


  Ze keek toe hoe hij zat te eten; zijn vork gleed door de malse kip, hij kauwde boos op een stukje brood met boter. Opeens had ze erg veel zin om de schaal maïs boven zijn hoofd om te keren. ‘Ik geloof dat ik de oven aan heb laten staan,’ zei ze, en ze snelde naar de keuken, waar ze even tot rust probeerde te komen voordat ze terugging naar de kamer.


  Die nacht sliep ze slecht. Ze werd verdwaasd en in de war wakker van het geluid van een toetsenbord dat uit de andere kamer kwam.


  Gwen had gelijk.


  Met een nieuw kapsel en nieuwe make-up kon ze hem niet bij zich houden. De belofte van een slankere, gezonde Bonnie kon hem niet hier houden. Hetzelfde gold voor een romantisch avondje uit of een nieuwe lichtblauwe jurk waarin haar heupen een paar kilo slanker leken.


  Als ze hem terug wilde winnen, zou ze haar verstand moeten gebruiken. Ze was over de vijftig, en hoewel ze altijd goed voor haar lijf had gezorgd, was haar leeftijd haar aan te zien. Haar schoonheid was misschien minder groot dan toen Craig haar had leren kennen, maar ze wist meer van het leven dan vroeger. Na jarenlang een huishouden bestieren, een zaak runnen en met lieve, creatieve en intelligente vrienden omgaan was haar verstand nog scherper geworden en was haar persoonlijkheid in balans geraakt. Ze had zoveel bereikt in haar leven dat ze voor elke man een waardige partner kon zijn. Daar zou ze Craig aan herinneren.


  Vastbesloten gooide Bonnie de dekens van zich af en begon aan haar dag. Tegen de tijd dat ze had gedoucht en haar pas geknipte haar had geföhnd, wist ze wat ze moest doen. Ze trok haar blauwe lievelingsbroek en het gequilte jasje aan waaraan ze maandenlang tijdens de bijeenkomsten van de Elm Creek Quilters had gewerkt. Nu ze het aantrok, had ze het gevoel dat haar vriendinnen haar steun boden en zwijgend maar bemoedigend achter haar gingen staan en haar hun kracht gaven. Ze haalde diep adem en beende de woonkamer in om te vertellen wat ze van plan was.


  Craig zat nog steeds achter de computer van zijn koffie te nippen en aan zijn geroosterde boterham met boter te knabbelen. Normaal gesproken zou ze hem quasibestraffend over de gevaren van cholesterol hebben verteld, maar nu had ze alleen maar zin om de boterham zo dik mogelijk met boter te bestrijken en hem die door zijn strot te duwen, gevolgd door een paar plakken spek en een kopje reuzel.


  ‘Ik heb een idee,’ kondigde ze aan.


  Craig schrok op. ‘O ja? Wat dan?’ Met een snelle beweging van de muis schakelde hij de screensaver in. Op de plek waar een e-mail had gestaan, was nu een school vissen te zien.


  ‘Aangezien jij je plannen voor zaterdag niet wilt veranderen, heb ik besloten de mijne te wijzigen.’ Bonnie glimlachte vrolijk toen hij zich naar haar omdraaide. ‘Ik ga met je mee naar Penn State.’


  Craigs gezicht werd eerst vuurrood van woede en toen ziekelijk bleek, sneller dan ze zich had kunnen indenken. ‘Wat? Hoe bedoel je? Dat kun je niet doen.’


  Ze deed met opzet alsof ze hem verkeerd begreep. ‘Natuurlijk wel, lieverd. Ik heb het niet zo heel erg druk.’


  ‘Maar... je... hebt...’ Hij hapte naar adem. ‘En de winkel dan? Zaterdag is de drukste dag. Je kunt niet op zaterdag de tent sluiten, niet nu de zaken zo slecht gaan.’


  ‘Summer werkt op zaterdag, en Diane kan haar komen helpen.’ Bonnie had het nog niet gevraagd, maar wist zeker dat ze dat voor haar wilden doen.


  ‘En de quiltcursus dan? Ik ga zondagmiddag pas weer terug. Dan mis je het inschrijven.’


  ‘Dat kunnen ze ook wel een keertje zonder mij.’


  Craig bewoog even zijn lippen, zonder iets te zeggen. ‘Kaartje,’ zei hij uiteindelijk. Zijn ziekelijke teint maakte plaats voor een opgeluchte uitdrukking. ‘Je hebt geen kaartje voor de wedstrijd. Je kunt niet mee.’


  ‘O, dat.’ Bonnie maakte een achteloos gebaar. ‘Ga jij maar met je vriend in Beaver Stadium kijken, zoals jullie van plan waren, dan zoek ik wel een kroeg ergens in de stad waar ze tv hebben. Je zei toch dat de wedstrijd op de lokale tv zou worden uitgezonden?’ Hij knikte zwakjes. ‘Nou, dat is dan geregeld. Ik snap niet waarom ik hier niet eerder aan heb gedacht. Het is zo lang geleden dat ik op de universiteit ben geweest.’


  ‘We kunnen wel een ander weekend samen gaan...’


  ‘En zo’n wedstrijd missen? Doe niet zo gek.’ Ze liep naar hem toe, zoals hij daar suf en verbijsterd achter zijn computer zat, en boog zich voorover om hem een kneepje in zijn schouders en een zoen te geven. ‘Misschien komen we wel een paar vrienden van je tegen. Ja, vast wel. Als je in je eentje gaat, kom je vast vrienden tegen die je allemaal zullen vragen waar ik ben.’ Hij sperde zijn ogen open; daar had hij niet aan gedacht. ‘Ik zie je vanavond weer,’ zei ze. ‘Ik ga aan het werk.’


  ‘Zo vroeg al?’ vroeg hij met holle stem.


  ‘Diane komt langs, ik ga haar helpen met de voorbereiding voor de hoorzitting,’ loog ze. Daarna haalde ze haar schouders op, alsof ze wilde zeggen dat ze er ook niets aan kon doen, en liep de deur uit.


  Op de trap merkte ze dat haar benen zo slap aanvoelden dat ze de leuning moest vastgrijpen en steun moest zoeken tegen de muur. Ze had het gedaan. Ze was nog nooit van haar leven zo zenuwachtig geweest, maar ze had het gedaan. Ze was niet teruggekrabbeld, en hij had niets vermoed.


  Ze kreeg zichzelf weer onder controle en liep de trap af naar Oma’s Zoldertje.


  Met hulp van haar vriendinnen was ze de hele week bezig zich op het weekend voor te bereiden. Diane kwam op een middag langs om te helpen bij het uitzoeken van een outfit. Bonnie had een spijkerbroek aan willen trekken omdat ze daarin voor haar gevoel jonger leek, maar Diane wist haar ervan te overtuigen dat een gewone broek flatteuzer was. Onder een blauw vest van Penn State dat Craig haar voor haar verjaardag had gegeven, wilde ze een wit tricot topje dragen. Ze liet de combinatie aan Diane zien, die tot haar opluchting goedkeurend knikte. ‘Dat is fantastisch,’ vond Diane. ‘Ik hoop maar dat die Terri vraagt hoe je aan dat vest komt.’


  Bonnie moest glimlachen bij de gedachte aan een jaloerse Terri. Hopelijk had Craig Terri nog nooit een cadeautje gegeven.


  Judy had aan haar man Steve gevraagd of hij wat informatie over het team van Penn State wilde opzoeken, maar hij had meer dan dat gedaan: hij had aan bevriende sportjournalisten gevraagd of die nog vermakelijke anekdotes kenden die nooit in druk waren verschenen. Bonnie deed elke avond alsof zij en Craig nog maar pas getrouwd waren. Hij leek voortdurend verbaasd, alsof hij niet goed wist wat hij van haar moest denken. Op vrijdagavond vroeg hij of ze nog steeds mee wilde; toen ze hem verzekerde dat dat het geval was, liep hij terneergeslagen naar zijn computer.


  Bonnie schrok. Hij ging Terri vast vertellen dat ze niet moest komen, en dan zou alles verpest zijn. Ze zouden vast afspreken om elkaar op een ander moment te treffen, ergens anders, wanneer het voor Bonnie onmogelijk zou zijn om tussenbeide te komen.


  Die avond lag ze een hele tijd wakker in bed. Ten slotte kwam Craig ook naar bed, en toen ze er zeker van was dat hij in slaap was gevallen, stond ze op, liep op haar tenen naar de woonkamer en zette de computer aan. Tijdens het opstarten klonk er een pingelend geluid dat de stilte leek te verscheuren. Bonnie hield haar adem in, maar in de slaapkamer bleef het stil. Langzaam ademde ze uit. Ze zou zich moeten haasten.


  Ze zette het volume van de computer zacht en opende het mailprogramma. Een snelle blik op Craigs jongste berichten voedde haar angsten. Hij had Terri verteld dat ze dat weekend niet naar Penn State moest komen.


  ‘Ik snap het niet,’ had Terri teruggeschreven. ‘Heb je je bedacht of zo?’


  ‘Blijf gewoon thuis,’ was zijn antwoord geweest.


  Het antwoord van Terri dateerde van amper een minuut later. ‘Ik ben je vrouw niet. Je moet mij niet vertellen wat ik moet doen. Ik heb mijn eigen kaartje, ik heb een oppas, en ik ga naar die wedstrijd, of jij dat nu goedvindt of niet.’


  Het was het laatste bericht dat ze hadden uitgewisseld.


  Bonnie kauwde op haar onderlip, staarde naar het scherm en vroeg zich af wat ze moest doen.


  Ze tikte Craigs wachtwoord in en dubbelklikte met de muis. Met bonzend hart keek ze toe hoe twee nieuwe berichten binnenliepen. Allebei van Terri.


  ‘Ben je er nog?’ luidde het eerste.


  Het tweede was tien minuten later verstuurd. ‘Sorry dat ik zo kwaad werd,’ schreef ze, ‘maar ik snap niet waarom je nu opeens terugkrabbelt. Als je me nu gewoon zou zeggen waarom, zou ik het misschien begrijpen. Wat is er aan de hand? Geef eens antwoord.’


  Bonnie haalde diep adem en trok langzaam het toetsenbord naar zich toe.


  ‘Het spijt me,’ tikte ze. ‘Ik werd gewoon een beetje nerveus. Vergeet maar dat ik dat heb gezegd. Laten we elkaar om tien uur in de Corner Room treffen, zoals we hebben afgesproken. Ik zie je dan.’


  Ze ondertekende met Craigs naam en stuurde het bericht weg. Vervolgens wiste ze het uit de map met uitgaande berichten en schakelde het interne modem uit. Daarna zette ze de computer uit en ging terug naar bed,


  Die zaterdagochtend ging de wekker al vroeg. Ze zette hem uit. Craig bewoog zich, maar deed zijn ogen niet open. Ze sprong haar bed uit en rende naar de douche, maar ze was minder snel klaar dan ze had gehoopt. Tegen de tijd dat ze haar haar had gedaan en zich had aangekleed, zat Craig al achter de computer. Hij keek niet blij.


  ‘Is er iets mis met de computer?’ vroeg ze.


  ‘Ja, maar ik snap niet wat,’ zei hij. ‘Ik kom het internet maar niet op.’


  ‘Wil je het op mijn computer beneden proberen?’ vroeg ze, hevig hopend dat hij nee zou zeggen.


  Hij keek naar de klok op het scherm. ‘Nee, daar heb ik geen tijd meer voor.’ Met een boos gezicht zette hij de computer uit en beende naar de douche. Bonnie liet niet merken dat ze in haar nopjes was. Het was mogelijk dat Terri een nieuw bericht had gestuurd waarin ze meldde dat ze blij was met de gang van zaken, maar als dat zo was, zou Craig het niet zien.


  Ze zette een pot koffie en maakte voor het ontbijt wafels met appel en kaneel, waar hij gek op was. Toen hij de keuken in kwam, leek zijn woede te zijn gezakt en was hij zichzelf weer. ‘Ruik ik kaneel?’ vroeg hij.


  ‘Inderdaad. Ga zitten en eet ze op voordat ze koud worden.’ Ze lachte breeduit en droeg hun borden naar de tafel.


  Na het ontbijt liepen ze met hun tassen naar de auto. Tijdens de rit beantwoordde Craig haar pogingen tot een gesprek aanvankelijk met korte opmerkingen of schouderophalen, maar naarmate de twee uur durende rit vorderde, werd hij steeds spraakzamer. Ze hadden het over football – Bonnie wist dankzij de artikelen die Steve voor haar had verzameld precies welke teams een goede opstelling hadden – en daarna over hun kinderen en hun studietijd aan Penn State. Tegen de tijd dat ze snelweg 322 verlieten en over Atherton Street naar de campus reden, zaten ze gezellig te babbelen en te lachen.


  Om kwart voor tien checkten ze in in het hotel op de hoek van Allen Street, recht tegenover de hoofdingang van de campus aan College Avenue. De kamer was mooi, met een tweepersoonsbed en een groot raam dat uitzicht bood op Allen Street. Terwijl Craig uitpakte, liep Bonnie naar de badkamer om zich op te frissen. Ze keek kritisch naar haar spiegelbeeld. Haar ogen glansden van opwinding, en haar nieuwe kapsel oogde vlot en leuk. Ze was klaar om de vijand onder ogen te komen.


  Ze verzamelde moed en zette de volgende fase van haar plan in werking.


  In de kamer zat Craig op de rand van het bed door de plaatselijke krant te bladeren. ‘Wanneer en waar tref je je vriend?’ vroeg Bonnie hem.


  ‘O, de plannen zijn veranderd. Hij kon niet komen.’


  ‘Waarom niet?’ Ze deed haar best om zo teleurgesteld mogelijk te klinken.


  ‘Er is iets tussen gekomen.’ Hij schoof de krant opzij en stond op. ‘Wil je nog een kop koffie voordat de wedstrijd begint?’


  ‘Dat lijkt me heerlijk.’ Bonnie keek hem glimlachend aan. ‘Zullen we naar de Corner Room gaan?’


  Craig zei ja, en waarom niet? Dat was tijdens hun studie hun lievelingsrestaurant geweest. Toen ze naar beneden liepen, pakte Bonnie zijn hand vast. Haar gedachten buitelden over elkaar heen. Het restaurant vormde een geheel met het hotel, dus zij konden binnendoor lopen, maar hoe zat het met Terri? Zou ze buiten of binnen wachten? Terri wist niet beter of ze zou met Craig een kamer delen, dus ze hoefde niet in te checken. Bonnie was boos op zichzelf omdat ze niet iets preciezer was geweest. Als Terri buiten zou wachten, zouden ze haar zeker mislopen. Niet dat Bonnie haar zou herkennen. Ze had alleen maar de beschrijving die Terri maanden geleden naar Craig had gestuurd, en ze had geen idee of die klopte.


  Al snel bleek dat ze zich niet druk had hoeven maken.


  Het restaurant zat vol met andere fans van Penn State. Een glimlachende gastvrouw met een klembord schreef de namen van de wachtenden op en verontschuldigde zich dat er nog geen tafel vrij was. Toen ze bij Craig aankwam, zei die: ‘Markham, twee personen, niet-roken, graag.’


  De gastvrouw glimlachte toen ze zijn naam herkende. ‘Craig Markham?’


  ‘Eh, ja.’


  ‘Het andere lid van uw gezelschap is er al.’ De gastvrouw haalde hen uit de rij wachtenden, pakte twee menukaarten en gebaarde dat ze haar konden volgen. ‘Ik dacht dat ze een tafel voor twee zei, maar blijkbaar bedoelde ze dat er nog twee personen zouden komen. Maar dat geeft niet, het is daar in de hoek, dus plaats genoeg voor meer mensen.’ Na die woorden legde ze de menukaarten op een tafel waaraan al een vrouw zat. Ze had blond haar dat door een speld uit haar gezicht werd gehouden.


  ‘Craig?’ zei de vrouw. Ze keek verbaasd op. Haar blik ging van Craig naar Bonnie.


  ‘Ik kom dadelijk uw bestelling opnemen,’ zei de gastvrouw. Ze liep weer weg.


  ‘O, hallo,’ zei Bonnie. Ze liet zich op een van de stoelen zakken. ‘Jij bent vast Terri. Craig zei dat je niet kon komen, maar ik ben blij dat het toch nog is gelukt. Ik dacht alleen dat je een man was, vanwege de naam.’


  Terri’s mond viel open, maar ze sloot hem snel weer.


  ‘Ik ben natuurlijk Bonnie.’ Ze stak haar hand uit, die Terri aarzelend schudde. Craig stond als aan de grond genageld. ‘Kom schat, ga zitten.’ Ze pakte hem bij zijn arm en trok hem op de stoel naast haar. Daarna glimlachte ze weer naar Terri. ‘Wat leuk om je eindelijk te leren kennen.’


  ‘Ook... ook leuk om jou te leren kennen.’ Terri stak haar hand uit naar Craig, zodat hij die kon schudden, en wierp hem een niet-begrijpende blik toe.


  Bonnie deed net alsof ze dat niet zag. ‘Ik dacht dat Craig me had verteld dat hij een oude dispuutgenoot zou treffen, maar blijkbaar heb ik hem verkeerd begrepen.’ Bonnie haakte haar vingers in elkaar en liet haar handen op tafel rusten. ‘Vertel eens, hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’


  Terri slikte. ‘Nou... eh...’ Hulpeloos keek ze in de richting van Craig. ‘Vertel jij het maar.’


  ‘Nee, nee, jij mag het doen.’ Craig klonk alsof hij werd gewurgd. ‘Ik ben niet zo’n goede verteller.’


  In Terri’s ogen was te lezen dat ze zich beetgenomen en geërgerd voelde. Craig zag het niet omdat hij zich achter zijn menukaart had verstopt, maar Bonnie ontging niets.


  ‘Via internet,’ zei Terri.


  ‘O, dat verklaart veel,’ zei Bonnie. ‘Geen wonder dat ik me vergiste. Het is zo moeilijk om die internetvrienden van Craig uit elkaar te houden. Het zijn er gewoon te veel!’


  Terri’s mond vertrok zich tot een harde lijn. ‘O ja?’


  ‘O ja. Hij mailt met de hele wereld. Mannen, vrouwen...’ ‘Niet zoveel vrouwen,’ onderbrak Craig haar.


  Terri keek hem alleen maar aan.


  Ze bestelden koffie, en terwijl ze op hun bestelling wachtten, deed Bonnie haar uiterste best om de vrouw aan de andere kant van de tafel niet te haten, ook al wilde die haar man afpakken en haar leven verwoesten. Bonnie stelde zich voor dat ze in Oma’s Zoldertje stonden en dat Terri een nieuweling in Waterford was, naar binnen gelokt door de prachtige quilt in de etalage. Als nieuweling zou ze zich onzeker en niet op haar gemak voelen, en terwijl de Elm Creek Quilters met elkaar zouden staan lachen, zou zij rustig afwachten totdat iemand haar in het oog zou krijgen. Bonnie wist dat zelfs deze vrouw iets had wat ze kon waarderen, wat het ook was.


  De vorm van Terri’s gezicht deed haar aan Sarah denken, het haar was even blond als dat van Diane. Haar man had haar voor een ander verlaten, en ze moest twee kinderen in haar eentje opvoeden.


  Ja, dat leek te werken. Haar haat ebde weg.


  Deze keer glimlachte ze oprecht vriendelijk naar Terri. ‘Vertel eens wat meer over jezelf,’ zei ze.


  Terri keek even naar Craig, maar die had zich nog niet hersteld en kon helemaal niets voor haar betekenen. Daarom stak ze maar van wal. Toen ze het over haar kinderen had, vroeg Bonnie of ze foto’s bij zich had. Aarzelend haalde Terri een mapje uit haar tas en schoof het over tafel naar Bonnie toe. Bonnie keek bewonderend naar elke foto en vroeg naar de verhalen erachter, en al snel glimlachte Terri voorzichtig terug en praatte ze alsof ze met een bekende aan tafel zat. Craig zat alleen maar naar hen te kijken; tegen de tijd dat de tweede kop koffie op tafel werd gezet, was hij voldoende tot rust gekomen om mee te doen aan het gesprek, dat inmiddels niet meer over het gezinsleven, maar over werk ging. Terri was officemanager in Harrisburg, maar droomde ervan op een dag een eigen zaak te openen.


  Dat wist Bonnie omdat ze het in een van Terri’s mailtjes had gelezen. ‘Ik heb een eigen zaak,’ zei ze.


  Weer keek Terri even naar Craig. ‘O. Ik dacht dat je in een stoffenwinkel werkte.’


  Bonnie barstte in lachen uit. ‘Was het maar zo simpel. Nee, ik heb een winkel in quiltbenodigdheden; ik verkoop speciale stoffen, fournituren, boeken en alles wat een quilter verder maar nodig kan hebben. Ik geef ook quiltlessen, al steek ik daar minder tijd in sinds ik als docente voor Elm Creek Quilts ben gaan werken.’


  ‘Die naam klinkt bekend,’ zei Terri. ‘Daar zag ik volgens mij iets over in Het andere Amerika. Een paar maanden geleden?’ ‘Dat klopt.’


  ‘Ja, nu weet ik het weer.’ Terri kreeg een wazige blik in haar ogen en zuchtte. ‘Dat huis was zo mooi. Werk je daar echt? Dat moet geweldig zijn. En de mensen leken allemaal zo aardig.’ ‘Het zijn de liefste mensen die ik ken,’ zei Bonnie, en dat meende ze. ‘Je moet eens een keertje zo’n cursus gaan volgen.’ ‘O nee, ik niet.’ Terri glimlachte snel en schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet quilten.’


  ‘Reden te meer om te komen, dan leren we je het wel.’


  ‘Het ziet er zo moeilijk uit...’


  ‘Als ze niet wil, dan hoeft ze niet te komen,’ kwam Craig tussenbeide. Bonnie en Terri keken hem allebei aan. Terri fronste. Bonnie probeerde haar lach te verbergen. Ze zuchtte, keek naar Terri en sloeg haar ogen ten hemel. Terri grinnikte.


  ‘Vertel eens wat voor zaak jij zou willen beginnen,’ zei Bonnie. ‘Misschien kan ik je nog wat tips geven.’


  Opgetogen vertelde Terri haar dat ze een winkel in computerbenodigdheden en software wilde openen die vooral op vrouwen en kinderen was gericht. Bonnie moest bekennen dat dat een interessant idee vol nieuwe mogelijkheden was. Ze beantwoordde al Terri’s vragen over startkapitaal, locatie en marketing; ze zaten al snel samen te brainstormen en te discussiëren. Er volgden nog een aantal kopjes koffie, totdat Craig zijn keel schraapte en zei dat de wedstrijd bijna begon.


  ‘Dat is zo,’ zei Bonnie. ‘Gaan jullie maar, anders komen jullie nog te laat.’


  ‘En jij dan?’ Terri stond op.


  ‘Ik ga in de kroeg aan de overkant kijken.’ Bonnie legde uit dat ze geen kaartje had omdat ze op de valreep had besloten om toch mee te gaan. Ze zag Craig en Terri een blik wisselen. Nu was Bonnies aanwezigheid eindelijk verklaard en begreep Terri eindelijk waarom Craig had willen afzeggen. Craig wist echter nog steeds niet waarom Terri toch was komen opdagen nadat hij had gezegd dat ze thuis moest blijven, en Terri begreep niet waarom hij van gedachten was veranderd en nota bene zijn vrouw had meegesleept.


  Daar konden ze het tijdens de wedstrijd wel over hebben.


  Craig en Terri liepen met haar mee naar de kroeg verderop in de straat en spraken af dat ze elkaar na de wedstrijd weer voor het stadion zouden treffen. Bonnie wachtte totdat Craig en Terri uit het zicht waren verdwenen en liep toen de kroeg in.


  Ze was doodop. Tot nu toe was alles goed gegaan, maar vermoeiend was het wel.


  Sinds haar laatste bezoek, jaren geleden, was de inrichting niet veranderd; de eetzaal was leeg, maar het bargedeelte zat bomvol. Een muur hing vol tv’s die allemaal waren afgestemd op de wedstrijd. Bonnie ging aan het laatste tafeltje zitten waar nog plaats was en bestelde iets te drinken.


  Haar blik was op het scherm gericht, maar haar gedachten waren bij Craig en Terri. Ze hoefden niet per se naar de wedstrijd te gaan, zeker niet nu ‘de vrouw’ er niet langer bij was. Er was geen reden waarom ze niet terug naar het hotel waren gegaan. Dan zouden ze, nadat ze hadden gevreeën, de tv aan kunnen zetten en de wedstrijd kunnen bekijken, zodat ze later precies zouden weten wat er allemaal was gebeurd. Dan zouden ze op het allerlaatste moment nog hand in hand over de campus naar het stadion rennen, nagenietend van hun vrijpartij, blij dat ze haar voor de gek hadden gehouden.


  Bonnie schudde haar hoofd om die gedachten te verdrijven. Zo mocht ze niet denken. Ze waren nu vast te zenuwachtig en te kwaad en ze werden door te veel door schuldgevoel verteerd om zelfs maar aan seks te kunnen denken. En ze wisten dat zij ook een sleutel van de kamer had. Het risico was te groot.


  Ze bleef zichzelf geruststellen totdat ze het bijna zelf geloofde.


  Tijdens de eerste helft dronk ze heel langzaam haar borrel op, om daarna over te stappen op fris. Het leek uren te duren voordat de wedstrijd voorbij was, maar ten slotte was het tijd om naar het stadion te gaan en Craig en Terri op te halen. Maar Bonnie kwam niet van haar plaats. Haar hart bonsde, maar ze ging niet weg. Ze knoopte een gesprek met een aantal andere gasten aan en richtte haar aandacht op een interview met Joe Paterno.


  Opeens zag ze Terri en Craig door de mensenmassa naar haar toe komen. Ze glimlachten niet en liepen een stukje uit elkaar. Ze deed pas alsof ze hen zag toen ze al naast haar tafeltje stonden en Craig haar naam noemde.


  Bonnie keek verbaasd op. ‘Jeetje, is het al zo laat?’


  ‘We hebben twintig minuten op je staan wachten,’ zei Craig bijna droevig.


  ‘Ik ben de tijd helemaal vergeten.’ Bonnie stond op en dwong zichzelf opgewekt te glimlachen. ‘Maar jullie hebben het vast nog leuker gehad. In het stadion ben je er echt bij.’


  ‘Ja, het was wel aardig,’ zei Craig, maar ze zagen er geen van beiden uit alsof ze zich hadden vermaakt.


  Het was tijd om te gaan eten, en daarom liepen ze naar een Italiaans restaurantje dat een paar straten verder lag. Craig en Terri leken zich niet op hun gemak te voelen bij elkaar en luisterden dankbaar naar Bonnies bijdragen aan het gesprek, dat steeds meer op een monoloog begon te lijken. Al snel had ze er, dankzij de anekdotes van de vrienden van Steve, voor gezorgd dat zij ook moesten lachen, ook al waren ze misschien niet in de stemming. Bonnie vergat bijna wat de reden voor Terri’s komst was.


  Tegen de tijd dat ze het restaurant verlieten, begon het donker te worden.


  ‘Waar logeer jij?’ vroeg Bonnie aan Terri toen ze over College Avenue in de richting van het hotel liepen. Ze liepen met zijn drietjes naast elkaar, Bonnie in het midden.


  ‘Ik ga naar huis.’


  ‘O, echt? Ik had gehoopt dat we met zijn allen konden ontbijten, dan had je me meer over je plannen voor je computerwinkel kunnen vertellen.’


  Terri frommelde aan het hengsel van haar tas. ‘Nee, ik kan beter gaan. Ik woon maar op een uurtje rijden van hier. Het heeft geen zin om voor een oppas te betalen als dat niet echt hoeft.’ Ze schudde Bonnies hand. ‘Heel erg bedankt voor al je adviezen.’


  ‘Graag gedaan. Als je meer wilt weten, bel je maar. Je hebt mijn nummer.’


  Terri knikte. Toen verstrakte haar mond en stak ze haar hand uit naar Craig. ‘Dag,’ zei ze, en dat woord had iets definitiefs.


  Craig schudde haar hand en knikte, maar hij zei niets. Terri glimlachte even stijfjes en liep toen weg.


  Bonnie en Craig keken haar na totdat ze om de hoek was verdwenen en liepen toen door naar het hotel.


  ‘Ze lijkt me erg aardig,’ zei Bonnie.


  ‘Dat vindt ze van jou ook.’ Hij zweeg even. ‘Sterker nog, ze vindt je fantastisch. Volgens haar ben je een “bron van inspiratie”.’


  ‘Dat meen je niet. Ik geloof niet dat iemand dat ooit over me heeft gezegd.’ Bonnie probeerde luchtig te klinken. ‘Als je haar weer eens mailt, moet je maar vragen of ze zin heeft om een keertje naar Waterford te komen.’


  ‘Ik denk niet dat we elkaar nog vaak zullen mailen.’


  ‘O nee?’


  Ze liepen even zwijgend verder.


  ‘Bonnie...’ Craig aarzelde. ‘Ik moet je iets vertellen over dit uitje.’


  ‘Nee, hoor.’


  ‘lawel.’


  ‘Craig, ik weet het al.’


  Stilte.


  ‘O.’ Zijn toon was beladen. ‘Dat vermoeden had ik al.’


  Ze keek even naar hem en zag tot haar verbazing dat zijn gezicht vertrokken was, alsof hij zijn tranen probeerde in te houden. Hij vertraagde zijn pas en bleef ten slotte midden op de stoep staan.


  ‘Bonnie...’ Zijn stem brak. ‘Het spijt me zo...’


  Haar eerste opwelling was hem troosten en zeggen dat alles goed zou komen, dat ze gewoon verder konden gaan met hun vertrouwde leventje als stel, alsof hij nooit had geprobeerd vreemd te gaan. Ze had gewonnen, en een overwinning maakte een mens gul. Maar de woorden bleven in haar keel steken. Ze had hem voor zich gewonnen, maar nu ze hem tegen de tranen zag vechten, kon ze zich niet voorstellen dat ze hem ooit weer zou kunnen vertrouwen.


  ‘Ik geloof niet dat ik dit nog eens wil meemaken,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


  ‘Dat hoeft niet. Dat beloof ik je.’


  Ze probeerde hem te geloven, maar het lukte niet. Ze zou nooit weten wanneer de volgende Terri zich zou aandienen en ze kon hem niet elke seconde verdenken, in de gaten houden en wachten totdat haar wereld weer dreigde in te storten. Ze verdiende iets beters dan een leven vol wantrouwen en achterdocht. Ze verdiende beter.


  ‘Bonnie?’ zei Craig smekend. ‘Zeg alsjeblieft dat je het me vergeeft.’


  ‘Natuurlijk vergeef ik het je,’ zei ze, maar ze dacht: ik weet niet of ik dat kan.


  Ze liepen verder.


  


  Toen ze die zondag thuiskwamen, pakte Bonnie zonder veel te zeggen haar tas uit. Toen liep ze naar haar naaikamertje om aan haar bijdrage aan de round robin te werken.


  Ze koos voor groen en blauw, de kleuren van Elm Creek Manor. Ze koos blauw voor de waarheid en groen voor een nieuw begin. Ze volgde het voorbeeld van Diane en nam een donkerder tint roomwit als achtergrondstof; Diane had haar de laatste tijd zulke goede raad gegeven dat het niet meer dan logisch leek om haar voorbeeld ook nu te volgen.


  Haar patchworkrand bestond uit Pinwheels, blokken van molentjes; molentjes die symbolisch waren voor haar leven dat overhoop was geblazen, maar ze naaide ze vol vertrouwen en vasthoudendheid aan elkaar. Het patroon was een four patch, een vierkant dat in vier kleinere vierkanten was verdeeld, die op hun beurt in twee gelijke driehoeken waren verdeeld: een licht, een donker, als de duisternis van de afgelopen week en de lichte hoop voor de toekomst. Ze wilde in hoop geloven.


  Eén zijde van elke driehoek stond voor Craig, een voor Terri en een voor haarzelf, maar toen de rand steeds meer vorm kreeg, veranderden de driehoeken in een patroon van molentjes. Het enige wat ze nog kon zien, was dat ze leken te bewegen, steeds verder naar voren, maar ze wist niet in welke richting.


  


  [image: ]


  


  Sylvia trok zorgvuldig een lijn rond de mal en zorgde ervoor dat de punten van de ruit duidelijk en scherp op de verkeerde kant van de donkerblauwe stof met paisleymotief kwamen te staan. Ze zou deze quilt met de hand doorpitten, besloot ze, zodat de vormen van het patchwork en de scherpte van de punten nog beter zouden uitkomen. Ze had al eerder een quilt met een Broken Star-patroon gemaakt, maar deze zou bijzonder worden. Wanneer hij voltooid zou zijn, wilde ze hem in de hal hangen, zodat de cursisten erdoor zouden worden verwelkomd.


  Een felle pijn schoot door haar hand, zo hevig dat ze haar schaar liet vallen. Ze masseerde haar rechterhand met haar linker en wachtte totdat de pijn zou afzakken. De laatste tijd moest ze haar werk steeds vaker onderbreken omdat ze pijn voelde. Sarah had gezegd dat ze naar de dokter moest gaan, maar Sylvia stelde dat telkens uit. Ze had een hekel aan dokters. Het spreekuur liep altijd uit, en ze had wel iets beters te doen dan veel te lang in een wachtkamer op een ongemakkelijke stoel te zitten, met alleen tijdschriften van jaren geleden als gezelschap. Wanneer een dokter haar dan eindelijk binnen liet komen, sleepte hij haar doorgaans meteen naar een weegschaal en kreeg ze te horen dat ze maar wat moest zien aan te komen. Een paar minuten later, als ze bloed hadden geprikt, volgde steevast het bericht dat ze op haar cholesterol moest letten.


  Hoe kon ze nu aankomen én op haar cholesterol letten? Niet te geloven. Ze was zevenenzeventig en hoefde niet van iemand die nog maar net kwam kijken te horen wat ze wel en niet kon eten.


  Per slot van rekening was er niets mis met haar. Een paar maanden geleden was ze hevig geschrokken van iets wat helemaal niets bleek te zijn. Gelukkig had ze er niets over gezegd, want anders had Sarah haar meegesleept naar de spoedeisende hulp. De hoofdpijn was opeens op komen zetten, heviger dan Sylvia ooit eerder had ervaren. Toen ze was opgestaan om een pijnstiller te pakken, had ze haar evenwicht verloren. Ze had om hulp willen roepen, maar de woorden waren in de verkeerde volgorde haar mond uit gekomen, waardoor ze van schrik stil was gevallen. Ze had Sarah net willen vragen of die een dokter wilde bellen toen het vreemde gevoel weer afzakte, en een paar minuten later besloot ze dat het geen zin had om er drukte over te maken. Toen ze Gwen later hoorde vertellen hoe die zich voelde wanneer ze migraine had, besefte ze dat dat het was geweest. Dat was een opluchting, maar het was ook irritant om te merken dat ze op haar leeftijd nog last van migraine kon krijgen.


  Toen de pijn in haar hand weer was afgezakt, begon Sylvia de stukjes stof die ze al had uitgeknipt naast elkaar te leggen. Het waren tientallen ruitjes in diepe tinten blauw, groen en paars. Claudia gaf de voorkeur – had de voorkeur gegeven – aan pasteltinten, maar Sylvia had liever de intensere, donkerder tinten. Als Claudia hier nu binnen zou komen, zou ze ongetwijfeld een teleurgesteld gezicht trekken. ‘Had je niet wat vrolijkers kunnen nemen?’ zou haar commentaar luiden.


  ‘Jij bent de vrolijkerd, zonnestraaltje. Maak zelf dan een zonnige quilt als je die zo graag wilt.’


  Claudia keek altijd boos als ze die bijnaam hoorde, maar het zou haar de mond niet kunnen snoeren. ‘En wat is dit, weer een Lone Star?’


  ‘Nee.’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Dat is het niet.’ Sylvia zou haar mond houden en een glimlach onderdrukken. ‘Het is een Broken Star.’


  ‘Nou ja, bijna hetzelfde,’ zou Claudia geërgerd opmerken.


  En daar zou ze gelijk in hebben; Sylvia maakte heel vaak een Lone Star of een variatie daarop. En waarom ook niet? Het was haar lievelingspatroon, en er waren zoveel manieren waarop je de kleuren en schakeringen kon gebruiken om de quilt diepte te geven, alsof het patroon bewoog. En misschien was het ook wel een heel klein beetje omdat ze wist dat het een patroon was waarmee Claudia altijd moeite had gehad. Zelfs bij een veel simpeler blok als de LeMoyne Star kon Claudia de punten van de ruiten niet netjes op elkaar laten aansluiten, zaten haar naadtoeslagen scheef en trok de stof hier en daar te veel, zodat de ster in het midden opbolde. Ondertussen zat Sylvia dan altijd tevreden neuriënd aan haar patroon te werken en deed net alsof ze niet merkte dat Claudia groen zag van jaloezie omdat de ene na de andere ruit van de Lone Star netjes en snel een plaats kreeg, alsof het haar zus helemaal geen moeite kostte.


  Sylvia was de enige die wist hoe het zat: het zag er weliswaar gemakkelijk uit, maar het was erg moeilijk om die blokken helemaal goed te krijgen. Als ze alleen was geweest, had ze er misschien wat minder moeilijk over gedaan en een klein foutje kunnen accepteren, maar dat was onmogelijk met Claudia in de buurt, die gewoon stond te wachten totdat haar zusje de fout in zou gaan.


  Ze schrok op. Claudia was niet meer in de buurt en kon haar niet langer zien. Dat wist ze.


  Opeens werd ze overvallen door schaamte. Natuurlijk was haar zus al die jaren jaloers op haar geweest. Sylvia had alles gedaan wat ze kon om die jaloezie te voeden. Ze wist dat ze beter kon quilten en zorgde ervoor dat iedereen dat te weten kwam. Sinds ze voor de allereerste keer een naald in haar handen had gehad, was ze al een arrogante streber geweest. Ze had Claudia kunnen helpen om beter te worden; ze had bescheiden kunnen doen over haar eigen talent; ze had toe kunnen geven dat de quilts van Claudia even warm en gerieflijk waren als die van haar. Ze had de minieme foutjes kunnen negeren die anderen pas zagen wanneer zij hen erop wees.


  Claudia leek altijd het onderspit te delven. Waarom had Sylvia dat nooit gemerkt?


  Ze sloot even haar ogen en bande die gedachten uit haar hoofd. Haar rechterhand trilde toen ze de schaar pakte. De pijn keerde terug als een elektrische schok, van haar knokkels naar haar elleboog. Ze hapte naar adem en probeerde de schaar los te laten, maar haar hand zat min of meer op slot, verstijfd door de pijn. Ze gebruikte haar linkerhand om haar vingers los te maken, en de schaar viel op de tafel.


  ‘Gaat het?’


  Ze keek op en zag Andrew in de deuropening van de zitkamer staan. Hij kwam met een bezorgd gezicht naar haar toe, en ze vroeg zich af hoe lang hij daar al had gestaan.


  ‘O ja, hoor,’ zei ze. ‘Gewoon een paar pijntjes.’


  ‘Echt?’


  Ze volgde zijn blik en zag dat hij naar haar hand keek. Zonder het te beseffen was ze die weer aan het masseren. Ze dwong zichzelf daarmee op te houden en liet haar handen langs haar zijden vallen. ‘Niets bijzonders.’


  Andrew knikte, maar reikte toch naar haar rechterhand. ‘Laat eens kijken of ik iets kan doen.’


  ‘Nee, echt, je hoeft niet...’ Maar hij had haar hand al vastgepakt en begon die voorzichtig met zijn duimen te masseren. Zijn handen, die ruw waren van het werken, voelden sterk rond de hare, maar hij was voorzichtig. Het waren prettige handen. Ze vond dat een man geen zachte handen hoorde te hebben.


  Ze keek hem aan, maar hij bleef naar haar hand kijken. Plotseling keek hij op en glimlachte. ‘Hoe voelt dat? Beter?’


  Tot haar verbazing was dat zo. ‘Eh, ja.’ De pijn was helemaal verdwenen. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Ik heb de pijn laten zien wie de baas is.’ Hij bleef haar glimlachend aankijken, waardoor ze een vreemd gevoel kreeg, alsof er diep in haar iets bewoog – en ze besefte dat hij haar hand nog steeds in de zijne hield, al wreef hij er niet langer over.


  Ze trok haar hand terug. ‘Bedankt.’


  ‘Graag gedaan.’


  Hij glimlachte weer, zo gemakkelijk en vertrouwd, en het vage gevoel – wat het ook was – keerde weer terug. Wat was er mis met haar? Misschien had Sarah gelijk en moest ze nodig eens naar de dokter.


  Ze keek op haar horloge en hoopte dat dat gebaar er niet te dik bovenop lag. ‘Ik moest Sarah maar eens gaan zoeken. Straks begint de hoorzitting van de welstandscommissie, waar Diane haar verhaal zal doen. Carol wil ondertussen wel de cursisten bezighouden.’ Haar toon was beslist, en hetzelfde gold voor de passen waarmee ze naar de keuken liep, bij Andrew vandaan.


  Hij liep haar achterna. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Je hebt me al heel erg geholpen. Ga maar even uitrusten.’


  ‘Je klinkt als mijn kinderen,’ zei hij. ‘Die zien me ook het liefst in een schommelstoel zitten. Uitrusten kan ik altijd nog, als ik oud ben.’


  Sylvia moest glimlachen. Sarah en Matt zeiden dat soort dingen ook altijd tegen haar, totdat ze zei dat ze moesten ophouden. ‘Je bent een man naar mijn hart, Andrew.’


  Zijn blik kruiste de hare, en hij grinnikte, maar antwoordde niet. Ze wendde beschaamd haar blik af. Op de een of andere manier hadden die woorden anders geklonken dan haar bedoeling was geweest. Nu was het net alsof ze stond te flirten.


  Het kwam doordat ze zo aan Andrews aanwezigheid gewend was geraakt, dat was alles. Hij was nu al een paar weken op Elm Creek Manor en wist zich erg nuttig te maken. Hij paste er gewoon zo goed bij – hij hielp Matthew met de klusjes in en om het huis en was verder een soort manusje-van-alles – dat ze amper kon geloven dat hij zo lang weg was geweest en dat ze hem een halve eeuw geleden voor het laatst had gezien.


  Carol voelde zich ook steeds meer thuis, al ging het bij haar minder snel en gemakkelijk dan bij Andrew het geval was geweest. Na de eerste week had Sylvia haar gevraagd of ze als persoonlijke gast wilde blijven en ze had Carols aanbod om te betalen even beslist van de hand gewezen als Andrew met het aanbod van een kamer in het huis had gedaan. Carol stond er echter wel op dat ze bij wijze van vergoeding van alles in huis deed. Ze bereidde de lunch en het avondeten voor en voegde al snel het opruimen van de zolder aan haar lijst met werkzaamheden toe. De zolder strekte zich over de gehele breedte van het huis uit en stond vol dozen, koffers en meubels. Sylvia had het opruimen telkens maar uitgesteld omdat het zelfs met de hulp van Sarah een enorme klus zou zijn, maar Carol vond het een uitdaging. Om de paar dagen kwam ze met een nieuwe vondst naar beneden – een lamp, een antieke jurk, een schommelstoel – waarvoor ze, nadat Andrew het voorwerp had schoongemaakt en opgeknapt, altijd weer een plekje in huis vond.


  Toen Sylvia Sarah erop wees dat haar moeder hun heel veel werk uit handen nam, antwoordde Sarah: ‘Als ze maar niet in de weg loopt, mag ze zoveel doen als ze wil.’ Sylvia besloot dat antwoord optimistisch op te vatten, al klonk het verre van dankbaar.


  Ze trof Sarah en Carol op de veranda aan, waar ze met hun rug naar de deur zaten. Sylvia was zo blij dat ze eindelijk met elkaar zaten te praten in plaats van te ruziën dat ze even bleef staan. Ze wilde hen niet storen.


  ‘Je ooms hebben het grootste deel van de quilts van je oma meegenomen,’ zei Carol. ‘Maar ze hebben er nog een paar voor mij achtergelaten. Ik heb er eentje op mijn bed liggen, met sterren in allerlei kleuren. Ik wou dat ik een foto had meegenomen. Als ik je een foto stuur, kun jij dan zien wat voor patroon het is?’


  ‘Ja, hoor,’ zei Sarah, die naar het blok in haar handen keek. ‘En als ik het niet weet, weet Sylvia het wel.’


  ‘Dank je.’


  Ze bleven zo lang stil dat Sylvia naar hen toe wilde lopen, maar toen zei Sarah opeens weer iets. ‘Misschien is het hetzelfde patroon dat oma voor mijn quilt heeft gebruikt.’


  ‘Heeft ze een quilt voor je gemaakt?’


  ‘Ja, weet je dat niet meer? Een Sawtooth Star, in roze en wit. Die heeft ze me voor mijn achtste verjaardag gegeven.’


  ‘O ja? Ik kan me niet herinneren dat ik die op je bed heb zien liggen.’


  ‘Dat komt waarschijnlijk doordat je hem meteen van me hebt afgepakt,’ zei Sarah op koele toon. ‘Je hebt hem altijd in een doos in je kast bewaard.’


  ‘Weet je dat zeker? Ik kan me daar niets van herinneren.’ Toen Sarah alleen maar haar schouders ophaalde, voegde Carol eraan toe: ‘Waarom zou ik zoiets doen?’


  ‘Je zei dat hij veel te mooi was om zomaar te gebruiken en dat ik hem kapot zou maken.’


  Carol schudde verbaasd haar hoofd. ‘Dat zou ik nooit zeggen.’


  ‘O jawel. Ik kan het me nog heel goed herinneren.’


  Sylvia verstijfde toen Carol zich plotseling naar Sarah omdraaide. Ze stak aarzelend een hand naar haar dochter uit, maar trok hem terug toen Sarah naar haar naaiwerk bleef kijken.


  ‘Nou,’ zei Carol zacht, ‘ik kan me er niets van herinneren, maar als jij het zegt, zal het wel zo zijn. Het spijt me.’ Ze sloot haar handen rond de leuning van haar stoel en keek er even naar. ‘Ik ben geen perfecte moeder geweest, maar ik heb mijn best gedaan. Ik wilde alleen maar dat je gelukkig zou worden.’ Sarah legde haar quiltblok neer. ‘Nee, dat wilde papa. Jij wilde dat ik perfect zou worden.’


  Carol kromp ineen, alsof die woorden haar letterlijk pijn hadden gedaan. ‘Ik wilde dat je al het mogelijke uit jezelf zou halen, dat je een beter leven zou leiden dan ik. Dat wil ik nog steeds.’ ‘Het gaat prima met me, mam. En met jou ook. Je hebt een goede baan, een kind, vrienden, je bent getrouwd geweest met een geweldige man –’


  ‘Sarah,’ onderbrak haar moeder haar, ‘er is zoveel wat je niet weet. Jij en ik lijken zo op elkaar, en ik ben bang –’


  ‘We lijken helemaal niet op elkaar,’ viel Sarah haar in de rede. ‘We verschillen als dag en nacht. Je denkt dat we hetzelfde zijn, maar dat is niet zo. Dat is niet zo.’


  Sylvia wou dat ze meteen iets had gezegd, maar naarmate het gesprek zich ontspon, was ze als verstijfd blijven staan, op een vreemde manier geboeid. Nu dwong ze zichzelf iets te doen. ‘O, zitten jullie hier,’ zei ze opgewekt. Ze liet hen schrikken toen ze naar hen toe liep. ‘Het wordt al laat. We moesten maar eens naar Waterford gaan.’ Ze hoorde dat haar stem een beetje trilde en vroeg zich af of de twee vrouwen dat ook hadden gehoord, alsof ze konden merken hoe naar ze zich voelde, hoe teleurgesteld en berouwvol, tot in het diepst van haar ziel. Ze had zulke goede hoop gehad toen ze moeder en dochter bij elkaar had gebracht, maar nu leek het wel alsof het elke dag alleen maar erger werd.


  Sarah stond op. ‘Ik ben zo terug.’ Zonder nog een woord te zeggen of naar Carol te kijken liep ze naar binnen.


  Sylvia keek haar met een droevig gevoel na. Toen ze weer naar Carol keek, merkte ze dat die haar dochter nog steeds na zat te kijken. ‘Bedankt dat je de cursisten straks even bezig wilt houden, Carol.’


  ‘Ze loopt altijd voor me weg,’ zei Carol op afwezige toon. ‘Ik maak me zo’n zorgen over haar. Ze lijkt meer op me dan ze ooit zal willen toegeven, en ik ben bang dat Matt net zo iemand als haar vader zal blijken te zijn.’


  ‘Maar dat is toch juist goed? Sarah is een en ai lof voor je overleden man.’


  Carol keek beschaamd, alsof Sylvia haar had betrapt terwijl ze hardop zat te denken. ‘Nee. Je begrijpt het niet. Ze heeft mijn man nooit echt goed gekend, niet zoals ik hem kende.’


  Sylvia was zo verbaasd dat ze geen woord kon uitbrengen en Carol alleen maar kon aanstaren. Carol stond op en liep naar binnen. Sylvia liet zich op een stoel zakken.


  Terwijl ze op Sarah zat te wachten, voelde ze zich erg oud. Alles waar ze spijt van had, leek haar hart te verscheuren. Carols bezoek liep helemaal in het honderd. Gewoonlijk was het heerlijk om nieuwe vriendinnen op Elm Creek Manor welkom te heten, om het gelach door de hal te horen schallen en de vreugde van de cursisten te voelen die ernaar uitkeken om gezellig samen een week te gaan quilten. Sylvia vroeg zich, niet voor het eerst, af wat Claudia van de metamorfose van het huis zou hebben gevonden. Toen ze aan de lege, galmende gangen dacht die ze bij haar terugkeer had aangetroffen, wist ze dat de veranderingen alleen maar goed waren geweest.


  Sarah had hiervoor gezorgd, en daaruit bleek wel dat ze tot veel in staat was. Kon ze ook maar een aantal veranderingen in haar eigen hart zien te bewerkstelligen.


  Het duurde niet lang voordat Sarah weer naar beneden kwam, gekleed in een lichtblauw pakje, maar Sylvia kon zich er niet toe zetten om haar te vertellen dat ze haar met Carol had horen praten. Ze reden samen naar het gemeentehuis van Waterford, waar ze Diane en de andere Elm Creek Quilters in de gang voor de vergaderzaal aantroffen. Sylvia had Dianes zoons bijna niet herkend: ze zagen er frisgewassen uit en waren gekleed in jasjes en keurig geperste broeken. Terwijl de jongens met hun vader stonden te praten, probeerden de Elm Creek Quilters Dianes zenuwen weg te nemen door over van alles behalve de hoorzitting te praten. Al snel draaide het gesprek om de naderende afsluiting van het schooljaar, waar iedereen naar uitkeek. Behalve Diane. ‘Proberen jullie maar eens drie maanden lang twee puberjongens bezig te houden,’ zei ze toen ze haar plaagden omdat ze zo klaagde.


  ‘Dat heb ik gedaan, en ik had ook nog een dochter,’ zei Bonnie.


  ‘Dat is anders. Je had die twee van mij niet.’ Diane keek Gwen even aan. ‘En zeg jij maar niets. Iedereen weet dat Summer een voorbeeldig kind is.’


  ‘Niet echt,’ zei Summer snel, die zich leek te schamen.


  ‘Daar heeft Diane gelijk in.’ Gwen sloeg haar arm om de schouders van haar dochter. ‘Ik besef heel goed dat ik me gelukkig mag prijzen.’ Haar stem trilde.


  ‘O, mam, niet weer.’


  ‘Ik kan er niets aan doen.’ Gwen zocht in haar zak naar een zakdoekje. Ze veegde haar ogen af en moest lachen. ‘Mijn kindje wordt groot en vliegt uit. Je kunt niet verwachten dat ik daar kalm onder blijf.’


  ‘Je kindje is al tweeëntwintig,’ merkte Summer op. ‘Ik ben volwassen en kan uitstekend op mezelf passen.’


  ‘Zeg dat nou niet,’ zei Bonnie, maar het was al te laat: Gwen begon nu echt te snotteren.


  ‘Heb je je zin?’ zei Diane tegen Summer. ‘Je moet nooit zeggen en nooit laten merken dat je op eigen benen kunt staan en je moeder niet meer nodig hebt.’


  ‘Nee, nee, het geeft niet. Summer heeft gelijk.’ Gwen lachte door haar tranen heen en sloeg stevig haar armen om haar dochter heen. ‘Ik ben er trots op dat ze zo onafhankelijk is. Ik wil juist dat ze op zichzelf kan passen en zich zonder mij kan redden – dat is altijd mijn grootste wens geweest. Wanneer ik haar op Penn aflever, zal ik de trotste en dankbaarste moeder op de campus zijn.’


  Diane raakte Summers arm even aan. ‘Als ze zo doorgaat, kun jij misschien beter rijden.’


  Summer maakte zich van haar moeder los. ‘Mam, nu je het er toch over hebt...’


  ‘Nee, stil maar, ik maakte maar een grapje. Ik weet dat je zelf wilt rijden.’ Gwen streek een lok van Summers lange kastanjebruine haar uit haar gezicht en glimlachte. ‘Ik zal je niet ten overstaan van al je medestudenten voor gek zetten.’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik...’


  ‘Laat maar zitten, anders zal ze jou nog naar je eerste college brengen alsof je een kleuter bent die voor het eerst naar school gaat,’ zei Diane. Gwen lachte, en na een korte aarzeling lachte Summer mee.


  Sylvia keek even naar Sarah en merkte dat die met een bedachtzame blik naar Gwen en Summer stond te kijken.


  Op dat moment ging de deur van de vergaderzaal open en kregen ze te horen dat ze binnen mochten komen. Diane, Tim en de twee jongens gingen als eersten naar binnen, gevolgd door de Elm Creek Quilters. De welstandscommissie zat aan een lange verhoogde tafel aan het einde van de zaal, en Sylvia ging naast haar vriendinnen op de rij achter de familie Sonnenberg zitten. Ze keek even om zich heen en zag Mary Beth, de naaste buurvrouw van Diane, aan de andere kant van het gangpad zitten. Dat was dat brutale mens dat verantwoordelijk was voor al dit gedoe. Sylvia keek haar boos aan, maar Mary Beth merkte het niet.


  De hoorzitting duurde nog geen uur. Diane en Tim dienden hun verzoek in en vulden het aan met feiten zoals een verslag over een soortgelijke zaak in Sewickley, dat Summer had gevonden, maar uiteindelijk besliste de welstandscommissie in hun nadeel, gesterkt door de petitie van Mary Beth en de regels voor hun historische buurt die nieuwbouw van welke aard ook aan banden legden. Vijf leden stemden tegen de ramp, twee voor en eentje onthield zich van stemming.


  De jongens waren helemaal van streek omdat ze hadden verloren, en Sylvia vond het vreselijk om te zien.


  Diane nam de omhelzingen en troostende woorden van de Elm Creek Quilters in ontvangst, negeerde de zelfvoldane blik van Mary Beth en knikte toen Tim mompelde dat het tijd was om te gaan. Ze nam haar zoons bij de hand en liep met opgeheven hoofd het gemeentehuis uit. Sylvia keek haar na en was ontzettend trots op haar vriendin. De Sonnenbergs hadden weliswaar niet gewonnen, maar ze waren evenmin verslagen.


  Op weg terug naar Elm Creek Manor bespraken Sylvia en Sarah de situatie van Diane, zich afvragend wat ze verder nog kon doen. Sylvia wist het niet meer. Bovendien had ze de laatste tijd kunnen merken dat haar bemoeizucht niet altijd even goed uitpakte; het was misschien verstandiger om haar ideeën voor zichzelf te houden.


  Later die dag merkte Sylvia dat ze zo gefrustreerd was dat ze maar geen rust kon vinden. Ze liep naar de achterdeur van het huis en ging op het stoepje naar de ondergaande zon zitten kijken. Er zaten inmiddels zoveel blaadjes aan de bomen dat ze de schuur bijna niet meer kon zien, in tegenstelling tot die dag in de winter, een paar maanden geleden, toen ze vanuit het keukenraam naar precies hetzelfde uitzicht had staan kijken. Op die dag had ze besloten de moeder van Sarah te bellen en haar tot mislukken gedoemde plan in werking gezet. Wat arrogant van haar om te denken dat zij de kloof tussen die twee koppige, diep gekwetste vrouwen wel even zou kunnen dichten.


  De avond viel langzaam over Elm Creek Manor, en er stak een koel briesje op. Sylvia sloeg haar armen om haar lijf heen om de kou op afstand te houden. Andrews camper was in het donker gehuld. Ze vroeg zich af of hij sliep of dat hij wakker was, net als zij, en aan zijn vrouw en kinderen moest denken. Zijn dochter had eerder die dag gebeld om te vragen wanneer ze hem kon verwachten. Sylvia wist niet wat hij tegen haar had gezegd. Misschien zou hij morgenochtend wel zijn spullen pakken en na het ontbijt vertrekken. Bij de gedachte voelde ze zich even ongemakkelijk, maar ze wist dat hij verplichtingen jegens zijn familie had. Hij was al langer gebleven dan hij van plan was geweest en had bijna alle klusjes gedaan. Hoe vaak kon hij nog met Matt op forel gaan vissen voordat hij er genoeg van kreeg? Hoeveel picknicks in de tuin kon een man verdragen? Ze was niet bepaald charmant, dat wist ze heel goed. Ze had te veel scherpe kantjes en ze was niet zoals Claudia en Agnes, die elk op hun eigen manier beeldschoon en betoverend waren. Of dat in elk geval waren geweest. De Agnes van vijftig jaar geleden had zich in Sylvia’s gedachten versmolten met de vrouw van nu, maar Claudia zou voor haar altijd een vrouw van tegen de dertig blijven, beeldschoon en bazig en levend, net zoals ze was geweest toen Sylvia haar voor het laatst had gezien.


  Plotseling werd de stilte van de avond door een zwak gekraak verbroken. Sylvia keek op en zag dat Andrew zijn camper uitkwam. Onbewust ging ze rechtop zitten toen hij naar haar toe liep. Hij had iets in zijn rechterhand, en toen hij dichterbij was, zag ze dat het een trui was.


  ‘Je ziet eruit alsof je het koud hebt.’ Hij legde de trui over haar schouders.


  ‘Dank je.’ Ze trok de stof dichter om zich heen. Hij ging naast haar zitten, en ze vroeg zich af wat ze moest zeggen. ‘Het is een mooie avond, hè?’


  Hij knikte. Even zaten ze zwijgend naast elkaar te luisteren naar de krekels en te kijken naar de vuurvliegjes die boven het gras dansten.


  ‘Meestal ben je niet zo stil,’ verbrak Andrew de stilte.


  ‘Jawel, hoor,’ zei Sylvia. ‘Ik vind dat je niet zomaar moet gaan zitten babbelen als je niets te vertellen hebt. Je verwart me vast met Agnes.’


  ‘Nee, nee.’ Andrew grinnikte. ‘Dat zou ik nooit doen.’


  Sylvia wist niet zeker wat hij bedoelde, maar ze merkte dat ze van zijn stem net zo warm werd als van zijn trui.


  Een vriendschappelijke stilte daalde weer over hen neer.


  Andrew schoof naast haar heen en weer en liet zijn ellebogen op zijn knieën rusten. ‘Is er iets?’


  ‘Waarom vraagje dat?’


  ‘Er is blijkbaar iets wat je vanavond wakker houdt. Is er iets mis?’


  ‘O nee, alles is prima,’ zei Sylvia snel, zichzelf tot een glimlach dwingend. ‘Ik geniet gewoon van de avond.’


  ‘O ja?’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Ik denk dat ik je goed genoeg ken om te weten dat je ergens niet blij mee bent. Maar ga je gang maar en bewaar je geheimen, Sylvia. Ik weet dat ik je die beter niet kan proberen te ontfutselen.’


  Sylvia’s glimlach verdween. Ze had de nodige geheimen – op haar leeftijd was dat onvermijdelijk. Maar sommige geheimen vormden gewoon een te zware belasting voor haar, en hoe langer ze die voor zichzelf hield, hoe moeilijker het werd.


  Ze merkte dat ze Andrew over Sarah en Carol begon te vertellen, dat ze had gehoopt dat ze hen dichter bij elkaar kon brengen, maar dat dat was mislukt. Ze vertelde hem dat het haar pijn deed om te zien dat ze zo uit elkaar waren gegroeid, en dat ze van Sarah hield alsof het haar eigen kind was, dat zij blij was als Sarah ergens opgetogen over was en dat ze zich verdrietig voelde als Sarah somber gestemd was.


  Andrew luisterde naar haar zonder haar in de rede te vallen. Hij zei niet, op die neerbuigende toon die zoveel mannen bezigden en die haar altijd in woede deed ontsteken, dat het allemaal niet zo erg was als ze dacht, en hij probeerde evenmin het probleem voor haar op te lossen. Het enige wat hij deed, was naar haar luisteren, zijn handen rond de hare vouwen en haar verdriet delen. En dat, besefte ze, was precies wat ze nodig had.


  


  [image: ]


  


  Toen Judy dinsdagmiddag laat haar werkkamer in het informaticagebouw verliet, moest ze aan de round robin denken. Die was nu al mooi, zelfs zonder het middenblok waar Agnes aan werkte en dat blijkbaar een bijzonder goed bewaard geheim diende te blijven. Wanneer Sylvia niet in de buurt was, smeekten de Elm Creek Quilters Agnes of ze alsjeblieft wilde laten zien hoever ze was, maar ze zei elke keer nee. Ze wilde niet eens een tipje van de sluier oplichten. ‘Jullie willen toch ook dat het een verrassing blijft?’ zei ze dan glimlachend.


  ‘Nee, hoor,’ luidde Dianes antwoord steevast.


  Agnes lachte alleen maar en negeerde hun smeekbeden, hoe ze ook aandrongen. Het enige wat ze wilde zeggen, was dat ze aan het appliqueren was en geen patchwork maakte, maar dat hadden ze wel verwacht. Zelfs Bonnie kon niet zo goed appliqueren als Agnes.


  Misschien moet ik ook een appliqué maken, dacht Judy toen ze de campus van Waterford College overstak, op weg naar huis. Ze had de knoop gemakkelijker kunnen doorhakken als ze wist wat Agnes aan het maken was, vooral omdat ze nu de vierde in plaats van de laatste bijdrage moest gaan leveren. Volgens het oorspronkelijke plan had Gwen nu verder moeten gaan, maar zij had gevraagd of Judy met haar wilde ruilen.


  ‘Mijn leven is op dit moment een chaos, met de komende tentamens en Summer die gaat afstuderen,’ had Gwen uitgelegd. ‘Je houdt wat van me te goed.’


  Judy had moeten lachen. ‘In dat geval zeg ik ja.’ Ze moest zelf ook nog tentamens opstellen en nakijken, maar ze vond het niet erg om met Gwen te ruilen, ook al betekende dat dat ze haar ontwerp moest veranderen en niet de geschulpte rand kon maken die ze in gedachten had gehad. Ze had die avond naar de quilt zitten kijken en er de hele volgende dag over nagedacht, maar hoe ze ook haar best deed, ze kon niets bedenken.


  Toen Judy de oprit op liep, besloot ze dat ze, als de inspiratie helemaal niet meer zou komen, gewoon zou doen wat Diane had gedaan en op de punt geplaatste effen driehoeken zou toevoegen.


  Steve zat in de woonkamer op zijn knieën stukjes piepschuim en verfrommelde stukken krant bijeen te vegen. Hij keek op toen hij de deur hoorde, maar voordat ze iets kon zeggen, legde hij zijn vinger tegen zijn lippen. Ze knikte om aan te geven dat ze het begreep. Emily lag te slapen.


  Hij stond op, liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Welkom thuis,’ mompelde hij, alsof ze maanden in plaats van een paar uur weg was geweest, en hij kuste haar op een manier die haar knieën deed knikken. Hij heette haar al jarenlang op deze manier welkom, maar ze kreeg er geen genoeg van en kon zich niet voorstellen dat dat ooit wel zo zou zijn.


  ‘Hoe lang is ze al onder zeil?’ wilde Judy weten.


  ‘Een kwartiertje.’ Steve gaf haar nog een kus en ging toen verder met opruimen.


  Judy keek naar de rommel. ‘Wat is dat?’


  ‘Mijn moeder heeft Emily een cadeautje gestuurd.’


  Iets in zijn toon maakte haar achterdochtig. ‘Wat dan?’ ‘Nou...’ Steve aarzelde even. ‘Ik heb goed en slecht nieuws.’ Hij stond op, pakte haar hand en nam haar mee in de richting van de slaapkamer.


  ‘Dit is vast het goede nieuws,’ zei Judy plagend, maar hij liep langs hun slaapkamer naar die van Emily. Voor de deur bleef hij staan.


  ‘Nee, het goede nieuws is dat mijn familie eindelijk heeft begrepen dat je niet Chinees bent.’


  Judy lachte. ‘Eindelijk. En het slechte?’


  Steve duwde zachtjes de deur open. Emily lag te slapen onder de Log Cabin-quilt die Judy voor haar had gemaakt. Ze zag er zo schattig uit dat Judy even niet meer aan haar schoonmoeder dacht, zo ging ze op in de hevige liefde die ze voor haar enige kind voelde. Ooit was ze bang geweest dat ze geen liefde meer overhad omdat ze zoveel van Steve hield, maar na één blik op de pasgeboren Emily had ze geweten dat ze het heel erg mis had gehad.


  Toen zag ze de pop die Emily in haar armen hield. De pop was nieuw, en de pop had een kimono aan.


  Judy wendde zich tot Steve en zuchtte. Steve sloot grinnikend de deur.


  ‘Dat is de druppel,’ zei Judy. ‘Volgend jaar krijgt ze een atlas voor haar verjaardag.’


  ‘Of een kaartje voor Miss Saigon.’


  ‘Ha, ha, grappig hoor,’ zei ze, met haar heup tegen hem aan duwend. Hij lachte en sloeg weer zijn armen om haar heen. Hij kuste haar, en na nog een kus dachten ze even niet meer aan de rommel in de woonkamer.


  Toen ze op bed lagen, in elkaars armen, zei Steve: ‘O, dat moest ik je nog vertellen. Je moeder heeft gebeld.’


  


  ‘Om je carrièreadvies te geven, neem ik aan?’ Judy’s moeder beschouwde schrijven als een hobby en wilde dolgraag dat Steve een baan zou zoeken die beter geschikt was voor de echtgenoot van een docente informatica en de vader van het mooiste en meest getalenteerde kleinkind dat de wereld ooit had gezien. Ze stuurden hem al jaren stukjes uit de krant en personeeladvertenties. Steve was de beroerdste niet en antwoordde met bedankbriefjes en knipsels van zijn eigen artikelen.


  ‘Deze keer niet.’ Steve streelde haar over haar schouder. ‘Ze zei dat er een brief voor je is gekomen.’


  ‘Op haar adres?’


  ‘Dat zei ze.’


  ‘Wat vreemd. Ik ben al sinds mijn studie het huis uit. Zei ze van wie die brief was?’


  Steve schudde zijn hoofd en wilde iets zeggen, maar op dat moment riep Emily vanuit haar bedje. ‘Ik moet weer aan het werk.’ Hij gooide de dekens van zich af. Ze kleedden zich snel aan, en terwijl Judy bij Emily ging kijken, liep Steve naar de keuken om het eten klaar te maken. Steve noemde de routine die ze al bijna drie jaar volgden gekscherend ‘tikkertje voor ouders’, maar voor hen werkte het. Steve zorgde overdag, wanneer Judy moest werken, voor Emily, en Judy nam het na het avondeten van hem over, zodat hij aan zijn artikelen kon werken of naar de bibliotheek kon gaan om research te verrichten. Ze brachten het weekend altijd met hun drietjes door, uit de buurt van computers en uit de buurt van leerboeken. Door het strakke schema konden Judy en Steve niet vaak samen zijn, maar daardoor waren de momenten waarop ze tijdens hun drukke dagen onverwacht toch van elkaar konden genieten des te kostbaarder.


  Pas nadat Judy Emily in bad had gedaan en naar bed had gebracht, dacht ze er weer aan dat haar moeder had gebeld. Haar moeder woonde in haar eentje in het huis in Philadelphia waar Judy haar jeugd had doorgebracht. Toen ze de stem van haar moeder aan de andere kant van de lijn hoorde, deed ze even haar ogen dicht en stelde zich voor dat ze daar weer was, dat ze met een kop thee voor zich aan de keukentafel uiterst geboeid zat te luisteren naar de verhalen die haar moeder over haar en Judy’s geboorteland vertelde, een land en een tijd en een plaats waarvan Judy zich zelf niets meer kon herinneren. Elk detail van dat huis was scherp in haar geheugen gegrift. Het geluid van de winterse wind in de bomen, de geuren uit de keuken, de aanblik van haar lange, sterke vader – die in haar herinnering altijd jong en levend was en in de zomer het gras maaide of haar duwde wanneer ze op haar schommel zat. Ze wist dat dat huis op een dag te groot voor haar moeder zou worden en dat ze het zouden moeten verkopen, maar ze hoopte dat die dag nog ver weg was. Feit was alleen dat hij elk jaar toch dichterbij kwam.


  ‘Hoe is het met je man, de schrijver?’ wilde haar moeder weten.


  ‘Prima. In het volgende nummer van Newsweek staat een essay van hem.’


  ‘Dat is niet slecht,’ moest Tuyet toegeven. ‘Dat is voor nu goed genoeg, denk ik, totdat zich iets beters aandient.’ Judy onderdrukte een lachje. ‘En hoe maakt mijn kleindochter het?’ ‘Geweldig.’ Judy keek even de gang in, naar Emily’s slaapkamer. ‘Alleen heeft ze vandaag besloten dat ze geen groen eten meer wil eten.’


  ‘Wat? Groen eten? Beschimmeld eten, bedoel je?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Judy lachend. ‘Dat zou ik haar nooit geven. Erwtjes, sla, broccoli, dat soort dingen bedoel ik.’ ‘O.’ Tuyet zweeg even. ‘Zeg maar dat ze van mij moet eten wat jij haar voorzet.’


  Judy glimlachte. ‘Dat zal ik doen.’ Niet dat het veel uit zou maken. ‘Mam, Steve zei dat er een brief voor me is gekomen.’ Haar moeder zei niets.


  ‘Mam?’


  ‘Ik ben er nog.’ Haar moeder zuchtte, en Judy hoorde een stoel over de vloer schrapen. ‘Ik weet niet hoe ik je dit het beste kan vertellen, dus ik zeg het maar gewoon. De brief is van je vader.’


  ‘Wat?’


  ‘Het is echt zo. Ik heb hem nu in mijn hand.’


  Judy’s hart leek een slag over te slaan. Het moment waar voor ze altijd zo bang was geweest, was gekomen. Haar fantastische, levendige moeder die zoveel zo dapper had verdragen, ging achteruit, en het was erger dan Judy ooit had kunnen denken. ‘Mam,’ zei ze voorzichtig, ‘papa is dood.’


  ‘Nee, nee,’ zei Tuyet ongeduldig. ‘Hem bedoel ik niet. Je echte vader. Je andere vader.’


  Haar andere vader. Even buitelden Judy’s gedachten over elkaar heen terwijl ze wijs probeerde te worden uit de woorden van haar moeder.


  Toen begreep ze het.


  ‘Je bedoelt mijn biologische vader?’ Dat kon niet anders, maar dat was onmogelijk. Judy had nog nooit iets van hem gehoord, in al die jaren niet. Het enige contact was meer dan dertig jaar geleden geweest, via een advocaat: toen had hij officieel afstand gedaan van zijn rechten als ouder, zodat haar vader haar had kunnen adopteren. Haar vader – die benaming hoorde bij de man die haar had opgevoed, die met haar moeder was getrouwd. Ze wist niet beter of hij was altijd al haar vader geweest, in alle opzichten.


  ‘Ja, je biologische vader. Dat bedoelde ik.’


  Judy haalde diep adem en ging zitten. ‘Wat wil hij van me?’ ‘Dat weet ik niet. Ik heb die brief niet geopend. Hij is voor jou, niet voor mij.’


  ‘Zou je...’ Judy slikte. Ze voelde zich misselijk, duizelig. ‘Zou je hem open willen maken en voor willen lezen?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Als hij had gewild dat ik hem zou lezen, had hij hem wel aan mij geadresseerd. Lees hem zelf maar. Ik stuur hem morgenochtend meteen door naar Waterford.’


  Judy zuchtte geërgerd. Ze herkende die koppige toon van haar moeder. Er zat niets anders op dan te wachten totdat de brief er zou zijn.


  Zodra ze had opgehangen, vertelde ze het aan Steve, maar ze zei niets tegen haar vriendinnen. Ze wisten heel weinig over haar achtergrond; ze wisten dat ze het kind van een Amerikaanse soldaat was en dat haar moeder haar al op jonge leeftijd had meegenomen naar de Verenigde Staten, maar ze wisten niets van de strijd die ze hadden moeten leveren om hier te komen, van de angst, van het gevoel dat ze werden opgejaagd. Dat kon Judy zich het beste van hun vlucht herinneren: de angst.


  Omdat Tuyet geen geld had om mensen om te kopen of een uitreisvisum te regelen, had ze een afspraak met een oude vrouw en haar gezin gemaakt, die de kleine Judy als een mogelijkheid zagen om uit Vietnam weg te komen. In ruil voor goud zei Tuyet dat die mensen haar moeder, broer en nichtje waren, wat betekende dat ze met haar mee mochten reizen naar de Verenigde Staten. Hun geld maakte de weg vrij, maar zonder Judy zouden ze geen enkele kans maken om de vluchtelingenkampen te bereiken, laat staan de Verenigde Staten.


  Ze bleven bij elkaar totdat ze New York hadden bereikt, maar daar konden Tuyet en Judy het verder alleen uitzoeken. Ze zochten hun toevlucht in de woning van een ver familielid, waar bange, vermoeide en ruziënde volwassenen drie kleine kamers moesten delen, en wachtten daar op een man die hen nooit was komen redden. Maanden later ontvingen ze alleen maar een brief waarin stond dat hij geen enkele verantwoordelijkheid voor Judy wenste te dragen, hoewel ze zijn dochter was, het kind dat naar zijn eigen moeder was vernoemd.


  Judy kon zich nog herinneren dat haar moeder de brief had verfrommeld en had gezegd dat ze die vent niet nodig hadden. ‘We hebben hem niet nodig. Dat mag je nooit vergeten.’


  Ze had het zo vastberaden gezegd dat Judy haar had geloofd.


  Nu de man die beloofd had met haar te trouwen van gedachten was veranderd, moest Tuyet een baan zien te vinden. Ze werkte eerst in de spoelkeuken van een restaurant, waar ze een vrouw leerde kennen die haar aan een betere baan in het ziekenhuis van Philadelphia hielp. Enige tijd later vonden ze een eigen woning, met maar twee kamers: een keuken en een woonkamer waar ze een slaapbank moesten delen. Judy besefte pas later dat het in vergelijking met het huis van haar grootouders in Saigon, dat Tuyet was ontvlucht toen ze niet langer kon verbergen dat ze het kind van een aantrekkelijke legerarts droeg, maar sjofel en armoedig was. In Judy’s ogen was het echter licht en ruim geweest. In het begin had ze zich er veilig en gelukkig gevoeld – behalve ’s nachts, wanneer schaduwen uit het donker naar haar toe kwamen en naar haar spuugden en sloegen en in haar moedertaal con lai, my lai schreeuwden – woorden die ze niet begreep.


  Toen had Tuyet John DiNardo leren kennen. Hij was een lange, Amerikaanse arts, net als de man die hen in de steek had gelaten, maar deze keer liep het anders af. John DiNardo was aardig en vriendelijk, en Judy aanbad hem, vooral nadat hij met haar moeder was getrouwd en haar als zijn eigen kind had aangenomen. Daarna waren alle oude angsten uit het verleden verdwenen.


  Wat wilde de man die haar bestaan zo lang had ontkend nu opeens van haar?


  Dinsdagavond en woensdagmorgen verstreken. Ze gaf haar lessen op Waterford College en haar workshop op Elm Creek Manor op de automatische piloot. Haar studenten waren zo met hun komende tentamens bezig dat ze niets merkten, maar de cursisten leken te merken dat er iets mis was. Ze wist dat ze in vergelijking met de kordate manieren van Sylvia en de humor van Gwen maar saai en stijf overkwam, maar ze kon er niets aan doen. Steve zei dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, maar hij had gemakkelijk praten. Ze maakte zich geen zorgen, sterker nog, ze voelde helemaal niets. Ze voelde zich als verdoofd, alsof haar hart en gedachten in beton waren gegoten.


  Toen ze die donderdagmiddag uit haar werk kwam, kon ze aan Steves gezicht zien dat de brief er was. Ze pakte de dikke envelop van het tafeltje bij de deur en liep ermee naar de keuken. De afzender was haar moeder. Ze scheurde de envelop open en zag een tweede envelop erin zitten.


  Ze haalde diep adem en ging aan de keukentafel zitten. Deze envelop was gericht aan Judy Linh Nguyen DiNardo – wat eigenlijk alles wel behelsde, nam ze aan. Voor het eerst sinds ze haar moeder had gebeld, voelde ze enige emotie. De afzender was Robert Scharpelsen uit Madison in Wisconsin.


  Wisconsin. Ze zag glooiende heuvels vol rode schuren en koeien voor zich. Daar had hij al die jaren dus gezeten. Als hij met haar moeder was getrouwd, als hij hen uit New York was komen halen, zoals hij had beloofd, dan zou ze in Wisconsin zijn opgegroeid, en niet in Pennsylvania. Dan zou ze heel iemand anders zijn geworden. Dan zou ze Steve nooit hebben leren kennen; dan zou ze Emily nooit hebben gekregen.


  Godzijdank was Robert Scharpelsen hen niet komen halen. Godzijdank had hij niets van haar willen weten. Haar moeder had gelijk gehad. Ze hadden hem niet nodig. Toen niet, en nu ook niet.


  Ze zat zo lang naar de envelop te staren dat Steve op een gegeven moment vroeg: ‘Ga je die nog openmaken?’


  ‘Later.’ Judy stopte de envelop in haar tas en stond op. ‘Misschien.’ Ze liep door de gang naar de kamer van Emily om haar een verhaaltje voor te lezen of een spelletje met haar te doen – alles wat ze kon doen om het te vergeten.


  Steve zei die avond niets meer over de brief, en Judy voelde niet één keer de behoefte om hem uit haar tas te halen en te gaan lezen. Later die avond, toen Steve allang in slaap was gevallen, met zijn armen om haar heen, lag ze echter in het donker na te denken. Robert Scharpelsen was blond geweest, had haar moeder verteld, en hij had blauwe ogen gehad. Judy zag daar niets van in haarzelf, en toch was hij net zo’n deel van haar als haar moeder. Ze probeerde zich voor te stellen hoe hij er nu uit moest zien: dun, het blonde haar dat grijs was geworden, zittend aan een tafel met een pen in zijn hand, schrijvend aan een brief voor zijn dochter die hij een half leven geleden in de steek had gelaten. Wat had hij gedacht toen hij de woorden opschreef? Waarom had hij nu geschreven, terwijl hij dat eerder niet had gewild? Was de brief een verontschuldiging? Een uitleg? Lag hij soms op sterven en zocht hij vergiffenis? Dan had hij aan haar moeder moeten schrijven. Zij was degene wie hij onrecht had aangedaan.


  Ze had een vader. Maar ze had die man niet nodig. Ze had die brief niet nodig. Ze zou hem ongelezen vernietigen: in stukjes scheuren en verbranden. Laat hem maar piekeren over wat er met mij is gebeurd, dacht ze. Laat hem maar degene zijn die zich in de steek gelaten voelt. Laat zijn woorden maar ongehoord blijven; hij wilde nu misschien dolgraag contact met haar, maar dat was niets vergeleken met het verlangen om iets van hem te horen waardoor haar moeder was geplaagd toen ze vergeefs had zitten wachten totdat hij zijn beloften zou nakomen. Judy’s zwijgen zou een straf zijn, een heel klein beetje gerechtigheid uit naam van haar moeder, een genoegdoening voor het lijden dat hij haar had aangedaan, alleen maar omdat ze van hem hield.


  Ze kroop behoedzaam en zachtjes het bed uit, zodat ze Steve niet zou wekken en hij haar niet kon vragen wat ze aan het doen was. Zodat hij haar niet kon tegenhouden. In de keuken haalde ze de brief uit haar tas en hield die even in haar hand, de dikte en het gewicht voelend. Hij had blijkbaar heel wat te zeggen. Geen wonder, na dertig jaar stilte.


  Of misschien wilde hij er zeker van zijn dat ze de brief zou openen, en had hij daarom vel na vel volgeschreven, totdat hij wist dat de brief zo dik was dat verscheuren onmogelijk was. Ze kon hem later nog verscheuren, maar eerst moest ze de envelop openmaken. En als de envelop eenmaal open was, zou het een bovenmenselijke prestatie zijn om niet minstens één regel te lezen.


  Ze zou één regel lezen – de eerste – alleen maar om te zien wat de aanhef was. Dat zou heel veel duidelijk maken. Er was een wereld van verschil tussen ‘Beste mevrouw DiNardo’ en ‘Mijn allerliefste dochter’.


  Ze haalde diep adem en liet haar vinger onder de flap van de envelop glijden. Er zat een enkel vel onder, opgevouwen. Judy haalde dat uit de envelop, liet de rest erin zitten en legde de envelop op het aanrecht.


  Met trillende handen vouwde ze het vel open en begon de getypte woorden te lezen. ‘Beste Judy,’ las ze hardop, en de woorden leken in haar keel te blijven steken. Ze vergat haar voornemen en las verder.


  


  Beste Judy,


  


  Ik heb de naam van mijn vader op de envelop gezet omdat ik je de kans wilde geven om deze brief ongelezen weg te gooien. De naam van mijn vader alleen al zou de aard van deze brief aanduiden, en als je niets met hem te maken zou willen hebben, of met mij, zou je niet verder hoeven lezen dan het retouradres en hem weg kunnen gooien. Dat wil zeggen, als je tenminste weet wie mijn vader is, en wat hij voor jou betekent.


  Weet je, ik zeg wel ‘je vader’, maar ik zou ‘onze vader’ moeten zeggen. Ik ben je zus, je halfzus. Mijn vader zegt dat jij van zijn bestaan op de hoogte bent, al weet je niets van mij. Ik hoop dat zijn geheugen hem in dat opzicht niet in de steek laat en dat je dit nu niet voor het eerst hoort. Als dat wel zo is: mijn welgemeende excuses. Niemand hoort een dergelijk nieuws via een brief te vernemen.


  Ik heb je zo vaak geprobeerd te schrijven. Ik heb geprobeerd me voor te stellen hoe het moet zijn om jou te zijn, en of je iets van mij zou willen horen. Je hebt een eigen leven, waarin misschien na al die jaren wel helemaal geen plaats is voor een zus. Maar ten slotte besefte ik dat ik nooit kan weten hoe het is om jou te zijn. Ik kan niet weten of je wel of niet iets van me wilt horen. Maar ik weet dat ik, als ik in jouw schoenen zou staan, wel van jou zou willen horen. Ik zou willen weten dat ik een zus had.


  Ik had je eerder moeten schrijven, maar ik hoorde pas twee maanden geleden van je bestaan, na de dood van mijn moeder. Voorheen sprak mijn vader nooit over je – uit respect voor mijn moeder, denk ik. Ik probeer de dingen vanuit zijn standpunt te zien, maar het is moeilijk om niet boos op hem te worden. Ik heb al mijn hele leven nog een zus, en dat wist ik helemaal niet.


  Mijn vader heeft me erg weinig over de relatie met jouw moeder verteld, maar ik heb begrepen dat ze niet als vrienden uit elkaar zijn gegaan. Ik begrijp het best als je mijn vader niet wilt zien omdat je een hekel aan hem hebt. Maar ik hoop wel dat je mij wilt zien. Ik wil je echt heel graag leren kennen.


  Omdat de gezondheid van mijn vader achteruitgaat, is hij niet in staat om naar Philadelphia te komen en kan ik hem niet alleen laten. Ik hoop dat je de bijsloten tegoedbon voor een vliegticket naar Wisconsin zult willen gebruiken. Misschien vraag je je af waarom ik je die stuur – ik moet toegeven dat ik niet wist of ik daar goed aan deed en of ik je misschien zou beledigen. Uiteindelijk besloot ik het toch te doen, zodat je zou weten hoe graag ik je wil zien, en zonder dat je zelf kosten hoeft te maken.


  Als je niet kunt komen, hoop ik dat je me in elk geval terug zult schrijven. Ik kan gewoon niet in woorden uitdrukken hoe graag ik iets van je wil horen.


  


  Je zus,


  


  Kirsten Scharpelsen


  


  p s: Je hebt nog meer familie. Ik heb een broer en een zus.


  


  Steve was de keuken binnengekomen terwijl ze zat te lezen, en nu stond hij achter haar haar schouders te masseren en te wachten totdat ze klaar was. Judy las de brief nog een keer, deze keer hardop. Haar stem trilde, maar ze wist niet zeker of dat van de zenuwen of van kwaadheid of van iets heel anders was.


  ‘Ik heb een zus,’ zei ze ten slotte, zonder emotie. Ze legde de brief plat op het aanrecht.


  ‘Twee zussen en een broer,’ zei Steve. Hij pakte de envelop en keek wat er verder nog in zat.


  Woede sloeg als een golf door haar heen. Ze rukte de envelop uit zijn handen en smeet die op het aanrecht. ‘Ze stuurt me een tegoedbon, alsof ik... alsof ik een of andere vluchteling ben!’


  ‘Dat ben je ooit geweest.’


  ‘Maar nu niet meer. Ik hoef haar liefdadigheid niet.’


  ‘Dat weet zij niet.’


  ‘Daar gaat het niet om.’


  ‘Je moet niet boos op haar zijn. Volgens mij bedoelt ze het goed,’ zei Steve. ‘Ze weet niet beter of je vader heeft jullie in Vietnam in de steek gelaten. Ze voelt zich waarschijnlijk erg schuldig om wat hij heeft gedaan – of niet heeft gedaan. Het lijkt wel alsof ze zijn fouten goed wil maken.’


  Ze had pijn in haar buik, zo groot was haar woede. “‘Als ik in jouw schoenen zou staan,” schrijft ze. Alsof ze kan weten hoe dat is. “Maar ik heb begrepen dat ze niet als vrienden uit elkaar zijn gegaan.” Wat een mop. Hij heeft ons in de steek gelaten. We hadden net zo goed dood kunnen zijn. Als we niet waren ontkomen voordat de Vietcong Saigon innam, was er ik weet niet wat met ons gebeurd. Ze waren niet bepaald aardig tegen de kinderen van de vijand en de vrouwen die die kinderen hadden gebaard.’


  Ze stond te trillen. Hete tranen van woede vertroebelden haar blik, zodat ze niets meer van de brief kon zien. Steve sloeg zijn armen om haar heen en mompelde troostende woorden, en ze klampte zich aan hem vast, zodat ze zijn kracht kon gebruiken om weer rustig te worden. Ze was nog nooit van haar leven zo kwaad en gekwetst geweest. Dat maakte haar bang en verontrustte haar. Eigenlijk wist ze dat die brief niet zo pijnlijk zou moeten zijn. Ze zou blij moeten zijn. Na al die tijd bleek ze een zus te hebben, een zus die haar wilde leren kennen.


  ‘Hij kon niet eens zelf schrijven,’ fluisterde ze, geschokt omdat juist dat zo’n pijn deed.


  ‘Misschien kan hij dat letterlijk niet,’ zei Steve. ‘Zo te horen is zijn gezondheid niet al te best. Misschien...’ Hij aarzelde even. ‘Misschien heb je niet veel tijd meer om hem te leren kennen.’


  ‘Vind je dat ik naar hem toe moet gaan?’


  Hij streelde haar over haar wang. ‘Ik denk dat je er heel goed over na moet denken en dan moet doen waarbij je je het beste voelt.’


  Zijn gezicht stond zo meelevend dat het pijn deed in haar hart. Steve hield zoveel van haar, maar Robert Scharpelsen had het niet eens op kunnen brengen om zelfs maar een klein beetje van haar te houden.


  Maar ze had twee zussen en een broer.


  ‘Ik wou dat ze iets meer had verteld,’ zei Judy. Ze pakte de brief en las hem nog eens vluchtig door, zoekend naar meer. ‘Ik weet niet hoe oud ze is, hoe haar broer en zus heten – er is zoveel wat ze niet heeft verteld.’


  ‘Ik denk dat ze jonger is dan jij.’


  ‘O. Ja, dat zal ook wel. Hij was twee jaar met mijn moeder samen voordat hij terugging naar de Verenigde Staten en hertrouwde. Trouwde,’ verbeterde ze zichzelf. Haar moeder had Robert Scharpelsen wel als haar echtgenoot beschouwd, maar ze waren nooit officieel voor de wet getrouwd.


  ‘Dat is zo, maar dat is niet de reden waarom ik dat denk. Het komt door haar manier van schrijven. Ze heeft duidelijk een goede opleiding genoten. Ze maakt geen grammaticafouten en heeft toegang tot een laserprinter. Ik zou zeggen middenklasse, of ietsje hoger, en anders probeert ze dat in elk geval te zijn. Ze is nog jong, midden of eind twintig. Kijk maar, soms is haar taalgebruik heel erg formeel, maar op andere plekken klinkt ze als een enthousiaste puber.’ Hij wees naar de brief. ‘Eerst staat er “Niemand hoort een dergelijk nieuws via een brief te vernemen,” en verderop schrijft ze “Ik wil je echt heel erg graag leren kennen.” Ze probeert heel deftig en formeel te doen, maar af en toe glipt haar jonge ik erdoorheen, waarschijnlijk omdat ze heel boos op haar vader is omdat die niets over je heeft verteld.’


  Judy staarde hem aan. ‘En dat zie jij aan twee zinnen?’


  ‘Sorry.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben nu eenmaal journalist. Na Emily en jij zijn woorden alles voor me.’


  Onwillekeurig moest Judy glimlachen. Ze omhelsde hem om hem te laten merken dat ze zich weer iets beter voelde, pakte hem bij zijn hand en nam hem mee naar de slaapkamer. Nu ze de brief eenmaal had gelezen, nam de slaap die haar voordien in de steek had gelaten nu wel snel bezit van haar.


  De avond daarop reed Judy naar Elm Creek Manor. Normaal gesproken nam ze Emily mee, maar nu dacht ze pas terug te zijn wanneer het allang bedtijd voor haar dochter was. Ze voelde zich schuldig omdat Steve nu voor haar moest zorgen terwijl het eigenlijk haar beurt was, maar hij had haar verzekerd dat hij die middag al flink had kunnen werken. ‘Ze gaat toch zo naar bed, dus dan kan ik ook nog schrijven. En trouwens,’ had hij er lachend aan toegevoegd, ‘ik werk sowieso lekkerder als ik weet dat jij lol hebt met je vriendinnen en niet zit te piekeren over die brief.’


  Omwille van hem probeerde ze alle zorgen uit haar gedachten te bannen terwijl ze door de bossen naar Elm Creek Manor reed. Een avondje met haar vriendinnen was precies wat ze nodig had. Vandaag hadden de Elm Creek Quilters een groep studenten theaterwetenschap van Waterford College uitgenodigd, die drie eenakters voor hun gasten zouden vertonen, en Judy ging de anderen helpen de laatste hand aan de voorbereidingen te leggen. Toen alles geregeld was, ging ze bij een paar cursisten zitten met wie ze eerder die week bevriend was geraakt en leunde ze achterover om van de voorstelling te genieten. Het duurde niet lang voordat ze door het drama op het toneel alles vergat, maar helaas was het optreden veel te snel voorbij. Toen de verrukte cursisten de acteurs op een hartelijk applaus trakteerden, kwamen alle zorgen weer terug: de brief, haar nieuwe zussen en broer, haar vader, de tegoedbon – ze kon niet langer denken aan het optreden, of aan haar vriendinnen, maar alleen nog maar aan de knoop die ze moest doorhakken.


  Toen de studenten vertrokken en de cursisten hun kamers opzochten, brachten de Elm Creek Quilters de balzaal weer in de gewone staat terug. Judy zag vanaf haar plekje op het podium dat Sylvia en Andrew samen bezig waren de stoelen weg te zetten. Ze stonden zachtjes met elkaar te lachen en te praten, op enige afstand van de anderen.


  Judy was ontroerd toen ze zag hoe blij Sylvia en Andrew samen leken. Misschien zag ze dingen die er niet waren, maar ze had de indruk dat het om meer dan vriendschap ging. Judy had het nooit tegen Sylvia gezegd, maar ze koesterde enorme bewondering voor de oudere dame en hoopte dat die in de herfst van haar leven nog een nieuwe liefde zou leren kennen. Als iemand dat verdiende, was het Sylvia wel. Ze had zoveel verloren, maar ze was nooit in wanhoop vervallen. Sylvia deed haar in veel opzichten aan Tuyet denken.


  Plotseling kwam er een andere gedachte bij haar op: haar moeder en Robert Scharpelsen, allebei na een tijd weer alleen, hun liefde nieuw leven inblazend. Een golf van misselijkheid sloeg door haar heen.


  ‘Judy?’ Matt pakte haar bij haar arm, zodat ze haar evenwicht niet kon verliezen. ‘Gaat het?’


  Judy knikte, niet in staat om iets te zeggen. Nee, dat kon Kirsten Scharpelsen niet bedoelen. Haar moeder was nog maar net overleden, Roberts gezondheid liet te wensen over. Bovendien zou Judy’s moeder er niets van willen weten. Ze had Roberts brief niet eens voor willen lezen. Dat zou de nagedachtenis aan haar echtgenoot al hebben besmeurd.


  ‘Judy?’ vroeg Gwen geschrokken. ‘Ben je ziek?’


  Toen de anderen dat hoorden, keken ze op. ‘Het gaat best,’ zei Judy, maar tot haar ongenoegen kwamen ze allemaal om haar heen staan.


  Carol pakte een stoel voor haar en zette haar erop neer. ‘Kan iemand even een glaasje water voor haar halen?’ vroeg ze. Ze legde haar hand op Judy’s voorhoofd en keek haar diep in haar ogen. Summer knikte en rende weg.


  ‘Echt, het gaat wel,’ hield Judy vol. Ze moest bijna lachen toen Carol haar pols voelde, maar het lachje klonk als een snik. ‘Het is laat. Ik ben moe, meer niet. Ik ben niet ziek.’


  ‘Dat zal Carol wel bepalen,’ zei Diane.


  ‘Heb je de laatste tijd last van stress?’ wilde Carol weten.


  Dat was zacht uitgedrukt. ‘Een beetje.’


  ‘Wat is er?’ vroeg Bonnie.


  ‘Gisteren heb ik...’ Judy zweeg. Ze keek naar de gezichten van haar vriendinnen. Ze zagen er allemaal zo bezorgd uit, ze vroegen zich allemaal af of het wel goed met haar ging. Ze had het niet op deze manier willen vertellen, maar nu iedereen haar vol verwachting en een tikje angstig aankeek, had ze geen andere keuze.


  Ze haalde diep adem en vertelde over de brief, en toen ze haar zorgen aan hen opbiechtte, merkte ze dat ze kalmer werd. Ze was bijna klaar toen Summer met een glas water kwam aansnellen. Judy bedankte haar en dronk ervan, niet alleen dankbaar voor het water, maar ook omdat ze nu de tijd had haar gedachten even te ordenen. Toen zei ze dat ze niet goed wist wat ze nu moest doen. Ze was zo in de war dat ze vreesde nooit een beslissing te kunnen nemen.


  ‘Je moet gewoon de tijd nemen,’ raadde Gwen aan. ‘Je hebt geen deadline of zo.’


  ‘Eigenlijk wel,’ zei Judy. ‘Kirsten schreef dat hij niet al te gezond is. Als ik nu niet ga, is mijn kans misschien voorgoed verkeken.’


  ‘Dat is dan jammer voor hem,’ zei Summer bits. ‘Hij heeft je zijn hele leven lang kunnen opzoeken. Je bent hem niets verschuldigd. ’


  Iedereen keek op, verbaasd over haar scherpe toon. Summer was altijd zo zonnig en opgewekt, maar leek nu te trillen van woede. Toen Gwen zuchtend een arm om haar heen sloeg, herinnerde Judy zich dat Summer haar vader ook nooit had gekend.


  ‘Summer heeft gelijk,’ zei Diane. ‘Hij heeft jaren geleden de kans gehad. Waarom wil hij je nu opeens zien? Hij heeft vast een nier nodig of zo. Nou, die moet je hem niet geven. ’


  ‘Diane,’ zei Sylvia bestraffend.


  ‘Een oorlog kan vreemde dingen met een man doen,’ zei Andrew. ‘Er valt niet te ontkennen dat hij in het verleden verkeerde keuzes heeft gemaakt, maar misschien is dit het moment om hem te vergeven.’


  ‘Dat heeft hij niet verdiend,’ vond Diane.


  Andrew haalde zijn schouders op. ‘Wie zijn wij om dat te beslissen?’


  ‘Hem vergeven en hem opzoeken is niet hetzelfde,’ zei Sarah. ‘Judy kan hem ook gewoon een brief schrijven. Als ze hem gaat opzoeken, maakt ze het misschien alleen maar erger.’


  Carol maakte een gesmoord geluidje en ging op de rand van het podium zitten, met haar rug naar hen toe. Sarah leek het niet te merken.


  Matt ging op een stoel naast die van Judy zitten. ‘Misschien kan ik een beetje begrijpen hoe je je voelt. Ik weet niet waarom mijn moeder ons gezin in de steek heeft gelaten toen ik nog een kind was, en dat zal ik waarschijnlijk ook nooit weten, maar toen ik ouder werd, besefte ik wel dat ze dat niet had gedaan omdat ze niet van me hield, of omdat ik niet goed genoeg was. Iets in haar heeft haar gewoon duidelijk gemaakt dat ze er niet aan toe was om moeder te zijn, om een gezin te hebben.’ Hij liet zijn ellebogen op zijn knieën rusten en dacht even na. ‘Als zij me een brief zou sturen, zou ik haar denk ik gaan opzoeken. Ik zou haar de kans willen geven om zich met me te verzoenen, en met zichzelf.’


  Judy knikte. Zijn woorden leken deels logisch, maar andere dingen klopten niet. In tegenstelling tot de moeder van Matt moest Robert Scharpelsen wel aan het stichten van een gezin toe zijn geweest, anders was hij niet direct na zijn terugkeer uit Vietnam in Wisconsin getrouwd. Matt hoefde niet bang te zijn dat hij werd buitengesloten om wie of wat hij was, maar voor Judy lag het anders. Ze was een con lai, een halfbloed. Door haar Amerikaanse bloed was ze in haar land van herkomst een paria, maar hier behandelden sommige blanken haar juist slecht vanwege haar Aziatische trekken. Ze wist niet veel van Robert Scharpelsen, maar op grond van wat ze wist, nam ze aan dat hij haar gewoon zag als een lastige tak die uit de stamboom moest worden weggesnoeid.


  Ze was trots op wie ze was, maar wist ook heel goed dat sommige mensen op haar neerkeken vanwege haar afkomst. Misschien was Robert Scharpelsen zo iemand. Moest ze hem wel opzoeken als ze de kans liep met zijn vreselijke vooroordelen te worden geconfronteerd?


  ‘Geef hem een kans,’ zei Carol, alsof die haar gedachten kon lezen. ‘Misschien valt hij mee. Misschien was het geen onwil dat hij al die jaren niets van zich heeft laten horen. Misschien was het schaamte. Hij is waarschijnlijk net zo nerveus als jij, en voor hem staat er net zoveel op het spel.’


  ‘We moeten één ding niet vergeten,’ zei Agnes. ‘Dit gaat niet om de vader van Judy en hoe hij zich voelt, of over wat hij wel of niet verdient. Hij is niet degene die haar heeft geschreven.’


  Ze keek naar Judy. ‘Het gaat om je zus. Zij wil je leren kennen. Straf haar niet voor wat je vader heeft gedaan.’


  Haar blik was zo indringend, zo vol van spijt om haar eigen gemiste kansen dat Judy’s woede en verwarring langzaam afzakten. Voor het eerst die week kon ze weer helder denken. Ze wist wat ze moest doen. Dat was het enige wat ze kon doen, dat was nooit anders geweest.


  Maar voordat ze tegen Kirsten zou zeggen dat ze wilde komen, moest ze haar moeder spreken.


  Als eerste vertelde ze het aan Steve, die niet verbaasd leek te zijn. ‘Wil je dat Emily en ik meegaan?’ vroeg hij toen ze die avond in elkaars armen in bed lagen.


  Judy was erg trots op haar gezin en wilde dolgraag haar geweldige man en beeldschone dochter aan de hele wereld laten zien. En Robert zou zijn kleinkind waarschijnlijk ook wel willen zien. Maar stel dat hij niets van hen moest hebben? Uit Kirstens brief kon ze niet opmaken of hij haar wilde zien. Misschien wilde hij helemaal niet dat ze zou komen.


  Judy kon de afwijzing wel verdragen; ze had het eerder meegemaakt. Maar ze wilde niet dat Emily het slachtoffer van minachting zou worden.


  ‘Ik denk dat ik beter alleen kan gaan,’ zei ze tegen Steve.


  ‘Volgende keer misschien.’ Hij bewoog zich even en trok haar dichter naar zich toe. ‘Of misschien kunnen we ze hier uitnodigen.’


  ‘Ja, hoor.’ Judy wilde er niet eens aan denken of er nog een volgende keer zou zijn. Eén bezoek, één weekend, was al moeilijk genoeg. Voordat ze een langdurige relatie met het gezin van haar vader zou kunnen opbouwen, moest ze deze ene ontmoeting zien te overleven. En misschien wilden beide partijen na dit bezoek wel niets meer met elkaar te maken hebben.


  Op zaterdagmorgen, toen Emily Steve ‘hielp’ bij het tuinieren, belde Judy haar moeder. Tuyet vroeg hoe het met Steve en Emily ging, maar zei niets over de brief. Haar stem klonk niet eens nieuwsgierig. Of ze wist haar gevoelens goed te verbergen, of ze had Robert Scharpelsen zover uit haar gedachten gebannen dat het haar echt niet meer kon schelen wat hij te melden had.


  Toen Judy haar vertelde wie de brief in werkelijkheid had geschreven, toonde haar moeder wel interesse. ‘Die man kan me niets schelen,’ verklaarde ze, ‘maar dit is iets heel anders. Dit is goed nieuws. Ik heb het altijd jammer gevonden dat je geen broertjes of zusjes had, maar nu heb je er eentje.’


  ‘Meer dan een,’ zei Judy, en ze las de brief voor.


  Toen ze daarmee klaar was, bleef Tuyet een hele tijd stil. Ten slotte slaakte ze een diepe zucht en vroeg: ‘Wat ga je nu doen?’ Judy had al een beslissing genomen, maar uit respect vroeg ze: ‘Wat vind jij dat ik moet doen?’


  ‘De tegoedbon inwisselen en het geld gebruiken om naar mij toe te komen.’


  Judy begon te schateren. ‘O, mam.’ Het was zo lang geleden dat ze voor het laatst had gelachen, en het voelde alsof de ijzeren banden die om haar borst hadden gezeten zomaar van haar af vielen. ‘Je weet dat dat niet gaat. Ik stuur de bon wel terug naar Kirsten, en ik kom later deze zomer naar jou toe.’


  ‘Dus je gaat niet naar Wisconsin. Goed. Dat is de juiste beslissing.’


  Judy aarzelde. ‘Nou... ik wilde eigenlijk wel gaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik ben benieuwd naar mijn zus. Je zei zelf dat het mooi is dat ik een zus heb. Maar wat heb ik aan een zus als ik die niet ken?’ ‘Schrijf terug, of bel haar op.’


  ‘Dat ga ik ook doen, ja.’ Dat zou wel moeten, besefte ze, anders kon ze Kirsten niet eens laten weten dat ze wilde komen. Plotseling werd ze nerveus. Ze was er nog niet aan toe om met Kirsten te praten.


  ‘Ik begrijp het,’ zei haar moeder op afgemeten toon. ‘Dus dit is de manier waarop je je vader gedenkt. Je probeert hem te vervangen.’


  ‘Hoe kun je dat zeggen?’ vroeg ze, geschokt door die harde woorden. Zelfs na vijf jaar deed het verlies van haar vader nog net zoveel pijn als in het begin. ‘Dat probeer ik helemaal niet. Niemand kan papa vervangen. Zoiets naars heb je nog nooit tegen me gezegd.’


  ‘Het spijt me,’ zei Tuyet, ongewoon gedwee.


  ‘Ik ga hém niet opzoeken, ik ga Kirsten opzoeken. Zij is degene die me heeft uitgenodigd.’ Ze moest aan de woorden van Agnes denken. ‘Ik denk niet dat ik haar moet straffen voor wat Robert heeft gedaan.’


  Er viel een lange stilte.


  ‘Bob.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij noemde zich Bob, geen Robert.’


  Judy haalde diep adem. ‘Goed dan. Bob.’


  ‘Ga je hem zo noemen als je hem hebt leren kennen?’


  ‘Dat... dat weet ik niet.’ Ze kon zich niet voorstellen dat ze hem ooit vader zou noemen, maar meneer Scharpelsen zou weer te stijf en te formeel zijn. Het idee dat ze hem Bob zou noemen, net als haar moeder had gedaan, voelde echter ook niet juist. Misschien kon ze het, als ze creatief en handig was, wel helemaal vermijden om hem aan te spreken.


  ‘Misschien zegt hij wel hoe je hem moet noemen.’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Als je gaat, moet je die bon gebruiken. Laat hen maar betalen als ze je zo graag willen zien.’


  ‘Ik betaal het zelf wel.’ Ze wist dat ze dat moest doen omdat de familie Scharpelsen haar anders nooit als een gelijke zou zien.


  Haar moeder leek dat te begrijpen of misschien zelfs wel goed te keuren. Voordat ze ophing, wenste ze Judy een goede reis. ‘Ik hoop dat alles goed gaat,’ zei ze. ‘Doe hun de groeten van me, als dat je gepast lijkt. Maar alleen als je denkt dat het kan. Oordeel zelf maar.’


  ‘Dat zal ik doen,’ beloofde Judy, opgelucht dat haar moeder haar zegen had gegeven. Pas nu besefte ze dat ze die had gewild.


  Ze hing op en ging naar buiten, waar haar man en dochter bezig waren. De rest van de dag en een groot deel van de dag erna probeerde ze niet meer aan Kirsten en Robert te denken. Toen ze die zondagmiddag terugkwam van Elm Creek Manor, waar ze de nieuwe cursisten had verwelkomd, ging ze in Steves werkkamer zitten en boekte via internet een vliegticket en een hotelkamer. Daarna wachtte haar een veel moeilijker taak: Kirstens brief beantwoorden. Het duurde uren voordat ze de juiste woorden, de juiste toon had gevonden. Haar eerste poging klonk kil en op de vlakte; de tweede was te gretig en te dankbaar. Pas na een groot aantal nieuwe pogingen en veel ijsberen wist ze een antwoord te formuleren dat kort en eenvoudig was.


  


  Beste Kirsten,


  


  Hartelijk dank voor je brief en je uitnodiging. Het deed me deugd om te horen dat ik twee zussen en een broer heb, en ik kijk ernaar uit om jullie te leren kennen. Als het jou uitkomt, zou ik graag op vrijdag 8 mei ’s avonds aankomen en tot zondagmiddag 10 mei blijven. Dat is al snel, maar hopelijk lukt het. Ik geef les aan een universiteit en zal pas in juli weer een weekend vrij kunnen krijgen. Als een latere datum beter past, laat het me dan alsjeblieft weten.


  Hartelijk dank voor het aanbod van de tegoedbon, maar ik geef er de voorkeur aan mijn reis zelf te regelen. Misschien kun je hem gebruiken om mij en mijn gezin hier in Pennsylvania een keertje te komen bezoeken. Ik weet zeker dat mijn dochter Emily haar nieuwe tante graag zou willen leren kennen.


  


  Met vriendelijke groeten,


  


  Judy DiNardo


  


  Ze probeerde de brief met ‘je zus’ te ondertekenen, net zoals Kirsten had gedaan, maar dat lukte haar niet.


  Kirsten antwoordde per kerende post. ‘Ik ben zo blij dat je kunt komen!’ schreef ze. ‘Ik sta te popelen om je te leren kennen.’ Judy was blij dat ze zo enthousiast was en wou dat zij dat ook kon zijn. Ze keek alleen maar uit naar het bezoek omdat het iets was wat ze dolgraag achter de rug wilde hebben.


  De Elm Creek Quilters steunden haar onvoorwaardelijk, zoals ze altijd deden, maar niet iedereen was even blij met haar voorgenomen bezoek. Diane en Sarah zeiden niets meer over hun twijfels, maar hun gezichten spraken boekdelen. Gwen, Summer en Bonnie zeiden dat ze er zeker van waren dat alles goed zou gaan. Sylvia en Agnes waren echter degenen die haar ervan overtuigden dat ze de juiste beslissing had genomen. Ze vertelden haar onder vier ogen dat ze, ook al zou ze de familie Scharpelsen hierna misschien nooit meer zien, in elk geval zou weten dat ze haar best had gedaan. ‘Je moet het nu doen, voordat het te laat is,’ had Sylvia gezegd, en Judy had met de oudere vrouw meegevoeld. Ze hoopte dat het voor Sylvia een troost was dat een ander van haar fouten had geleerd.


  Die week surveilleerde Judy bij twee tentamens en leverde ze haar beoordelingen van studenten in. Ze koos de kleren uit die ze mee wilde nemen en kocht een filmpje voor haar camera. Op donderdagmiddag haalde ze haar reistas achter uit de kast in de gang – en op dat moment wist ze wat voor soort rand ze aan de round robin wilde toevoegen. Toen ze haar ogen sloot, zag ze hem zo duidelijk voor zich dat ze gewoon niet kon geloven dat ze ooit over een ander patroon had nagedacht.


  Ze liet de tas in de gang staan en haastte zich naar de kelder, waar ze in haar voorraad lapjes naar de juiste tinten groen, blauw en goudgeel zocht. In een koortsachtig tempo trok ze de mallen om en knipte het patroon uit, te druk om na te denken, te druk om zich zorgen te maken. Voordat ze het wist, riep Steve boven aan de trap dat het eten klaar was.


  Met een schuldig gevoel stopte Judy de stukjes stof in haar naaimandje. Steve had haar de hele middag ongestoord laten werken en in haar plaats voor Emily gezorgd, zodat hij niet kon schrijven. Hij had een deadline, maar hij had niet geklaagd.


  Ze was nog net op tijd in de keuken om de borden op tafel te zetten. ‘Steve, het spijt me,’ zei ze. ‘Volgende week...’


  Hij legde haar met een kus het zwijgen op. ‘Het geeft niet. Ik begrijp het best.’ Hij grinnikte even en kietelde haar onder haar kin voordat hij Emily op haar stoel tilde.


  Judy ging met tranen in haar ogen zitten. Steve was de liefste man die ze kende. Ze was hem die dag nog veel dankbaarder dan ze ooit was geweest.


  Na het eten las ze Emily een verhaaltje voor en stopte haar in bed. Ze knielde naast het bedje neer en streek de zachte, donkere pony van het voorhoofd van haar dochtertje. ‘Lieverd, ik moet je iets vertellen.’


  ‘Ik weet het al.’


  Judy trok haar wenkbrauwen op. ‘Ja?’


  Emily knikte en keek haar plechtig aan. ‘Papa zei het al.’


  Dat verbaasde haar; ze hadden afgesproken dat Judy haar zou vertellen dat ze een paar dagen weg zou gaan. ‘Ja?’


  Emily knikte weer. ‘Je hebt het erg druk. Daarom kun je niet spelen.’


  Judy voelde een steek van pijn. ‘O, lieverd.’ Ze streelde Emily over haar haar. ‘Je hebt gelijk. Ik heb het heel erg druk gehad en niet zoveel tijd voor jou gehad, hè?’


  Emily haalde haar schouders op en drukte de pop met de kimono tegen zich aan.


  ‘Je bent een erg lief meisje, want je hebt helemaal niet geklaagd.’


  ‘Dat mocht niet van papa,’ bekende Emily.


  Judy lachte. ‘Goed, maar toch.’ Ze aarzelde even, zich afvragend wat ze moest vertellen. Hoeveel Emily zou begrijpen. Ze wist dat opa de papa van Steve was en in Ohio woonde; ze wist ook dat haar andere opa de papa van Judy was, die nog voordat zij was geboren naar de hemel was gegaan. Zou het erg verwarrend zijn om haar te vertellen dat er nog een opa was? En stel dat dit bezoek een ramp zou worden en er nooit meer contact zou zijn?


  Emily was nog te jong, vond Judy. Op een dag zou ze haar alles vertellen, maar nu nog niet.


  ‘Ik ga een oude vriend van oma Tuyet opzoeken,’ zei ze ten slotte, terwijl ze bedacht dat haar moeder niets van die omschrijving zou moeten hebben. ‘Als ik weer terug ben, gaan we heel veel samen doen, oké?’


  Emily glimlachte. ‘Oké.’


  ‘Dan moet je nu gaan slapen.’ Judy gaf haar een nachtzoen en stond op. Toen ze de kamer verliet, deed ze het licht uit. Ze liet de deur op een kier staan omdat Emily dat prettig vond.


  De volgende dag brachten Steve en Emily haar naar het vliegveld. Toen Judy aan boord ging, zwaaide ze nog even naar haar gezin. Plotseling leek de moed haar te ontglippen en wilde ze het hele bezoek het liefst afzeggen. Dit was een vergissing. Het was te snel.


  Maar ze liep de trap op en stapte in.


  Het kleine toestel, met plaats voor achttien personen, leek net een speelgoedvliegtuig. Het duurde anderhalf onstuimige uren voordat ze in Pittsburg waren, waar Judy opgelucht overstapte. Het tweede deel van haar reis verliep zo kalm dat ze haar naaigerei uit haar handbagage haalde en aan haar patchwork voor de round robin werkte. Telkens weer de naald door de stof steken was zo vertrouwd dat ze er rustig van werd.


  In Chicago moest ze een hele tijd op haar aansluiting wachten, maar ten slotte ging ze aan boord van het toestel dat haar naar het vliegveldje van Dane County zou brengen, waar het gezin wachtte dat haar zo nerveus maakte. Nu was ze te zenuwachtig om te kunnen naaien. Ze zat de hele vlucht nadenkend uit het raampje te kijken.


  Toen het toestel tussen de wolkenflarden door boven Wisconsin afdaalde, ving Judy een glimp van zonlicht op een glanzend meer op – nee, het waren twee grote meren, van elkaar gescheiden door een smalle landtong. Toen ze dichterbij kwamen, zag ze dat die strook land vol gebouwen stond, met in het midden een door een koepel bekroond bouwwerk met vier vleugels. Judy stak haar nek uit om het beter te kunnen zien, en toen dat niet meer lukte, keek ze naar het meer, een donkerblauwe plas water die werd doorsneden door het witte kielzog van bootjes.


  Plotseling schokte het vliegtuig heen en weer. Judy schoot naar voren en greep de leuning van haar stoel vast, maar het was niet de turbulentie die haar misselijk maakte. Ze wou dat ze hier in de helderblauwe lucht boven het water konden blijven, rondcirkelend, zwevend, en dan uiteindelijk weer terug zouden keren naar het oosten, in de richting van haar huis.


  Het toestel landde.


  Judy pakte haar spullen en stapte uit, met de riem van haar handtas over haar ene schouder en haar tas met kleren in haar hand. In de aankomsthal stonden mensen elkaar de hand te schudden, te omhelzen, naar elkaar te roepen. Ze voelde zich onzichtbaar en alleen.


  ‘Judy?’


  Ze keek in de richting van die stem. Een slanke, lange vrouw stond tussen de andere mensen naar haar te zwaaien en kwam op haar af. Tijdens het lopen zwierde haar steile blonde haar zachtjes langs haar kaak, en ze zag er minstens vijf jaar jonger uit dan Judy.


  De vrouw bleef voor haar staan. ‘Judy?’ vroeg ze aarzelend.


  Judy knikte.


  De vrouw glimlachte blij. ‘Ik ben Kirsten.’ Ze sloeg haar armen om Judy heen. ‘Welkom in Madison.’


  Judy beantwoordde haar omhelzing wat onwennig. ‘Bedankt.’ Even vroeg ze zich af hoe Kirsten haar had herkend, maar een snelle blik door de hal leerde haar dat ze de enige Aziatisch ogende vrouw was die uit het vliegtuig was gestapt. Ze had het gevoel dat ze de planeet van de Lange Blondines had betreden.


  Voordat ze iets kon zeggen, nam Kirsten haar tas van haar over. ‘Heb je nog meer bagage?’


  ‘Nee, dit is alles.’


  ‘Mooi, dan kunnen we gaan. Ik ben zo blij dat je er bent. Hoe was de reis?’


  ‘Goed,’ wist Judy uit te brengen. Haar zus lachte opgewekt en huppelde bijna van vreugde toen ze naar buiten liepen. Judy had het gevoel dat haar benen in lood waren veranderd.


  ‘Mijn auto staat voor,’ zei Kirsten. ‘Ik zal je een snelle rondleiding door mijn huisje geven. Ik woon in het centrum, vlak bij de universiteit. Het logeerbed staat al op je te wachten.’


  ‘O. Eh, eigenlijk heb ik gereserveerd...’ Judy haalde een papiertje uit haar zak. ‘Bij de Residence Inn aan, eh, D’Onofrio.’


  Kirsten bleef staan. ‘Wil je in een hotel gaan logeren?’


  ‘Eh,ja, ik bedoel –’


  ‘Maar dat is helemaal aan de andere kant van de stad! Wil je... wil je niet liever bij mij logeren?’


  Judy dwong zichzelf te glimlachen. ‘Dit leek me beter. Dan heb jij je privacy en hoeven we niet om de badkamer te vechten.’


  Ze zei het zo onhandig dat Kirsten moest glimlachen, en de spanning verdween. Kirsten liep door en liet een spervuur van vragen over haar reis op haar los. Haar auto stond vlak voor de deur, met de alarmlichten aan. Ze gooiden Judy’s bagage in de kofferbak en reden weg. Kirsten vertelde haar tijdens de rit over de bezienswaardigheden: het gebouw met de koepel bleek het regeringsgebouw te zijn, en ze kwamen ook nog langs de University of Wisconsin en State Street, een lint van winkels en restaurants tussen het regeringsgebouw en de campus.


  ‘Daar gaan we morgen heen, want dan is het boerenmarkt op het plein.’ Kirsten keek even snel naar Judy. ‘Tenzij je nu al honger hebt. Wil je eerst naar het hotel om wat uit te rusten of eerst iets eten?’


  Judy was uitgehongerd omdat ze onderweg niets had gegeten. Ze zetten de auto in een parkeergarage en liepen naar een klein Turks restaurantje. De heerlijke geuren uit de keuken lokten hen naar binnen, en al snel zaten ze achter voorgerechtjes als tabouleh en hummus met stukken pitabrood en konden ze ongestoord met elkaar praten.


  Tegen het einde van de maaltijd voelde Judy zich voor het eerst sinds haar moeder haar over de brief had verteld weer echt ontspannen. Tot haar grote opluchting was Kirsten vriendelijk en spraakzaam en zag ze Judy’s terughoudendheid terecht als natuurlijke verlegenheid, en niet als onwil. Nu Judy er eenmaal was, was ze blij dat ze de stap had gewaagd en dat haar zus en zij goed met elkaar op konden schieten. Kirsten werkte als coassistent in het University Hospital, waar haar vader voor zijn pensioen ook had gewerkt. Ze noemde hem terloops, maar toch kreeg Judy meteen een zenuwachtig gevoel toen ze zijn naam hoorde.


  ‘En je broer en zus?’ wilde Judy weten. ‘Zitten die nog op school?’


  ‘Nee.’ Kirsten nam snel een slok ijsthee. ‘Daniël en Sharon zijn al lang van school af.’


  Judy knikte. Dat was logisch: Kirsten was achtentwintig, en Daniël en Sharon waren waarschijnlijk een paar jaar jonger. Oud genoeg om klaar te zijn met hun studie.


  Ze had zoveel vragen, maar Kirsten wilde zo graag alles horen over Judy, haar moeder en haar leven in Waterford met Steve en Emily dat Judy amper iets over de familie Scharpelsen te weten kwam. Kirsten gaf zonder aarzelen antwoord op vragen over haarzelf, maar ging vragen over Robert of haar broer en zus uit de weg. Dat deed ze zo subtiel en zo vriendelijk dat Judy pas na het eten, toen ze terugliepen naar de auto, merkte dat ze eigenlijk niet meer over het gezin wist dan bij aankomst.


  Toen ze naar het hotel aan de westkant van de stad reden, voelde ze de eerste twijfels opkomen. Ze keek Kirsten even scherp aan, maar die reed vrolijk lachend en babbelend verder, en opeens schaamde Judy zich. Het was overdreven om te denken dat Kirsten iets voor haar verborgen hield; ze was natuurlijk alleen maar zenuwachtig. Dit bezoek moest voor haar even moeilijk zijn als voor Judy, of misschien nog wel moeilijker, omdat zij het initiatief had genomen.


  Zodra Judy eindelijk alleen op haar hotelkamer was, schopte ze haar schoenen uit, liet zich op het bed vallen en sloot haar ogen. Ze was uitgeput. Kirsten was even vriendelijk en hartelijk als ze had gehoopt, maar toch was ze van die paar uurtjes doodmoe geworden. Morgenmiddag zou het nog erger worden; dan zou ze de rest van het gezin bij Robert Scharpelsen thuis treffen. Ze rekte zich uit op het bed, genietend van de stille duisternis in de kamer, blij dat ze niet op Kirstens uitnodiging om bij haar te logeren was ingegaan.


  Voordat ze ging slapen, belde ze Steve om hem te vertellen hoe het was gegaan. Ze praatte ook nog even met Emily, of probeerde dat althans: of haar dochter was opeens verlegen geworden, of ze begreep niet dat je met een telefoon tweezijdig kon communiceren, in tegenstelling tot een tv. Toch voelde Judy zich gesterkt door het feit dat Emily aan de lijn was, al hoorde ze niet meer dan haar dochters ademhaling.


  De volgende morgen werd ze uitgerust maar nerveus wakker. Kirsten haalde haar om half acht op en reed met haar naar het centrum, waar ze gingen ontbijten. Het plein rond het regeringsgebouw was afgesloten voor alle verkeer en stond vol kraampjes en tafels waar van alles te koop was, van verse groenten, fruit, brood en gebak tot kamerplanten en kaas. Bij een kraampje op de hoek kochten Judy en Kirsten een kop koffie en gebak en liepen toen de hellende straat af naar een modern gebouw aan de oever van het meer. Daar gingen ze op een bankje zitten praten en ontbijten, ondertussen genietend van het uitzicht. Kirsten vertelde Judy dat het gebouw, Monona Terrace, een congrescentrum was dat was ontworpen door Frank Lloyd Wright. Judy luisterde en knikte een paar keer toen Kirsten andere bezienswaardigheden langs de oevers aanwees. Ze was blij dat ze een vestje over haar blouse had aangetrokken en dat ze een lange rok droeg. De zon scheen en er was geen bewolking, maar de wind vanaf het meer was fris.


  Toen ze de koffie en het gebak op hadden, liepen ze terug naar de boerenmarkt en voegden zich tussen de gestage stroom klanten die tegen de klok in van kraampje naar kraampje over het plein liepen. Af en toe bleef Kirsten staan om iets voor het avondeten te kopen. Judy besloot in een opwelling een bos bloemen voor haar vader te kopen. Toen ze het plein helemaal rond waren gegaan, legden ze hun aankopen in Kirstens auto, en vervolgens gingen ze een kijkje nemen in het regeringsgebouw. Vanaf het hoge balkon kon je uitkijken over het meer, en terwijl Judy stond te genieten van de frisse lentegeuren die de bries met zich meevoerde, wou ze dat Steve en Emily bij haar waren. Het ging allemaal zo goed dat haar eerdere twijfels belachelijk begonnen te lijken.


  Later liepen ze naar State Street om naar de etalages en de mensen te kijken. Even voor twaalven gingen ze een restaurantje in en bestelden een paar lekkere broodjes, en onder het eten hadden ze het over Judy’s reis van Vietnam naar Amerika. Judy vertelde Kirsten dat ze zich er weinig van kon herinneren; wat ze wist, had ze voornamelijk uit de verhalen van haar moeder kunnen opmaken. Omdat ze Kirsten niet wilde beledigen, zei ze niet al te veel over de moeilijkste periode van hun leven, toen ze samen met haar moeder op Robert Scharpelsen had zitten wachten en er alleen maar een kil antwoord was gekomen.


  Kirsten keek bewonderend toen ze hoorde hoe Judy’s moeder John DiNardo had leren kennen. ‘Je moeder moet een geweldige vrouw zijn,’ zei ze. ‘Hoe is ze aan die baan in het ziekenhuis gekomen?’


  Judy haalde haar schouders op. ‘Ze had al de nodige ervaring op de legerbasis opgedaan. Ik denk dat dat hielp, en ze waren onder de indruk van haar talenkennis. Ze waren hard op zoek naar iemand die Engels en Spaans sprak, maar mijn moeder wist hen ervan te overtuigen dat iemand die het Vietnamees, Engels en Frans al meester was gemakkelijk Spaans kon leren door middel van zelfstudie. En dat heeft ze ook gedaan.’ Judy dacht terug aan al die avonden waarop ze naast haar moeder aan de keukentafel had gezeten: haar moeder met een leerboek Spaans en zij met een prentenboek.


  ‘Ik snap dat ze vanwege al die soldaten die naar de kroeg kwamen wel Engels heeft moeten leren, maar waar ze heeft Frans geleerd?’


  ‘Vietnam is een Franse kolonie geweest voordat...’ Kirstens woorden drongen tot haar door. ‘Hoe bedoel, die naar de kroeg kwamen? Welk kroeg?’


  ‘Die kroeg waar je moeder heeft gewerkt.’


  Judy voelde dat haar nekharen overeind gingen staan. ‘Wat?’ ‘In Saigon. Daar hebben ze elkaar toch leren kennen? In die kroeg?’


  ‘Heeft hij je verteld dat ze elkaar in een kroeg hebben leren kennen?’


  Kirsten knikte. Ze begreep er duidelijk niets van.


  ‘Heeft hij gezegd dat mijn moeder in een kroeg werkte?’ Kirsten knikte weer en begon te blozen. ‘Mijn moeder werkte in een legerhospitaal, op dezelfde basis als je vader.’ Elke woord kwam er scherp en duidelijk uit, even koud als een ijspegel. ‘Ze werkte als tolk voor alle artsen en verpleegsters en voor wie haar verder maar nodig had. De enige keren dat mijn moeder in een kroeg is geweest, was als betalende klant, en zelfs dat is maar zelden gebeurd.’


  ‘Maar hij zei...’ Kirsten zocht naar woorden. ‘Hij heeft me verteld...’


  ‘En al zou ze in een kroeg hebben gewerkt, wat dan nog? Barkeepster of tolk, hij hield zoveel van haar dat hij met haar wilde samenwonen.’


  ‘Wat? Hoe bedoel je, samenwonen?’


  Judy staarde haar recht aan. Het bloed klopte in haar slapen. Toen begreep ze het. ‘Hij heeft je verteld dat hij haar in een kroeg heeft leren kennen en dat het maar voor één avondje was, hè?’ Deze keer kon Kirsten niet eens knikken, maar Judy kon aan haar gezicht zien dat het de waarheid was. ‘Hij heeft tegen je gelogen, net zoals hij tegen mijn moeder heeft gelogen. Ze hebben meer dan twee jaar samengewoond. Hij heeft haar beloofd dat hij met haar zou trouwen en haar mee zou nemen naar de Verenigde Staten. Maar toen kwam hij op een dag niet van zijn werk thuis. Ze vroeg in het ziekenhuis of ze hem hadden gezien, en weet je wat ze zeiden? Dat hij die morgen naar huis was vertrokken. Hij wist al maanden dat hij zou gaan, maar had niet de moeite genomen om dat tegen haar te zeggen. Maar ze vertrouwde hem. Ze dacht dat hij wel voor haar zou zorgen, als ze maar naar Amerika wist te komen. Dat hij voor ons zou zorgen – ik ben namelijk een maand na zijn vertrek geboren. Ze dacht dat hij wel met haar zou trouwen als hij mij zou zien. Als hij zijn kind zou zien.’


  ‘Maar dat ging niet,’ zei Kirsten met verstikte stem. ‘Je begrijpt het niet. Hij kon niet met haar trouwen.’


  ‘Waarom niet? Omdat ze als barkeepster werkte?’ snauwde Judy. ‘Nee, jij begrijpt het niet. Hij heeft mijn moeder gebruikt en ons toen in de steek gelaten. Hij is hierheen gegaan en heeft een nieuwe vrouw opgeduikeld, een blanke vrouw, iemand voor wie hij zich op feestjes niet zou hoeven schamen. Zo’n man is je vader.’


  ‘Nee. Nee, je begrijpt het niet...’


  ‘Ik begrijp het heel goed.’ Opeens kon Judy de aanblik van de geschrokken en aangeslagen Kirsten niet langer verdragen. De andere vrouw zocht wanhopig naar woorden en snapte er niets van. Judy had zin om naar buiten te rennen, naar haar hotel, haar spullen te pakken en meteen naar huis te vliegen. Dat zou het gemakkelijkste zijn geweest, maar iets zorgde ervoor dat ze bleef zitten en afwachtte wat Kirsten zou gaan zeggen.


  Plotseling besefte Judy dat ze hiervan genoot. Ze putte een soort grimmige voldoening uit het feit dat Kirsten nu opeens met een minder leuke kant van Robert werd geconfronteerd. Niemand – en zeker niet de dochter die hij boven haar had verkozen – mocht denken dat hij een goed mens was, of een liefhebbende vader. Kirsten moest weten wat voor soort man hij echt was.


  Kirsten staarde zwijgend naar de tafel. Haar gezicht was rood en haar ogen glansden van de tranen.


  Opeens werd Judy overvallen door een gevoel van schaamte. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Ja, je meende het wel.’ Kirsten haalde diep adem. ‘Maar je kent niet het hele verhaal.’


  ‘Dat is zo, je hebt gelijk.’ Ze dacht aan wat Andrew had gezegd en herinnerde zichzelf eraan dat Robert nog jong was geweest toen hij haar moeder had leren kennen. Hij was als jonge man naar een vreemd land gestuurd, in tijden van oorlog. Judy kende zijn kant van het verhaal niet, en hoewel ze ernstig betwijfelde dat hij haar sympathie zou kunnen winnen, had ze niet het recht om haar woede op Kirsten te koelen. ‘Het spijt me.’


  ‘Het geeft niet,’ zei Kirsten, die haar nog steeds niet aankeek. Ze haalde nog eens diep en bevend adem en viel stil.


  Ze bleven zwijgend aan tafel zitten totdat de serveerster hun lege borden kwam halen. Daarna rekenden ze af en liepen naar buiten.


  Judy wou dat ze haar mond had gehouden. Ze had alles verpest, net toen ze zo goed met elkaar op konden schieten. Tijdens de wandeling terug naar de auto probeerde ze drie keer een gesprek te beginnen, maar Kirsten leek niet in staat om te antwoorden.


  Toen ze de parkeergarage uit reden, zei Kirsten eindelijk iets. ‘Zal ik je terugbrengen naar je hotel?’


  Judy keek haar aan. ‘Ik dacht dat we naar jouw huis zouden gaan.’


  ‘Ik dacht... ik dacht dat je dat misschien niet meer wilde.’


  Kirsten staarde voor zich uit, haar blik gericht op de drukke straat vol auto’s, fietsers en voetgangers. Ze zag er erg jong uit, en Judy moest zichzelf eraan herinneren dat zij de oudere zus was. Zij was begonnen, dus zij moest Kirsten nu weer op haar gemak stellen.


  ‘Ik wil niet terug naar mijn hotel,’ zei ze. ‘Ik ben helemaal hierheen gekomen om de rest van jullie gezin te leren kennen, en we zullen wel vaker dit soort dingen tegenkomen. We kunnen niet bij het eerste het beste akkefietje al ons hoofd in de schoot leggen.’


  Kirsten bleef een hele tijd zwijgen. ‘Je hebt gelijk.’ Ze wierp even een snelle, smekende blik op Judy en keek toen weer naar de weg. ‘Het is nooit mijn bedoeling geweest om je te kwetsen. Als ik het over kon doen...’ Ze schudde haar hoofd en reed door.


  Ze gingen naar haar huis, een kleine flat op de tweede verdieping van een zeventig jaar oud pand dat een straat bij de meren vandaan lag. Heel lang geleden had hier een gemaal gezeten, en hoewel het pand tot wooneenheden was verbouwd, stonden er nog steeds grote stalen pompen in de hal beneden. Kirsten verbrak de stilte en vertelde Judy iets over de geschiedenis van het gebouw, en tegen de tijd dat ze bij haar voordeur aankwamen, was een groot deel van haar levendigheid weer teruggekeerd.


  Kirsten ging met Judy in de woonkamer zitten, een gezellige ruimte met een gemakkelijke bank, bakstenen muren en een schuin plafond. Ze brachten de middag al theedrinkend en kletsend door. Judy kwam eindelijk iets meer over het gezin Scharpelsen te weten: over hun huis aan Lake Mendota, over de streken die de drie kinderen hadden uitgehaald, over de moeder van Kirsten, die aan kanker had geleden en een langzame, pijnlijke dood was gestorven. Naarmate de uren verstreken, had Judy steeds meer het gevoel dat ze deze vreemden leerde kennen. Soms onderbrak Kirsten haar verhaal even, alsof ze haar gedachten op een rijtje wilde zetten; op andere momenten bleef ze vaag of leek ze niet te veel te willen onthullen. Dat kon Judy haar niet kwalijk nemen. Het was geen wonder dat Kirsten nu voorzichtig en zelfs op haar hoede was; ze wilden geen van beiden iets zeggen wat de ander kwaad kon maken.


  Toen het avond werd, gingen ze naar de keuken en maakten met behulp van de lekkernijen die ze op de boerenmarkt hadden gekocht een grote maaltijdsalade klaar om mee te nemen. Daarna was het tijd om naar het huis van hun vader te gaan.


  Judy had het gevoel dat haar keel werd dichtgeknepen, en dat gevoel werd nog sterker toen ze eerst naar het westen en vervolgens naar het noorden reden, door een buurt vol grote huizen op kleine kavels, omgeven door talloze bomen. Door de bomen heen kon Judy de zon op het water zien schijnen, en ze besefte dat ze langs de oever van het meer reden.


  Even later reden ze de oprit op van een groot, modern huis aan het meer. ‘We zijn er,’ zei Kirsten. Ze zette de motor af.


  Judy maakte haar gordel los en stapte uit. Ze liep achter Kirsten naar de garage, waarin zich een deur bevond die naar het huis leidde. Kirsten deed de deur open en liep de keuken in.


  Binnen was klassieke muziek te horen, en zo te ruiken werd er gekookt: brood, barbecuesaus, geroosterde maïs. Judy bleef in de deuropening staan, met de bos bloemen in haar hand, totdat Kirsten gebaarde dat ze verder moest komen.


  Aan de andere kant van de keuken stond een vrouw met haar rug naar hen toe aan het aanrecht glazen uit een kast te pakken. Ze had blond haar, net als Kirsten, alleen krulde het hare en vertoonde het hier en daar wat grijs.


  Kirsten zette de schaal met salade op het aanrecht. ‘Sharon?’ zei ze. ‘Ik wil je aan iemand voorstellen.’


  Sharon draaide zich om, en zodra haar blik die van Judy kruiste, veranderde haar uitdrukking van vriendelijk in ontzet. Op hetzelfde moment besefte Judy dat deze vrouw niet alleen ouder dan Kirsten was, maar ook ouder dan zij. Dat was onmogelijk, tenzij...


  ‘Mijn god,’ zei Sharon. ‘Hoe heb je dit kunnen doen?’


  ‘Ik had er alle recht toe,’ zei Kirsten. ‘Ze is onze zus.’


  ‘Maar hoe kon je, na alles wat ik je heb verteld? Geef je dan helemaal niets om papa?’


  ‘Ik geef heel veel om papa. Daarom heb ik het gedaan. Snap je dat dan niet?’


  Judy keek stomverbaasd van de een naar de ander. ‘Je wist niet dat ik zou komen,’ zei ze tegen Sharon.


  Sharon kneep haar lippen opeen en schudde haar hoofd. Judy draaide zich om en wilde weglopen.


  ‘Nee, wacht.’ Kirsten pakte haar bij haar arm. ‘Blijf hier.’


  ‘Dat gaat niet. Niet onder deze omstandigheden.’ Nu begreep ze waarom Kirsten zo ontwijkend had gedaan.


  ‘Alsjeblieft, Judy Ik weet dat dat verkeerd was, maar toen leek dat me de enige manier. Blijf hier. Alsjeblieft.’


  ‘Ja, nu je er toch bent, kun je net zo goed blijven.’ Sharon rukte een la open en haalde er bestek uit. ‘Dan kun je net zo goed alles verpesten en onze vader van streek maken.’


  ‘Hou op,’ zei Kirsten.


  ‘Zeg dat niet tegen me, niet na deze stunt.’ Sharon smeet de vorken en messen op het aanrecht neer en keek Judy toen recht aan. ‘Hoe durf je je hier te vertonen? Snap je dan niet hoe moeilijk dit voor hem zal zijn?’


  ‘Ik ben gekomen omdat ik ben uitgenodigd.’


  Sharon lachte schamper en ging toen verder met het openrukken en hard dichtgooien van keukenkastjes. Op dat moment kwamen twee jongens de keuken in. Toen ze Judy zagen staan, hielden ze hun pas in en keken haar vol belangstelling aan.


  ‘Hoi,’ zei de oudste, die een jaar of twaalf was. ‘Wie bent u?’ ‘Dat is je tante Judy,’ antwoordde Kirsten nog voordat Judy iets kon zeggen.


  De kinderen sperden hun ogen open. ‘Echt?’ vroeg de jongste. Kirsten knikte, maar Sharon snelde naar hen toe en stopte het bestek in hun handen. ‘Nee, niet echt,’ zei ze. ‘Ga de tafel maar dekken.’


  De oudste jongen keek even naar Judy. ‘Maar mam...’


  ‘Nu.’ Sharon pakte de jongens bij hun schouders en duwde hen de keuken uit.


  Toen ze verdwenen waren, keek Judy naar Kirsten. ‘Ik kan hier niet blijven.’


  ‘Maar je moet kennismaken met Daniël, en met papa,’ zei Kirsten smekend. ‘Alsjeblieft. Je bent helemaal hierheen gekomen.’


  Ja, en waarom? Om te ontdekken dat de ene zus tegen haar had gelogen en dat de andere al direct de pest aan haar had. Erger was nog dat ze nu heel goed begreep waarom Robert nooit met haar moeder had willen trouwen. Kirsten had gelijk gehad: dat kon hij niet. Sharon was ouder dan Judy, en misschien gold dat ook voor Daniël. Judy was in één klap veranderd van de dochter van de eerste vrouw wie onrecht was aangedaan in de dochter van de andere vrouw, en op de een of andere manier maakte dat het hele verhaal compleet anders. ‘Alsjeblieft,’ zei Kirsten nogmaals smekend.


  Judy haalde diep adem. Ze was in de war, maar ze knikte. Kirsten pakte haar hand en liep met haar door de gang, in de richting van de muziek. In een kamer aan de voorkant van het huis zat een man die ongeveer even oud was als Judy te praten met een man die een paar jaar ouder was. Hun stemmen klonken als een zacht gemurmel boven de muziek uit. Aan de andere kant van de kamer zat nog een man, die er oud uitzag en grijs haar had. Hij staarde uit het raam, alsof er verder niemand in de buurt was.


  De twee mannen onderbraken hun gesprek toen Kirsten met Judy binnenkwam. ‘Daniël,’ zei ze op besliste toon tegen de jongste. ‘Dit is onze zus Judy.’


  De man werd lijkbleek. ‘Eh... hoi, hallo,’ stamelde hij. Hij stond op om Judy de hand te schudden, en zijn mond ging open en toen weer dicht, alsof hij iets wilde zeggen maar niet wist wat. Kirsten gaf hem niet de kans om op adem te komen, maar toen ze Judy mee wilde nemen naar de oude man, kreeg hij zijn stem weer terug. ‘Niet doen, Kirsten,’ zei hij. ‘Papa heeft een slechte dag.’


  Kirsten draaide zich met een ruk naar hem om. ‘Een slechte dag?’ herhaalde ze. ‘Wanneer heeft hij voor het laatst een goede dag gehad? Je weet net zo goed als ik dat het toch niet beter wordt.’ Ze liep verder, Judy met zich mee slepend. Ze vertraagde haar pas toen ze de oude man naderde. Die keek niet op.


  ‘Pap?’ zei Kirsten zacht. Ze hurkte naast hem neer en legde een hand op zijn knie.


  In de wang van de man verstrakte en ontspande een spier, maar hij bleef uit het raam staren.


  Kirsten boog zich opzij, zodat ze recht in zijn blikveld kwam te zitten. ‘Pap? Er is iemand die je wil leren kennen.’


  Hij keek Kirsten met knipperende ogen aan, en ze gebaarde naar Judy, die als vanzelf naast haar neerhurkte en hem de bos bloemen probeerde te geven. Omdat hij die niet wilde aanpakken, legde ze de bos op zijn schoot. Langzaam ging zijn blik van Kirsten naar de bloemen en naar Judy. Verbaasd trok hij zijn wenkbrauwen op. De spieren in zijn gezicht bewogen, alsof hij zijn blik scherp probeerde te stellen op haar trekken en zijn best deed haar te herkennen.


  Toen zei hij iets. ‘Tuyet?’


  Een golf van verdriet, van pijn, ging door haar heen toen de oude man haar hand probeerde te pakken.


  ‘Nee, papa,’ zei Kirsten vriendelijk. ‘Dit is Judy, de dochter van Tuyet. Jouw dochter.’


  Judy zag meteen dat de oude man het niet begreep, ook al kon hij haar woorden horen. Ze legde haar hand in de zijne en sloot haar andere hand om hun beide handen heen. Ze kon zijn botten onder zijn huid voelen, die droog en dun als papier was.


  ‘Tuyet,’ herhaalde hij.


  Judy wilde huilen. Ze was niet in staat om iets te zeggen en gaf de hand van de oude man daarom maar een kneepje en stond toen op. Ze haastte zich de kamer uit, verblind door plotselinge tranen, en liep terug naar de keuken. Kirsten riep haar iets na, maar ze bleef niet staan. Ze rende het huis uit, de oprit over, en toen door de kronkelende, door bomen omzoomde straat naar de grote weg. Ze bleef lopen totdat ze een taxi aan wist te houden die haar terugbracht naar het hotel.


  Terug op haar hotelkamer zag ze dat er twee berichten voor haar waren ingesproken; eentje van Steve en eentje van Kirsten. Ze belde Steve terug, maar kreeg het antwoordapparaat. ‘Het was een nachtmerrie,’ sprak ze in. ‘Ik had nooit moeten gaan.’ Toen zei ze dat ze hem morgen weer zou zien en dat hij niet terug hoefde te bellen omdat ze de hoorn naast de haak wilde leggen voor het geval Kirsten haar zou proberen te bellen.


  Het was te vroeg om te gaan slapen, maar ze trok de zware gordijnen dicht, zodat de kamer helemaal donker werd, trok haar pyjama aan en kroop in bed. Daar lag ze te denken over hoe haar wereld was veranderd. Ze had het idee dat ze moest huilen, maar er kwamen geen tranen.


  Pas uren later viel ze in slaap.


  De volgende ochtend kon ze zich niet herinneren wat ze had gedroomd, maar bij het wakker worden had ze een zwaar, vermoeid gevoel, alsof ze de hele nacht wakker had gelegen. Oorspronkelijk was ze van plan geweest om deze dag met de familie Scharpelsen door te brengen, maar nu dat niet meer ging, belde ze de luchtvaartmaatschappij om een eerdere vlucht te boeken. Daarna pakte ze haar spullen, rekende de kamer af en belde vanuit de lobby een taxi.


  Toen ze naar buiten liep om daar op de taxi te wachten, zag ze de auto van Kirsten pal voor de deur staan. Kirsten leunde tegen het portier aan de rechterzijde, maar zodra ze Judy in het oog kreeg, rechtte ze haar rug. ‘Hoi,’ zei ze.


  Judy wist zichzelf onder controle te krijgen. ‘Hoi.’


  ‘Ik dacht wel dat je vroeg zou vertrekken.’


  ‘Het heeft geen zin om langer te blijven.’


  Kirsten knikte begrijpend en trok het portier open. ‘Ik breng je wel even naar het vliegveld.’


  ‘Ik heb al een taxi gebeld.’


  Kirsten deed net alsof ze het niet had gehoord en maakte de kofferbak open. Ze pakte Judy’s tas en legde die in de kofferbak, maar ze keek haar niet aan. Judy slaakte een zucht en stapte in.


  Ze reden zwijgend door de bosrijke buurt waar het huis van haar vader stond, en daarna door het centrum en over de smalle landtong. Kirsten verbrak de stilte pas toen ze op het vliegveld waren aangekomen.


  ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ zei ze. ‘Dit is nooit mijn bedoeling geweest.’


  ‘Dat weet ik.’ Judy maakte haar gordel los en stapte uit. Kirsten deed hetzelfde en liep naar de achterkant van de auto om de kofferbak open te maken. ‘Laat je nog eens iets van je horen?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Judy pakte haar tas en zette die op het trottoir.


  ‘Mag ik je schrijven?’


  Judy haalde haar schouders op.


  ‘Als ik dat doe, schrijf je dan terug?’


  Haar stem klonk zo smekend dat Judy toegaf. ‘Natuurlijk schrijf ik dan terug.’ De opluchting op Kirstens gezicht was zo duidelijk zichtbaar dat Judy meteen besloot dat dit niet hun laatste ontmoeting was geweest. Ze waren zussen. Zelfs al wilden de andere leden van het gezin haar absoluut niet leren kennen, dan nog konden Kirsten en zij vriendinnen zijn.


  Ze omhelsden elkaar en beloofden snel weer contact met elkaar op te nemen. Judy pakte haar bagage en liep alleen naar binnen.


  Bij de gate stond Sharon te wachten.


  Judy liep naar haar toe, zette haar bagage neer en keek de vrouw onverschrokken aan, wachtend totdat die iets zou zeggen.


  Sharon glimlachte aarzelend. ‘Ik dacht wel dat je hierheen zou komen,’ zei ze. ‘Het was de eerste vlucht. Ik nam aan dat je hier zo snel mogelijk weg wilde.’


  Omdat Judy niet goed wist wat ze daarop moest zeggen, zei ze maar helemaal niets.


  ‘Het spijt me van gisteren,’ zei Sharon. ‘Jij kon er niets aan doen. Dit is jouw schuld niet.’


  ‘Als ik had geweten dat Kirsten je niets had verteld, dan was ik niet gekomen.’


  ‘Dat weet ik.’ Sharon wendde haar blik af. ‘Ik schrok alleen heel erg, begrijp je? Ik weet al jaren van je bestaan, en mijn moeder wist het ook. Papa wilde jou en je moeder naar Amerika halen, maar mijn moeder verbood hem om contact met jullie op te nemen. Ze wilde niet worden geconfronteerd met de gevolgen van zijn verhouding, met zijn maitresse. Ze... ze begreep het niet, ze had niet kunnen weten dat...’


  Judy legde een hand op haar arm. ‘Het is al goed. Ik snap het best.’


  ‘Wil je niet blijven? Ik zou graag met je willen praten.’


  ‘Dat gaat niet.’ Judy gebaarde onhandig naar de gate. ‘Ik heb mijn vlucht al omgeboekt, en –’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik begrijp het.’


  ‘Maar...’ Judy aarzelde. ‘Misschien kunnen we het nog eens proberen.’


  Sharon keek haar even aan. ‘Dat hoop ik.’ Ze pakte Judy’s hand vast, liet hem toen weer los, draaide zich om en liep weg.


  Judy keek haar na totdat ze om de hoek was verdwenen en ging toen zitten wachten totdat haar vlucht zou vertrekken.


  Judy koos groen voor het moederland dat ze had achtergelaten en waarvan ze zich niets kon herinneren. Ze koos blauw voor de hemel boven de nieuwe plekjes die ze met haar moeder en stiefvader, met haar man en kind en met haar vriendinnen op Elm Creek Manor had gevonden. Ze koos goudgeel voor zonlicht en verlichting.


  Net als Diane koos ze ervoor om haar blok op de punt te zetten, als symbool voor onverwachte veranderingen die even verhelderend als schokkend konden zijn, maar ze kon in tegenstelling tot Diane geen effen driehoeken toevoegen, niet nu de vaste zekerheden in haar leven overhoop waren gehaald. Op een dag zouden de stukjes weer een patroon vormen en zou ze zich weer compleet voelen, maar nu nog niet.


  Haar driehoeken waren samengesteld uit delen van Mariner’s Compass-blokken, waarbij de middellijn van het kompas de langste zijde van elke driehoek vormde. Het kompas stond voor al de reizen die ze in haar leven had gemaakt en nog zou maken. Ze wist dat ze een reis niet aan de hand van één stap mocht beoordelen. Vaak leek een pad juist en leidde het toch in de verkeerde richting, maar even vaak zorgde vasthoudendheid op een moeilijke weg er uiteindelijk toch voor dat een belangrijk doel werd bereikt.


  De mogelijke beloningen maakten de reis de moeite waard.
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  Carol zag dat de round robin vorm begon te krijgen en kreeg steeds meer bewondering voor het handwerk van de Elm Creek Quilters. Ze wou dat ze zelf een bijdrage kon leveren. Elke keer wanneer iemand de quilt te voorschijn haalde, zei ze tegen zichzelf dat het niet uitmaakte dat ze haar niet hadden gevraagd om mee te doen. Ze zou toch nee hebben gezegd omdat ze nog niet goed genoeg kon naaien en de quilt zou hebben verpest. Toch zou het leuk geweest zijn als ze de keuze had gehad. Zoals altijd was ze het buitenbeentje, dat zich net buiten het kringetje vriendinnen bevond en hoopte dat ze erin zou worden opgenomen.


  Niet dat iemand, afgezien dan van Sarah, haar het gevoel had gegeven dat ze niet welkom was. Sylvia was vrijgevig en vriendelijk, en de Elm Creek Quilters waren allemaal even aardig. Carol wist echter ook dat ze zich nooit helemaal thuis zou voelen op de plek die haar dochter haar thuis noemde, juist omdat die dochter in kwestie zo vijandig bleef doen en het liefst wilde dat haar moeder haar koffers pakte.


  Dit bezoek liep heel anders dan Sylvia haar had verzekerd toen ze haar maanden geleden op een ochtend in de winter had gebeld. Carol gaf Sylvia niet de schuld; de oudere vrouw had gedaan wat ze kon, zelfs meer dan ze van haar had kunnen vragen. Misschien was het tijd om de handdoek in de ring te gooien. Carol zou naar huis kunnen gaan, terug naar haar baan en haar lege huis, en Sarah zou verder kunnen gaan met haar leven. Misschien zouden ze dan allebei gelukkiger zijn. Carol had ook nooit met haar eigen moeder kunnen opschieten; waarom zou het bij haar en Sarah dan anders zijn?


  Sarah had haar niet nodig. Niet voor goede raad, niet voor een schouder om op uit te huilen, en zeker niet voor vriendschap. Carol kon Waterford met een zuiver geweten verlaten, wetend dat haar dochter in goede handen was. Als Sarahs huwelijk op de klippen zou lopen, zoals Carol vreesde, dan zouden de Elm Creek Quilters haar steunen. Carols aanwezigheid zou ze dan alleen maar als lastig en onwelkom ervaren. Ze had tegen Sarah gezegd dat ze beter niet met Matt kon trouwen, en als haar voorspelling uit zou komen, zou Sarah een nog grotere hekel aan haar krijgen. Ze zou nooit geloven dat Carol met heel haar hart had gehoopt dat ze het mis zou hebben. Carol wilde Matt aardig vinden, ook al ontbrak het hem aan ambitie, ook al leek hij op haar eigen man – wat verder niemand zag, behalve zij. Wanneer ze naar Matt keek, zag ze een man die betrouwbaar en ijverig in plaats van fascinerend was, een man die wist wat goed en slecht was – en iedereen daaraan zou houden, koste wat kost. Hoe lang zou het duren voordat iemand als Sarah haar belangstelling voor zo’n man verloor? En op welke manier zou hij haar straffen als ze ooit tegenover hem tekort zou schieten? Stel dat Sarah ooit weduwe zou worden, zou ze dan ook enige opluchting voelen, zoals bij Carol het geval was geweest?


  In de moeilijke tijden na de dood van Kevin, en ook daarvoor, had Carol wel zo’n groep vriendinnen als die van Sarah kunnen gebruiken. Maar afgezien van de korte periode voor haar huwelijk had ze nooit echt een groep vriendinnen gehad, en zelfs geen beste vriendin. Ze was te veel een studiebol geweest, ze was te introvert en te gevoelig geweest. Het onderscheid tussen hoe de dingen waren en hoe ze zouden moeten zijn, was voor haar glashelder, maar ze had zich hulpeloos gevoeld, niet in staat om iets te veranderen. Het was gemakkelijker voor haar om zich terug te trekken in de veilige wereld van woorden dan om een poging te doen om haar eigen wereld te veranderen.


  Haar ouders hadden haar op middelbare leeftijd gekregen, toen ze dat helemaal niet meer hadden verwacht of gewild. Haar moeder reageerde met haar gebruikelijke berusting op Carols komst, maar haar vader had duidelijk gemaakt dat hij niets te maken wilde hebben met deze nieuwe mond die hij moest voeden en die niet eens het fatsoen had gehad om een jongen te zijn. Hij had de twee zoons die hij wilde en die hij zich kon permitteren; nog een jongen zou hij met enige tegenzin hebben aanvaard, maar dit meisje zou hem alleen maar geld kosten en helemaal niets bijdragen. Het enige voordeel was dat ze, als ze wat ouder was, haar moeder in het huishouden zou kunnen helpen.


  Carol groeide min of meer als enig kind op; tegen de tijd dat ze naar de kleuterschool ging, waren haar broers al aan het studeren. Haar waren echter niet de voordelen gegund die een enig kind doorgaans genoot. Haar beste vriendinnen waren Laura Ingalls, Nancy Drew en andere slimme, koppige meisjes uit kinderboeken, meisjes die voor enorme uitdagingen kwamen te staan maar altijd als overwinnaar uit de bus kwamen. Carol wilde dolgraag net zo zijn als zij. Ze wou dat ze in een boek kon verdwijnen en daar voor altijd kon blijven, zodat ze Pa kon helpen bij het oogsten van het graan of samen met haar vriendinnen Bess en George raadsels kon oplossen. Voordat ze ’s avonds in slaap viel, vertelde ze zichzelf verhaaltjes over mensen en plaatsen waarover ze had gelezen en gaf ze zichzelf een rol in die belevenissen. Dan was ze het jongere zusje van Nancy die werd gegijzeld door een oplichter en net op tijd door hun vader, de advocaat Carson Drew, werd gered. Of ze was Laura’s nichtje uit Minnesota dat op bezoek kwam en hooi tot rollen draaide om tijdens een sneeuwstorm de kieren van het kleine huis in DeSmet dicht te kunnen stoppen. In haar fantasie kon ze alles. Ze begon naar de schemering uit te kijken.


  Toen ze ouder werd, besefte ze dat ze nooit in een boek zou kunnen verdwijnen en daar zou kunnen blijven, maar dat ze wel het kille huis van haar ouders zou kunnen verlaten. Ze kon ontsnappen, ze moest ontsnappen. Haar broers hadden na hun studie werk gevonden en kwamen af en toe alleen nog maar op bezoek. Als ze vlijtig zou studeren en goede cijfers zou halen, zou ze dat ook kunnen doen.


  Haar leraren waren maar al te blij met zo’n ijverige leerlinge, al wilden ze wel dat ze iets vaker zou lachen en tijdens het speelkwartier iets meer met de andere kinderen zou spelen in plaats van met haar neus in een boek te duiken. Op de middelbare school trok zij, het stille meisje met het bruine haar, het bleke gezichtje en de grote ogen, die zulke goed doordachte opstellen schreef, de aandacht van de leraar Engels. Hij raadde haar boeken aan – zowel klassiekers als nieuwe boeken van beginnende schrijvers – en haar wereld werd groter. Ze nam hem in vertrouwen omdat ze niemand anders had, en hij moedigde haar aan. Hij zei zelfs tegen haar dat ze volgens hem een gedeeltelijke studiebeurs zou kunnen verdienen als ze zo goed haar best bleef doen.


  Zijn woorden bezorgden haar gemengde gevoelens. Een gedeeltelijke studiebeurs zou nooit genoeg zijn voor de hele studie, en ze zou er niets aan hebben als haar ouders niet de rest zouden willen betalen. Ze hadden haar broers laten studeren, maar over haar toekomst werd nooit gesproken. Ze besloot nog harder te werken, zodat ze kans zou maken op een volledige beurs. Als dat zou lukken, hoefde ze haar ouders pas over haar plannen te vertellen als het te laat was om haar tegen te houden.


  In de zomer voor haar eindexamen spaarde ze al het geld dat ze met oppassen had verdiend en het kleine beetje dat haar moeder haar als kleedgeld had gegeven op, totdat ze genoeg had voor het collegegeld. Ze stuurde de inschrijfformulieren met angst en beven op en wachtte af.


  Toen ze maanden later bericht kreeg, was ze opgetogen én werd ze doodsbenauwd. Ze was toegelaten op Michigan State, maar de beurs die ze aangeboden had gekregen, was nog minder dan waar ze in haar somberste buien op had durven hopen. Haar kleine beetje spaargeld en een bijbaantje op de campus zouden enige verlichting kunnen brengen, maar het was duidelijk dat ze haar ouders om hulp zou moeten vragen.


  Het duurde een hele week voordat ze moed had gehad om het te vertellen. Haar leraar Engels had haar geholpen te bepalen wat ze zou gaan zeggen. Ze wachtte tot na het eten, voordat haar vader in de woonkamer kon gaan zitten om de krant te lezen, en voordat haar moeder haar vroeg of ze kon helpen met de afwas. Ze haalde de brief te voorschijn en vertelde dat ze was toegelaten.


  Haar moeder keek verrast, maar blij, maar haar vader fronste. ‘Waarom wil je naar de universiteit?’


  ‘Om verder te leren,’ zei Carol, zoals ze vooraf had bedacht. ‘Om een beter mens te worden. Als ik een titel heb, zal ik meer kunnen verdienen.’


  ‘Je bedoelt dat je wilt gaan werken?’


  Carol knikte.


  ‘Je moeder werkt ook niet. Je moeder heeft niet gestudeerd. Denk je dat je beter bent dan zij?’


  Carol dacht aan het leven dat haar moeder leidde: altijd maar koken en schoonmaken en wassen en verstellen en de rommel van haar man opruimen. Haar ouders waren even oud, maar haar moeder leek tien jaar ouder. ‘Nee. Natuurlijk niet. Ik wil alleen iets anders.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je weet niet hoe het daar gaat. Daar zitten slimme kinderen, slimme kinderen zoals je broers. Je zult het niet kunnen bijbenen.’


  Zijn woorden deden pijn, maar dat liet ze niet merken. ‘Ik denk dat ik het wel zal redden, want ik ben nu al de beste van de klas. Het zal niet gemakkelijk zijn, maar mijn leraren denken dat ik het kan.’


  ‘Studeren kost geld.’


  ‘Niet zoveel als u denkt.’ Ze vertelde hem over de gedeeltelijke beurs, maar durfde hem daarbij niet aan te kijken.


  Voordat ze was uitgepraat, onderbrak hij haar al. ‘Ik ga geen geld verspillen aan de studie van een meid. Waarom zou ik al dat geld in een dure opleiding voor je steken? Word je daar knapper van? Leer je dan af om te lopen pruilen? Het zal nu al moeilijk genoeg voor je worden om een man te vinden. Geen man zal met je willen trouwen als hij denkt dat jij slimmer bent dan hij.’


  Carol kreeg een vieze smaak in haar mond.


  Carols moeder stak haar hand uit en raakte die van haar man aan. ‘Stel dat ze niet gaat trouwen?’ vroeg ze zacht. Ze keken haar allebei aan, en Carol had het gevoel dat ze kromp onder hun indringende blikken. Ze wist wat ze dachten. Ze hoefden er niet op te rekenen dat er ooit een man zou komen die hun lelijke grijze muisje mee zou nemen. Ze konden haar niet eeuwig onderhouden, ze moest zelf de kost zien te verdienen.


  Terwijl Carol wachtte totdat haar vader weer iets zou zeggen, werd ze verscheurd door schaamte en hoop. Ze wist dat ze lelijk was en dat geen man ooit van haar zou kunnen houden, maar dat was niet de reden waarom ze wilde studeren. Het maakte niet uit. Het belangrijkste was dat ze een opleiding zou krijgen, en het maakte niet uit waarom en hoe.


  Ten slotte slaakte haar vader een diepe zucht. ‘Hoeveel gaat dat ook alweer kosten?’


  Zonder iets te zeggen gaf Carol hem de brief. Hij las hem fronsend door.


  ‘Op de universiteit lopen veel aardige jonge mannen rond,’ merkte haar moeder op.


  ‘Alsof ze daar iets aan heeft.’ Hij legde de brief neer. ‘Nou ja, ik denk dat het geen kwaad kan. Ga maar.’


  Carol barstte bijna uit elkaar van opluchting en dankbaarheid. ‘Dank u,’ zei ze met verstikte stem.


  ‘Wat ga je studeren? Wat voor studies zijn er voor meisjes?’ Hij keek lachend naar zijn vrouw. ‘Leren ze je hoe je secretaresse of verpleegster kunt worden?’


  ‘Ik wil literatuur gaan studeren,’ zei Carol. Ze wilde universitair docent worden en het leven leiden waarover haar leraar Engels haar had verteld: urenlang in oude bibliotheken snuffelen, samen met geïnteresseerde studenten over de mooiste boeken praten, naar hartenlust lezen en schrijven in een werkkamer vol boeken in een met klimop begroeid gebouw.


  Maar haar vader fronste weer zijn dikke wenkbrauwen. ‘O nee, niet van mijn geld. Je zorgt maar dat je verpleegster of secretaresse wordt, iets praktisch.’


  ‘Literatuur is praktisch.’ Ze keek van haar vader naar haar moeder en weer terug, zenuwachtig. ‘Ik wil blijven studeren totdat ik ben gepromoveerd. Ik wil les gaan geven aan de universiteit.’


  ‘Hoeveel jaar gaat dat duren?’


  ‘Dat... dat weet ik niet.’


  ‘Dat weet ze niet,’ zei hij tegen zijn vrouw. Toen keek hij zijn dochter met een strenge blik aan. ‘Ik zal net zoveel voor jou betalen als voor je broers, en geen cent meer.’


  ‘U hoeft niet te betalen. Ik kan een beurs krijgen.’


  ‘O ja?’ Hij schoof zijn stoel zo hard naar achteren dat hij het zoutvaatje omgooide. Hij stond op en wees naar haar. ‘je wordt verpleegster of secretaresse, en daarmee uit.’


  Woede borrelde in haar omhoog. ‘Iemand gaat niet aan de universiteit studeren om verpleegster of secretaresse te worden.’


  Hij gaf haar een harde klap in het gezicht. Haar moeder hapte naar adem. Carol klemde haar kaken opeen om een kreet van pijn te onderdrukken. Langzaam hief ze haar hoofd op en keek haar vader recht aan. Hij gaf haar nog een klap, maar deze keer harder, zodat ze bijna van haar stoel viel.


  ‘Je wordt verpleegster,’ zei hij, ‘of anders helemaal niets.’


  Haar hoofd tolde zo dat ze hem niet de kamer uit zag lopen. Ze probeerde bij haar positieven te komen en hoorde dat haar moeder naar de gootsteen liep en de kraan opendraaide. Even later stond ze naast Carol en hield een koele theedoek tegen haar wang.


  ‘Je moet hem niet uitdagen,’ mompelde haar moeder. ‘Je weet hoe hard hij moet werken. Hij zei dat je mag gaan. Als je hem nu gewoon had bedankt en het daarbij had gelaten...’


  Carol pakte de theedoek aan en schudde haar moeder van zich af. Ze was woedend omdat ze op haar fouten was gewezen, omdat ze niet tegen haar vader in opstand was gekomen. Ze had het gevoel dat haar dromen over een toekomst als wetenschapper tussen haar vingers door gleden, als de korreltjes zout die haar vader op het geelgeruite tafelkleed had gemorst. Goed dan, dacht ze bitter. Als het dan echt niet anders kon, werd ze wel verpleegster. Ze zou doen wat nodig was om hier weg te komen.


  Als ze in staat was geweest haar dromen te verwezenlijken, dan was ze misschien wel zo geworden als Gwen Sullivan, docent Amerikanistiek aan Waterford College, Elm Creek Quilter, moeder van een dochter die van haar hield en een vrouw met veel vriendinnen. Carol had ook degene kunnen zijn die een workshop voor enthousiaste cursisten leidde en wachtte totdat het haar beurt v/as om een bijdrage aan de round robin te leveren.


  Carols bewondering voor Gwen was groter dan haar afgunst. Gwens zelfvertrouwen herinnerde haar aan de heldinnen uit de kinderboeken van vroeger. Ze woonde al Gwens workshops bij, ook al stond er hetzelfde op het programma als de week ervoor. Toen Diane op een dag vroeg of ze zin had om een paar nieuwe quilters te helpen, was ze zo blij dat ze bijna vergat ja te zeggen. Ze zag Diane van tafel naar tafel lopen om de cursisten te helpen en volgde haar voorbeeld. Gelukkig was Sarah er niet om haar ogen vermoeid ten hemel te slaan en schamper te lachen om de nieuweling Carol die advies gaf aan vrouwen die al jaren aan het quilten waren.


  Judy kwam binnen toen de workshop net ten einde liep en hielp met het klaarzetten van de materialen voor de eerste les van de volgende dag.


  ‘Hoe was je reisje?’ wilde Diane weten. Carol wou dat zij eraan had gedacht om ernaar te vragen.


  ‘Ik had op meer koeien gerekend,’ zei Judy, die probeerde te lachen. ‘Ik heb er niet eentje gezien.’


  Gwen sloeg een arm om haar heen. ‘Maar hoe was het nu echt?’


  Judy vertelde het hun. Carol leefde enorm met haar mee toen ze hoorde hoe kwaad Judy’s oudere halfzus was geweest en hoe verward haar vader had gereageerd. Ze vroeg zich af hoe Judy die teleurstellingen kon verwerken, vooral omdat Kirstens uitnodiging haar zoveel hoop had gegeven.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Gwen toen Judy klaar was met haar verhaal.


  ‘Ik heb geen idee.’ Judy ging op de rand van het podium zitten en liet haar kin in haar handen rusten. ‘Aan de ene kant wil ik wachten totdat Kirsten de volgende stap zet, aan de andere kant wil ik elke herinnering aan het afgelopen weekend uit mijn hoofd bannen en nooit meer aan hen denken.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Diane.


  Judy lachte wrang. Carol wou dat ze troostende woorden kon bedenken, maar ze wist niets te zeggen. Daarom gaf ze Judy maar even een knuffel. Toen de ander haar stevig omhelsde, wist ze dat ze daar goed aan gedaan.


  Toen slaakte Judy een zucht en pakte haar tas met naaigerei. ‘Maar de reis was geen complete verspilling van mijn tijd,’ zei ze. Ze haalde een opgevouwen stuk stof tevoorschijn. ‘Ik heb mijn rand af kunnen maken.’


  ‘Laat eens kijken.’ Gwen hielp haar de top open te vouwen. Judy had de blokken ook op de punt geplaatst, net als Diane, maar had geen effen driehoeken gebruikt. Haar ontwerp leek op een kompas of een stralende zon, waarvan de langste, middelste punten bijna de hoeken raakten. Alle punten waren langs de middellijn in tweeën gedeeld en bestonden aan de ene kant uit donkere stof en aan de andere kant uit lichte. Hierdoor kreeg het patroon een driedimensionale uitstraling en meer diepte. De puntjes waren volmaakt scherp en de rand was volkomen vlak en plat.


  ‘Je patchwork is echt fantastisch,’ zei Diane, die verwoordde wat Carol dacht. ‘Misschien zal dit degenen die op de naaimachine werken er eindelijk van overtuigen dat ze met de hand moeten gaan naaien.’


  Gwen trok een gezicht alsof ze iets wilde zeggen, maar voordat ze dat kon doen, hoorden ze aan de andere kant van de zaal een deur opengaan. Het was Sylvia, gekleed in een lichtblauwe jurk. Ze droeg een witte hoed en had een handtas in haar hand.


  ‘Snel,’ fluisterde Diane, maar Judy had de top al opgevouwen. Omdat ze geen tijd meer had om hem in haar tas te stoppen, hield ze hem achter haar rug. Toen Sylvia naar hen toe kwam, trokken ze stuk voor stuk een uiterst onschuldig gezicht en zeiden hallo.


  ‘Jullie voeren alle vier iets in jullie schild,’ zei ze. Ze keek hen met toegeknepen ogen aan. ‘Gaan jullie me nog vertellen wat, of moet ik maar raden?’


  ‘We voeren helemaal niets in ons schild,’ antwoordde Diane. ‘Gwen is net klaar met haar workshop, dus we ruimen even op.’ ‘Hm.’ Sylvia keek om zich heen, naar de lege tafels en de zorgvuldig geveegde vloer. ‘Je zult met iets beters moeten komen.’


  Carol voelde zich ongemakkelijk onder die onderzoekende blik. ‘Nou, het is een verrassing...’


  ‘Voor het afstudeerfeestje van Summer,’ vulde Gwen snel aan. ‘Ik snap het. En wat is die verrassing dan?’


  Judy keek haar verontschuldigend aan. ‘Als we dat zouden zeggen...’


  ‘Is het geen verrassing meer. Ja, ja, natuurlijk, ik begrijp het.’ Sylvia zette haar hoed recht. ‘Om eerlijk te zijn moet ik zelf ook nog iets regelen voor Summers feestje. Dat wilde ik jullie nog even komen zeggen. Andrew en ik gaan naar de stad om slingers en zo te kopen. We zijn voor het avondeten weer terug.’ Diane trok haar wenkbrauwen op. ‘Jij en Andrew? Is dit jullie eerste echte afspraakje?’


  ‘Het is zeer zeker geen afspraakje. We gaan gewoon wat boodschappen doen.’


  ‘Ik vind het een afspraakje,’ zei Gwen.


  ‘O, waarom doe ik nog moeite?’ vroeg Sylvia zich hardop af. ‘Ik wil sowieso niet met jullie praten, jullie vier zijn alleen maar lastig. Ik ben op zoek naar Sarah. Als ik toch naar Waterford moet, doe ik dat liever in haar auto dan in dat monsterlijke geval van Andrew.’


  ‘Neem mijn auto maar,’ bood Carol aan. Ze liep naar de achterste tafel, waar ze haar tas had neergelegd.


  ‘Is dat niet lastig?’


  ‘Nee, helemaal niet.’ Ze gaf Sylvia de sleutels. De Elm Creek Quilters probeerden elkaar altijd te helpen, en door haar auto aan Sylvia uit te lenen, had ze meer het gevoel dat ze erbij hoorde. Sylvia deed op haar beurt haar best om haar dat gevoel te geven. Ze had kunnen zeggen: ‘Jullie drie, en Carol.’ Carol vond het niet erg om als lastig te worden bestempeld, niet als het betekende dat ze als deel van het groepje werd beschouwd. ‘Veel plezier,’ zei Judy toen Sylvia zich omdraaide.


  ‘Doe niets wat ik ook niet zou doen,’ voegde Diane eraan toe.


  Sylvia wierp hun een scherpe blik toe. ‘Het is geen afspraakje.’ Voordat ze bezwaar konden maken liep ze al weg, met fermere passen dan waarmee ze binnen was gekomen.


  De vrolijkheid veranderde in opluchting toen Judy de quilt achter haar rug vandaan haalde.


  ‘Die vrouw heeft gewoon een quilt-antenne,’ zei Diane. ‘Ze weet het altijd als er ergens binnen een straal van honderd meter een quilt ligt.’


  Gwen pakte de top van Judy aan. ‘We hoeven hem niet lang meer te verstoppen. Ik zal mijn rand maken, en dan kan Agnes het midden afmaken en kunnen we gaan doorpitten.’


  Carol hoopte maar dat ze haar daarbij zouden laten helpen. De drie anderen gingen weg, en toen Carol naar haar kamer liep, die vlak bij de bibliotheek lag, dacht ze aan Summers feestje en vroeg ze zich af wanneer ze voor het laatst een feestje voor Sarah had gegeven. De bruiloft telde niet, want die hadden Sarah en Matt eigenhandig georganiseerd. Toen Sarah aan Penn State was afgestudeerd, had ze dat waarschijnlijk samen met haar vrienden gevierd, maar als dat zo was, had ze Carol niet uitgenodigd. Carol voelde zich een tikje schuldig toen ze aan Sarahs eindexamen dacht. Ze had ter ere van haar dochter een groot feest gegeven, ook al was Sarah niet als beste van haar klas geslaagd en had ze niet eens tot de beste tien van haar jaar behoord. Dat was een teleurstelling voor Carol geweest. Sarah was zo’n slimme meid dat ze gemakkelijk bij de besten had kunnen eindigen, als ze maar evenveel tijd aan haar schoolwerk als aan haar sociale leven had besteed. Ze had een volledige beurs voor de beste universiteiten kunnen verdienen – Harvard, Yale, een van de Seven Sisters – als ze maar wat harder had gewerkt. Sarah nam echter genoegen met een gemiddelde universiteit in de buurt, net zoals ze genoegen had genomen met zessen en zevens. Ze had negens en misschien wel tienen kunnen halen, en ze had er geen idee van hoe Carol haar had benijd om de mogelijkheden die ze zomaar verspilde. Niemand had een feestje gegeven toen Carol examen had gedaan: niet haar ouders, die nog steeds boos waren omdat ze die herfst wilde gaan studeren, en niet haar vrienden, want die had ze niet. Als er geen officiële diploma-uitreiking was geweest, zou ze aan niets hebben kunnen merken dat ze klaar was met school. Haar ouders kwamen naar de uitreiking, maar ze had meer aan de vriendelijkheid van haar leraar Engels, die haar op de laatste schooldag drie boeken gaf: een woordenboek, een synoniemenboek en een in leer gebonden exemplaar van de complete werken van Shakespeare. Haar hart maakte een sprongetje toen ze de bladzijden met de vergulde rand omsloeg en de opdracht zag staan: ‘Deze boeken zullen je overal heen brengen,’ had haar leraar geschreven. ‘Gefeliciteerd, en moge dit het eerste van vele successen voor je zijn.’


  Ze had tranen in haar ogen gekregen. Hij was de enige die wist hoeveel pijn het haar deed om een deel van haar droom op te geven, maar ze had geen keuze gehad, anders zou ze de hele droom hebben verloren. Ze was niet dapper genoeg om tegen haar ouders in opstand te komen. Ze werd liever verpleegster dan dat ze thuis bleef wonen en ging zitten wachten totdat zich een geschikte jongeman zou aandienen die met haar wilde trouwen. Ze zou haar vader laten zien dat ze niet zo dom of nutteloos was als hij dacht. Ze wou de beste studente verpleegkunde worden die er was, al was het het laatste wat ze deed.


  En dat gebeurde ook, al maakte haar vader het niet meer mee. Tijdens haar laatste semester stierf hij aan een hartaanval. Maar al had hij meegemaakt dat ze afstudeerde, dan had hij nog niet geweten dat ze niet zo blij was met haar succes als ze had moeten zijn; hij zou nooit hebben gemerkt dat ze spijt had, want ze had onder zijn dak geleerd hoe ze haar gevoelens moest verbergen. Maar onder het kalme oppervlak kolkten de emoties. Ze had nooit gewild dat hij dood zou gaan, zelfs niet toen hij haar had geslagen, maar als het toch had moeten gebeuren, waarom dan niet jaren eerder, zodat ze de vrijheid had gehad om haar eigen pad te kiezen?


  Ze schaamde zich voor die gedachten, maar kon ze niet stoppen.


  Ze vond een baan in een ziekenhuis in Lansing, waar ze bijna per ongeluk voor het eerst van haar leven vriendinnen kreeg. De eisen die het ziekenhuis stelde waren bijna overweldigend, en zij en twee andere verpleegsters zochten al snel steun bij elkaar. Het duurde niet lang voordat er sprake was van echte vriendschap. Minstens één keer per week brachten ze gezamenlijk de avond door: ze gingen naar de film of samen winkelen. Toen ze een keertje gingen bowlen, vroegen drie mannen of ze iets van hen wilden drinken. Na kort gefluisterd overleg zeiden ze ja. Carol deed dapper mee: ze dronk bijna net zoveel als de andere meiden en lachte bijna even luid. Zoveel lol had ze nog nooit gehad, en volgens haar vriendinnen had een van de mannen zijn ogen amper van haar af kunnen houden. Dat vond ze leuk, maar echt geloven deed ze het niet. Ze kon zich niet eens Kevins achternaam herinneren. Ze had de voorkeur gegeven aan een van de anderen, een donkerharige advocaat die zijn arm om haar heen had geslagen toen de mannen hen naar de bushalte hadden gebracht. Hij was een belezen en charmante man, en ze wilde dat hij, en niet Kevin Mallory, degene was geweest die een week later naar het ziekenhuis kwam en vroeg of ze zin had om mee te gaan lunchen.


  Ze zei ja, en toen hij haar weer mee uit vroeg, zei ze nogmaals ja. Ze besefte dat hij haar het hof wilde maken, maar ze voelde eerder verbaasde fascinatie dan verlangen. Toen hij haar een jaar later vroeg of ze met hem wilde trouwen, zou ze in lachen zijn uitgebarsten als hij niet zo serieus had gekeken.


  ‘Ik zal een goede echtgenoot zijn,’ beloofde hij. ‘Ik zal voor je zorgen. Je zult niet meer hoeven werken. Ik hou van je en wil dat we samen zijn.’


  Ze had hem verbaasd aangestaard. Hij hield van haar? Hij kende haar amper. Ze probeerde vast te stellen wat ze voelde en vroeg zich af of ze zonder het te merken verliefd op hem was geworden. Ze was er bijna zeker van dat dat niet zo was. Hij was een goede, vriendelijke man en ze mocht hem graag, maar wanneer ze naar hem keek werd ze niet overvallen door hartstocht. Wanneer hij haar bij het afscheid onhandig kuste, voelde ze de druk van zijn mond, maar niet de heftige schok waarover haar vriendinnen het hadden wanneer ze hun veroveringen bespraken.


  Maar ze vond hem aardig en wist dat hij haar nooit zou kwetsen. En een vrouw kon niet alleen door het leven gaan.


  ‘Ik moet er even over nadenken,’ zei ze tegen hem. Hij knikte aarzelend en zei dat ze zoveel tijd mocht nemen als ze maar wilde; als het moest, zou hij eeuwig wachten. Carol wist dat hij overdreef, maar besloot hem te kussen in plaats van minachtend te doen. Hij reageerde gretig, opgelucht dat ze niet meteen nee had gezegd.


  Haar vriendinnen vonden Kevin te saai als vriendje, maar misschien wel geschikt als echtgenoot, omdat hij er best goed uitzag en aardig verdiende. Haar moeder, die hem nog nooit had gezien, was de grootste voorstander van een huwelijk. ‘Zeg toch ja,’ drong ze aan de telefoon aan, vanuit het stadje in het noorden van Michigan waaruit Carol met succes had weten te ontsnappen. ‘Een beter aanzoek zul je nooit meer krijgen.’


  Carol wist dat dat waar was. De eerstvolgende keer dat ze Kevin zag, zei ze dat ze met hem wilde trouwen. En later, toen de verzekeringsmaatschappij waarvoor hij werkte hem naar Pennsylvania overplaatste, gaf ze haar baan en de enige vriendinnen die ze ooit had gehad voor hem op en volgde hem naar een huis met drie slaapkamers in Pittsburgh.


  Een paar maanden na de verhuizing kwam Sarah ter wereld. Tijdens de moeilijke maanden voor de geboorte, toen Carol op medische indicatie het bed moest houden, logeerde Carols moeder bij hen, en nadat Sarah was geboren, had Carol het gevoel dat er een duistere wolk van wanhoop over haar neerdaalde. Het mooie baby’tje in haar armen bracht haar weinig vreugde, maar ze wist niet waarom dat zo was. Soms werd ze midden in de nacht wakker en merkte ze dat ze had gehuild. Op andere momenten kon ze de slaap helemaal niet vatten en beende ze kettingrokend door de woonkamer van het donkere huis. Ze wist niet waarom ze niet gelukkig was, en dat vond ze vreselijk van zichzelf. Ze had alles wat haar hartje begeerde: een opleiding, een leuk huis, een man die haar aanbad, een prachtig kind dat alles, maar dan ook alles zou krijgen wat haar altijd was onthouden. Waarom genoot ze nu niet van haar geluk?


  Haar geliefde boeken waren vergeten. Als haar moeder er niet was geweest, was ze de was, het eten, het huishouden en zelfs Sarah ook vergeten. Carol voedde Sarah wanneer haar moeder het kind bij haar bracht, maar de rest van de tijd lag ze in bed te slapen of zat ze buiten in een stoel, verzonken in haar eigen gedachten. Na een paar weken leerde haar moeder hoe ze de baby moest wassen, verschonen, aankleden en verzorgen. Langzaam wist ze dankzij haar moeders rustige maar strenge vastberadenheid enige belangstelling voor haar kind op te brengen, en een dunne lichtstraal drong langzaam door de dikke mist die haar omringde. Carol wist niet hoe ze moest zeggen hoe dankbaar ze was, maar ze besefte voor de eerste keer dat ze heel erg veel van haar moeder hield.


  Kevin verliet het huis kort na het ontbijt, en Carol zag hem pas ’s avonds weer. Hij vroeg haar altijd hoe haar dag was geweest, al had ze hem weinig te vertellen. Dan knikte hij en gaf haar een zoen, en vervolgens sprak hij even zacht met zijn schoonmoeder en ging hij tot aan het eten met Sarah spelen. Carol vroeg zich af of ze tegen haar moeder en man moest zeggen dat ze liever niet wilde dat ze achter haar rug over haar spraken, maar ze had gewoon geen energie om te klagen.


  Op een nacht, toen Sarah drie maanden oud was, had Carol een vreemde droom. Ze zat aan de keukentafel bij haar ouders thuis, niet in staat het eten aan te raken dat haar moeder voor haar had neergezet. Buiten regende het, en de donder was zo luid dat de muren trilden. Haar vader trok een boos gezicht en zei: ‘Je verdient dat kind niet. Je zorgt niet eens goed voor haar.’


  Opeens hoorde Carol buiten een zacht gejammer. Sarah zat buiten in het noodweer, alleen en bang. Carol rende het huis uit om haar dochter te zoeken, maar de wind blies de regen in haar ogen, en ze kon niets zien. Ze ging steeds sneller rennen, buiten zinnen van angst, maar het snikkende kind bleef steeds buiten haar bereik, verloren en hulpeloos, afhankelijk en in de steek gelaten.


  Carol werd bevend wakker. Kevin sliep gewoon door toen ze uit bed stapte en naar Sarahs kamer liep, waar ze naar de ademhaling van haar dochter bleef luisteren en het kleine bundeltje onder de quilt even aanraakte om zichzelf ervan te overtuigen dat Sarah niet ergens buiten in het noodweer lag. Gerustgesteld liet ze zich op de grond zakken en trok haar knieën tot aan haar borst op. Zo wiegde ze heen en weer, zachtjes huilend.


  De volgende morgen zei Carol tegen haar moeder dat ze zich nu wel in haar eentje kon redden. Haar moeder klaarde meteen op, omdat ze dolgraag terug wilde naar haar tuin en haar vriendinnen. Carol zag dat haar moeder en echtgenoot elkaar verheugd aankeken, blij dat Carol weer de oude leek te zijn. Carol wist dat dat niet zo was, en dat ze misschien nooit meer de oude zou worden, maar het ging nu beter dan voorheen. Ze zou een goede moeder voor Sarah zijn, al was het maar om te bewijzen dat haar vader zich in haar had vergist. Ze was geen mislukking, al was hij daar rotsvast van overtuigd geweest en had het niet veel gescheeld of ze had hem geloofd.


  


  Toen haar moeder weg was, maakte ze een schema voor zichzelf, net zoals ze tijdens haar studie had gedaan. Het was telkens een kleine overwinning wanneer ze erin slaagde om een bepaalde taak af te strepen omdat ze die had voltooid. Ze probeerde haar lusteloosheid te verjagen door zich vol overgave op haar rol als moeder en echtgenote te storten. Dat was haar nieuwe doel in het leven, besloot ze, en daarin wilde ze even goed slagen als in andere dingen.


  Bij mooi weer maakte ze lange wandelingen, met Sarah in de wandelwagen. Ze woonden toen al bijna een jaar in die stad, maar Carol had de buurt nog niet eens goed leren kennen. In het aangename gezelschap van haar dochtertje verkende ze de straten rondom hun huis, en op een dag zag ze iets wat een steek van verlangen in haar opwekte: een winkel in tweedehandsboeken, met een etalage vol met stapels boeken in alle soorten en maten.


  Ze manoeuvreerde met de wandelwagen door de smalle gangpaden van de winkel en bleef telkens wanneer haar blik op een interessant boek viel even staan. Nadat ze hongerig een hoofdstuk of meer had verslonden, ging ze verder naar de volgende schat. Urenlang genoot ze van de luxe van woorden en de geur van oud papier. Toen Sarah zich na een tijdje begon te vervelen, zocht ze een prentenboek voor haar uit, waaraan Sarah begon te sabbelen en dat ze ten slotte op de grond gooide. Onder de misprijzende blikken van de andere klanten raapte Carol het boek blozend op, rekende het af en haastte zich de winkel uit. Pas toen ze bijna thuis was, kwam ze erachter dat ze niets voor zichzelf had gekocht.


  De volgende dag bleef ze uit schaamte weg, maar een dag later kon ze zich niet meer beheersen. Al snel ging ze een paar keer per week naar de boekwinkel. Soms kocht ze een boek voor zichzelf of voor Sarah, maar soms had ze er ook genoeg aan om zichzelf met zoveel verhalen en zoveel woorden te omringen. De gedragen stilte in de winkel had bijna iets gewijds, en wanneer ze er een paar dagen niet heen ging, ervoer ze dat als een hevig gemis.


  De oudere vrouw die de winkel bestierde, kende haar al snel bij naam, en het duurde niet lang voordat Carol de andere vaste klanten begon te herkennen. Ze knikten altijd naar elkaar, maar dit was geen plek om vriendschap te sluiten. Geen klant wilde iemand storen die rustig voor een wand vol boeken stond te mijmeren.


  Er was maar één persoon die deze ongeschreven regel met voeten durfde te treden: Jack, de neef van de eigenares. Hij was een jongeman met donker haar en een snelle, flitsende lach, die niet elke dag aanwezig was, maar als hij er was, begroette hij Carol steevast met een kleine buiging, alsof ze een erg belangrijk iemand was. Aanvankelijk voelde ze zich in verlegenheid gebracht door zijn enigszins spottende houding, maar al snel raakte ze eraan gewend en begroette ze hem op haar beurt ook met een quasiserieuze knik.


  Soms zocht hij tussen de kinderboeken naar iets voor Sarah, en toen hij eenmaal een patroon in Carols aankopen kon herkennen, begon hij haar te wijzen op titels die ze volgens hem wel mooi zou vinden. Vaak waren het klassiekers die in uitstekende conditie verkeerden. Ze stelde zijn hulp bijzonder op prijs en bedankte hem af en toe met iets zelfgemaakts: een plak van de cake die ze een dag tevoren had gebakken, of een mandje met verse broodjes. Toen ze zag hoeveel plezier hij daaraan beleefde, begon ze te blozen en haastte ze zich met wandelwagen en al snel verder de winkel in.


  Op een dag liep hij bij de kassa vandaan, achter haar aan. ‘Bedankt voor de koekjes,’ zei hij toen hij haar had ingehaald. Hij sprak op zachte toon, zodat hij de andere klanten niet stoorde.


  ‘Geen dank,’ zei ze. Zijn donkere haar was zo dik dat het leek alsof het door de war zat. Als vanzelf hief ze haar hand op om haar eigen haar aan te raken, maar hij begreep het verkeerd en stak zijn hand naar haar uit. ‘Ik ben Jack.’


  ‘Ik ben Carol.’ Ze schudde hem snel de hand en liet die toen weer los. ‘Carol Mallory. De vrouw van Kevin Mallory.’


  Hij keek haar even grijnzend aan en boog zich toen over de wandelwagen. ‘En wie is deze grote meid?’


  Sarah kraaide van plezier, en Carol moest wel glimlachen. ‘Mijn dochtertje, Sarah.’


  ‘Aangenaam, Sarah.’ Hij stak een vinger naar haar uit, die ze meteen beetpakte. Lachend liet hij haar even zijn vinger vasthouden, en toen bevrijdde hij zich uit haar greep en stond weer op. ‘Leuk dat ik eindelijk weet hoe je heet.’ Lachend draaide hij zich om en liep terug naar de voorkant van de winkel.


  Carol keek hem na. Het was best vreemd dat ze tot dan toe niet eens had geweten hoe hij heette, maar in de boekwinkel speelden namen nu eenmaal geen belangrijke rol.


  Opeens was ze blij dat ze Kevin hier niets over had verteld.


  De ontmoetingen in de boekwinkel gingen over in lange gesprekken bij een kop koffie in een lunchroom om de hoek. Ze hadden het over politiek, literatuur, en over zichzelf. Carol ontdekte dat Jack door het hele land reisde om boeken voor de winkel in te kopen en dat hij daarom niet altijd aanwezig was. Hij was nooit getrouwd, al had het een aantal jaren eerder niet veel gescheeld. ‘Ik werd net op tijd wakker,’ zei hij lachend. Hij wist nog niet zeker of hij de winkel van zijn tante wilde overnemen als die met pensioen zou gaan.


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet of ik me wel wil vastleggen.’


  Carol begreep wat hij bedoelde. Hij wilde de opwinding ervaren die hij voelde wanneer hij op een rommelmarkt tegen een eerste druk van Mark Twain aanliep, en niet alleen maar boeken op planken zetten en wisselgeld uitreiken. Dat was voor een tijdje niet erg, maar dat wilde hij niet dag in, dag uit. Dat was geen leven voor een man als Jack. Dat was meer een leven voor een man als... tja, als Kevin.


  Soms gingen ze na de koffie een lange wandeling maken en moest Carol zich met wandelwagen en al vreselijk haasten om op tijd thuis te zijn, zodat ze het eten voor Kevin kon klaarmaken. Ze merkte dat ze aan Jack dacht als ze niet bij hem was. Het gebeurde meer dan eens dat ze haar ogen sloot wanneer Kevin met haar vrijde en ze zich inbeeldde dat ze Jack in zich voelde, dat haar handen door zijn donkere haar woelden, dat zijn mond de hare vond. Daarna werd ze altijd overspoeld door enorme schuldgevoelens, maar ze zei tegen zichzelf dat ze niets verkeerds deed. Ze was alleen in gedachten ontrouw, en niemand kon haar daarvoor veroordelen.


  Ze wist dat Jack een vriendin had, een vrouw met wie hij al bijna drie jaar een los-vaste relatie onderhield. Naarmate de weken zich aaneenregen, had Jack het steeds minder vaak over haar. Op een dag, toen ze net een lange wandeling door het park hadden gemaakt en ze op het gras onder een boom naar de spelende Sarah zaten te kijken, vroeg Carol naar zijn vriendin.


  ‘Ik heb haar al weken niet meer gezien,’ zei hij.


  Haar hart bonsde, maar ze wist kalm te klinken. ‘Waarom niet?’


  Hij keek haar aan. ‘Je weet wel waarom niet.’


  Ze begon inwendig te beven en kon geen woord uitbrengen. Ze wilde haar blik van hem losrukken, maar dat kon ze niet. Ze had het gevoel dat hij dwars door haar heen kon kijken en precies wist wat ze voelde – en waar ze aan dacht wanneer ze met haar man de liefde bedreef.


  Jack pakte haar hand. ‘Carol, ik wil bij jou zijn.’


  ‘Dat gaat niet.’ Ze voelde dat haar ogen zich met tranen vulden. ‘Ik ben getrouwd.’


  ‘Hij hoeft het niet te weten.’ Met zijn andere hand streelde hij haar over haar arm, en ze begon te trillen, duizelig van verlangen. ‘Alsjeblieft, Carol.’


  Ze wilde ja zeggen. Ze wilde hem proeven. Ze wilde zichzelf voor hem openstellen en van hem houden totdat ze verzadigd en heel was.


  Maar ze zei: ‘Dat gaat niet.’


  Het klonk als een snik. Sarah keek geschrokken op van haar spel. Snel tilde Carol haar op en zette haar in de wandelwagen. Jack had haar verteld dat hij er een hekel aan had wanneer mensen door middel van huilen hun zin probeerden te krijgen, en ze wilde niet dat hij haar tranen zou zien.


  ‘Ik vraag het niet nog een keer,’ riep hij haar na toen ze wegliep.


  Ze aarzelde. Was dat een belofte of een waarschuwing? Ze wist dat het niet uitmaakte. Zonder om te kijken vervolgde ze haar weg.


  Thuis liet ze Sarah een middagslaapje doen en liet ze zichzelf op het bed vallen dat ze met Kevin deelde. In haar eentje lag ze te huilen, rouwend om alles wat ze nooit had gehad en nooit zou ervaren. Ze huilde totdat ze zo moe was dat ze alleen maar naar het plafond kon staren. Daarna bleef ze doodstil op bed liggen, zich afvragend hoe ze haar dagen moest vullen nu ze niet langer kon uitkijken naar uitgebreid koffiedrinken en urenlang praten, nu er geen ontmoetingen in de boekhandel meer zouden zijn. Het leed geen twijfel dat ze nooit meer terug naar de winkel kon gaan.


  De volgende morgen, niet lang nadat Kevin naar zijn werk was vertrokken, ging de telefoon.


  ‘Ik ga weg,’ zei Jack.


  ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Waar ga je heen?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik kan gewoon... Ik kan hier niet blijven.’ Hij zweeg even. ‘Ik zei dat ik het je niet meer zou vragen...’


  ‘Ja,’ zei ze snel. ‘Ja. Ik kom eraan. Blijf’ Ze hing op, kleedde Sarah aan en vroeg aan de buurvrouw, een weduwe wier kinderen al de deur uit waren, of die even op haar kon passen omdat ze zelf een afspraak bij de dokter had. Jack stond voor de boekwinkel op haar te wachten. Door het raam kon ze zien dat zijn tante net een boek aan het afrekenen was.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij toen ze bij hem aankwam, hijgend van het rennen.


  Ze knikte en pakte zijn hand vast.


  Hij reed met haar naar zijn huis, waar hij haar al begon te kussen voordat hij de deur achter hen had gesloten. In zijn armen voelde ze zich weer tot leven komen en nieuw worden. Toen ze de liefde hadden bedreven, hield hij haar dicht tegen zich aan en streelde haar over haar haar. Het leek wel alsof hij haar een eeuwigheid vasthield, maar toen hij overeind kwam om zijn kleren te pakken, brak haar hart omdat het nu al voorbij was.


  Hij bracht haar naar huis, of bijna naar huis: hij zette haar een paar straten verder af. Ze gaven elkaar snel en gejaagd een kus, en daarna stapte ze uit en haastte zich naar de buurvrouw, bij wie Sarah op haar zat te wachten.


  Toen ze Kevin die avond zijn braadlap en aardappelen voorzette, vroeg ze zich af hoe hij zo blind kon zijn en niet zag dat ze was veranderd. Er was een warmte over haar gekomen, een gevoel dat ze nooit eerder had ervaren, en ze wist dat ze nooit meer terug kon naar hoe het was geweest.


  Nu ze Jack een reden had gegeven om te blijven, ging hij niet weg. In de twee maanden die volgden spraken ze zo vaak met elkaar af als maar mogelijk was, zo vaak als Carol de buurvrouw kon vragen of ze op Sarah wilde passen. ‘Ze gaat nog denken dat je een ernstige ziekte onder de leden hebt als je zo vaak naar de dokter moet,’ zei Jack plagend. Bij wijze van antwoord sloeg Carol zachtjes met een kussen naar hem. Hun liefdesspel was zo vreugdevol, zo speels, zo anders dan de plichtmatige handelingen met Kevin. Met hem lag ze alleen maar te wachten totdat hij klaar was, zodat ze kon gaan slapen.


  Die vergelijking was niet eerlijk, en ze schaamde zich ervoor. Vanaf dat moment deed ze haar best om niet aan de ene man te denken wanneer ze bij de andere was. Het was net alsof ze uit twee verschillende vrouwen bestond; de ene was alledaags en braaf, en de andere hartstochtelijk en roekeloos.


  Sarah vormde de verbinding tussen die twee helften. Ze was zo jong dat ze nog niet kon begrijpen wat er aan de hand was, maar ze herinnerde Carol voortdurend aan Kevin, en Carol merkte dat de afstand tot haar dochter groter werd naarmate de band met Jack hechter werd.


  Toen Carol op een dag geen oppas kon vinden, namen ze Sarah mee naar hun picknick in het park. Op een besloten plekje onder een groepje bomen spreidden ze hun deken uit op het gras. Carol verlangde hevig naar Jack, maar met Sarah in de buurt kon ze hem niet kussen.


  Een oudere man die zijn hond uitliet, bleef even staan toen hij langsliep en keek naar de spelende Sarah. Hij verontschuldigde zich omdat hij hen stoorde en zei: ‘Het is fijn om te zien dat een gelukkig gezin van een mooie dag als deze zit te genieten.’


  Carol bloosde, maar Jack grinnikte en bedankte hem.


  Later die dag kwam Kevin vroeg uit zijn werk thuis, met goed nieuws: hij zou met een promotie voor zijn harde werken worden beloond. Hij kuste Carol innig en tilde Sarah op. ‘Heb je dat gehoord? Papa heeft goed nieuws. Heb je dat gehoord, schatteboutje?’ Hij drukte zijn neus in haar hals totdat ze kraaide van plezier.


  Carol keek naar hen en werd overvallen door een hevig schuldgevoel. Kevin werkte zo hard om voor hen te kunnen zorgen en besefte geen moment dat hun huiselijk geluk maar schijn was. Wat zou hij doen als hij zou merken hoe het echt zat?


  Haar zorgen werden met de dag heviger en begonnen van invloed te zijn op haar ontmoetingen met Jack. Ze dacht voortdurend aan wat ze deden en vroeg zich af wat er van hen moest worden. ‘Wat gaan we eraan doen?’ vroeg ze op een dag toen hij haar naar huis bracht.


  ‘Wat gaan we waaraan doen?’ vroeg hij, oprecht verbaasd.


  Ze keek hem even aan. ‘Aan onze situatie natuurlijk.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Na een vlugge blik op haar parkeerde hij de auto langs de stoeprand. Ze hadden de plek bereikt waar ze doorgaans uitstapte, maar hij liet de motor lopen.


  Het scheelde niet veel of ze zei dat ze van hem hield, maar iets in zijn blik zorgde ervoor dat ze haar woorden inslikte. ‘Niets,’ zei ze. Ze gaf hem snel een kus en stapte uit.


  De rest van de week belde Jack haar geen enkele keer, en toen ze bij de winkel binnenliep, was hij er niet. Er ging nog een week voorbij waarin ze niets van hem hoorde. Ten slotte zette ze zich over haar verlegenheid heen en ging naar de boekwinkel om zijn tante te vragen waarom ze hem de laatste tijd niet had gezien.


  ‘Hij is weer boeken aan het inkopen,’ zei de oudere vrouw. ‘Hij reist langs de oostkust, op zoek naar koopjes. Moet ik soms bepaalde titels voor je reserveren als hij met een nieuwe voorraad komt?’


  ‘Nee, bedankt,’ mompelde Carol. Ze liep verdwaasd de winkel uit.


  Toen Jack een paar dagen later eindelijk naar haar toe kwam, was haar eerste vraag: ‘Waarom heb je niet gezegd dat je de stad uit zou gaan?’


  ‘Hé, rustig maar,’ zei hij lachend. Hij hief zijn handen op, alsof hij haar wilde afweren. Toen vroeg hij na een korte stilte: ‘Je meent het, hè?’


  Ze knikte, zo woedend dat ze geen woord kon uitbrengen.


  ‘Ik maak voortdurend zulke reisjes, dat weet je.’ Zijn stem klonk zalvend, maar er was ook iets waarschuwends in te horen. ‘Je gaat nu toch niet vreselijk serieus lopen doen, hè? Ik dacht dat we het erover eens waren dat we elkaar niet zouden claimen.’


  Ze kreeg het ijskoud. Dit werd gevaarlijk, dat voelde ze. ‘Maar dat je zo lang weg bent gebleven zonder iets te zeggen...’


  ‘Ik vraag toch ook niet wat jij met je man doet als ik er niet bij ben, of wel soms?’


  Verbijsterd schudde ze haar hoofd, en toen ze weer iets zei, leek haar stem van heel ver weg te komen. ‘Nee, dat is zo.’


  Op dat moment besefte ze dat hij niet van haar hield, niet op de manier die ze had gedacht. Ze zouden niet samen weglopen en berooid maar dolgelukkig op een kamertje boven een boekwinkel gaan wonen, in een stad waar niemand hen kende. Jack zou niet Sarahs liefhebbende stiefvader worden, en Carol zou nooit zijn dierbare echtgenote zijn. Hij was niet van plan met haar te trouwen. Dat was hij nooit geweest.


  In wier bed had hij de afgelopen week gelegen? Hoeveel andere vrouwen hadden met neergeslagen ogen voor hem gestaan, vechtend tegen hun tranen en ontzetting, terwijl ze net deden alsof het voor hen ook niet meer dan een geintje was geweest? Hij had haar nooit meer beloofd dat hij had gegeven, maar toch voelde ze zich op de een of andere manier tekortgedaan.


  Toen ze tegen hem zei dat ze die dag niet met hem mee kon gaan, haalde hij onbekommerd zijn schouders op. Ze moest steun zoeken bij de wandelwagen toen ze als verdoofd naar huis liep.


  De donkere wolken trokken zich weer rond haar samen, maar nu was het erger dan vorige keer. Deze keer kon haar moeder haar er niet doorheen slepen. Ze ging niet langer elke dag naar de boekwinkel. Wanneer Kevin op zijn werk zat, nam ze niet op wanneer de telefoon ging omdat ze wist dat het Jack was. Uiteindelijk hield hij op haar te bellen. Vaak vergat ze te eten en moest ze zichzelf eraan herinneren dat ze voor Sarah moest zorgen. Het voelde alsof haar leven in slow motion verliep, en in stilte huilde ze met elke vezel van haar lichaam om Jack.


  Dit was haar straf, dacht ze. Dit was haar straf omdat ze ten overstaan van God had gelogen en net had gedaan alsof ze had gehouden van de man met wie ze trouwde.


  Naarmate haar toestand verslechterde, ging Kevin zich steeds meer zorgen maken. Hij belde zijn schoonmoeder om haar advies te vragen; hij smeekte Carol om naar de dokter te gaan. Ze zat op de bank naar de vloer te kijken toen hij haar toesprak. Plotseling ging hij op zijn knieën voor haar zitten en pakte haar handen vast. Zijn ogen stond vol tranen en hij smeekte haar om hulp te gaan zoeken. ‘Ik kan het niet verdragen om je zo te zien lijden,’ zei hij. Zijn stem brak. ‘Laat me alsjeblieft een dokter bellen.’


  Carol besefte dat hij van haar hield en dacht dat ze onder de wroeging zou bezwijken.


  ‘Ik heb geen dokter nodig,’ zei ze tegen hem. Ze begon geluidloos te huilen. Hete, dikke tranen vielen op hun verstrengelde handen.


  Kevin keek haar aan. ‘Is het zo erg?’ vroeg hij zacht.


  Ze knikte, en toen biechtte ze alles aan hem op.


  Hij was woedend, maar toonde zijn woede op een andere manier dan haar vader had gedaan. De kleur trok weg uit zijn gezicht, en hij maakte zich van haar los. Haar op effen toon uitgesproken bekentenis leek tussen hen in te blijven hangen. Ze bleef zonder iets te zeggen zitten wachten en kon hem niet aankijken.


  Toen hij eindelijk iets zei, ging dat met moeite. ‘Als je...’ Hij zweeg en keek haar boos aan. Zijn ademhaling ging zwaar. ‘Als je weggaat, laat je mijn dochter hier.’


  Zijn beheersing verbaasde haar. Haar vader zou haar ondertussen al verrot hebben geslagen. ‘Ik moet Sarah wel meenemen,’ hoorde ze zichzelf zeggen. Het was de stem van een vreemde.


  ‘Ik laat mijn dochter niet door een hoer opvoeden,’ zei hij. ‘Als je vertrekt, dan ga je alleen.’


  ‘Ik kan nergens heen.’


  Maar hij was naar hun slaapkamer gerend. Hun stemmen hadden Sarah gewekt, die begon te huilen. Carol bleef als verstijfd zitten, niet in staat om naar haar toe te gaan. Even later kwam Kevin weer binnen, met haar half geopende koffer in zijn hand. Haar kleren puilden eruit. Hij greep haar bij haar arm en trok haar overeind. Ze slaakte een kreet en probeerde zich los te rukken toen hij haar hand om het handvat van de koffer sloot en haar in de richting van de deur sleepte.


  ‘Wegwezen,’ brulde hij. Hij duwde haar naar buiten. Ze smeekte hem om op te houden, maar hij duwde haar over het tuinpad naar haar auto.


  ‘Kevin, alsjeblieft...’


  ‘Wegwezen!’


  ‘Alsjeblieft, laat me blijven. Ik kan niet zonder mijn kind!’


  Zijn gezicht was vertrokken van woede en verdriet. Ook hij stond nu te snikken, zag ze, en opeens gaf hij toe. Hij liet haar los, liet de koffer vallen en zakte op de grond, met zijn rug tegen haar auto. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en uitte luide, gekwelde snikken, alsof ze zijn hart uit zijn lijf had gerukt.


  Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem, sprak hem sussend toe, beloofde hem dat alles goed zou komen. Hij trok haar naar zich toe en drukte haar zo stevig tegen zich aan dat ze even bang was dat ze zou stikken, maar ze klampte zich aan hem vast en verwelkomde de pijn. Die had ze nodig.


  Ze had gedacht dat hij van haar zou willen scheiden, maar dat was niet het geval.


  In het begin was ze hem er dankbaar voor en vond ze hem de meest vergevensgezinde echtgenoot ter wereld, maar in de loop der jaren besefte ze dat hij haar alleen maar had laten blijven om haar te kunnen straffen en haar te laten merken hoe het was om zonder liefde te moeten leven. Hij liet haar zijn vrouw blijven, maar na die avond hield hij niet langer van haar. Kevin liet Carol bij Sarah blijven, maar gaf haar geen moment de kans om te vergeten dat ze het eigenlijk niet waard was om onder één dak te wonen met de man en dochter wie ze zoveel onrecht had aangedaan. De liefde waaronder hij zijn vrouw ooit had bedolven, was nu voor zijn dochter, die haar vader aanbad en dacht dat haar moeder kritisch en gevoelloos was. Wat Sarah niet wist, was dat Kevin Carol gedurende de rest van zijn leven dag in, dag uit had gestraft. Hij strafte haar door niet te vergeven.


  Ze had geprobeerd zijn vertrouwen opnieuw te winnen en had vanaf die dag geen enkele misstap meer begaan, maar niets kon zijn hart verzachten. Het was alsof ze weer kind was en wanhopig haar best deed om volmaakt te zijn, zodat haar vader van haar zou houden. Haar pogingen waren nu echter even doelloos als ze al die jaren geleden waren geweest.


  In een laatste wanhopige poging probeerde ze via Sarah naar perfectie te streven. Ze zette haar onder druk, ze leerde haar van alles, ze probeerde haar op te voeden tot het beste kind dat een vader zich maar kon wensen, opdat hij zou inzien dat Carol boete had gedaan voor haar verraad. Opdat hij haar weer zou opnemen in het gezin. Maar ook in dit opzicht faalde ze. Kevin hield al van zijn dochter en vond haar al volmaakt, met tekortkomingen en al. Het enige wat Carol bereikte, was dat Sarah een hekel aan haar kreeg en altijd maar dacht dat ze in haar moeders ogen tekortschoot. Dat was nooit Carols bedoeling geweest. Niets was gelopen zoals ze had gewild.


  Het was vreselijk moeilijk om te moeten leven met een man die niet vergaf, maar het was nog erger om een dochter te hebben die alleen maar verachting voor haar voelde.
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  Doorgaans ervoer Gwen aan het einde van het semester een gevoel van diepe tevredenheid. Dan was er weer een studiejaar afgelopen, dan was er weer een lading hongerige jonge hersenen gevoed, al was het misschien correcter om te zeggen dat er weer een lading weerspannige jonge hersenen tot onderwerping was gedwongen. Maar dit jaar was het anders. Over nog geen week zou de dag aanbreken die ze al heel lang vreesde, maar waarnaar ze tegelijkertijd ook uitkeek: haar dochter zou afstuderen, en na een laatste korte zomer in Waterford zou ze aan Penn verder gaan studeren voor haar masterstitel. Gwen wist uit eigen ervaring dat Summer daarna niet meer thuis zou komen wonen. Al snel zou ze Waterford gaan beschouwen als de woonplaats van haar moeder en Philadelphia als haar eigen stad. Gwen mocht van geluk spreken als ze haar dochter nog een paar keer per jaar zou zien. Wat zou dat vreselijk zijn, vooral omdat ze sinds Summers geboorte eigenlijk geen dag van elkaar gescheiden waren geweest. Summer had sinds ze met haar studie was begonnen haar eigen woning in het centrum van Waterford, maar ze kwam nog steeds ettelijke keren per week thuis om de was te doen, te quilten of iets te lenen. Nu zou er een einde komen aan de bliksembezoekjes die uitliepen op urenlang theeleuten en intieme gesprekken. Nu zou het huis een verlaten nest zijn, een lege huls, een eenzame buitenpost langs de grens van het moederschap.


  ‘Nu overdrijf je toch wel een beetje,’ mompelde Gwen terwijl ze de veters van haar gympen strikte en zich uitrekte. Ze ging elke morgen hardlopen, weer of geen weer. Eigenlijk was het eerder flink doorwandelen dan hardlopen, maar ze deed in elk geval iets. Haar lievelingsroute was een rondje van drie kilometer dat haar door het arboretum van Waterford College voerde en binnen veertig minuten kon worden voltooid. Andere hardlopers lieten haar ver achter zich, maar dat kon haar niet schelen. Iedereen moest zijn of haar eigen tempo aanhouden, of het nu op een wandelpad of in het leven zelf was.


  Die ochtend hing er nevel tussen de bomen en vormde Gwens adem amper zichtbare wolkjes voor haar gezicht. Naast haar eigen gepuf was het geluid van haar voetstappen op het brede onverharde pad het enige wat ze hoorde. De lente was haar favoriete jaargetijde in Pennsylvania. Veel mensen gaven de voorkeur aan de herfst, wanneer de bladeren van de bomen op de heuvels prachtig verkleurden, maar Gwen voelde zich vooral verkwikt door de belofte van nieuw leven die het voorjaar met zich meedroeg. De winter was eindelijk verdreven, maar de hete, klamme dagen van de zomer hadden hen nog niet bereikt. Het gewone schooljaar was al voorbij, maar de vakantie was nog niet begonnen. Deze paar weken boden haar een korte pauze waarin ze kon uitrusten en tijd aan zichzelf kon besteden.


  Misschien zou ze vandaag wel thuisblijven. Ze kon thuis net zo goed werken als op haar kamer op de universiteit. Of misschien zou ze haar werk wel helemaal laten liggen en gaan quilten. Ze voelde zich vandaag veel te weemoedig om aan haar artikel over textielwaren van voor de Burgeroorlog te werken. Dan zou ze vast iets heel sentimenteels gaan schrijven over moeders die kleren maakten voor dochters die het huis gingen verlaten. Daarvan zou de beoordelingscommissie niet onder de indruk zijn.


  Thuis nam ze een douche en verruilde haar sportkleren voor een gemakkelijke wijde katoenen broek en een flanellen blouse met lange mouwen, die ze niet in haar broek stopte. Een groot deel van haar kleren begon strak te zitten rond haar middel. Misschien moest ze ’s avonds ook maar met Bonnie en Diane mee gaan wandelen. Dat was beter dan afzien van kleine extraatjes, zoals het hazelnootkoekje dat ze die ochtend bij haar thee nam.


  Na het ontbijt schonk ze nog een kop thee in en liep naar de slaapkamer die zij en Summer als naaikamer gebruikten. Met een schok besefte Gwen dat Summer haar naaigerei en stoffen die herfst waarschijnlijk mee zou nemen. Gwen had vaak gewenst dat ze meer ruimte had, maar dit was niet de manier die ze in gedachten had gehad.


  Zuchtend haalde ze de round robin uit haar tas, waarin ze hem had bewaard sinds ze hem van Judy had overgenomen. Ze vouwde de quilt uit en legde hem op tafel, en deed toen een stap naar achteren om hem eens goed te bekijken. Hij was prachtig, dat zeker. Het blauw, groen, goudgeel en de verschillende schakeringen roomwit pasten uitstekend bij elkaar, en hetzelfde gold voor de verschillende patronen. Judy’s rand, gemaakt van een Mariner’s Compass, was oogverblindend. Wanneer Agnes uitindelijk het motief in het midden zou toevoegen, zou dit een schitterende quilt zijn.


  Gwen liet haar kin in haar hand rusten en dacht diep na. Wat kon zij er nog aan toevoegen? De laatste rand moest echt indrukwekkend zijn, maar moest ook een verband met al die andere randen vertonen. Dat was geen gemakkelijke taak, maar Gwen wist dat ze het kon. De uitdaging zou ervoor zorgen dat ze niet te veel aan Summers vertrek zou denken.


  Ze doorzocht haar voorraad stofjes, op zoek naar kleuren en patronen die zouden passen bij die van haar vriendinnen. Maar dat was het gemakkelijkste gedeelte. De vraag was hoe ze al die kleuren met elkaar moest verbinden. Ze ging op de grond voor de boekenkast zitten, bladerde door de boeken met patronen en overwoog haar opties zorgvuldig.


  Enige tijd later hoorde ze de voordeur. ‘Mam?’


  ‘Ik ben hier,’ riep Gwen. Ze stond onhandig op omdat ze op haar knieën had gezeten en haar rechtervoet was gaan slapen. Toen Summer binnenkwam, wreef ze net over haar voet om hem wakker te krijgen.


  Summer trok haar wenkbrauwen op. ‘Ochtendgymnastiek?’ ‘Nee, die heb ik al achter de rug.’ Gwen lachte en hinkte naar Summer toe, zodat ze haar kon omhelzen. Haar dochter leek met de dag langer en slanker te worden, maar het was natuurlijk ook mogelijk dat Gwen haar onbewust vergeleek met haar eigen uitdijende gestalte. ‘Ik geloof dat ik oud word.’ Summer glimlachte, maar Gwen zag dat ze gespannen was. ‘Wat is er, meid?’


  Summer liet zich in een stoel vallen. ‘Wie zegt dat er iets is?’ Wat een overbodige vraag. ‘Ik ben je moeder, ik weet dat soort dingen.’ Dat zou in elk geval nooit veranderen, waar Summer ook heen ging. ‘Mijn radar pikte het een en ander op. Wat is er?’


  Summer pakte een kussen met een Bear’s Paw-motief van de grond en drukte het tegen zich aan. ‘Het gaat over mijn afstuderen.’


  Eindelijk kwam ze ermee voor de draad. Sinds Judy die brief van haar halfzus had ontvangen, had Gwen zich al afgevraagd wanneer Summer iets zou zeggen. Ze had er even over gedacht om het onderwerp zelf aan te snijden, maar ze had ervan afgezien en gehoopt dat het gewoon over zou waaien. Hij speelde immers al een dikke twintig jaar geen rol meer in hun leven. ‘Ik geloof dat ik wel weet wat je dwarszit.’


  Summer keek haar met grote ogen aan. ‘O ja?’


  ‘Ik denk het wel.’ Gwen aarzelde even. ‘Lieverd, als je je vader voor je diploma-uitreiking wilt uitnodigen, dan vind ik dat prima, hoor.’ Dan zouden ze hem eerst moeten opsporen. Het laatste wat Gwen over hem had gehoord, was dat hij een koffiehuis en winkel in surfbenodigdheden in Santa Cruz dreef, maar dat bericht dateerde ook alweer van tien jaar terug.


  ‘Mijn vader?’ riep Summer uit. ‘Waarom zou ik dat willen? Waarom zou ik hem de kans geven om met de helft van de eer te gaan strijken terwijl ik eigenlijk alles aan jou te danken heb?’ Gwen voelde een enorme trots, maar besloot bescheiden te blijven. ‘Eerlijk gezegd heb je alles aan jezelf te danken. Jij hebt hard gewerkt. Ik ben heel erg trots op je.’


  Maar Summer liet zich niet zomaar afremmen. ‘We hebben hem niet nodig. Hij weet waarschijnlijk niet eens hoe ik heet.’ Gwen dacht even na. ‘Ik weet bijna zeker van wel.’


  ‘Bijna zeker. Goh, dat klinkt goed,’ merkte Summer op. ‘Mocht hij ooit zijn gezicht laten zien, doe dan alsjeblieft of je hem niet kent. Misschien herkent hij je niet, en mij zal hij zeker niet kennen.’


  Gwen knikte, zich verbazend over de felheid van haar dochter. ‘Hij komt echt niet langs. Hij weet volgens mij niet eens waar we wonen.’ Hopelijk was Dennis geen trouwe kijker van Het andere Amerika.


  ‘Mooi zo.’ Summer stond opeens op en lachte even wrang. ‘Dat moest er even uit. Sorry dat ik de laatste tijd zo chagrijnig ben.’


  ‘Dat geeft niet.’ Gwen gaf haar een knuffel. ‘Dat mag.’ Summer lachte, en nadat ze de round robin had bewonderd en met Gwen de mogelijkheden voor de rand had besproken, ging ze er weer vandoor omdat ze met een paar vriendinnen zou gaan lunchen.


  Pas toen Summer weg was, drong het tot Gwen door dat haar dochter haar nog steeds niet had verteld wat haar dwarszat.


  Wat het ook was, ze maakte zich in elk geval geen zorgen over Dennis. Dat had ze nooit gedaan, ook niet toen ze nog een klein meisje was en ze van de juf opstellen moest schrijven over onderwerpen als ‘het werk van mijn vader’ of voor vaderdag een cadeautje in elkaar moest knutselen. Dennis had in Summers leven nooit een rol gespeeld. Ze had hem ook nooit echt gekend: Gwen en Dennis waren een paar maanden voor haar geboorte uit elkaar gegaan.


  Toen Summer Gwen op een keer had gevraagd waarom ze waren gescheiden, had Gwen haar heel eerlijk verteld dat de vraag eerder luidde waarom ze in vredesnaam ooit met elkaar waren getrouwd. Goed, van een groot deel van haar hippietijd kon ze zich niet al te veel herinneren, maar ze had zoiets belangrijks als de reden voor haar huwelijk toch moeten kunnen onthouden. Misschien hadden ze zich wel laten meeslepen door een alomtegenwoordige golf van liefde en vrede die elke vorm van gezond verstand had doen verdwijnen. Gwen kon zich voorstellen wat voor gezicht Summer zou trekken als ze zoiets zou zeggen.


  Gwen maakte graag de grap dat haar huwelijk nooit langer dan vijf minuten had geduurd, maar in werkelijkheid was het bijna een jaar geweest. Ze was tijdelijk met haar studie gestopt en had te voet door het land willen trekken om haar blik en geest te verruimen en mee te doen aan een of ander vaag gedragsexperiment waaraan Summer, zo hoopte ze, zelfs nooit zou willen denken. Ze had Dennis leren kennen bij een anti-oorlogsdemonstratie en had hem om de een of andere reden aantrekkelijk gevonden, zoals hij daar tussen de andere studenten van Berkeley met pamfletten had staan zwaaien en hielp een pop te verbranden die Lyndon Johnson moest voorstellen. Pas later ontdekte ze dat ze zijn politieke denkbeelden en niet hemzelf had bewonderd en dat de strijd voor rechtvaardigheid voor hem belangrijker was dan zij, maar op dat moment had ze echt gedacht dat ze de ware liefde had gevonden.


  Na de ceremonie, waarbij ze op blote voeten hadden gelopen – daarvoor was het in februari eigenlijk te koud geweest, maar Dennis wilde het per se – waren ze met twee andere stelletjes door het land getrokken, in een busje dat was beplakt met vredestekens en anti-oorlogskreten. Gwen wist niet meer hoe ze in hun levensonderhoud hadden voorzien; dat was hun laatste zorg geweest. Ze kozen hun eigen weg en wilden aan niets gebonden zijn; ze hadden niets, behalve elkaar.


  Aan die zorgeloze tijd kwam een einde toen Gwen ontdekte dat ze in verwachting was. Ze had altijd al een praktische instelling gehad, en die kwam nu, na een tijdje een slapend bestaan te hebben geleid, weer in alle hevigheid boven. Opeens ging ze zich afvragen wat ze die dag moesten eten, waar en hoe ze moesten wonen, wat voor soort leven haar kind zou gaan leiden en wat voor soort moeder ze wilde zijn. Aanvankelijk had ze het niet zo heel erg gevonden dat Dennis drugs gebruikte, maar nu ging ze zich eraan ergeren. Toen ze hem vroeg of hij ermee wilde stoppen, zei hij dat ze alleen maar jaloers was omdat ze na de paar keer dat ze wiet had gerookt migraine had gekregen. ‘Je moet gewoon relaxen, weet je,’ zei hij, de rook in haar gezicht blazend. Toen boog hij zich over haar buik en zei: ‘Jij ook, hoor.’


  Iets aan de manier waarop hij zijn hoofd in zijn nek gooide en als een bezetene begon te giechelen, wekte Gwens woede op. Bij de volgende tankstop propte ze haar weinige bezittingen in haar rugzak en vertrok, zonder afscheid te nemen van Dennis en zijn vrienden. Ze vroeg zich soms af of hij lang had gewacht voordat hij zich realiseerde dat ze niet meer terug zou komen.


  Ze trok weer bij haar ouders in, die begonnen te huilen toen ze bij hen voor de deur stond, zodat ze zich meteen vreselijk schuldig voelde. Ze had iets van zich willen laten horen, maar contact houden was niet eenvoudig als je voortdurend onderweg was. Toen Summer een jaar oud was, pakte Gwen haar studie weer op; toen Summer elf werd, was ze gepromoveerd en had ze een baan aan Waterford College bemachtigd.


  Soms kwamen haar oude vrienden nog eens langs en zaten ze tot diep in de nacht over vroeger te praten, over hoe ze hadden geprobeerd de wereld te veranderen en dat ze dat tot op zekere hoogte inderdaad hadden gedaan. Sommige vrienden van vroeger hadden hun strijd nog steeds niet gestaakt, maar veel andere hadden de bloemen in hun haar verruild voor belastingaanslagen en BMW’s. Soms hoorde ze via via iets over Dennis: hij was opnieuw getrouwd, hij was weer gescheiden, hij handelde in wiet, hij had zich in Oregon vastgeketend aan een enorme sequoia om te voorkomen dat die zou worden gekapt. Hij had nooit contact met Gwen opgenomen om te vragen hoe het met hun kind ging, en ze had niemand ooit gevraagd om hem dat te laten weten.


  Had ze dat wel moeten doen? Had ze erop moeten staan dat hij een rol in het leven van zijn dochter zou spelen?


  Die vragen zaten haar soms dwars, maar één blik op Summer maakte haar duidelijk dat ze het uitstekend had gedaan. Summer was het soort dochter dat iedere moeder zich zou wensen. Ze had een goed stel hersenen, ze dacht over dingen na en ze was sterk, en Gwen had bewondering voor haar. Ja, ze moest toch iets goed hebben gedaan, al had hun gezinnetje een enigszins hachelijke start gekend.


  Summer zei dat ze Dennis niet bij haar diploma-uitreiking wilde hebben, en Gwen wist dat ze de waarheid sprak. Maar wat zat haar dan dwars?


  Toen het weekend naderbij kwam en Summer er verder niets meer over zei, concludeerde Gwen dat haar dochter gewoon een beetje last van zenuwen moest hebben gehad. Op zaterdagmiddag waren die blijkbaar helemaal verdwenen, want Summer vormde het stralende middelpunt van het afstudeerfeestje waarmee de Elm Creek Quilters haar verrasten. De echtgenoten waren ook uitgenodigd, en Judy en Diane hadden de kinderen meegenomen. Terwijl Craig en Matt zich om de barbecue bekommerden, zaten de anderen op de veranda te praten of speelden met de frisbee op het grote gazon aan de voorkant van het huis. Michael en Todd raasden om beurten op een skateboard over de halfronde oprit, en Gwen vroeg of ze het haar ook wilden leren. Ze brak bijna haar nek toen ze een verkeerd bochtje maakte en besloot daarop maar dat ze beter in het gras naar de jongens kon gaan zitten kijken.


  ‘Wat is er met de ramp gebeurd?’ wilde ze weten.


  ‘Die hebben we afgebroken en in de garage opgeslagen,’ zei Michael.


  ‘Heb je al een nieuwe plek gevonden?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Afgezien van onze oprit en deze hier? Nee.’


  ‘Je bent vast erg teleurgesteld.’


  ‘Zou jij dat niet zijn?’ Hij kwam vlak voor haar tot stilstand. Hij zag er zo verslagen uit dat Gwen hem het liefst een troostende knuffel wilde geven, maar ze wist niet zeker of hij dat wel prettig zou vinden.


  ‘Ja, dat zou ik ook zijn,’ bekende ze. ‘Maar wat ga je nu doen?’ Hij haalde weer zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ik niet veel kan doen. Ik bedoel, ze zijn gewoon zo’n beetje de baas over de stad en zo.’


  ‘Dat zijn ze niet zo’n beetje, dat zijn ze,’ verbeterde ze, maar nu ze warm begon te lopen voor het onderwerp leek dit haar niet het juiste moment om zijn taalgebruik ter discussie te stellen. ‘Het zijn gekozen volksvertegenwoordigers, geen goden. Ze zitten daar dankzij het volk.’


  Hij ging naast haar zitten en trok een bedachtzaam gezicht. ‘Omdat we kunnen stemmen en zo?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Maar ik mag nog niet stemmen.’


  ‘Dat is jammer,’ zei Gwen. ‘Misschien zou dit stadje er heel wat beter uitzien als je dat wel mocht. Ik denk dat jij en je vrienden wel een frisse wind zouden kunnen laten waaien, denk je ook niet?’


  Hij grinnikte. ‘Ja, misschien wel.’


  ‘Toen ik iets ouder was dan jij deden mijn vrienden en ik heel wat meer dan stemmen. We hielden demonstraties en sit-ins – alles wat maar nodig was om onze mening duidelijk te maken. We probeerden de regering zover te krijgen dat ze zich zouden terugtrekken uit Vietnam.’


  ‘Dat weet ik. Dat hebben we bij geschiedenis gehad.’


  ‘Mooi zo,’ zei Gwen, die zich meteen stokoud voelde.


  Hij keek haar ernstig aan. ‘Was je een hippie?’


  ‘Ja, dat kun je denk ik wel zeggen.’ Ze wilde net een lange, hartstochtelijke preek afsteken over het gevoel voor rechtvaardigheid dat jonge mensen in haar tijd hadden ervaren en over het egoïsme van de jeugd van tegenwoordig toen Matt aankondigde dat ze konden gaan eten.


  Ze aten op de veranda, gezeten op de houten tuinstoelen of de treden van de stenen trap. Na het eten gaven de Elm Creek Quilters Summer haar cadeau, een quilt die ze aan de muur kon hangen en waaraan de vriendinnen de hele winter hadden gewerkt. Summer hapte verrast naar adem toen ze de doos opende en de prachtige quilt tevoorschijn haalde. Gwen had een groot Mariner’s Compass gemaakt dat symbool stond voor de weg die Summer in haar leven zou afleggen, en eromheen had ze roomwitte randen uit effen stof genaaid waarop iedereen een felicitatie had geborduurd. Gwen voelde dat haar ogen begonnen te tranen toen Summer de gelukwensen hardop voorlas. Daarna omhelsde Summer iedereen, zelfs Andrew, Matt en de andere mannen. Todd wilde niet worden omhelsd, maar Michael liet haar beleefd haar gang gaan.


  De mannen voelden vast aan dat hun vrouwen even over quilten wilden praten, want ze begonnen met elkaar te kletsen.


  ‘Ik snap niet dat jullie dit zo lang geheim hebben kunnen houden.’ Summer vouwde de quilt zorgvuldig op en legde hem terug in de doos.


  Sylvia lachte. ‘We zitten vol verrassingen.’


  ‘Alsof zij dat zo goed weet,’ mompelde Judy tegen Gwen.


  ‘Je moet beloven dat je hem op je kamer in Philadelphia hangt,’ zei Bonnie. ‘Dan weten we zeker dat je ons nooit zult vergeten.’


  ‘Ik zal jullie sowieso nooit vergeten,’ zei Summer met zoveel overtuiging dat Gwen weer een zakdoekje moest pakken.


  ‘Daar nemen we geen genoegen mee,’ zei Agnes. ‘je moet het beloven.’


  ‘Toe dan, Summer,’ drong Diane aan. ‘Steek je rechterhand op en zeg me eens na: “Ik, Summer Sullivan, die net is afgestudeerd aan het vooraanstaande instituut voor hoger onderwijs, plaatselijk bekend als Waterford College, beloof hierbij plechtig dat ik deze quilt aan de wand van mijn nieuwe kamer zal hangen, ver weg in Philadelphia...’”


  ‘Zo ver is het niet,’ wierp Gwen tegen. ‘Dat moet je niet zeggen.’


  ‘Nu ben ik de draad kwijt. Nou ja, je snapt het wel, Summer. Toe dan, beloof het maar.’


  Summer keek blozend om zich heen terwijl haar vriendinnen begonnen te scanderen: ‘Beloof het, beloof het, beloof het.’


  ‘Goed dan,’ zei ze ten slotte op luide toon, en ze begon te lachen. ‘Ik beloof dat ik deze quilt in... op mijn kamer zal hangen. En ik beloof dat ik nooit zal vergeten wie hem hebben gemaakt. Zo goed?’


  ‘Mijn versie was dacht ik mooier,’ zei Diane.


  ‘Dat dacht je verkeerd,’ merkte Gwen op.


  De vrouwen barstten in lachen uit, maar ze voelden ook allemaal iets van droefenis. Summer was de eerste die sinds de oprichting van Elm Creek Quilts hun groepje ging verlaten. Ze zouden tot aan de herfst van dit soort momenten vol vrolijkheid met elkaar kunnen genieten, maar de cirkel zou veel te snel worden verbroken.


  Gwen vond het feestje erg leuk, maar ze was blij dat ze Summer de volgende dag weer voor zichzelf had. De andere Elm Creek Quilters bereidden zich voor op de komst van een nieuw groepje cursisten, maar Gwen en Summer troffen voorbereidingen voor de officiële diploma-uitreiking. Gwen wilde dat Summer gehuld in toga met haar naar de campus van Waterford College zou lopen, maar Summer smeekte of ze alsjeblieft in haar gewone kleren mocht gaan. ‘Ik moet al uren in dat ding rondlopen,’ zei ze. ‘Kan ik me niet op jouw werkkamer verkleden?’ Gwen gaf met tegenzin toe, omdat het immers Summers dag was. Gwen zou, als lid van de staf, ook in toga gekleed gaan en meelopen in de stoet. Op haar kamer hielp ze Summer zich te verkleden en trok daarna haar eigen toga aan.


  ‘Op een dag zul je er ook zo eentje hebben,’ zei ze, toen ze het knoopje vastmaakte van de kap die alleen universitair docenten mochten dragen. Ze streek de plooien glad en keek glimlachend naar haar dochter. Summer bloosde, glimlachte ook even en wendde toen haar blik af.


  De ceremonie waarvan Gwen zo vaak getuige was geweest was voor het eerst sinds haar eigen promotie weer heel erg spannend en beladen. Na de plechtigheid kwamen ze tussen alle stafleden Judy tegen, die met Gwens fototoestel een foto van moeder en dochter maakte en het toestel daarna aan een docent scheikunde gaf, zodat die een kiekje van hen alle drie, innig gearmd, kon maken. Judy en Summer lachten breeduit, maar Gwen snikte en grinnikte tegelijkertijd.


  Die avond deed Summer Gwen een plezier door thuis te blijven en niet naar de woning te gaan die ze met twee vriendinnen deelde. Gwen kon maar één taart maken, een Schwarzwalder Kirschtorte met drie lagen, maar dat kon ze heel goed, en die dag had ze er ter ere van Summer eentje gebakken. Ze gingen in de schemering op de veranda zitten, met thee en taart, maar ze genoten vooral van elkaars gezelschap.


  ‘Ik zal je missen als je op Penn zit,’ zei Gwen. ‘Voor je het weet, begint het herfstsemester al.’


  ‘O ja, mam, daar wilde ik het nog met je over hebben.’


  Gwen stak haar hand uit en streelde Summer over haar lange kastanjebruine haar. ‘Wat is er, meid? Ben je zenuwachtig omdat je voor je masterstitel gaat studeren?’


  ‘Nou, nee, dat is een van de weinige dingen die ik niet ben.’ Ze aarzelde even. ‘Je moet me beloven dat je niet boos zult worden.’ ‘Boos? Waarom zou ik boos worden?’


  ‘Beloof het nou maar.’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Niet als ik niet weet wat er aan de hand is.’ Plotseling leek het alsof er een knoop in haar maag zat. ‘Je wilt toch niet zeggen dat je zwanger bent?’


  ‘O nee, mam!’ riep Summer uit. ‘Ik heb niet eens een vriendje.’


  ‘O.’ Gwen dacht even na. ‘Heb je misschien een vriendin?’ Summer sloeg haar ogen ten hemel. ‘Nee, natuurlijk niet.’ ‘Wat is er dan? Ben je ziek?’ Ze ging rechtop zitten en greep de leuning van haar stoel beet. ‘Heeft je vader gebeld?’


  ‘Nee, nee, dat is het niet. Ik ga alleen niet verder studeren.’ Stilte.


  Toen vroeg Gwen met een klein stemmetje: ‘Je bedoelt dat je liever niet naar Penn gaat?’


  ‘Ik bedoel dat ik liever helemaal niet verder wil studeren. Ik ga niet. Het spijt me.’


  Gwen voelde zich verdwaasd. ‘Maar... waarom niet?’


  ‘Dat wil ik gewoon niet met mijn leven doen.’ Summer stak haar hand uit en pakte die van Gwen vast. ‘Het spijt me. Je bent natuurlijk heel erg teleurgesteld, dat snap ik best, maar –’


  ‘Maar je moet verder studeren,’ viel Gwen haar in de rede, nog steeds verbijsterd. ‘Daar hebben we het al jaren over. Wat... wat moet je anders doen?’


  ‘Dat is het ’m juist, mam. Daar hebben wij het niet over gehad, daar heb jij het over gehad.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik wil hier in Waterford blijven. Ik wil aan Sylvia vragen of ze me een grotere rol in Elm Creek Quilts wil geven en ik wil voor Bonnie blijven werken. Op een dag wil ik de zaak overnemen.’


  ‘Elm Creek Quilts? Dat zul je je nooit kunnen veroorloven, dat weet je.’


  ‘Nee, ik bedoel Oma’s Zoldertje. Aan mijn werk daar heb ik al die tijd veel meer plezier beleefd dan aan mijn studie. Ik vind het fijn om met quilters te werken en heb nieuwe manieren bedacht om omzet te genereren. Het is een uitdaging, en daar verveel ik me geen moment. Maar tijdens mijn studie wel,’ voegde ze er op zachtere toon aan toe.


  Langzaam liet Gwen de woorden van haar dochter tot zich doordringen. Summer wilde een quiltwinkel bezitten. Ze wilde niet Summer Sullivan, master, worden, maar Summer Sullivan, winkelier. Dat kon niet waar zijn. Gwen moest haar verkeerd hebben begrepen.


  Tot haar grote ongenoegen besefte ze dat dat niet zo was. ‘Mam, zeg eens iets.’


  ‘Wat moet ik zeggen?’ zei Gwen. ‘Zo te horen ben je er al helemaal uit. Het is wel duidelijk dat je mijn mening niet wilde horen toen je al deze plannetjes aan het smeden was, dus waarom zou dat nu wel zo zijn?’


  ‘Dat moet je niet zeggen,’ zei Summer smekend. ‘Ik heb geen plannetjes gesmeed. Niemand weet hiervan, alleen jij en ik.’ Ze aarzelde even. ‘En de administratie van Penn.’


  ‘Heb je al gezegd dat je niet komt?’


  Summer knikte.


  Gwen zakte onderuit in haar stoel. ‘Je hebt je afgemeld op Penn, zonder eerst aan Sylvia en Bonnie te vragen of ze je wel kunnen gebruiken?’ Toen ze Summers gezicht zag, wist ze dat het zo was gegaan.


  ‘Het spijt me,’ zei haar dochter. De blik in haar grote ogen was bezorgd. Omdat Gwen die niet langer kon verdragen, stond ze op en stapelde de schoteltjes op. ‘Nou, nu kunnen we er verder weinig aan veranderen,’ zei ze kortaf. ‘Morgen is het maandag en dan bel je Penn maar even om te zeggen dat je je hebt vergist. Ik ken daar wel een aantal mensen. Desnoods bel ik zelf wel. We gaan dit rechtzetten.’


  Summer legde een hand op haar arm. ‘We hoeven niets recht te zetten. Ik ga niet.’


  Gwen durfde niets te zeggen, uit angst dat ze uit zou vallen. Ze maakte zich van Summer los, pakte de schoteltjes en haastte zich naar de keuken.


  Summer liep haar achterna. ‘Je zegt zelf altijd dat iedereen zijn of haar eigen pad moet kiezen.’


  Gwen smeet de schoteltjes bijna in de gootsteen. ‘Ja, maar dan bedoel ik niet dit pad.’


  ‘Dat kan ik gewoon niet geloven. Dat is zo schijnheilig.’


  ‘Nee, dat is het niet. Ik wil gewoon het beste voor mijn dochter.’


  ‘Waarom denk je dat een mastersopleiding het beste voor me is?’


  ‘Omdat...’ Omdat niets zeker was in deze wereld. Omdat een vrouw zich op alle mogelijke gevaren moest voorbereiden. Omdat Gwen de gedachte niet kon verdragen dat haar dochter ook maar een heel klein deeltje van haar goede verstand en van haar mogelijkheden zou verspillen. Omdat Summer was voorbestemd om grootsere dingen te doen dan haar moeder.


  ‘Je moet het zo zien,’ zei Summer. ‘Je wilde niet dat ik weg zou gaan, en nu blijf ik hier.’


  Dat was de druppel. Gwen barstte in tranen uit. Summer sloeg haar armen om haar heen en gaf haar een klopje op haar rug, maar dat bood geen troost. Was dat het? Had ze ervoor gezorgd dat Summer zich schuldig voelde over haar aanstaande vertrek en wilde ze daarom blijven? ‘Het komt wel goed,’ zei ze. ‘Je hoeft niet vanwege mij in Waterford te blijven. Ik heb mijn werk, mijn vriendinnen... ja, ik zal je missen, maar ik red me wel. Ontzeg jezelf niets vanwege mij. Dat heb ik nooit gewild.’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik ontzeg mezelf niets wanneer ik blijf. Voor wat ik in mijn leven wil doen, heb ik geen dure titel nodig.’ Ze deed een stap naar achteren en keek haar moeder aan. ‘Kun je proberen om dat te begrijpen? Alsjeblieft?’


  ‘Je hoeft je opleiding niet helemaal vaarwel te zeggen,’ zei Gwen. ‘Misschien moet je gewoon even vrij nemen. Dat snap ik best. Dat heb ik zelf ook gedaan. Dat je deze herfst niet naar Penn gaat, wil niet zeggen dat je nooit meer gaat.’ Ze pakte Summers mouw vast. ‘Beloof me dat je er niet helemaal mee stopt.’


  ‘Mam...’


  ‘Alsjeblieft.’


  Summer sloeg haar ogen ten hemel. ‘Goed dan. Misschien zal ik op mijn zeventigste, als ik met pensioen ben, weer verdergaan met studeren.’


  Gwen probeerde te glimlachen. ‘Daar zal ik het mee moeten doen.’


  ‘Gaat het weer een beetje?’


  ‘Ja, hoor,’ loog Gwen. ‘Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld.’


  Summer keek weifelend, maar zei verder niets meer. Samen spoelden ze de vaat en zetten die in de afwasmachine. Toen Summer weer naar huis ging, trok Gwen zich terug in de naaikamer die ze zoveel jaar met elkaar hadden gedeeld, maar zelfs de felle kleuren van haar voorraad stofjes of het werken aan de round robin konden haar niet troosten.


  De volgende dag reageerden Diane en Carol ontzet toen Gwen op Elm Creek Manor aankwam om haar workshop te leiden. Ze had haar ogen met toverhazelaar gebet, maar ze waren nog steeds rood en opgezwollen.


  ‘Dat moet me een uitreiking zijn geweest,’ merkte Diane met een onderzoekende blik op.


  ‘De uitreiking was prima,’ zei Gwen, en ze vertelde hun over het besluit van Summer.


  ‘O, wat erg,’ zei Carol verslagen. ‘Je bent vast helemaal ten einde raad.’


  Gwen knikte. Carol zag eruit alsof ze het volkomen begreep, en dat had Gwen niet verwacht.


  ‘Zeg gewoon tegen Summer dat ze naar Penn moet gaan, en daarmee uit,’ zei Diane.


  ‘Dat gaat niet. Ze is volwassen, ik kan haar niet voorschrijven wat ze moet doen.’ Gwen probeerde rustig te blijven. Ze mocht zich nu niet te veel opwinden, niet nu ze les moest gaan geven. ‘Het zit me nog het meest dwars dat ze het gevoel had dat ze haar beslissing niet met mij kon bespreken. Ik vraag me af hoeveel onze kinderen voor ons verborgen houden, over hun levens, over zichzelf?’


  ‘Hoeveel houden wij voor hen verborgen?’ vroeg Carol zacht.


  Gwen en Diane keken haar verbaasd aan, maar ze leek het niet te merken.


  Eenmaal thuis moest Gwen weer denken aan wat Diane had gezegd. Nee, ze kon Summer niet dwingen om verder te studeren, maar ze kon er wel voor zorgen dat Summer werd ingeschreven, zodat ze nog van gedachten zou kunnen veranderen. Gwen kon in elk geval daar invloed op uitoefenen.


  Ze belde met de administratie van Penn, maar daar zeiden ze dat ze Summer zonder toestemming van de desbetreffende faculteit niet opnieuw konden inschrijven. Gelukkig waren Gwen en het hoofd van de faculteit wijsbegeerte oude vrienden. Ze belde hem thuis op, legde uit dat Summer per ongeluk het verkeerde formulier had opgestuurd en vroeg of hij ervoor kon zorgen dat ze weer werd ingeschreven. Hij zei dat hij dat wel wilde doen en beloofde het nog diezelfde middag te regelen. Opgelucht hing Gwen op. Nu kon ze de rest van de zomer proberen om haar dochter op andere gedachten te brengen.


  Summer kwam die dag niet meer bij Gwen langs, maar op dinsdag belde ze op. Ze hadden het even kort over koetjes en kalfjes en namen geen van beiden woorden als ‘verder studeren’ in de mond. Gwen kon merken dat Summer zich op de vlakte hield. Het was duidelijk dat ze zich afvroeg hoe het met haar moeder ging. Gwen deed haar best om zo opgewekt mogelijk te klinken, maar ze wist niet zeker of Summer erin trapte.


  Op woensdag was Gwen net bezig met het middageten toen ze de voordeur hoorde. ‘Dag, meid,’ riep ze vrolijk toen haar dochter de keuken binnenkwam. ‘Je bent net op tijd. Wil je ook een boterham?’ Toen zag ze Summers gezicht – bleke huid, verstrakte kaak – en viel ze stil.


  ‘Ik heb net een interessant telefoontje gekregen,’ zei Summer op afgemeten toon.


  Gwen voelde dat haar maag zich omdraaide, maar ze probeerde kalm te klinken. ‘O ja?’


  ‘Penn wil weten of ik belangstelling heb voor een kamer op de campus.’ Summer sloeg haar armen over elkaar en keek Gwen strak en woedend aan. ‘Waarom zouden ze dat nou vragen? Een maand nadat ik heb laten weten dat ik niet kom?’


  ‘Een maand?’ riep Gwen uit. Had Summer dit een maand lang voor haar verzwegen? ‘Ik... ik weet het niet, meid. Blijkbaar heeft iemand een foutje gemaakt.’


  ‘Ja, en die iemand ben jij. Ik kan gewoon niet geloven dat je dat hebt gedaan. Wat dacht je wel niet?’


  ‘Ik?’ Gwen probeerde verongelijkt te klinken, onschuldig, maar haar stem klonk schril en onoprecht. ‘Wat heb ik nu weer gedaan?’


  ‘Zeg het maar. Heb je de administratie gebeld, of heb je een van je vrienden daar gevraagd om het te regelen?’


  ‘Om wat te regelen?’ Toen begreep Gwen dat ze niet meer hoefde te doen alsof. ‘Summer, lieverd, wat moest ik anders? Je kunt niet van me verwachten dat ik rustig blijf zitten terwijl jij je leven vergooit.’


  ‘Ben je gek geworden?’ riep Summer ongelovig uit. ‘Vind je dat ik mijn leven vergooi? Ik stop echt niet met school om bij het circus te gaan of zo.’


  ‘Dat had je net zo goed wel kunnen doen. Wat denk je voor soort baan te zullen vinden met alleen maar een bachelorstitel in de filosofie?’


  ‘Ik heb je al verteld wat ik wil gaan doen.’


  ‘Ja, maar je hebt nog niet eens aan Bonnie of Sylvia gevraagd of ze je willen helpen.’


  ‘Denk je dat ik er niet over heb nagedacht? Denk je dat dit zomaar een plannetje is? Ik weet niet zeker of ze me willen hebben, maar hoe dan ook, ik ga niet naar Penn.’ Summers stem trilde van woede. ‘Knoop het goed in je oren: ik heb geen zin om af te studeren in de filosofie. Ik heb helemaal geen zin om af te studeren of te promoveren. Dat heb jij gedaan. Dat wil ik niet.’


  ‘Maar dat zou jij ook moeten doen. De beste en intelligentste studenten hebben altijd de kans om op te klimmen in de academische wereld. Daar hoor je thuis. Je zou je talenten niet moeten verspillen...’


  ‘Dat doe ik niet!’ schreeuwde Summer. ‘Je bent... je bent onmogelijk! Je wilt het gewoon niet van mijn kant bekijken. Luister, als je het gewoon niet wilt snappen, vind ik het ook best. Ik ga niet proberen om je te overtuigen. Maar vergeet niet dat het mijn talenten zijn, en als ik die wil verspillen, dan doe ik dat. Het is mijn leven, niet dat van jou. Niet het jouwe, maar het mijne. Is dat duidelijk? Misschien maak ik de grootste fout van mijn leven, maar dat is mijn beslissing. Bemoei je er verder niet mee.’


  Ze draaide zich om en stormde zonder op antwoord te wachten het huis uit.


  Gwen liet zich op een stoel aan de keukentafel vallen. Summer had tegen haar geschreeuwd en gezegd dat ze zich er niet mee moest bemoeien. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zo’n ruzie hadden gehad, als dat al het geval was geweest. Ze wilde Summer achternagaan, maar ze voelde zich misselijk en te veel van streek om zich te kunnen bewegen. Wat kon ze doen? Wat kon ze doen?


  Ze kon haar verontschuldigingen aanbieden – ja, dat moest ze doen, en snel ook. Ze zou alles doen wat nodig was om weer vrede met Summer te sluiten. Ze zou wel over haar teleurstelling heen komen en dan zou het weer helemaal goed zitten tussen hen.


  Maar net toen ze de telefoon wilde pakken, besefte ze dat ze niet zomaar haar principes kon verloochenen om bij Summer in een goed blaadje te komen. Nee. Ze moest doen wat voor Summer het beste was, en dat betekende ervoor zorgen dat haar dochter naar Penn zou gaan. Dat zou ze nu misschien nog niet begrijpen, maar op een dag wel. Wanneer ze haar titel had behaald en een baan aan een goede universiteit had gevonden, zou ze dat inzien en Gwen er dankbaar voor zijn. Gwen moest Summers welzijn op de eerste plaats zetten, en niet haar eigen verlangen om vrede met haar dochter te sluiten. Ze wilde alles verdragen wat nodig was om te voorkomen dat haar kind haar toekomst zou vergooien.


  Maar wat kon ze doen? Summer overtuigen zou haar niet lukken, niet na vandaag. Summer zou zelf voor Penn moeten kiezen. Gwen moest ervoor zorgen dat ze een mastersopleiding als de enige logische keuze, als de enige optie zou zien.


  De volgende dag reed Gwen ’s middags naar Elm Creek Manor om met Bonnie te overleggen. Ze kon niet vrijuit met haar in Oma’s Zoldertje praten omdat Summer daar ook werkte, en bovendien wilde ze Sylvia ook spreken.


  Ze wist hen voor het begin van Bonnies workshop beiden apart te nemen. Diane had iedereen al verteld wat Summer had besloten, en toen Gwen vertelde dat haar hart brak bij de gedachte dat Summer een prachtige toekomst in de academische wereld zou vergooien, troostten ze haar en verzekerden haar dat alles wel goed zou komen.


  ‘Ik hoop het maar,’ zei Gwen. ‘Maar met jullie hulp zal dat inderdaad wel gebeuren.’ Ze zag dat Sylvia en Bonnie even snel een blik wisselden. ‘Ik bedoel, het zou helemaal niet zo erg zijn als jullie zouden besluiten om haar niet het extra werk te laten doen dat ze zo graag wil doen.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei Bonnie, ontzet.


  Gwen besloot door te zetten. ‘Bonnie, misschien heb je wel helemaal niet de middelen om Summer voor meer uren in te huren. En Sylvia, misschien redden jij en Sarah het ook wel zonder extra hulp.’


  ‘Dat is zeker niet het geval,’ zei Sylvia.


  ‘Maar dat hoeft Summer niet te weten.’


  Sylvia fronste. ‘Gwen Sullivan, je verbaast me.’


  Bonnie keek haar smekend aan. ‘Vraag ons alsjeblieft niet om tegen Summer te liegen.’


  ‘Het is voor haar eigen bestwil,’ zei Gwen. ‘Je weet dat we onze kinderen soms niet de hele waarheid vertellen omdat we hen niet willen kwetsen. Summer begrijpt niet hoe onomkeerbaar haar beslissing is. Ik kan gewoon niet werkeloos toezien hoe ze haar hele toekomst vergooit. Ze is voorbestemd om veel en veel meer te worden dan –’


  ‘Iemand die een quiltwinkeltje heeft?’ maakte Bonnie haar zin af.


  Gwen voelde dat ze rood werd. ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik heb heel veel bewondering voor wat je doet.’


  ‘Maar blijkbaar heb je niet zoveel bewondering voor ons werk als je altijd hebt gedacht,’ merkte Sylvia op.


  Haar stem klonk vriendelijk, maar wat Gwen betreft had ze net zo goed kunnen schreeuwen. Ze sloeg haar armen om zich heen en voelde dat haar gedachten over elkaar heen buitelden. Ze had haar vriendinnen beledigd door vraagtekens te zetten bij hun integriteit en het belang van hun werk; ze had geprobeerd om de loopbaan waarvoor haar dochter wilde kiezen achter haar rug om te ondermijnen. Summer had gelijk gehad toen ze zei dat ze zich er niet mee moest bemoeien. Ze maakte er alleen maar een puinhoop van.


  Wat was er met haar prachtige idealen en hoogstaande principes gebeurd? Op een bepaald moment was ze blijkbaar een elitaire snob geworden die vond dat haar dochter te goed was voor bepaalde banen, voor eerlijk werk dat de kinderen van andere moeders dankbaar zouden verrichten. Hoe had het zover met haar kunnen komen? Ze had Summer niet grootgebracht met het idee dat succes af te lezen was aan het bedrag op een loonstrookje. Ze zou dankbaar moeten zijn dat Summer die les ter harte had genomen, dat ze zocht naar geluk en bevrediging en niet per se vanwege geld en aanzien de ivoren toren wilde beklimmen.


  Ze schaamde zich verschrikkelijk.


  Bonnie en Sylvia keken haar aan, wachtend totdat ze iets zou zeggen.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Neem het me alsjeblieft niet kwalijk. Vergeet maar dat we dit gesprek hebben gevoerd.’


  Ze sloegen meteen hun armen om haar heen. ‘Afgesproken,’ zei Sylvia.


  Gwen wou dat ze het meteen kon vergeten, maar zo werkte het niet.


  Het enige wat ze altijd al had gewild, was dat Summer gelukkig zou worden, maar nu probeerde ze haar dochter te dwingen een titel te behalen, alsof die haar zou kunnen beschermen tegen problemen in het leven. Het was niet zo dat Summer opeens had besloten wapens te gaan smokkelen of drugs te gaan verhandelen. Er waren veel slechtere werkzaamheden denkbaar dan een grotere rol spelen in Elm Creek Quilts of ooit op een dag Oma’s Zoldertje overnemen.


  Summer had gelijk. Gwen was schijnheilig. Het ergste was nog dat ze vanwege die schijnheiligheid van haar dochter vervreemd dreigde te raken. De afstand tussen hen was nog lang niet zo groot als die tussen Carol en Sarah of tussen de tientallen andere moeders en dochters die Gwen kende, maar ze hadden zich nog nooit door een verschil van mening uiteen laten drijven, en Gwen vond het zo erg dat ze er ziek van was. Ze kon het niet verdragen dat Summer boos op haar was. Summer had gezegd dat het haar speet dat ze haar moeder teleurstelde, maar Gwen wist dat Summer degene was die teleurgesteld was.


  Omdat Gwen niet achter haar keuze stond, haar onder druk zette en alleen maar oog had voor de mastersopleiding, en nog wel in die mate dat Summer het gevoel had gehad dat ze andere mogelijkheden niet eens konden bespreken.


  Nu was er een kloof tussen hen ontstaan, en dat was Gwens eigen schuld. Ze moest nu zien te redden wat er te redden viel, voordat de kloof nog breder werd. Woorden zouden niet voldoende zijn. Gwen moest Summer echt laten zien dat ze volledig achter de keuze van haar dochter stond.


  Ze zou beginnen met een bezoek aan Oma’s Zoldertje, op zaterdag, de dag waarop Summer daar werkte. Ten overstaan van iedereen zou ze laten merken dat ze haar dochter honderd procent steunde. Dat zou een begin zijn.


  Sinds het afstudeerfeestje van Summer was er pas een week verstreken, maar Gwen had het gevoel dat het veel langer was. Toen ze Oma’s Zoldertje binnenkwam, zag ze dat er bijna geen klanten waren. Ze was vergeten dat de periode tussen het einde van het studiejaar en de zomercursussen voor de winkels in het centrum van Waterford doorgaans een stille tijd was. Een steunbetuiging ten overstaan van een volle zaak zat er dus niet in. Nou ja, Diane en Bonnie waren in elk geval aanwezig, en Diane was zo’n roddeltante dat ze met gemak een heel groepje klanten kon vervangen.


  Summer leek blij te zijn haar te zien. Nadat Gwen Bonnie en Diane had begroet, haalde ze de round robin tevoorschijn en vroeg aan Summer of die haar kon helpen stof in blauw en groen te vinden, bij voorkeur met iets van goudgeel erin. Toen ze door de winkel liepen, nam Gwen de moeite om een complimentje te maken over de quiltblokken die bij wijze van voorbeeld aan het einde van elke rij hingen. Bonnie had tegen haar gezegd dat Summer die had gemaakt, maar ook zonder Bonnies opmerking zou Gwen de stijl en opvallende kleurkeuze van haar dochter hebben herkend.


  Gwen probeerde zo gewoon mogelijk te doen, maar ze was zenuwachtig en wist zeker dat Summer dat merkte. Ze had er bijna spijt van dat ze was gekomen, want als ze dat niet had gedaan, had ze ook niet geweten dat ze zich in de nabijheid van haar dochter ongemakkelijk kon voelen. Dat was haar nog nooit overkomen. Had ze maar nooit iets tegen Bonnie en Sylvia gezegd. Hoe had ze ook maar kunnen overwegen om hun te vragen of ze haar wilden helpen om Summers plannen te dwarsbomen? Ze was de ergste moeder van Waterford. Nee, de ergste moeder aller tijden.


  Summer was net bezig de stof voor Gwen af te knippen toen de telefoon ging. Bonnie nam het belletje aan op het toestel bij de kniptafel, waar zij en Diane zich bij moeder en dochter hadden gevoegd. ‘Goedemiddag, Oma’s Zoldertje,’ zei Bonnie, en toen glimlachte ze. ‘O hoi, Judy.’ De anderen keken op toen ze de naam van hun vriendin hoorden. ‘Nee, hoor, alleen Diane, Summer en Gwen. O, en Craig zit in het magazijn.’ Ze zweeg even en glimlachte weer. ‘Natuurlijk kan ik haar vrij geven. Ze is mijn slaafje niet. Waar gaat het om?’ Bezorgd fronste ze haar wenkbrauwen. ‘O, hemeltje. Denk je dat...’ Ze keek even op naar haar vriendinnen. ‘Wacht even, Judy, ik zet hem even op de handsfree.’ Ze drukte op een knopje en legde de hoorn op de haak. ‘Goed, Judy, zeg het maar.’


  ‘Diane, ben je daar?’ Judy’s stem klonk ingeblikt.


  ‘Ja,’ riep Diane tegen de telefoon.


  Gwen kromp ineen. ‘Ze zit niet op Mars, hoor.’


  ‘Steve is net gebeld door zijn redacteur bij de Waterford Register,’ vertelde Judy. ‘Die vroeg of hij even bij een demonstratie op het plein wilde gaan kijken. Ik dacht dat je het wel zou willen weten.’


  Gwen boog zich nieuwsgierig naar de telefoon toe. Het plein was de bijnaam voor een klein plantsoentje in de buurt van de drukste kruising van Waterford, en een uitstekende locatie voor een demonstratie. De studenten van Waterford College gaven op die plek regelmatig blijk van hun grieven tegen de gemeente wanneer die weer nieuwe regels op het gebied van wonen en geluidshinder afkondigde. Toen herinnerde ze zich dat de meeste studenten al weg waren omdat het semester afgelopen was. Wie konden er nu nog demonstreren?


  Diane vroeg zich iets anders af. ‘Waarom zou ik dat willen weten?’


  ‘Omdat ze – wie het ook zijn – demonstreren tegen het verbod op de skateboardramp.’


  ‘O, o,’ zei Gwen.


  ‘Wat?’ gilde Diane tegen de telefoon. ‘Zijn mijn jongens er ook bij?’


  ‘Dat weet ik niet. Steve is op weg naar het plein.’


  ‘En ik ook.’ Diane rende al naar de deur.


  Ze riepen dat ze op hen moest wachten, maar ze leek niets te horen.


  ‘Ik ga mee,’ zeiden Summer en Gwen tegelijkertijd.


  ‘Waag het niet om zonder mij te gaan,’ zei Bonnie, die de hoorn op de haak legde. Ze draaide zich in de richting van het magazijn en riep: ‘Craig! Kom eens hier, snel!’


  Craig kwam verbaasd tevoorschijn. ‘Wat is er?’


  ‘Er is een grote demonstratie op het plein, en we denken dat Dianes zoon er ook bij is. Kun je even op de winkel passen, dan gaan we een kijkje nemen.’


  ‘Ben je gek geworden?’ Hij haastte zich naar hen toe, en liep toen door naar de deur van de winkel. ‘Dit wil ik voor geen goud missen.’


  Ze sloten de winkel af en snelden de straat uit en de heuvel op, in de richting van het plein. Bij de muziektent had zich een hele menigte verzameld, er klonk muziek en iemand stond te schreeuwen. Diane liep een eindje voor hen uit en baande zich een weg tussen de mensen door die wilden weten wat er aan de hand was.


  Op het plein drongen ze zich zo ver mogelijk naar voren, waar ze Diane zagen staan, die met open mond naar een groepje kinderen stond te kijken die op het plaveisel rond de muziektent aan het skateboarden waren. Gwen telde vijf jongens en een meisje, en twee van de jongens waren Michael en Todd. De toeschouwers waren op het gras blijven staan, alsof er een of ander krachtveld was dat ervoor zorgde dat alleen skate-boarders zich op het verharde gedeelte konden wagen.


  Zelfs Diane verliet het veilige gras niet om naar haar kinderen toe te gaan. ‘Michael, Todd, kom onmiddellijk hier!’ riep ze, boven het geluid van de hiphop uit die door een draagbare radio werd uitgebraakt.


  ‘Dat gaat niet, mam,’ zei Michael terwijl zijn metgezellen op hun skateboards heen en weer bleven slingeren. ‘We komen op voor onze burgerrechten.’ Zijn blik viel op Gwen, en zijn gezicht klaarde op. ‘Dag, mevrouw Sullivan! Dit is te gek, hè? We houden een skate-in!’ Hij zette zich af en draaide een rondje rond de muziektent.


  Diane keek Gwen boos aan. ‘Ik weet niet hoe je het voor elkaar hebt gekregen, en ik weet niet waarom, maar ik weet dat jij hier op de een of andere manier verantwoordelijk voor bent.’


  ‘Wie? Ik?’ Gwen probeerde een onschuldig gezicht te trekken.


  Summer stak twee vingers in haar mond en floot hard en doordringend. ‘Goed zo, Michael!’ riep ze. Hij zwaaide vrolijk.


  De menigte zwol steeds verder aan, maar Steve zag hen staan en baande zich lachend een weg naar hen toe. ‘Zeg, Diane, zou je voor de editie van morgen even een pakkende uitspraak willen doen?’


  ‘O, dat kan ik wel,’ kaatste ze terug. ‘Schrijf maar dat die gekken van de welstandscommissie dit aan zichzelf te danken hebben. Als ik die ramp op mijn eigen grond had mogen laten staan, dan waren deze kinderen nu bij mij thuis bezig geweest en hadden ze geen herrie in een openbaar plantsoen geschopt.’


  ‘Goed zo.’ Steve stond ijverig te pennen.


  Op dat moment zette Todd de muziek uit. De menigte viel stil toen Michael op het trapje van de muziektent ging staan. ‘Ik ben Michael, en ik ben een skateboarder.’ Zijn vrienden begonnen te juichen en te klappen. ‘Ik ben niet crimineel, ik veroorzaak geen problemen, en ik ben niet aan de drugs. Ik wil alleen maar skateboarden. Maar vanwege die fascisten in de welstandscommissie mag ik dat niet, niet eens in mijn eigen achtertuin.’


  ‘Waar heeft hij een woord als “fascisten” geleerd?’ vroeg Bonnie zich hardop af.


  ‘Je wilt niet weten wat ze in het openbaar onderwijs allemaal leren,’ zei een man achter hen op nijdige toon. Ze keken hem even boos aan.


  ‘Mijn ouders hebben geprobeerd te overleggen, maar ze wilden niet luisteren,’ vervolgde Michael. ‘Ze vergeten even dat gekozen volksvertegenwoordigers in dit land geen goden zijn. Ze zitten er bij de gratie van het volk.’


  ‘Dat klinkt bekend,’ mompelde Summer. Ze keek haar moeder even zijdelings aan.


  ‘Mijn vrienden en ik mogen nog niet stemmen, maar we kunnen wel laten merken wat we willen. De regels over skateboarden hebben vooral gevolgen voor de jongeren, maar de jongeren mogen nog niet stemmen op de mensen die de regels instellen. Dat is discriminatie.’


  Craig zette zijn handen aan zijn mond en riep: ‘Dat is on-Amerikaans!’


  ‘Inderdaad,’ riep Michael terug. De menigte begon te klappen.


  Diane schudde haar hoofd. ‘Dit is niet te geloven.’


  Gwen kon het eveneens amper bevatten.


  ‘En omdat we dus niet in onze achtertuin mogen skateboarden, doen we het hier. Op dat bordje daar staat dat dit openbaar terrein is. En dus mogen we hier komen.’


  Gwen uitte een enthousiaste kreet en Craig begon te klappen. Deze keer deden er nog meer toeschouwers met hem mee.


  Maar Michael was nog niet uitgepraat. ‘Als iemand mee wil doen: we hebben hier nog een paar skateboards liggen.’ Hij liep het trapje af, zette de muziek weer aan en sprong op zijn skateboard. Al snel reden hij en zijn vrienden weer juichend en schreeuwend rond.


  ‘Ik had geen idee dat Michael zo goed in het openbaar kon spreken,’ zei Bonnie tegen Diane.


  ‘Ik ook niet.’ Diane staarde naar haar zoon.


  ‘Maar hij heeft wel gelijk,’ vond Summer. ‘Als je ergens in gelooft, moet je ervoor opkomen. Dit kan niet gemakkelijk voor hem zijn geweest, want hij weet hoe je erover denkt, maar hij gelooft er zo sterk in dat hij bereid is je woede te riskeren. Het is een dappere jongen.’


  ‘Dapper, of compleet gestoord. Hij krijgt hier nog last mee, en niet alleen met mij.’


  ‘Maar dan nog moet je hem de kans geven zijn eigen fouten te maken. Je hebt hem goed opgevoed. Je hebt hem het verschil tussen goed en fout geleerd. Nu moet je hem de kans geven om zelf zijn weg te zoeken.’


  Diane keek weifelend. ‘Hij is pas vijftien.’


  ‘Ik bedoel niet dat je hem aan zijn lot moet overlaten,’ zei Summer lachend. Haar blik kruiste even die van Gwen. ‘Maar begrijp je wat ik bedoel?’


  Diane schudde haar hoofd, maar Gwen knikte. Ze voelde zich opgelucht toen Summer naar haar glimlachte.


  Toen stapte Summer opeens het verharde gedeelte rond de muziektent op. ‘Wat willen we? De vrijheid om te skateboarden! Wanneer willen we die? Nu!’ riep ze, naar Michael gebarend dat hij even moest blijven staan. De andere jongeren begonnen kreten te scanderen toen Michael haar een skateboard gaf en ze al snel ook rondom de muziektent rondjes draaide. Haar lange kastanjebruine haar zwierde achter haar aan.


  Plotseling wist Gwen wat ze moest doen.


  ‘Ben je gek geworden?’ vroeg Diane, die haar bij haar arm greep. Gwen schudde haar hoofd en maakte Dianes vingers los van haar arm.


  ‘Wat willen we? De vrijheid om te skateboarden!’ schreeuwde ze. Ze stapte op het skateboard dat Michael haar aanbood en wiebelde even onzeker heen en weer, totdat Summer haar hand vastpakte en haar hielp te sturen. Hand in hand reden ze rondjes rond de muziektent, schreeuwend totdat ze schor waren.


  Craig gaf zijn vrouw een zoen op haar wang en pakte een skateboard. Al snel zoefde hij langs Gwen en haar prachtige, geweldige dochter met haar sterke wil. ‘Bonnie wilde ook meedoen, maar ik zei dat ik in haar plaats zou gaan,’ zei hij galant. ‘Als een van ons dan toch een strafblad moet krijgen, kan ik dat beter zijn.’


  ‘Er zijn dus nog ridderlijke mannen te vinden,’ zei Gwen. Zij en Summer keken elkaar aan en lachten.


  Elke keer wanneer ze Diane passeerden, moedigden ze haar aan om mee te doen. Elke keer was de menigte weer wat aangegroeid en klonk het gejuich luider. Diane gaf eindelijk toe en stond nog net vijf minuten op een skateboard voordat de politie kwam en iedereen arresteerde vanwege verstoring van de openbare orde.


  ‘Wil je echt dat ik wegga en dit allemaal mis?’ riep Summer naar haar moeder toen ze naar afzonderlijke politieauto’s werden geleid.


  ‘Ik heb nooit gewild dat je weg zou gaan,’ riep Gwen terug. ‘Nooit.’ Ze kon verder niets meer zeggen omdat een agent haar net op de achterbank van de auto wilde neerplanten en probeerde te voorkomen dat ze haar hoofd tegen de rand van het portier stootte, maar ze was zo opgetogen dat ze het niet eens had gemerkt als dat wel was gebeurd. Zij en Summer waren weer vriendinnen, en dat was het enige wat telde.


  Daarom maakte Gwen die avond haar rand niet af, hoewel ze dat wel van plan was geweest.


  Toen ze er de volgende dag aan begon, knipte ze een paar stukken uit de nieuwe stof die ze samen met Summer had uitgekozen en voegde die toe aan de stukken die ze al op hun plaats had genaaid. Net toen ze dacht dat ze het perfecte patroon had gevonden en dat haar werk er bijna op zat, had Summer haar iets nieuws gegeven om mee te werken, iets wat ze moest zien te verbinden met wat ze al had. Hierdoor zou het patroon onvermijdelijk veranderen, maar dat hoefde geen slechte zaak te zijn.


  Ze koos blauw en groen, en goudgeel en roomwit, net zoals haar vriendinnen hadden gedaan, want die hadden haar nog nooit in de steek gelaten. Mocht ze een fout maken, dan kon ze erop rekenen dat ze haar heel lief zouden vertellen wat ze moest doen. Hoeveel quiltboeken ze ook las en hoeveel lessen ze ook volgde, van niemand kon ze zoveel leren als van haar vriendinnen.


  Haar blokken waren crazy quilt-blokken, die pasten bij het grillige verloop van haar leven. De lapjes leken alle kanten op te gaan, schijnbaar schots en scheef, zonder vooropgezet plan of vast patroon. Een ongeoefend oog zou een willekeurige verzameling stofjes zien, maar wie beter en aandachtig keek, zou merken dat er orde in de chaos school. De lapjes, die verschillende kleuren en verschillende vormen hadden, waren op volmaakt vierkante ondergronden van mousseline genaaid, het ene blok naast het andere, zonder deel van elkaar te worden. De blokken leken heel erg op elkaar, maar waren niet hetzelfde, en dat moest ze leren aanvaarden.


  De crazy quilt-blokken omcirkelden de round robin in een wilde, vreugdevolle dans, een mozaïek van driehoeken en vierkantjes en veel andere veelzijdige figuren waarvan Gwen de namen niet eens wist. Het was een omhelzing van blauw en groen en goudgeel, die nergens werd verbroken.
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  Sarah reed Sylvia naar het politiebureau, zodat ze de borgtocht voor hun vriendinnen kon betalen. Voor hun vertrek sprak Carol hen bestraffend toe omdat ze om de hachelijke situatie hadden durven lachen. ‘Ik snap niet wat er zo grappig aan is,’ zei ze. ‘Nu hebben ze een strafblad, en daar komen ze de rest van hun leven niet meer van af.’


  Ze hadden eerder gelachen omdat ze verbaasd waren dan omdat ze het zo grappig vonden, maar Sarah ergerde zich zo dat ze niet de moeite nam om het uit te leggen. ‘Rustig maar, moeder,’ zei Sarah toen ze Sylvia hielp in te stappen. ‘Ze hebben geen drankwinkel beroofd of iets dergelijks.’ Carol keek haar met een zuur gezicht aan en liep weer naar binnen, terwijl Sarah wenste dat haar moeder voor deze ene keer eens haar onmogelijk hoge eisen zou laten varen. Voor haar was je fatsoenlijk gedragen en ervoor zorgen dat de buren geen schande van je spraken gewoon veel te belangrijk. Goed, een derde van de Elm Creek Quilters was gearresteerd, maar wat dan nog? Ze hadden gedaan wat ze dachten dat juist was, en Sarah was trots op hen. Ze wou dat ze erbij had kunnen zijn.


  ‘Ik sta te popelen om het hele verhaal te horen,’ zei ze toen ze door het bos naar de grote weg reden die naar Waterford voerde. ‘Het verbaast me dat Craig ook gearresteerd is. Dit lijkt me eerder iets voor Gwen en Summer, en je weet ook nooit wat Diane nu weer uitspookt, maar Craig?’ Sarah schudde haar hoofd. Craig leek te saai en te stijf om bij zoiets mafs als dit betrokken te raken. Craig op een skateboard was al even moeilijk voor te stellen als Carol die haar een compliment gaf.


  ‘Misschien probeerde hij zijn dwaasheid van eerder deze lente goed te maken,’ dacht Sylvia hardop. ‘Ik denk dat hij het daarom heeft gedaan. En Gwen ook.’


  ‘Gwen?’ Sarah wierp even een blik op Sylvia en keek toen weer naar de weg. ‘Wat heeft zij goed te maken? Wat heeft ze gedaan?’ ‘O, je weet hoe dochters zijn,’ zei Sylvia op luchtige toon. ‘Jullie denken altijd dat jullie moeders ergens schuldig aan zijn.’


  Dat was misschien wel zo, maar het was geen antwoord op Sarahs vraag. Doelde Sylvia op de niet bepaald enthousiaste manier waarop Gwen had gereageerd toen Summer had verteld dat ze niet verder wilde studeren? Dat was iets heel anders dan het gedrag van Craig, die Bonnie had bedrogen. Sylvia moest op iets anders doelen, maar wat Gwen ook op haar kerfstok had, het was duidelijk dat Sylvia Sarah er niets over zou vertellen. Sylvia had een hekel aan roddelen en zou nooit het vertrouwen van een ander schenden. ‘Ik weet heel goed dat de wilde ideeën van kwade geesten hele levens kunnen verwoesten,’ had ze een keer gezegd, en Sarah wist dat een handjevol leden van de Waterford Quilting Guild Sylvia en Claudia meer dan vijftig jaar geleden met kwaadsprekerij – namelijk de roddel dat de familie Bergstrom tijdens de Tweede Wereldoorlog aan de kant van de Duitsers stond – uit hun groepje hadden verdreven. Claudia had haar broer Richard over het geroddel verteld, maar had nooit kunnen denken dat hij, om zijn vaderlandsliefde te bewijzen, in dienst zou gaan. Toen Sylvia had gezegd dat geroddel dodelijk kon zijn, had ze dat in letterlijke zin bedoeld.


  Omdat Sarah de gevoelens van haar vriendin respecteerde, drong ze niet verder aan. Ze glimlachte even. Als Sylvia niet over Gwen wilde praten, wilde ze misschien wel over zichzelf praten. ‘Wat waren jij en Andrew aan het doen toen ik je net uit de tuin kwam halen?’ vroeg ze.


  Vanuit haar ooghoek zag ze dat Sylvia rechtop ging zitten. ‘Hoe bedoel, wat waren we aan het doen?’


  Sarah haalde haar schouders op. ‘Toen ik vanaf de andere kant van de tuin naar het prieeltje liep, leek het net alsof jullie wel heel dicht naast elkaar zaten. Ik dacht dat Andrew misschien een beetje doof aan het worden is, of dat hij je hielp omdat je iets in je oog had gekregen.’


  ‘We zaten zeer zeker niet dicht naast elkaar. We zaten niet dichter naast elkaar dan jij en ik nu.’


  ‘O, dan heb ik het zeker verkeerd gezien. Misschien werd het licht wel vreemd weerkaatst door de nevel van de fontein of zo.’ ‘Luister eens, jongedame, ik weet heel goed waar je mee bezig bent, en dat vind ik allerminst prettig.’


  ‘Wat? Waar ben ik dan mee bezig?’


  ‘Dat weet je heel goed.’


  ‘Nee,’ wierp Sarah tegen, en toen begon ze te lachen. ‘Kom op, voor de draad ermee. Zijn jullie ondeugend geweest?’


  ‘Toe nou, Sarah, ik weet echt niet waar je zulke ideeën vandaan haalt.’


  ‘Nou, waarom niet? Hij vindt je duidelijk heel erg aardig, en jullie zijn altijd samen...’


  ‘O, is dat zo?’ Sylvia keek naar links en naar rechts, naar boven en naar beneden. ‘Ik zie hem op het moment nergens.’ ‘Nou ja, bijna altijd dan. En je haar zit anders en je hebt je mooiste kleren aan. Zeg nu niet dat dat niets met Andrew te maken heeft.’


  ‘Dat zeg ik wel. Ik heb mijn voorjaarskleren aan, niet mijn beste kleren. We hebben zo’n lange winter gehad dat je gewoon bent vergeten hoe mijn kleren eruitzien.’ Sylvia raakte even haar haar aan. ‘En mijn haar zit anders omdat Agnes me dat heeft aangeraden. Als ik mijn kapsel al voor iemand heb veranderd, dan is het voor haar.’


  ‘En die lippenstift, is die ook voor Agnes?’


  ‘Sarah, je stelt mijn geduld zwaar op de proef. Hij is veel jonger dan ik. We schelen bijna zeven jaar. Hij heeft de leeftijd die Richard nu zou hebben gehad.’


  Sarah keek haar onderzoekend aan. ‘Denk je echt dat zeven jaar nu nog zoveel uitmaakt?’


  ‘Nou...’ Sylvia aarzelde. ‘Ik denk het niet. Of eigenlijk zou het niets uit moeten maken als ik zoveel om hem zou geven als jij denkt, maar dat doe ik niet. En nu wil ik dat je er verder over zwijgt.’


  ‘Maar...’


  ‘Daar sta ik op,’ zei Sylvia op een toon die geen tegenspraak duldde.


  De rest van de rit gaf Sarah niet meer toe aan haar nieuwsgierigheid. Misschien sprak Sylvia de waarheid, of misschien zag ze zelf nog niet in wat Sarah wel zag. Hoe dan ook, Sarah hoopte dat Andrew zijn reisje naar de oostkust nog even zou uitstellen. Zijn aanwezigheid deed Sylvia goed, en van Sarah mocht hij voor altijd blijven.


  Het zou weer echt iets voor haar zijn als Carol zou besluiten dat ze nooit meer zou vertrekken. Op het politiebureau volgden ze de bordjes naar de wachtruimte. Bonnie was er al en stond met Steve, de man van Judy, te praten. Michael en Todd, die niet gearresteerd waren, stonden vlakbij met elkaar te fluisteren en keken met grote ogen om zich heen. Bonnie sprak op opgewonden toon en maakte een gefrustreerd gebaar toen Steve knikte en iets in een klein notitieboekje opschreef. Toen Bonnie Sylvia en Sarah zag staan, keek ze zo opgelucht dat Sarah wou dat ze sneller had gereden. ‘Godzijdank, jullie zijn er,’ zei Bonnie. ‘Diane maakt zoveel amok dat ik bang ben dat ze haar voor eeuwig zullen opsluiten.’


  ‘Dat kan toch niet?’ vroeg Michael.


  ‘Natuurlijk niet,’ verzekerde Sarah hem, hopend dat ze gelijk had.


  ‘We zijn zo snel mogelijk gekomen,’ zei Sylvia tegen Bonnie. ‘Natuurlijk wilden we geen nee zeggen toen onze vriendinnen vroegen of we ze uit de nor wilden komen halen.’


  Bonnie moest bijna glimlachen. ‘Gelukkig hoeft er alleen maar een boete te worden betaald, en geen borgtocht. Als er eenmaal betaald is, zijn ze weer op vrije voeten. Ik voel me verschrikkelijk. Ik had voor iedereen willen betalen, maar...’


  ‘Maar je wilde Sarah en mij niet buitensluiten omdat we al zoveel van de pret hadden gemist. Dat was lief van je.’


  Bonnie knikte dankbaar, en Sarah wist dat Sylvia degene was die lief was geweest omdat ze Bonnie had onderbroken voordat die had kunnen zeggen dat ze niet genoeg geld had om de boetes te betalen. Het was geen groot geheim dat de familie Markham op de kleintjes moest letten, maar de Elm Creek Quilters deden net alsof ze dat niet merkten. Bonnie deed op haar beurt alsof haar vriendinnen echt twee in plaats van één meter van een behoorlijk dure stof nodig hadden. Ook had ze ermee ingestemd dat zij een hogere vergoeding voor het geven van workshops kreeg, volgens haar vriendinnen omdat ze veel beter was dan de anderen.


  Sylvia schreef een cheque uit, en terwijl ze op hun vriendinnen zaten te wachten, vertelde Bonnie hun meer over de demonstratie. De politie was ongeveer een half uur na de toespraak van Michael op komen dagen en had gevraagd of ze de muziek uit wilden zetten en wilden ophouden met skateboarden. Toen de demonstranten dat hadden geweigerd, hadden de agenten medegedeeld dat ze de plaatselijke verordening wat geluidsoverlast en skateboarden betreft niet in acht namen en officieel een vergunning nodig hadden om in het openbaar bijeen te komen. Gwen beriep zich onmiddellijk op de grondwet en zei dat de agenten hen maar moest arresteren als ze wilden dat ze ophielden met skateboarden. De agenten namen haar advies ter harte. De volwassenen werden meegevoerd naar het bureau, maar de kinderen werden naar huis gestuurd, al wilden die ook dolgraag worden gearresteerd. Bonnie had Michael en Todd onder haar hoede genomen.


  ‘Moeten ze voorkomen?’ vroeg Sarah.


  Bonnie schudde haar hoofd. ‘Nee, dat moet alleen als ze bezwaar maken tegen de boete.’


  ‘Dat zullen ze vast doen,’ merkte Sylvia op.


  Op dat moment hoorden ze hun vriendinnen verderop in de gang. ‘Wat willen we? De vrijheid om te skateboarden! Wanneer willen we die? Nu!’ De kreten klonken steeds luider, en Steve begon te klappen toen hij hen in het oog kreeg. Sarah deed met hem mee en zag dat bijna iedereen dat deed, al wisten de meeste mensen in de wachtruimte niet wat er aan de hand was.


  Michael en Todd renden naar hun moeder toe en omhelsden haar. ‘Ik wist wel dat ze je niet lang konden opsluiten,’ zei Michael.


  ‘Zat je in een cel?’ wilde Todd weten. ‘Zat je in eenzame opsluiting? Of tussen de criminelen?’


  Diane sloeg haar armen om haar zoons heen. ‘Nee, we zaten allemaal bij elkaar in een vergaderzaaltje. Dit is geen gevangenis, Todd. Michael, waar is je skateboard?’


  ‘In de auto van Bonnie.’


  ‘Goed,’ zei Gwen, ‘dat zul je nog nodig hebben. Kom op, jongens, terug naar het plein.’


  Summer, Diane en de jongens begonnen te juichen, maar Sarah niet. ‘Dat meen je toch niet?’


  ‘Natuurlijk wel. We mogen het nu niet opgeven.’


  Sylvia legde een hand op haar arm. ‘Misschien is het verstandig om nu even gas terug te nemen.’


  ‘Ben je gek? We zijn nog niet eens echt begonnen!’


  ‘Je kunt ook op andere manieren een strijd voeren,’ zei Bonnie. ‘Misschien kun je voor de rest van de dag een van die manieren kiezen.’


  Gwen keek haar even aan en begon toen te lachen. ‘Goed dan,’ zei ze vrolijk, ‘vandaag wordt er niet meer gedemonstreerd.’ Toen de jongens teleurgestelde geluiden maakten, vervolgde ze: ‘Rustig maar, dat betekent niet dat we het opgeven. We gaan brieven schrijven.’


  Diane sloeg haar ogen ten hemel. ‘Dan wens ik je veel sterkte.’ Michael keek weifelend. ‘Brieven schrijven?’


  ‘Dat klinkt als iets voor school,’ merkte Todd ongemakkelijk op.


  ‘Nee, nee, het wordt echt heel leuk,’ zei Gwen. Toen ze allemaal naar buiten liepen, sloeg ze een arm om beide jongens heen en legde uit wat ze van plan was.


  Tijdens het avondeten vertelden Sylvia en Sarah Andrew, Matt en Carol over de demonstratie en de gebeurtenissen op het politiebureau. Ze vertelden om beurten een deel van het verhaal en moesten zo hard lachen dat ze de tranen uit hun ogen moesten vegen. Andrew zat te grinniken, maar Matt keek alleen maar naar zijn bord en zei niets, terwijl Carol te kennen gaf dat ze zich schaamde voor haar vriendinnen. ‘Ik begrijp niet wat ze denken te bereiken door zichzelf zo voor schut te zetten,’ zei ze.


  ‘Ze willen aandacht vragen voor wat hen bezighoudt,’ zei Sarah. Ze had een hekel aan de afkeurende uitdrukking die op haar moeders gezicht was verschenen; ze had haar lippen opeengeknepen en keek zuinig. Door de jaren heen had Sarah die houding iets te vaak mogen aanschouwen.


  ‘Dat kan wel zijn, maar ze richten de aandacht vooral op zichzelf, en niet op wat hen bezighoudt. En het is negatieve publiciteit voor Elm Creek Quilts. Dat zal nadelige gevolgen hebben voor iedereen die hier werkt.’


  Sylvia barstte in lachen uit. ‘Ik denk niet dat mensen het zo serieus nemen.’


  ‘Ik wou dat ik daar zo zeker van kon zijn.’ Carol schudde haar hoofd en fronste alsof ze iets smerigs rook. ‘Misschien kunnen jullie hun gedrag vergoelijken, maar ik vind het beschamend. Zeker voor iemand als die Gwen. Ze geeft les aan de universiteit, maar geeft niet echt blijk van gezond verstand. Ze is toch geen voorbeeld voor haar studenten?’


  ‘“Die Gwen” heeft meer gezond verstand dan de meeste mensen die ik ken,’ snauwde Sarah. Ze merkte amper dat Matt plotseling opstond, zijn bord in de gootsteen zette en zonder iets te zeggen de keuken verliet. ‘En ze is moediger dan wie dan ook. Het is niet eenvoudig om op te komen voor waar je in gelooft wanneer je weet dat iedereen je in de gaten houdt en dat je de gevolgen van je woorden en daden moet aanvaarden. Sommige mensen hebben wat dat betreft erg veel moed. Anderen kunnen alleen maar nare brieven schrijven achter iemands rug om.’ Carol legde haar vork neer. ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’


  ‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Ik heb het over die brieven over Matt die je me hebt gestuurd.’ Ze keek even op om er zeker van te zijn dat hij het vertrek had verlaten en besefte toen dat ze wilde dat hij was gebleven. Het werd tijd dat hij wist dat zijn schoonmoeder zijn huwelijk had willen dwarsbomen.


  ‘Ik zal niet ontkennen dat ik me zorgen maakte.’ Carols stem klonk kalm en weloverwogen. ‘Maar wat had ik dan moeten doen, in plaats van mijn dochter een persoonlijke brief schrijven? Had ik op tv moeten verschijnen? Zou dat beter zijn geweest?’


  ‘Je had je twijfels voor jezelf moeten houden.’


  ‘Ik ben je moeder. Ik wilde je helpen.’


  ‘Misschien zou je iets minder je best moeten doen om te helpen. Je probeert me altijd te verbeteren, om me perfect te maken. Mijn hele leven lang moet ik al aanhoren wat er aan me mankeert, en ik probeer al jarenlang te veranderen, zodat ik jouw toets der kritiek kan doorstaan. Maar weet je wat ik heb ontdekt? Dat het allemaal geen zin heeft. Ik heb de ene fout nog niet rechtgezet of je vindt wel weer een andere.’ Sarah duwde haar stoel naar achteren. ‘Jij hebt gewonnen, oké? Ik ben geen knip voor de neus waard. Mijn huwelijk dreigt op de klippen te lopen en mijn vriendinnen zijn crimineel. Je hebt al die tijd gelijk gehad.’


  Ze draaide zich om en rende de keuken uit.


  Ze zonderde zich af in de rustige bibliotheek, maar haar gedachten bleven een chaos, waardoor ze zich niet op haar werk kon concentreren. Uiteindelijk glipte ze door de achterdeur naar buiten, voorzichtig en stilletjes, zodat niemand zou merken dat ze er niet meer was. Vroeger had ze altijd een wandeling door de tuin gemaakt wanneer ze ergens mee zat, maar de laatste tijd waren Sylvia en Andrew daar zo vaak te vinden dat ze een ander plekje had moeten zoeken, een rustig hoekje in het bos waar de Elm Creek een bocht maakte en er een poel met stilstaand water was ontstaan. De takken van de wilg die er vlakbij stond, waren net een gordijn en onttrokken de poel en de grote, gladde steen erboven bijna helemaal aan het zicht. Sarah had de steen ontdekt toen een plotselinge windvlaag de takken op een dag opzij had geblazen. Wanneer ze op de koele steen zat en het kalme murmelen van de beek hoorde, voelde ze dat haar gedachten weer tot rust kwamen en woede en opwinding uit haar lijf weg leken te sijpelen.


  Ze wou dat ze de laatste tijd niet zo vaak de behoefte had gevoeld om zich hier terug te trekken.


  De afgelopen twee jaar had ze zich elke keer wanneer ze behoefte had aan steun of medeleven tot de andere Elm Creek Quilters kunnen richten, maar Carol had daar verandering in gebracht. Haar vriendinnen voelden zich nog steeds voldoende op hun gemak om hun zorgen en geheimen met elkaar te delen, maar Sarah kon onmogelijk zeggen wat haar stoorde wanneer degene die daarvoor verantwoordelijk was naast haar stond. Ze kon evenmin over Matt praten omdat haar moeder dan een gezicht zou trekken dat zei: ‘Ik wist het wel’ en ‘Ik heb je gewaarschuwd’. Ze merkte dan ook dat ze zich steeds meer uit het groepje terugtrok – en Carol wilde maar al te graag de plaats innemen die haar dochter achterliet.


  Sarah begreep waarom haar moeder dolgraag ergens bij wilde horen en deel van een groepje wilde worden. Sarah had altijd andere meiden om zich heen gehad, waar ze ook woonde, maar dat gold niet voor Carol. Andere moeders hadden vriendinnen, vrouwen met wie ze gingen lunchen of ’s avonds gingen bridgen, maar Carol niet, en Sarah had heel lang niet geweten waarom niet.


  Toen Sarah in de zesde klas zat, was ze op een dag thuisgekomen van een logeerpartijtje en had ze haar moeder in de keuken aangetroffen, waar ze de gootsteen stond te boenen. Carol vroeg niet naar het feestje, maar omdat Sarah haar op die leeftijd nog vertrouwde, begon ze er zelf over. Ze was opgetogen omdat ze urenlang hadden zitten kletsen en lachen en veel te veel suiker hadden gehad, maar terwijl ze zowel voor zichzelf als voor haar moeder verslag deed van de avond, zei Carol al die tijd geen woord.


  Opeens viel het Sarah op dat haar moeder ongewoon stil was, en ze vroeg zich af of dat misschien kwam doordat haar moeder te oud was voor logeerpartijtjes. Maar stel dat ze niet te oud was, wie zou ze dan vragen? Wie zou haar vragen?


  ‘Mam,’ vroeg Sarah, ‘waarom ga je nooit iets doen met vriendinnen?’


  ‘Welke vriendinnen?’ Haar moeder draaide de kraan helemaal open, zodat ze de gootsteen kon uitspoelen. ‘Waarom denk je dat ik vriendinnen heb?’


  ‘Nou...’ Sarah aarzelde. ‘Heb je die dan niet?’


  ‘Daar heb ik geen tijd voor,’ zei Carol kortaf. ‘Sommige mensen hebben vriendinnen, maar ik heb een man, een baan... en jou.’


  Sarah schrok zo dat ze niet meer wist wat ze moest zeggen. Ze mompelde iets verontschuldigends en ging naar haar kamer. Tot dan toe was het nooit bij haar opgekomen dat haar moeder geen eigen vriendinnen kon hebben vanwege haar. Misschien lachte haar moeder daarom zo zelden en was haar kritiek daarom altijd zo vlijmscherp. Carol vond het waarschijnlijk vreselijk dat de zorg voor Sarah al haar tijd opslokte zodat ze niets meer voor zichzelf kon doen.


  Maar als dat inderdaad het geval was geweest, waarom was de situatie in de loop der jaren dan niet verbeterd? Nu Carol weduwe was en haar dochter een getrouwde vrouw met een eigen leven had ze genoeg tijd voor zichzelf. En als dat haar niet beviel, dan kon ze haar lege uren vullen met haar baan en de vriendschap van de Elm Creek Quilters. Maar misschien had Carol thuis, de plek waar ze het hardst iemand nodig had, wel helemaal geen vriendinnen. Bleef ze daarom hier hangen, ook al was het voor hen beiden duidelijk dat een verzoening er gewoon niet in zat?


  Of koesterde Carol, in tegenstelling tot Sarah, misschien toch nog een sprankje hoop?


  Sarah ging op haar rug op de steen liggen en legde haar handen onder haar hoofd. Toen ze opkeek, zag ze de takken van de wilg zachtjes in de wind bewegen. Ze bleef liggen kijken totdat het begon te schemeren en verliet toen met tegenzin haar schuilplaats. Ze zocht zich een weg door het steeds donker wordende bos door de loop van de Elm Creek te volgen, totdat ze ten slotte de brug tussen de schuur en het landhuis bereikte. Vanaf dat punt kon ze de achterkant van het huis duidelijk onderscheiden; achter een aantal ramen, zoals die van de keuken en de zitkamer aan de westkant, waar Sylvia het liefst zat te quilten, brandde licht. Het raam van de kamer van Sarah en Matt was ook verlicht.


  Matt was er vast. Sarah versnelde haar pas. Ze wilde weer proberen om met hem te praten. Ze hoopte met heel haar hart dat hij deze keer, nu ze hem het hardst nodig had, naar haar wilde luisteren.


  Toen ze naar boven liep, zag ze echter nog net dat Carol het licht op Sarahs kamer uitdeed. Sarah bleef midden op de overloop staan. ‘Moeder? Wat ben je aan het doen?’


  Carol keek geschrokken op, maar zei niets. Ze deed de deur dicht en liep naar haar eigen kamer.


  Sarah aarzelde. Moest ze haar moeder achternagaan? Ze besloot het niet te doen en liep haar eigen kamer in, om zich heen kijkend om te zien of haar moeder iets had verplaatst. Matt was er niet, maar er lag een envelop op het bed met Sarahs naam erop.


  Sarah scheurde hem open en trof een brief aan.


  


  Lieve Sarah,


  


  Morgen ga ik naar huis. Het is me duidelijk geworden dat je me hier niet wilt hebben, en ik heb niet langer de moed om te blijven terwijl ik weet dat we toch alleen maar ruzie zullen maken. Ik wil je laten weten dat het me heel erg spijt dat ik nooit het soort moeder heb kunnen zijn dat jij wilde.


  Mijn voornemens waren goed, maar we weten allemaal dat de weg naar de hel met goede voornemens is geplaveid.


  Het spijt me dat ik je die brieven heb gestuurd. Je had gelijk, ik had mijn mening voor me moeten houden. Als ik niet zoveel bezwaren tegen Matt zou hebben gehad, had je misschien niet zo graag met hem willen trouwen. Je deed altijd precies het tegenovergestelde van wat ik wilde. Ik had beter moeten weten.


  Je hebt geweldige vriendinnen en een heerlijk leven. Ze zijn zo lief voor je, maar je wilt zelfs geen heel klein beetje met me delen. Ik wou dat onze relatie anders was. Ik denk dat ik maar moet vertrekken voordat het nog erger wordt. We hebben het in elk geval geprobeerd.


  


  Liefs,


  


  je moeder


  


  Sarah las de brief nog een keer om er zeker van te zijn dat ze hem goed had begrepen. Ja, Carol zou morgen vertrekken. Waarom


  voelde ze zich nu niet opgelucht? Ze voelde zich gekwetst – en boos. Hoe kon Carol Matt zo’n steek onder water geven in wat eigenlijk als verontschuldiging was bedoeld? Echt iets voor haar om op de valreep toch nog even haar gal te spuwen.


  Sarah liet zich in de stoel bij het raam vallen. Wat moest ze nu doen? Naar haar moeders kamer rennen en smeken of ze wilde blijven? Haar helpen haar koffers te pakken? Ze voelde zich heel even schuldig vanwege de gedachten die ze eerder die dag had gekoesterd, toen ze bij de beek had gezeten en had gewenst dat haar moeder zou vertrekken. Als Carol nu weg zou gaan, zou de kans op verzoening nagenoeg nihil zijn, daar twijfelde Sarah niet aan.


  Op dat moment zag ze door het raam de koplampen van een auto, die net de schuur passeerde, de brug overstak en in de richting van het huis reed. Toen de auto een rondje rond de twee iepen midden op de parkeerplaats maakte en bleef staan, zag ze dat het de hunne was. Matt kwam thuis. Waar had hij gezeten?


  Ze rende de trap af en snelde naar de achterdeur. Matt liep net het trapje op, met een boodschappentas in zijn handen. ‘Ben je naar de stad geweest?’ vroeg ze. ‘Ik wist niet eens dat je weg was.’


  ‘Ik had je nog willen vragen of ik iets voor je kon meenemen, maar ik kon je nergens vinden.’


  Sarah wou dat hij niet zo verdedigend had geklonken. Zo luchtig mogelijk vroeg ze: ‘Wat heb je voor me gekocht?’ terwijl ze lachend in de tas probeerde te kijken.


  ‘IJs. Echt ijs, zoals Sylvia het noemt. Ze heeft wat van dat vetvrije spul geproefd dat jij had gekocht en vond dat het naar plastic smaakte. Ik heb aangeboden om wat beters te gaan halen.’


  Op elk ander moment zou Sarah hem eraan hebben herinnerd dat Sylvia op haar bloeddruk moest letten, maar ze wilde hem nu niet tegen zich in het harnas jagen. ‘Matt, ik moet met je praten.’


  ‘Ik berg dit eerst even op, voordat het gaat smelten.’


  ‘Het duurt maar heel even.’ Zodra hij binnen zou zijn, zou hij tientallen andere dingen bedenken die hij kon doen, alles behalve met haar praten. ‘Mijn moeder gaat morgen weg.’


  Hij staarde haar aan. ‘Waarom? Waarom nu? Heb je gezegd dat ze weg moet gaan?’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet,’ zei ze, geërgerd dat hij zo over haar dacht. Snel las ze hem het briefje voor, maar ze liet de opmerking over de brieven die Carol had gestuurd weg.


  Matt zette de tas neer. ‘Heb je enig idee waarom ze weggaat? Jullie hebben wel vaak ruzie, en het is duidelijk dat je jaloers bent omdat ze tijd met de Elm Creek Quilters doorbrengt, maar dat was gisteren en eergisteren ook zo, en dat wist ze. Toen waren dat geen redenen om te vertrekken. Waarom nu wel?’


  Het irriteerde haar dat hij het met Carols grieven eens was. ‘Als je hier was blijven zitten en niet meteen na het eten de benen had genomen, had je geweten hoe het zat.’


  ‘Ik had gewoon geen zin om naar de zoveelste ruzie te luisteren. Is dat zo erg?’


  Sarah probeerde kalm te blijven. Ze moest het gesprek weer in de goede richting leiden. ‘Ik geloof dat ze een beetje van streek is door die demonstratie. Je weet hoe ze is. Ze bleef maar zeuren dat de arrestaties nadelige gevolgen voor de reputatie van Elm Creek Quilts kunnen hebben.’


  ‘Daar zit wat in.’


  ‘Wat?’ Sarah staarde hem aan. ‘Matt, ze zit onze vriendinnen te bekritiseren.’


  ‘Vriendinnen of niet, ze hebben de situatie verkeerd ingeschat. Jullie hebben hier niet echt over nagedacht. Wat denk je dat toekomstige cursisten zullen zeggen wanneer ze horen dat de helft van de werknemers is opgepakt wegens verstoring van de openbare orde?’


  ‘Mijn vriendinnen zijn geen criminelen,’ zei Sarah op afgemeten toon.


  ‘Ja, dat zijn ze wel. Ze hebben de wet overtreden. Ze zijn het misschien niet met die wet eens, maar daarom is die niet minder geldig.’


  ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je dat zegt. Je bent net mijn moeder.’


  ‘Misschien weet ze waarover ze het heeft.’ Matt verhief zijn stem en stond bijna te schreeuwen.


  ‘Matt, rustig maar.’


  ‘Zeg niet tegen me dat ik rustig moet blijven. Snap je het dan niet? We zijn volkomen afhankelijk van deze onderneming. Volkomen. Stel dat de klanten wegblijven vanwege dat gedoe met de politie? Wat dan? Of stel dat er iets met Sylvia zou gebeuren? Wie krijgt dan de zaak? Wie krijgt het landhuis? Wij niet, dat is zeker. We wonen wel bij haar, maar we zijn geen familie. Ze heeft waarschijnlijk niet eens een testament. Mocht er iets met haar gebeuren, dan duiken er geheid allerlei erfgenamen op, en het eerste wat die zullen doen, is een einde maken aan de cursussen en ons de deur uit zetten.’


  ‘Dat is waanzin,’ zei Sarah. ‘Ik weet zeker dat Sylvia wel iets heeft geregeld.’


  ‘Dat weet je zeker?’ Matt lachte cynisch. ‘Dat weet je helemaal niet. Jullie zijn niet het soort mensen die die dingen regelen. Elk bedrijf zou een plan hebben, een soort vangnet, maar dit niet. Het is veel te riskant, en ik heb er genoeg van om zo te moeten leven.’


  ‘Wat moeten we dan? Hoe moeten we anders leven?’


  ‘Dat probeer ik al maanden te bedenken. Hoe kan ik nu weten wat we moeten doen? Het is jouw schuld dat we hierin verzeild zijn geraakt. Zonder die Elm Creek Quilts van jou waren we een stuk beter af geweest. Ik snap niet dat ik me ooit heb laten overhalen om mijn baan op te zeggen. Nu hebben we alles op één kaart gezet en dreigt het mis te gaan. En je ziet het niet eens!’


  ‘Niemand heeft je gedwongen om je baan op te geven,’


  schreeuwde Sarah terug. ‘Dat was je eigen beslissing.’


  ‘Ja, en dat is de slechtste beslissing van mijn leven geweest.’ Hij keek Sarah woedend aan. ‘Of de op één na slechtste.’ Hij duwde haar opzij en rende het huis in.


  Zijn woorden leken in haar oren te branden. Ze bleef verbijsterd staan, zo gekwetst dat ze amper kon ademhalen. Toen hoorde ze ergens achter haar een geluid. Ze keek op en zag nog net iemand bij het keukenraam vandaan lopen.


  O nee. Had Carol hen horen ruziën, of Sylvia? Sarah liep met lood in haar schoenen naar binnen en hoopte vurig dat het Andrew was geweest.


  Toen ze de keuken binnenkwam, zag ze Sylvia in haar eentje midden in het vertrek staan.


  ‘Sylvia...’ Toen kon Sarah geen woord meer uitbrengen.


  


  ‘Het spijt me dat ik jullie heb gehoord,’ zei Sylvia met zachte stem. ‘Ik had meteen weg moeten lopen, maar –’


  ‘Hij meende het niet.’


  ‘O, ik ben er vrij zeker van dat hij elk woord meende.’ Sylvia zuchtte. ‘De vraag is wat we nu moeten doen.’


  ‘Dat weet ik niet. Dat weet ik niet.’ Sarah voelde dat de tranen in haar ogen stonden. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zo van streek en bang was geweest. Ze balde haar vuisten om te voorkomen dat haar handen zouden gaan trillen.


  ‘Je mag geen seconde verspillen.’ Sylvia legde haar handen op Sarahs schouders. ‘Je moet nu naar hen allebei toe gaan en je verontschuldigingen aanbieden. Nu, voordat het te laat is.’ Sarah bleef verbijsterd staan. ‘Verontschuldigingen?’ ‘Natuurlijk. Dat is het enige wat je kunt doen.’


  ‘Dat snap ik niet.’ Sarah schudde Sylvia’s handen van zich af. Haar verontschuldigingen aanbieden? Carol was degene die het had opgegeven en de benen wilde nemen. Matt was degene die boos was geworden en Sylvia en de andere Elm Creek Quilters had beledigd.


  ‘Wat valt er te snappen? Hup, naar boven, en zeg tegen Matt dat het je spijt dat je zo uit je slof bent geschoten. En daarna gaan jullie deze hele kwestie eens rustig met elkaar bespreken. Als je daarmee klaar bent, kun je met je moeder gaan praten.’ Sylvia klonk nuchter, maar haar woorden deden Sarahs woede weer opvlammen. ‘Wacht eens even. Matt was degene die uit zijn slof schoot. Waarom moet ik dan toegeven? Waarom zeg je niet tegen hem dat hij mij zijn verontschuldigingen moet aanbieden?’


  ‘Omdat hij niet degene is die me om raad heeft gevraagd. Als hij hier had gestaan, had ik hetzelfde tegen hem gezegd. Iemand moet de eerste stap zetten. Koppigheid brengt je niet verder.’


  ‘Koppigheid?’ Sarah hapte naar adem. ‘Vind je me koppig? Jij hebt je familie na één klein ruzietje een halve eeuw genegeerd en nu vind je mij koppig?’


  In Sylvia’s wang trilde een spiertje, maar haar stem klonk kalm. ‘Daarmee versimpel je de zaak wel heel erg, vind je niet? En we hebben het nu niet over mijn fouten, maar over de jouwe.’


  Sarah voelde het bloed kloppen in haar oren toen Sylvia haar vertelde hoe ze Carol en Matt moest benaderen en wat ze moest zeggen, en hoe. Ze gebruikte woorden als ‘verantwoordelijkheid’, ‘volwassen’, en ‘onbaatzuchtig’ – woorden die maar door Sarahs gedachten bleven tollen totdat ze het gevoel had dat haar hoofd uit elkaar zou barsten.


  Plotseling kon ze geen woord van kritiek meer verdragen en wilde ze nergens meer de schuld van krijgen. ‘Hou op,’ barstte ze uit. ‘Wat weet jij er nou van? Jouw moeder is gestorven toen je tien was, dus wat kun jij nu weten over omgaan met iemand als Carol? En hoe lang ben je getrouwd geweest? Ik ben nu al drie keer zo lang getrouwd als jij ooit bent geweest, dus wie ben jij om me te vertellen wat ik moet doen? Je bent mijn moeder niet. Soms gedraag je je niet eens als een vriendin!’


  Sylvia werd lijkbleek.


  Sarah schrok meteen van haar vreselijke woorden, die haar een misselijk gevoel gaven. Ze begon zich te verontschuldigen, maar Sylvia onderbrak haar: ‘Nee, nee, je hebt helemaal gelijk.’ Sylvia wilde of kon haar niet aankijken. ‘Wie ben ik om je van advies te dienen? Zoals je al zei, ik heb erg weinig ervaring op dat gebied.’


  ‘Sylvia, toe nou. Ik ben gewoon van streek vanwege Matt en mijn moeder. Ik meende het niet...’


  ‘Je meende elk woord, net zoals Matt elk woord meende toen hij zijn zegje deed.’ Sylvia zuchtte, en dat geluid veroorzaakte pijn in Sarahs hart. ‘Nou, zo gaat het niet. Zoveel verdriet is een slechte zaak.’ Haar stem klonk somber. ‘Ik wens je welterusten. Ik heb me voor vandaag wel genoeg met van alles bemoeid. Bedankt dat je me hebt laten weten hoe je erover denkt.’


  ‘Maar zo denk ik er juist niet over. Echt niet,’ zei Sarah, maar het was al te laat. Sylvia liep de keuken uit, met afhangende schouders en langzame tred.


  Sarah wilde haar roepen, maar de woorden bleven steken in haar keel en er kwamen alleen maar snikken. Ze zocht steun bij het aanrecht, misselijk van schaamte en wroeging.


  Een seconde later zag ze iets bewegen. Ze keek op en zag Andrew in de deuropening van de zitkamer staan. Hij keek haar lang en onbewogen aan toen hij door de keuken liep, Sylvia achterna. Hij zei geen woord, maar ze kon merken dat hij hevig teleurgesteld in haar was.


  Nog nooit had ze de afkeuring van een ander zo verdiend. Nog nooit was ze zich meer bewust geweest van haar eigen egoïsme en van haar vermogen tot wreedheid. Nog nooit was ze zo eenzaam geweest.


  


  [image: ]


  


  Sylvia sliep slecht. Andrews woorden waren vriendelijk geweest, maar hij had haar niet echt kunnen troosten. ‘Ze is nog zo jong,’ had hij gezegd. ‘Ze houdt heel erg veel van je. Blijf haar dit niet verwijten.’


  Sylvia had hem beloofd dat ze dat niet zou doen, maar hoe zou ze ooit kunnen vergeten dat Sarah zo lelijk tegen haar had gedaan? Hoe konden ze nu doorgaan alsof er nooit iets was gebeurd? Dit kon het einde van alles zijn, van alles, en niet alleen van de hoop op verzoening tussen Sarah en Carol. Dit kon ook de ondergang zijn van Elm Creek Quilts, van het nieuwe leven en de vreugde die ze hadden teruggebracht in dit huis, van dat alles.


  Haar dromen kwelden haar zo dat ze voor dag en dauw wakker werd.


  Terwijl ze in bed lag te wachten tot de gebruikelijke ochtenddufheid zou wegtrekken, merkte ze dat een onrustig gevoel zich van haar meester maakte, en even later sloeg de schrik haar om het hart. Langzaam kwam ze tot het besef dat ze die ochtend iets zou moeten doen, iets dringends, iets wat met Sarah en Carol te maken had. Maar wat was het? Wat was het? Het voelde alsof ze een kamer binnen was gelopen om iets te pakken en was vergeten wat het ook alweer was.


  Soms kon ze zich dingen beter herinneren door de stappen in omgekeerde volgorde door te nemen. Ja. Ze zou Sarah wakker gaan maken. Zodra Sylvia haar zou zien, zou ze weten wat ze ook alweer moest doen. Ze ging in het halfdonker overeind zitten en pakte haar bril van het nachtkastje.


  Net toen haar vingers het dunne zilveren kettinkje aanraakten, schoot er een felle pijnscheut door haar schedel.


  Ze hapte naar adem.


  Haar linkerhand was verlamd, de linkerkant van haar gezicht was verlamd, maar haar hoofd stond in brand.


  Er was iets mis. De gedachten kwamen langzaam. Er was iets heel erg mis met haar.


  Ze moest even gaan liggen en wachten totdat het gevoel verdween.


  Nee. Nee. Dat ging niet.


  Op de een of andere manier wist ze overeind te komen. Ze probeerde haar voeten in haar pantoffels te krijgen, maar ze kon haar benen niet goed bewegen. Ze zag haar pantoffels naast haar bed op de grond staan, maar kon ze niet bereiken. Ze probeerde zich te concentreren, maar leek dat niet te kunnen. Haar gezichtsvermogen liet haar in de steek, haar ledematen ook.


  Ze dwong zichzelf te gaan staan, doodsbang, op blote voeten. Op weg naar de deur viel ze twee keer. Ze frunnikte aan de deurkruk en stootte met haar schouder tegen het kozijn toen de deur eindelijk openging. Ze voelde de bons, maar niet de pijn.


  Sarah, help, riep ze, maar er kwam geen geluid.


  Ze leunde tegen de muur en liep al schuifelend naar Sarahs kamer. Rechtervoet, linkervoet. Nog een keer, ook al had ze de kracht niet. Rechtervoet. Er verstreek een eeuwigheid. Linkervoet.


  Ze was bijna verblind door de pijn.


  ‘Sjaruh,’ riep ze.


  Haar mond was stijf. Ze haalde zo diep mogelijk adem. Ze had nog maar één kans. Meer niet.


  ‘Sjaruh!’


  Het was de gekwelde kreet van een vreemde. Dat kon haar stem niet zijn geweest.


  Het had geen zin. Het had geen zin. Ze kon niet meer.


  Toen zag ze, als in slow motion, dat er twee deuren opengingen, aan weerszijden van de overloop. Sarah en Carol kwamen hun kamers uit. Langzaam draaiden ze hun hoofden in haar richting. Ontzet sperden ze hun ogen open.


  Het laatste wat Sylvia zag voordat ze ineenzeeg, waren moeder en dochter die naar haar toe kwamen rennen.


  Toen viel ze de duisternis in.
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  Agnes was al wakker toen Sarah die ochtend om zes uur vanuit het ziekenhuis belde. Het arme kind was zo over haar toeren dat ze amper uit haar woorden kon komen, maar het vreselijke nieuws was overduidelijk: Sylvia had een beroerte gehad. De artsen wisten nog niet hoe erg het was.


  ‘Ik kom eraan,’ zei Agnes. ‘Ik moet bij haar zijn.’


  Blijkbaar had Sarah dat wel verwacht. ‘Matt is al onderweg om je op te halen.’


  Agnes hing als verdoofd op. Ze hadden haar daar niet nodig, ze zou de artsen alleen maar in de weg lopen. Als Sylvia er weer bovenop zou komen, hadden ze haar wel gevraagd of ze pas die middag langs zou willen komen. Dit was hun manier om haar duidelijk te maken dat ze naar het ziekenhuis moest komen om afscheid te nemen.


  Agnes pakte haar geappliqueerde patchworkblokken, vouwde het midden van de round robin zorgvuldig op en stopte alles in haar naaidoos. In ziekenhuizen moest je altijd lang wachten, en ze kon maar beter haar quiltwerk meenemen om haar gedachten af te leiden.


  Het leven was gewoon een aaneenschakeling van vaarwels. Ze kon het niet langer verdragen. Ze nam aan dat ze het niet meer zo vaak zou hoeven verdragen.


  Ze trok een trui aan en liep naar de woonkamer, waar ze vanuit haar stoel bij het raam de oprit kon zien. Belde Sarah nu de andere Elm Creek Quilters? Iemand anders zou dat voor haar moeten doen: Matt misschien, of Carol. Diane had namens Agnes gebeld toen Joe op sterven lag, en Agnes was toen lang niet zo van streek geweest als Sarah nu leek te zijn. Het was niet dat ze niet van Joe had gehouden; ze hield heel erg veel van hem. Maar hij had gedurende de maanden voordat hij aan kanker bezweek zo vreselijk geleden dat zijn dood in zekere zin een bevrijding was geweest, al zou ze dat nooit tegen haar dochters zeggen. En hoeveel ze ook had gehouden van allen die waren gestorven, elk verlies verbleekte in vergelijking met de dood van Richard. Niets was te vergelijken met de enorme, overweldigende pijn, met het verbreken van die band – maar het verlies van Sylvia zou er dicht bij in de buurt komen.


  Opeens moest ze aan Andrew denken, en ze werd vervuld van medelijden. Hoe kon hij dit verdragen? Hij kende Sylvia al sinds zijn kinderjaren en was als jongeman verliefd op haar geworden. Agnes moest denken aan heel lang geleden, toen Richard hem na een lang weekend op Elm Creek Manor bij thuiskomst in Philadelphia had lopen plagen.


  ‘Andrew is verkikkerd op mijn zus,’ had hij tegen haar gezegd, terwijl hij Andrew een por gaf.


  ‘Is dat zo?’ vroeg Agnes. Ze had Richards familie nog niet ontmoet. Eigenlijk benijdde ze Andrew, omdat ze had gewild dat Richard haar ook mee zou nemen. ‘En wat vindt ze van jou, Andrew?’


  ‘Dat doet er niet toe.’ Hij haalde mismoedig zijn schouders op. ‘Ze is getrouwd.’


  ‘O, je bedoelt dat je Sylvia aardig vindt?’ Ze had gedacht dat Richard het over Claudia had, die de oudste en de knapste was.


  Richard grinnikte. ‘Sylvia zit qua leeftijd in elk geval dichter bij hem in de buurt.’


  ‘Ja, maar ze is getrouwd,’ zei Agnes ontzet.


  ‘Ik heb niets tegen haar gezegd,’ wierp Andrew tegen. ‘Waar zie je me voor aan?’


  Richard klopte hem lachend op zijn rug en zei: ‘We moesten maar eens een knap meisje gaan zoeken dat zijn gedachten van mijn zus kan afleiden.’


  ‘Ik heb wel een paar vriendinnen die belangstelling zouden kunnen hebben,’ zei Agnes plagend, zodat Andrew nog meer begon te blozen.


  In die dagen waren ze zulke goede vrienden. Ze waren zo jong en zorgeloos en hadden nog een heel leven voor zich, of zo leek het althans. Geen wonder dat ze verliefd was geworden op Richard. Hij was erg knap en aardig en vol zelfvertrouwen. Ze had nog nooit zo iemand ontmoet, niet op de dwaze bals die ze van haar ouders moest bezoeken, in de dansschool of tijdens andere ontmoetingen in hun kringen. De jongens die ze daar tegenkwam, de jongens in wier richting haar moeder haar steevast duwde, hadden stuk voor stuk dezelfde achtergrond, opleiding en interesses – zelfs hun maniertjes leken allemaal even geoefend en bestudeerd. Richard had echter het soort wilde energie dat ze nog nooit bij iemand had gezien. En tot haar verbazing besefte ze dat hij vond dat zij ook iets unieks had. Hij zag een deel van haar dat ze al bijna was vergeten: een geestdriftig meisje met een eigen willetje en meer dan genoeg zelfvertrouwen om te doen wat ze wilde. Agnes had het gevoel dat haar moeder haar al haar hele leven lang in het keurslijf van een keurig opgevoede jongedame probeerde te duwen, zodat ze net zo zou worden als haar zussen en de meisjes met wie haar broers uiteindelijk zouden trouwen. Maar haar moeders idee over hoe Agnes zou moeten zijn, was van buitenaf opgelegd en kwam niet van binnenuit. Richard had door die façade heen gekeken, en Agnes wist dat ze nooit meer dezelfde persoon zou zijn.


  Natuurlijk hadden haar ouders een hekel aan hem. Ze hadden medelijden met Andrew, die arme student die van een beurs moest leven en een veel te goede opleiding genoot voor iemand van zijn afkomst, zodat hij gedwongen zou zijn om als leraar van rijke kinderen zijn dagen te slijten, maar aan Richard hadden ze een hartgrondige hekel. Niet dat hij zich tijdens de paar schaarse ontmoetingen met hen respectloos gedroeg, integendeel: zijn manieren waren onberispelijk, waardoor haar ouders alleen maar woedender werden en Agnes zich opperbest vermaakte. Maar ze zou ook van hem hebben gehouden als hij geen verboden gebied was geweest. Iets in haar ziel herkende iets in de zijne, en ze wisten vanaf het allereerste moment dat ze elkaar aanvulden.


  Agnes schrok op uit haar gemijmer toen ze een rode pick-up de oprit op zag komen. Ze wachtte niet totdat Matt voor de deur stond, maar liep hem op het tuinpad tegemoet. Met een ernstig gezicht hielp hij haar in te stappen.


  ‘Is er nog iets veranderd?’ vroeg ze toen hij naar de andere kant van de auto liep en achter het stuur ging zitten.


  ‘Nee, nog niet.’


  Haar hoop doofde uit, maar ze dwong zich omwille van hem opgewekt te klinken. ‘Sylvia is een vechter. Als iemand hierdoorheen kan komen, is zij het. Het zal haar lukken.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’


  Ze keek hem aan toen ze hoorde hoe schor zijn stem klonk. Het viel haar nu pas op dat zijn ogen rood waren.


  In het ziekenhuis troffen ze Sarah en Carol in de wachtkamer aan. Sarah staarde recht voor zich uit en zat geluidloos te huilen. Ze zag er zo verslagen uit dat Agnes zich zorgen begon te maken. Carol zat naast haar en sprak haar met lage stem toe. Eén keer knikte Sarah langzaam, maar verder leek ze zich niet van haar omgeving bewust.


  Agnes en Matt gingen naast hen zitten, en korte tijd later kwamen de andere Elm Creek Quilters binnen, alleen of met zijn tweetjes. Carol liep van tijd tot tijd naar de balie om te vragen of er al nieuws over Sylvia was, maar ze kwam elke keer hoofdschuddend terug.


  ‘Wanneer mogen we haar zien?’ wilde Agnes weten.


  ‘Pas als ze stabiel is. Of...’ Carols stem brak. Ze knikte even in de richting van haar dochter om aan te geven dat ze in haar bijzijn niets over Sylvia’s verslechterende toestand wilde zeggen. Sarah staarde nog steeds voor zich uit, zich niet bewust van de anderen. Ze had aan de zoom van haar T-shirt zitten trekken en zat het reepje stof op te rollen.


  Agnes stond op en keek even naar de deuren vlak achter de balie, die toegang gaven tot de afdeling spoedeisende hulp. Ze had gezien dat het ambulancepersoneel op de grote rode knop op de muur drukte om de deuren open te laten zwaaien. Als ze voldoende zelfvertrouwen zou uitstralen, zou ze misschien naar binnen kunnen lopen zonder dat iemand haar zou tegenhouden. Maar wat had ze eraan om stiekem naar Sylvia te glippen? Voor zover ze wisten, was Sylvia nog steeds buiten bewustzijn. Ze zou niet eens weten dat Agnes er was. Maar als Agnes haar hand zou vasthouden en zachtjes tegen haar zou praten, zou er misschien... iets tot haar doordringen. Dan zou ze misschien troost vinden.


  Als Sylvia wakker en alert zou zijn, zou ze niet willen dat iemand haar zo zag, aan het bed gekluisterd, omringd door bemoeizuchtige artsen en verpleegkundigen, met buisjes en slangetjes. Ze zou tegen haar vriendinnen zeggen dat ze weg moesten gaan en pas terug mochten komen als ze was aangekleed en letterlijk weer op eigen benen stond. Bij die gedachte moest Agnes bijna glimlachen. Sylvia had, zolang ze haar kende, altijd al een koninklijke, bijna ongenaakbare uitstraling bezeten, al was die door de jaren heen wel wat verzacht.


  Toen Agnes voor het eerst naar Elm Creek Manor was gekomen, had Sylvia zich als een echte vrouw des huizes gedragen.


  Agnes was toen nog maar vijftien geweest en kende Richard net een paar maanden, maar ze vond hem toen al veel leuker dan alle andere jongens die ze ooit had ontmoet. Ze vond het vreselijk dat haar ouders zo kil tegen hem deden en was vastbesloten hen op andere gedachten te brengen.


  De familie Chevalier gaf elk jaar met kerst een groots bal, waarnaar de gegoede kringen in Philadelphia en ver daarbuiten al lang van tevoren uitkeken. Iedereen die ook maar een beetje belangrijk was, werd uitgenodigd – met uitzondering van een aantal ‘vuilspuitende krantenmensen’ die in de kranten die ze bezaten niet bepaald vleiende artikelen plaatsten over de vader van mevrouw Chevalier – een voormalig senator – en haar broers, rechters en senatoren die ooit president hoopten te worden. Pas nu besefte Agnes dat ze was opgegroeid te midden van macht en rijkdom, maar toen waren gelegenheden als het kerstbal niet meer dan feestjes voor haar, waar mooie dames en knappe heren op prachtige muziek dansten en de heerlijkste hapjes aten – en waar ze misschien de gelegenheid zou krijgen om in een schitterende jurk met Richard te dansen.


  Ze wilde haar moeder vragen of ze Richard mocht uitnodigen. Ze wist zeker dat iedereen hem aardig zou vinden; hij ging zo gemakkelijk met mensen om en stond niet verlegen te stamelen, zoals zij altijd deed. Zijn geheim was dat hij oprechte belangstelling had voor wat zijn gesprekspartner te zeggen had. Hij deed niet alsof. De hele wereld fascineerde hem. Hij vond het heerlijk om mensen te ontmoeten die hij nooit eerder had gezien of om iets te proberen wat hij nog nooit had gedaan. Ze was er zeker van dat haar ouders hem net zo aardig zouden vinden als alle andere mensen, als ze hem maar een kans zouden geven.


  ‘Geen sprake van,’ verklaarde haar moeder. ‘Agnes, hoe kun je zoiets vragen? Dat is gewoon ondenkbaar.’


  ‘Maar waarom? Ik mag altijd vrienden uitnodigen.’


  ‘Doe niet zo dwaas. Dit is het kerstbal. Daar kan geen staljongen rondlopen die naar paardenmest ruikt.’


  ‘Hij is de erfgenaam van stoeterij Bergstrom, en zijn familie kan zich meten met de beste van Philadelphia. Maar ook al zou hij een staljongen zijn, dan zou ik hem nog willen uitnodigen. Hij is een erg goede vriend van me.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei haar moeder droogjes. ‘Maar je zult op het bal niet om vrienden verlegen zitten. De gezusters Johnson komen, en de jonge meneer Cameron zal er ook zijn.’


  ‘O, wat een feest. De jonge meneer Cameron.’ Agnes liet zich uiterst onbevallig op de bank vallen. ‘Zal hij weer de hele avond over zijn verrekte jachthonden lopen bazelen, net als vorig jaar?’ ‘Agnes!’ riep haar moeder geschrokken uit.


  Op dat moment besefte Agnes dat ze een fout had gemaakt. Haar moeder was zo woedend dat ze lijkbleek werd, op twee vuurrode plekken op haar holle wangen na. ‘Wie heeft je zo’n lelijk woord geleerd?’


  Vader, zei Agnes bijna, maar ze wist zich in te houden.


  ‘Ik weet dat je dat niet bij juffrouw Sebastian op school hebt geleerd. Is je voorname staljongen hier soms verantwoordelijk voor?’


  Agnes’ woede kreeg de overhand. ‘Ja,’ snauwde ze. ‘En voor nog heel veel andere dingen.’


  Haar moeder was bijna flauwgevallen, en Agnes had te laat beseft dat ze nog een fout had gemaakt. Ze had ermee bedoeld dat Richard haar nog meer vloeken had geleerd – wat niet echt zo was – maar haar moeder had haar woorden anders opgevat.


  ‘Je stelt me altijd zo op de proef,’ zei haar moeder, die haar bij de arm pakte en meetrok, de salon uit. Het kwam niet bij Agnes op om zich te verzetten. ‘Je blijft op je kamer totdat je hebt geleerd hoe een jongedame zich dient te gedragen.’


  Agnes mocht van mevrouw Chevalier nog wel naar school, maar ze werd zo scherp in de gaten gehouden dat onderonsjes met Richard en Andrew er die week niet meer in zaten. Toen ze de maandag daarop het schoolgebouw verliet, zag ze Richard net buiten het smeedijzeren hek staan. Ze liep naar hem toe, terwijl haar hart sneller begon te kloppen van genoegen en van de zenuwen, en hoopte maar dat de chauffeur van haar vader het niet zag.


  ‘We hebben je de hele week niet gezien,’ zei Richard met een bezorgde frons. ‘Wat is er aan de hand? Vind je het koffiehuis niet meer leuk? Of heeft Andrew je soms beledigd?’


  Agnes moest lachen bij de gedachte dat Andrew haar ooit zou kunnen beledigen, maar ze was vooral blij omdat Richard haar had gemist. Ze was bang geweest dat hij haar zou zijn vergeten.


  ‘Ik wilde wel komen, maar...’ Ze aarzelde even omdat ze hem wilde beschermen. ‘Er waren wat problemen.’


  Richard trok zijn wenkbrauwen op, maar vroeg tot haar opluchting niet door. Ze was weliswaar kwaad op haar ouders, maar hield ook van hen en wilde hen niet afvallen. Ze wilde niets naars over hen zeggen, zeker niet tegen Richard.


  ‘Zijn dat problemen die zich vanzelf weer zullen oplossen?’ Agnes probeerde te glimlachen. ‘Er is van alles mogelijk.’


  Hij knikte en keek toen langs haar, naar de chauffeur die het portier voor haar had geopend en met zijn hand op de rand stond te wachten totdat ze op de achterbank plaats zou nemen.


  ‘Andrew en ik zitten zoals altijd in het koffiehuis,’ zei Richard ten slotte. ‘Kom maar als je kunt.’ Hij glimlachte even snel naar haar, draaide zich om en liep weg.


  De moed zonk haar in de schoenen toen ze hem weg zag lopen.


  Er gingen twee weken voorbij, en ze slaagde er maar niet in om weg te glippen. Richard stond nog een keer voor de school op haar te wachten, maar daar bleef het bij. Daarna hoorde ze niets meer van hem. Toen de kerstvakantie naderde, had ze bijna helemaal geen hoop meer. Zowel haar school als die van de jongens zou een maand lang de poorten sluiten, en Richard zou naar huis gaan, naar Elm Creek Manor. Ze wist welke trein hij zou nemen, en hoe laat hij wilde vertrekken, en toen dat uur naderde, wist ze opeens wat ze moest doen.


  Snel pakte ze haar koffer in en schreef een briefje voor haar ouders, dat ze aan de butler gaf. Toen pakte ze een taxi naar het station. Ze kocht een kaartje en haastte zich zo snel als ze kon naar het perron, waar ze wanhopig naar Richard uitkeek.


  Opeens zag ze hem staan, midden in een groepje mensen dat op de trein stond te wachten.


  ‘Richard!’ riep ze. Haar stem werd opgeslokt door het kabaal van het station. Angstig schreeuwde ze nogmaals zijn naam. Hij hief zijn hoofd op, in haar richting, en zijn hele gezicht klaarde verbaasd op toen hij haar herkende.


  Hij verliet zijn plaatsje in de rij en baande zich door de menigte heen een weg naar haar toe. ‘Agnes, wat doe jij hier?’ Hij keek even naar haar koffer, maar zei er niets over.


  ‘Mag ik tijdens de vakantie bij jullie logeren?’


  ‘Vinden je ouders het niet erg dat je het bal zult missen?’


  ‘O, ongetwijfeld, zodra ze zullen merken dat dat het geval is.’ Hij keek haar lang aan. Even was ze bang dat hij nee zou zeggen. Dat hij aanstoot zou nemen aan haar brutaliteit en haar nooit meer zou willen zien.


  Maar toen pakte hij haar koffer en bood haar zijn arm. ‘Ik ben heel blij dat je bent gekomen. Als ik had geweten dat je mee wilde gaan, had ik het je weken geleden al gevraagd.’


  Ze haakte haar arm door de zijne, zo opgelucht dat ze geen woord kon uitbrengen. Op dat moment, zo besefte Agnes later, wist ze dat ze van hem hield.


  De treinreis naar het westen was een van de leukste dingen die ze ooit had meegemaakt. Richard en zij hadden eindelijk de kans om urenlang ongestoord met elkaar te praten. Richard luisterde ook echt wanneer ze iets vertelde, in tegenstelling tot alle andere mannen die ze kende en die alleen maar toegeeflijk glimlachten en elkaar over haar hoofd heen aankeken, grinnikend alsof ze een vermakelijk kind was. Richard was het niet altijd met haar eens – vooral niet als het om de onrust in Europa ging – maar hij behandelde haar geen enkel moment alsof ze niet meer was dan een onschuldig, mal versiersel. Voor iemand die haar hele leven lang al had geleerd hoe ze een ornament moest zijn, was dat een openbaring.


  Toen ze op Elm Creek Manor aankwamen, was Agnes nerveus en opgewonden. Ze had geen spijt van haar beslissing om met Richard mee te gaan, maar ze wou dat zijn familie had geweten dat ze kwam. Misschien zou Sylvia, de zus van Richard, haar dan niet zo overduidelijk geschokt hebben begroet. Misschien zou ze dan niet meteen een enorme hekel aan Agnes hebben gehad. Het was duidelijk dat Sylvia de koningin van dit huishouden was, net zoals de moeder van Agnes dat van huize Chevalier was. Nu Sylvia tegen haar was, vreesde Agnes dat Richard niet veel langer de hare zou blijven – als ze hem al zo mocht noemen.


  ‘Je zus vindt me niet aardig,’ zei ze die avond, vlak voordat ze naar hun slaapkamers gingen, die op gepaste afstand van elkaar lagen. Richard lachte en zei dat ze het zich verbeeldde, waardoor ze zich alleen maar mismoediger voelde. Vanaf dat moment wist ze dat hij voor altijd blind zou zijn voor Sylvia’s amper ingehouden afkeer.


  Langzaam wist Agnes de harten van de anderen te winnen. Ze kon goed opschieten met Claudia, de andere zus van Richard, en de jongere neefjes en nichtjes vroegen haar af en toe zelfs of ze mee wilde doen met hun spel. James, de man van Sylvia, was een echte heer, vriendelijk en attent, zoals Richard ook was. Alleen Sylvia hield zich op een afstand.


  Agnes begreep waarom dat zo was: Sylvia was egoïstisch. Ze had een man, een zus, een familie die van haar hield, maar dat was voor haar niet genoeg. Ze wilde ook haar jonge broertje helemaal voor zichzelf alleen hebben, en ze zou ervoor zorgen dat een jonge vrouw uit Philadelphia hem niet zou inpikken.


  Het was heel erg ironisch dat Sylvia Agnes op dezelfde manier behandelde als mevrouw Chevalier Richard had behandeld. Als die twee koppige, jaloerse vrouwen elkaar ooit zouden ontmoeten – Agnes moest giechelen bij de gedachte. Ze wou dat ze er samen met Richard om kon lachen, maar ze wilde niet dat hij zou weten wat haar ouders van hem vonden.


  Ongetwijfeld had hij zijn vermoedens, maar ze wilde hem de beledigende details besparen.


  In plaats daarvan deed ze extra goed haar best om bevriend te raken met Sylvia. Toen ze merkte hoe trots Sylvia op haar quilts was, zorgde ze ervoor dat ze Sylvia’s naaiwerk uitbundig prees: ze stak de loftrompet over haar keurige steekjes en ingewikkelde patronen.


  ‘Wat mooi!’ zei Agnes, die de ingewikkelde quilt met geappliqueerde mandjes, bloemen en andere vormen bewonderde waar Sylvia op dat moment aan werkte. ‘Wat voor patroon is dat?’


  ‘Dat is een Baltimore Album-quilt.’ Sylvia begon haar de geschiedenis van de stijl uit te leggen, en Agnes knikte, alsof ze heel erg geboeid was. Toen ze even opkeek en haar blik die van Claudia kruiste, zag ze dat de oudere zus van Richard een glimlach probeerde te onderdrukken. Claudia wist wat Agnes aan het doen was, ook al had Sylvia dat misschien nog niet door.


  Toen Sylvia’s uitgebreide uitleg eindelijk ten einde was, vroeg Claudia: ‘Quilt jij ook, Agnes?’


  Agnes begreep dat ze een bondgenoot had. ‘Nee. Dat kan ik niet. Ik wou dat ik wist hoe het moet, maar ik weet dat ik nooit zoiets moois zou kunnen maken als dit.’Vol bewondering keek ze naar de quilt van Sylvia.


  ‘Oefening baart kunst,’ zei Sylvia op afgemeten toon, maar Agnes kon merken dat het compliment haar deugd had gedaan.


  ‘Ik wou dat het zo simpel was,’ zei Agnes. ‘Maar ik heb jouw talent niet, Sylvia. Ik denk dat ik mijn dekens maar gewoon in de winkel in Philadelphia moet blijven kopen.’


  Tot haar verbazing kneep Sylvia beledigd haar lippen opeen. ‘Ja, dat moet je maar doen. Maar hier in de rimboe hebben we die luxe helaas niet.’


  ‘Sylvia,’ zei Claudia op waarschuwende toon.


  Agnes ging snel verder: ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat ik liever een handgemaakte quilt zou hebben zoals jullie ze hier op Elm Creek Manor hebben, maar omdat ik niet kan quilten, moet ik


  ‘Je zult iets kopen wat is gemaakt door iemand met meer verstand.’ Sylvia keek even op van haar werk en fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik hoop dat je alles hebt ingepakt wat je nodig denkt te hebben, anders moet je eerder naar huis dan je had gedacht. Onze nederige winkels hier kunnen zich natuurlijk niet meten met de weelde van Philadelphia.’


  Dat deed pijn. Het was misschien wel zo dat Agnes tijdens haar bezoek hier nogal veel over Philadelphia had zitten praten, maar dat had ze alleen maar gedaan om de familie Bergstrom duidelijk te maken dat ze de voorkeur gaf aan Elm Creek Manor boven die grote stad. Wisten ze maar hoe ze ernaar verlangde om de gezellige sfeer van deze plek mee te kunnen nemen naar huis. Ze liep de kamer uit en begon te huilen. Ze zou zichzelf niet nog verder vernederen door Sylvia te laten merken dat ze het niet droog kon houden.


  Het was geen goed begin geweest, dacht Agnes, die zich van het raam afwendde. Sindsdien hadden Sylvia en zij heel wat meegemaakt. Nadat Sarah hen twee jaar geleden weer met elkaar had verzoend, waren ze vriendinnen geworden, iets wat Agnes nooit had durven dromen.


  Ze had ook evenmin kunnen denken dat ze ooit zo goed zou kunnen quilten als Sylvia, maar ze had het geleerd. Sylvia had een poging gedaan het haar te leren, maar toen die lessen een faliekante mislukking waren gebleken, had Claudia het overgenomen. Claudia was er niet meer, en Sylvia zou zich snel bij haar voegen. Dan zou Agnes wederom alleen zijn.


  Ze haalde diep adem, in een poging de tranen tegen te houden. Het had geen zin om in te storten; Sylvia had nu vriendinnen nodig die sterk waren. Toen moest ze opeens aan de round robin denken, die nog in haar naaidoos lag. Ja, dat kon ze nu wel gebruiken, iets wat haar bezighield zodat ze niet voortdurend op de klok zou kijken en zich zou afvragen waarom de verpleegkundige al zo’n tijd niet was komen vertellen hoe het met Sylvia ging.


  De andere Elm Creek Quilters, die al die tijd zo graag haar middenblok hadden willen zien, merkten niet eens dat ze de quilt pakte en aan de slag ging. De achtergrond van haar appliqué bestond uit patchwork van aan elkaar genaaide stroken blauwe en groene stof in verschillende schakeringen, die voor de hemel en het gras stonden. Nadat ze uit dit patchwork een grote cirkel had geknipt had ze er stukjes grijs en wit op genaaid, waardoor er een afbeelding van Elm Creek Manor in stof was ontstaan. Een reepje zwarte katoen stond voor de fontein met het paard voor het landhuis, en een smal strookje blauw was de beek in de verte. Nu voegde ze er het laatste stukje aan toe: een bosje bomen bij de noordoostelijke hoek van het landhuis, waar het hoeksteenterras lag, waar de hoofdingang was geweest voordat in de tijd van Richards vader de zuidelijke vleugel was gebouwd.


  Richard had haar zoveel over de geschiedenis van het huis verteld: dat Hans Bergstrom met de hulp van zijn vrouw en zus de hoeksteen had gelegd, dat het landhuis had gediend als station langs de Underground Railway, dat het landgoed in de loop der jaren voorspoed en soms ook tegenslag had gekend. Op een keer had hij gezegd dat de tuin aan de noordkant de perfecte plek voor een bruiloft zou zijn, en op een ander moment dat de balzaal in de zuidelijke vleugel wel een paar honderd gasten kon herbergen. Zijn toespelingen maakten haar opgetogen, maar ze had andere ideeën. Wanneer ze trouwde, zou dat in een echte kerk gebeuren, en de receptie erna zou bij haar ouders thuis worden gehouden. Daar zouden ze op staan. Wat Agnes betrof mocht haar moeder zich zoveel met hun bruiloft bemoeien als ze wilde, zo dankbaar zou ze zijn dat ze met Richard mocht trouwen.


  Later bleek dat Agnes en Richard niet de bruiloft kregen waarover ze hadden gedroomd.


  Zijn aanzoek en de aansluitende plechtigheid vonden in maart 1944, het jaar daarop, binnen een bestek van een paar dagen plaats. Richard was vanwege de schoolvakantie teruggekeerd naar Elm Creek Manor, maar deze keer was ze niet met hem meegegaan. Ze wuifde hem vanaf het perron na toen zijn trein wegreed en ging daarna met haar broer, die hen van mevrouw Chevalier had moeten vergezellen, weer naar huis.


  Toen ze Richard weer zag, was dat een paar dagen voordat hij eigenlijk terug had moeten komen. Het was halverwege de ochtend en hij had meteen bij de voordeur aangebeld, en geen steentjes tegen haar raam gegooid om haar naar beneden te lokken, zoals hij doorgaans deed. Haar moeders stem klonk ijzig toen ze meldde dat er in de salon een bezoeker op Agnes zat te wachten.


  Met bonzend hart liep Agnes naar beneden. Uit haar moeders toon had ze kunnen opmaken dat Richard zat te wachten – maar waarom? Waarom was hij zo snel alweer terug? Er was iets heel, heel erg mis.


  Toen ze het vertrek binnenkwam waar Richard op haar wachtte, zag ze dat hij liep te ijsberen. Zijn haar zat door de war, zijn gezicht bloosde, zijn ogen glansden van opwinding. Ze was zo verbaasd dat ze geen woord kon uitbrengen, maar toen hij de deur hoorde, keek hij op en zag haar staan. Hij liep snel naar haar toe en pakte haar handen vast. Agnes, ik wil je iets vragen.’ Hij liet zich op een knie vallen. ‘Ik hou van je, met heel mijn hart, en ik weet dat je ook van mij houdt. Zou je me de eer willen gunnen om mijn vrouw te worden?’


  Agnes staarde hem aan. Waarom vroeg hij dat haar nu? Hij wist dat ze nog maar zestien was. Hij wist dat hij het aan haar vader moest vragen, en pas over een aantal jaar. Waarom...


  Toen begreep ze het. Hij en Andrew, al hun stoere verhalen over in dienst gaan...


  Haar benen voelden plotseling zo slap aan dat ze niet overeind kon blijven, maar Richard hielp haar te gaan zitten. ‘Alsjeblieft,’ zei ze met verstikte stem. ‘Alsjeblieft.’


  Hij glimlachte, maar er stonden tranen in zijn ogen. ‘Je hoeft niet te smeken, liefste. Ik heb je al een aanzoek gedaan.’


  Ze had zin om hem een klap te geven omdat hij het op zo’n moment waagde om een grap te maken. Ze haatte hem. Ze hield zo intens van hem dat ze nooit zou toestaan dat hij haar zou verlaten. ‘Zeg alsjeblieft dat je je niet voor het leger hebt aangemeld. Vraag me dit alsjeblieft niet omdat je morgenochtend naar de oorlog vertrekt.’


  ‘Niet morgenochtend.’ Hij hield zijn gezicht vlak bij het hare. Teder streelde hij haar over haar haar. ‘Ik heb nog twee weken.’


  Ze kreeg last van een benauwd gevoel op haar borst omdat ze zo moest snikken, zo hevig dat het voelde alsof haar keel werd opengereten. Maar ze slikte haar tranen in en veegde met de rug van haar hand langs haar ogen. Onvast stond ze op. ‘Wil je me alsjeblieft verontschuldigen?’


  ‘Maar Agnes...’


  ‘Ik ga mijn ouders om toestemming vragen.’ Zonder op antwoord te wachten liep ze de salon uit.


  Haar moeder zat in haar zitkamer brieven te schrijven, en Agnes ging naast haar zitten wachten totdat haar moeder naar haar zou opkijken. Die weigerde echter haar dochters aanwezigheid te erkennen, als straf voor het ongewenste bezoek. Agnes vroeg zich even af wat voor straf haar moeder zou bedenken als duidelijk werd wat Agnes haar wilde vragen, maar ze besefte dat het er niet toe deed. Niets kon meer pijn doen dan de gedachte dat Richard deel zou gaan nemen aan de oorlog.


  Ten slotte keek haar moeder op. ‘Ja, liefje, wat is er?’


  ‘Richard Bergstrom heeft me gevraagd of ik met hem wil trouwen. Ik zou graag uw toestemming en die van vader willen vragen.’


  Haar moeders gezicht werd wit van woede, maar haar stem klonk uiterst beheerst. ‘Geen sprake van.’ Ze ging verder met schrijven en drukte zo hard op haar pen dat het papier bijna scheurde. ‘Als de jonge meneer Cameron je goedkeuring niet kan wegdragen, zullen we wel een andere passende jongeman voor je vinden. Je moet het aanzoek van meneer Bergstrom afwijzen en hem duidelijk maken dat het onderwerp nooit meer mag worden aangesneden.’


  Agnes had het gevoel dat ze het hele tafereel vanaf een afstand gadesloeg. ‘Nee,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Ik zal hem niet afwijzen.’


  Haar moeder smeet haar pen neer. ‘Jawel. Het is niet aan jou om dat te beslissen. Je bent nog te jong. Denk je echt dat er in een omtrek van tweehonderd kilometer een ambtenaar te vinden is die onder zulke verdachte omstandigheden bereid is een huwelijk tussen hem en een Chevalier te voltrekken?’ Haar stem klonk hoog en schril. ‘Hun positie is hun lief, geloof me. Niemand heeft behoefte degene te zijn die een kind van Chevalier heeft geholpen de goede naam van het geslacht ten gronde te richten.’


  Agnes werd heel erg stil. Voor de eerste keer zag ze haar moeder heel duidelijk, zonder bang voor haar te zijn. Agnes had nu de macht, en haar moeder was degene die bang was. Wat er nu ook zou gebeuren, Agnes zou zich nooit meer aan haar moeder onderwerpen. Ze was vrij.


  ‘Richard is in dienst gegaan. Hij vertrekt over twee weken.’ Elk woord was even koud en afstandelijk alsof het in marmer was gehouwen. ‘Ik zal elk moment tussen nu en zijn vertrek aan zijn zijde doorbrengen – elke dag en elke nacht. Ik doe dat bij voorkeur als zijn vrouw, maar als het niet anders kan, zal ik het als zijn minnares doen. Dus als u zo bezorgd bent over de goede naam van onze familie, dan kunt u misschien beter nog even goed nadenken over de vraag of u ons uw toestemming wel wilt onthouden.’


  Haar moeder staarde haar lange tijd aan. Haar ademhaling was gejaagd, en ze greep zich aan de rand van haar schrijftafel vast. ‘Je vader zal er nooit mee instemmen,’ wist ze uit te brengen.


  ‘U zult hem wel over de streep trekken.’


  Agnes had gelijk; daar slaagde haar moeder in. Maar haar vader stelde één voorwaarde. ‘Als je met die man trouwt,’ brulde hij, ‘kom je er hier nooit meer in. Dan ben je voor ons dood en begraven.’


  Ze schrok zo van zijn woorden dat ze niets kon zeggen. Ze kon hem alleen maar aanstaren. Dit was de man van wie ze altijd zo had gehouden en voor wie ze zoveel bewondering had gehad. Hij dacht nu dat ze hem had verraden, en misschien was dat ook wel zo.


  Ze dacht aan Richard. Het was mogelijk dat hij niet uit de oorlog zou terugkeren. Misschien hadden ze maar twee weken samen, twee weken in ruil voor een heel leven met haar familie.


  Ze was haar vaders lievelingsdochter, maar nu bande hij haar zonder er verder een woord aan vuil te maken uit zijn leven.


  Ze wilde haar vader vragen of hij het meende, maar dat zou dwaas zijn geweest. Haar vader zei nooit iets wat hij niet meende. Ze wilde hem smeken of hij er nog eens over na wilde denken, maar haar vader trok nooit een ultimatum in.


  En daarom sprak ze vanuit haar hart. ‘Ik zal jullie allemaal vreselijk missen,’ zei ze. Daarna liep ze terug naar de salon om tegen Richard te zeggen dat ze zijn vrouw wilde worden.


  Ze hielden een eenvoudige plechtigheid op het stadhuis. Andrew was getuige, net als een schoolvriendin van Agnes. Agnes had haar zussen willen vragen, maar ze kon niet van hen verlangen dat ze tegen de wensen van hun ouders in zouden gaan.


  Later die dag kwamen James en Harold aan, maar ze waren te laat om te verhinderen dat Richard en


  Andrew dienst zouden nemen. James besloot daarop ook in dienst te gaan, zodat hij in dezelfde eenheid kon komen als zijn zwager. Harold zei aarzelend dat hij dat ook zou doen.


  Agnes vond het allemaal maar waanzin. ‘Doe het toch niet,’ zei ze smekend. Ze greep James’ arm vast. ‘Alsjeblieft, denk toch aan Sylvia.’


  Voorzichtig maakte James zich uit haar greep los. ‘Ik denk aan Sylvia,’ zei hij, en toen gingen hij en Harold weer weg.


  Agnes vond de wetenschap dat James en Harold op het slagveld op Richard zouden letten niet echt een troost. Hun moed en onbaatzuchtigheid zouden een kogel niet kunnen tegenhouden. Ze hadden een poging moeten doen om Richard weer uit dienst te krijgen, en niet zijn voorbeeld moeten volgen. Het was waanzin. Pure waanzin. En ze leek de enige te zijn die dat inzag.


  Ze gingen samen terug naar Elm Creek Manor, zodat er nog een paar trieste dagen lang de tijd was om afscheid te nemen. Harold deed Claudia een aanzoek, maar ze trouwden niet overhaast zoals Agnes en Richard en heel veel andere jonge stelletjes hadden gedaan. Ze wilden wachten totdat de mannen weer terug waren, zodat ze er een echt feest van konden maken. Agnes vond het indrukwekkend dat ze er zo zeker van waren dat ze daarvoor ook de kans zouden krijgen.


  Veel te snel moesten de mannen vertrekken.


  Van de vier keerden alleen Andrew en Harold terug.


  Agnes’ handen trilden zo dat ze zich aan de naald prikte. Zodra ze de pijn voelde, liet ze de quilt vallen, maar ze was niet snel genoeg. Op de achterkant van het blok was nu een klein bloedvlekje te zien, een vleugje rood dat door de grijze stof van het huis heen lekte.


  Ze huiverde.


  ‘Ik help je wel even,’ zei Bonnie. Ze pakte de quilt en liep ermee naar het fonteintje.


  ‘Heb je je pijn gedaan?’ vroeg Andrew.


  ‘Ik heb me alleen maar aan de naald geprikt,’ zei Agnes, maar Carol had haar hand al gepakt en keek onderzoekend naar haar vinger. Boven aan haar linkerwijsvinger was een kleine druppel bloed te zien. Carol stond erop dat ze mee zou gaan naar het toilet, zodat ze haar vinger met water en zeep kon schoonmaken. Toen wreef Carol voorzichtig wat ontsmettende zalf op het wondje en deed er een pleister op. Ze haalde alles uit het kleine EHBO-doosje dat ze in haar tas bewaarde.


  ‘Wat doe je als iemand zit te hoesten?’ vroeg Diane toen ze de wachtruimte binnenkwamen. ‘Een longtransplantie uitvoeren?’


  De Elm Creek Quilters glimlachten, maar niemand had de moed om hardop te lachen.


  ‘Je kunt maar beter goed voorbereid zijn,’ zei Carol.


  ‘Daar heeft ze gelijk in,’ klonk een stem. ‘In ziekenhuizen loop je de grootste kans om een infectie op te lopen. Dat heb ik ooit ergens gelezen.’


  Het was Sarah. Ze draaiden zich allemaal om en keken haar aan. Voor zover Agnes wist, waren dit de eerste woorden die ze had uitgesproken sinds ze in het ziekenhuis was aangekomen.


  ‘Dan ben ik blij dat ik Carol bij me heb,’ zei Agnes op vriendelijke toon, terwijl ze weer ging zitten.


  Bonnie gaf haar het quiltblok aan. ‘Het vlekje is eruit, maar ik ben bang dat de stof nog een beetje vochtig is.’


  ‘Dat geeft niet. Ik ga wel verder als hij droog is.’ Het enige wat ze nog hoefde te doen, was een heel klein stukje van de laatste boom. Daarna kon ze het blok vastnaaien in het midden van de quilt die haar vriendinnen hadden gemaakt. Ze probeerde er niet aan te denken, maar ze bleef zich onwillekeurig afvragen of Sylvia ooit de voltooide quilt in de hal van het landhuis zou zien hangen, als welkom voor de nieuwe cursisten.


  De cursisten.


  ‘O jeetje,’ zei ze. ‘Vandaag is het zondag.’


  Uit de bezorgde en ontstemde blikken die haar vriendinnen wisselden, kon ze opmaken dat zij het ook waren vergeten.


  Gwen zei: ‘We moeten ze allemaal bellen en zeggen dat er deze week geen cursus is.’


  ‘Dat kan niet,’ zei Judy. ‘Het is al negen uur. Degenen die van ver moeten komen, zijn waarschijnlijk al onderweg.’


  ‘En degenen die met het vliegtuig komen, hebben hun ticket toch al betaald,’ voegde Bonnie eraan toe.


  ‘Kunnen jullie de kosten niet terugbetalen?’ vroeg Andrew. ‘Als ze horen wat er is gebeurd, begrijpen ze het vast wel.’


  ‘Nee.’ Sarah ging rechtop zitten en keek haar vriendinnen aan. ‘Dat kunnen we niet doen. We moeten de cursus door laten gaan, zoals gepland was.’


  Stilte.


  ‘Misschien heb je wel gelijk,’ zei Diane. ‘Dat zou Sylvia ook hebben gewild.’


  Sarah draaide zich met een ruk naar haar om en keek haar woedend aan. ‘Dat zou Sylvia ook willen.’


  Diane wendde beschaamd haar blik af.


  Summer stond op. ‘Sarah heeft gelijk. We mogen Sylvia niet de indruk geven dat we er een potje van maken als ze even niet op ons kan letten. Ik ga terug naar het landhuis om alles voor te bereiden.’


  Gwen meldde dat ze haar dochter zou gaan helpen, en al snel waren ze het erover eens: Agnes, Andrew, Sarah, Carol en Matt zouden in het ziekenhuis blijven, en de anderen zouden op Elm Creek Manor de nieuwe cursisten gaan verwelkomen.


  ‘Bel ons zodra er meer nieuws is,’ drong Judy aan, en Agnes beloofde haar dat ze dat zouden doen.


  Na het vertrek van hun vriendinnen daalde er een vreemde stilte over de wachtruimte neer. Matt ging naar de kantine en kwam terug met bekers dampende koffie en warme muffins. Agnes nam dankbaar een beker van hem aan, maar omdat er een knoop in haar maag leek te zitten, wist ze dat ze toch geen hap voedsel zou kunnen verdragen. De warmte van de beker wist de kilte een beetje uit haar handen te verdrijven.


  Agnes wist dat Sarah gelijk had. Het maakte niet uit hoe het Sylvia verging, ze konden Elm Creek Quilts niet in chaos laten vervallen. Dat zou een belediging voor Sylvia zijn, het zou verraad zijn als ze haar droom zouden laten sterven. Ze moest weten dat het leven en de vrolijkheid waarmee ze het oude huis opnieuw had gevuld niet zouden verdwijnen.


  Sylvia had zichzelf jarenlang de schuld gegeven van de ondergang van Elm Creek Manor en van de familie Bergstrom, alsof haar vertrek de doodssteek had betekend. Agnes wist echter dat het einde helaas niet zo snel en in één keer was gekomen. Het erfgoed van de Bergstroms was in de loop van de tijd afgetakeld op een manier die te pijnlijk was om te aanschouwen. Maar Agnes had het moeten aanschouwen. Terwijl Sylvia ver weg zat, eerst bij de ouders van James in Maryland en daarna in haar eentje in Pittsburgh, was Agnes gebleven, en ze had alles meegemaakt.


  De twee zussen hadden zo met elkaar overhoop gelegen, maar pas later ontdekte Agnes dat hun laatste ruzie heel anders was dan al die andere. Toentertijd had Sylvia’s vertrek Agnes van streek gemaakt, maar zij noch Claudia had ooit kunnen denken dat Sylvia zo lang weg zou blijven.


  Het gebeurde kort na het bezoek van Andrew. Hij had besloten zijn school niet af te maken, maar wilde niet zeggen waarom niet. Hij was op weg naar een nieuwe baan in Detroit en bleef maar één nachtje logeren. Die avond, na het eten, zag Agnes hem naar de bibliotheek lopen, waar Sylvia zat te werken. Ze spraken lange tijd met elkaar, onder vier ogen. Ten slotte werd de deur opengegooid en stormde Sylvia naar buiten, ziedend van woede en met betraand gezicht. Andrew liep haar tot aan de deur achterna, en ook zijn gezicht was nat van de tranen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Agnes aan hem. Zodra de woorden haar lippen verlieten, voelde ze een vlaag van paniek. Ze wilde het niet weten. Ze had al te veel pijn moeten verdragen.


  Andrew had echter al haar hand gepakt. ‘Agnes, er is iets wat je nog niet weet over de dood van Richard en James.’ Hij aarzelde even. ‘Je moet de waarheid weten.’


  ‘Nee.’ Ze rukte haar hand los. ‘Ik wil het niet horen.’


  ‘Maar Agnes –’


  ‘Ik wil het niet horen!’ schreeuwde ze.


  Andrew sloeg zijn armen om haar heen en hield haar vast. ‘Goed dan,’ zei hij, in een poging haar te kalmeren. ‘Rustig maar, het is al goed.’


  Hij begreep het niet, maar ze probeerde het niet uit te leggen. Wat maakte het uit hoe Richard was omgekomen? Het enige wat ertoe deed, was dat hij nooit meer thuis zou komen. Dat was al een te grote belasting voor één vrouw. Ze hoefde verder niets te weten over de laatste seconden uit het leven van haar man – niets over de ontploffing, over Richard die bloedde, over afgerukte of opgeblazen ledematen, en niets over de kreten van pijn en doodsangst die aan hem ontsnapten – ze kon zich er ook zonder Andrews uitleg wel een voorstelling van maken.


  Hij zei er niets meer over.


  De volgende dag ging hij weg. Voor zover Agnes wist, had hij Claudia niet apart genomen, zoals hij met Sylvia had gedaan en met haar had willen doen. Ze dacht er pas veel later weer aan, jaren nadat Claudia getrouwd was.


  Agnes had zichzelf heel lang de schuld gegeven van de laatste ruzie tussen Sylvia en Claudia. Sylvia had zich in zichzelf teruggetrokken, in de greep van een diep verdriet. Ze had geprobeerd Claudia met de voorbereidingen van de bruiloft te helpen, maar na het bezoek van Andrew leek ze alle belangstelling te hebben verloren. Ze deed zowaar vijandig tegen Harold. Vaak zag Agnes dat Sylvia hem met een zwaarmoedig gezicht aan zat te staren, maar ze begreep niet waarom.


  Uiteindelijk merkte Claudia het ook. ‘Ze is gewoon jaloers,’ zei ze tegen Agnes toen ze samen aan haar trouwjurk zaten te naaien. ‘Ze kan er niet tegen dat mijn man wel is teruggekomen, en die van haar niet.’


  Agnes voelde een steek in haar hart. Haar man was ook niet teruggekomen. Ze kon alleen maar knikken toen ze haar best deed om haar tranen in te houden. Claudia had haar niet willen kwetsen. Ze zag Richard nog steeds als haar kleine broertje, niet als wijlen de echtgenoot van Agnes.


  Agnes geloofde niet dat Sylvia jaloers was, maar zelf was ze dat wel. In het geheim had ze een hekel aan Claudia, die oud zou kunnen worden met de man van wie ze hield, die kinderen van hem zou krijgen en van hem zou mogen houden. Zo’n leven zou Agnes nooit leiden.


  Toen Claudia aan Agnes vroeg of die haar bruidsmeisje wilde zijn, zei Agnes ja, al vroeg ze zich af waarom Claudia het niet eerst aan Sylvia had gevraagd. Maar natuurlijk had ze dat wel gedaan. Toen Sylvia hoorde dat haar zus van gedachten was veranderd, was ze stomverbaasd. Toen hun gesprek erover uit de hand liep, weet Agnes dat aan zichzelf en vluchtte in tranen naar haar kamer. Ze hoorde de twee schreeuwen, maar kon van een afstand niet verstaan wat ze zeiden. Dat wilde ze ook niet.


  Maar tijdens die ruzie was er iets gezegd wat ertoe leidde dat Sylvia diezelfde dag nog haar koffers pakte en niet meer terugkwam.


  ‘Die komt wel weer terug,’ zei Claudia de volgende dag, en nog dagen daarna. ‘Waar moet ze heen? Dit is haar huis.’


  Agnes, die heel goed wist dat je soms vanwege bepaalde woorden nooit meer naar huis wilde terugkeren, was er niet zo zeker van.


  De dag van Claudia’s bruiloft brak aan, maar voor Agnes was het feest omgeven door verdriet. Niet alleen omdat Sylvia ontbrak, maar ook omdat Elm Creek Manor niet klaar was voor een feestelijke gebeurtenis, niet zo kort na zoveel dood. En dan was er nog wat Claudia had gezegd, een paar tellen voordat ze naar het altaar zou lopen.


  Ze had zich met een lijkbleek gezicht tot Agnes gewend en gevraagd: ‘Doe ik er wel goed aan om met hem te trouwen? Zal ik hier geen spijt van krijgen?’


  Agnes was zo geschokt dat ze geen woord kon uitbrengen. Ze kon de orgelmuziek uit de kerk horen komen. Het was bijna zover.


  Claudia kreeg een afwezige blik in haar ogen. ‘Op de dag dat ze vertrok, heeft Sylvia me iets verteld, iets over Harold...’ Ze aarzelde. ‘Maar ze is altijd al jaloers op me geweest. Ze wilde nooit dat ik zou krijgen wat zij niet had.’ Ze keek Agnes smekend aan. ‘Kun je een reden bedenken waarom ik niet met Harold zou moeten trouwen?’


  ‘Eentje maar.’ Agnes keek ernstig terug. ‘En dat is wat je me nu vertelt. Als je enige twijfel over je huwelijk met Harold hebt, moet je het niet doen. Zodra je je geloften hebt afgelegd, kun je niet meer van gedachten veranderen.’


  Claudia’s stem was amper hoorbaar. ‘Het is toch al te laat.’


  In de maanden daarna begon Agnes steeds vaker te wensen dat ze Claudia had tegengehouden.


  In het begin leek het pasgetrouwde stel zo gelukkig dat Agnes zichzelf ervan wist te overtuigen dat Claudia alleen maar een beetje zenuwachtig voor de bruiloft was geweest. Claudia en Harold leken bij elkaar te passen. Het was niet hun huwelijk dat Agnes zorgen baarde, maar hun gedrag. Ze gaven bijna elke week wel een feestje en gaven geld als water uit om de schaarste uit de oorlog te vergeten. Ze leefden alsof ze de dood wilden afweren, alsof ze de pijn die ze hadden moeten verdragen konden verzachten door te lachen en te dansen. Agnes zag het vol ongenoegen aan en bad om de terugkeer van Sylvia.


  Harold kreeg de leiding over de stoeterij, maar hij verwaarloosde het bedrijf. In zijn zucht naar geld verkocht hij de beste paarden voor een fractie van wat ze echt waard waren, en hij en Claudia gaven het geld als bezetenen uit, alsof het een spelletje was, alsof er bankbiljetten in plaats van water door de Elm Creek stroomden. Agnes, die vreesde dat dit op een ramp zou uitlopen, probeerde zich wanhopig te herinneren wat ze in al die jaren van haar vader en zijn vrienden over financiën had opgestoken, maar het paar nam zelden goede raad van haar aan. Al snel ging Agnes in het geheim geld in aandelen en obligaties steken; Harold en Claudia hadden er zo weinig verstand van dat ze de bedragen niet eens misten.


  Ze leken gelukkig, maar toen het eerste jaar ten einde liep, viel het Agnes op dat de gesprekken van het stel anders gingen klinken, dat Claudia’s stem een vijandige, beschuldigende ondertoon had gekregen en dat Harold nors en verdedigend leek te zijn. Op een keer vroeg Claudia haar om een onverklaarbare reden opeens of Andrew haar had verteld hoe Richard en James waren gestorven.


  Haar hart leek meteen in haar keel te zitten. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik wilde het niet horen.’


  ‘Natuurlijk niet.’ Claudia uitte een vreemd lachje. ‘Nou ja, als het echt zo was, als het belangrijk zou zijn, dan had hij het je wel willen vertellen, toch?’


  Agnes wist niet wat ze daarop moest antwoorden.


  In het tweede jaar raakte het geld snel op. Op een dag stonden er nog maar drie paarden op stal, en toen nog maar twee, en ten slotte geen. Claudia ontsloeg de laatste staljongens, van wie sommigen al tientallen jaren voor de familie hadden gewerkt.


  Agnes zag erop toe dat ze nog net genoeg geld overhielden om het jaar door te komen. Omdat ze zelf geen cent had, moest ze een deel van het antieke meubilair verkopen. Ze koos willekeurige meubels uit de slaapkamers die toch niet meer werden gebruikt en stond zichzelf niet toe om te denken aan de sentimentele waarde die ze voor de familie Bergstrom zouden kunnen hebben. De Middens waren nu heer en meester op Elm Creek Manor, niet de Bergstroms, en ze richtten het huis ten gronde.


  Ze bracht veelvuldig een bezoek aan de antiekzaak en vond het vreselijk dat ze het erfgoed van de familie Bergstrom moest verkopen, maar ze had geen keuze. In die winkel leerde ze Joe kennen, die als docent geschiedenis op Waterford College werkzaam was. Hij taxeerde af en toe spullen voor de eigenaar van de zaak en vond de stukken die Agnes kwam brengen erg mooi. Op een dag vroeg hij haar of ze hem wilde vertellen hoe ze aan zoveel mooie dingen kwam, dan zou hij haar als dank op de lunch trakteren. Ze zei ja. Toen ze hem alles had verteld, bood hij aan om haar in contact te brengen met een van zijn collega’s in New York, die haar een veel betere prijs zou kunnen bieden dan ze ooit hier in Waterford zou kunnen vangen. Ze was hem zo dankbaar dat ze hem omhelsde. Hij lachte en klopte haar even onhandig op haar rug, maar hij leek niet beledigd.


  Toen begonnen Claudia en Harold stukken land te verkopen.


  Agnes vocht voor elke hectare, maar elke keer wanneer er een kavel werd geveild, herinnerden Claudia en Harold haar eraan dat ze geen andere bron van inkomsten hadden.


  ‘Verkoop dan nog één stuk en beleg het geld,’ smeekte ze hun. ‘Leef van de rente. Probeer zuinig te zijn.’


  Ze schonken geen aandacht aan haar.


  Ze smeekte Claudia of die aan Sylvia kon vragen of die terug wilde komen. Claudia werd witheet en schreeuwde dat ze van niemand hulp nodig hadden, en zeker niet van die vreselijke zus van haar.


  Agnes wist dat ze iets moest doen, anders zou er niets overblijven. Ze deed het voor Richard, en voor Sylvia, voor het geval die ooit terug mocht komen. Zodat Sylvia in elk geval een huis zou hebben waarnaar ze kon terugkeren.


  Ze deed haar uiterste best om zoveel mogelijk van de resterende eigendomsbewijzen te vinden, en Joe hielp haar een goede advocaat te zoeken. Met diens hulp zette Agnes de eigendomsbewijzen op naam van Sylvia, zodat niemand iets kon verkopen zolang Sylvia in leven was. Agnes kon zichzelf wel voor de kop slaan omdat ze daar niet eerder aan had gedacht. In het derde jaar had ze de Middens eindelijk een halt toegeroepen. Alles wat Agnes had weten te redden, lag buiten hun bereik: het land dat aan het bos grensde en de tuin aan de noordkant van het huis, de Elm Creek aan de zuid- en oostkant, en de boomgaard aan de westkant. Ze gaven meneer Bergstrom de schuld en hadden nooit het vermoeden gehad dat Agnes erachter zat. Niemand wist ervan, behalve zij, Joe en de advocaat.


  Nu er geen land meer was om te verkopen, kwam de tijd van uitzinnige vrolijkheid plotseling tot een einde. De laatste bedienden werden ontslagen. Claudia en Harold hadden steeds vaker ruzie. Agnes stortte zich op het behoud van de boomgaard. Afgezien van Agnes’ investeringen, die ze voor het werk van meneer Bergstrom door liet gaan, was de boomgaard hun enige bron van inkomsten.


  Agnes was al bijna vergeten dat Andrew haar over de dood van Richard en James had willen vertellen, maar toen begon Claudia er zelf weer over. Ze vertelde dat Sylvia Harold ervan had beschuldigd dat hij verantwoordelijk was voor hun overlijden.


  ‘Denk je dat dat waar zou kunnen zijn?’ vroeg Claudia op afwezige toon.


  ‘Ik weet het niet.’ Maar Agnes wist dat Andrew zo’n vreselijk verhaal nooit zou kunnen verzinnen, en Sylvia waarschijnlijk evenmin. Nu begreep ze waarom Sylvia was vertrokken en wilde ze zelf niets liever dan haar voorbeeld volgen. Maar dat ging niet. Ze had haar opleiding nooit voltooid en was dus niet in staat in haar eigen levensonderhoud te voorzien. Ze kon niet terug naar haar ouders en was te trots om hulp aan haar kennissen in Philadelphia te vragen. Ze zat vast in dat stervende huis en zag geen uitweg.


  Die nacht werd ze wakker van het gekrijs van Claudia en het gesnik van Harold. Claudia had hem eindelijk gevraagd de waarheid te vertellen, en dat had hij gedaan. Agnes trok de dekens over haar hoofd, alsof ze een klein meisje was, maar ze bleef het geruzie horen.


  De volgende dag verhuisde Claudia haar spullen naar een slaapkamer in de westelijke vleugel, zo ver mogelijk bij de kamer van Harold vandaan. Daarna leefden ze niet langer als man en vrouw. Ze zeiden alleen iets tegen elkaar als het echt niet anders kon en brachten zo min mogelijk tijd in elkaars gezelschap door. Agnes vreesde dat ze in hun zwijgen zou verdrinken. Na een paar maanden vroeg ze aan Claudia waarom ze niet uit elkaar gingen.


  ‘Het is mijn boetedoening,’ zei ze, en dat was het laatste wat ze er ooit over zei.


  Weer had Agnes het gevoel dat ze door waanzin was omringd, door waanzin die alleen zij kon zien.


  Toen Joe haar vroeg of ze met hem wilde trouwen, durfde ze amper te hopen dat hij het meende. Zijn aanzoek was als een lichtstraal die de duistere kamer binnenviel die haar leven was geworden. Hoewel het wreed was, zei ze eerlijk tegen hem dat ze nooit zoveel van hem zou kunnen houden als van Richard, maar Joe zei dat hij genoeg liefde voelde voor hen allebei. Niemand was ooit zo vriendelijk voor haar geweest of had haar zoveel geboden in ruil voor zo weinig.


  Claudia smeekte Agnes om haar niet alleen te laten, want een leven met Harold, zonder Agnes, leek haar erger dan een leven alleen. Haar smeekbeden deden Agnes pijn, maar ze ging gewoon door met Claudia laten zien hoe zij het huishouden en het geld had beheerd. Toen Claudia merkte dat Agnes zich niet liet overhalen, begon ze te dreigen. ‘Als je vertrekt, kun je je erfenis wel vergeten!’ riep ze. ‘Als je de nagedachtenis van mijn broer beschaamt, moet je zijn deel van de nalatenschap vaarwel zeggen!’


  Agnes keek haar met oprecht medelijden aan. ‘O, Claudia,’ zei ze. ‘Denk je echt dat ik daarom zo lang ben gebleven?’


  Ze trouwde met Joe, en er ging geen dag voorbij zonder dat ze God dankte omdat hij in haar leven was gekomen. Ze leerde meer van hem te houden dan ze voor mogelijk had gehouden, en hoewel ze voor hem nooit dezelfde hartstocht voelde als voor Richard had ze nooit spijt van haar beslissing. Joe schonk haar liefde, een thuis, en twee prachtige kinderen. Ze merkte dat ze weer van iemand kon houden, en ze wist, op de een of andere manier, dat Richard had gewild dat ze gelukkig zou worden.


  Claudia en Harold sleten echter hun dagen in bitterheid. Agnes rouwde al lang voordat ze overleden om hen.


  Nu waren zij, Andrew en Sylvia de enigen uit die tijd die er nog waren. Sylvia was meer dan vijftig jaar weggebleven en pas na de dood van Claudia naar Elm Creek Manor teruggekeerd. Nog voor hun hereniging was Agnes al blij geweest dat er nog een Elm Creek Manor was waarnaar ze kon terugkeren. Ze wist dat ze dankbaar mocht zijn dat Sylvia en zij zich de afgelopen twee jaar met elkaar hadden kunnen verzoenen.


  Maar ze was niet dankbaar. Ze was kwaad. Twee jaar was niet genoeg. God was haar iets schuldig. De God die Richard en James had weggenomen, die de familie Bergstrom zoveel had ontnomen, kon en mocht Sylvia nog niet tot zich roepen, nog niet. Nog niet. Het was te snel. Het zou altijd te snel zijn.


  Het was het kwaadste gebed dat ze ooit had gedaan, maar ze meende er elk gefluisterd woord van. Daarna, toen haar woede was gezakt, ging ze bij haar vriendinnen zitten wachten.


  Ze keken allemaal op toen de arts binnenkwam. Ze stonden allemaal tegelijk op en wachtten totdat hij dichterbij zou komen. Het duurde een paar seconden voordat hij hen had bereikt, maar het lukte Agnes niet om in die korte tijd te bepalen wat hij dacht. Zijn gezicht verried niets.


  Tot aan het allerlaatste moment, toen hij glimlachte.
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  ‘Ze haalt het wel,’ zei de arts glimlachend.


  ‘Godzijdank,’ mompelde Sarah. Haar knieën knikten. Als Matt zijn arm niet om haar middel had geslagen, zou ze zijn gevallen.


  ‘Wanneer mogen we naar haar toe?’ wilde Andrew weten.


  ‘Over een paar minuten. Ze zal nog wel een tijdje suf zijn. Schrik maar niet als ze niet reageert wanneer jullie iets tegen haar zeggen.’ De arts aarzelde even. ‘Mevrouw Compson heeft trombose in de hersenen gehad. Dat betekent dat er een bloedstolsel in de ader zat die haar hersenen van bloed voorziet en zo de bloedtoevoer heeft tegengehouden.’


  ‘Hebt u T.P.A. gebruikt?’ vroeg Carol.


  ‘Ja. In het geval van mevrouw Compson was dat zeker een optie, met name omdat we haar zo kort na de beroerte konden behandelen.’ Hij wendde zich tot de anderen, ‘T.P.A. is een weefselplasminogeenactivator, een medicijn dat ervoor zorgt dat stolsels zoals mevrouw Compson die had in de bloedbaan oplossen. Dat middel is niet zonder risico’s, maar de voordelen wegen ruim op tegen de nadelen. In het ideale geval zorgt T.P.A. ervoor dat de blokkade wordt opgeheven en dat het bloed weer vrijuit kan stromen.’


  ‘In het ideale geval?’ herhaalde Matt. ‘Heeft het bij Sylvia ook gewerkt?’


  ‘Op dit moment ziet het er veelbelovend uit, maar het is nog te vroeg om er echt iets over te kunnen zeggen.’


  Het ziet er veelbelovend uit, herhaalde Sarah in gedachten. Ze voelde een enorme opluchting. Godzijdank.


  De arts vervolgde: ‘Later zullen we het over de zorg op lange termijn en het revalidatieproces hebben, maar ik denk dat jullie haar nu vooral eerst even willen zien.’


  Sarah begon achter hem aan te lopen, de wachtkamer uit, maar bleef toen opeens staan. ‘Wacht eens even. De zorg op lange termijn? Revalidatieproces?’ Ze keek van de arts naar Carol en weer terug. De moed zonk haar in de schoenen. De twee keken haar met zoveel mededogen en spijt aan dat ze meteen besefte dat ze te vroeg had gejuicht. Er klopte iets niet. Zij wisten iets wat zij niet wist.


  Carol pakte haar handen vast. ‘Lieverd, het kan heel lang duren voordat iemand van een beroerte is hersteld, en het gaat niet altijd gemakkelijk.’


  Sarah staarde de arts aan. ‘Maar... maar u zei dat ze het wel zou halen.’


  ‘Ze heeft het gehaald,’ zei de arts. Zijn stem klonk vriendelijk. ‘Ze zal blijven leven. Maar we kunnen nu nog niet zeggen hoeveel schade haar hersenen hebben opgelopen.’


  Carol streek een lok haar van Sarahs voorhoofd. ‘Sarah, lieverd, wanneer een stolsel een slagader verstopt, krijgen bepaalde delen van de hersenen geen bloed en zuurstof meer. Als die delen afsterven, kunnen ze zich nooit meer herstellen.’


  ‘Revalidatie kan helpen,’ zei de arts, in een poging haar gerust te stellen. ‘Voor de meeste patiënten geldt dat er in de eerste maanden na de beroerte spontaan herstel optreedt en dat hij of zij bepaalde vaardigheden weer terugkrijgt, maar revalidatie speelt hierbij een belangrijke rol. Het zou zelfs mogelijk zijn dat mevrouw Compson niet meteen thuis kan komen, maar eerst nog moet worden opgenomen in een verpleeghuis.’


  ‘O, mijn god.’ Plotseling werd de wereld om Sarah heen helemaal grijs en bezweken haar benen onder haar gewicht. Ze merkte dat Matt haar hielp te gaan zitten, en iemand anders stopte haar een papieren bekertje met water in haar hand. Instinctief sloot ze haar vingers om het bekertje, maar haar handen trilden zo hevig dat ze het water over zichzelf heen morste. Haar tanden klapperden. Iemand pakte het bekertje uit haar hand en zei dat ze langzaam en diep adem moest halen. Ze probeerde mee te werken, maar toen ze haar ogen sloot, zag ze Sylvia voor zich, ineengedoken in een rolstoel, nietsziend in de verte starend, levenloos.


  ‘Ik dacht...’ Wanhopig zocht ze naar woorden. ‘Toen u zei dat ze het had gehaald, dacht ik...’ Ze dacht dat hij had bedoeld dat Sylvia niets mankeerde. Wat ontzettend stom van haar. Natuurlijk wist ze hoe vernietigend een beroerte kon zijn. Ze had zichzelf beter moeten voorbereiden. Wat was ze stom geweest. Ze hadden nu alleen nog maar het beangstigende deel van deze beproeving achter de rug. Het moeilijkste moest nog komen.


  Stel dat Sylvia nooit helemaal zou herstellen?


  Carol sloeg een arm om de schouders van haar dochter en pakte met haar andere hand Sarahs arm vast. ‘Kom,’ zei ze, ‘dan gaan we naar Sylvia toe.’


  Een vlaag van paniek schoot door haar heen. ‘Dat kan ik niet.’ Ze rukte zich los uit haar moeders omhelzing. ‘Dat kan ik niet.’


  Andrew keek haar bezorgd aan. ‘Sylvia zal met name jou willen zien.’


  Sarah schudde haar hoofd. Hete tranen stroomden over haar wangen. ‘Dat kan ik niet.’


  Andrew wilde iets zeggen, maar Carol keek hem hoofdschuddend aan. ‘Misschien later,’ zei ze. ‘Gaan jullie drietjes maar.’


  ‘Ik ben zo terug, Sarah,’ zei Matt, terwijl hij net als Andrew en Agnes de arts volgde. ‘Ik laat je wel weten hoe het met haar gaat.’


  Sarah knikte en wikkelde de uitgelubberde zoom van haar T-shirt rond haar rechterhand. Dit was haar schuld. Dit was allemaal haar schuld.


  


  Toen Matt en Sarah Agnes later die dag thuis afzetten, had Agnes het gevoel dat ze honderd jaar ouder was geworden. Sylvia had er in dat bed zo stil en klein uitgezien dat Agnes haar bijna niet had herkend. En de manier waarop Andrew Sylvia’s hand vasthield en zo lief tegen haar praatte – Agnes’ hart brak bijna.


  Pas over een tijdje zouden ze weten hoe Sylvia eraan toe was. Nu viel er volgens de arts nog geen zinnig woord over te zeggen.


  Agnes had de hele dag nog niets gegeten, en haar maag knorde van de honger. Het leek niet goed dat het normale leven doorging alsof er helemaal niets was gebeurd. Sylvia’s beroerte had de wereld op de een of andere manier tot stilstand moeten brengen, de adem moeten laten inhouden, om te zien wat er van haar zou worden.


  Als Sylvia straks veel minder zou kunnen, zou ze daar niet goed mee om kunnen gaan. Als ze niet zou kunnen lopen, niet zou kunnen praten of nooit meer zou kunnen quilten, zou ze de artsen misschien wel haten omdat die haar leven hadden gered. Misschien zou ze haar vriendinnen haten omdat die de artsen hadden gewaarschuwd. Agnes kende Sylvia al zo lang, maar de andere vrouw had haar zwakheden en kwetsbaarheden altijd verborgen gehouden. Ze had haar zelfbeeld altijd ontleend aan het feit dat zij de sterkste van de familie was. Nu zou ze moeten toegeven dat ze zwak was en anderen sterk voor haar laten zijn. Zou ze dat kunnen? Zou ze zich door de artsen en haar vriendinnen laten helpen? Of zou ze de beroerte laten winnen?


  Nee. Dat klonk niet als de Sylvia die Agnes kende. Sylvia vond het vreselijk om te verliezen. Haar koppigheid had er vaak toe geleid dat ze het onderspit moest delven, maar deze keer kon het haar redding betekenen.


  Agnes warmde een blik groentesoep op, roosterde een paar boterhammen en las tijdens het eten de koppen van de krant. Nog meer bomaanslagen, nog meer politiek gezwets, nog meer kinderen die overal ter wereld het slachtoffer waren. Met een zucht schoof ze de krant opzij.


  Ze ruimde de tafel af, zette de overgebleven soep in de koelkast en vroeg zich af wat ze nu moest doen. Eigenlijk zou ze bij Sylvia moeten waken. Ze had bij Andrew moeten blijven, maar Carol had erop gestaan dat ze naar huis zou gaan om wat uit te rusten. Agnes was moe, maar kon niet uitrusten. Ze wilde iets doen, ze wilde helpen. Ze had naar Elm Creek Manor moeten gaan om de nieuwe cursisten welkom te heten. Er zou nu zoveel te doen zijn: iemand moest de lessen van Sylvia overnemen, iemand moest het Kaarslicht leiden – wie zou dat vanavond doen? Sarah in elk geval niet. Ze was zo van streek dat ze zelf het bed zou moeten houden. Godzijdank was Carol er om een oogje op haar te houden.


  Agnes had voor het eerst die dag het gevoel dat de knoop tussen haar schouderbladen iets minder strak kwam te zitten. Ja, Carol was er. En Matt, en Summer, en Gwen, en Judy, en Diane. Ze hoefde zich geen zorgen te maken. De Elm Creek Quilters zouden overal voor zorgen. Vanavond konden ze wel zonder haar. Morgen zou ze naar hen toe gaan en zoveel bijdragen als ze maar kon, maar vanavond kon ze uitrusten.


  Ze liep met haar naaidoos naar de veranda aan de voorkant van haar huis en ging op de schommelbank zitten die Joe daar jaren geleden had opgehangen. Ze zat een hele tijd heen en weer te schommelen en naar de geluiden uit de buurt te luisteren. Ze had haar kinderen op deze bank ontelbare keren in slaap gewiegd. En wanneer de kinderen in bed lagen, gingen zij en Joe vaak nog even op de schommelbank zitten, hand in hand, en praatten ze over de dag die achter hen lag, over de kinderen, en over de toekomst. Ze had een goed leven met hem gehad, en daar was ze dankbaar voor.


  Ze haalde het middenstuk van de round robin uit haar naaidoos en maakte de laatste boom af. Ze had de kleuren van Elm Creek Manor gekozen: blauw en groen, goudgeel voor het zonlicht, bruin voor de aarde en voor de sterke stammen van de iepen waaraan de beek zijn naam ontleende. De grijze stenen muren van het landhuis hadden onder haar vingers hun vorm gekregen: het katoen was zoveel zachter dan de steen die het moest voorstellen, en toch kon het zoveel verdragen.


  Er was moed voor nodig om de restjes te pakken die het leven bood en die aan elkaar te zetten, om orde in de chaos te scheppen, om van de afgedankte stukjes iets nieuws te maken, iets moois en sterks, iets waarvan de werkelijke waarde alleen bekend was in het hart van de vrouw die het had gemaakt.


  


  Toen het begon te schemeren, verzamelden de vrouwen zich op het hoeksteenterras. Een paar van hen waren hier eerder op quiltcursus geweest en wisten wat er ging komen, maar de meesten wachtten verwachtingsvol af, fluisterden vragend tegen de vrouwen naast hen en genoten van de stilte en de rust van de avond.


  Ze stak een kaars aan, zette die in een kleine kandelaar van kristal en bleef even zwijgend staan, zich herinnerend hoe Sylvia aan het begin van de zomer hetzelfde licht had vastgehouden. Er was sindsdien zoveel gebeurd. Er zou nog zoveel gebeuren.


  Ze deed even een schietgebedje voor Sylvia, haalde toen diep adem om rustig te worden en keek naar de gezichten van de nieuwste bezoeksters van Elm Creek Manor. Het dansende vlammetje wierp licht en schaduw over de vrouwen die haar aankeken en wachtten totdat ze iets zou zeggen.


  ‘Elm Creek Manor zit vol verhalen,’ zei ze tegen hen. ‘Sommige verhalen zijn vrolijk, andere zijn vol spijt, maar ze zijn stuk voor stuk belangrijk. Ik mag van geluk spreken omdat ik deze plek een tijdlang mijn thuis heb mogen noemen, en nu is het minstens een week lang ook jullie thuis. Nu zullen jullie verhalen worden toegevoegd aan de verhalen die er al zijn, en daardoor zullen we allemaal worden verrijkt.’


  Carol legde uit wat het ritueel inhield en gaf de kaars toen aan de eerste vrouw in de kring.


  


  De eerste week was het moeilijkst. Gwen had zich nooit gerealiseerd hoeveel werk Sylvia en Sarah achter de schermen eigenlijk verzetten om alles draaiende te houden. De Elm Creek Quilters namen om beurten de lessen van Sylvia en haar andere taken over, maar ze hadden het gevoel dat ze dag en nacht in touw waren en nog niet alles voor elkaar kregen. Hoe was het mogelijk dat het Sylvia en Sarah geen enkele inspanning leek te kosten?


  ‘Ik maak me zorgen over haar,’ bekende Summer op een avond toen Gwen en zij na een lange, vermoeiende dag eindelijk naar huis gingen. ‘Ik probeer haar bij de lessen te betrekken, zodat ze haar zinnen een beetje kan verzetten, maar het is net alsof ze op een andere planeet zit.’


  Gwen maakte zich ook zorgen om Sarah. Sinds de beroerte van Sylvia had ze zich niet meer met haar vriendinnen bemoeid, en als ze haar al zagen, had ze een verslagen, opgejaagde blik in haar ogen. Gek genoeg had ze Sylvia nog geen enkele keer in het ziekenhuis bezocht, ook al hadden de anderen dat al ettelijke malen gedaan en had Sylvia veelvuldig naar haar gevraagd.


  ‘Het komt wel goed,’ zei Gwen, die wist dat Summer dat wilde horen. ‘Ze heeft alleen wat tijd nodig. Het is een grote schok voor haar geweest.’


  ‘Voor ons allemaal.’ Summer sloeg haar armen om haar moeder heen. ‘Ik wil niet dat jou ooit zoiets overkomt, oké? Je moet je regelmatig laten onderzoeken, en bij het minste of geringste teken dat er iets mis is, moet je hulp gaan zoeken, begrepen?’


  Gwen omhelsde haar en gaf haar een klopje op haar rug. ‘Dat zal ik doen, meisje.’


  Ze aaide Summer over haar haar en zei dat alles goed zou komen, dat Sylvia weer de oude zou worden, en Sarah ook. Toen ze die woorden hardop uitsprak, begon ze ze te geloven.


  


  Op donderdag, laat in de middag, reed Bonnie vermoeid en afgemat van Elm Creek Manor naar huis. Alle Elm Creek Quilters waren aan het einde van hun Latijn en op van de zenuwen. Er was zoveel te doen, maar er was nooit genoeg tijd om het voor elkaar te krijgen. Bonnie had het gevoel dat ze op blote voeten een marathon had gelopen waarvan de finish ergens ver weg boven aan een steile helling had gelegen. Als ze deze week door zouden komen, zouden ze de zaterdagmiddag hebben om uit te rusten en te herstellen. Volgende week zou het allemaal wel wat gemakkelijker gaan, nu ze het klappen van de zweep kenden.


  Bonnie gaf nu vier lessen per week en stond ook nog in Oma’s Zoldertje achter de toonbank. Zelfs met Summers hulp werd het haar te veel. Het voelde alsof er van drie kanten tegelijk aan haar werd getrokken. Het enige wat ze wilde, was in bed gaan liggen, in slaap vallen en weer wakker worden wanneer Sylvia beter was.


  Ze reed even langs de winkel, zodat ze Summer kon helpen bij het afsluiten. Het duurde langer dan gewoonlijk omdat ze het rechtleggen van de rollen stof en het opruimen van de planken niet langer konden uitstellen. Toen Bonnie zich eindelijk naar boven sleepte, besloot ze dat ze iets zou gaan afhalen. Ze was te moe om te koken; zelfs iets eenvoudigs als pasta was te veel gevraagd. Het zou de vierde keer die week zijn dat ze iets afhaalden of bestelden, en ze hoopte maar dat Craig het niet erg vond.


  Toen ze de deur opende, was ze even van haar stuk gebracht omdat de heerlijke geuren van eten haar tegemoet kwamen. Had ze soms al het eten opgezet en was ze het vergeten? Ze liep naar de keuken, waar ze Craig aantrof die in de oven stond te turen. Het aanrecht was bezaaid met pannen, vleesverpakkingen en potjes kruiden.


  ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’ vroeg Bonnie, het tafereel in zich opnemend.


  Craig schrok op en deed de oven dicht. ‘Dag lieverd.’ Hij liep naar haar toe en kuste haar op haar wang. ‘Over een kwartiertje kunnen we eten, denk ik. Volgens het recept op de achterkant van dit blik is deze “heerlijke kip binnen twintig minuten klaar”, maar dat lijkt me een tikfoutje. Ik ben al bijna drie kwartier bezig.’ Hij haalde glimlachend zijn schouders op. ‘Maar dat kan aan mij liggen, ik heb dit al een tijdje niet meer gedaan. De tafel is al gedekt, dus trek je werkkleren uit en ga maar even liggen. Ik roep je wel als het eten klaar is.’


  Bonnie barstte prompt in tranen uit.


  Craig keek geschrokken. ‘Wat is er?’ Hij keek over zijn schouder naar de rommel. ‘O. Maak je maar niet druk, lieverd. Ik ruim het na het eten wel op.’


  ‘Dat is het niet,’ wist ze uit te brengen. Ze sloeg huilend haar armen om hem heen. Ze voelde zich dom en onverwacht opgelucht. De hele week had ze weten te voorkomen dat ze zou instorten, maar hier stond ze dan als een gek mens midden in haar rommelige keuken te janken, alleen maar omdat haar man het eten had klaargemaakt.


  


  Het ging iets beter met Sylvia – dat was het lichtpuntje van die week. Ze kon nu rechtop in bed zitten en was bij bewustzijn en alert. De linkerkant van haar lichaam was op sommige plaatsen nog verlamd en het kostte haar moeite om duidelijk te spreken. Judy had haar eerder die dag bezocht, maar was gefrustreerd en van streek weer weggegaan. Ze had geen touw kunnen vastknopen aan wat Sylvia had gezegd, en dat had haar van haar stuk gebracht. Andrew begreep alles en had Sylvia’s lijzige gemompel voor haar vertaald, maar daardoor voelde Judy zich alleen maar beroerder. Ze schaamde zich, alsof ze Sylvia op de een of andere manier in de steek had gelaten. Doordat ze Sylvia niet kon verstaan, was ze niet in staat om te doen alsof het goed met Sylvia ging. Dat vond ze vreselijk.


  ‘Je begrijpt haar veel beter als je haar vaker hebt gehoord,’ had Andrew haar onder vier ogen verteld. ‘Het gaat elke dag beter met haar. Ze neemt je niets kwalijk, dus neem jezelf nu ook niets kwalijk, begrepen?’


  Ze knikte, maar ze kon haar gevoelens niet zomaar omzetten alsof ze een schakelaar bediende.


  Ze was zo moe. Dat waren ze allemaal, van het werk en van de zorgen. Als Sylvia weer thuis zou zijn, zou het allemaal veel gemakkelijker gaan. Natuurlijk zou ze haar gebruikelijke taken niet meteen kunnen uitvoeren, maar haar aanwezigheid op Elm Creek Manor zou voor de troost en geruststelling zorgen waaraan ze allemaal zo’n behoefte hadden.


  Toen Judy thuiskwam, hoorde ze stemmen in de keuken. Steve, en nog iemand, een vrouw. Ze liep de gang door. De stem klonk bekend, maar ze kon de spreekster niet meteen thuisbrengen.


  Bij de keuken aangekomen herkende ze de blonde vrouw die tegenover Steve aan tafel zat onmiddellijk. ‘Kirsten?’


  Het gesprek stokte toen Kirsten en Steve allebei opkeken. ‘Hoi, Judy,’ zei Kirsten. Ze stond op, liep naar haar toe en omhelsde haar.


  Judy sloeg haar armen om haar heen. Haar gedachten buitelden over elkaar heen. ‘Hoi. Wat... wat doe jij hier?’ Ze was zo verbijsterd dat haar woorden onbedoeld onbeleefd klonken.


  ‘Steve heeft me gebeld en verteld wat er met je vriendin is gebeurd. Ik heb nog een paar weken vrij voordat mijn studie weer begint, dus ik besloot hierheen te komen om te zien of ik misschien een handje kan helpen.’


  ‘Maar ik dacht dat je voor kinderarts studeerde,’ zei Judy. ‘Hoe kun je dan helpen voor Sylvia te zorgen?’


  Kirsten glimlachte begripvol en meelevend. ‘Ik ben niet gekomen om voor Sylvia te zorgen, maar om voor jou te zorgen.’


  Op dat moment besefte ludy dat ze echt een zus had.


  Op de woensdag van de derde week mocht Sylvia naar huis. Andrew had zich zorgen gemaakt over de trap en was dan ook uiterst opgelucht toen Carol voorstelde om de zitkamer aan de westkant van het huis als slaapkamer in te richten. ‘Dat is natuurlijk maar tijdelijk,’ zei Carol. ‘Binnen de kortste keren draaft ze weer in het rond.’


  ‘Dat is een goed idee,’ zei Matt. ‘Dan zal Sylvia niet het gevoel hebben dat ze ver weg in een ziekenkamer opgesloten zit. Nu zal ze het middelpunt van alles vormen.’


  Carol gaf geen antwoord, maar toen ze even naar Matt keek, meende Andrew iets onverwachts in haar blik te zien. Verbazing, misschien, of respect. Dat was een hele verandering ten opzichte van wat Andrew kort na zijn aankomst op Elm Creek Manor had meegemaakt. Toen had Carol doorgaans gedaan alsof Matt lucht was.


  Andrew en Matt haalden een van de banken weg en zetten er een tweepersoonsbed uit een van de slaapkamers boven voor in de plaats. Carol regelde alle andere dingen, dus toen ze Sylvia eindelijk mee naar huis mochten nemen, wachtte er naast de keuken een aangename, vrolijk ingerichte kamer op haar. Dat leek haar te bevallen, maar ze zei dat ze moe was en graag even wilde rusten.


  Carol hielp Sylvia in bed. ‘Zorg ervoor dat je je niet te veel op je gemak gaat voelen,’ zei Andrew, die even bij haar bleef. ‘Je zult binnenkort weer op je oude kamer boven zitten.’ Hij wist dat hij er goed aan had gedaan dat te zeggen toen hij zag dat haar schouders zich ontspanden en de spanning rond haar ogen verdween.


  Omdat ze rechtop in bed wilde zitten, hielp hij haar met het schikken van de kussens. Ze vroeg hem om iets, maar hij kon haar niet verstaan. Ze klopte ongeduldig op het beddengoed. ‘Quilt. Quilt.’ Na nog een paar herhalingen begreep hij haar eindelijk. Ze wilde een andere quilt, de quilt die op haar slaapkamer lag.


  Hij liep naar haar kamer boven, haalde de quilt van het bed en nam die mee naar beneden. ‘Deze?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Lapjesquilt.’


  ‘Maar dit is een lapjesquilt.’ Hij bekeek hem aandachtig. ‘Toch?’


  ‘Verkeerde.’


  Andrew liep nog twee keer naar boven voordat hij de quilt vond die Sylvia bedoelde. Het was een ouder exemplaar dat in een schoon wit laken gewikkeld achter in haar kast lag. ‘Waarom heb ik het vermoeden dat je deze quilt al van tevoren hebt gemaakt, zodat je mij ernaar kon laten zoeken?’ zei hij toen hij hem over haar heen legde. Hij had een dergelijk patroon nog niet eerder gezien, maar voor zijn terugkeer naar Elm Creek Manor waren quilts sowieso een vrij onbekend verschijnsel voor hem geweest. Het patroon deed sterk aan een ster denken, maar de steken waren lang niet zo keurig als hij van Sylvia gewend was. De stukjes stof zagen eruit alsof ze van oude kleren afkomstig waren. Hij meende zelfs een paar stukjes fluweel en ribfluweel te zien.


  Sylvia streek zuchtend met haar hand over de quilt, eindelijk op haar gemak. Ze bedankte hem met haar ogen en gaf hem toen weer een opdracht: ‘Quiltlapjes.’


  Even raakte hij in paniek. ‘Je hebt de quilt al, Sylvia. Dit is de laatste lapjesquilt die ik in je kamer kon vinden. Dat weet je.’


  De ongeduldige blik die ze hem toewierp, maakte hem duidelijk dat hij degene was die zich vergiste. ‘Geen lapjesquilt. Quiltlapjes.’ Ze knikte in de richting van de hoek van de kamer, waar hij de hengeldoos zag staan waarin ze haar naaigerei bewaarde. Hij bracht hem naar haar toe en deed het deksel open. Ze haalde er een plastic zak vol lapjes uit, ruiten in verschillende tinten blauw, paars en groen.


  ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg Andrew toen hij haar met de zak zag worstelen.


  Ze schudde haar hoofd en gebaarde dat hij kon vertrekken.


  ‘Goed.’ Hij liep naar de keuken om de krant te halen en ging ermee in de zitkamer zitten, in de stoel voor het raam. Tijdens het lezen hield hij Sylvia in de gaten. Er verstreken traag een paar minuten waarin ze probeerde om met uitsluitend haar rechterhand twee ruiten op elkaar te spelden. Hij voelde een steek van pijn toen hij besefte dat het een klusje was dat ze voor haar beroerte binnen een paar minuten zou hebben geklaard.


  Eindelijk was ze klaar. Ze leunde even achterover in de kussens en ging toen verder met de volgende stap. Ze klaagde niet, maar hij kon merken dat ze zich ergerde omdat ze het garen niet door de naald geregen kreeg. Ze had de naald met de punt in het beddengoed gestoken en trachtte het uiteinde van het garen door het oog te duwen. Haar linkerarm lag er vergeten bij. Dat was niet goed. In de oorlog had hij soldaten gezien wier verlamde armen uiteindelijk dun en slap waren geworden omdat ze die nooit meer gebruikten. Als Sylvia ooit nog iets met die arm wilden doe, moest ze hem blijven bewegen.


  Hij zou de fysiotherapeute om advies moeten vragen om te voorkomen dat hij het nog erger maakte, maar hij wilde ook per se nu iets doen. Hij legde de krant op de grond en stond op. Sylvia keek op toen hij weer op de rand van haar bed ging zitten.


  ‘Hou het uiteinde van het garen eens in je linkerhand,’ droeg hij haar op.


  Ze hield het stuk garen triomfantelijk omhoog, tussen haar rechterduim en -wijsvinger geklemd.


  ‘Zeg, niet zo bijdehand. Je andere linkerhand.’Andrew pakte het klosje garen en legde het op haar schoot. Hij glimlachte plagend. ‘Je durft toch wel?’


  Ze uitte een spottend lachje en stak haar linkerhand naar het garen uit. Het duurde even, maar uiteindelijk kreeg ze het te pakken.


  ‘Goed zo.’ Andrew vond een schaar in de hengeldoos en knipte het gerafelde eindje van het garen af. ‘Pak nu met je rechterhand de naald.’


  Dat deed ze. Uit gewoonte bracht ze het stukje garen naar haar lippen om het nat te maken.


  ‘Niet het garen,’ zei Andrew. ‘Maak het oog van de naald nat.’


  Ze keek hem weifelend aan.


  ‘Geloof me nou maar.’


  Dat deed ze.


  ‘Goed, hou nu het stukje garen rechtop en laat het oog van de naald eroverheen zakken.’


  Geconcentreerd, en met bevende handen, volgde Sylvia zijn instructies op. Na een paar pogingen slaagde ze erin om de naald over de draad te krijgen. Hij was zo blij voor haar dat hij even dacht een vreugdekreet te gaan slaken.


  Ze keek op en grinnikte toen haar blik de zijne kruiste. ‘Mannen naaien niet.’


  ‘Dat is zo. En vrouwen hebben geen eigen bedrijf.’


  Sylvia barstte in lachen uit. Carol en Diane kwamen onmiddellijk aangerend toen ze dat geluid hoorden. ‘Wat is er? Wat is er gebeurd?’ wilde Diane weten. De twee vrouwen bleven met bezorgde en verwachtingsvolle gezichten in de deuropening staan.


  ‘Niets,’ zei Sylvia. ‘Ga maar middageten maken.’


  Na een lange aarzeling draaiden ze zich met tegenzin om en liepen naar de keuken, druk tegen elkaar fluisterend, terwijl Sylvia en Andrew verdergingen met hun werk.


  De fysiotherapeute was van mening dat quilten een grote rol in Sylvia’s therapie zou kunnen spelen en voegde het toe aan de dagelijkse reeks oefeningen. Naarmate de weken vorderden, zette Sylvia langzaam maar gestaag de top van haar quilt in elkaar, en nog langzamer kreeg ze de vaardigheden terug die de beroerte haar had ontnomen. Zo zag Diane het althans, maar zij was ongeduldig. Ze wilde Sylvia weer kordaat door het huis zien lopen, de cursisten helpend, de cursus in goede banen leidend, en hen allemaal commanderend. Het kon wat haar betreft niet snel genoeg gebeuren, en ze wist dat Sylvia er net zo over dacht.


  Uiteindelijk lukte het Sylvia, die aanvankelijk aarzelend door de zitkamer had geschuifeld, langzaam over de begane grond van het huis te lopen. Op een keer bekende ze Diane dat ze, zodra het kon, de trap op zou rennen en Sarah in de bibliotheek, waar de jonge vrouw de laatste tijd nagenoeg elk moment van de dag te vinden was, ter verantwoording zou roepen. ‘Ze ontloopt me,’ zei Sylvia, met een stem die nog maar een heel klein beetje lijzig klonk.


  ‘Sommige mensen kunnen gewoon niet zo goed met dit soort dingen omgaan,’ zei Diane, maar Sylvia maakte een schamper geluidje en schudde haar hoofd. Sylvia had gelijk: Sarah gedroeg zich vreemd. Dat ze Sylvia niet in het ziekenhuis had bezocht, was nog te begrijpen: veel mensen hadden een hekel aan dat soort instellingen. Maar Sarah wilde niet eens naar de zitkamer komen, en verzon de vreemdste excuses om niet samen met Sylvia te hoeven eten of haar bij andere gelegenheden te zien. Alle Elm Creek Quilters hadden haar al gevraagd of ze met Sylvia wilde gaan praten, en Diane had het haar zelfs opgedragen, maar Sarah weigerde en wilde niet zeggen waarom. Diane begreep er niets van.


  Ze begreep evenmin waarom niemand zich zorgen maakte over het feit dat Sylvia haar Broken Star-quilt in de hal wilde hangen. ‘Maar daar willen we de round robin toch hangen,’ zei ze tegen Bonnie toen ze samen een workshop voorbereidden. ‘Als ze daar iets anders gaat ophangen, is al ons werk voor niets geweest.’


  ‘Dat regelen we later wel,’ stelde Bonnie haar glimlachend gerust. ‘Waar het om gaat, is dat Sylvia weer zit te quilten.’


  Diane dacht er even over na. Bonnie had gelijk. Waar het om ging, was dat Sylvia volhield, al kwamen er nog zoveel obstakels op haar weg.


  De Broken Star zou misschien wel de belangrijkste quilt blijken te zijn die er ooit op Elm Creek Manor was gemaakt.


  


  Matt wou dat hij wist hoe hij Sarah moest troosten, maar hoe kon hij dat weten als ze hem niet eens wilde vertellen wat eraan scheelde? ‘Het gaat best,’ bleef ze maar zeggen, al bleek uit alles het tegendeel. Ze sloot zichzelf op in de bibliotheek of maakte in haar eentje lange wandelingen langs de Elm Creek. Matt wilde dolgraag achter haar aan rennen, haar bij haar hand pakken en smeken om hem te vertellen wat haar dwarszat. Er was een tijd geweest waarin ze niets voor elkaar geheim hadden gehouden, maar nu leek het wel alsof Sylvia elke dag sterker werd en Sarah steeds verder van hem af kwam te staan.


  Ten slotte kon hij het niet langer verdragen. Op een avond stond hij na het eten in de keuken toen Sarah net naar de achterdeur liep. Hij liep achter haar aan en riep haar vanaf het trapje na. Ze bleef doodstil staan, maar draaide zich niet om.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. Haar stem klonk zo hol en zacht dat hij haar bijna niet kon verstaan.


  ‘We moeten praten.’ Hij ging naast haar op de grindweg staan die naar de brug voerde, maar ze wilde hem niet aankijken. ‘Wil je mee naar binnen gaan?’


  ‘Ik heb geen zin om te praten.’ Ze keek naar de schuur. ‘Ik wil alleen zijn.’


  ‘Je bent veel te vaak alleen.’ Hij stak zijn hand uit en streelde haar over haar rug. ‘Alsjeblieft, heel even maar. Ik... ik mis je.’


  Ze haalde beverig adem, maar zei niets.


  ‘Wil je me alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is?’ Langzaam, voorzichtig, nam hij haar in zijn armen. De bovenkant van haar hoofd kwam amper tot zijn kin. Ze leek zo klein en breekbaar in zijn armen dat hij wenste dat hij haar voor altijd zo kon blijven vasthouden om te voorkomen dat haar ooit iets naars zou gebeuren.


  ‘Er is niets.’


  ‘Sarah, ik ken je goed genoeg om te weten dat dat niet zo is.’ Hij kuste haar op de bovenkant van haar hoofd en streelde haar over haar haar. ‘Als er niets is, waarom ga je dan niet met Sylvia praten? Ze vraagt elke dag naar je.’


  Sarah maakte zich van hem los. ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Waarom niet?’


  Ze gaf geen antwoord, maar draaide zich om en liep in de richting van de brug.


  ‘Kom nou, Sarah.’ Hij deed een paar stappen naar voren. ‘Blijf hier. Praat met me.’


  ‘Het spijt me,’ zei ze over haar schouder. Toen begon ze te rennen.


  Hij wilde haar dolgraag achternagaan, maar hij bleef door hulpeloosheid en bezorgdheid als aan de grond genageld staan. Hij zag haar tussen de bomen aan de andere kant van de Elm Creek verdwijnen en wou dat hij wist wat hij moest doen. Hij had haar nog nooit zo meegemaakt, zo wanhopig, zo eenzaam.


  Toen hij het huis binnenkwam, viel zijn oog op een bruin hoopje onder aan het trapje. Hij schoof er even met zijn voet tegenaan, terwijl er een vage herinnering bij hem op leek te komen. Het was een doorweekte massa bruin karton – en opeens wist hij wat het was. Het was de kartonnen beker met ijs die hij weken geleden voor Sylvia had gekocht. Na de ruzie met Sarah had hij er helemaal niet meer aan gedacht.


  Een hevig schuldgevoel overspoelde hem toen hij terugdacht aan wat hij toen tegen haar had gezegd. Geen wonder dat ze hem nu niet in vertrouwen wilde nemen. Sarah verdiende beter dan wat hij haar die avond had gegeven – en niet alleen die avond. De hele lente was hij nukkig en snel geïrriteerd geweest, had hij haar afgesnauwd of was hij weggelopen wanneer iets hem niet beviel. Waarom zou ze hem nu wel vertrouwen? Hij had haar de afgelopen maanden zo vaak teleurgesteld. Waarom zou ze het hem ooit vergeven?


  Sarah verdiende beter.


  Terwijl hij de rommel opruimde, voelde hij alleen maar zelfhaat en woede.


  


  Op een regenachtige zaterdagmiddag, halverwege juni, zat Carol op haar kamer een brief aan het hoofd van het ziekenhuis te schrijven waarin ze uitlegde dat ze toch de vier maanden vakantie op zou nemen waarop ze nog recht had. Ze wilde eigenlijk om nog meer dagen vragen, maar wilde niet meteen al haar kruit verschieten.


  Ze keek op toen ze een klop op de deur hoorde. ‘Kom binnen,’ riep ze, in de hoop dat het Sarah was. Tot haar grote verbazing was Matt degene die de deur opende.


  ‘Heb je even tijd?’ vroeg hij.


  ‘Ja, hoor.’ Ze legde haar pen neer en gebaarde naar een stoel die vlakbij stond.


  ‘Ik maak me zorgen over Sarah.’ Matt ging zitten. ‘Ze slaapt slecht, ze is afgevallen, ze heeft het de hele tijd over Sylvia maar gaat nooit naar haar toe. Denk je dat er iets mis is? Dat er iets ergs aan de hand is?’


  Hij zag er zo ontzet uit dat Carol medelijden met hem kreeg. ‘Ze houdt heel erg veel van Sylvia,’ zei ze vriendelijk. ‘Dit heeft haar nogal van streek gemaakt.’


  ‘Als dat alles is, waarom gaat het dan nog steeds zo slecht nu Sylvia alweer aan de beterende hand is? Er is iets anders, dat weet ik gewoon.’ Hij schudde zijn hoofd en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik wil haar helpen, maar ze wil niet zeggen wat er scheelt. Ik dacht dat ze misschien met jou zou willen praten. Jij bent haar moeder.’


  Carol voelde ondanks haar bezorgdheid een sprankje trots. Matt dacht echt dat zij en Sarah zo’n goede band hadden dat ze elkaar in vertrouwen namen, dat Sarah haar moeder dingen zou vertellen die ze niet met haar man deelde. ‘Ik zal het er met haar over hebben,’ beloofde ze, en ze zag opluchting op het gezicht van haar schoonzoon verschijnen.


  Matt bedankte haar en ging weer weg. Carol zat lange tijd in gedachten verzonken naar de deur te kijken. De afgelopen weken had ze een man gezien die ze nog niet eerder had gezien. Matt was de hele tijd begripvol en vriendelijk tegen Sarah geweest, hoe onverklaarbaar ze zich ook gedroeg. Hij zei nooit dat het nu maar eens afgelopen moest zijn met dat sombere gedoe, hij herinnerde haar er nooit op bittere toon aan dat hij gelijk had gehad toen hij zich zorgen had gemaakt over het feit dat ze van een oude vrouw afhankelijk waren, en hij had geen moment geklaagd over de extra taken die hij op zich had moeten nemen. Hij was zo anders dan Kevin dat Carol zich afvroeg hoe ze die twee mannen ooit met elkaar had kunnen vergelijken. Matt had geen moment geprobeerd om de recente gebeurtenissen in zijn eigen voordeel uit te buiten, maar had omwille van zijn vrouw de strijdbijl begraven. Het gedrag dat hij vertoonde, was meer dan waarop Carol had durven hopen.


  Ze had hem verkeerd beoordeeld.


  Zuchtend liep ze haar kamer uit. Op een dag zou ze het goedmaken, met hem, met hen allebei, maar nu moest ze eerst met Sarah praten.


  De bibliotheek was de meest voor de hand liggende plaats om haar zoektocht te beginnen. Sarah zat daar de laatste tijd bijna aan één stuk door naar de computer of naar de oude, donkere haard te staren. Soms ging ze zonder iets tegen iemand te zeggen naar buiten en bleef dan uren weg. Carol had een keer vanuit het raam gezien dat haar dochter de Elm Creek overstak en in de bossen verdween, maar waarheen ze dan ging, wist niemand. Iedereen had tijd voor zichzelf nodig, maar Sarah was te vaak in haar eentje. Matt had gelijk. Het was hoog tijd dat iemand eens met haar ging praten.


  Toen Carol de deur van de bibliotheek opende, zag ze dat de lichten uit waren en de gordijnen dicht. Het enige licht was afkomstig van het beeldscherm. Sarah zat er roerloos achter, in de richting van het scherm geleund, met haar handen plat op het tafelblad, alsof ze daar steun vond.


  Carol deed zachtjes de deur achter zich dicht. ‘Sarah?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Sarah, lieverd?’ zei Carol op iets luidere toon.


  Sarah hief langzaam haar hoofd op, en Carol had het gevoel dat haar hart uit haar lijf werd gerukt. Haar dochter zag eruit alsof ze al dagen niet meer had gegeten of geslapen, en haar gezicht was bleek en ingevallen. ‘O, lieverd,’ zei Carol, verslagen. Ze slikte en dwong zichzelf de kordate toon te bezigen die ze ook altijd op haar werk gebruikte. ‘Je gaat meteen naar bed, en wanneer je weer wakker wordt, zal ik iets te eten voor je maken. Waar heb je trek in? Soep met een broodje, is dat iets?’


  ‘Ik heb geen honger,’ zei Sarah afwezig. Ze richtte haar blik weer op het scherm. ‘Ik heb geen tijd om te slapen. Ik moet werken.’


  ‘Dat kan toch wel wachten? Niets is zo dringend dat het niet een paar uur kan wachten.’ Of liever vijf of zes, als het aan Carol lag.


  ‘Dit kan niet wachten,’ fluisterde Sarah. ‘Dit is belangrijk. Dit is dringend.’


  Carol kwam dichterbij, zo dichtbij dat ze kon zien dat Sarah iets op internet aan het opzoeken was. ‘Waar zoek je naar?’


  ‘Informatie over beroertes.’


  ‘O.’ Carol zweeg even, zag dat Sarah een tekstfragment op het scherm selecteerde en met de muis klikte. ‘Ben je aan het kijken of je Sylvia kunt helpen?’


  ‘Ja.’ Sarahs stem trilde. ‘Ik ben ook aan het kijken wat de oorzaken van een beroerte kunnen zijn. Ik wil weten of stress een rol kan spelen, of ruzie... of je een beroerte kunt krijgen omdat je van streek bent, of iemand er....’


  ‘O, Sarah.’ Het deed Carol pijn om haar dochter zo ontredderd te zien. ‘Jij bent niet de reden dat Sylvia een beroerte heeft gehad.’


  Sarah haalde oppervlakkig en beverig adem. ‘Ik denk het wel.’


  ‘Nee.’ Carol schudde haar hoofd. ‘Nee, dat ben je niet. Zo werkt het niet. Het was jouw schuld niet. Het is nooit jouw schuld geweest.’


  Sarah keek lang en zwijgend naar haar moeder en begon toen te snikken. Carol boog zich voorover en sloeg haar armen om haar dochter heen, en Sarah klampte zich aan haar vast, iets wat ze niet meer had gedaan sinds ze een klein kind was. Carol leidde haar van de computer naar de bank, waar ze haar vasthield en heen en weer wiegde, en zei dat alles wel weer goed zou komen. Alles zou weer goed komen.


  Sarah voelde zich weer wat beter nadat haar moeder haar had verteld dat Sylvia zo vooruit was gegaan. Sarah had van een afstand wel enige verbetering kunnen zien, maar ze had zich zo vreselijk geschaamd dat ze niet naar Sylvia toe had durven gaan om te vragen hoe het ging. Daar moest verandering in komen.


  Toen ze zich weer sterk genoeg voelde, droogde ze haar tranen, waste haar gezicht en ging naar beneden om Sylvia te zoeken. Die zat met Andrew op de veranda. Het regende heel lichtjes, maar dat was voor hen reden genoeg om de beschutting op te zoeken. Toen Andrew Sarah op enige afstand zag aarzelen, bood hij aan om voor Sylvia een kop thee te gaan halen. Op weg naar binnen bleef hij even naast Sarah staan om haar een schouderklopje te geven en bemoedigend naar haar te glimlachen.


  Sylvia keek Andrew na toen hij naar binnen liep en trok haar wenkbrauwen op toen ze Sarah zag staan. ‘Nou,’ zei ze, terwijl ze rechtop ging zitten,‘kijk eens wie we daar hebben.’


  Sarah deed aarzelend een stap naar voren. ‘Hoi.’


  ‘Ook hoi.’ Sylvia richtte haar aandacht weer op de Broken Star-blokken die op haar schoot lagen.


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Goed, hoor. Dank je.’ Ze wierp even een zijdelingse blik op Sarah. ‘Je mag wel dichterbij komen. Het is niet besmettelijk.’ Sarah ging op de stoel van Andrew zitten. ‘Hoe is het met de quilt?’


  ‘Die vordert langzaam, maar gestaag. Ik kan de lagen straks aan elkaar gaan zetten.’ Ze liet haar handen in haar schoot zakken en keek Sarah over de rand van haar bril aan. ‘Je gaat me zo dadelijk zeker vragen wat ik van het weer vind?’


  Sarah glimlachte zwakjes. ‘Hoe raadje het zo?’


  ‘Ik ken je langer dan vandaag, Sarah McClure.’


  ‘Ik heb een paar eigenschappen waarvan ik liever zou willen dat je ze niet kende.’


  ‘Hm.’ Sylvia’s mondhoeken krulden zich om tot een glimlach, maar ze ging weer verder met haar werk.


  Sarah zag dat ze een groene en een blauwe ruit aan elkaar naaide, met langzame, doelbewuste bewegingen waaruit veel zelfvertrouwen sprak. ‘Moet ik het garen voor je door de naald halen?’


  ‘Nee, dank je, dan zou ik vals spelen. Mijn therapeute wil dat ik mijn hand-oogcoördinatie oefen. Michael en Todd willen me wel hun spelcomputer uitlenen, maar dat aanbod heb ik afgeslagen.’


  Sarah lachte, maar wist niet wat ze moest zeggen. Hoe kon ze uitleggen waarom ze haar vriendin zo lang had verwaarloosd? Hoe kon ze ooit duidelijk maken hoe het haar speet dat ze zulke vreselijke dingen had gezegd? Hoe zou ze ooit kunnen verwoorden hoe ontzet ze was toen ze Sylvia in elkaar zag zakken, en hoe verdrietig en eenzaam ze zich had gevoeld bij de gedachte dat ze haar vriendin zou kunnen verliezen?


  ‘Sylvia,’ begon ze. ‘Het spijt me. Ik...’


  ‘Het is je vergeven, liefje.’ Sylvia stak haar hand uit en gaf een klopje op de hare. ‘Laten we geen tijd meer verdoen met dwaze misverstanden. Het komt allemaal wel weer goed met me. Laten we daar dankbaar voor zijn en weer vrienden worden, goed?’


  Sarah had het gevoel dat haar hart uit elkaar zou barsten. ‘Dat zou ik heel fijn vinden.’


  ‘Mooi.’ Sylvia klopte haar nog een keer op haar hand en pakte toen haar patchworkblokken weer op. Ze zaten lange tijd zwijgend naar de regen te luisteren die zachtjes op de overkapping van de veranda neerdaalde.


  Toen verbrak Sylvia de stilte. ‘Heb ik je ooit verteld dat Andrew dacht dat je mijn kleindochter was, toen hij je voor het eerst zag, in dat tv-programma?’


  ‘Nee.’ Sarah haalde diep adem en liet toen wat een heel leven aan spijt en verdriet leek uit haar longen ontsnappen. ‘Dat heb je me nooit verteld.’


  ‘Nou, het is zo. Dat heeft hij tegen me gezegd.’


  ‘Dat is volgens mij het mooiste compliment dat ik ooit heb gekregen.’


  ‘Vast niet,’ zei Sylvia ongelovig, maar aan de lichte trilling in haar stem was te horen hoe ze zich echt voelde.


  Toen Andrew Sylvia haar thee kwam brengen, liet Sarah de twee alleen. Ze liep door het huis naar de achterdeur, van plan om wat tijd op haar lievelingsplekje onder de wilg naast de Elm Creek door te brengen, maar toen dacht ze opeens aan een ander geheim plekje waar ze nu graag zou willen zijn. Zodra ze daaraan dacht, wilde ze niets liever dan er meteen heen gaan. Ze haastte zich naar buiten, zonder de tijd te nemen om haar regenjas aan te trekken. Ze rende over de brug, over de grindweg langs de schuur en naar de boomgaard die daarachter lag. Ze wist dat ze Matt daar kon vinden.


  Ze keek langs de rijen met bomen totdat ze hem zag staan. Ze had hem bijna over het hoofd gezien omdat zijn bruine regenponcho vrijwel dezelfde tint had als de bomen om hem heen. Hij was net bezig de grond aan de voet van een pas geplant boompje te onderzoeken toen Sarah zijn naam riep.


  ‘Sarah?’ riep hij ongelovig. Hij kwam overeind toen hij haar dichterbij zag komen. ‘Wat doe je hier? Je hebt geen jas aan, je wordt helemaal nat.’ Toen leek hij te schrikken. ‘Is er iets mis? Wat is er met je?’


  Pas op dat moment merkte Sarah dat de koude regen haar kleren kletsnat had gemaakt en dat haar natte haar aan haar gezicht kleefde. Opeens voelde ze zich verlegen en dom. ‘Er is niets,’ zei ze. ‘Ik wilde alleen...’ Ze zweeg en haalde haar schouders op. ‘Ik heb je gemist.’


  Hij trok een ernstig gezicht en liep door de modder naar haar toe. Sarah bleef doodstil staan.


  ‘Ik heb jou ook gemist.’ Toen sloeg hij zijn armen om haar heen en drukte haar dicht tegen zich aan.


  


  De junidagen werden steeds langer, de donkere avonden steeds zachter, en al die tijd werkte Sylvia verder aan haar Broken Star-quilt. Ze naaide de drie lagen met de hand aan elkaar, als een soort ritueel waarvan ze elke stap methodisch en geduldig uitvoerde. Deze quilt zou niet op een quiltraam worden gespannen, zodat haar vriendinnen haar konden komen helpen en alles binnen de kortste keren af zou zijn. Nee, dit was een karweitje dat ze niet zou overhaasten. Ze zou de stof in haar eentje doorpitten, met behulp van een quiltring die op haar schoot zou rusten. Haar vriendinnen konden haar bij het werk steunen en aanmoedigen, en dat zouden ze ook doen, dat wist ze, maar ze wilde deze quilt per se helemaal in haar eentje voltooien.


  


  Het was maar goed dat ze dat van plan was, want haar vriendinnen gebruikten het quiltraam voor hun eigen werk, dat met vele handen en een overvloed aan liefde werd voltooid.
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  Sylvia keek aandachtig naar haar gezicht in de spiegel en probeerde het te laten glimlachen. De ene helft van haar gezicht schoof als vanzelf op zijn plaats, maar de andere niet. Sylvia duwde zuchtend met haar vingertoppen tegen het ongehoorzame vel. Zo. Goed, nu hoefde ze alleen nog maar een excuus te verzinnen om de hele dag met haar hand voor haar gezicht te lopen, en klaar was Kees.


  Ze wendde zich van de spiegel af en herinnerde zichzelf aan de vooruitgang die ze in de afgelopen weken had geboekt. Het had geen zin om stil te staan bij het weinige dat ze had verloren. Ze kon nu weer haar kamer op de eerste verdieping gebruiken; ze kon weer lopen zonder te struikelen; en ze was weer duidelijk te verstaan, al zou haar stem nooit meer zo helder als vroeger worden. Haar quiltvaardigheden hadden nagenoeg niet onder de beroerte geleden. Ze was er zelfs in geslaagd om de Broken Star op tijd af te krijgen voor de brunch die de Elm Creek Quilters die zondagmorgen hadden georganiseerd om het afscheid van Carol en Andrew luister bij te zetten.


  Het was jammer dat ze hadden besloten om op dezelfde dag te vertrekken. Sylvia was dankbaar dat Carol tijdens haar bezoek in elk geval haar doel had weten te bereiken: Sarah en haar moeder waren eindelijk begonnen hun problemen uit te praten. Er was nog heel wat werk te verzetten, maar de kloof tussen hen was overbrugd, en ze leken allebei vastbesloten te zijn om hun relatie te verbeteren. Carol had beloofd om met kerst langs te komen, zodat het niet al te lang zou duren voordat ze haar weer zouden zien.


  En wat Andrew betrof: ze had geen idee wanneer ze hem weer zou zien. Hij was al veel langer gebleven dan hij van plan was geweest, en de laatste tijd belde zijn dochter elke week om te vragen wanneer ze hem kon verwachten. Sylvia begreep heel goed dat hij elders verplichtingen had en beloften moest nakomen. Ze wist dat hij moest vertrekken, maar ze zou hem missen.


  Zuchtend ging ze in een stoel bij het raam zitten. Eindelijk was de zomer naar Elm Creek Manor gekomen. Soms was het moeilijk om je voor te stellen dat die diepgroene heuvels ooit door sneeuw bedekt waren geweest en dat ze ’s morgens was gewekt door het geluid van de wind die door de kale iepen blies in plaats van door vogelgezang. Ze dacht dat ze nog steeds de geur van appelbloesem in de bries kon ruiken, ook al wist ze dat de boomgaard allang al was uitgebloeid. De bomen waren zo dicht bebladerd en weelderig dat ze de schuur aan de andere kant van de beek bijna niet meer kon zien.


  Afgezien van de onlangs bestrate parkeerplaats achter het landhuis was het uitzicht min of meer hetzelfde als in haar jonge jaren, toen ze de dagen met een hart vol geluk en verwachting welkom had geheten. Ze ging met Richard paardrijden als hij dat wilde; dan reden ze samen naar de verste grens van het landgoed dat Hans Bergstrom lang geleden had gesticht. Als Sylvia een erg goed humeur had, vroeg ze aan Claudia of ze zin had om ook mee te gaan – maar alleen omdat Claudia dan een picknickmand zou klaarmaken. De zussen en hun broer brachten dan de hele dag buiten door en kwamen pas uren later weer thuis, uitgelaten en uitgehongerd, net op tijd voor het avondeten. Later op de avond ging Sylvia vaak nog even in haar eentje naar haar lievelingsplekje, een grote platte steen onder een wilg langs de Elm Creek, waar ze zat te luisteren naar het water dat murmelend over de rotsen stroomde en zat te kijken naar de vuurvliegjes die als sterren boven haar hoofd dansten. Dan droomde ze over haar toekomst en maakte plannen, dan beloofde ze zichzelf dat ze zou gaan reizen en avonturen zou beleven en verliefd zou worden op een knappe man die van paarden hield. Ze wist echter ook dat ze altijd weer zou terugkeren naar deze plek, naar Elm Creek Manor, naar haar thuis.


  Als ze zou gaan zoeken, zou ze die steen en die wilg dan weer kunnen vinden? Moest ze dat eigenlijk wel proberen? Misschien was het maar beter om het verleden te laten rusten en de toekomst te begroeten die haar bijna was ontnomen. Ze wilde niet ondankbaar lijken jegens het lot dat haar zoveel tweede kansen had gegeven.


  Een klop op de deur deed haar opschrikken uit haar gemijmer. ‘Kijk je uit naar onze vrienden?’ vroeg Agnes.


  Sylvia wendde zich van het raam af en glimlachte. ‘Nee, ik geniet gewoon van het uitzicht.’


  ‘Het is een prachtige dag.’ Agnes liep naar het raam en keek naar buiten. ‘Een prachtige dag voor een ritje, vind je ook niet?’ Sylvia zei niets.


  Agnes ging in de stoel tegenover haar zitten. ‘Jammer dat Andrew nu al weg moet.’


  ‘Hm. Het verbaast me dat hij sowieso zo lang is gebleven. Zijn dochter in Connecticut vraagt al weken wanneer hij nu eindelijk eens komt.’


  Agnes stak haar hand uit en pakte die van Sylvia vast. ‘Sylvia, als je wilt dat hij blijft, hoef je het hem maar te vragen.’


  ‘Dat gaat echt niet.’


  ‘Hij wil dat je het vraagt.’


  Even was Sylvia zo verbaasd dat ze geen woord kon uitbrengen. ‘Dat gaat niet. Ik wil hem niet vastleggen. Hij mag niet blijven omdat hij medelijden met me heeft.’


  ‘Zo voelt hij het niet, en dat is niet de reden waarom hij wil blijven.’


  Sylvia aarzelde en knikte toen. De afgelopen weken was ze niet langer in staat geweest haar steeds sterker wordende gevoelens voor Andrew te onderdrukken. Sinds hij op de rand van haar bed was gaan zitten en haar eraan had herinnerd hoe ze moest quilten, wist ze dat ze zich voor altijd met hem verbonden zou voelen. Het was nonsens, hield ze zichzelf voor, dat een vrouw van haar leeftijd nog verliefd kon worden – maar dat was niet wat haar tegenhield.


  Toen ze weer iets zei, klonk haar stem verstikt, zo emotioneel was ze. ‘Hij is niet mijn James.’


  In Agnes’ ogen was een warme, meelevende blik verschenen. ‘Dat hoeft hij ook niet te zijn.’


  Sylvia kneep haar lippen opeen en knikte. Ja. Natuurlijk, Agnes had gelijk. James had zoveel van haar gehouden dat hij haar dit echt niet kwalijk zou nemen. Hij zou nooit hebben gewild dat ze zo lang zonder liefde had moeten leven.


  Agnes gaf haar een kneepje in haar hand en glimlachte. ‘Kom, dan gaan we naar beneden om daar op de anderen te wachten, goed?’


  Arm in arm liepen de twee vrouwen de trap af en naar de keuken, waar Sarah en Carol bezig waren het eten klaar te maken. Ze boden hun hulp aan, maar moeder en dochter verzekerden hen dat alles bijna klaar was. Agnes ging aan de keukentafel met hen zitten kletsen, maar Sylvia verontschuldigde zich en liep naar buiten.


  Vanaf het trapje bij de achterdeur zag ze Andrew al staan. De motorkap van zijn camper stond open en hij tuurde naar de motor. Sylvia voelde even een vlaag van hoop toen ze naar hem toe liep, omdat motorpech zou betekenen dat hij zijn vertrek moest uitstellen. Maar toen ze dichterbij kwam, zag ze dat ze te vroeg had gejuicht. Hij vulde alleen de olie bij.


  ‘Klaar om te gaan, zie ik,’ zei ze op kordate toon, terwijl ze zich dwong te glimlachen.


  Andrew keek op. ‘Nog niet helemaal.’


  ‘Het was fijn dat je zo lang bij ons bent gebleven.’ Sylvia wou dat ze haar woorden kon terugnemen. Haar stem klonk zo koeltjes dat ze het net zo goed tegen de meteropnemer had kunnen hebben.


  ‘Ik ben blij dat ik ben gekomen.’ Hij goot de oliefles leeg, controleerde het peil en deed de motorklep weer dicht. Daarna zette hij de fles neer en veegde zijn handen af aan een oude lap, haar de hele tijd aankijkend.


  ‘Moet je ver rijden?’


  ‘Te ver.’ Hij gooide de lap op de lege fles en glimlachte. ‘Ik ben verwend geraakt omdat ik zo lang op één plek ben blijven hangen. Het zal moeilijk zijn om weer aan het leven onderweg te wennen.’


  ‘Dat zal wel.’ Ze aarzelde even. ‘Misschien moet je het anders aanpakken. Ik bedoel, het is jammer als je zo ver moet rijden als je ook, misschien, hier zou kunnen blijven.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hier? Voor altijd?’


  ‘Nou...’ Ze aarzelde weer. ‘Eh, ja. Voor altijd, of voor zolang als je maar wilt. Ik was niet van plan om je op te sluiten.’ ‘Betekent dat dat ik een kamer kan krijgen?’


  ‘Natuurlijk kan dat. Dat kon de hele tijd al. Jij was degene die per se in... in...’ Ze gebaarde naar de camper. ‘In dit ding wilde slapen. Dat was niet mijn idee.’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen de grille, haar onderzoekend aankijkend. ‘Wil je dat ik blijf?’


  ‘Natuurlijk wil ik dat.’ Hij maakte het haar wel erg moeilijk. ‘Anders had ik je toch niet uitgenodigd?’


  Hij haalde bedachtzaam zijn schouders op. ‘Nee, dat zal wel niet.’ Hij wreef over zijn kin. ‘Mijn dochter zal wel teleurgesteld zijn als ik nu niet langskom.’


  Sylvia had meteen spijt van haar woorden. ‘O. Ja, natuurlijk. Dat snap ik.’ Ze glimlachte even en draaide zich toen om, zodat hij niet zou zien dat haar gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Nou, we gaan zo brunchen. Ik zie je straks binnen wel.’


  ‘Wacht even.’ Voordat ze weg kon lopen, pakte hij haar bij haar arm. ‘Ik wilde zeggen dat ik nu wel naar mijn dochter ga, maar dat ik daarna altijd weer terug kan komen.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik blijf maar een week of twee weg.’ Zijn handen rustten lichtjes op haar schouders, maar voelden sterk aan. ‘Waarom ga je niet met me mee? Ik wil je graag aan mijn dochter en mijn kleinkinderen voorstellen. Misschien kunnen we later deze zomer nog naar de westkust rijden, dan kun je ook mijn zoon leren kennen.’


  Haar adem stokte in haar keel. ‘O, dat lijkt me leuk. Ik wil je kinderen graag leren kennen.’


  ‘En ik wil dat ze jou leren kennen.’


  Ze keken elkaar even aan, en toen gaf Andrew haar een kus. Ze was zo verbaasd dat ze eerst alleen maar bleef staan, als verstijfd, maar toen beantwoordde ze zijn kus.


  Daarna bood hij haar zijn arm en liep met haar mee naar binnen.


  Toen haar vriendinnen aankwamen, gingen ze allemaal in de eetkamer rond de tafel zitten die Carol en Sarah hadden gedekt. Voor Sylvia zag de dag er meteen heel anders uit nu ze geen afscheid van Andrew hoefde te nemen. Ze had gedacht dat het een dag vol afscheid en eenzaamheid zou worden, maar nu leek dit het begin van haar volgende grote avontuur te zijn.


  Ze keek de tafel rond, naar de glimlachende gezichten van haar lieve, dierbare vriendinnen, en was er heilig van overtuigd dat ze zich de gelukkigste vrouw op aarde mocht noemen.


  Na de brunch hielp iedereen de tafel af te ruimen, en daarna gingen ze op aandringen van Sylvia op de veranda zitten. Sylvia bleef echter staan en zei: ‘Wacht, ik moet nog even iets pakken.’


  ‘Rustig aan,’ zei Diane. ‘Ga er nu niet meteen vandoor, we willen je iets laten zien.’


  ‘Ik jullie ook,’ riep Sylvia over haar schouder toen ze naar binnen liep. Ze haalde haar tas en de map uit de balzaal, waar ze ze eerder die dag had neergelegd. Ze kon niet wachten totdat ze de gezichten van haar vriendinnen zou zien wanneer die het nieuws zouden horen.


  Weer terug op de veranda zag ze dat haar vriendinnen hun stoelen in een kring rond haar vaste stoel hadden gezet en dat er op haar stoel een grote witte doos stond.


  ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’ riep Sylvia uit. Ze was zo verbaasd dat ze bijna haar eigen spulletjes liet vallen. Haar vriendinnen keken haar stralend aan. ‘Wat is hier gaande?’


  Sarah schoof de doos opzij, zodat Sylvia kon gaan zitten. ‘Het is een verrassing.’


  Sylvia ging zitten. ‘Maar ik heb ook een verrassing voor jullie.’ Sarah wilde haar de doos aangeven, maar ze had haar handen vol. ‘Ik heb gisteravond mijn Broken Star afgemaakt.’ Sarah en Carol hielpen haar de quilt uit te vouwen, en al snel pakten andere handen een hoek of een rand, zodat ze de hele quilt kon uitvouwen en iedereen hem kon bewonderen.


  Hij was prachtig, en zelfs Sylvia was niet bescheiden genoeg om dat te ontkennen.


  De kleine ruiten in blauw, paars en groen waren zo aan elkaar gezet dat ze in het midden van de quilt een ster met acht punten vormden. De ster was omringd door grote ruiten, die overeenkwamen met de acht delen van de ster en elk uit zestien kleine, aan elkaar genaaide ruitjes bestonden. Door het kleurgebruik leek de ster te stralen en kregen de patronen in Keltisch knoopwerk waarmee de quilt was doorgepit nog meer diepte.


  Sylvia had meer van zulke quilts gemaakt, maar hoewel deze punten niet zo scherp waren als gewoonlijk en de steken van het doorpitten niet zo recht en keurig waren, was ze op deze quilt trotser dan op al haar andere. Deze quilt was geen bewijs van haar vaardigheden, maar van haar moed, van haar weigering om op te geven. Ze had gehoopt dat haar vriendinnen dat zouden begrijpen, want ze wilde dat ze wisten wat het voor haar zou betekenen als ze deze quilt in de grote hal zouden hangen, zodat de bezoekers van Elm Creek Manor erdoor zouden worden verwelkomd. Ze hoopte dat ze het haar vriendinnen niet hoefde uit te leggen, want ze geloofde niet dat ze de gevoelens die ze in deze quilt had verwerkt in woorden kon uitdrukken.


  ‘Dat is de mooiste quilt die ik ooit heb gezien,’ zei Sarah zacht, en toen ze opkeek en haar blik die van Sylvia kruiste, wist Sylvia dat zij het in elk geval begreep.


  ‘Hij is prachtig, maar ik hoop niet dat je van plan bent om hem in de hal te hangen,’ zei Diane. Judy gaf haar een por.


  ‘Dat is precies wat ik van plan ben,’ zei Sylvia. ‘Wat heb je daarop tegen? Ik kan je verzekeren dat deze quilt niet eens in de buurt van een naaimachine is geweest.’


  Diane aarzelde even. ‘Ik heb er niets op tegen, niet echt...’


  ‘Geef haar nou maar gewoon die doos,’ zei Gwen lachend.


  Sarah gaf Sylvia de doos. ‘Dit is onze verrassing voor jou.’


  Sylvia gaf de Broken Star-quilt aan haar vriendinnen en pakte de doos aan. Ze dromden om haar heen toen ze het deksel eraf haalde en het vloeipapier verwijderde.


  Ze voelde stof en hapte naar adem.


  In de doos lag een quilt met nagenoeg dezelfde afmetingen als de quilt die zij had gemaakt. Haar ogen vulden zich met tranen toen ze hem uit de doos haalde – o, hij was prachtig, werkelijk schitterend. Het was een medaillonquilt, met randen in verschillende patronen: Square in a Square, Pinwheel, Mariner’s Compass en Crazy Patch. In het midden was een appliqué aangebracht die Elm Creek Manor voorstelde, zo nauwkeurig en perfect gemaakt dat het wel Agnes’ werk moest zijn. En de buitenste, grillige rand kon niet anders dan door Gwen zijn gemaakt, terwijl de precisie van het Mariner’s Compass kenmerkend was voor Judy: elke centimeter van de quilt droeg het stempel van haar dierbaarste vriendinnen.


  ‘Hebben jullie deze voor mij gemaakt?’ wist ze ten slotte te zeggen. ‘Dit is het mooiste cadeau dat ik ooit heb gekregen.’ Ze keek het kringetje rond. ‘Hartelijk dank, jullie allemaal, uit de grond van mijn hart. Ik zal deze quilt altijd koesteren. Diane heeft gelijk. We moeten deze in de hal hangen.’


  ‘Nee, we vinden er wel een ander plekje voor,’ zei Bonnie. ‘Jouw quilt moet de eerste zijn die de cursisten zien wanneer ze hier aankomen. Die vertegenwoordigt alles wat we hun hier over quilten proberen te leren: doorzettingsvermogen, het stellen van doelen, het overwinnen van obstakels...’


  ‘Maar jullie quilt vertegenwoordigt hetzelfde, alleen op een andere manier. Jullie quilt doet me denken aan samenwerking, en vriendschap.’


  ‘Wie zegt dat we maar één quilt aan de muur kunnen hangen?’ kwam Summer tussenbeide. ‘Waarom hangen we ze niet allebei op? Er is ruimte genoeg.’


  Gwen omhelsde haar. ‘Heb ik jullie al verteld dat mijn dochter briljant is?’


  ‘Minstens één keer per week, en dat al twintig jaar lang,’ zei Diane.


  Iedereen moest lachen, en het geluid van hun stemmen ervoer Sylvia als bijna even warm als de prachtige quilt in haar armen.


  ‘Waarom hangen we ze niet meteen op?’ stelde Matt voor. De anderen waren het met hem eens, zodat iedereen naar de deur liep.


  ‘Nee, nee, wacht nog even,’ riep Sylvia boven het gepraat uit. ‘Ik heb nog een paar verrassingen voor jullie.’


  Ze zag dat ze nieuwsgierige blikken uitwisselden en weer gingen zitten. Ze pakte de map, legde hem op haar schoot en sloeg hem open, genietend van het feit dat ze haar vriendinnen nog even in spanning kon houden.


  ‘Door mijn beroerte had ik veel tijd om over van alles na te denken,’ zei Sylvia. Dat had ze mede gedaan vanwege de ruzie tussen Sarah en Matt waarvan ze toevallig getuige was geweest, maar ze wilde hen niet aan die nare tijd herinneren. ‘Ik vond dat het tijd was om mijn zaken eens goed te regelen. In de afgelopen weken heb ik een paar keer met mijn advocaat overlegd, en ik heb een paar dingen vastgelegd die jullie zeker interessant zullen vinden.’


  Diane keek weifelend. ‘Interessant op een positieve manier, mag ik hopen.’


  ‘O, dat zeker.’ Sylvia pakte het eerste vel uit de map en zette haar bril op. ‘Ik heb besloten dat het tijd is dat ik binnen F,lm Creek Quilts een andere rol op me neem. Ik ga niet langer lesgeven en geen activiteiten meer organiseren. In plaats daarvan ben ik van plan leiding te geven, indien nodig hand- en spandiensten te verrichten, af en toe individueel met cursisten te werken en vooral te genieten. Ik verwacht echter niet dat Sarah, naast haar toch al zo omvangrijke takenpakket, al mijn werkzaamheden op zich neemt.’ Ze keek over de rand van haar bril naar Summer. ‘Met andere woorden, lieverd: als je nog steeds belangstelling hebt voor die voltijdsbaan die je wilde, is hij vanaf nu voor jou.’


  ‘O ja!’ riep Summer uit.


  ‘Goed, dan is dat alvast geregeld.’


  Terwijl de anderen Summer feliciteerden, ging Sylvia verder met het volgende punt op haar lijstje. ‘Dan is er nog de kwestie van demonstraties en skateboards en wat dies meer zij.’


  Iedereen viel stil en keek naar Diane.


  ‘Ik maak me zorgen over het effect dat aanhoudende opsluiting op het arbeidsethos binnen dit bedrijf kan hebben,’ merkte Sylvia droogjes op. ‘Maar ik denk dat ik een oplossing heb. We zullen zorgen voor de aanleg van een skateboardpark – legaal.’


  Dianes ogen werden groot van verbazing. ‘Hier bedoel je? Op het landgoed?’


  ‘O, nee zeg. Een groot deel van onze cursisten komt hierheen om aan tieners te ontsnappen, dan wil ik ze niet met een nieuwe groep confronteren. Ik bezit een lapje grond dat aan de campus van Waterford College grenst en ben van plan dat aan de gemeente te schenken, op uitdrukkelijke voorwaarde dat ze het voor dit doel zullen gebruiken. Ik kan me voorstellen dat ze er voor de jongere kinderen ook nog wel een paar schommels neer kunnen zetten. Mijn advocaat is al met de gemeente in overleg geweest, en ze zijn tot overeenstemming gekomen.’


  ‘Dat is fantastisch, Sylvia,’ riep Diane. ‘Wat zullen mijn jongens blij zijn.’


  ‘Goed, want de gemeente wil hen aan het werk zetten. Ze gaan een commissie samenstellen die gaat onderzoeken wat de aanleg, de verzekering en het onderhoud kosten, en nog talloze andere dingen. Jouw kinderen gaan daar, met een aantal kinderen van andere plaatselijke scholen, ook aan deelnemen. Ik denk dat dat nog heel educatief kan gaan worden.’ Ze likte aan haar vingertop en sloeg het vel om. ‘Het zal hen in elk geval van de straat houden, zodat ze geen hulpeloze oude dametjes zoals ik van de sokken kunnen rijden.’


  Andrew schudde grinnikend zijn hoofd. ‘Je bent van alles, maar hulpeloos hoort daar zeker niet bij.’


  Ze glimlachte naar hem.


  ‘Je bent veel te vrijgevig, Sylvia,’ zei Bonnie.


  ‘Ik ben nog niet eens echt begonnen.’ Sylvia keek naar haar lijstje. ‘O, ja. De zaak. Ik heb besloten alles onder de Elm Creek Quilters te verdelen.’ Ze moest haar stem verheffen om over de verbaasde uitroepen heen te komen. ‘Geen gelijke delen, vrees ik. Iedereen zal tien procent krijgen, afgezien van Sarah, die twintig procent krijgt, en mijzelf; ik houd ook twintig procent. Na mijn overlijden zal mijn twintig procent naar Sarah gaan, maar reken er maar niet te veel op, Sarah, want ik ben van plan eeuwig te blijven leven. Goed, waar is Matthew?’


  Matt hief zijn hand op. Hij zag er verbijsterd uit. De anderen ook, maar daar werd Sylvia juist ontzettend vrolijk van. ‘O ja,


  Matthew, de boomgaard is voor jou. Eens kijken, wat hebben we nog meer’


  ‘De boomgaard?’


  Sylvia trok haar wenkbrauwen op. ‘Ja, Matthew. De boomgaard. Die aan de westzijde van het landgoed, waar je gisteren nog van alles hebt gedaan. Die ken je toch nog wel?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Die is van jou. De grond, de bomen, alles. De eigendomsakte staat op jouw naam. Als je hem niet wilt hebben, kun je hem natuurlijk verkopen, maar ik hoop dat je dat niet zult doen.’ Ze zweeg even. ‘Ik hoop dat je ook als beheerder van het landgoed wilt aanblijven, maar ik begrijp het best als je dat niet wilt. Je bent een wezenlijk onderdeel van dit bedrijf, Matthew. Je bent onze... onze minister van Binnenlandse Zaken, zou je kunnen zeggen. Ik hoop dat de boomgaard je de onafhankelijkheid kan bieden waarnaar je zo verlangt en de zekerheid kan geven die elke man voor zijn gezin wenst. Dat betekent dat je je rol binnen Elm Creek Quilts moet blijven vervullen. Niet alleen omdat je dat wilt, maar omdat het moet.’


  ‘Dank je, Sylvia. Ik ben je uiterst dankbaar,’ zei hij, en Sylvia wist dat hij het oprecht meende. ‘Maar de boomgaard... Wat moet ik daarmee doen?’


  ‘Wat je ermee moet doen?’ Sylvia keek verbaasd de kring rond. ‘Mijn hemel, wat doet een mens met een boomgaard? Appels en kersen kweken, als je dat wilt. Je eigen kruisingen telen. Cider maken. Experimenteren. Leren. Voor mijn part hak je al die bomen om en begin je er een wijngaard.’ Ze pakte haar papieren en onderdrukte een glimlach. ‘Ik dacht nog wel dat je groene vingers had, maar nu vraag je me wat je met een boomgaard moet doen! Wat een vraag.’ Ze keek even naar Andrew en merkte dat hij kon zien dat ze hiervan genoot.


  De arme Matt wist nog steeds niet goed hoe hij het had. ‘Dank je,’ zei hij weer. Hij zakte verder weg in zijn stoel, stomverbaasd. Ze kon zien dat zijn hersenen al op volle toeren draaiden omdat hij over de mogelijkheden na zat te denken.


  ‘De hele boomgaard. Een deel van het landgoed,’ zei Sarah plagend tegen hem. ‘Je bent zeker het lievelingetje van de bazin.’


  Sylvia richtte haar blik op haar. ‘Dat denk je alleen maar omdat ik je jouw cadeau nog niet heb gegeven.’


  Sarah keek haar aan. De glimlach verdween van haar gezicht. De anderen zwegen.


  ‘Maar daar zul je nog even op moeten wachten.’ Sylvia schudde haar hoofd. ‘Ik durf het je bijna niet te vertellen. Ik weet hoe ongeduldig je kunt zijn.’


  ‘Ik hoef helemaal niets te hebben,’ zei Sarah snel. Ze vouwde haar handen in haar schoot. ‘Ik wil niet eens dat je een testament opstelt. Ik wil niet dat je een testament nodig hebt. Als ik wat zou krijgen, betekent dat namelijk dat jij... dat jij...’ Carol sloeg een arm rond haar schouders toen Sarahs ogen zich met tranen vulden.


  Sylvia zuchtte. Ze hadden het net zo gezellig. ‘Sarah, lieverd, ik ben onlangs een flinke klap te boven gekomen, maar ik heb niet het eeuwige leven. De laatste weken heb ik geleerd dat ik sterker ben dan ik altijd heb gedacht, maar zo sterk is niemand.’


  Tot haar opluchting begon Sarah te knikken.


  ‘Ik wil er zeker van zijn dat het landgoed ook na mijn dood zal worden onderhouden. Daarvoor heb ik iemand nodig die de werkelijke waarde van Elm Creek Manor kent, en die waarde heeft niets te maken met de prijs per vierkante meter grond. Jij bent die iemand.’ Sylvia stak haar hand uit en streek Sarah over haar haar. ‘Matt krijgt de boomgaard, de Elm Creek Quilters krijgen de zaak en jij, lieverd, krijgt al het andere.’


  Sarah knikte. De tranen stroomden over haar wangen. Opeens stond ze naast Sylvia en sloeg haar armen om de oude vrouw heen. ‘Ik zal er goed voor zorgen. Dat beloof ik je.’


  Sylvia had het gevoel dat haar hart uit elkaar barstte toen ze haar jonge vriendin omhelsde, die waarschijnlijk nooit zou weten dat geen landgoed ter wereld ooit in de buurt zou komen van wat Sarah Sylvia had gegeven. ‘Dat weet ik.’


  Aan het einde van de dag hingen er twee quilts naast elkaar in de hal van Elm Creek Manor. De eerste was een bewijs van de moed van een bijzondere vrouw die niet had willen buigen voor het onheil dat haar in vele gedaanten had bezocht. De andere herinnerde aan de kracht van de vriendschap, aan het besef dat elke klus kon worden geklaard als vriendinnen creatief dachten, op elkaar vertrouwden en kracht uit elkaar putten.


  In de toekomst zouden de bezoekers van Elm Creek Manor worden verwelkomd door een Broken Star en een round robin. Ze zouden de kleuren, de patronen en het ingewikkelde doorpitwerk bewonderen, en misschien, heel misschien, zouden ze iets merken van de liefde die met elke steek in de stof was verwerkt. Ze zouden zich afvragen wie de vrouwen waren die met naald en draad een klein stukje van hun ziel in de quilt hadden gestoken, zittend rond een quiltraam of werkend in hun eentje, voortgedreven door hoop en vastberadenheid. Sommige bezoekers zouden de ware verhalen achter de quilts leren kennen, andere zouden er tevreden mee zijn te fantaseren en zich te verwonderen.


  Maar Sarah McClure wist dat ze die verhalen de rest van haar leven in haar hart zou koesteren. Ze zou de lessen die ze had geleerd van de Elm Creek Quilters en van de wijze vrouw die haar dierbaarste vriendin was geworden nooit vergeten. Want Sylvia’s grootste geschenk was het feit dat ze hen eraan had herinnerd dat echte vrienden het kostbaarste cadeau zijn, en dat zelfs in de donkerste uren liefde de weg naar huis kan verlichten.
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