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    Inleiding


    •••


    Kort voor de eeuwwisseling vraagt het Historisch Nieuwsblad aan honderdvijftig vooraanstaande Nederlanders om een top vijf van de belangrijkste Nederlandse vrouwen uit de twintigste eeuw. De schrijfster Hella Haasse vindt het op dat moment, eind 1998, te vroeg voor een hitlijst, maar ze noemt wel vrouwen die haar bijzonder aanspreken: ‘Aletta Jacobs, Charley Toorop, Ida Gerhardt, Marie Anne Tellegen en Beatrix.’ Ze zegt er meteen bij dat deze vrouwen onderling niet vergelijkbaar zijn, dus hoe dan een rangorde maken? [1]


    De grote onbekende is Marie Anne Tellegen, directeur van het Kabinet der Koningin onder Wilhelmina en Juliana en de hoofdpersoon van deze biografie. Opvallend is dat de anderen van Haasses vijftal, met uitzondering van Toorop, als vanzelf een plaats in dit boek hebben gekregen. Ook Hella Haasse komt erin voor.


    Zelf kwam ik Marie Anne Tellegen op het spoor bij het onderzoek voor mijn vorige boek, de biografie van Europa-pionier en minister van Buitenlandse Zaken Johan Willem Beyen. [2] Deze was bevriend met Tellegen sinds hun Utrechtse studietijd in de jaren tien van de vorige eeuw. Ze hebben spannende raakvlakken. Beiden zijn onafhankelijke en onconventionele geesten met belangstelling voor kunst, cultuur en religie.


    Net als Beyen leidt Tellegen een bewogen en interessant leven. Ze laten zich beiden na hun studietijd gelden in het maatschappelijk debat en bekleden interessante posten in belangwekkende periodes, zoals de crisis van de jaren dertig, de Tweede Wereldoorlog en de tijd van de wederopbouw. Maar waar Beyen zich manifesteert als flamboyante man, toont Tellegen zich streng in haar voorkomen en optreden.


    De schrijver Toon Tellegen, een verre verwant, herinnert zich haar in de jaren vijftig op jaarlijkse diners van zijn grootmoeder als een vrouw ‘met een kaarsrechte rug, een knotje en een superieure glimlach’, en ook als ‘een trotse vrouw’ die ‘door niets en niemand geïmponeerd was’. [3] En zo hebben veel mensen haar ervaren.


    Wie is deze op het oog ongenaakbare ‘mejuffrouw’ Tellegen, aan wie eind jaren veertig en gedurende de jaren vijftig in haar functie als schakel tussen staatshoofd en ministers grote invloed op de landelijke politiek wordt toegeschreven? Ze is toen weI ‘ongekroonde koningin’ en ‘onderkoningin’ van het land genoemd.


    Hoe wordt de rebelse vrouw, die Tellegen in haar jonge jaren is, een geduchte kabinetschef van koninginnen en prominent lid van de gevestigde orde? Hoe handelt ze in die gevoelige functie? En hoe ziet ze als vrouw haar positie in de samenleving? Het zijn vragen waarop ik antwoorden wil geven. Bovenal is deze biografie het verhaal van een leven in een groot deel van de twintigste eeuw – van een vrouwenleven in het bijzonder. Het schildert een portret van een vrouw die er op beslissende momenten is, haar keuzes maakt, en ‘nee’ zegt als het nodig is.


    •••


    DANK


    Ik ben niet de eerste die studie maakt van het leven en werk van Marie Anne Tellegen. Roos Vermeij schreef in 1992 over haar een gedegen doctoraalscriptie, waar ik dankbaar gebruik van heb gemaakt. [4] En Mineke Bosch is de auteur van biografische teksten over Tellegen voor het Biografisch Woordenboek van Nederland en voor het overzichtswerk 1001 vrouwen uit de Nederlandse geschiedenis. [5] Maar de behoefte aan een ‘echte’ biografie van Tellegen bleef bestaan, zoals Jolande Withuis heeft onderstreept. [6]


    Van grote waarde bij het onderzoek was dat het uitgebreide archief van Tellegen in het Nationaal Archief geïnventariseerd is en toegankelijk voor raadpleging. Verder ben ik de leiding van het Koninklijk Huisarchief en van het Kabinet van de Koning erkentelijk voor toestemming om stukken te kunnen inzien. De behulpzaamheid die ik ontmoette in voornoemde archieven, maar ook bij Atria (Kennisinstituut voor emancipatie en vrouwengeschiedenis), het Brabants Historisch Informatie Centrum, de Centrale Archief Bewaarplaats Universiteit Utrecht, het Gelders Archief, het Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum, het Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie, Het Utrechts Archief en het Archief Universiteitsmuseum Utrecht, maakten onderzoeken tot een plezier.


    Een groot geluk bij het onderzoek was het contact met Tellegens vriendin en vertrouwelinge mejuffrouw Janneke Schwartz. De vele gesprekken met haar waren informatief en een bijzonder genoegen. Helaas kan ze de voltooiing van dit boek niet meemaken. Ze is eind 2013 op hoge leeftijd overleden. Verder is de hulp van de familie Tellegen, en vooral van mevrouw Ockje Nooy van der Kolff-Tellegen, nicht van Marie Anne, en haar man, van grote waarde geweest.


    Behalve aan hen ben ik dank verschuldigd aan Martin Baertl, mevr. M. van Beest, mevr. M. Beuker, Irene Blasczyk, Rob Bloemendaal, Wilfred Boom, Mineke Bosch, Frits Broeyer, Jan Willem Brouwer, Wout Buitelaar, Henry Cannon, Hans Daalder, Jelle Gaemers, Lambert Giebels (†), Max en Francien Gitz, Hille en Henny Huigens, René Janssen, Jeroen Jekel, Frank Kanhai, Albert Kersten, Gerda en Jaap de Kleijn, Margarita Anand Koopmans, P.C.B. Maarschalkerweerd, May Meurs, Bas Nugteren, Jan Paulussen, Sierk Plantinga, Tessel Pollmann, Friederike de Raat, Thys Risselada, Frits Schaling (†), Paul Schellekens, Marjan Schwegman, Tineke Spaans-van der Bijl (†), Marian Spinhoven, Egbert Tellegen, Frits Tellegen, Gerrit Tellegen (†), Toon Tellegen, Roos Vermeij, Piet Wackie Eysten, Mom Wellenstein, de familie Wiegerinck (Goor), Harry van Wijnen en Jolande Withuis. Ze zijn op verschillende manieren en momenten een steun voor mij geweest bij schrijven van dit boek.


    •••


    Gouda, september 2014


    W.H. Weenink


    •••
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    I | Tegendraads en vrijgevochten


    •••


    1 Een generaal, een hoogleraar en een burgemeester


    •••


    Marie anne is niet de eerste Tellegen die zich in dienst van de staat stelt. De geschiedenis van haar familie kent vele anderen die de afgelopen eeuwen deze weg zouden gaan of die zich uit volle overtuiging sterk zouden maken voor het maatschappelijk belang. Een roemruchte verwant is Jacobus Antonius Tellegen (1771-1855), van wie de familie ‘sinds jaar en dag’ een handgeschreven manuscript bewaart. Het wordt ‘het dagboek van de generaal’ genoemd, maar bevat vooral memoires van deze militair. [1]


    Jacobus Antonius neemt in 1788 op zijn zeventiende dienst in het leger van de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden, die op haar laatste benen loopt. Hij is eerst vier jaar als cadet gelegerd in de Gelderse vestingstad Groenlo, waar zijn vader arts is. De familie is katholiek. Jacobus Antonius blijft 51 jaar beroepsmilitair en dient onder verschillende regimes: de Republiek onder stadhouder Willem V, de Bataafse Republiek, het door Napoleon ingelijfde Koninkrijk Holland en, ten slotte, het Koninkrijk der Nederlanden onder koning Willem I. [2]


    Hij maakt vele veldtochten mee, loopt vele verwondingen op en is op plekken waar het lot van Europa wordt beslist. In 1812 steekt hij met het terugtrekkende napoleontische leger de Berezina over, een actie waarbij hij ernstig gewond raakt. Als luitenant-kolonel (overste) strijdt hij in juni 1815 bij Waterloo onder commando van de hertog van Wellington. Van deze Engelse bevelhebber heeft Tellegen overigens een weinig gunstige indruk. Meer achting heeft hij voor de krijgsverrichtingen van de Prins van Oranje, de latere koning Willem II. [3]


    Jacobus Antonius Tellegen wordt, na gelegerd te zijn geweest in de garnizoenen van onder andere Nijmegen en Doesburg, ‘Plaatselijk Kommandant der Residentie’ in Den Haag. In 1835 volgt, op zijn 64ste, bevordering tot generaal-majoor. In deze rang wordt hij in de zomer van 1839 gepensioneerd, ‘op het Pensioen aan die rang verknogt’ van 2400 gulden. [4]


    Marie Anne stamt niet rechtstreeks van de generaal af, maar van diens jongere broer, Antonius Otto Hermannus (1772-1830). Deze wordt arts, net als zijn vader. [5]


    Hij vestigt zich in Groningen, bouwt hier een uitgebreide praktijk op en wordt via zijn vrouw Cornelia Johanna, afkomstig uit het patriciërsgeslacht Cremers, opgenomen in wat de historicus Johan Huizinga omschrijft als ‘het kleine maar eigenaardige kringetje van deftige Groningsche katholieken’. [6]


    •••


    LIBERALE PROFESSOR


    De verhouding tot de staat boeit ook de directe voorvaderen van Marie Anne Tellegen. Bernardus Dominicus Hubertus Tellegen (1823-1885) is haar grootvader van vaderskant en zoon van de bovengenoemde arts Antonius Otto Hermannus. Deze befaamde telg is niet alleen een vooraanstaand hoogleraar staatsrecht en volkenrecht aan de Groningse Rijksuniversiteit, hij is ook actief in de politiek, onder andere als lid van de Provinciale Staten van Groningen. Hij wordt in zijn tijd beschouwd als de ‘aangewezen leider’ van de liberale partij in Groningen. Volgens hem wordt het algemeen belang het beste gediend door ‘de verwezenlijking van de vrije maatschappij in den vrijen staat’. [7]


    Zijn zwakke gezondheid remt hem in het aanvaarden van landelijke functies, zoals het lidmaatschap van de Tweede Kamer en een ministerschap, dat hem ‘meer dan eens werd aangeboden’. Wel neemt hij in 1883 zitting in de Staatscommissie tot herziening van de Grondwet – ook omdat de inrichting van de staat hem na aan het hart ligt. [8] Niet lang daarna overlijdt hij, net als zijn vader, op betrekkelijk jonge leeftijd.


    Huizinga noemt hem in 1914 in zijn studie van de Groningse universiteit ‘het politieke hart van stad en gewest’ gedurende twintig jaar en ‘een in ieder opzicht harmonische persoonlijkheid, die alles wat hij was, van ganscher harte was: een echte liberaal, een echte Groninger en een echte professor. […] De gave van het juiste woord en den juisten toon was hem in de hoogste mate eigen; hij kon ontspannen, waar misverstand dreigde, en den knoop doorhakken, die verward raakte. […] De liberaal van 1848 in zijn edelste stempeling.’ [9]


    Marie Anne zal haar grootvader later met ere vermelden. Niet alleen omdat hij zijn verantwoordelijkheid neemt op maatschappelijk en politiek gebied, maar vooral wegens zijn standpunt dat mannen en vrouwen gelijke rechten moeten hebben: ‘Mijn grootvader, die hoogleraar in het staatsrecht in Groningen was, hield al in 1870 voor het Nut voor het Algemeen een rede, waarin hij een betere opleiding voor de jonge meisjes bepleitte, zodat zij niet het slachtoffer van de huwelijksmarkt zouden worden.’ [10]


    Deze toespraak, De toekomst der vrouw, krijgt veel aandacht en verschijnt in druk. Professor Tellegen slaat, verwijzend naar de in die dagen gevierde Britse denker John Stuart Mill, stap voor stap bressen in de heersende opvatting over vrouwenemancipatie als een dwaas en gevaarlijk streven. Als overal waar men naar vooruitgang streeft het idee van gelijke rechten voor de vrouw doorbreekt, is dat dan wel dwaasheid, vraagt hij zich af. Nee, zo houdt hij zijn gehoor voor, het is niet ‘een volkswaan van den dag’, maar ‘eene levensvraag der toekomst’. [11]


    Via een veroordeling van het lot van de ongehuwde vrouw in die tijd – de vrouw die haar ‘bestemming’ om te trouwen niet bereikt, die slechts laagbetaalde betrekkingen kan aannemen en daardoor in een maatschappelijk luchtledig verkeert – vraagt Tellegen zich af of ‘de toestand der vrouw wel is wat hij behoort te wezen’. Ja, ook die van de gehuwde vrouw, want al snel uit hij kritiek op de bestaande huwelijkswetgeving die de getrouwde vrouw ‘onmondig’ maakt en haar haar vrijheid ontneemt. Aan het huwelijksrecht ligt volgens hem het idee ten grondslag dat de vrouw ‘een wezen is van eene mindere soort’. Terwijl het zo anders kan: het huwelijk als ‘zamensmelting van twee vrije wezens; door den band van genegenheid en van gemeenschappelijk streven in eene hoogere eenheid opgelost’. In die gelijkwaardigheid is – ‘waar dit vereischt wordt’ – een werkende vrouw ‘geene schande, maar eene eer’ – zoals te leren is van vrouwen uit ‘de min bevoorregte klassen’. [12]


    Marie Anne Tellegen zou, als ze in het midden van de jaren dertig opeens ‘heftig in de vrouwenstrijd [is] gewikkeld’, het plan opvatten om die oude brochure van ‘Grootpapa Tellegen’ weer uit te geven, en dan ‘met een inleiding van zijn kleindochter’, aldus een brief aan hartsvriendin An Maas. [13] Het blijft bij een plan.


    •••


    STIMULANS VOOR ALETTA JACOBS


    De stellingname van grootvader Tellegen, in een charmante betoogvorm gegoten, heeft effect. Voor Aletta Jacobs, die een jaar later als eerste vrouwelijke student zou worden toegelaten tot de Groningse universiteit (om medicijnen te studeren), is De toekomst der vrouw een stimulans om haar weg te gaan. ‘De inhoud miste zijne werking op mij niet,’ schrijft ze later in haar Herinneringen. [14] Ze zal de brochure die van Tellegens rede is gemaakt, vaak aanhalen om te onderstrepen hoezeer het geboden is dat vrouwen dezelfde rechten hebben als mannen. [15]


    Op zijn beurt is ook prof. Tellegen verheugd over de vorderingen van Aletta Jacobs. Kort nadat ze in 1872 haar propedeuse haalt, schrijft hij enthousiast in een (niet gesigneerd) artikel in Het Vaderland: ‘Zoo iets kon niet geschieden te Leiden, te Utrecht. Het was alleen mogelijk te Groningen in het radicale noorden.’ In dit krantenstuk pleit hij ervoor dat de resultaten die vrouwelijke studenten halen, uit een onbevooroordeeld oogpunt worden beoordeeld. En hij stelt vragen die op veel van zijn lezers ongemakkelijk zullen overkomen: Waarom hebben we er geen probleem mee als een vrouw zieken verzorgt, maar kunnen we niet aanvaarden dat ze arts wordt? En waarom zou een vroedvrouw wel een goede huisvrouw kunnen zijn, en niet een vrouwelijke dokter? [16]


    Zelf geeft de liberale hoogleraar, die zeven was toen zijn vader overleed en die volgens Huizinga zijn opvoeding kreeg in ‘een vrouwelijke omgeving’, zijn gezin de ruimte om emancipatie in de praktijk te brengen. Dochter Ockje is in 1872 een van de eerste leerlingen van de middelbare meisjesschool in Groningen. [17] En zijn huwelijk met Johanna Sepina Boldewina Adriana barones van Ittersum is, zoals Tellegen het in zijn toespraak De toekomst der vrouw als ideaal ziet, een liefdesband in vrijheid. [18] Zijn neef en latere schoonzoon, Johan A. Tellegen, blijkt door het vuur van zijn oom aangestoken en verdedigt in een debatingclub van rechtenstudenten de stelling: ‘De meening dat de vrouw in het algemeen achter staat bij den man is uit de geschiedenis te verklaren. Geen grond is er echter om aan te nemen dat het wezen der vrouwelijke natuur die mening wettigt.’ [19]


    Vrijheid van denken, vrijheid van handelen en emancipatie liggen dus in het voorgeslacht van Marie Anne Tellegen besloten. Haar grootvader toont dit ook als hij zich wegens zijn kritiek op de onfeilbare paus afkeert van het rooms-katholicisme. Na contact met een hervormde predikant gaat hij over naar de Nederlands-hervormde kerk, wat het begin markeert van de protestantse Tellegen-tak. Uit protest tegen de orthodoxie verlaat hij overigens ook die kerk en sluit hij zich aan bij de remonstrantse gemeente in Groningen. [20]


    •••


    MAATSCHAPPELIJKE BELANGSTELLING


    De vader van Marie Anne Tellegen gaat eveneens een glanzende carrière tegemoet met aandacht voor de publieke zaak. Jan Willem Cornelis (roepnaam: Jan Willem) (1859-1921) kiest in tegenstelling tot zijn vader en grootvader aanvankelijk een technische loopbaan, [21] maar hij zal even liberaal en sociaal naar buiten treden.


    Hij vertrekt na het behalen van zijn diploma hogere burgerschool (HBS) naar Delft om voor civiel ingenieur te studeren. Na zijn studie werkt hij enige jaren aan de aanleg van het transportnetwerk van de industrialiserende negentiende eeuw: de spoorwegen – tussen Groningen en Delfzijl en tussen Apeldoorn, Deventer en Almelo. Bij dit laatste project, als Jan Willem in Deventer is gestationeerd, blijkt dat hij méér is dan een technisch ingenieur. Hij heeft grote maatschappelijke belangstelling, waarvan hij in de rubriek ‘Staten-Generaal’ van het tijdschrift De Ingenieur blijk geeft. Kritisch volgt hij de behandeling in het parlement van economische en technische kwesties. [22]


    In 1887 wordt Jan Willem hoofdopzichter bij Gemeentewerken in Arnhem, om er drie jaar later directeur te worden. In die baan kan hij zijn interesse in de problemen van de samenleving aan de praktijk toetsen. Inmiddels is hij getrouwd met Alida Johanna Jacoba (Johanna) Fock (1865-1941), afkomstig uit een rijke en invloedrijke doopsgezinde familie. Ze is dochter van Cornelis Fock, commissaris des Konings in Zuid-Holland en eerder burgemeester van Amsterdam en minister van Binnenlandse Zaken. [23]


    •••


    REDDER VAN SONSBEEK


    Arnhem heeft een periode achter de rug waarin welgestelden, onder wie veel Indiëgangers, zich in de stad vestigen. Door de mooie ligging, de goede voorzieningen en de spoorwegverbindingen is het een goed alternatief voor Den Haag – vandaar dat Arnhem wel het ‘Haagje van het Oosten’ wordt genoemd. Samen met de ontmanteling van de vestingwerken, die in pleinen, singels en plantsoenen veranderen, zorgen de nieuwe villa’s en herenhuizen ervoor dat halverwege de negentiende eeuw een ‘luxe woonstad’ ontstaat, zoals het gemeentebestuur die voor ogen heeft. De bouwactiviteiten voor stadsuitbreiding, spoorwegen en de zich schoorvoetend vestigende industrie trekken daarnaast grote groepen arbeiders naar Arnhem. Zij komen vaak terecht in sloppenwijken, waar wantoestanden heersen. Arnhem wordt in de tweede helft van de negentiende eeuw steeds meer ook een werkstad. [24]


    Op beide terreinen – het stimuleren van Arnhem als aangename woonomgeving voor rijken én het zorgen van goede behuizing voor minderbedeelden – spant Tellegen zich in als directeur Gemeentewerken, en dat in een periode van stagnerende groei. [25]


    Vooruitlopend op de Woningwet van 1901 saneert hij de wijk Klarendal via onteigening van de krotten, de medefinanciering van een woningbouwvereniging door de overheid en het stellen van kwaliteitseisen aan de huizen. De door Tellegen voorgestane grootschalige aanpak wordt als ‘zeer vooruitstrevend’ omschreven en als ‘een volstrekt unieke gebeurtenis in Nederland’. [26]


    Wat de leefbaarheid en de verfraaiing van de stad betreft, schrijft de directeur Gemeentewerken in 1899 geschiedenis met zijn doorslaggevend handelen bij de aankoop door de gemeente van het landgoed Sonsbeek, dat diep in de stad steekt. Hij weet de gemeenteraad ervan te overtuigen dat dit bosrijke en parkachtige terrein met bebouwing van allure niet in handen van projectontwikkelaars moet komen. [27]


    ‘Ik geloof, dat Arnhem, door Sonsbeek te koopen, een daad zal plegen, die niet alleen in de stad zelve maar in het geheele land zal worden toegejuicht en ik acht het volstrekt niet onmogelijk, dat deze daad de trek naar Arnhem, die op dit oogenblik nagenoeg nul is, zal aanwakkeren,’ schrijft Tellegen in een geheime brief aan burgemeester en wethouders. Hij waarschuwt: ‘Koopt Arnhem Sonsbeek niet, dan zal deze negatieve daad zonder twijfel in latere jaren evenzeer betreurd als niet begrepen worden.’ [28]


    Hoewel de gemeente krap bij kas zit, laat het stadsbestuur zich overtuigen door de hoge ambtenaar. ‘Voor de grandeur van de stad was er altijd geld,’ aldus de Arnhemse historicus Martin van Meurs. [29]


    •••


    TELLEGENBANK


    Tellegen, aan wie op Sonsbeek de Tellegenlaan en de Tellegenbank (met uitzicht op de grote vijver) herinneren, [30] is een gezaghebbend man met grote invloed op het bestuur van de stad. Ook in het licht van het latere optreden van dochter Marie Anne is zijn uitspraak bij de begrafenis van Arnhems burgemeester D.J.A.A. van Lawick van Pabst in 1899 veelzeggend. Hij betoogt in zijn grafrede dat een ambtenaar geen ‘blind werktuig in handen van anderen is’. Een gemeenteraadslid tekent protest aan tegen deze taakopvatting, zonder dat het resultaat heeft. [31]


    De macht die Tellegen heeft, zorgt voor jaloezie. Dat maakte zijn positie in de stad langzamerhand moeilijk, ook al had hij na de aankoop van Sonsbeek gezegd: ‘Nu kunnen we nooit meer uit Arnhem weg.’ Zeker als burgemeester en wethouders bezwaar maken tegen verhoging van zijn traktement, besluit Tellegen naar banen elders te solliciteren, wat hem gemakkelijk afgaat nu hij door zijn optreden in Arnhem landelijk bekend is geworden. [32]


    De manier waarop hij de huisvesting en woningbouw in Arnhem aanpakt, trekt onder andere de aandacht van het gemeentebestuur van Amsterdam. Hier verkeert de stadsuitbreiding in een crisis, de woningbouw is ‘ontaard in revolutiebouw’ en ‘ernstige instortingen [hebben] de burgerij de ogen geopend’. Als Jan Willem Tellegen in gesprek is met de gemeente Haarlem, krijgt hij een aanbod van Amsterdam. Dat trekt hem meer en hij wordt met ingang van 1 april 1901 benoemd tot directeur van de op die datum ingestelde dienst Gemeentelijk Bouw- en Woningtoezicht. [33]


    •••


    PLANTEN ZOEKEN AAN DE ZEEBURGERDIJK


    Marie Anne is dan zeven jaar. Ze is in Arnhem geboren, aan de Dijkstraat 11 (in het huidige Spijkerkwartier), op 30 december 1893, als vierde kind in het gezin, dat dan al bestaat uit twee zonen en een dochter. Later gaat de familie groter wonen aan de Boulevard Heuvelink. Ook al heeft Marie Anne er slechts haar eerste kinderjaren doorgebracht, de stad zal een bijzondere plaats in haar hart houden. Zo zal ze najaar 1944 treuren om de verwoestingen die de Slag om Arnhem aanricht. [34]


    Marie Anne logeert tijdens de drukte van de overgang naar Amsterdam met haar oudere zus Johanna, die ‘Zus’ wordt genoemd, op slot Zuylen bij Utrecht. Als de meisjes een rondleiding door het kasteel krijgen, wijst de gids op een kamer met de woorden ‘Dit is de kamer van Belle’. Het is de eerste kennismaking van Marie Anne Tellegen met de veelzijdige achttiende-eeuwse schrijfster en onafhankelijk denker Belle van Zuylen, die hier had gewoond. Ze zal zich haar leven lang door de geschriften van Belle laten inspireren. Slot Zuylen zal de enige plek zijn ‘waar ik kinder herinneringen heb’, schrijft Marie Anne Tellegen in september 1945. Ze blijft er graag komen en logeert er vaak. [35]


    Over de vroege jeugd van Marie Anne is weinig bekend. In haar archief bevindt zich wel een poëziealbum uit die tijd. Haar moeder schrijft hierin, kort na de verhuizing, een mogelijk richtinggevend versje:


    •••


    Beste Marianne,


    •••


    Gaat er iets niet naar uw zin,


    Laat uw zin er dan naar gaan;


    Wie dat kunstje leert verstaan,


    Maakt van elk verlies gewin.


    je moeder


    •••


    Amsterdam, 15 October 1901 [36]


    •••


    Marie Anne lijkt als jong meisje in Amsterdam en daarbuiten haar weg te vinden. In een vroegwijze brief aan haar moeder, die dan bij familie logeert, schrijft ze in mooi regelmatig handschrift over haar belevenissen op een oktoberdag in 1905. De dan elfjarige vertelt onder andere over een uitstapje per tram – deels onder begeleiding – naar de Zeeburgerdijk om planten te zoeken. Ze benoemt wat ze aan de Zuiderzee vindt: ‘Zeeaster of Sulte, Zeeporcelein, Zeekoraal, een soort van Chrisanthemum, en nog een die ik niet ken.’ De liefde voor de natuur, en voor de zee, zit er al vroeg in. Dat geldt ook voor de ‘winterhanden’, waar ze zo vroeg in de herfst al over klaagt. [37]


    Ingenieur Tellegen maakt zich in Amsterdam net zo verdienstelijk voor verbetering van de volkshuisvesting als in Arnhem. Het stempel dat hij drukt op bouw- en woningtoezicht is nu nog zichtbaar. Hij is de ontwerper van de uitgebreide en vooruitstrevende bouwverordening – ‘een voorbeeld voor geheel Nederland’ [38] –, waarin hij onder andere het bouwverbod opneemt van alkoven in nieuwe woningen. Deze meestal vensterloze achterkamertjes zijn een bron van onhygiënische toestanden. Het college van burgemeester en wethouders schrapt evenwel deze bepaling, hetgeen vervolgens ongedaan wordt gemaakt doordat een socialistisch amendement een meerderheid krijgt in de gemeenteraad. Tellegens strijd tegen de goedkope ‘revolutiebouw’ uit de negentiende eeuw en begin twintigste eeuw kan doorgaan. Dit tot ongenoegen van een groep aannemers en architecten die de woningnood wil aangrijpen om kwalitatief ondeugdelijke huizen te bouwen. Ze noemen zijn beleid het ‘schrikbewind van Tellegen’. [39]


    Zijn maatschappelijke betrokkenheid uit zich ook in zijn partijpolitieke opvattingen. Zo neemt hij in 1901 afscheid van de Liberale Unie, waarvan hij bestuurslid is, en sluit hij zich aan bij de nieuwe links-liberale Vrijzinnig-Democratische Bond. [40] In 1913 verlaat hij deze partij weer, om verder partijloos te blijven. [41]


    Bij het vechten tegen slechte huisvesting leert hij het socialistische gemeenteraadslid F.M. Wibaut kennen en waarderen. Wibaut is lid van de Gezondheidscommissie, waar hij zich met onbewoonbaarverklaringen bezighoudt. In nauwe samenwerking pakken ze de opruiming van krotten aan. Het is het begin van een jarenlange hechte vriendschap tussen mannen die elkaar vertrouwen. [42]


    •••


    BURGEMEESTER VAN AMSTERDAM


    Dat blijkt bij de benoeming van Tellegen tot burgemeester van Amsterdam in de lente van 1915. Tellegen stelt Floor Wibaut, inmiddels wethouder van Volkshuisvesting en Arbeidszaken, lang van tevoren per brief op de hoogte van de ontwikkelingen rondom zijn persoon. [43]


    De aanstelling van Tellegen in deze functie, op voordracht van de liberale minister van Binnenlandse Zaken, P.W.A. Cort van der Linden, komt als een niet voor iedereen aangename verrassing, hoezeer men Tellegens werkkracht ook waardeert. De aftredende burgemeester, jhr. A. Röell, vindt hem te progressief en te weinig bekend in de ‘toonaangevende kringen’ van de hoofdstad, van wier steun hij afhankelijk zou zijn. Dit zou hem in zijn ambt niet representatief genoeg maken. Een gemeenteraadslid weigert samenwerking met Tellegen, die eerder als ambtenaar zijn ondergeschikte was. [44]


    Als verdediging tegen degenen die menen dat hij als ambtenaar slechts bevelen had op te volgen en daardoor niet geschikt is om burgemeester te worden, zegt de nieuwe burgemeester in zijn aanvaardingsrede: ‘Nimmer is mij kunnen bevolen worden mijn handteekening te zetten onder een voorstel of een advies, waarmede ik het niet eens was.’ [45]


    De benoeming scheidt de pers in twee kampen. De Telegraaf acht het opmerkelijk dat de nieuwe burgemeester geen meestertitel draagt en niet tot de Amsterdamse handelswereld behoort. Het sociaaldemocratische dagblad Het Volk juicht de keuze voor de bekwame, bescheiden en democratische Tellegen juist toe als een teken van de nieuwe tijd. [46]


    •••


    OVERWERKT


    Tellegen loodst, samen met Wibaut, de stad door de Eerste Wereldoorlog, met al zijn problemen van tekorten en spanningen. Een dieptepunt is het neerslaan van het Aardappeloproer van 1917, waarbij doden en gewonden vallen. Het grijpt Tellegen aan: ‘De dood van enkele Amsterdammers bleef aan zijn gezondheid knagen, roofde de rust zijner dagen, den slaap zijner nachten,’ schrijft Wibauts partijgenoot Meyer Sluyser. [47] De verwijten die de burgemeester van sommige raadsleden krijgt, raken hem diep. [48]


    Wibaut, verantwoordelijk voor de levensmiddelenvoorziening, zal later in zijn memoires optekenen: ‘Het was voor mijn gevoel onverdragelijk, dat ook in Amsterdam met een volkomen democratischen Burgemeester als hoofd der politie, en met een hoofdcommissaris van politie, dien ik kende als een zachtmoedig man, die afkeer van geweld had, geen ander middel was gevonden om de daad van oproerigheid te stuiten dan schieten.’ [49]


    De burgemeestersjaren in crisistijd vergen veel van Jan Willem Tellegen, wat aan zijn uiterlijk valt af te lezen: een gezicht vol rimpels, ogen die moe en hol staan. Kan zijn gezondheid het vele werk aan waarmee hij zich belast? Een extra knak voor zijn gestel is in januari 1920 de dood van zijn oudste zoon, Bernard (Bernardus D.H.), kort nadat deze met tuberculose uit Indië was teruggekeerd. Als Tellegen in 1921 tijd neemt om te herstellen – er blijken intussen hartproblemen te zijn opgetreden – en te ontspannen, is het te laat. Kort na terugkeer van een buitenlandse vakantiereis overlijdt hij op 16 april 1921 in Amsterdam. Aan zijn werk kwam ‘nooit een eind’, memoreert waarnemend burgemeester en vriend Floor Wibaut aan het graf. Vriend en vijand roemen Tellegen na zijn dood als een onkreukbaar magistraat. [50] De invloedrijke Amsterdamse bankier Ernst Heldring maakt een minder gunstig getoonzette kanttekening. Een dag na de dood van de burgemeester noteert hij in zijn dagboek: ‘De brave Tellegen is gestorven, het slachtoffer van overwerking in zijn burgemeestersambt, waarin hij te veel zelf wilde doen. Wibaut […] bevestigde mij dit, en zeide mij dat hij zich inzonderheid niet van de details van technische vraagstukken wist los te maken. Hij was een bekwaam en sympathiek man, die buitengewoon moeilijke tijden als burgemeester medegemaakt heeft, waarin hij over het algemeen een goede rol speelde. Hij had echter niet de touwtjes in handen, nòch in den Raad nòch in het College van B&W. Wibaut was zijn meerdere.’ [51]


    De burgemeester zelf was, zo zou zijn weduwe later opmerken, het meest trots op de grote uitbreiding van het grondgebied van de hoofdstad onder zijn bestuur. Ook wat dat betreft, wordt hij als ‘een van de pioniers’ erkend. [52]


    Het is een zware tijd voor de familie Tellegen. Een jaar na haar vader zou ook de jongste dochter van het gezin, Ockje, overlijden.


    •••


    MODERNE OPLEIDING


    Wibaut richt zich in zijn grafrede expliciet tot Tellegens kinderen met de woorden: ‘Uw vader heeft u gegeven en gelaten het beste wat er is: een naam die u vele deuren zal openen.’ [53] Het is de vraag of Marie Anne hier troost uit put en of dit de manier is waarop ze de herinnering aan haar vader hoog wil houden. Ze is dan al een tijd haar eigen weg gegaan en heeft zich een onafhankelijke en non-conformistische levensstijl met bijbehorende opvattingen aangemeten – niet tot genoegen van haar, toch liberaal-vrijzinnige, ouders.


    Het heeft de latere achting voor hen niet in de weg gestaan. ‘Bij mijn hele ontwikkeling heb ik erg veel aan mijn ouders te danken,’ zegt ze aan het eind van haar leven. [54] ‘Integriteit is het belangrijkste, zei mijn vader altijd. Je moet alles doen wat je wordt opgedragen, maar zet nooit je handtekening als je niet achter de gevolgen staat.’ [55]


    Dit is niet het enige wat hij haar meegeeft. Zo stuurt haar vader haar niet naar het gymnasium, maar naar de ‘Tweede Hoogere Burgerschool met vijf jarigen cursus voor jongens [!] te Amsterdam’ aan de Roelof Hartstraat. Het is een middelbare schoolopleiding die hijzelf ook had gevolgd, net als overigens zijn vrouw. Hij vindt de HBS moderner en beter in de tijd passen dan een klassieke opleiding. Marie Anne blinkt uit in geschiedenis en rechtlijnig tekenen, met negens op de eindlijst. De cijfers voor scheikunde, Frans en natuurlijke historie (biologie) blijven achter. [56]


    Haar ouders laten haar kennisnemen van de wereld buiten Nederland. Het past in de optimistische tijd tussen de eeuwwisseling en de Eerste Wereldoorlog. Alles lijkt mogelijk, de wereld ligt open, de vooruitgang lijkt geen grenzen te hebben. Later zou ze memoreren hoe ze als jong meisje Parijs en Londen nog in hun volle, zelfbewuste glorie heeft leren kennen. [57]


    Verder groeit Marie Anne dankzij de maatschappelijke positie van haar vader op in, wat ze later zal noemen, ‘een bestuursmilieu’, waar ze haar voordeel mee heeft gedaan. De grondslag hiervoor was gelegd door haar grootvader van vaderskant, de hoogleraar staatsrecht B.D.H. Tellegen. Bovendien was de vader van haar moeder, Cornelis Fock, burgemeester, minister, Kamerlid en commissaris des Konings. Praten over politiek is voor haar van jongs af aan een vertrouwd geluid. [58]


    En dan is er de liefde voor wandelen die ze van haar vader erft. Er is, memoreert haar broer Cees (Cornelis) aan het graf van vader Tellegen, ‘geen mooi plekje […] in Nederland, waar wij in vacantiedagen niet met hem gewandeld hebben’. [59]


    Een bijzondere eigenschap die ze van haar vader overneemt en waar ze haar hele leven van profiteert, is optimisme. Bij het aanvaarden van zijn burgemeesterschap zegt vader Tellegen dat hij aan zijn moeder ‘de opgewekte natuur’ te danken heeft, ‘welke mij ook in dagen van tegenspoed zelden in den steek heeft gelaten’. Hij hoort het zijn moeder bij tegenslag nog zeggen: ‘Niet bij de pakken gaan neerzitten, wij moeten weer vooruit.’ [60] En ten slotte lijkt haar handtekening sterk op die van haar vader.


    Amsterdam eert burgemeester Tellegen in 1927 met een straat in Amsterdam Zuid. In de zomer van 1929 wordt aan de Burgemeester Tellegenstraat, tussen de Pijp en de Diamantbuurt, een monument voor hem onthuld. Marie Anne is er aanwezig. Ze vindt het ‘foeileelijk’, al kan de plek en de omgeving (het gedenkteken wordt geflankeerd door hoogwaardige ‘volkswoningen’ in de stijl van de Amsterdamse School) haar bekoren. De plechtigheid geeft haar vooral het gevoel van ‘verleden en voorbij’. Sluyser vermeldt dat ‘enkele schrijvers van ingezonden brieven’ kort na zijn dood hadden voorgesteld het gedenkteken op de Dam te plaatsen. Het wordt echter een plaats tussen woningen die ‘de nieuwe gezonde ruimte stad’ vertegenwoordigen, zoals Tellegen die ‘als een lichtend visioen’ voor zich zag. [61]


    •••


    GEËNGAGEERDE MOEDER


    De invloed van moeder Tellegen op haar dochter dreigt hierbij te verbleken, wat onterecht is. Johanna Fock is als jonge vrouw al geïnteresseerd in politiek. Ze bezoekt in 1885 als twintigjarige Kamerdebatten en ze toont zich in brieven aan haar verloofde en latere echtgenoot verontwaardigd over de weinige rechten die vrouwen in vergelijking met de man voor de wet bezitten. In het bijzonder moet de ongelijke behandeling van jongens- en meisjesscholen het ontgelden. Ze zet zich verder in voor het stemrecht van de vrouw, heeft belangstelling voor internationale politiek en koestert sympathie voor het socialisme: ‘Ik heb waarlijk aanleg om socialist te worden […].’ Tijdens de Eerste Wereldoorlog zal ze in Amsterdam de leiding hebben van de Centrale Keuken, die aan tienduizenden behoeftige inwoners maaltijden verstrekt. [62] Kortom, een vrouw met karakter. Ook al heeft Marie Anne geen gemakkelijke verhouding met haar moeder, ze heeft veel van haar weg.


    •••


    2 ‘Kind van Carry en Frans’ [63]


    •••


    De dood van haar vader valt voor Marie Anne in de periode dat er een einde komt aan haar intensieve omgang met Carry van Bruggen. Via deze rebelse schrijfster ontmoet ze ook haar libertijnse vriendenkring. Zo leert ze de schrijver, criticus en museumconservator Frans Coenen kennen, met wie Carry een tijd een verhouding heeft. Ook tussen Marie Anne en Frans, die zevenentwintig jaar ouder is dan zij, zal een liefdesrelatie ontstaan, die tot in de jaren dertig standhoudt. Het contact met Carry en Frans zal van grote invloed zijn op haar geestelijke ontwikkeling, zoals ze zelf haar leven lang zal erkennen. [64]


    Marie Anne leert de dertien jaar oudere Carry kort na haar middelbareschooltijd kennen. Carry, dochter van de Joodse voorzanger (chazan) en godsdienstleraar Izak de Haan, [65] is dan getrouwd met de journalist Kees van Bruggen en heeft met hem al een verblijf in Indië achter de rug.


    ‘Zou je het veertien dagen bij mij kunnen uithouden?’ vraagt Carry van Bruggen in de zomer van 1912 op een briefkaartje aan Marie Anne. Carry zal met haar gezin – het paar heeft twee kinderen: Bertha (‘Mopje’) en Kees – de vakantie doorbrengen in Schoorl en het is de bedoeling dat Marie Anne komt logeren. Deze woont dan in Amsterdam aan de Nicolaas Maesstraat 46 (en later, als haar vader burgemeester wordt, op het wat chiquere adres Jacob Obrechtstraat 49 – hoek De Lairessestraat). Carry’s huis is er niet ver vandaan: Valeriusstraat 73. De vriendschap is dan nog pril. Het kaartje heeft als aanhef ‘Beste kind’ en als besluit ‘Beste groeten van allemaal, je Carry v B’. [66]


    Hoe Marie Anne met Carry in aanraking komt, is niet duidelijk. Ruth Wolf veronderstelt in haar biografie van Carry van Bruggen dat Carry haar bij Frans Coenen heeft ontmoet. [67] Bewaarde briefwisselingen pleiten echter meer voor het omgekeerde, schrijft Roos Vermeij in haar scriptie over Tellegen. [68] Mogelijk heeft de in literatuur geïnteresseerde Marie Anne contact gezocht met de schrijfster. Het feit dat beiden in de gegoede Concertgebouwbuurt wonen, kan een treffen hebben vergemakkelijkt.


    Tijdens de logeerpartij van 1912 in Schoorl laat de achttienjarige Marie Anne haar warme gevoelens jegens de eenendertigjarige Carry blijken. Deze is er dan nog verlegen mee, schrijft ze haar een jaar later: ‘Vroeger, heel vroeger, dat is: verleden jaar in Schoorl, heb ik mij tegenover je groeiend gevoel wel eens benauwd en pijnlijk-bezwaard gevoeld, omdat we toch zoo zeer in leeftijd en aard verschillen, omdat ik meende, dat je toch meer en dieper waart gehecht aan je familie en aan de tradities van je kring, dan dat je ooit bij mij, die immers geen moraal erken dan mijn persoonlijke en voor wie tradities eerbiedwaardig, maar nimmer bindend kunnen zijn, zou aarden.’ [69] Uit dit brieffragment, geschreven in de zo kenmerkende stijl van Carry van Bruggen, komt naar voren dat de gevoelens van genegenheid beslist ook van Marie Anne uitgaan.


    •••


    ‘BLACK BOY’


    Carry overwint haar reserves. In juni 1913 bericht ze Marie Anne: ‘Ik ben zo blij dat je in mij je betrouwen hebt gesteld en dat je je aan mij wilt blijven vasthouden, niet uit ijdelheid en dat weet je ook wel, maar omdat het betekent, dat je nu een Ideaal hebt, eene illusie, een heerlijkheid om van en mee te leven.’ [70]


    Het zijn grote woorden, die een diepe aanhankelijkheid uitdrukken. Carry schrijft ze op een moment dat in huize Tellegen spanning heerst over deze vriendschap van de nog thuiswonende Marie Anne. Eerst is Carry bang dat een brief van haar olie op het vuur zou gooien, maar als Marie Anne haar een zo langverwachte tijding doet toekomen (Carry: ‘dat lieve – en o, zoo felle – briefje’), voelt ze zich vrij zich te uiten. [71]


    Carry definieert aansluitend haar individuele levensvisie: ‘Ten slotte gaat het niet om eenige “werkelijkheid”, om de realiteit van wat ik ben en “beteeken” – , zooals jij mij ziet, zóó ben ik voor jou, zooals jij mij ziet, zóó ben je zelf, want “Gods Koninkrijk is binnen in U”.’ Praktisch besluit ze met: ‘Ga nu hard werken, kind, ik ga het ook doen. Ik zal je zenden wat ik publiceer – binnenkort een studie over [de Britse schrijver John] Galsworthy.’ Carry ondertekent de brief met ‘the Black Boy’, zoals ze sinds het voorjaar van 1913 doet en de verdere jaren van de vriendschap zal blijven doen. [72]


    Het is een beslissend moment – niets kan de verhouding nu nog tegenhouden. Carry heeft zich bekendgemaakt aan Marie Anne, in al haar zwakheid en twijfel, maar ook in haar kracht. Carry’s roman Heleen, een vroege winter, die begin 1913 uitkomt, [73] beschrijft de worsteling die in haar hoofd plaatsheeft, en ze laat het boek aan Marie Anne lezen. Het schrikt haar vriendin niet af, en dat sterkt Carry: ‘Nu je Heleen las, weet je, wat die zelf-twijfel beduidt: niets dan het resultaat is zij van te diepen zelf-inkeer, een te fel licht over alle dingen – , nu weet je, en nu weet ik ook, hoe die zwakheid zèlf een schijn is, en de werkelijkheid deze, dat ik genoeg gevoel en wil en kracht en bovendien: vastheid van voornemen bezit om voor jou te zijn, wat jij noodig hebt dat ik ben.’ [74]


    Heleen raakt Marie Anne. Na Carry’s overlijden in 1932 zou ze in een herdenkingsartikel in het Utrechtsch Provinciaal en Stedelijk Dagblad wijzen op het belang van Heleen bij het doorgronden van Carry van Bruggen: ‘Met Heleen heeft zij haar eigen wezen ontdekt en den weg gevonden, dien zij onafhankelijk en onvervaard haar verder leven zal volgen.’ Tellegen legt er de nadruk op hoe Carry het boek in zijn tijd plaatst, in ‘die zelfvoldane jaren voor den oorlog, van verlichten vooruitgang, van democratie, van feminisme en wereldvrede’. Heleen zet daar de twijfel tegenover van hen ‘die het onwaarachtige in die geslaagde wereld voelden en zich kwetsten aan de tegenstrijdigheden van leer en leven in een huichelachtige en zelfvoldane maatschappij’. [75]


    Het is denkbaar dat Marie Anne in 1913, als zich ontwikkelende jonge vrouw, bij het lezen van Heleen dat onbehagen, die twijfel over dat onbezorgde tijdperk voorafgaande aan de Eerste Wereldoorlog herkent en dat ze in Carry een geestverwant ziet. Mogelijk trekt Carry’s onafhankelijke positie haar juist aan, omdat de schrijfster niet meegaat in die waan van de dag – waar Marie Anne ook in haar directe omgeving mee in aanraking komt.


    Het uitbreken, kort daarop, van de Eerste Wereldoorlog is volgens de terugkijkende Tellegen het moment van de waarheid. Deze ‘legde de voosheid van dien vooruitgang, van al die bewegingen bloot’. [76] Dit geldt zowel voor het streven naar wereldvrede en democratie als voor het feminisme.


    •••


    GEEN FEMINISTE


    Op deze terreinen manifesteert Carry zich al vroeg met kritiek. In de zomer van 1913 zet ze zich in een brief aan Marie Anne bijvoorbeeld scherp af tegen de collega-schrijfster Henriette Roland Holst, die zich volgens Carry politiek laat misbruiken. ‘Jouw black boy is […] niet, en zal nimmer zijn het idool van een partij, het idool van … de middelmatigheid, wat Henriette Roland Holst wel is.’ Ze wil daarmee niet beweren ‘dat zij middelmatig is, maar wel dat haar vurigste vereerders niet haar beste kenners en bevoegdste beoordeelaars zijn’. [77]


    Feminisme en de vrouwenbeweging wekken bij Carry geen warm gevoel op. Het is niet zo dat de positie van de vrouw haar niet interesseert, de manier waarop de vrouwenbeweging opereert, staat haar tegen. Ze is er ‘te individueel’ voor, aldus Roos Vermeij. [78] Carry haat groepsdenken, in welke vorm ook. Het doet haar sceptisch staan tegen socialisme, feminisme en zionisme. [79] Ze zal Marie Anne met dit gedachtegoed beïnvloeden.


    Het ijveren voor vrouwenkiesrecht wekt Carry’s hoon op, zoals blijkt uit haar roman Een coquette vrouw (1915). ‘[L]ijken niet alle kiesrechtdames op elkaar, of zou het alleen komen omdat ze zich allemaal precies eender kleden?’ laat ze de naar zichzelf gemodelleerde hoofdpersoon Ina zeggen, die zich op vergaderingen van deze vrouwen even goed thuis voelt als ‘in een krijgsraad van Hottentotten’. [80]


    •••


    ‘WOESTERNIJ’


    Voorjaar 1913, de tijd dat ze Marie Anne Tellegen beter leert kennen, schrijft Carry haar over de tentoonstelling ‘De vrouw 1813-1913’. Ze ziet ‘de prentjes […] en de bijschriften’ van de opening in het blad Het Leven en, zo vertelt ze, ik ‘ben voor mijn bedje op mijn blote knieën neergezonken en heb mijn goede Schepper “geprezen” dat hij mij tijdig in het harte had gestort, daar niet heen te gaan’. Marie Anne zou er wel gaan kijken en ze wekt bij voorbaat al Carry’s medelijden op: ‘Arm kind, wat zul jij je embêteren in die woesternij!’ [81] Carry’s belangstelling ligt elders, in het doorgronden van wie ze is. [82]


    De dan negentienjarige Marie Anne is vooral bezig met de voorbereiding op het staatsexamen klassieke talen dat haar toegang moet geven tot de universiteit, waar ze rechten wil studeren. Carry plaagt haar ermee: ‘En hoe gaat het dit dappere page-tje van mij intusschen? Voortdurend maar werkwoorden slikkend en Vergilius overwegend? […] Zie je nu wel, wat voor gevaarlijk gezelschap ik ben –, ik kan het eenvoudig niet laten, de menschen van hun tevredenheid te beroven.’ Ironisch beklaagt ze haar ‘arm kind’, dat in handen moest vallen van haar als ‘jeugdbedervende’ persoon. [83]


    Carry laat Marie Anne delen in haar ontmoetingen, bezigheden, stemmingen en observaties. In de zomer van 1913 vertelt ze haar dat ze een paar keer bij de schrijver en psychiater Frederik van Eeden op diens coöperatieve landbouwcommune Walden in Bussum is geweest, waar ze onder anderen de jonge Jany Roland Holst had ontmoet. ‘Je zoudt hem wel waardeeren, stil en fijn, blond, met goud haar en heel mooie oogen –, overigens absoluut niet “beau garçon” – en buitengewoon belezen, zonder boeken-wijsheid toch.’ [84]


    Een week later blijkt Carry zich wat van ‘den jongen Jany Roland Holst’ te hebben losgemaakt: ‘Hij is een weeke, vurige jongen, en verbeeldt zich nu dat hij heel erg “in love” met mij is – eerlijk gezegd, geloof ik, dat hij hoofdzakelijk “in love” met zichzelf is – en daarom heb ik hem weggestuurd, dat wil zeggen […] ik heb iedere tendresse tusschen hem en mij afdoend uitgeroeid.’ Ze heeft andere dingen aan haar hoofd, zoals de ontmoeting met ‘den illustren Pit’. [85] Met deze meer dan twintig jaar oudere kunsthistoricus Adriaan (Aart) Pit zal ze niet veel later een liefdesrelatie krijgen.


    •••


    ‘SOESA VAN ALLERLEI AARD’


    In de tijd dat er een warme vriendschap tussen beide vrouwen ontstaat, beleeft Carry in haar persoonlijk leven turbulente tijden. Ze heeft ‘veel soesa van allerlei aard’, en ze mist dan het gezelschap van Marie Anne. Haar huwelijk met Kees van Bruggen loopt af. In 1914 besluit het echtpaar uit elkaar te gaan, al zou het paar pas in 1917 officieel scheiden. Carry verhuist met de kinderen uit Amsterdam naar kunstenaarswoning De Veldmuis (met atelierraam) aan de Engweg in het landelijke, Gooise Laren. Ze verruilt het hectisch verkeren in artistieke kringen in de hoofdstad voor het buitenleven in het populaire kunstenaarsdorp, dat overigens een goede verbinding met Amsterdam heeft. [86] In de aanloop daarnaartoe schrijft ze Marie Anne dat ‘het erg leeg is nu je weg bent’ en dat het ‘heel prettig zal zijn als je eenmaal in het Stichtjen [Utrecht] studeert en ik in Laren woon en dat je dan vaak zult komen’. [87]


    Eerst heeft Carry het niet gemakkelijk in haar nieuwe omgeving. Begin augustus geeft Kees haar ‘een sneer’, die haar diep treft. En haar intieme vriend Frans Coenen schrijft haar ‘angstwekkend onverschillig, althans bedaard’. Ze smacht naar de aanwezigheid van Marie Anne, zeker nadat deze haar ‘een onrustig briefje’ had gestuurd. Carry: ‘Ik weet niet waar je bent en onder welke omstandigheden –, maar kun je komen, kom. Op dit moment is niemand mij welkomer, ik heb geen behoefte aan superieure mannelijke kalmte, maar aan jouw mede-onrust, mede-ontroering en mede-leed.’ [88]


    Later die maand, waarin ook de eind juli uitgebroken Eerste Wereldoorlog de gemoederen in haar omgeving verhit en verdeelt, zit Carry diep in de put. Wat haar verontrust, is dat er in een ‘stille conspiratie’ wordt geprobeerd, onder anderen door haar man Kees, ‘het gif der tweedracht’ te zaaien tussen haar en Marie Anne. Gelukkig stuurt de laatste haar een ‘geurende’ groet. [89]


    Carry waakt voor eerlijkheid in de vriendschap. ‘[J]e behoeft mij waarlijk geen vrolijke briefjes te schrijven, als je je niet vrolijk voelt,’ houdt ze Marie Anne begin 1915 voor. ‘[W]ees blij, dat je in mij een coeur fidèle hebt, opdat er geen innerlijke “onrust” in je ontsta, waar naturen als de jouwe toch eigenlijk steeds min of meer aan blootstaan.’ [90]


    Ook Carry kent in 1915 haar perioden van innerlijke ‘onrust’, die zo hevig zijn dat ze van tijd tot tijd moet worden opgenomen. Als ze in een instelling in Utrecht op adem komt – ‘heb als een hulpeloos kind gisterochtend onder de boomen op den Maliebaan geloopen’ –, steunt Marie Anne haar door het sturen van rozen. Eerder was Carry al verrukt door de ‘[s]plendid dark flowers’ die haar vriendin haar zond. [91]


    Ze houdt Marie Anne gedetailleerd op de hoogte van haar opbloeiende relatie met Aart Pit. ‘Zondag heeft Pitje hier gegeten, het was heerlijk hem hier te hebben, […] zondag ga ik naar hem, al vroeg […],’ schrijft ze in de zomer van 1915. En het jaar daarop: ‘A.P. hield me trouw gezelschap de beide Paaschdagen, ’t was heel knus, we speelden “herstellende zieke” en ook een beetje “vadertje en moedertje”...’ [92]


    •••


    KOFFIEMAALTIJD IN EEN MUSEUM


    De vrijgevochten intellectuele kring rondom Carry van Bruggen treft elkaar regelmatig rond lunchtijd voor een koffiemaaltijd in het Museum Willet-Holt-huysen aan de Amsterdamse Herengracht. Dit dubbele grachtenpand, waar nog steeds is te zien hoe rijke Amsterdammers leefden en kunst verzamelden, is het domein van Frans Coenen, die er conservator is. Behalve Carry en Frans zijn er vaak ook Marie Anne Tellegen en de journalist Henri Wiessing aanwezig. De laatste, die hoofdredacteur is van De Nieuwe Groene Amsterdammer, doet hilarisch verslag van zo’n samenzijn, dat zich in de periode 1918-1919 moet hebben afgespeeld. [93]


    Marie Anne is er op dat moment niet bij, maar desondanks in de gesprekken zeer aanwezig. Als Carry met smaak verslag doet van haar culturele lezingen in kastelen en huizen van welgestelden, noemt ze Marie Anne en Aart Pit als degenen die ‘hun relaties’ aandragen voor dit voordrachtencircuit. Waarop Wiessing zich laat ontvallen dat dit van Marie Anne nogal wiedes is. Had zij niet onlangs gezegd: ‘Ik ben wat ik ben door Carry’? En Frans Coenen sluit aan met: ‘Dat verdien je, Carry. En Marianne is zeker niet de enige.’ [94]


    Het is een onbezorgd stel mensen, die menen dat de gegoede burgerij door Carry op ‘een frisse wind’ wordt getrakteerd. Wel is er tegelijkertijd sprake van enige bedreiging van de kant van de gevestigde orde, al wordt die weggewuifd. Want Carry meldt, in de marge van een gesprek over de Russische Revolutie, vrolijk hoe Marie Anne – opnieuw komt zij ter sprake – Frans had verteld over de waarschuwing die haar vader van de ‘politieke’ politie had ontvangen. Er zouden revolutionaire bijeenkomsten in het deftige museum plaatshebben. Waarop Frans, die intussen de minnaar van Marie Anne is geworden, burgemeester Tellegen meteen literair en luchtig had geschreven dat er niets van klopt, dat er geen revolutionairen bij hem de stoep op en af gaan ‘als ware die een Jacobsladder’. [95]


    Indirect raakt deze episode aan het ongemak dat in het burgemeestershuis over de losgeslagen dochter heerst. De vrijgevochten groep rondom Carry (en Frans), waar Marie Anne volwaardig deel van uitmaakt, is niet de omgeving waarin haar ouders haar wensen. Dat maakt de verhouding met hen stroef.


    Als Carry en Aart Pit in 1920, tijdens een periode van ernstige ziekte van Pit, besluiten te trouwen, is Marie Anne de eerste die het hoort. Het zal volgens Carry geen verandering ‘in de aard van ons samenleven’ teweegbrengen, en ze wil het dan ook niet ‘zoo héél erg’ zien als ‘een ‘groot besluit’. ‘Bekom eerst even van de schrik,’ schrijft ze, om geruststellend af te sluiten met: ‘Dag gewormte [koosnaam voor Marie Anne], ben altijd voor jou, getrouwd of ongetrouwd, je BBB [Bad Black Boy].’ [96]


    Het geeft aan hoe sterk de band is, of is geweest, want in die tijd kalft de vriendschap af. De brief waarin Carry het huwelijk met Aart Pit aankondigt, dat op 20 juli 1920 plaatsheeft met Coenen als getuige, is een van de laatste uit een periode waarin de diepe vriendschap met Marie Anne wordt bezongen. Neem de brief die Carry in de zomer van 1916 schrijft als ze een tijdje op Ameland doorbrengt: ‘Ik verlang heel erg naar je en mis je heel erg –, ik mis zoo heel erg en waardeer daardoor nog dubbel! –, die vaststaande verwantschap die geen bevestiging meer behoeft, dat saamkomen, dat eigenlijk zoo geheimzinnig is – en toch weer zoo eenvoudig, als alle “geheimzinnige” dingen – dat we met maar weinig mensen kunnen hebben, met te minder, naarmate wijzelf te fijner vertakt zijn.’ En ze besluit met: ‘Dag kindje, gescheiden zijn we toch te zamen “In Geest en in Waarheid”. Boy.’ [97] Zo zal het in de jaren twintig niet meer zijn.


    •••


    VUUR VERDWIJNT


    Waarom het vuur uit de vriendschap verdwijnt, wordt uit Carry’s brieven niet duidelijk. Mogelijk hangt het samen met de verhouding die Marie Anne krijgt met Frans Coenen. Die verdiept zich tot een hartstochtelijke en bijzondere liefdesrelatie, die haar opslokt. Deze affaire bloeit, wegens haar pikanterie, in het verborgene. Er zijn jarenlang slechts weinig mensen die ervan weten. En Carry is niet een van hen. Voelt Marie Anne schroom het te vertellen door haar diepgevoelde band met Carry? Of is het uit piëteit van Frans voor Carry, met wie hij na het aflopen van hún liefdesrelatie nauw bevriend was gebleven? [98]


    Het kan ook zijn dat Carry door haar huwelijk met Aart Pit in de ogen van Marie Anne een weg inslaat waar zij haar vriendin niet meer kan volgen, ook omdat ze weet van de spanningen tussen beiden. Verder wil Carry tot verbijstering van haar bohemienvrienden ‘mevrouw Pit’ worden genoemd, terwijl ze aan zoiets eerder nooit enig belang had gehecht. [99] Marie Anne Tellegen zou dit streven later zelfs beschouwen als eerste verschijnsel van Carry’s latere geestelijke ziekte, wat iets zegt over haar eigen afkeer van een officiële echtverbintenis. [100] Zeker is dat ze dit niet kan begrijpen van een zelfstandige vrouw als Carry.


    •••


    VERBETEN AANVALLEN


    Het valt in 1920 op dat Marie Anne weken niets van zich laat horen [101] en dat ze Carry in gesprekken zo hevig kan aanvallen dat Frans Coenen – op dat moment geliefde van Marie Anne – verbijsterd is. Hij vindt het ‘eigenlijk om te schrikken, zoo fel en absoluut jij tegen Carry gekant bent tegenwoordig’, schrijft hij. Het is volgens hem ‘geen onverschilligheid’, maar ‘dat lijkt wrok en vijandschap, volstrekte incompatibilité d’humeur’. Frans concludeert dat er tussen Marie Anne en Carry nu wel ‘een heel wijde kloof’ tussen ‘de fictie der vriendschap en de werkelijke gezindheid’ gaapt. ‘Het is maar goed, dat je er niet zooveel heengaat.’ [102] Is ‘het kind’ volwassen geworden en keert het zich tegen haar voorbeeld, haar vroegere idool? Marie Anne voelt weerzin tegen een soort achterdochtige bemoeizucht van Carry. [103] Hoe dan ook, de correspondentie stopt.


    Carry blijft zich echter ook op afstand bezighouden met haar vroegere vriendin en bewonderaarster. Zelfs op intiem gebied. Via Frans Coenen hoort Marie Anne in 1922 dat Carry ‘klaagde over mijn sexueele “droogheid”, want dat er toch maar niets kwam van trouwen of zelfs een vrijer’. [104] Dit geeft aan dat Carry niet weet dat Marie Anne dan een liefdesrelatie met Frans heeft.


    Met Kerstmis 1925 wordt het contact hersteld. Marie Anne gaat ‘met een zwaar gemoed’ voor het eerst sinds lange tijd naar Carry en Aart Pit, waar het allemaal erg meevalt. Ze is opgelucht: ‘Carry was gewoon en eenvoudig. Ze zei geen vervelende dingen, deed gewoon over Frans en de domineerende factor was, dat ik weer kwam.’ Haar hart voor Carry ‘verwarmt’ door het bezoek. En er wordt een afspraak gemaakt voor een ‘groot verzoeningsdiner’ bij Marie Anne thuis, dat begin januari 1926 wordt gehouden. [105] Of Frans daar ook bij is, is onduidelijk. Wel lijkt de verhouding tussen hem en Marie Anne ook voor Carry nu duidelijk en geaccepteerd.


    Dit geldt omgekeerd niet voor het huwelijk van Carry en Aart Pit. Als Carry in 1930 weer een rustkuur ondergaat, praten Marie Anne en Frans op Pit in om hem ervan te overtuigen dat hij van Carry weg moet, dat hij ‘verkeerd voor haar is’. Maar Pit wil Carry niet in de steek laten en durft de verantwoordelijkheid voor de breuk niet op zich te nemen. Dit brengt Marie Anne ertoe op te merken dat als Carry terugkomt, ‘de strijd’ tussen de echtelieden opnieuw begint. [106]


    Als Carry na een periode van geestelijke instortingen en lichamelijke zwakheid in de herfst van 1932 overlijdt, meldt Aart Pit dat aan Marie Anne in een hartelijk, maar toch ook wat afstandelijk briefje. [107] Dit weerhoudt haar er niet van direct naar Laren te reizen, een tocht die bij haar ‘veel melancholieke herinneringen’ oproept. [108]


    •••


    ‘DARK FLOWERS OF PASSION’


    Haar eerder aangehaalde herdenkingsstuk in het Utrechtsch Provinciaal en Stedelijk Dagblad besluit ze met: ‘Voor mij staan donkerrode anjelieren, dark flowers of passion. Bloemen van hartstocht, háár bloemen. Want hartstochtelijk was zij, hartstochtelijk haar wezen, hartstochtelijk haar werk. Van een felle bewogenheid, als wij hier in Holland niet gewend zijn. Een felheid en bewogenheid, welke den nuchteren Hollander afstooten. Maar zij, die zich aan dien gloed, dien hartstocht hebben gewarmd, zullen de herinnering altijd meedragen.’ [109]


    Die ‘dark flowers of passion’ zijn de bloemen die Marie Anne tijdens hun vriendschap aan Carry had gestuurd. [110] Het zijn de bloemen die aan haar graf ontbreken, merkt Ruth Wolf later op over de necrologie die Marie Anne Tellegen schrijft. [111] Is het de tragiek van het moment?


    Het is een stuk dat Marie Anne ‘moest schrijven’, vertelt ze haar vriendin An Maas. Het sterven van Carry ontroert haar diep. ‘Het is alsof ik door haar dood Carry heb teruggekregen en haar nu voor goed verloren heb. En toch niet heelemaal. Er is iets, dat ik behoud. Ik weet nu weer dat ik uit dit verleden gegroeid ben en dat ik er aan vast zit, dat er continuïteit is. En dat is goed.’ [112]


    Tellegen doet meer om de herinnering aan haar vriendin levend te houden. Ze werkt mee aan een kleine tentoonstelling over Carry in de Utrechtse bibliotheek. [113] Marie Anne zal haar hele leven lang Carry als ijkpunt blijven zien.


    •••


    MEER DAN WIJZE OUDERE MAN


    In de tijd dat Marie Anne zich losmaakt van Carry, onderhoudt ze al een paar jaar een geheime hartstochtelijke relatie met Frans Coenen. Een van de eerste tekenen van genegenheid die de dan 51-jarige Frans aan de 23-jarige Marie Anne laat blijken is een briefkaartje uit de lente van 1917:


    •••


    Marian, Marian, Marian!


    Als ’t er af kan


    Schrijf dan eens een briefje,


    Mijn liefje,


    Of, als dat stoort je,


    Dan maar een woordje


    Op een kaart


    […] [114]


    •••


    Het is een lief verpakte aansporing tot contact. Frans wil kennelijk meer voor haar zijn dan de wijze oudere man die zich om haar bekommert in het gezelschap van Carry. Zoals Carry bijvoorbeeld, in de zomer van 1914, aan haar schrijft: ‘Frans is vol vaderlijke bezorgde gedachten aan jou’ [115] – en die ‘zorg’ slaat vermoedelijk op het staatsexamen dat Marie Anne als gediplomeerde HBS’er moet afleggen om later dat jaar in Utrecht te kunnen studeren.


    Frans, die op dat moment gehuwd is en geen kinderen heeft, staat onder zijn vrienden bekend als een lieve en zachte man. Carry heeft het over de ‘lieve Frans’ en zijn ‘mausoleum’, oftewel het Museum Willet-Holthuysen. [116] Journalist Henri Wiessing karakteriseert hem als ‘de zachte en wijze’ Coenen, ‘onzelfzuchtig’, ‘teder’, behept met ‘eeuwige aarzeling’, en spreekt over de ‘lieve, spiritueel dappere maar maatschappelijk zo bange Frans Coenen’. [117]


    ‘Marian’, hoewel niet scheutig naar mannen toe, is gevoelig voor contact met deze geziene intellectueel en recensieschrijver, die geen geheim maakt van zijn vele vriendinnen. [118] De vriendschap die ontstaat tussen de betrekkelijk kleine Frans Coenen met zijn rossige puntbaard en de jonge rijzige Marie Anne, verandert begin 1918 in een hartstochtelijke liefdesrelatie. [119] Vanaf februari dat jaar schrijven de geliefden elkaar vaak meermalen per week brieven en kaartjes, waarin in elk geval van Frans’ kant de amoureuze ontmoetingen die ze beleefden, vaak heet van de naald worden bejubeld. [120] De brieven van hem behoren tot de Collectie M.A. Tellegen in het Nationaal Archief. Die van Marie Anne aan hem liggen daar niet en bevinden zich evenmin in het archief van Frans Coenen in het Letterkundig Museum. Mogelijk zijn ze verloren gegaan.


    •••


    ‘BOVEN DE GRUYTER’


    Marie Anne en Frans treffen elkaar wisselend in Amsterdam, in ‘zijn’ museum, of in Utrecht, waar Marie Anne intussen studeert en waar ze een kamer aan de Biltstraat 24bis heeft betrokken – ‘boven De Gruyter’. [121] Het is de tijd dat deze straat nog een spoorwegstation heeft, met een goede verbinding naar Bussum, waar Frans woont. Later gaat Marie Anne op kamers bij juffrouw Postma aan de Dondersstraat 13.


    Als de gelegenheid zich voordoet, bijvoorbeeld bij spreekbeurten van Frans, brengen de geliefden de nacht door in een hotel. Daar heeft Marie Anne aanvankelijk bezwaar tegen; ze is er zelfs bang voor. [122] Ze doet zich dan voor als ‘mevrouw F. Coenen’, soms met ‘trouwring’. [123] Later volgen ook langere reisjes.


    •••


    ‘VADERLIJKE MINNAAR’


    Coenen maskeert het leeftijdsverschil niet. In hun gepassioneerde affaire is, zo schrijft hij haar aan het begin van de relatie, ‘iets zoo liefs van vertrouwen […] en ook iets vleiends voor mij’ – ‘toch maar een ‘oude heer’ […]. Zeker bij jou vergeleken.’ [124]


    Hij heeft het over Marie Anne als ‘’t kind van Frans’, al volgt daar al snel op: ‘en meer of min de vrouw’. Later is hij stelliger: ‘Je bent mijn kind en vrouw en de rest…’ [125]


    Hij vind het ‘heerlijk’ om voor Marie Anne ‘al wat ik vermag’ te kunnen zijn. Daar staat voor hem iets verrukkelijks tegenover: ‘[E]n jij geeft mij daarvoor terug je krachtige jeugd en frischheid.’ Hij heeft het over ‘de vreugde van mijn ouden dag’. En een halfjaar later: ‘Ik ben al zoo bejaard en jij zoo jong, dat je mij oneindig meer geeft dan ik jou.’ [126] Ook zou hij zichzelf haar ‘vaderlijke minnaar of minnelijke vader’ noemen. [127]


    Hij is ‘dankbaar’, verklaart hij Marie Anne. ‘Ik kende je toch zoo lang al en mocht je altijd graag lijden […]. Maar deze intimiteit brengt je ineens veel nader en doet mij je voelen als iets eigens, exclusiefs eigens in een verhouding van ons tweeën alleen. Het is heel zachtzinnig en heel beminlijk en vooral vertrouwelijk.’ En het raakt hem dat zij hem ‘zoo vertrouwen wilt en je overgeven … Kortom, je bent een snoes en het zinlijke staat je bijzonder goed.’ [128]


    Zij is hem zo na dat Frans bereid is haar zo nu en dan geld toe te stoppen, bijvoorbeeld voor een repetitor met het oog op haar rechtenexamen. Marie Anne zit regelmatig krap bij kas en ze is terughoudend om hulp van haar vader in te roepen. En ook al heeft Frans zelf in de lente van 1919 geldproblemen, ‘voor jou is er altijd nog wel wat over’, ook voor de aankoop van een korset, waarbij hij precies aangeeft welke kleuren en uitvoering dit kledingstuk moet hebben. [129]


    Toch wil hij zich, zeker in het begin van hun verhouding, niet inbeelden dat Marie Anne hem ‘echt’ liefheeft. ‘Bewaar dat voor iets betere jongens en “leef je uit” bij mij, tot dat andere zich ontwijfelbaar opdoet. Is zoo niet de situatie, lieveling?’ Al is dat voor hem gemakkelijker gezegd dan beleefd: hij raakt verknocht aan zijn jonge minnares. De gedachte aan haar ‘verteedert’ hem spontaan in een ‘mengeling’, waarin ‘begeerte’ een belangrijk ingrediënt is. ‘Ik hoop eigenlijk niet, dat dit gevoel veel sterker wordt: Het maakt zo afhankelijk, weet je. En het eind van de historie is toch dat je een eigen weg gaat van mij af omdat je nu eenmaal jong bent.’ [130]


    Voorlopig kan Frans, zeker na een amoureuze ontmoeting, moeilijk van Marie Anne ‘loskomen’. Hij vindt dit ‘niet enkel plezierig’, maar ook ‘een beetje smartelijk verlangerig’. En hij voelt zich bij haar, door haar ‘triomfante jeugd’, altijd in het krijt staan. [131]


    Dat is de verhouding zoals die in het voorjaar 1918 uit de brieven van Frans Coenen opduikt. De relatie lijkt te passen in het non-conformistische milieu waarin Marie Anne, via Carry en Frans, verkeert. Ze zou beleefd moeten worden als een vrijblijvende, tijdelijke affaire. De gevoelens zeggen iets anders, vooral ook door het seksuele contact. Er heerst op zijn minst verwarring. De omgang is niet zo vrij als ze lijkt.


    •••


    EIGEN DYNAMIEK


    Tegenover Carry nemen de twee geliefden voorzichtigheid in acht, al kan Frans in gezelschap niet altijd zijn ‘blik’ op Marie Anne ‘in bedwang houden’. En Carry ‘ziet en voelt scherp in deze dingen’, weet hij. Frans wil Carry niet met zijn liefde voor Marie Anne confronteren om haar het gevoel te besparen van jaloezie, van ‘verlaten zijn’, zoals hij dat zelf had ervaren toen Carry en Aart Pit een verhouding met elkaar kregen – ofschoon zijn eigen liefdesrelatie met Carry toen voorbij was. En hij heeft een wat ingewikkeld voornemen: ‘Daarom ook wil ik maar niet te vaak met haar en jou tegelijk samen zijn.’ De vraag is of dat uitvoerbaar is. Het zou juist argwaan bij Carry kunnen wekken. [132]


    De affaire verliest ook haar niet-verplichtende karakter doordat ze al snel een andere dynamiek krijgt. Ze raakt Frans dieper dan hij in het begin verwachtte. ‘Het is zoo oneindig goed te weten dat er één is onder al die duizenden die altijd en onvoorwaardelijk met je verbonden is, onzichtbaar, draadloos telegrafisch, waar je gedachten, altijd weer rust en steun zoekend, heen gaan. […] Ik geloof dat ik dit eigenlijk niet zo gewild of bedoeld heb, liefste kind. Ik wilde het gewoon – hartelijk, zacht zinnelijk, volkomen vertrouwelijk, maar dat schijnt niet te kunnen of ik kan ’t niet […]. Laten we ’t nemen en genieten zoolang ’t wil,’ schrijft hij Marie Anne. [133]


    Dat ‘niet kunnen’ houdt verband met de aard van de ontmoetingen, die gekenmerkt worden door heftig seksueel spel en door de begeerte dat opnieuw te beleven. In de brieven die hij steevast na een intiem samenzijn aan Marie Anne stuurt, geeft Frans daar uitdrukking aan. ‘Ik ben uitgeput, merk ik. Ik zou nu weer met je willen vrijen, niet praten […].’ [134] Drie dagen later uit hij het verlangen haar ‘toch wel minstens 2 maal per week’ te zien, ‘als ’t goed was’. ‘Maar zien… is kussen… en zoo, en daarom is ’t misschien beter niet te veel.’ [135]


    Hij kan zich echter niet van haar losmaken. Ook niet als hij in de zomer van 1918 voor zijn literaire werk een paar dagen aan de Veluwezoom in Ellecom verblijft: ‘Telkens ben je vóór mij in gedachten zooals ik je zie: kordaat, zelfbewust en dikwijls twijfelziek. En altijd lief voor mij, zoo vol verteederende overgaaf.’ [136] Hij krijgt er in de bossen bijzondere visioenen van heidense offertaferelen, waar Marie Anne een hoofdrol in heeft: ‘Je zou best de oude Goden kunnen aanbidden, en offeren in een bosch als priesteres van Freia bv. met loshangend haar. En ik vind dat ook wel goed, als ik maar de priester […] mag zijn, die mede-officieert.’ [137]


    Later houdt hij haar voor: ‘[I]k ben jouw minnaar en jij bent mijn minnares.’ ‘Lieveling, hoe voel je dat aan als je dit leest en in jezelf hoort? Schrikachtig of bezwaard?’ [138] Eind 1918 ziet hij haar ‘heelemaal aan mij en in mij’ en schrijft hij over een ‘volkomen lichamelijk en geestelijk bezit, zoover als ’t in deze wereld kan gaan’. Het geeft hem ‘een lichte doezeligheid, als een roesje van […] zinnelijke dronkenschap’. [139]


    •••


    JALOERS EN STRAFFEND


    Al schrijft Frans ruimdenkend over eventuele omgang van Marie Anne met jongere vrienden en al beseft hij dat zij waarschijnlijk niet voor altijd zijn geliefde zal zijn omdat ze uiteindelijk zal kiezen voor een jongere partner, [140] zijn gehechtheid aan haar maakt hem jaloers. Als studievrienden van Marie Anne naar zijn smaak te intiem met haar omgaan, klaagt hij een beetje pathetisch dat het ‘van kwaad tot erger’ gaat. Het liefst heeft hij haar, ‘de zachte, felle, gedweeë, opstandige Marianne’, in zo’n jaloerse bui dan bij zich. [141]


    Marie Anne wordt in die periode, begin 1919, door Frans beproefd, en dit heeft grote gevolgen voor het karakter van hun relatie. Frans confronteert haar ermee dat ze zich tot nu toe niet geheel aan hem overgeeft, dat ze dat bewaart voor ‘wie je werkelijk heelemaal liefhebben zult, geestelijk, maar ook lichamelijk en zinnelijk’. Maar hij is niet van plan haar ‘vrij te laten’ of ‘het meisje erg te ontzien’. ‘Ik wil ’t veel liever dwingen en bedwingen en “bezitten” als een echter satyr.’ Kort daarop houdt Frans haar echter voor dat hij haar ‘zeker’ niet zal dwingen te doen wat ze niet wil. [142]


    Marie Anne geeft zich niet zomaar gewonnen. Ze kan uit haar gevoelens geen wijs worden: hoeveel houdt ze van Frans en in hoeverre gaat ze met hem mee in zijn wensen en begeerten? [143] Frans weet haar, hoe dan ook, mee te trekken in een seksspel dat een sadomasochistisch karakter krijgt – waarin zij zich aan hem onderwerpt en hij haar kastijdt.


    In de brieven vertolkt Frans de sm-verlangens en -ontmoetingen eerst versluierd, maar in de loop van 1920 bevatten zijn epistels steeds meer verwijzingen naar straffende rituelen wegens het ‘verhard’-zijn van Marie Anne, naar de pijn die hij haar doet, naar ‘rooie’ plekken die hij haar in zijn tuchtiging toebrengt, naar zijn ‘dierlijke wreedheid’ en de ‘lust’ haar te ‘knellen’ en ‘pijn te doen’. [144]


    Het kastijden is bedoeld om haar weerspannigheid in te tomen en haar ‘gedwee’ te maken. [145] Hij wenst te voelen dat zij ‘heelemaal willoos’ en van hém is. Hij zou willen dat hij haar zo ‘gansch’ in hem ‘kan doen opgaan’. [146]


    Uit zijn brieven blijkt niet dat zij die overgave niet wenst. Integendeel. Ook de lange duur van de relatie wijst op wederzijdse instemming. Dit gebeurt alles in liefde en uit betrokkenheid tussen beiden. De brieven laten daar geen misverstand over bestaan.


    Als Frans najaar 1920 een aanval van impotentie heeft en hij met zijn leeftijd tobt, stuurt Marie Anne hem na een teleurstellend samenzijn chrysanten als troost. Tot zijn vreugde, en ongetwijfeld ook die van haar, is het slechts een tijdelijk ongemak. [147] Het liefdesspel gaat in alle hevigheid door in ‘uitspattingen’ en ‘ontploffingen’ van ‘zinlijkheid’, waar beiden van genieten. De slagen worden intenser door de aankoop van een ‘zweepje’, als sinterklaascadeau. [148]


    •••


    ‘GECOMPLICEERD, VAAK TEGENSTRIJDIG’


    Coenen geeft er in diezelfde periode blijk van zijn geliefde in al haar verschillende verschijningen te willen doorgronden. Hij vindt haar ‘gecompliceerd en vaak tegenstrijdig’. Hij bespeurt in haar ‘vitaliteit, apathie, zelfbepeinzing, spontaneïteit, actie, reflexie, droom, organiseertalent, wijsgerige aanleg, …’, en vraagt zich af hoe dit alles te rijmen tot ‘een – ik zeg niet eens harmonisch – geheel’. [149]


    Hij vermeldt ook een ‘sterke zinlijkheid’, ‘argeloosheid van beeldvorming en denken’, dat alles samen met ‘een volstrekt loyale natuur, zonder wantrouwen’. Marie Anne is volgens hem verder ‘naïef in ’t wereldsche en toch menschkundig vanwege eigen zelfkennis’. Ten slotte signaleert hij de tegenstelling tussen haar ‘zwak physiek’ en haar ‘gloeiende levenslust’. Ze heeft volgens hem ‘zeker iets groots in dat argelooze en toch omvattende… dat misschien nooit zijn verwerkelijking vinden zal’. [150]


    Er groeit een stabiele, harmonieuze verhouding. Marie Anne heeft weliswaar ruim aandacht van andere mannen en leeftijdgenoten, zoals van (vroegere) medestudenten en een ‘Enschedése dokter’, [151] maar ze geeft de voorkeur aan Frans. Ze geniet van zijn zorgzaamheid en van de huiselijke rust met hem als ze bij elkaar zijn. Hij is voor haar ‘een veilige haven’. Onder de medestudenten is Dies Enklaar, de latere hoogleraar algemene en vaderlandse geschiedenis der middeleeuwen aan de Universiteit Utrecht. In september 1916 maakt Marie Anne hem duidelijk dat ze geen relatie met hem wil. Dies blijft echter verliefd en wil haar ‘minnaar’ zijn, wat de verdere vriendschap niet in de weg staat. [152]


    Voor haar ouders is, na de vriendschap van Marie Anne met Carry, de relatie van hun oudste dochter met de vrijdenker en schrijver Frans Coenen een nieuwe bezoeking. Ze accepteren de verhouding niet. Marie Anne zet haar zin echter door, zoals zij steeds doet, al breekt zij niet met haar familie (en de familie niet met haar), hoezeer zij de sfeer in haar ouderlijk huis ook kan verfoeien. Zo blijft ze als liefdevolle dochter zorgen voor haar moeder, die al vroeg weduwe wordt, wat betekent dat ‘mama’ vrijwel elk weekeinde op gezelschap van Marie Anne kan rekenen. [153]


    Als de affaire geleidelijk een deel van haar geheime kant verliest en de omgeving van het paar ruimer op de hoogte is, treden Marie Anne en Frans steeds meer als stel op. Maar wel als een bijzonder stel, in een relatievorm die beiden liefde én onafhankelijkheid biedt, geluk én vrijheid, nabijheid én afstand. Het is een manier van samenleven zoals dat op dat moment niet algemeen aanvaard is, die hoort bij een non-conformistische levensopvatting, en Marie Anne verhult niet dat ze die is toegedaan. Ze wordt ‘door geen conventionele drang geleid’, zou ze later opmerken. [154]


    Een huwelijk is niet aan de orde, behoudens terloopse, gekscherende opmerkingen over bijvoorbeeld een ‘huwelijksreis’ en over het krijgen van kinderen. [155] Marie Anne is ‘fel tegen het huwelijk’, en ze komt daar niet op terug. Frans oppert eens, in een verliefde bui, om te gaan samenwonen, ‘want wij houden toch wel genoeg van elkaar om de een de ander zachtzinnig uit den weg te gaan’. En hij stelt in de lente van 1919 voor idyllisch samen ‘buiten’ te gaan wonen. Het zal er niet van komen. [156]


    •••


    MRS. COENEN


    Marie Anne en Frans gaan in de jaren twintig met elkaar om als een paar in een latrelatie avant la lettre. Ze brengen in de week avonden bij elkaar door, vaak op haar kamers aan de F.C. Dondersstraat in Utrecht, die in gezamenlijk overleg worden ingericht. Ook een deel van het weekeinde wordt samen besteed. En als haar intussen naar Baarn verhuisde moeder op reis is, is het hele weekeinde tot vreugde van Marie Anne voor haar en Frans. Ze gaan naar film en schouwburg, eten met vrienden. Ze zijn ook avonden huiselijk bijeen, met een pianospelende Frans in de voorkamer en een lezende Marie Anne op de canapé. Juist die sfeer samen is haar dierbaar. [157] Met ‘het grammofoontje’, dat ze op haar vierendertigste verjaardag krijgt en waar ze verslingerd aan raakt. Volgens Frans ontwikkelt ze ‘een verbazend muziekgevoel’. Het leidt er wel toe dat ze zich te buiten gaat aan ‘plaatkoopzucht’. [158]


    Hoezeer zij twee handen op één buik lijken te zijn, blijkt uit de brieven die Frans, vaak op verzoek van Marie Anne, aan haar goede vriendin en vroegere studiegenote An Maas schrijft. ‘Lieve An, ik schrijf je, maar M.A. spreekt door mijn pen,’ begint een van zijn brieven. [159] Marie Anne komt vaak niet aan schrijven toe door drukke werkzaamheden op de gemeentelijke secretarie waar ze werkt, of door fysieke zwakte, waar ze last van heeft, en Frans neemt het graag over, zo blijkt uit zijn uitgebreide correspondentie met An.


    Verder ondernemen Marie Anne en Frans, die in de loop van de jaren twintig van zijn vrouw zal scheiden en van Bussum naar Amsterdam verhuist, reizen en reisjes. Een hoogtepunt is hun verblijf – Marie Anne als ‘Mrs. Coenen’ – in het Engelse vakantieplaatsje Dunster (in het noorden van Somerset, vlak bij zee). In een tijd dat ze ‘de liefde en ’t leven […] toch wel erg prettig’ vindt, [160] beleeft ze hier een ‘in alle opzichten volmaakt’ samenzijn. Ze is er ‘los’ van alles en kan zich volledig met Frans ‘laten gaan’ in haar ‘eigen sfeer’. De terugkeer naar Nederland voelt als op aarde terugkomen ‘als je in de hemel geweest bent’. [161]


    Ook Frans is lyrisch. Nog nooit was een reisje met Marie Anne zo geslaagd als dit keer. En hij neemt waar hoe Engeland bij haar past: ‘Het is háár land en haar stijl van leven […].’ Zelf schrijft ze vooral gecharmeerd te zijn van de ‘eigengereide conservatieve, gecultiveerde Engelschman […], heel beschaafd en ontwikkeld en zelfgenoegzaam en door en door conservatief. De rest is namaak, snobisme.’ [162]


    Dat laatste verafschuwt ze, net als mondain gedrag. Haar vriendinnenkring is ‘doodverontwaardigd’ dat Marie Anne met haar kledingkeuze ‘op schandelijke wijze’ haar figuur verdonkeremaant. Zij reageert daar lachend op en zegt dat het mondaine kleden voor haar niet is weggelegd. Maar ze moet wel aan Frans kwijt dat hij maar ‘erg trotsch’ moet zijn op een vrouw met ‘zoo’n mooi figuur “in cognito”’. [163]


    Een van de laatste reisjes die Marie Anne en Frans maken, is tijdens Pinksteren 1930. Ze gaan naar zee, naar Harderwijk, zoals dat toen nog kon. Ze is verrukt over het prachtige weer aan de ‘stille Zuiderzee met kleine promenade’. En later dat weekeinde wandelen ze in Hulshorst en Leuvenum. Zoals altijd heeft ze er daarna moeite mee de overgang naar het ‘gewone leven’ terug te vinden. [164]


    •••


    PIJNLIJKE SCHEIDING


    Een constante in de brieven van Marie Anne aan vriendin An Maas in de periode van de affaire is een gevoel van opluchting dat Frans veel goedmaakt in haar leven, dat hij erg lief is, vaak ‘liever dan ooit’. [165] En ze geniet van het gewone leven samen met hem. Toch verandert er iets in hun relatie. Er ontstaat enige afstand tussen hen . Zij ziet dit aanvankelijk niet als bedreigend.


    Aan de gepassioneerde verhouding – die Frans ‘heelemaal een beetje trotsch’ maakte, ‘nu ik je heb, dat je van mij bent en voorloopig blijven wilt’, zoals hij haar in het begin van hun relatie schreef, en die hij zo lang mogelijk wilde voortzetten [166] – komt door zijn toedoen begin 1931 een einde. Na bijna dertien jaar samen met Marie Anne kiest hij voor een vertrouwde vriendin van haar, Agnes François, over wie hij in november 1926 aan An Maas berichtte: ‘Zij heeft mij al en amitié genomen, van den zomer al, en ik ben een beetje trotsch op deze verovering. Zij bracht mij 10 prachtige rozen mee!’ [167] Terwijl hij er zelf steeds op had gerekend dat híj uiteindelijk het veld zou moeten ruimen voor een jongere partner.


    Het overvalt Marie Anne: ‘Gisteren is Frans voor het laatst bij mij geweest. Eerst gisteren heb ik begrepen, wat ik minder argeloos reeds veel eerder had moeten zien, dat hij al lang niet meer de vulling en de warmte van zijn bestaan zocht bij mij. Ik heb wel het terugtrekken gevoeld, maar dacht aan zijn leeftijd, aan het stiller worden. Niet aan een ander die zijn leven vulde, als ik vroeger. En heelemaal niet aan Agnes. En toen hij zeide dat zij hem lichamelijk en geestelijk meer bevredigde, kon ik hem slechts laten gaan,’ schrijft ze An Maas. [168] Ze stuurt hem na ‘een gesprek van tien minuten’ weg. [169]


    Ze kan dan nog niet goed beseffen wat dit betekent, ‘het is een klap op ’t hoofd’. ‘Hoe moet ik die dertien jaren liefheid en zorg ontberen? Als hij maar niet zoo ellendig lief was.’ Tegelijkertijd kan ze zich in hem inleven en ‘goed begrijpen, dat Agnes hem meer geeft, meer belangstelling, meer geest, meer fantasieën en dwaasheid’. Ze spaart zichzelf niet: ‘Ik ben zwaar en egocentrisch en eenzijdig van belangstelling.’ En ze is in staat een beetje vooruit te kijken. ‘Misschien is het ook goed voor mij op den duur.’ Maar nu overheerst de treurigheid. ‘Op ’t oogenblik is de eenzaamheid heel groot.’ Alles op haar kamer straalt voor haar gevoel Frans uit. Ze vind het er ‘ondragelijk’. Het ‘beroerde’ is, merkt ze in haar verlatenheid, dat hij haar ‘zooveel afhankelijker [heeft] gemaakt in die jaren dan ik vroeger was’. [170]


    Na een week op reis, om met zichzelf ‘in ’t reine te komen’, wordt alles wat helderder, al blijft de scheiding moeilijk te verwerken. Ze voelt zich door Frans niet serieus genomen, ze lijdt onder zijn oneerlijkheid, bericht ze Maas. ‘Het is zoo pijnlijk voor me, dat F. mij voor zoo zwak heeft aangezien na al die jaren, dat hij het voor mij beter achtte in dit bedrog te leven, dat hij zonder mijn ontdekking zou hebben voortgezet, dan mij de waarheid te zeggen.’ Hoe pijnlijk is het ook voor haar dat ‘hij niet begrepen heeft, dat ik mij door dit jaar [van bedrog] vernederd zou voelen, dat mijn herinneringen vergiftigd en sommige ondragelijk zouden zijn’. Dit is niet ‘de manier waarop onze verhouding mocht eindigen’. Hij had haar, ‘toen het zoover was’, de ‘waarheid’ moeten vertellen. Het zou niet minder pijn hebben gedaan, ‘maar wij zouden anders gescheiden zijn en mijn herinnering zou zuiver zijn gebleven’. Nu is het ‘zoo raar: opeens Frans en Agnes weg’. [171]


    •••


    TELEURGESTELD


    Frans Coenen heeft een opgelucht gevoel bij de breuk, die hij overigens wel een ‘catastrofe’ noemt. Hij is er ‘dankbaar’ voor dat Marie Anne hem noch Agnes iets heeft verweten, dat ze er ‘geen tragedie’ van heeft gemaakt en dat ze zo ‘energiek en moedig tracht haar evenwicht te behouden’. De reactie die hij bij haar meent te zien, steekt hem echter ook. ‘Misschien was ik haar toch ook minder dan mijn ijdelheid wel meende,’ schrijft hij aan An Maas, met wie beide ex-geliefden corresponderen. [172]


    Hier slaat hij de plank mis. Marie Anne is diep teleurgesteld in hem. Ze is ‘vernederd’. Dat ze hem zo snel de deur wijst, wat hij moedig van haar vindt, komt door haar ‘trots’, waarvan ze ‘onevenredig veel’ heeft meegekregen, vindt ze zelf. [173] Wonderlijk dat hij, die haar zo goed leek te kennen, dat niet ziet. Net als hij kon twijfelen aan haar gehechtheid aan hem.


    Uit zichzelf zou Frans ‘nooit gebroken’ hebben, tenzij Marie Anne hem had laten voelen dat ook voor haar de verhouding ‘te zwaar’ werd. Maar hij had juist het tegendeel ervaren, zelfs in de tijd kort voor de scheiding, toen zij in zijn beleving ‘aanhankelijker [was] dan ooit’. Was dat om een ‘zinkend gevoel’ tegen te gaan en speelden beiden ‘een beetje comedie tegenover elkander’, vraagt hij zich af tegenover Maas. [174]


    En wat Marie Anne hem verwijt – dat hij de waarheid niet vertelde – wrijft Frans háár aan: zij zou ‘waarheid en werkelijkheid’ niet aankunnen. Zij heeft immers jarenlang ‘zorgvuldig vermeden te spreken over wat zij toch wel vermoedde, mijn relaties […]’. Dat deed ze in een ‘heldhaftig’ gevecht met haar ‘toch wel heerschzuchtigen en jaloerschen aard’ om ‘niet jaloersch te schijnen, om mij te gunnen wat zij toch beneden haar aandacht vond’. Dit zorgde wel voor soms dagenlange ‘ontstemmingen’ in de verhouding omdat zij zich, zo vatte Frans het op, ‘niet overwinnen’ kon en ‘ook niet spreken wou’. [175]


    Dat allemaal is nu voorbij. Ze zien elkaar lange tijd niet en onderhouden een bescheiden briefverkeer. Vooral via An Maas, die Frans soms bezoekt tot vreugde van Marie Anne, [176] blijven de vroegere geliefden ervan op de hoogte hoe het met de ander gaat. Frans is een jaar na de breuk verheugd dat Marie Anne ‘haar leven zoo rustig en beheerscht en moedig veilig gesteld heeft’. En hij hoopt dat er nog eens een ‘vrijer’ voor haar komt. [177]


    •••


    BEVRIJDING


    Marie Anne neemt kort na de scheiding een drastisch besluit. Ze verlangt naar een nieuwe omgeving, een nieuwe cocon. Begin maart huurt ze een bovenhuis aan de Maliebaan 72bis. De drang uit haar kamers bij juffrouw Postma aan de F.C. Dondersstraat weg te komen, die in alles aan Frans herinneren, is de drijvende kracht. De actie geeft haar energie. ‘Het gaat mij heel goed,’ meldt ze An Maas. ‘Ik voel mij nieuw en levend.’ Met een gevoel ‘van bevrijding, van levenslust en levensmoed’ zoals ze in jaren niet heeft gehad. Ze is geïnspireerd door een personage in Tolstojs Oorlog en vrede die tot het inzicht komt dat iets vreselijks de voorbode kan zijn van ‘iets nieuws, en misschien moois en goeds’. Ze heeft het gevoel alsof ze een versleten huid moet afrukken, hoe pijnlijk dat ook is. [178]


    Deze stemming is niet blijvend. Een week later blikt ze in een leeg leven: ‘Er is geen enkele reden en geen enkel doel in mijn bestaan. Frans gaf er nog een schijn aan. […] Nu is er niets en niemand.’ Alles komt haar ‘eindeloos grauw en onzinnig’ voor. Het is allemaal ‘zoo leeg’. ‘Kan een mensch zoo blijven leven?’ De onheuse houding van Frans blijft de eerste tijd in haar rondspoken. Als ze van Aart Pit hoort dat Frans had gemeend dat zij hem niet kon missen en hem niet zou laten gaan, is ze geschokt over deze ‘pertinente verklaring’. Ook al had ze aangevoeld dat zijn gedachtegang zo moest zijn geweest. [179]


    Het gevoel van ‘bevrijding’ komt in de zomer terug, als ze in Frankrijk op vakantie is. Ze denkt minder over zichzelf, meer over Frans en Agnes. Ze wil hen ‘begrijpen’ en ze wil hen ‘zien’. Deze nieuwe ervaring maakt haar ‘rijker’ en ‘sterker’. [180] En ze kan na verloop van tijd ‘met verteedering’ en ook met ‘veel weemoed’ aan Frans denken. En ‘later’ wil ze hem ook weleens ‘spreken en zien’. [181]


    In de herfst van dat jaar zou Marie Anne geleidelijk tot ‘een volkomen aanvaarden van Frans’ komen, met ‘een gevoel van teederheid en deernis en geen wrok’. Frans blijft haar ‘volkomen vertrouwd’ – in tegenstelling tot Agnes, die ‘langzamerhand een vreemde’ wordt. [182]


    Een jaar na de scheiding overheerst bij haar begin 1932 opeens weer ‘de leegte’, de ‘volkomen doelloosheid’ en ‘volslagen gebrek aan activiteit’. ‘Behoorlijk te leven is niet gemakkelijk en ik ben er niet bedreven in,’ ervaart ze. ‘Als ik maar wist waar ik heen moet, dat is het moeilijke.’ [183] Tegelijk stelt ze vast dat ze die verlatenheid en doelloosheid altijd heeft gekend. Door Frans was dat op de achtergrond geraakt. Hij had haar een gevoel van veiligheid, van warmte, van een thuis gegeven, en daarmee een gevoel van ‘bestemming’. Dat laatste is ze nu kwijt. [184]


    Eind 1932 zien ze elkaar weer bij Carry’s begrafenis op het protestantse kerkhof in Laren. Frans blijft eerst uit haar buurt, maar als ze hem toeknikt, komt hij naast haar staan. Samen gaan ze achter de baar en zij aan zij staan ze aan het graf van hun vriendin. Op het station van Hilversum drinken ze koffie. De ontmoeting schokt Marie Anne. Het gewoon bij elkaar zitten doet bij haar een ‘groote teederheid’, aantrekkingskracht, opwellen, een toestand die ze lang op zich laat inwerken. Ze concludeert dat ze geestelijk nu te ver van hem afstaat om hieraan gevolg te geven. [185]


    Ook al meent Marie Anne – terecht – dat Frans geen weet heeft van de ‘stormen’ die sinds deze ontmoeting door haar heen gaan, [186] toch voelt ook hij dat er iets gebeurde tussen hen. Hij vindt haar ‘betooverend zacht en lief’, vertrouwt hij An Maas toe, maar Frans verklaart dat op zijn manier. Hij ziet haar houding tegenover hem – ten onrechte – als bewijs ‘dat de ergste storm in haar is uitgewoed en zij het leven nu vrij rustig leeft’. [187]


    In een brief aan Marie Anne zelf legt hij vooral nadruk op de manier waarop zij beiden Carry na stonden, op hun gezamenlijk ‘verleden’ met haar. ‘Daarom was ’t goed, dat we elkaar vonden aan haar graf. Dit kan niet ongedaan gemaakt worden. Ons tweeër levens, die parallel gingen, toegewijd en toegewend aan het hare.’ [188] Het klinkt iets te mooi om waar te zijn.


    •••


    VERLANGEN NAAR MENSELIJK CONTACT


    Zo rustig als Frans hoopt, is het leven van Marie Anne zonder hem niet. Het is veelal crisis bij haar. Ze maakt jaren door van depressies, lichamelijke zwakte en eenzaamheid. Er zijn ‘zonderlinge’ periodes dat ze ‘sterk introspectief’ leeft, ‘afgewend van mijn medemenschen’. Ze kan zich dan ‘zoo koud’ voelen, ‘alsof mijn hart volkoomen leeg is’. [189]


    Ze trekt zich op aan het boek Women in Love van D.H. Lawrence, dat in haar beleving ‘dieper [gaat] dan ik ooit iets gelezen heb’. Aan An Maas schrijft ze opgetogen hoe Lawrence ‘liefde’ behandelt en hoe een verhouding zou kunnen zijn en zou moeten zijn: ‘Ieder blijft wie hij is. Dat moet men aanvaarden.’ Meer kan waarschijnlijk niet. [190]


    Is het de vreugde van herkenning die hier spreekt? Of is dit een verwerping van het volledig in de ander opgaan, zoals in de hartstocht met Frans bereikt moest worden?


    Eerder schreef ze over Lawrence als ‘de man die in Engeland heeft gevochten voor de vrijmaking van het lichaam en de sexe als iets gewoons. Niet op de geëxalteerde manier van sommige Fransche schrijvers en niet op de smadelijk vernederende manier van jazz en bioscoop, maar simpel, gewoon en met teederheid, als het kernpunt van ons wezen dat ons levend, niet kapot moet maken.’ [191]


    Ze verlangt naar diep gevoeld ‘menschelijk contact’, dat er niet is. En wat er aan intimiteit is, komt niet in de buurt van zoals Lawrence het weergeeft. Het onderhouden van liefdesrelaties valt haar moeilijk. Enkele teleurstellend verlopen affaires, waarin ze zich soms ‘in een korte roes, uit verlangen’ laat gaan, maken haar niet gelukkig. Evenmin als mannen dat doen die met haar willen trouwen en hinderlijk achter haar aan zitten. [192]


    Ook een ontluikende vriendschap in het begin van de jaren dertig met Hanneke, dochter van de bevriende familie Meyer, verloopt teleurstellend. Tellegen betreurt in de herfst van 1931 dat Han het ‘hevige gevoel, dat zij voor mij had, heeft onderdrukt’. En een paar maanden later schrijft ze: ‘Met Han M. heb ik blijkbaar heelemaal misgetast. Al of niet onder invloed van de dominee heeft zij zich in haar hoofd gezet, dat een verder contact met mij tot een homosexueele verhouding zou leiden.’ Het doet haar tegenover Hanneke in woede ontsteken. Marie Anne probeert voortaan ‘zoo veel mogelijk uit haar buurt te blijven’, al komen ze elkaar wel tegen. [193]


    Het contact tussen Marie Anne en Frans bij Carry’s uitvaart leidt niet tot spoedige nieuwe ontmoetingen. Van tijd tot tijd wordt over en weer een briefje gestuurd ten geleide van boeken, en dat is het. In de vroege herfst van 1933 is er een langer samenzijn. Dan bezoekt Frans haar tijdens haar retraite in de Carolinahoeve, het favoriete toevluchtsoord van Marie Anne aan de rand van de Onzalige Bossen op de Veluwezoom bij De Steeg. [194]


    Het is voor haar vooral een vakantie om lichamelijk op krachten te komen, nadat zij kort tevoren in Leeuwarden een buikoperatie had ondergaan. De kwaal leek even bedreigend, en Frans was door An Maas op de hoogte gesteld van de ingreep – en ook van het feit dat Marie Anne op dat moment naar zijn aanwezigheid verlangde, wat hem had ‘ontroerd’. [195]


    Tijdens zijn verblijf in haar geliefde Gelderse omgeving, met ‘de verrukkelijke lucht’, [196] ontstaat echter niet de gewenste vertrouwelijkheid. ‘Tussen Frans en mij kwam het niet tot een goede sfeer naar mijn gevoel, er was iets gedwongens, en moeilijks, dat ik niet kon overwinnen,’ doet Marie Anne later verslag aan An Maas. ‘Wat er in Frans omging, kon ik in het geheel niet peilen. Hij liet van zichzelf niets zien.’ [197]


    Een gesprek in Amsterdam, een maand later, is open en werkt verhelderend, maar de afstand blijft. Ze groeit steeds verder weg van hem, en vooral van Agnes François. Jegens Frans rest ‘wat verre verteedering’, zo omschrijft ze haar gemoedstoestand begin 1936. [198] Dit is ook het jaar van zijn overlijden. Frans’ dood op 23 juni maakt indruk op haar, maar in de correspondentie met An Maas blijkt niets van verslagenheid. [199]


    Al schrijft ze dan geen herdenkingsstuk voor hem, Frans zou, hoe dan ook, een grote liefde blijven. Zij is ‘kind van Carry én Frans’, dat blijft ze haar hele leven. Zijn portret zou altijd bij haar thuis op de schoorsteenmantel staan. [200]


    •••


    3 Studeren in Utrecht


    •••


    De verhouding met Carry van Bruggen en de liefdesrelatie met Frans Coenen vallen deels samen met de universitaire studie van Marie Anne Tellegen. Aan het begin van het studentenleven is de invloed van Carry groot. Dat blijkt uit de typering die Tellegen later zou geven van de Marie Anne op het moment dat zij in augustus 1914 aan de Utrechtse universiteit rechten gaat studeren. Zij is dan, zo ziet ze zichzelf terug, een individualistische rebelse jonge vrouw die voortdurend in staat van opstandigheid tegen alles en iedereen verkeert. [201]


    Marie Anne is met haar twintig jaar al een wat oudere student, omdat ze na het behalen van het HBS-diploma in 1911 nog staatsexamen (Grieks en Latijn) moet doen om tot de universiteit te worden toegelaten. Het stampen van ‘Griekse woordjes’ belemmert weleens het contact met Carry. En als het examen in juli 1914 nadert, stelt Carry haar vriendin een rijtochtje en flensjes in het vooruitzicht om de ontberingen te verzoeten. [202]


    De wereldoorlog, die kort voordat Marie Anne naar Utrecht vertrekt is uitgebroken, beroert haar nauwelijks. De komst van Belgische vluchtelingen is even spannend. Daarna is de verwoestende strijd voor haar en haar omgeving een gebeurtenis waar vooral de kranten over berichten, die voor ongemak zorgt bij de levensmiddelenvoorziening en de aanvoer van kolen voor de kachels. Zelf geniet ze van het studentenleven. Ze vindt het heerlijk jong en vrij te zijn – en ballast af te leggen. Alle bewegingen van voor de oorlog, het feminisme inbegrepen, hebben voor haar afgedaan. Zij en haar medestudentes voelen zich daarboven verheven. [203]


    Marie Anne sluit zich aan bij de sinds 1899 bestaande Utrechtsche Vrouwelijke Studenten Vereeniging (UVSV). [204] Het novitiaat wordt in 1914 ‘sober’ gehouden. Alle feesten en (fiets)tochten vervallen, wat een domper zet op deze traditioneel zo uitbundige kennismakingsperiode. Maar ook in de ‘club’ neemt het leven al spoedig zijn gewone loop. Men zoekt in de vier jaar die volgen juist naar extra ontspanning nu die ‘vervelende oorlog’ zo lang duurt. De studentes ‘vieren feest’. In de notulen van hun vergaderingen is nauwelijks aandacht voor de verschrikkingen van de volkerenstrijd. [205]


    In Utrecht weten slechts weinigen dat Marie Anne de dochter van de Amsterdamse burgemeester is. Ze wil alleen ‘op haar persoonlijke eigenschappen beoordeeld […] worden’, zou een vriendin later schrijven. [206]


    •••


    KRITISCH CLUBLID


    Zo rebels en individualistisch als ze dan is, zo manifesteert ze zich ook in de studentenvereniging. Ze zou later in herdenkingsartikelen en feestelijke toespraken een vooraanstaand lid worden genoemd. Maar er wordt ook verwondering over uitgesproken dat zij nooit in het UVSV-bestuur heeft gezeten. ‘Uitzonderlijk zijn, boven de kudde uitsteken, is lang niet altijd een aanbeveling,’ wordt wel als verklaring aangevoerd. [207]


    Feit is dat Marie Anne Tellegen van zich laat horen op momenten die ertoe doen, en niet zelden op kritische wijze. Dit laatste wordt niet door iedereen gewaardeerd. In maart 1917 komt door haar toedoen een UVSV-bestuur ten val (wat bij haar installatie tot erelid in 1945 wordt aangehaald als een ‘uniek’ voorval in de geschiedenis van de vereniging). [208]


    Het draait om de slepende ‘Eettafelquestie’ (hoe wordt het samen eten geregeld?). Het UVSV-bestuur wil van de bestaande informele eettafel een door de club geëxploiteerde eettafel maken. Dit gaat in tegen de ideeën van Tellegen en anderen. Zij willen dat de eettafel een ‘zelfstandige vereeniging’ wordt die door schriftelijke afspraken verbonden is met de club. Het bestuur weet de desbetreffende stemming op de algemene vergadering van 2 maart met krappe meerderheid te winnen. [209]


    Daarop ontstaat gemor in de UVSV-gelederen. Er zijn ‘grieven’. Eind maart presenteert Marie Anne Tellegen een ledenvoorstel tot intrekking van het eerdere besluit over de status van de eettafel – wat een novum zou zijn. Ze brengt het in een toelichting naar voren als een principieel punt. Het gaat niet meer om de manier waarop gezamenlijke maaltijden in de club worden georganiseerd en in regelingen worden ondergebracht. Het gaat volgens haar nu om de verhouding tussen bestuur en leden en om de vraag of het bestuur misbruik maakt van zijn macht, al is de ‘beweging’ niet gericht tegen het bestuur persoonlijk. [210]


    De leden hebben naar haar mening weliswaar ernstige fouten gemaakt door zich niet voldoende voor te bereiden, maar ook het bestuur is tekortgeschoten door niet genoeg ruimte te bieden voor grondig debat. Het zou zijn fouten moeten erkennen en het besluit van 2 maart moeten terugdraaien, luidt de eis. Een meerderheid stemt vóór vernietiging en het bestuur ziet zich genoodzaakt zijn functie neer te leggen. [211]


    Het lijkt een geslaagde coup, die zich echter niet uitbetaalt in het voorzitterschap voor Tellegen. Ze legt het eind april af tegen Rie Löhnis (47 tegen 67 stemmen). [212]


    Het toont aan dat Marie Anne Tellegen weliswaar een clublid is om wie men niet heen kan, maar ook dat de ‘eettafel’-episode kwaad bloed heeft gezet. Ze is controversieel. Dit blijkt in november van dat jaar als er weer een nieuwe preses wordt gezocht. Op het lijstje namen waar de bestuursvergadering zich over buigt, staat zij met twee anderen genoemd. Aanvankelijk wordt besloten – met 3 tegen 2 – om Tellegen eerst te vragen. [213]


    Twee dagen later maken de ‘honorairen’ (erebestuursleden) bezwaar. Zij vinden het ‘hoogst verkeerd’ dat het bestuur Tellegen had aangezocht als preses. Er zouden namelijk ‘feiten’ zijn die erop wijzen dat zij ‘onbetrouwbaar’ is. Er ontstaat in kleine kring een heftige uitwisseling van meningen over haar persoon. Oud zeer wordt opgerakeld over een onder haar verantwoordelijkheid geplaatst artikel in het studentenblad Vox Studiosorum dat nadelig was voor een der honorairen. Maar ook de vermeende presesonwaardige houding die Tellegen recentelijk zou hebben aangenomen tegenover de vereniging komt aan bod. Dit laatste wordt haar door het bestuur vergeven en men verwacht dat zij ‘te eerzuchtig’ zal zijn om haar eventuele voorzitterschap in een fiasco te laten uitmonden. [214]


    Tot een voorzitterschap komt het ook dan niet. Eind november 1917 brengt ze in de jaarvergadering preses Rie Löhnis dank over voor haar ‘bereidwilligheid’ nog enige maanden in functie te blijven. [215]


    •••


    HUISVESTING


    Ze is dan weliswaar geen preses, ze heeft gezag. Er wordt in de UVSV naar haar geluisterd, zoals dat tot uiting komt bij het allesoverheersende punt in het bestaan van de UVSV in deze dagen: de verhuizing van het inmiddels te krappe clubgebouw aan de Lange Nieuwstraat 52 naar een ruimer pand. Dat wordt gevonden op het adres Achter Sint Pieter 11. Het zou wel aangekocht, verbouwd en ingericht moeten worden, waar tot dan toe wordt gehuurd. Op een algemene vergadering in mei 1919 schotelt Marie Anne Tellegen namens de Verhuiscommissie haar clubgenoten het plan voor een nieuw onderkomen ‘zoo smakelijk mogelijk’ voor. Een vergadering later wordt het aangenomen, inclusief de ingrijpende financiële consequenties die het verwerven van de nieuwe behuizing met zich meebrengt. [216]


    Achter Sint Pieter 11 komt met enige vertraging in bezit van de UVSV. De eigenaars vertragen het proces door te zeggen dat ze het huis zelf willen gebruiken, maar begin 1920 is de aankoop toch een feit. Op 9 oktober 1920 wordt het pand na een grondige verbouwing in gebruik genomen. ‘De UVSV was nu eindelijk baas in eigen huis.’ [217] Een mijlpaal voor de vereniging en het eind van een proces waar Tellegen haar stempel op zet en waarvoor ze wordt geëerd. [218]


    •••


    TRIOMF OP TONEEL


    Het hart van Marie Anne Tellegen ligt bij andere dingen, bij de cultuur. Ze wordt lid, en ook bestuurslid, van het UVSV-toneelgezelschap Concordia Crescamus (Mogen wij groeien door eensgezindheid), afgekort CC Deze in 1907 opgerichte subvereniging had aanvankelijk slechts een intern doel: met toneelstukjes de gezelligheid onder de UVSV-leden te bevorderen. CC beschikt over een opvouwbaar toneeltje, ‘het spanen doosje’ geheten, dat in de achterkamer van de club in de Lange Nieuwstraat wordt opgeslagen en soms ook wordt meegenomen naar de wintertuin van hotel Des Pays-Bas voor een besloten voorstelling. [219]


    In Tellegens tijd treedt het toneel van vrouwelijke studenten voor het eerst naar buiten – zoals het Utrechtsch Studenten Tooneel (UST) van het Utrechtsch Studenten Corps (USC) al sinds jaar en dag gewend is. [220] Het gebeurt bij het vierde UVSV-lustrum in maart 1919. Tellegen krijgt de opdracht in Amsterdam eens met de bekende acteur en toneelleider Eduard Verkade te praten over een stuk en een regisseur voor het lustrumspel. Als Tellegen nog geen vijf minuten bij Verkade op bezoek is, zegt deze tegen haar: ‘Waarom speelt u de Elckerlijc niet, met uzelf in de titelrol?’ Verkade wil zelf wel regisseren, en zelfs ‘geheel belangeloos’. [221]


    Het lijkt Marie Anne al snel een goed idee, maar hoe de boodschap overbrengen aan haar medestudenten van de toneelclub – en vooral dat zijzelf de hoofdrol zou moeten krijgen? Verkades suggestie wordt met scepsis en niet te veel enthousiasme geaccepteerd. Het blijkt een gouden greep. De combinatie Verkade-Tellegen is geslaagd. Jaren later zou Tellegen de regie van Verkade ‘buitengewoon aardig!’ noemen. ‘We hebben maar heel weinig repetities gehouden, maar zelden heb ik iemand ontmoet die zo via het intellect werkte en een ander dat liet doen wat nodig was. Het was een genot onder hem te spelen, en hij genoot ervan met studenten te spelen.’ [222]


    De uitvoering van het middeleeuwse zinnespel over de mens Elckerlijc (staat voor ‘elke mens’) [223] , die verantwoording moet afleggen voor zijn gedrag in het leven en die een pelgrimstocht maakt, wordt een daverend succes. Marie Anne Tellegen wekt bewondering met de wijze waarop ze, ‘zo uitstekend doorvoeld’, de travestiehoofdrol speelt. Het publiek brengt haar een ovatie. ‘Nooit is […] de verrassing geëvenaard die op die 23e maart 1919 de Utrechtse meisjes studenten aan de universiteit hebben bereid,’ memoreert ze in een herdenkingsstuk. Travestierollen zijn niet ongewoon in het Utrechtse studententoneel. Het is volgens Roos Vermeij niet moeilijk zich Tellegen voor te stellen in een mannelijke rol, want ‘in haar fysieke uitstraling had zij wel mannelijke trekken’. [224]


    Opvallende afwezige in de Utrechtse schouwburg is Frans Coenen. Hij moest ‘die aardige en fysieke transfiguratie’ van zijn vriendin missen. Hij komt er na afloop pas langzaam achter hoe groot het succes van Marie Anne is geweest, hoe ‘machtig’ ze op toneel was. [225]


    Hij verklaart haar triomf op zijn manier: ‘Ik geloof eigenlijk niet dat de actrice zoo belangrijk in je is, maar je menschelijkheid is zoo omvattend, die geestelijke hartstochtelijkheid, die in Elckerlijc verbeeld staat. In volkomen argeloosheid en echtheid en onbevangenheid, zonder noemenswaarde tooneelkunst, heb je blijkbaar dien middeleeuwschen mensch zelf gegeven […].’ En dat kwam volgens hem over op het publiek, dat enkel ‘met neerbuigende welwillendheid’ was gekomen. De travestierol bevalt Frans overigens maar half: ‘Ik ben toch maar blij dat je een meisje bent en dat je nu en dan van mij bent.’ [226]


    •••


    SUCCESVOLLE PUPIL


    Eduard Verkade is gecharmeerd van zijn succesvolle pupil. Als Marie Anne een halfjaar na Elckerlijc in het Amsterdamse ouderlijk huis aan haar doctoraal examen werkt en ze haar vader een avond vergezelt naar ‘de Comedie’, heeft Verkade haar er direct in het vizier. Hij schrijft een lange brief, die begint met: ‘Tot mijn genoegen zag ik U gisteren avond in de loge zitten […]’, en waarin hij uitdrukt hoe spijtig het was dat na de opvoering van Elckerlijc er, in plaats van vrolijkheid, een ‘te scherp debat’ ontstond ‘van U tegen ons allen’. [227] Zijn opmerkingen irriteren haar. Denkt Verkade dat ze toen boos was? ‘Mijn God […], maar wat moet ik er mee.’ Ze klaagt tegen An Maas: ‘Mannen zijn kinderachtig, ik krijg er langzamerhand genoeg van, en nu moet ik nog antwoorden ook.’ [228]


    Frans neemt Verkade in bescherming en vindt dat ze maar een ‘zachtzinnige, vriendelijke’ brief moet terugsturen. Maar zijn hoofd slaat wel op hol: ‘Maar overigens… verbeeld je dat hij je “hand” eens vroeg om een 3e mevrouw Verkade te worden… Hij is er toe in staat, als hij verliefd genoeg is.’ Al stelt hij zich ook meteen weer gerust: ‘Maar jij zoudt aan een echtgenoot Verkade maar weinig plezier beleven. Hij is niet van ’t soort dat je past.’ [229]


    Verkade zou aanhouden. Hij hint eind 1919 graag nog eens met haar te ‘disputeeren’ en in de zomer van 1920 schrijft hij haar hoe de Elckerlijc-tijd ‘een oase in een ellendig seizoen’ was. Het contact blijft, voor zover bekend, bij uitwisselingen over toneel en beleefdheden. [230]


    •••


    REDACTEUR VAN VOX STUDIOSORUM


    Naast het toneel heeft de studentenpers de belangstelling van Marie Anne Tellegen. Ze wordt al snel redacteur van Vox Studiosorum, het oudste studentenblad van Nederland. Vox had in die tijd twee vrouwen in de redactie, wat iets zegt over de vooruitstrevendheid van het blad op het punt van emancipatie. De tijd dat Tellegen deel uitmaakt van de redactie – 1915 en 1916 – is onderdeel van wat wel de ‘bevlogen periode’ wordt genoemd. Die bevlogenheid kwam deels door de toetreding van jongerejaars tot de redactie, en Tellegen is daar een van. [231]


    In haar eerste redactiejaar, begin 1915, waarschuwt Marie Anne als ‘eerstejaars’ zonder schroom tegen de ‘hooghartige afsluiting’ van ‘meisjesstudenten’ die menen in ‘eigen afzondering’, en vooral hard studerend, de vrouwenbeweging te dienen en zo tegen onderdrukkende mannen te strijden. ‘De meisjes-student leeft niet, ze vegeteert.’ In een levendig geschreven stuk onder de kop ‘Meisjesstudenten’, dat op de voorpagina van Vox begint, wijst ze op ‘nieuwe wegen’ die openliggen en ‘nieuwe plichten’ die wachten – ook in het studentenleven. ‘Want wij willen en kunnen meer. Naast onze studie ligt een wijd veld vol leven. En slechts dán kunnen wij ons harmonisch ontwikkelen, als wij beseffen, hoe wij jongens en meisjes zijn, twee groote gezinnen, die elkaar helpen en steunen moeten.’ [232]


    Het stuk roept stevige tegenspraak op. Tellegen reageert: ‘Ik moet ’t helaas bekennen: de mandoline onder ’t raam als symbool heeft voor mij iets bizonder aantrekkelijks. Wij moderne meisjes zijn in ons streven zoo hard van stal gegaan dat we het onderwetsche meisje en haar leven geheel verloochenden […]. Laten we niet vergeten dat er van ’t ouderwetsche nog heel veel in ons is, en laten we ook haar bevredigen.’ [233]


    Ze is mild over de verhouding tussen vrouwen en mannen en haar artikel geeft een standpunt weer dat in grote lijnen haar visie op het emancipatievraagstuk zal blijven. [234]


    In diezelfde tijd voert Marie Anne Tellegen een venijnig debat met een geducht erebestuurslid van de UVSV, jonkvrouw Bertha Elias. Deze beklaagt zich over de manier waarop Tellegen in Vox verslag deed van de diesviering van de vrouwelijke studenten. Of eigenlijk géén verslag deed, want er mankeerde in haar ogen veel, onder andere een weergave van de diesrede van de voorzitster.


    Jonkvrouw Elias krijgt een soeverein antwoord: ‘lange officieele verslagen’ zal Tellegen niet schrijven. ‘Het is niet aan ons jongeren om dien ernstigen kant steeds naar voren te brengen.’ Ze heeft alleen ‘de vroolijke en blijde kant’ willen belichten. In haar ogen is de betekenis van die ‘vroolijke jonge kant van ons studentenleven even groot als de ernstige zijde’. Wat volgens haar niet wil zeggen dat de ernst afgezworen is. ‘Maar de ernstige gedachten, het diepere begrip van de dingen, die in dezen tijd in ons wakker worden, zijn nog zoo onbestemd, al onze emoties en gevoelens zoo tegenstrijdig, dat wij, op enkelen na, niet bij machte zijn deze tot uiting te brengen op een wijze, die ons zelve bevredigt en ons bij later terugblik niet doet bloozen.’ [235]


    Kortom, de volwassenheid wenkt, de tijd verwart, een wereldoorlog woedt. Jongeren moeten daar niet in blijven steken, maar een gelukkige studententijd beleven.


    •••


    VRIENDEN VOOR HET LEVEN


    Tot dat laatste hoort ook het ontmoeten van geestverwanten, die vaak vrienden voor het leven zullen worden. Ze raakt bevriend met jhr. David Röell, die kunstgeschiedenis studeert en tegelijkertijd met haar in de redactie van Vox Studiosorum zit. Over zijn bijdragen zou ze later opmerken dat ze ‘het beste’ waren wat ‘in onze studentenpers verscheen’. [236]


    Met Röell, die zijn studie eind 1919 in Parijs voortzet, blijft Tellegen in contact. Hij doet haar verslag van zijn buitenlandse belevenissen. [237] Hij zou in 1936 directeur van het Stedelijk Museum worden en van de andere stedelijke musea in Amsterdam, en na de oorlog hoofddirecteur van het Rijksmuseum. In 1961 zouden beiden betrokken zijn bij de organisatie van de tentoonstelling ‘Belle de Zuylen et son époque’, die zowel in het Institut Néerlandais in Parijs als in het Rijksmuseum van Röell te zien zou zijn. [238]


    Een andere vriendschap bloeit op met Johan Willem Beyen, de latere minister van Buitenlandse Zaken. Wim is even levendig van geest als Tellegen. Hij is cultureel ontwikkeld, getalenteerd amateurcellist, veelgevraagd travestiespeler bij het studententoneel van het Utrechts Studenten Corps én redacteur van Vox.


    In 1916 zal Tellegen voor Beyen in de bres springen als ze in Vox Studiosorum het door hem en een bevriende medestudent geschreven toneelstuk De Fluitende Pelikaan bespreekt, dat wordt opgevoerd tijdens het wegens de oorlog versoberde corpslustrum. Ze trekt zich ‘het fiasco van de uitgefloten Pelikaan’, zoals een vriend het tegenover haar noemt, hevig aan. [239]


    Ze schaart zich in haar recensie van deze zedenschets van het studentenleven niet aan de kant van de uitfluiters en neersabelaars. Ze probeert het positieve te zien, ondanks de ‘principieele fouten’ en de bloedeloosheid van het stuk. Tellegen waardeert het ‘dat er studenten zijn die tenminste getracht hebben niet hun middelmatigheid te verbergen onder slepende exotische gewaden in hexameters en valsch pathos, dat verbeeldt ons vijfhonderd jaar voor Christus terug te voeren [zoals in lustrumstukken vóór de Eerste Wereldoorlog – WHW], maar den moed hebben gehad hun eigen tijd te begrijpen en de moeilijke opgave te volbrengen, die eigen tijd onbevangen weer te geven’. [240]


    Beyen zou later schrijven dat hij destijds blij was met de omgang met de ‘meisjesstudenten’. Volgens hem hadden de wegens de oorlog gesloten grenzen tot gevolg dat minder meisjes naar kostscholen in het buitenland gingen en dat er ‘een groter contingent minder blauwkouserige schonen’ Utrecht binnen stroomde. Ze gaven in zijn ogen ‘veel kleur en interesse aan het toenmalige studentenleven […]’. Een van hen is voor hem overduidelijk Marie Anne Tellegen. [241]


    Beyen en Tellegen verliezen elkaar niet uit het oog. Hun carrières zullen elkaar in een bijzondere periode kruisen en zij zal hem dan tot grote steun zijn. [242]


    •••


    FEESTEN ZONDER MANNEN


    Ondanks een ‘prettig contact met jongensstudenten’, dat zich ook uit in bezoeken aan de sociëteit van het studentencorps PHRM (Placet Hic Requiescere Musis – Het behaagt de muzen hier te rusten), beleeft Marie Anne Tellegen het meeste plezier aan de feesten in de ‘club’, die tot 1919 nog zonder mannen worden gegeven en waar de vrouwelijke studenten met elkaar dansen. Dit laatste ontketent een protest in Vox. Een briefschrijver vindt het onzedelijk. [243]


    Ook binnen de UVSV ontstaan hechte vriendschapsbanden. Zoals met studente medicijnen An Maas, met wie ze haar leven lang een intieme correspondentie zou voeren en die de eerste vrouwelijke huisarts en ‘stadsarts’ in Leeuwarden zou worden. Tellegen ondertekent haar brieven aan Maas steevast met ‘Jan’.


    Een andere hartsvriendin is Charlotte Ruys. Tellegen heeft in de groentijd van 1917 als ouderejaars met de net aangekomen Ruys een ontmoeting die op beiden een onvergetelijke indruk maakt. De vriendschap verdiept zich via de literatuur, zoals dat bij Tellegen gaat. De toen al belezen Marie Anne adviseert Charlotte over de boeken die ze kan lenen uit de bibliotheek van de UVSV, waar Tellegen zich erg betrokken bij voelt en waarvan ze uitbreiding toejuicht. Het gelezene wordt daarna uitvoerig besproken. [244]


    Maas en Ruys worden ook geïntroduceerd in Tellegens ‘Larense kennissenkring’. Er ontstaan vriendschapsbanden met Carry van Bruggen en Frans Coenen. Via Frans leert Charlotte de toneelkunstenaar en schrijver Guus Defresne kennen, met wie ze een relatie krijgt en met wie na de oorlog zou trouwen. Charlotte Ruys wordt later hoogleraar in de bacteriologie en gezondheidswetenschappen aan de Gemeentelijke Universiteit van Amsterdam. [245]


    Marie Anne Tellegen zou haar kennis van boeken en literatuur sowieso niet voor zich houden. Als redacteur van Vox is ze in september 1915 bijvoorbeeld betrokken bij een prijsvraag. Aan nieuw aangekomen studenten wordt gevraagd anoniem proza of poëzie in te sturen. Op een UVSV-vergadering in de herfst van 1916 leest ze voor uit Franse oorlogsliteratuur (wat aangeeft dat de oorlog niet helemaal naar de achtergrond is gedrongen). En in 1918 houdt ze een voordracht met als titel: ‘Over hoe, wat en waarom men leest’. [246]


    Ze is in die tijd geraakt door Herinneringen van een onafhankelijke vrouw van Ada Gerlo, pseudoniem van Annie Salomons, dat ze in een recensie voor Vox omschrijft als ‘een van de merkwaardigste boeken, die in den laatsten tijd verschenen zijn’. Het veelgelezen autobiografische boek laat in het levensverhaal van de hoofdpersoon, Ada, zien hoe een vrouw door zich te ontwikkelen en carrière te willen maken haar geluk met man en gezin in de weg staat. Dit verwart UVSV-studentes, die zich, voorbereidend op hun loopbaan, afvragen of ‘al ons werken voor niets [is] geweest’. Het brengt een opgewonden debat teweeg en ook een afkeer van het boek. Tellegen vindt dit laatste niet terecht. Ze waardeert juist de ‘bekentenis van zwakheid en strijd’. Ze wil niet veroordelen, maar begrijpen. [247] Denkt ze aan Carry?


    Een van de dingen die Charlotte Ruys in Marie Anne Tellegen waardeert, is dat ze bevriende auteurs, als Carry, Frans en Henriette Roland Holst, lezingen laat geven voor de UVSV. Het past bij Tellegen, die haar studententijd ook als een tijd van ontwikkeling en ontspanning ziet. In een toespraak die ze in 1949 bij het vijftigjarige bestaan van de UVSV namens de reünisten zou houden, beklaagt ze zich erover dat de student bijna ambtenaar is geworden, dat de zorgeloosheid en blijheid verdwenen zijn. [248]


    •••


    Het is niet alleen lichtheid in de studententijd. Als na het einde van de Eerste Wereldoorlog in Europa politieke woelingen ontstaan, lijkt het er even op dat ook Nederland een omwenteling niet kan ontlopen. Marie Anne Tellegen neemt – samen met opvallend genoeg ‘enige magistraatdochters’ – in de UVSV stelling tegen het in haar ogen slappe en behoudende standpunt van de Utrechtse studentenverenigingen over de aanzet van de socialistische leider Pieter Jelles Troelstra in november 1918 tot een revolutie. Deze willen eerst orde en rust voordat sociale hervormingen worden doorgevoerd. In Vox heeft een debat plaats, maar Tellegen wendt zich met een proteststuk tot een bekende van haar, Henri Wiessing, hoofdredacteur van De Nieuwe Groene Amsterdammer. Wiessing plaatst het artikel, maar zonder de ondertekening, want, zo zal Tellegen later zeggen, ‘dat kon hij mijn vader niet aandoen’. [249]


    Tellegens nevenactiviteiten verhinderen niet dat haar rechtenstudie redelijk vordert. Ze vaart op haar intelligentie. Bij het kandidaatsexamen rechten in de zomer van 1916 luidt het oordeel: een minimum aan feitenkennis, een maximum aan begrip, en dat zal daarna niet wezenlijk anders zijn geworden. [250] Haar doctoraal volgt eind oktober 1919. Ze rondt begin 1920 haar studie af met een promotie op stellingen – zoals toen gebruikelijk.


    •••


    PLEIDOOI VOOR ‘ZUIGELINGENCRÊCHES’


    De ‘revolutionaire’ Tellegen verloochent zich bij die gelegenheid niet. Haar laatste stelling (XXVIII) bewijst dat: ‘Bij fabrieken, waar vrouwen werkzaam zijn, behooren zuigelingencrêches te worden ingericht, waar de zuigelingen gedurende de werktijd der moeders worden verzorgd, en de vrouwelijke arbeider de gelegenheid gegeven wordt haar kind te voeden. De wet behoort deze materie te regelen.’ [251]


    Ook over de relatie tussen de overheid en kunst spreekt ze zich ‘modern’ uit: ‘Zal overheidssteun aan kunst ten goede komen, zoo behoort de overheid zich te onthouden van het stellen van voorwaarden van aesthetischen en moreelen aard.’ [252] Een pleidooi voor vrijheid en onafhankelijkheid. Zo wil ze zelf in het leven staan.


    Maar wat te denken van de stelling: ‘Er is geen diefstal, wanneer iemand stukken aan een ander toebehoorend, wegneemt, daarvan afschriften laat maken, en vervolgens de origineelen weer terugbrengt’? [253] Een aansporing tot wetsovertreding?


    Ten slotte een prikkelende stelling die de landelijke pers haalt wegens de positie van haar vader in Amsterdam: ‘De burgemeester behoort niet langer voorzitter te zijn van den raad.’ [254] Interessant, gezien haar verdere loopbaan.


    •••


    4 Ambtenaar met linkse sympathieën


    •••


    Deze maatschappelijk betrokken en door socialistische idealen geïnspireerde vrouw kiest aanvankelijk een weinig opvallende ambtelijke loopbaan. Na haar promotie maakt Marie Anne Tellegen eerst met een vriendin een reis naar Parijs, om vervolgens in mei 1920 als adjunct-commies tweede klasse in dienst te treden van de Provinciale Griffie van Utrecht. Voor deze functie is ze verplicht een verklaring af te leggen dat ze geen communist is. [255] Verloochent ze hiermee haar zo gekoesterde onafhankelijkheid? Raakt die nu al haar grenzen?


    De Griffie is geen gelukkige keuze. Ze mislukt er. Het is een werkkring die haar niet bevalt en die haar niet uitdaagt. Er is soms weinig meer te doen dan ‘duimen draaien’, klaagt ze. Al snel krijgt ze de raad van haar geliefde, Frans Coenen, werk te vinden dat bij haar past, waaraan ze zich kan geven en dat haar dagen geestelijk vult. Frans vindt haar echter ‘een beetje apathisch’ in het zoeken naar iets anders. Hij wijst haar er in het najaar van 1920 op dat alles wat zij bezit ‘aan frische voortvarendheid en geestelijke durf’ verloren gaat als ze nog lang op de Griffie blijft. [256]


    Dat zal niet gebeuren. In maart 1921 verruilt ze – na het verwerven van wat meer gezond verstand en zelfkritiek, zoals ze het zelf uitdrukt [257] – de Griffie voor de secretarie van de gemeente Utrecht. Tellegen komt daar – aanvankelijk in tijdelijke dienst – te werken als adjunct-commies eerste klasse op de zogeheten Achtste Afdeeling, Maatschappelijke Aangelegenheden en Statistiek, waar ook het personeelsbeleid van de gemeente onder valt. Het is een modern arbeidsterrein, dat haar beter ligt. De sociale kwesties hebben haar interesse. En ze wordt uitgedaagd. Haar chef laat haar dingen doen die eigenlijk boven haar macht liggen, zodat ze zich moet inspannen om ze uit te voeren. Dat lukt haar, met het grote ‘begrip’ dat haar is toegedicht en dankzij het feit dat ze onder ‘dwang’ goed functioneert en formuleert. Ze zou hem dankbaar zijn. [258]


    •••


    VRAGEN OVER DE TOEKOMST


    Dat Tellegen kort na haar aantreden in het Utrechtse stadhuis lichamelijk en geestelijk instort, komt dan ook niet door het werk of de werkdruk. Ze maakt een van haar zwaarmoedige periodes door, en ze verdraagt bijna niemand – op Frans na. Het is de tijd dat haar oudste broer Bernard (begin 1920) en haar vader (in de lente van 1921) overlijden en dat er zorgen zijn om de gezondheid van haar zus Ockje, die kort daarna zal sterven.


    De situatie zet haar aan tot tobben, waar haar toch al kwetsbare gezondheid onder lijdt. En mogelijk put de intense liefdesrelatie met Frans, die zich juist dan in alle hevigheid ontlaadt, haar eveneens uit. Ze leeft bovendien met indringende vragen over de toekomst. Wat wil ze in haar werkzame bestaan? Kan ze bijdragen aan de samenleving? Hoe wil ze leven?


    •••


    ‘WONDERLIJKE OUDE DAME’


    Ze is intussen onder behandeling van de huisarts Catharine van Tussenbroek, de na Aletta Jacobs tweede vrouwelijke arts in Nederland. Tellegen had in september 1919, als ze zich ‘thuis’ in Amsterdam voorbereidt op het doctoraalexamen rechten, wegens haar vele lichamelijke kwalen de hulp van deze dokter ingeroepen. Ze is blij met de ‘wonderlijke oude dame’, die tot haar vreugde niet vraagt van wie ze familie is. Ze voelt zich tegenover de kleine, 68-jarige Van Tussenbroek, die reikt tot Tellegens elleboog en die ‘een ouderwetsch kwartlakensche reformjapon’ draagt, ‘een levend iemand’, al is de dokter in het geheel niet spraakzaam. Vooruitgang van haar gezondheid laat op zich wachten, maar de rust en de vriendelijkheid die Van Tussenbroek uitstraalt, zijn Tellegen op dat moment voldoende. [259] Het is echter niet genoeg om het leven altijd aan te kunnen en haar kwalen te genezen en om wat we nu waarschijnlijk een burn-out of depressie zouden noemen, te voorkomen.


    Een rustperiode in Het Witte Huis bij Doorn brengt haar in mei 1921 langzaam weer op de been. Het verblijf in de bossen doet haar aansterken, al gaat dit langzaam, ondanks de vele dagelijkse glazen melk. ‘Dikker ben ik nog niet. Mijn ribben kun je nog tellen,’ schrijft ze vriendin An Maas. Maar ze pakt zichzelf na verloop van tijd aan. En als ze een boek over gemeenterecht ter hand neemt, is dit een teken dat de energie terugkomt. [260]


    Met haar ambtelijke werk zal ze een haat-liefdeverhouding krijgen, wat niet verbazingwekkend is gezien haar rebelse achtergrond. Het intensieve contact dat ze heeft met burgemeester en (vooral) wethouders vindt ze prettig, maar kan haar vaak ook ergeren. Het bijwonen van raadsvergaderingen ervaart ze dikwijls als een bezoeking, gezien het niveau van het debat. En na alle vakanties in de jaren twintig en dertig is haar jammerklacht dat ze ertegen opziet weer naar het stadhuis te gaan en het werk belangrijk te vinden. [261]


    Toch heeft ze haar beroepstrots. Als Carry van Bruggen in 1922 in een gesprek met Frans Coenen opmerkt dat er van de ‘groote levensplannen’ van Marie Anne niets terechtkomt en Frans dit, blijkens een brief van hem, beaamt, wordt ze woedend. Ze is er net zo kwaad over ‘als over het ook wel eens gehoord verwijt dat ik eigenlijk zoo weinig aankan’, lucht ze haar hart bij An Maas. [262]


    Niettemin groeit ze in haar functie en valt haar waardering toe. Als haar chef in de zomer van 1923 vertrekt, krijgt zij de feitelijke leiding over de Achtste Afdeeling, ook al wordt ze nog niet tot chef benoemd. Dat gebeurt een jaar later. Ze wordt tevens secretaresse van de Rechtskundige Commissie. Haar benoeming na een paar jaar tot referendaris past bij de nieuwe status. [263]


    Ze ziet haar functie op het stadhuis ook als een rol, volgens Roos Vermeij zelfs ‘in de zin van een toneelrol’. Als ze een nieuwe wollen jurk aanschaft en Frans vindt dat ze daarin erg ‘juffr. Tellegen’ lijkt, stoort haar dat niet. Integendeel, voor haar beantwoordt de jurk ‘volkomen aan haar doel, d.i. B en W en den Raad te epateeren’. [264]


    Dat overdonderen weet ze ook op een andere manier te bereiken. Zo beleeft ze in 1925 – ze is dan 31 – ‘hevige stormen’ met ‘den Heer Wethouder’, waarover ze smakelijk schrijft. ‘Woensdag stonden we briesend tegenover elkaar en hij heeft drie ellendige dagen Juffrouw Tellegen moeten slikken, tot hij er heelemaal vertrokken en beroerd uitzag, en toen had ik zoo’n medelij, dat ik hem maar in genade heb aangenomen. […] Frans vond ’t dol.’ De laatste is tegelijkertijd weleens ongerust over deze soort onaardigheden van haar, omdat de wethouder zou kunnen denken dat ze ‘grillig’ is. [265]


    Waar het conflict over gaat, is niet duidelijk. Wel is helder dat zo de verhoudingen in het Utrechtse stadhuis liggen als Marie Anne Tellegen er eenmaal haar positie heeft gevestigd. Er valt niet met haar te spotten.


    Haar vrouwelijkheid speelt mee in het ambtelijke verkeer. Een jaar later schrijft Frans aan An Maas: ‘De Wethouder is verliefder dan ooit en M.A. vaak van hem verteederd.’ En als er een nieuwe wethouder aantreedt, weet Frans te melden dat ‘die voorloopig nog uit haar hand eet’. [266]


    Kan ze de stedelijke autoriteiten om haar vinger winden, lastiger is voor haar de dagelijkse omgang op de afdeling, vooral als zich personeelsproblemen voordoen waar ze niet goed raad mee weet: ‘Ik deug niet voor chef van deze akelige burgerlijke ambtenaren. Er is een afstand tusschen mij en die anderen, die zij zelf voelen en die ik niet overbruggen kan.’ [267]


    •••


    PROLETIGE KERELS


    De begrotingsbehandeling in de Utrechtse gemeenteraad is elke herfst weer een wedloop, waarbij Tellegen steun en toeverlaat van burgemeester en wethouders is, al vindt ze de debatten vaak ‘meer dan vervelend’. Frans, die in de jaren twintig de regelmatig zowel overdag als ’s avonds werkende Marie Anne meemaakt, ziet tot zijn verbazing dat ze zich ‘midden in den strijd’ heel goed houdt. [268] Ook het schrijven van vele nota’s, door haarzelf ‘nota woede’ [269] genoemd, maakt hij van nabij mee – ook hoe ze na zo’n schrijfuitbarsting ‘te moe en te loom’ is om nog iets anders te verrichten dan te liggen en niets te doen. [270]


    Soms maakt ze tijdens raadsvergaderingen An Maas in een brief deelgenoot van de walging die bij haar opwelt. Zoals in de zomer van 1926. ‘Die kerels zijn zoo eigengereid, zoo stom, zoo proletig’ – en dan heeft ze het over raadsleden. Ze voelt zich in haar ‘aristocratisch gemoed’ aangetast. Ze ‘veracht al die kerels onuitsprekelijk’. En over het ondersteunen van haar wethouder in de raad: ‘Ik ben zoo verschrikkelijk slecht geschikt om zwijgend te getuigen op een vergadering waarin ik de eenige ben […] die iets van ’t onderwerp afweet.’ Het gaat op het moment van schrijven over de ‘arbeidsreserve’. Ze is ‘bij voortduring geneigd om te interrumperen, en onaangename opmerkingen te maken, en dus ga ik jou maar schrijven voor mijn eigen gemoedsrust’. [271]


    Dit borrelende ongenoegen straalt niet zodanig negatief van haar af dat het haar functioneren belemmert en dat burgemeester en wethouders haar liever kwijt dan rijk zijn. Integendeel. Ze wordt in april 1931 benoemd tot plaatsvervangend gemeentesecretaris – de eerste vrouw als zodanig in Utrecht. Ze vindt het ‘erg aardig’, maar de bijbehorende werkzaamheden ‘liggen mij niet’, schrijft ze haar vriendin, ‘veel nauwkeurigheid en formaliteit’. Maar, zo vervolgt ze, ‘het is voor mij heel nuttig, dat ik dit nu maar eens behoorlijk volbreng. En ik vind het dol vermakelijk, dat ik in den Raad naast den Burgemeester zal zitten’. [272]


    Als ze die zomer in haar tijdelijke functie optreedt, valt die haar erg mee. ‘De Burg. [burgemeester J.P. Fockema Andreae] is aller vriendelijkst en praatziek en alles loopt op rolletjes. Ik geloof, dat ’t een erg makkelijk baantje is. Je zet vooral handteekeningen en luistert naar het voorlezen van actes door notarissen en hoeft nooit iets te schrijven!’ [273]


    De burgemeester is tevreden. Aan de vervangen gemeentesecretaris, J. de Lange, laat hij weten dat Tellegen ‘een zeer goede en aangename waarneemster van het gewichtige ambt was!’ meldt ze An over zichzelf. ‘Maar ik ambieer het niet,’ vervolgt ze. ‘Ik ben er niet ijdel genoeg voor de deftigheid van het geval.’ Ze vindt het bovendien een ‘schimmige betrekking. Je ziet wel alles wat er gebeurt, maar zuiver van de formeelen kant. De inhoud hoort bij de afdeeling chefs’ – en daar is zij er zelf een van. [274]


    Een maand later neemt ze weer waar. Dan wekt ze als vrouwelijke waarnemend gemeentesecretaris ‘eenige opschudding’ bij plechtige ontvangsten. Ze lacht erom. ‘In elk geval heb ik gemerkt, dat ik mij nog heel goed onder de menschen bewegen kan en niet ongevoelig ben voor hoofsche bejegening.’ [275]


    Met burgemeester Fockema Andreae zal ze wat dat laatste betreft wel aan haar trekken komen. Marie Anne Tellegen beschrijft hem als ‘aristocraat in geest en allure’, al ziet ze hem ook als ‘geen levend mensch, met wien je op eenigerlei wijze een band voelt’. Het kan haar dan ook niet veel schelen dat hij eind 1933 aangeeft op te stappen om commissaris van de Koningin in Groningen te worden. [276]


    Zijn opvolger G.A.W. ter Pelkwijk mist in haar ogen het aristocratische van zijn voorganger. Ze vindt hem ‘een banaal man’, die ‘een zekere kinderlijkheid’ heeft en ‘nooit natuurlijk’ is. Hij is echter ook iemand die haar ongemerkt een bijzondere ‘spiegel van mijzelf’ voorhoudt: ‘Hij heeft mijn onaangename eigenschap van niet naar een ander te kunnen luisteren en door zijn eigen gedachtenstroomen beheerscht te worden.’ Dit ervaart ze wel als ‘bijzonder leerzaam’. [277] Ze zou ondanks deze bedenkingen Ter Pelkwijks rechterhand worden. ‘“Daar zit de echte burgemeester,” zei men wel op het stadhuis wijzend naar de kamer van Tellegen,’ weet Tineke Spaans-van der Bijl, historicus van Utrecht, te vertellen. [278]


    •••


    BEROEPSKEUZE EN STATISTIEK


    Een eigentijds onderdeel van haar afdeling dat Tellegen na aan het hart ligt, is het Gemeentelijk Bureau voor Beroepskeuze. Bij ieder begrotingstekort moet ze echter vechten voor het behoud ervan. De manier waarop het gaat, staat haar tegen. Het ‘heele politieke gedoe is […] zoo miezerig, benepen en vuil’ dat ze er ‘draaierig en misselijk’ van wordt. [279]


    Het bureau staat onder leiding van de afgestudeerd theoloog en leeftijdgenoot David van Lennep. Met de aristocratische jonkheer Van Lennep en zijn vrouw gaat ze vriendschappelijk om. In maart 1931 laat ze zich zelf eens door hem testen om te zien waar haar talenten en mogelijkheden liggen en ook ‘als hulp om meer over mijzelf te weten’. Het resultaat verrast haar niet: ze bezit een drang om uit elk probleem het meest essentiële te halen, en ze heeft ‘een volslagen gemis aan drijfveeren’. Verder is ze administratief en organisatorisch ‘heel slecht’. Van Lennep vat zijn bevindingen zo samen: ‘Je zou prof moeten zijn […], als je maar niet hoefde te studeeren.’ [280]


    De strijd om het bureau wordt begin 1934 beslecht, als het door de economische crisis en de daarmee samenhangende bezuinigingen niet te redden is. Er is echter al een uitwijkroute gecreëerd, met hulp van Tellegen. Ze had er een paar jaar eerder voor gezorgd dat naast het Gemeentelijk Bureau voor Beroepskeuze een stichting was opgericht, de Nederlandsche Stichting voor Psychotechniek. Daarin kon Van Lennep zijn arbeidsterrein verbreden, wat onder de hoede van de gemeente niet mogelijk was. De stichting, met Tellegen in het bestuur, neemt nu alle taken van het gemeentebureau over. [281]


    De statistiek, die een wezenlijk onderdeel is van haar bezigheden op de secretarie, boeit haar na enige tijd. Met de ‘zuiver zakelijke cijfers’ kan ze steeds beter omgaan. Soms zijn ze zelfs een welkome ontsnapping aan hinderlijk menselijk contact. [282]


    Haar affiniteit met dit terrein, en vanzelfsprekend ook haar intussen vooraanstaande positie bij de gemeente Utrecht, maken dat ze in 1936 wordt benoemd in het bestuur van de hoog aangeschreven Vereeniging voor Staathuishoudkunde en Statistiek. Verder wordt ze gevraagd voor de Statistische Kring, een groep deskundigen uit verschillende vakgebieden die zich met statistiek bezighouden. Het streelt haar, maar benauwt haar ook. Eigenlijk heeft ze geen tijd. ‘En dan liggen op het tafeltje voor mijn bed alle boeken die ik koop en lezen wil en waar ik geen tijd voor vind.’ [283]


    Een vererende uitnodiging komt in november 1935 van het Koninklijk Huis om op Paleis Noordeinde in Den Haag met een veertigtal anderen ‘die zich voor economische vraagstukken interesseeren’ een lezingencyclus bij te wonen. De voordrachten staan in het teken van de economische crisis, en ze zullen ook bedoeld zijn om kroonprinses Juliana vertrouwd te maken met economische en financiële vraagstukken. Een van de inleiders is haar vriend Wim Beyen, die intussen een vooraanstaand bankier is. [284] Als tijdens een inleiding over industrialisatie naar Tellegens smaak enkel het werkgeversstandpunt belicht wordt, gaat ze het debat aan. ‘Als er dan voorgelicht moet worden, voel ik er niets voor, dat ’t maar van één kant komt.’ [285]


    •••


    SOCIALISME EN CRISIS


    Dat opponeren past in de belangstelling die Marie Anne Tellegen heeft opgevat voor ‘het socialisme in zijn nieuwe gedaante’. [286] Vooral wat er in de jonge Sovjet-Unie gebeurt, boeit haar. Ze is lid van het Genootschap Nederland-U.d.S.S.R., waarvoor ze begin 1934 moet bedanken omdat het kabinet-Colijn deze vereniging op de lijst van verboden organisaties heeft geplaatst. Volgens een verontwaardigde Tellegen gebeurt dit ‘zonder motiveering en zonder het bestuur gelegenheid te geven zich te rechtvaardigen’. Het deprimeert haar in een tijd dat ze toch al depressief is. [287]


    Tellegen blijft onverminderd gefascineerd door de Sovjetsamenleving. Dit wordt nog versterkt als ze de Oostenrijkse Fannina Halle leert kennen. Vanaf het moment dat Tellegen deze schrijfster van het boek Woman in Soviet Russia (1933) in de zomer van 1934 op de Internationale School voor Wijsbegeerte bij Amersfoort hoort spreken, is ze in de ban van haar. [288]


    Fannina Halle ziet, zoals geciteerd in een recensie van de Nederlandse uitgave, in de Sovjetstaat zich een onderneming van ‘wereld-historische beteekenis’ voltrekken: een poging, ‘de eerste in de geschiedenis der menschheid’, om ‘beide geslachten een gelijk recht te verleenen om hun leven in te richten naar eigen inzicht’. [289] Dit moet Tellegen aanspreken.


    Ze haalt Halle naar Utrecht om een voordracht te houden voor de UVSV. Ze wil na afloop een aantal ‘meisjesstudenten’ bij haar thuis vragen om nader met Halle kennis te maken. Het lijkt haar goed dat jongeren eens een vrouw spreken ‘die uit de grond van haar hart zegt: liever op een hard bed zoo straks weer in Rusland en Azië dan hier in West-Europa’. Er zal een innige vriendschap tussen haar en Halle ontstaan. [290]


    In diezelfde tijd slaat de economische en sociale crisis in Europa hard toe, die Tellegen raakt in haar werk, maar die ook haar visie op de samenleving beïnvloedt. Het voedt haar neerslachtigheid. Dan grijpt ‘alle gemis aan sociale belangstelling en gevoel, ook bij ouderen’ haar naar de keel – juist ‘nu de sociale tegenstellingen grooter zijn dan ooit’. Met dat contrast komt ze in haar werk steeds ‘zoo scherp’ in aanraking. Ze begrijpt de onverschilligheid niet: ‘Ik voel het juist zelf de laatste tijd heel sterk, het afschuwelijke van deze samenleving.’ [291]


    Ze trekt persoonlijke consequenties uit deze houding. Ze bedankt voor een promotiediner omdat ze moreel niet in staat is ‘een mooie jurk te koopen en een diner van zes gangen met een vijfentwintig mensen op te eten, die allemaal joyeus vinden dat geld, eten en kleeren hun van rechtswege toekomt’. [292]


    Het is de radicale Marie Anne Tellegen die hier spreekt, de Tellegen die zich af kan vragen waar al dat bezit goed voor is. Het is de Tellegen die een jaar eerder verklaarde dat ze niet alleen ‘referendaris’, maar ook ‘vrijbuiter’ is. [293]


    Voorlopig heeft de referendaris het in haar praktische bezigheden moeilijk met de bezuinigingen die wegens de crisis worden opgelegd. Haar eigen afdeling – inclusief de onderafdeling Maatschappelijke Aangelegenheden – moet ook een veer laten. Ze werkt er loyaal aan mee en zorgt ervoor dat alles ‘zo rechtvaardig mogelijk’ en ‘met zo min mogelijk leed’ geschiedt. Als ze het vertrek van twee ambtenaren (van de oorspronkelijke achttien, die de laatste jaren al tot zestien waren teruggebracht) in een brief aan An Maas aanstipt, merkt ze niet zonder humor op: ‘De anderen zullen nu harder moeten werken, wat overigens wel goed voor ze is.’ Ze blijft zelf niet buiten schot. Haar salaris gaat in 1934 flink achteruit. In een brief aan burgemeester en wethouders waarschuwt ze dat vooral inkrimping van de onderafdeling Statistiek ‘eenige vermindering van de qualiteit van het werk’ zal betekenen, terwijl ‘juist in dezen tijd de behoefte aan goede statistieken wordt gevoeld’. [294]


    Tellegen is door burgemeester Ter Pelkwijk intussen aangewezen als lid van het dagelijks bestuur van het plaatselijke Crisiscomité. Ze moet zich, naarmate de maatschappelijke ellende zich verdiept, op heel stoffelijke dingen richten. Vanuit het stadhuis heeft ze bijvoorbeeld bemoeienis met huishoudlessen en met de Commissie voor de Ondervoeding. Ze brengt met haar wethouder bezoeken aan projecten om jonge werklozen vakbekwaamheid te laten opdoen en ze spreekt werkloze meisjes toe. De crisis kost haar zoveel tijd dat ze taken afstoot, zoals het secretariaat van de Rechtskundige Commissie, dat ze vele jaren met plezier had uitgeoefend. [295]


    •••


    ‘INNERLIJKE REM’


    Na haar veertigste verjaardag, op 30 december 1933, maakt Marie Anne weer moeilijke maanden door. Na weken stilzwijgen schrijft ze An Maas eind maart 1934 over haar wanhoop: ‘Het is of het steeds moeilijker wordt met menschen eenig contact te vinden, en een leven geheel zonder dat kan ik nog niet aan – maar deze depressie zal wel weer voorbij gaan en gevolgd worden door wat vastheid en vertrouwen, hoop ik.’ [296]


    Deze periode van neerslachtigheid doet Tellegen nadenken over haar positie als ambtenaar. Ze heeft voortdurend het gevoel, ‘bij den Wethouder, bij den Burgemeester’ dat ze er ‘onder steeds valscher vlag’ zit en dat dat ‘slecht’ is. ‘Als die menschen één oogenblik iets van mijn werkelijke gedachten konden lezen?’ Ze liegt niet, ze veinst niet, maar ‘ten slotte is zwijgen ook spreken’. [297]


    Waarom blijft ze dan op het stadhuis werken? Ook hier is ze openhartig over: om haar moeder, die weliswaar op enige afstand in Baarn woont, maar waar ze toch beducht voor is. ‘Als Mama er niet was, zou ik er – geloof ik – uitloopen. Maar nu durf ik het niet omdat ik haar niet aan durf. […] Dat is altijd zoo geweest. Die innerlijke rem is zoo sterk, dat alleen een werkelijk groot en levend gevoel in staat zou zijn daarover heen te stappen, en dat is er niet.’ [298]


    Niet alleen haar persoonlijke strijd en de vervreemdende omgeving van haar werk maken haar treurig, dat doet ook de internationale situatie: ‘Wat mij bovendien sterk terneer drukt, is het heele wereldbeeld; ik heb in dat opzicht een diep pessimisme en het kwelt me, dat ik geen enkele mogelijkheid zie iets reëels te doen, aan iets reëels mede te werken.’ [299]


    •••


    5 Strijden voor de rechten van vrouwen


    •••


    Die kans om concreet in de samenleving actief te zijn en haar innerlijke onvrede te lijf te gaan, dient zich redelijk snel en onverwachts aan.


    De crisis maakt Marie Anne Tellegen er bewust van dat de positie van de werkende vrouw in de samenleving, buiten de typisch vrouwelijke beroepen, niet veilig is. De strijd om de plaats van de vrouw in de maatschappij was niet gewonnen, zoals ze tot dan toe had gemeend. Onvolmaaktheden zouden niet vanzelf verdwijnen, wordt haar duidelijk – misschien ook door haar omgang met Fannina Halle. Opnieuw toont ze zich ‘rebel en individualist’, maar dit keer een individualist die haar plicht jegens de samenleving bewust aanvaardt en die inziet dat de eigen belangen niet langer prioriteit hebben. [300]


    Het begint in november 1933 met een plotseling bezoek van haar vroegere studiegenoot Rie Löhnis, tegen wie ze in haar UVSV-tijd nog streed om het voorzitterschap. Tellegen ervaart haar bij deze hernieuwde kennismaking als ‘een bekoorlijk soort beschaafde vrouw, die eenerzijds maagdelijk en toch ruim en geheel levend aandoet’. [301]


    Er volgt een regelmatig contact en logeren over en weer. Op aandrang van Löhnis bezoekt Tellegen in de lente van 1934 de jaarvergadering van de VVAO, de Vereeniging van Vrouwen met Academische Opleiding, waar ze ‘een heftige bespreking’ meemaakt over ‘de arbeidspositie van de vrouw op dit oogen-blik’. [302]


    •••


    MINISTERIËLE CIRCULAIRE


    Dit is, met name onder werkende vrouwen, een groot thema. Minister J.A. de Wilde van Binnenlandse Zaken heeft in maart 1934 een circulaire gepubliceerd waarin hij aanbeveelt vrouwen in overheidsdienst ‘die niet werkzaam zijn in specifiek vrouwelijke beroepen’ te vervangen door mannelijke arbeidskrachten. Verder zou als regel moeten gelden dat de aanstelling van gehuwde vrouwen uitgesloten is en dat vrouwen die trouwen ontslag wacht. Dit ter bestrijding van de grote werkloosheid. De inmiddels VVAO-lid geworden Marie Anne Tellegen werkt in de zomer van 1934 in nauw overleg met VVAO-presidente Lien Kleinhoonte aan een protest, dat als ‘adres’ wordt gestuurd aan Gedeputeerde Staten van de provincies en aan de raden van alle gemeenten met meer dan vijftigduizend inwoners. De voorgestelde maatregel wordt in de door Tellegen geschreven tekst ‘tegenover vrouwen onrechtvaardig’ en ‘in het algemeen belang ongewenscht’ genoemd. De circulaire zou niet worden ingetrokken. [303]


    Ze raakt intensief betrokken bij de VVAO, de in 1918 opgerichte organisatie voor contact tussen academisch gevormde vrouwen, waar ze eerder verre van was gebleven. [304] De wijze waarop de regering de crisis wil aanpakken, drijft haar tot actie. Ze weet waarom het gaat. De maatregel raakt niet alleen haar eigen positie, hij gaat in tegen de ideeën die ze heeft over een samenleving waar mannen en vrouwen gelijkwaardig aan deelnemen. Ook de van huis uit weinig activistische VVAO wil het strijdperk betreden. In de vereniging groeit bewustwording dat ze een taak in de samenleving te vervullen heeft. [305]


    •••


    VERANTWOORDELIJKHEID EN PLICHT


    Eind 1934 doet Lien Kleinhoonte een dringend beroep op Tellegen om haar op te volgen. Aan Maas schrijft ze: ‘Ik ben heftig in de vrouwenstrijd gewikkeld. […] De Academische vrouwen hebben mij gevraagd presidente te willen worden. Ik loop er al twee weken over te denken. Ik wil niet en ik wil wel. Ze vragen mij om de tijdsomstandigheden, anders zouden zij er nooit over gedacht hebben, want ik heb me nooit voor de vereeniging geïnteresseerd. Maar ik heb kwaliteiten voor deze strijdvolle periode, dat voel ik wel, en ik voel ook de verantwoordelijkheid en een zekere plicht om de vrouwen, en vooral de intellectuele vrouwen, te vertegenwoordigen en de strijd voor haar mede te vechten, omdat het om een groot goed gaat […].’ [306]


    Tellegen is er verder van overtuigd dat vrouwen die voordeel hebben van hun opleiding, leiding moeten geven aan de vrouwen die dat niet hebben en die nu ‘in de knoei zaten’. Ze voelt zich geroepen en ze neemt de stap. [307]


    Op de algemene vergadering van 15 december 1934 kiezen de VVAO-leden haar bij acclamatie tot bestuurslid en tot presidente als opvolgster van Lien Kleinhoonte, voor wie Tellegen grote waardering heeft. Lien leidt de vergadering zelfs zo goed dat Marie Anne even ‘een doodelijke angst krijgt en een groote lust om nog gauw weg te loopen’. Al snel merkt ze tot haar opluchting dat het voorzitten en het spreken haar gemakkelijker afgaan dan ze een kort moment vreesde. Een van haar eerste daden is de aansporing om het ledental van de vereniging te laten toenemen. Ze voegt zelf de daad bij het woord door An Maas op te geven. [308]


    Ook de Nederlandsche Vereeniging voor Vrouwenbelangen en Gelijk Staatsburgerschap (NVVGS) – de op dat moment grootste feministische organisatie – biedt Tellegen het voorzitterschap aan. Ze doet het niet, maar ze heeft wel een aantal jaren zitting in het hoofdbestuur. [309]


    Haar rol van ‘vooraanstaand figuur’ in de vrouwenbeweging – haar ‘feministisch bestaan’, zoals ze het met zelfspot noemt – slokt haar op. Zeker nu ze het terrein nog niet overziet en ‘de zaak’ nog niet beheerst. [310]


    Ze leert snel. Zo maakt ze als VVAO-presidente begin 1935 een conferentie in Bilthoven mee van het Jongeren Werk Comité (JWC) voor jonge vrouwen – tot veertig jaar (Tellegen moest smokkelen, want met haar 41 jaar is ze net te oud). Ze neemt waar hoe de ‘30-40 jarigen’ voornamelijk het woord voeren; ‘die tussen de 20 en 30 hielden hun mond’. Ze merkt ook een gevaarlijke ‘neiging tot zelfverheerlijking en zich gewichtig voelen’ op, die bij de vroegere generatie ontbrak. ‘Maar het vraagstuk boeit mij en ik heb er nog lang geen definitief oordeel over.’ [311]


    Optredens voor het grote publiek tijdens de Vrouwenweek van voorjaar 1935 wijst Tellegen echter af. Ze voelt zich nog niet in staat om voor een massale vergadering te spreken. ‘Want als ik spreek, dan moet het ook buitengewoon goed zijn. Dat ben ik aan naam en positie verschuldigd en zoover ben ik nog niet. Dit soort optreden ligt trouwens niet erg in mijn lijn.’ [312] Wel houdt ze lezingen in kleinere kring, bijvoorbeeld voor Leidse studentes, die onder andere onthaald worden op ‘een historisch overzicht (van Adam en Eva af) over vrouwenarbeid’. Het verschaft een basis voor meer optredens, want ‘eenige gefundeerde inzichten zijn wel erg noodig’. De voorbereiding scherpt bovendien haar eigen denken. [313]


    •••


    BREED ACTIECOMITÉ


    Begin 1935 vormen Tellegens VVAO en andere vrouwenorganisaties het Comité tot Verdediging van de Vrijheid van Arbeid voor de Vrouw (CVVAV) – ook aangeduid als ‘het comité-met-de-lange-naam’. Die lange naam verhult geen machteloosheid. Dit breed samengestelde comité gaat namens de werkende vrouwen de strijd aan tegen het verschuiven van de werkloosheid naar de vrouw. Tellegen maakt vanaf het begin deel uit van het zogeheten Werkcomité, dat de organisatie op poten zet. Het CVVAV bestaat kort na de oprichting uit: de Nederlandsche Vereeniging voor Vrouwenbelangen en Gelijk Staatsburgerschap, de Nationale Vereeniging van Vrouwenarbeid, de Vereeniging van Vrouwen met Academische Opleiding, de Nederlandsche Vereeniging van Vrouwelijke Artsen, de Nederlandsche Vereeniging van Werkende Vrouwen, de Nationale Unie van Nederlandsche Soroptimistenclubs, de Bond van Sociaal-Democratische Vrouwenclubs, de Algemeene Nederlandsche Bond van Huispersoneel, de Vrouwengroep van de Liberale Staatspartij ‘De Vrijheidsbond’ en de Vrijzinnig-Democratische Vrouwenclub. [314]


    Er is geen officieel presidium, maar Tellegens positie is zodanig dat van haar wordt verwacht de vergaderingen te leiden – waar het nauwelijks van komt wegens haar veelvuldige afwezigheid. [315]


    Het CVVAV presenteert zich in februari 1935 aan de samenleving met de brochure Vrouwenarbeid… Een maatschappelijk belang? Hierin staat: ‘Wat wij willen betogen is dit, dat de vrouw een zelfstandig denkend menselijk wezen is, en dat het aan haar zelf, in overleg met haar echtgenoot, moet worden overgelaten, hoe zij haar leven wenst in te richten. Hier ligt geen taak voor de overheid.’ En moet de overheid de gehuwde vrouw niets voorschrijven, het is volgens het pamflet nog onjuister ‘de levensmogelijkheden’ van de ongehuwde vrouwen ‘te beknotten’. Laat vrouwen zich op deze punten verenigen, luidt de oproep, om de publieke opinie te bewerken ‘tot verdediging van de Vrijheid van Arbeid voor de Vrouw’. [316]


    Dit gezamenlijke optreden moet naar de smaak zijn van Tellegen, die van overkoepelende samenwerking houdt. Dat de VVAO zich aansluit bij het protest, is in de geschiedenis van de academische vrouwen een soort revolutie. Ze betreden onder haar leiding voor het eerst het pad van actie, actie tegen regeringsvoornemens, actie voor de rechten van vrouwen, actie in feministische richting. De vereniging zou haar daar later LOF voor toezwaaien. [317]


    In korte tijd is Tellegen van hoge vrouwelijke gemeenteambtenaar in Utrecht een van de gezichtsbepalende personen in de vrouwenbeweging geworden, en dat schept verplichtingen.


    •••


    PROMINENT IN DE KRANT


    Mag Tellegen tegenover An Maas begin 1935 grappen dat ze ‘voortdurend in de krant’ staat, [318] in maart 1935 is haar aanwezigheid in de pers niet te ontlopen. Het ‘Zaterdagavond-bijvoegsel’ van het Algemeen Handelsblad plaatst een ‘onderhoud’ met Marie Anne Tellegen als leidster van de vrouwenbeweging prominent met foto op de voorpagina (doorlezend op een pagina binnenin), onder de titel ‘Het Réveil der Vrouwen’. [319] En had ze drie maanden eerder nog geen ‘definitief oordeel’ over de situatie waarin de vrouwenbeweging zich bevindt, daar is snel verandering in gekomen.


    De uitnodiging voor het interview neemt ze met enige tegenzin aan: ‘Hoewel ik niet van de pers houd, zal het wel moeten.’ [320] Het is voor de goede zaak.


    Ze uit zich scherp, zonder de eigen gelederen te ontzien: ‘Het nadeel van deze generatie [vrouwen] is geweest, dat zij alles heeft gekregen, zonder dat zij daarvoor behoefde te vechten.’ Daar komt bij dat de kennis van wat ‘de pioniersters’ van de vrouwenbeweging tot stand brachten ‘zoo weinig gefundeerd is’. En hoe wil men dan ‘een zaak kunnen verdedigen […]?’ [321]


    Die ‘zaak’ houdt verband met de ‘renaissance onder de vrouwen’ die ze waarneemt. Die behelst onder andere dat vrouwen ‘mede de verantwoordelijkheid willen dragen voor het maatschappelijk gebeuren van haar tijd’. [322]


    Dit slaat in de heersende crisisperiode vooral op de discussie die woedt over het recht op arbeid. Is dit allereerst van toepassing op de man? En moeten vrouwen daarom offers brengen en voor die gezinshoofden of toekomstige gezinshoofden plaatsmaken op de arbeidsmarkt? ‘Wie zoo redeneeren, beseffen niet,’ zegt Tellegen, ‘welk een ontzaglijke schade men de maatschappij berokkent, als men de geestelijke kracht, die van de vrouw kan uitgaan, uit de samenleving ecarteert.’ Het ‘vrouwelijk element’ heeft volgens haar ‘een eigen beteekenis’ in ‘de huidige samenleving’. ‘Een beteekenis die niet mag worden onderschat.’ [323]


    Áls er al offers moeten worden gebracht, dan moet dit ‘door mannen en vrouwen tezamen en in onderling overleg’ gebeuren. En het is de taak van de Vereeniging van Vrouwen met Academische Opleiding hier een koers vast te stellen ‘omdat deze vrouwen de sterkste verantwoordelijkheid hebben’. Zij bezetten van de vrouwen immers de beste posities in de maatschappij. [324]


    De nieuwe vrouwenbeweging die zo ontstaat, is, meent Tellegen nog steeds in het kranteninterview, in zeker opzicht een voortzetting van de oude vrouwenbeweging, maar dan wel nog ‘weinig doelbewust’. [325] Dat wil ze veranderen. Er moet partij gekozen worden.


    Het is, gezien Tellegens kritiek op het gebrek aan kennis onder vrouwen over de geschiedenis van de vrouwenbeweging, niet verwonderlijk dat ze vanaf het begin betrokken is bij het Internationaal Archief voor de Vrouwenbeweging (IAV), dat in december 1935 door Rosa Manus, Johanna Naber en Willemijn Posthumus-van der Goot wordt opgericht. Ze neemt onder andere zitting in de raad van advies. [326]


    •••


    TERUGTREKKEN, MAAR TOCH ACTIEF


    Hoe strijdbaar Marie Anne Tellegen ook is, toch is ze niet lang actief in het actiecomité. Haar gebrek aan energie en haar neerslachtige stemming breken haar in de zomer van 1935 op. Ze gaat op vakantie, maar keert vervroegd terug wegens vermoeidheid. Haar Utrechtse (opnieuw vrouwelijke) arts stuurt haar daarop een maand naar een pension in de omgeving van het Zwitserse Lugano om op krachten te komen. De voortdurende regen draagt hier niet aan bij. De lectuur van Der Zauberberg van Thomas Mann ontspant de patiënt evenmin. Tellegen moet het aanvankelijk ‘uit zelfbehoud’ terzijde leggen. Het raakt haar te diep. Een paar dagen later is ze er beter tegen bestand. [327]


    Haar ‘aesculaap’ raadt haar na terugkeer aan buiten haar werk zo weinig mogelijk taken op zich te nemen. Tellegen besluit daarom zich terug te trekken uit het CVVAV, hoezeer dat haar ook spijt, ‘want de zaak gaat mij ter harte’. Vooral het vele reizen naar Amsterdam breekt haar op. [328]


    Ze houdt wel contact met het CVVAV en ze blijft presidente van de academische vrouwen (VVAO). Ze verlaat het strijdtoneel voor vrijheid van vrouwenarbeid niet. Haar wapens zijn de lezingen, waar ze veel voor wordt gevraagd. Dat spreken gebeurt overigens met mate. Ze slaat veel uitnodigingen af. In een brief waarin het CVVAV sprekers aanbeveelt, staat achter Tellegen ‘(kan zelden)’. [329]


    Ze kiest haar momenten zorgvuldig. Ze spreekt vooral tijdens gelegenheden waar ze kan opvoeden. Ze is onverminderd zichtbaar als vooraanstaand vertegenwoordigster van de vrouwenzaak. In de zomer van 1936 is ze de eerste spreekster op een internationale conferentie van de Internationale School voor Wijsbegeerte (bij Amersfoort) over de vrouw. Na veel worsteling bij het formuleren ‘wat al zoo lang in mij broeit’, kiest Tellegen als onderwerp van haar ‘algemene inleiding’ op de vrijdagavond een eenvoudig thema: ‘Waarom een vrouwenvraagstuk in deze tijd?’ [330]


    Tellegen werkt hierin uit wat ze in het interview met het Algemeen Handelsblad aanroerde: de eigen betekenis van de vrouw in de samenleving. Nu stelt ze dat de vrouw in de huidige tijd gedwongen is zich rekenschap te geven van ‘eigen aard en wezen’ om te zien of er voor haar een eigen taak is weggelegd. Juist dat eigen wezen is de rechtvaardiging voor een eigen plaats in de maatschappij. Het is niet zo dat de vrouw ‘beter’ is dan de man; wel gaat in het werk ‘haar belangstelling meer uit […] naar de levende materie, naar het concrete’. ‘Terwijl de man zich gaarne in abstracties vermeit, de neiging heeft los te raken van de menselijke gevolgen van zijn theoretische arbeid, houdt de vrouw, die dichter staat bij de bron van het leven, de mens zelve meer in het oog’, aldus haalt een verslag van de bijeenkomst haar aan. [331]


    De vormende kant van Tellegens inzet voor de vrouwenbeweging blijkt ook uit het voorwoord dat ze in 1936 schrijft bij Vrouw en Maatschappij, een door de VVAO uitgegeven bundeling ‘feministische’ geschriften van Clara Wichmann. Deze in 1922 jong overleden vrijdenkster en voorvechtster van gelijke rechten van mannen en vrouwen heeft volgens Tellegen iets te leren aan de jonge generatie vrouwen, die ‘door twijfel bevangen’ moeizaam haar weg zoekt ‘in een wereld welke haar niet schijnt noodig te hebben’. Ze roept deze jonge vrouwen op ‘hun tijd onbevangen te aanvaarden’ en bereid te zijn ‘de verantwoordelijkheid daarvoor mede te dragen’. [332]


    De jonge generatie raakt haar in het bijzonder. Ze wil perspectief bieden. Op een conferentie van de Vereeniging voor Vrouwenbelangen en Gelijk Staatsburgerschap in Leeuwarden houdt ze begin 1937 een verhandeling over ‘Nieuwe beroepen voor onze meisjes’. De verandering van het maatschappelijk leven, zoals ‘een nieuwe en andere belangstelling voor het menschelijk lichaam’ en voor de ‘menschelijke psyche’, doet nieuwe beroepen ontstaan die voor vrouwen interessant zijn. Anders dan in het verleden kunnen zij nu bewust een beroep kiezen dat bij hen past. Vrouwen die werk doen waarin ze ‘haar aard kunnen verwezenlijken’, kunnen zich ontwikkelen tot ‘harmonische, vrije menschen, die het leven lief hebben’. En die zijn nu ‘meer dan ooit noodig om de menschheid terug te houden van een catastrophe, die bijna onafwendbaar schijnt’. [333] Dat slot geeft aan dat er nóg een probleem is dat haar beroert: de oorlogsdreiging.


    •••


    ‘KOEL, BIJNA KOUD’


    Veel aandacht krijgt haar bijdrage voor de conferentie ‘Wij en de Universiteit’ in april 1937 over de problemen die vrouwelijke studenten tijdens hun studie tegenkomen. Na een debat dat alle kanten uit gaat, spreekt Marie Anne Tellegen ‘[h]et verlossende woord’, aldus Willemijn Posthumus-van der Goot in haar verslag voor De Groene Amsterdammer. ‘Statig, streng, volkomen rustig en zakelijk, vertelt ze wat wetenschappelijk geschoolde vrouwen in de maatschappij kunnen brengen. Koel, bijna koud klinkt haar stem, maar ademloos toegehoord, omdat juist dit heldere betoog deze jonge wetenschappelijke vrouwen geeft wat ze zoeken, een duidelijk begrip wat haar roeping is.’ [334]


    En die is, volgens de weergave van Tellegens betoog: de ‘werkelijkheid te brengen achter het abstracte schema dat de mannen ontwerpen, schema’s noodzakelijk voor elken vooruitgang, maar in den letterlijken zin levensgevaarlijk als vergeten wordt waar ze voor staan’. Ze noemt voorbeelden. Uit haar eigen praktijk de steunregeling. Die moet naar haar mening ‘niet alleen een systeem van kaarten, stempels en guldens’ zijn, maar ook ‘voor vaders en moeders en kinderen eten en onderdak en kleeren of geen kleeren’, schrijft Posthumus-van der Goot in De Groene. En neem bewapening. Dat is, betoogt Tellegen, ‘niet alleen een technisch volmaakte indeeling van mannen, wapens, vliegtuigen, maar gewoon dood en de afschuwlijkste verwondingen voor menschen en kinderen’. [335]


    De vrouw kan ‘dit begrip van de levende werkelijkheid’ op allerlei plaatsen naar voren brengen waar de maatschappij er behoefte aan heeft en ‘op zoodanige manier, dat haar invloed voor den man aanvaardbaar is’, zo geeft verslaggeefster ‘W.H.P.v.d.G.’ in De Groene Tellegens woorden weer. [336]


    Willemijn Posthumus-van der Goot is een feministe en publiciste met wie Tellegen een ongemakkelijke verhouding heeft. Ze karakteriseert tegenover An Maas het artikel in De Groene als een ‘soort publiciteit die ik akelig vind’. Waarschijnlijk bevallen de omschrijvingen van haar persoon tijdens het optreden (‘Statig, streng, volkomen rustig en zakelijk’ en ‘Koel, bijna koud’) haar niet. Ze ziet er zelfs een ‘persoonlijke wraak’ in van Posthumus-van der Goot ‘omdat ik nu eenmaal niet anders dan zeer op een afstand tegen haar kan zijn’. Toch verbaast haar reactie omdat veel mensen Marie Anne Tellegen juist zo ervaren, merkt Roos Vermeij op. [337]


    Overigens is Tellegen blij dat ze gesproken heeft, en in het bijzonder voor deze nieuwe generatie academisch gevormde jonge vrouwen. Het is ‘tenslotte Han en haar generatie’, zo verwijst ze in de brief aan An Maas naar haar eerder genoemde jongere vriendin, Hanneke Meyer, die zich van haar afkeerde maar met wie het contact intussen lijkt verbeterd. En dat haar betoog de studentes zo greep, ‘was fijn’. De aanwezigheid van de zich opdringende en het hoogste woord voerende Posthumus-van der Goot was de ‘eenige fout’ van de bijeenkomst. [338]


    De onderhuidse spanning tussen Tellegen en Posthumus-van der Goot geeft aan dat Tellegen, hoewel gerespecteerd, niet altijd geliefd is bij de leidende vrouwen. Ook tussen Tellegen en Ch.L. Polak-Rosenberg, die op dat moment het secretariaat voert van het Comité tot Verdediging van de Vrijheid van Arbeid voor de Vrouw, is er onenigheid, hoewel hier van animositeit geen sprake is. Polak-Rosenberg zegt ‘ronduit’ tegen Tellegen dat ze haar ‘beweringen over mannelijk en vrouwelijk enz. heelemaal niet juist vindt’. [339]


    Verzet ze zich tegen Tellegens opvatting dat mannen en vrouwen samen de problemen in de samenleving moeten oplossen, zeker op het punt van de arbeid? Is Tellegen ‘te aardig’ voor mannen? Is ze te weinig feministe?


    •••


    TEGEN HET WETSVOORSTEL-ROMME


    In de herfst van 1937 beginnen de lezingen Tellegen wat tegen te staan. Ze bedankt voor allerlei optredens in het land en ze heeft vooral behoefte aan rust. Ze wil ‘de laatste jaren eens wat laten bezinken en laten rijpen wat in mij gezaaid is’. [340]


    Daar krijgt ze de kans niet voor. Een wetsvoorstel van het vierde kabinet-Colijn, Voorontwerp van wet houdende beperkende bepalingen inzake arbeid van gehuwde vrouwen, heeft een nieuwe mobilisatie in vrouwenkringen tot gevolg. En nog vastberadener dan in 1934 en daarna, toen het protest was gericht tegen regeringsplannen voor beknotting van het werk van vrouwen in overheidsdienst. Nu beoogt het voorstel een verbod van alle beroepsarbeid van gehuwde vrouwen, met uitzondering van kostwinsters en een aantal andere categorieën. Volgens de jonge rooms-katholieke minister Carl Romme van Sociale Zaken past dit in het pakket maatregelen ter bestrijding van de werkloosheid.


    Zou dit voor de vrouwenbeweging al een nieuwe steen des aanstoots zijn, Rommes nadere toelichting wekt woede. Hij vindt dat de centrale rol van de vrouw in het gezin is. Volgens hem ‘behoort de Overheid zich openlijk te scharen aan de zijde van hen, die meenen, dat de gehuwde vrouw door het enkele feit, dat zij gehuwde vrouw is, haar levenstaak heeft in haar gezin en dat het gezin beschermd verdient te worden, zooveel mogelijk, tegen het verrichten van beroepswerkzaamheden door de gehuwde vrouw’. De taak van de vrouw is ‘de verzorging van het gezin’ en het is ‘in het algemeen een misstand, wanneer de vrouw zich aan die taak onttrekt en zich een anderen werkkring zoekt’. Romme verbloemt niet waar zijn zorg vandaan komt: uit religieuze overtuiging. [341]


    •••


    ‘ROOMSCHE AFKEER’


    De minister en zijn wetsvoorstel raken een zenuw bij Marie Anne Tellegen. Ze is geprikkeld, en niet alleen door de inhoud van Rommes plan: ‘Het komt als een klap op de vuurpijl van mijn Roomsche afkeer.’ En in één adem door spuit ze in een brief aan An Maas haar gal over vermoedelijk rooms-katholieke wethouders die ‘van een dergelijk laag allooi [zijn], dat het soms bijna niet uit te houden is’. [342]


    Tellegen roept voor 15 januari 1938 een algemene ledenvergadering van de VVAO in Rotterdam bijeen om het voorstel van Romme te bespreken. Vooraf geeft ze een grens aan, wat kennelijk nodig is. Ze stelt dat de vereniging ‘zich niet bemoeit met de politiek’, dat wil zeggen dat ze ‘geen voorkeur geeft aan enige politieke partij’. Dit betekent niet dat zij ‘zich afzijdig zou moeten houden van vraagstukken die de belangen van de vrouw raken en die de regering in de wetgeving wil regelen’. [343] Toch op zijn minst een beetje politieke actie, beïnvloeding van het politieke proces, lijkt het. En feministischer dan de VVAO ooit was.


    Bij de behandeling van het wetsvoorstel zelf onderstreept ze dat het ontwerp zowel van belang is voor gehuwde als voor ongehuwde vrouwen, want aanneming van de wet zal een negatief effect hebben op de positie van de ongehuwde vrouw. Hiermee geeft ze aan dat ze de vrouwen niet uit elkaar wil laten spelen; de kwestie raakt álle vrouwen die willen werken. Ze stelt vast dat de wet zich richt tegen vrouwen ‘die in een beroep zijn uit verantwoordelijkheidsbesef tegenover haar gezin’, en dat vindt ze verwerpelijk. Het zijn immers deze vrouwen die, vaak in overleg met hun man, besluiten te gaan werken om een bijdrage aan de samenleving te leveren. Dit zijn de vrouwen waar ze zich steeds sterk voor maakt. [344]


    Dat doet Tellegen ook in een artikel in het prestigieuze blad Economisch-Statistische Berichten. Ze betoogt dat Romme misleidt en onder de verkeerde vlag zijn zin probeert te krijgen. De katholieke bewindsman presenteert het wetsvoorstel als vallend onder arbeidsrecht, terwijl het volgens haar gaat om huwelijks- en familierecht. En hij laat vrouwen die zich willen ontplooien, de dupe worden van zijn opvatting over het ‘natuurlijk bestel’. Het stuk trekt de aandacht van de Nieuwe Rotterdamsche Courant. [345]


    Het Comité tot Verdediging van de Vrijheid van Arbeid voor de Vrouw roert vanzelfsprekend eveneens de trom. Er volgt een felle reactie van het comité, waarin, behalve een veelheid van praktische bezwaren tegen het ontwerp, ook een door Tellegen eerder in het Handelsblad-interview gebruikt principieel argument terugkeert: ‘Niet aan man en vrouw wordt de verantwoordelijkheid gelaten; het is de Overheid, die […] ten slotte beoordeelt, of zij hun taak juist opvatten.’ Volgens de samenwerkende vrouwenorganisaties randt deze wet ‘zeer ernstig het zelfbeschikkingsrecht en het recht op ordening van eigen leven aan. De vrije gezinssfeer wordt het terrein van overheidsbemoeiing.’ [346]


    Een bijzondere stem tegen het wetsvoorstel van Romme is de ingezonden brief die in diverse kranten verschijnt van de hand van A.J.J. Tellegen-Fock. Tellegens geëngageerde moeder ziet in het plan van de minister een aantasting van de ‘souvereiniteit in eigen kring’, waar Nederlanders zo prat op gaan. ‘Waarlijk, minister Romme durft in jeugdigen overmoed een groote verantwoordelijkheid op zich nemen door zulk een moeilijk en veelzijdig sociaal vraagstuk door een wet te willen oplossen.’ [347]


    •••


    MANIFESTATIE IN HET CONCERTGEBOUW


    Daar blijft het niet bij. Overal in het land worden protestbijeenkomsten gehouden, waarbij de VVAO zich niet onbetuigd laat. [348] Deze monden uit in een landelijke manifestatie, de ‘Openbare Vergadering’ die het CVVAV over Rommes voorontwerp van wet samenroept in het Amsterdamse Concertgebouw. De bijeenkomst heeft maandagavond 7 februari 1938 plaats en staat onder voorzitterschap van Marie Anne Tellegen. [349]


    Ze vervult deze taak met passie. Haar vriendin Charlotte Defresne-Ruys kan jaren later die avond nog levendig oproepen: ‘Ik zie haar nog vol vuur in een stampvol concertgebouw van Amsterdam opkomen voor de rechten van de vrouw […].’ [350] Het Concertgebouw ís ‘tot berstens toe gevuld’ met meer dan tweeduizend vrouwen en mannen, als Tellegen haar openingswoorden spreekt. En dan staan nog ‘honderden’ teleurgestelde mensen buiten. De massale opkomst toont volgens Tellegen aan dat het protest niet een actie is van een handjevol zogeheten feministen, zoals sommige voorstanders van het ontwerp willen doen geloven. De grote beroering komt volgens haar doordat het ontwerp ‘een aantasting inhoudt door den staat van de vrije persoonlijkheid’. En nu gaat het er niet om te twisten wie van links of rechts het meeste eerbied heeft voor het gezin. ‘In eensgezindheid zullen wij dit ontwerp bestrijden,’ aldus de voorzitster, die hoopt dat deze vergadering een waardige en ernstige demonstratie wordt. [351]


    Er klinkt ‘gefluit’ in de zaal als ze meedeelt dat de minister van Justitie heeft verboden dat de presidente van de Belgische Federatie van Vrouwen met Academische Opleiding, G. Hannevart, deze avond optreedt. Het gefluit gaat over in ‘hoongelach’ als Tellegen aankondigt dat Hannevarts tekst wel door een ander mag worden voorgelezen. Dat doet Tellegen na de pauze zelf. [352]


    Na sprekers uit de politiek en het maatschappelijk leven, onder wie Liesbeth Ribbius Peletier, sociaaldemocratisch lid van de Eerste Kamer, de heer W.C. Wendelaar, voorzitter van de Liberale Staatspartij, en mevrouw J.C. van Amstel-van Löben Sells namens het protestants-christelijke volksdeel, sluit Tellegen de manifestatie met harde woorden. De termen waarmee het wetsontwerp-Romme wordt aangeprezen, ‘kan men terugvinden in ieder fascistisch handboek’. De aantasting van persoonlijke vrijheid die hieruit voortkomt, moet worden verdedigd. ‘Men moet de krachten der vrouwen niet onderschatten als zij strijden voor een rechtvaardige zaak’. ‘En zij willen vechten,’ bezweert Tellegen onder applaus. [353]


    ‘Een mijlpaal in de Nederlandsche vrouwenbeweging’ staat juichend boven het verslag van Posthumus-van der Goot in De Groene Amsterdammer. ‘Niet meer te keren is het getij […].’ [354] Resultaat zou niet uitblijven. De Hoge Raad van Arbeid, een soort Sociaaleconomische Raad, adviseert de minister het ontwerp terug te nemen en de zaak nog eens grondig te bestuderen. Daar komt het niet meer van. Romme ruimt als minister het veld bij de kabinetscrisis van 1939 en zijn opvolger op Sociale Zaken, de sociaaldemocraat Jan van den Tempel, trekt het ontwerp in. [355]


    •••


    ‘IN VOORTDURENDE TWIJFEL’


    Marie Anne Tellegen heeft kort na haar triomf in het Concertgebouw ‘schoon genoeg van al deze wetsontwerp geschiedenissen’. Maar ze moet nog even door met ‘de zaak Romme’. Er is een afgesproken programma af te werken en er zijn nog spreekbeurten te houden.


    Ook de VVAO vraagt aandacht, waar ze weinig enthousiasme voor kan opbrengen. Een grote mate van ‘neerslachtigheid, apathie en besluiteloosheid’ belemmert haar in het werk voor de vereniging. Het is ‘een oude vijand’, die mij ‘na een tijd weer met rust laat, maar hij is deze keer hardnekkig’, bericht ze de ongeduldige secretaresse Minny Juynboll van de VVAO in de zomer van 1938. [356]


    Het voorzitterschap van de vereniging van academische vrouwen begint haar geleidelijk te benauwen. Na een kuurvakantie in Frankrijk is ze in april 1939 ‘in voortdurende twijfel’ of ze er niet voor moet bedanken. Tellegen voelt zich ‘organisatorisch en administratief’ tekortschieten. Maar het ernstigste is dat ze het gezelschap niet ‘de geestelijk positieve waarden’ geeft die de VVAO verlangt en nodig heeft, schrijft ze An Maas. ‘De geest der vereeniging, van actieve leden, is die van de vrouwelijke hulpkorpsen, vaderlandsliefde en meedoen met de politiek. Laten zien, dat de vrouwen er ook zijn en dat zij wat kunnen. Ik sta volkomen alleen in mijn houding tegenover al deze dingen. Ik voel me heel sterk, hoe anders dan ook, omdat ik weer een volgend geslacht ben, het kind van Carry en Frans. En ik kan niet mee huilen met de wolven. Heeft het onder die omstandigheden waarde, dat ik blijf voor de vereeniging en voor mijzelf? Nog afgezien van de vraag of ik zal blijken voldoende physieke kracht te hebben. […] Ik weet het niet. Mijn eindoordeel is telkens anders, ik kan er nog niet uitkomen.’ [357]


    Ze blijft aan. Komt dat door de ‘ernst van de tijden, ook voor de vrouwen’, waar ze in mei 1939 bij de opening van de algemene vergadering van de VVAO in Hilversum over spreekt? Ze wijst op de grote hoeveelheid activiteiten die vrouwen in dit tijdsgewricht ontplooien, zoals het opzetten van afdelingen van het Korps Vrouwelijke Vrijwilligers om hulp te bieden in oorlogsomstandigheden. Hoewel ze eerder tegenover An Maas afstand leek te nemen van vrouwenkorpsen, zou ze toch betrokken zijn bij het opzetten van de afdeling Utrecht. [358]


    Tellegen maakt op de jaarvergadering wel geheel eigen kanttekeningen bij de korpsen. Een belangrijk element is ook ‘het verlangen om uiting te geven aan sociaal verantwoordelijkheidsgevoel, dat is geboren uit den nood der tijd’. Bij veel vrouwen zou dat de voornaamste factor zijn om mee te doen. ‘Hieruit kan voor de toekomst een grootere sociale activiteit der vrouw groeien,’ kijkt ze optimistisch vooruit. Maar er is nog iets wat haar van het hart moet. Ze vraagt volgens het verslag van deze bijeenkomst aandacht voor ‘tal van vrouwen’ die worstelen met de vraag of zij zich wel bij de korpsen mogen aansluiten en die, net als de Engelse schrijfster Virginia Woolf, dit soort activiteiten zien als medeplichtigheid aan het in stand houden van een wereld van wapengeweld. ‘Ook deze houding dient gerespecteerd en begrepen [te worden].’ [359]


    In de loop van 1939 lijkt oorlog onafwendbaar. Het nemen van maatregelen om voorbereid te zijn op gewapende strijd zal Tellegens werk op het stadhuis steeds meer bepalen.


    •••


    6 Epiloog


    •••


    Marie Anne Tellegen wordt geboren op de grens van een nieuwe tijd. De negentiende eeuw loopt ten einde, de twintigste begint. De moderniteit breekt door. Niet alleen op het gebied van nieuwe technieken, ook maatschappelijk. Haar grootvader maakt zich sterk voor de positie van de vrouw, ook van de ongehuwde vrouw. Haar vader zorgt als hoofd gemeentewerken in Arnhem en Amsterdam voor fatsoenlijke huisvesting, ook voor minderbedeelden, en is later een sociaal voelend burgemeester van Amsterdam.


    Is het de nieuwe tijd die Marie Anne al vroeg in verzet brengt tegen haar milieu, de gegoede burgerij, waar benepenheid toch niet de boventoon voerde? Na haar middelbare school springt ze uit de band en ze zal altijd vrijgevochten blijven. Ze slaat, hoe jong ze ook is, bewust een non-conformistische richting in. Zijn het later de gruwelen van de Eerste Wereldoorlog die haar dit pad doen vervolgen, weg van de gevestigde orde?


    Marie Anne breekt niet met haar familie en achtergrond. Ze zal zich later gelukkig prijzen met de bestuurlijke omgeving waarin ze opgroeit, waar praten over politiek de gewoonste zaak van de wereld is. En de lessen in integriteit die ze van haar vader meekrijgt, en het maatschappelijk engagement van haar moeder zijn haar dierbaar. Ze zal haar ouders hooghouden. Maar om deze nuttige bagage te waarderen, moet enige tijd verstrijken.


    •••


    VRIJ GEVOELSLEVEN


    De vriendschap met Carry van Bruggen toont de rebelse aard van Marie Anne Tellegen. Ze zet zich af tegen haar ouderlijk milieu. Geïnspireerd door de vrijdenkende en individualistische schrijfster oordeelt ze kritisch over opkomende stromingen van die optimistische tijd voor de Eerste Wereldoorlog, waarin democratie, wereldvrede en feminisme een nieuwe en vooral betere maatschappij lijken te creëren. Ze bespeurt in dat streven zelfvoldaanheid – iets wat ze haat.


    De verhouding met Carry van Bruggen brengt diep in haarzelf ook iets ingrijpends teweeg, waar ze altijd dankbaar voor zou zijn, namelijk dat ze in die tijd ‘het gevoel’ heeft laten ‘doorbreken’ in haar ‘overgave aan Carry’. Het heeft haar gevoelsleven ‘vrij gemaakt’. En als anderen, zoals vriendin Han Meyer, daar in haar ogen niet toe in staat zijn, reageert ze geschokt. Juist omdat ze zichzelf zo bewust is van de rijkdom van haar gevoel, dankzij de band met Carry, als een kostbaar goed in haar leven. [360]


    Ook al verkoelt – vooral door haar toedoen – de relatie na Carry’s huwelijk met Aart Pit, dít houdt ze vast. En als Carry na een periode van geestelijke instortingen overlijdt, beseft ze hoeveel er in haar van Carry is en zal blijven.


    In hoeverre tussen haar en Carry sprake is van seksuele overgave, valt uit de briefwisselingen niet met zekerheid af te leiden. Er lijkt ruimte voor te zijn, maar of het gebeurt, is onduidelijk. Dat is anders in de relatie met Frans Coenen, aan wie ze zich ook lichamelijk volledig geeft. Het sadomasochistische karakter van het liefdesspel staat in het teken van die uitlevering aan hem.


    Dit heftige erotische samenzijn is mogelijk ook een uitdrukking van wat Marie Anne Tellegen later, als ze afstand van hem heeft genomen, zal omschrijven als de ‘gesteldheid’ van Frans om ‘slechts de zwakheid’ lief te hebben. Hierin is hij zowel ‘gevaarlijk’ voor zijn medemensen als een zegen ‘voor wie door hem de zwakheid leert aanvaarden’ en nederig kan worden. [361] Voor haar voert de positieve kant de boventoon, voor haar is hij een zegen.


    De breuk met Frans, begin 1931, nadat ze erachter komt dat hij een affaire was begonnen met een goede vriendin van haar, is dan ook een klap die de zevenendertigjarige Marie Anne hard treft. Frans is, schrijft ze haar vriendin An Maas, ‘de eenige mensch bij wie ik mij als een kind heb overgegeven en laten gaan’. Deze mens ontvalt haar door, in haar ogen, onoprechtheid en onwaardig bedrog. [362]


    Ze mag dan met de vrije liefde hebben geëxperimenteerd [363] en affaires van Frans hebben genegeerd en getolereerd, tussen hen tweeën moest eerlijke liefde bestaan. En daar past de achterbaksheid die in de verhouding was geslopen, en die ze na de scheiding zo smartelijk voelt, niet bij.


    •••


    ‘VEILIGHEID EN BESTEMMING’


    Ze vindt bij Frans ‘een gevoel van veiligheid en bestemming’. Hij betekent voor haar, ook als ze na jaren samenzijn merkt dat er iets in de verhouding niet meer klopt, toch nog altijd ‘een thuis’, vertrouwdheid en warmte. Zijn vertrek confronteert haar met oude, haar zo bekende angstbeelden van ‘verlatenheid’ en ‘doelloosheid’. [364]


    Emotioneel is ze labiel. Ze is voor haar gevoel in het midden van haar leven – ze is dan bijna achtendertig – alles kwijt wat voor haar van het grootste belang was. Tijdens een concert, eind 1931, waar de Unvollendete van Schubert wordt gespeeld, moet ze ‘heftig’ denken aan Carry, en dit gaat over in een ‘dreun’ in haar hoofd: ‘Eduard is dood, Carry is gek en Frans is weg.’ [365]


    Eduard is een jong gestorven vriend, jhr. Frederik Eduard von Weiler (1893-1924), met wie ze een verhouding heeft gehad en waarover ze weinig kan en wil loslaten. Zelfs Frans wordt er pas laat over ingelicht. [366] In het voorjaar van 1952, schrijft ze tijdens een vakantie in een persoonlijke aantekening nog gepassioneerd over hem. Als ze op de radio Das Lied von der Erde van Gustav Mahler hoort, moet ze ‘sterk’ aan Eduard denken: ‘In 1954 zal hij dertig jaar dood zijn. En zijn herinnering in mij is nog even sterk. Geen gevoel, dat daarna kwam, was even diep of sterk. Was dit, is dit, “de liefde van mijn leven”? […] Hoeveel misverstand, verlangen, gebrek aan liefde van mijn kant. En tòch na bijna dertig jaar leeft hij in mij en verlang ik naar hem even sterk en met het beste in mij. […] Heb ik dit gevoel, deze liefde tot iets weten om te smeden: tot wijder menselijk begrijpen?’ [367]


    Als Tellegen vijftig jaar wordt, moet ze aan Carry denken: ‘’s Morgens liep ik door Amsterdam en dacht aan het kind en het meisje dat van Carry hield.’ Eind jaren veertig, begin jaren vijftig zal Marie Anne Tellegen in de correspondentie met An Maas aangeven hoe groot de invloed van Carry en Frans op haar is geweest en gebleven: ‘Bijna elke dag opnieuw realiseer ik me hoe oneindig veel ik aan hen te danken heb, als ik probeer onbevangen en crities de gebeurtenissen om ons heen te ontleden en te begrijpen.’ [368]


    •••


    GEVOEL EN VERSTAND


    Het gevoel van verlatenheid en doelloosheid waar Marie Anne Tellegen doorheen gaat na het vertrek van Frans uit haar leven, en dat ze kent uit eerdere periodes, zet haar aan tot passiviteit. Ze verzet zich daartegen. Ze wil juist tot actie opgewekt worden; ze wil een brug slaan tussen haar ‘heftig primitieve vrouwelijk wezen’ en haar intellect – ‘dat volkomen onnutte en buitensporige intellect’ –, tussen haar gevoel en haar intellectuele gaven. Dan kan ze iets tot stand brengen. Ze probeert het te forceren, maar dat helpt niet, realiseert ze zich begin 1932. [369]


    Haar werkkring is Tellegen daar ook niet behulpzaam bij. Het ambtenarenbestaan lijkt op het eerste gezicht niet te passen bij haar vrijheidsdrang en individualisme. En ze ís natuurlijk helemaal geen ambtenaar in hart en nieren. Maar zijn er in die tijd veel alternatieven voor een vrouwelijke meester in de rechten?


    Haar studietijd toont een sprankelende vrouw die van het leven geniet. Marie Anne Tellegen roert zich op de vrouwelijke studentenvereniging, waar ze hooggeschat is, maar ook gevreesd, en waar ze over de culturele bagage van haar medestudentes waakt. Ze speelt toneel met groot succes, ze is actief in de studentenpers en ze kiest met zorg haar vrienden, waar vriendschappen voor het leven uit voort zullen komen. In onze tijd zou ze na haar studie een veelbelovende en veelgevraagde jonge vrouw zijn met een grote carrière voor zich. Dat is anders in de jaren twintig en vooral dertig, als de goed opgeleide werkende vrouw eerder een probleem is dan een vanzelfsprekendheid.


    Haar eerste baan op de Provinciale Griffie is een mislukking. Bij de gemeente Utrecht komt ze meer tot haar recht, maar ook dat is niet de plek waar haar talenten kunnen bloeien. Pas als hoofd van de afdeling Maatschappelijke Aangelegenheden en Statistiek kan ze haar capaciteiten inzetten, die ook worden onderkend. Ze is een soevereine verschijning op het stadhuis, die zich niet laat imponeren door hogergeplaatsten. Maar ze ventileert zo vaak tegenzin in het ambtelijke werk, dat ze lijkt te verlangen naar een andere omgeving. [370]


    Frans Coenen schrijft midden jaren dertig aan Tellegens vriendin An Maas: ‘Het is zoo eeuwig jammer’ dat zij niet ‘iets beters, hoogers, meer verantwoordelijks en intelligenters in de ambtelijke wereld krijgen kan. Er gaat nu bij haar een stuk geest en energie volkomen verloren.’ [371]


    Marie Anne Tellegen zelf weet heel goed dat ze behalve referendaris ook ‘vrijbuiter’ is, en dat dat laatste trekt. Dan wil ze weg, haat ze ‘bezit’, is ze het liefst op haar ‘dakkamer’, haar ‘Russische zolder’, en dat is genoeg. [372] Wat haar weerhoudt het werk dat haar tegenstaat vaarwel te zeggen, is niet in de laatste plaats haar moeder, van wier oordeel ze niet loskomt.


    •••


    CRISIS EN FEMINISME


    De economische en sociale crisis van de jaren dertig biedt onverwachte kansen. Haar werk op het Utrechtse stadhuis – sociale zaken en statistiek – wordt spannender en relevanter. Ze ontpopt zich als strijdster voor een zaak waar ze zich vroeger niet bijster voor interesseerde: de kwestie van gelijke rechten voor mannen en vrouwen. Anders dan ze dacht, is die strijd nog niet gestreden. Het is niet zo dat ze opeens feministe wordt, en zeker geen ‘beroepsfeministe’. Het overkomt haar meer dan dat ze het heeft gezocht.


    De maatregelen die de regering wil nemen tegen de crisis en die werkende vrouwen treffen, zetten Tellegen aan tot actie. Dat is niet omdat haar eigen positie in het geding is, het is vooral omdat ze aanvoelt dat het kabinetsbeleid het steeds moeilijker maakt voor vrouwen hun plaats in de samenleving in te nemen. Principiëler nog: ze vindt dat de overheid betuttelt en ten onrechte binnendringt in het gezinsdomein, waar bij uitstek besluiten over arbeid door man en vrouw samen moeten worden genomen. Ze rebelleert, maar met mate en met redelijkheid.


    Tellegen sluit zich, na enige massage, aan bij de VVAO, de van oudsher bedaagde vereniging van academische vrouwen, die onder haar leiding van kleur verschiet en, anders dan voorheen, minder bang is een feministisch standpunt in te nemen en een op de politiek gerichte actie te ondersteunen. Haar triomf op dit gebied is de massale protestbijeenkomst die in februari 1938 in het Amsterdamse Concertgebouw onder haar leiding wordt gehouden tegen een plan van de jonge katholieke minister Romme om gehuwde vrouwen het werken te beletten.


    Ze lijkt even het boegbeeld van de opleving die de vrouwenbeweging in de jaren dertig doormaakt, zeker als ze prominent in de krant verschijnt met een artikel (plus foto) waarin ze een nieuwe fase in de strijd om vrouwenrechten aankondigt: gesproken wordt over ‘réveil’ en ‘renaissance’. [373] De hoogconjunctuur van de jaren twintig had vrouwen alle kansen gegeven en hen gemakzuchtig gemaakt. Nu de economische malaise op hen neerslaat, is het weer tijd voor strijd, maar dan moeten ze, betoogt Tellegen, wel weten van de wortels en de geschiedenis van hun emancipatie.


    •••


    GEMATIGDE TOON


    Neemt ze daarmee een plaats in onder vooraanstaande feministes? Ze zou zelf gruwen van deze vraag, want ze wil op geen enkel moment ‘feministe’ genoemd worden. Daar stond ze op, herinnert zich haar nicht Ockje Nooy van der Kolff-Tellegen, die dat verscheidene malen uit de mond van haar tante heeft gehoord. Tellegen zou later in haar aantekeningenboekje schrijven: ‘Ik geloof, dat ik al te veel mislukte pogingen heb gedaan om ergens “bij te horen.” Het loopt er altijd op uit dat de zaak of mens bij mij gaat horen, maar niet omgekeerd.’ [374]


    Marie Anne Tellegen is in de jaren dertig weliswaar betrokken bij de vrouwenstrijd, en als bewust alleenstaande werkende vrouw mogelijk een rolmodel voor een nieuwe generatie, maar een feministe, die voortdurend in de frontlinie staat, is ze niet. Mogelijk zou haar gezondheid dat ook niet toelaten. Ze onderscheidt zich evenmin met ideologische geschriften. Wel vertolkt ze bij uiteenlopende gelegenheden een duidelijke opvatting. En ze laat namens de VVAO een bundel verschijnen met eerder verschenen stukken van feministe Clara Wichmann, voorafgegaan door een voorwoord van haarzelf.


    Ze is gedurende een korte periode een geliefd spreker. Haar toon is gematigd. Ze hamert erop dat de samenleving niet zonder de eigen inbreng van de vrouw kan. Die moet worden veiliggesteld, ook als het economisch tegen zit. Tegelijkertijd onderstreept ze de individuele verantwoordelijkheid van mannen én vrouwen, die zo hun eigen aard hebben, en het belang samen een oplossing te vinden.


    Tellegen maakt haar punt als het gemaakt moet worden. Ze neemt wat dat betreft haar verantwoordelijkheid – een woord dat haar dierbaar is – en ze laat daarna het strijdtoneel vooral graag aan anderen. Ze lijkt meer uit noodzaak te handelen dan uit een diepgevoelde feministische overtuiging. Tellegen is er sterk in na gedane zaken haar vrijheid weer te kiezen, als individu, niet als lid van een beweging.


    Ze treedt slechts korte momenten op de voorgrond. Uit het Comité tot Verdediging van de Vrijheid van Arbeid voor de Vrouw (CVVAV) trekt ze zich bijvoorbeeld al snel na de oprichting terug. Verder verveelt na haar optreden in het Concertgebouw het plan van Romme haar al snel. Ze wil dan zelfs stoppen met haar voorzitterschap van de VVAO. Nee, een gepassioneerd feministe is ze niet, wel een mobilisator die vrouwen aanspoort hun plaats in de samenleving in te nemen. Ze is eerder een kompas.


    •••


    LEVEN OP EEN VULKAAN


    In de barre omstandigheden van de economische crisis raakt Marie Anne Tellegen verontrust over onheilspellende berichten uit Duitsland. Haar verloren geliefde Frans Coenen is, ook al heeft ze slechts sporadisch contact met hem, hier een niet uit te vlakken boodschapper. Hij ziet al vroeg welke kant het in Duitsland op gaat.


    Indirect verneemt ze in mei 1933, kort na Hitlers machtsovername, dat Frans een tijdje onderdak verleent aan een Duitse communist. [375] En in de zomer van dat jaar schrijft hij aan Marie Anne zelf, met verwijzing naar haar vakantie op de Carolinahoeve: ‘Blijkbaar ga je niet meer naar Duitsland. Ik ook niet, vanwege de Nazi’s. Hoe graag ik ook zou willen, je kunt de lucht daar niet inademen.’ [376] Hij zou zich bij allerlei antifascistische comités aansluiten. [377]


    In een van de laatste brieven die Frans, in 1934, aan An Maas schrijft, en waar Tellegen ongetwijfeld van hoort, laat hij een voorspellende blik gaan over de internationale situatie. De algemene toestand is volgens hem ‘ietwat huiverig’. ‘Vroeger wisten we ook wel niet wat er al gebeuren kon, maar nu zal er iets gebeuren’, de vraag is alleen wanneer. ‘Eigenlijk is ’t beter nu oud te zijn. Er staat jullie jongeren nog veel onrustigen narigheid te wachten.’ [378]


    Een andere ‘informant’ over het oprukkende nazisme is Tellegens Oostenrijkse vriendin Fannina Halle. In de herfst van 1937, op weg naar de Oostenrijkse bergen, bezoekt Tellegen haar op doorreis in Wenen, waar ze een overspannen en nerveuze vriendin aantreft, maar ook een stad die haar bevalt en opwekt. [379] In het voorjaar van 1938, na de ‘Anschluss’ van Oostenrijk bij nazi-Duitsland, wordt Wenen echter een nazistad. Komt het door Fannina Halle dat Tellegen zich dan verontwaardigd toont over de afwerende houding van de Nederlandse regering tegenover Oostenrijkse vluchtelingen? Als Halle in de zomer van datzelfde jaar een weekeinde bij haar logeert, hoort Tellegen uit de eerste hand wat er in Oostenrijk gaande is. [380]


    Het is niet alleen Hitlers inlijving van Oostenrijk die haar verontrust. Begin 1937 spreekt ze al over ‘een catastrophe, die bijna onafwendbaar schijnt’. [381] En in oktober van dat jaar doet ze met zeven andere vrouwen in een schrijven een dringend beroep op Hitler om het doodvonnis van het ‘Volksgerichtshof’ in Stuttgart tegen de jonge vrouw en moeder Liselotte Herrmann niet te voltrekken en haar gratie te verlenen. [382]


    Aan het eind van de jaren dertig, als Marie Anne Tellegen een kuurvakantie houdt in Néris-les-Bains (Auvergne), beseft ze dat ‘we […] langzamerhand […] voortdurend allen op een vulkaan’ leven. [383] Het is een onrustbarende tijd. Later zou ze opmerken dat de schrikaanjagende en bedreigende gebeurtenissen in Duitsland in de jaren dertig haar duidelijk maakten dat deze wereld volstrekt niet de beste van alle werelden was. [384]


    Het zal echter juist de komende oorlog zijn die haar nieuwe uitdagingen en kansen biedt. Ze zal die grijpen, zeker als in het eerste oorlogsjaar haar moeder overlijdt en zij zich eindelijk echt vrij kan voelen.


    •••
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    II | ‘Zegt neen’ – oorlog en verzet


    •••


    1 Ambtenaar in de frontlinie


    •••


    Naarmate de jaren dertig vorderen, wordt het Marie Anne Tellegen steeds duidelijker dat ze leeft in een wereld die op oorlog afkoerst. [1] Ze onderkent hier een morele crisis en ze voelt zich, in het bijzonder als vrouw, moreel verplicht zich voor het behoud van de vrede in te zetten. Ze doet dat onder andere door lid te worden van de Algemeene Nederlandsche Vrouwen-Vredebond. Deze ziet haar taak volgens Tellegen vooral opvoedend: ‘het zich leeren rekenschap geven van de problemen van oorlog en vrede in verband met de taak der vrouw als opvoedster en het wekken en versterken van een juiste gezindheid onder de menschen.’ [2]


    Haar lidmaatschap ziet ze in die tijd van toenemende internationale onrust vooral als uitdrukking van ‘persoonlijke verantwoordelijkheid’. Dat gevoel groeit in de spannende septembermaand van 1938 als Adolf Hitler met oorlog dreigt om het Sudetenland in Tsjecho-Slowakije bij het Reich te voegen. Hoewel direct oorlogsgevaar door het resultaat van de Conferentie van München lijkt afgewend, blijft het in de lucht hangen. Tellegen wil zich meer dan ooit inzetten om de ‘diepste oorzaken’ te zoeken ‘die de wereld naar een oorlog drijven’, maar voelt zich in die onbehaaglijke herfst van 1938 gedwarsboomd door de beperking die de gemeente Utrecht aan lidmaatschappen van haar ambtenaren stelt. Zo blijkt de Vrouwen-Vredebond op de lijst te staan van verenigingen die de uitvoering van de plicht als ambtenaar kunnen schaden, en de gemeente Utrecht maakt daar een punt van.


    Tellegen verweert zich mondeling en in een brief door te stellen nooit iets gemerkt te hebben van banden die de bond met ‘Communistische of soortgelijke organisaties’ zou hebben (wat een reden voor verbod zou zijn), door te onderstrepen dat de vereniging niet oproept tot dienstweigering en haar leden vrijlaat ‘in het vormen van haar overtuiging’ en door aan te voeren dat haar lidmaatschap haar nooit heeft gehinderd in het uitoefenen van haar taak als ambtenaar, ‘ook niet in dagen van spanning, als die wij in September hebben beleefd’. [3]


    Bedanken voor de vereniging op dit moment kan ze niet anders zien dan ‘als een daad geheel in strijd met het vertrouwen, de zelfopoffering en de zedelijke moed’ die in de oproepen van de bond worden geëist, en dat bedoelt ze ook persoonlijk. Ze vraagt daarom nadrukkelijk naar de consequenties van het handhaven van haar lidmaatschap: zullen burgemeester en wethouders dan van hun bevoegdheid gebruikmaken en haar ontslaan? Voordat ze stappen neemt, wil ze dit weten. [4]


    Het college deelt haar via een brief van gemeentesecretaris De Lange mee ‘geen vrijheid’ te hebben gevonden af te zien van zijn bevoegdheid. Als Tellegen niet bedankt voor het lidmaatschap loopt ze dus het risico van ontslag. De brief is handgeschreven, mogelijk om de kwestie binnen beperkte kring te houden. [5] Welke weg wordt gekozen, is niet te achterhalen. Maar Tellegen drijft de kwestie niet op de spits. [6]


    •••


    BEDREIGDE STAD


    In het najaar van 1939 belandt de oorlog bij Marie Anne Tellegen écht op het bureau. Haar werkzaamheden als centrale hoge ambtenaar op het Utrechtse stadhuis komen in het teken te staan van voorbereidingen op een mogelijke Duitse inval. Die eisen overleg op veel fronten. ‘We liggen overhoop met de burgerlijke autoriteiten in Den Haag en de legerautoriteiten in de buurt en ik heb mij maandag op het departement bepaald driftig gemaakt. Alles over de evacuatie. Men heeft daar nog nooit van massapsychologie gehoord en denkt dat alles maar goed en netjes van te voren op papier kan worden vastgesteld,’ bericht ze An Maas. Ze is blij dat ze van An even een ‘ander geluid’ hoort dan ‘evacuatie, vrijwillige dienst en vrouwenkorpsen’. [7]


    Met burgemeester Ter Pelkwijk bekijkt ze op een inspectietocht door Zuid-Holland welke hulp daar beschikbaar is in geval van een evacuatie van Utrecht, maar dat blijkt ‘bedroevend weinig’. [8] De positie die Tellegen dan heeft op het stadhuis, wordt zichtbaar in het feit dat de burgemeester niet wil dat zij in dezelfde periode op vakantie gaat als hij. [9]


    De oorlogsdrukte op het stadhuis neemt haar zo in beslag dat ze geen tijd heeft zich het hoofd te breken over ‘de mogelijkheden van ons land’. Als ze ’s avonds thuiskomt, gaat ze meestal met een boek in bed liggen, en als het even kan, rust ze ook ’s middags een uur. Alleen zo houdt ze het vol in deze hectische periode. [10] Eind 1939 doet het haar goed een dagje naar Amsterdam te gaan ‘om eens wat schilderijen en mensen te zien’. Ze is blij even uit Utrecht weg te zijn. Het begint haar daar ‘te benauwen’. [11]


    Op 10 april 1940 acht Ter Pelkwijk het ‘in verband met den internationalen situatie’ nodig dat hij Tellegen tot nader order te allen tijde, ‘ook buiten kantooruren’, kan bereiken. Het moet hem daarom steeds bekend zijn waar ze zich bevindt. [12]


    Deze schemertoestand duurt een maand. Op vrijdag 10 mei 1940 om vier uur ’s ochtends is het zover. Direct na het uitbreken van de oorlog, die zich in Utrecht met het geluid van vliegtuigen en afweergeschut aankondigt, roept de burgemeester Tellegen en andere hoge ambtenaren naar het stadhuis. Daar bivakkeren ze de vijf eerste oorlogsdagen. Ter Pelkwijk zal later de ‘grote steun’ memoreren die hij in die korte periode van strijd en onzekerheid van Tellegen ondervindt. Ze helpt ‘opgewekt, vol goede moed, […] waar het nodig was’. [13] Ze is in die dagen zijn ‘onverschrokken steun en toeverlaat’, die geen vermoeidheid kent. [14]


    Dat gebeurt in het bijzonder bij de praktische voorbereiding van een mogelijke evacuatie, waarmee direct op de eerste oorlogsdag wordt begonnen. Tellegen leidt de operatie in het kantoor van de Steenkolen Handels Vereeniging (SHV), dat de directie van dit Utrechtse bedrijf met personeel en al beschikbaar heeft gesteld. [15] Plannen worden uitgewerkt voor het vertrek van 40.000 burgers naar steden en dorpen in het westen van het land op het moment dat de militaire autoriteiten dit noodzakelijk achten. Op woensdag 15 mei, de dag van de capitulatie, geeft Tellegen in de Raadszaal nog voorlichting over een eventuele evacuatie aan ‘hoofd- en groepsleiders’. [16] Die uittocht zal echter niet plaatshebben. De oorlog is verloren voordat Utrecht strijdtoneel wordt.


    •••


    VERLOREN STRIJD


    In de eerste oorlogsdagen lijkt de zo centraal gelegen stad en knooppunt van verbindingen in de ogen van de inwoners van de buitenwereld afgesloten. De treinen rijden niet meer en de telefoonverbindingen van particulieren naar nummers buiten de stad zijn geblokkeerd. Boven Utrecht verschijnen Duitse vliegtuigen. En over het verloop van de strijd doen allerlei geruchten de ronde. [17]


    De burgemeester spreekt zijn burgers regelmatig toe op de radio, onder andere om maatregelen bekend te maken. Via luidsprekers die voor luchtalarm overal in de stad zijn opgesteld, bereikt hij de mensen op straat. [18]


    Al spoedig komt de oorlog heel dichtbij. In de loop van de tweede oorlogsdag stromen inwoners uit Veenendaal, die voor de strijd om de Grebbelinie gevlucht zijn, Utrecht binnen. Ze krijgen die zaterdag voor Pinksteren onderdak in een van de Jaarbeurshallen. Wegens schietincidenten op verschillende plaatsen in de stad maant Ter Pelkwijk de Utrechters zoveel mogelijk binnen te blijven. Hij gelast de middag- en avondkerkdiensten op eerste pinksterdag, en later ook die op tweede pinksterdag, niet te laten doorgaan. [19]


    De berichten die zondag op het stadhuis binnenkomen, geven een wisselend, soms zelfs tegenstrijdig beeld van de zo cruciale gevechten bij de Grebbeberg – op nog geen veertig kilometer van de stad. Op Tweede Pinksterdag verdwijnen de sporen van hoop en is er slechts plaats voor grote ongerustheid. De strijd lijkt verloren. Steeds meer bewoners van het oostelijke deel van de provincie Utrecht trekken naar de stad, waar ze in scholen, verenigingsgebouwen en in de foyers van de schouwburg worden opgevangen. [20]


    In de nacht van maandag op dinsdag volgen de verslagen troepen. Marie Anne Tellegen ziet terugtrekkende soldaten de stad binnenkomen die zo moe zijn dat ze op straat in slaap vallen, zal ze zich later herinneren. De sociëteit van het Utrechtsch Studenten Corps aan het Janskerkhof opent haar deuren voor de ontredderde en gedemoraliseerde troepen. Tegelijkertijd maakt Utrecht zich op voor de verdediging van de stad, waarvoor het gebied rondom de fortengordel in gereedheid werd gebracht. De Maliebaan, waar Tellegen woont, wordt bestemd voor militair verkeer. [21]


    De stad blijft strijd bespaard. De Duitsers stellen Utrecht op dinsdag 14 mei een ultimatum: als de stad zich niet overgeeft, zal ze verwoest worden. Het is de Duitsers ernst. Het hart van Rotterdam brandt na Duitse bombardementen eerder die dag. En in september 1939 was het centrum van de Poolse hoofdstad Warschau platgegooid bij Duitse terreuraanvallen. Boven Utrecht werpen Duitse vliegtuigen in het begin van de middag pamfletten af waarin de overgave wordt geëist ‘om de stad zelf en de inwoners het lot van Warschau te besparen’. Het is dezelfde tekst als in het ultimatum. Dit dreigement doet opperbevelhebber generaal Winkelman besluiten tot capitulatie van het grootste deel van de Nederlandse troepen. In Utrecht is intussen waar te nemen hoe de hemel in de richting van Rotterdam rossig is gekleurd. Burgemeester Ter Pelkwijk ziet uit de lucht zwarte verbrande deeltjes neerdwarrelen. [22]


    Haar latere verzetskompaan criminologiestudent Ger Kempe zou in 1967 nog memoreren hoe Tellegen op ‘die verschrikkelijke laatste oorlogsdag’ bij de voorbereidingen voor een evacuatie ‘te midden van een met het uur chaotischer en zinlozer wordende drukte, rondging als een voorbeeld van rust en bezonkenheid, leiding gevend zolang dat nog mogelijk was, maar vóór alles bemoedigend, troostend, ondersteunend en helpend.’ [23]


    Op woensdag 15 mei begint de Duitse bezetting van Utrecht. Over de gracht langs het stadhuis trekken militaire voertuigen. Ter Pelkwijk houdt, bijgestaan door Tellegen, een bijeenkomst met geestelijke leiders in de stad. Zij leggen uit welke problemen de bezette stad te wachten staan, welke houding moet worden ingenomen en hoe de gemeentebestuurders in die omstandigheden hun taak willen uitoefenen. Tellegen houdt apart daarvan hetzelfde verhaal bij de leiders van de luchtbescherming. De burgemeester en zijn rechterhand ontmoeten aanvankelijk weinig begrip. [24]


    De sfeer op het stadhuis is in de overgangsperiode die volgt, bedrukt. ‘Wij werkten onder een loden druk,’ herinnert Ter Pelkwijk zich. Hoe de taken zo goed mogelijk te vervullen in het belang van de bevolking onder het Duitse bewind? Dat is voortdurend de vraag, die ook een gewetensvraag is. [25]


    •••


    ZIEKTE EN ROUW


    Het begin van de bezetting valt voor Marie Anne Tellegen samen met een periode van ziekte en rouw. In de herfst van 1940 ondergaat ze een buikoperatie, die ze zo ingrijpend vindt dat ze haar vriendin (en arts) An Maas vraagt erbij te zijn. [26]


    De ingreep verloopt succesvol. Ze voelt zich na de operatie ‘zeer evenwichtig’, al ziet ze ook in dat de ingreep ‘lichamelijk gesproken’ eerder had moeten gebeuren. Maar, vertrouwt ze An toe: ‘Ik heb het laten doen, toen ik er […] toe bereid was, en toen ging alles van een leien dakje van binnen. Het heeft mij eigenlijk daarna geen oogenblik meer beziggehouden.’ [27] Ook een andere nauwe vriendin, Jot Boon Hartsinck, staat haar bij. [28]


    Ze sterkt aan bij een vriendin in Huis ter Heide. Toch houdt ze klachten over haar gezondheid, zoals hoofdpijn (en dat zal altijd zo blijven): ‘Het wandelen gaat heel goed. Het enige wat niet wil is mijn hoofd. En de slaap is maar zeer matig. Veel wakker, en als ik slaap veel dromen.’ [29] De herstelperiode maakt haar ook beschouwend. ‘Ik heb het gevoel, dat de tijdsomstandigheden de menschen zachter en verteederder tegenover elkaar maken en de behoefte aan contact grooter is,’ schrijft ze begin 1941 aan Maas, die haar, waarschijnlijk als verjaardagscadeau en als bemoediging (en misschien als kleine verzetsdaad), uit Leeuwarden een oranjekoek stuurt. [30]


    Het is ook het moment waarop ze beseft dat het tijd is naar Utrecht terug te keren en haar dagelijkse leven weer op te pakken. ‘Het zal wonderlijk zijn weer in mijn eigen huis terug te komen en geleidelijk aan weer in het gewone leven onder te duiken. Verlangen ernaar doe ik niet. Dit leven hier bevalt me nog steeds, vooral omdat ik genoeg boeken om mij heen heb, maar er tegen op zien doe ik toch ook niet.’ Ze kijkt zelfs vooruit: ‘Ik heb een heele periode van mijn leven afgesloten en ben bereid voor wat nu komt.’ [31] Lichamelijk en geestelijk is ze klaar voor nieuwe en uitdagende taken.


    Er wacht Tellegen nog een moeilijke periode van persoonlijk leed en verlies, die haar zwaar valt. Haar moeder, die in Baarn woont, breekt in januari 1941 een been en komt daar niet meer bovenop. Ze belandt in het ziekenhuis, waar Marie Anne steeds in de buurt is. In de vroege ochtend van 20 maart sterft Johanna Tellegen. Marie Anne is ook nu bij haar. ‘Zoo is ze niet alleen heengegaan,’ schrijft ze ‘innig dankbaar’ aan An Maas. [32]


    Ze is verweesd, maar ook vrij om volledig haar gang te kunnen gaan. De band met ‘Mama’ knelde van tijd tot tijd, [33] hield haar af van ingrijpende besluiten. Nu kan ze geheel haar eigen plan trekken.


    •••


    IN HET VERZET, MAAR NIET INTENSIEF


    De ziekte en de rouw zorgen ervoor dat Marie Anne Tellegen zich in het eerste jaar van de bezetting ‘niet intensief’ met het verzet bezighoudt, zal ze later zeggen. Afzijdig blijft ze niet. [34]


    De eerste tijd was moreel gezien het moeilijkst. We waren niet voorbereid op deze oorlog, zou ze later schrijven: ‘Il fallait une certaine adaptation pour devenir combattant.’ Maar een ‘strijder’ wordt ze. [35]


    De Utrechtse geschiedschrijfster Tineke Spaans-van der Bijl meldt dat Tellegen al vanaf de zomer van 1940 betrokken is bij het verzet in Utrecht. Er gebeurt weinig waar zij niet van op de hoogte is, of waar ze niet de hand in heeft. [36] Ook de historicus Willem Melching meent dat Tellegen al vanaf 1940 in het verzet zit. [37] Zeker is dat ze via haar officiële post op het stadhuis banden heeft met allerlei illegaal werk, aldus haar vriendin Charlotte Ruys. [38]


    Deze mededelingen komen overeen met de herinnering van Estelle Debrot-Reed, echtgenote van de schrijver en latere arts Cola Debrot. Marie Anne Tellegen onderhoudt sinds 1938 een warme vriendschap met het echtpaar Debrot. Kort na de Duitse inval vertelt ze Estelle tijdens een wandeling dat ze zich heeft opgegeven om illegaal werk te doen. Ze is bereid alles te doen wat haar gevraagd zou worden, zo had ze het verzet laten weten. [39]


    Tellegen beschikt door haar functie over veel relaties in allerlei kringen, en daar wordt veelvuldig een beroep op gedaan. Bijvoorbeeld door de later overal in het verzet actieve Ger Kempe (verzetsnaam: Braskamp), medewerker van prof. Willem Pompe op het Criminologisch Instituut, die ze al kent uit de tijd van voor de oorlog. Kempe vraagt haar al spoedig om contacten die hem kunnen helpen bij de organisatie van het Legioen Oud Frontsoldaten (LOF) en de Ordedienst (OD), waar zich voornamelijk oud-militairen bij aansluiten. In de zomer van 1941 smelten beide verzetsorganisaties samen en gaan ze verder onder de naam OD. Tellegens banden met de OD dateren reeds uit 1940. [40]


    Marie Anne Tellegen heeft verder in die eerste oorlogsperiode contact met de groep van de charismatische hispanoloog Johan Brouwer, die eerder betrokken is bij het voormalige comité Hulp aan het republikeinse Spanje. Hier wordt gesproken over actief verzet en over plannen voor de toekomst. Dat is aan haar besteed: vooruitkijken, plannen maken. Ze is mogelijk ook aanwezig op een bijeenkomst die 9 februari 1941 in Amsterdam ten huize van het echtpaar Jan en Annie Romein wordt gehouden om het culturele verzet te bundelen. Daar nemen naast de Romeins onder anderen Brouwer, de ontwerper, typograaf en latere museumdirecteur Willem Sandberg en de jonge jurist en liberaal Klaas Stempels aan deel. [41]


    Binnen de groep rondom Brouwer zal Tellegen de Utrechtse student sociale geografie Wim Eggink tegenkomen. Eggink zou eind 1941 het initiatief nemen tot illegale studentenacties en hij is betrokken bij het maken en verspreiden van verzetsbladen, waaronder Het Parool. [42]


    •••


    ‘HET LEVEN DER DWAZEN’


    Haar netwek strekt zich uit tot Den Haag. Ze correspondeert tussen zomer 1940 en eind 1940 intensief met Wim Fockema Andreae, die dan een hoge positie heeft op het departement van Onderwijs. In de vertrouwelijke briefwisseling gaat het onder andere over de vorming van de Nederlandse Unie, het initiatief van Johannes Linthorst Homan (commissaris van de Koningin in Groningen), Louis Einthoven (hoofdcommissaris van politie te Rotterdam) en Jan de Quay (hoogleraar te Tilburg) om in de situatie van bezetting tot nationale samenwerking te komen. Net als Fockema Andreae lijkt Tellegen er geen fiducie in te hebben. Ook het begin van het verwijderen van Joden uit ambtelijke functies komt aan de orde. Fockema Andreae spreekt zich er tegen Tellegen vrij over uit. Hij schuwt niet aan te roeren dat de maatregel hem moreel belast en dat er persoonlijke consequenties uit voort kunnen vloeien, dat wil zeggen vertrek uit de dienst. [43]


    Zelf zou ze later verklaren dat ‘wij burgers’ in de oorlog pas ‘geleidelijk’ hebben geleerd om het goede bestaan op het spel te zetten ‘ter wille van een beginsel’, om, zoals ze het noemt, ‘het leven der dwazen’ te gaan leiden. ‘Hebben wij ambtenaren niet vrijwel allen de Ariërverklaring getekend?’ De burger moest volgens haar ‘zijn gewone leven als een huid afstropen’ en ‘de maatschappelijke mens moest onmaatschappelijk worden’. Maar ten diepste gebeurde dit ‘met blijdschap’, het aanvaarden van het ‘innerlijke gebod […] dat […] dwong de norm te gehoorzamen en het neen uit te spreken’. [44]


    Dat niet alle burgers tijdens de bezetting die weg gaan, voelt ze lange tijd als ‘beschamend’. ‘Ten onrechte,’ zou ze na de oorlog zeggen: ‘Het enige waar het voor een volk op aankomt, is dat er een minderheid is, die voortrekt, die de weg aangeeft, die de norm stelt. Dan wordt die norm erkend, ook door velen, die de moed missen om er naar te handelen.’ [45]


    Hoe wijdvertakt haar netwerk intussen ook is geworden en hoe goed ze ook op de hoogte is, het is nog maar de voorbereiding op wat komen gaat. Het ‘echte’ werk in het verzet moet nog beginnen.


    •••


    JODENVERVOLGING


    19 februari 1941 is voor Marie Anne Tellegen een keerpunt. Die woensdag houdt ze in Amsterdam als presidente een rede op een vergadering van de Vereeniging van Vrouwen met Academische Opleiding. Ze vraagt – terwijl een Amsterdamse politie-inspecteur meeluistert [46] – aandacht voor het lot van de vrouwen ‘die door de bezettende overheid niet als Nederlandsche burgeressen worden beschouwd en wie thans haar arbeid zal worden ontnomen’. Het gaat hier om Joodse vrouwen die eind 1940 uit overheidsdienst zijn ontslagen onder het mom van ‘tijdelijke ambtsontheffing’. [47]


    Opvallend is haar waarschuwing voor nationalistische tendensen, juist nu er een nieuw gevoel van vaderlandsliefde is ontstaan. Dat gevoel begrijpt zij wel, maar de academische vrouwen moeten een kritische en argwanende houding aan de dag leggen. Vaderlandsliefde is goed. ‘Maar laten wij er ons rekenschap van geven, dat dit gevoel niet identiek is met een nationalisme, dat het eigen land, het eigen volk verheerlijkt met minachting van al wat daarbuiten ligt […].’ Tellegen roept haar gehoor op trouw te blijven aan zichzelf, dat wil zeggen trouw aan de werkelijkheid, juist in een tijd van ‘leuzen, programma’s en schema’s’. [48]


    In de maanden die aan dit Amsterdamse publieke optreden van Marie Anne Tellegen voorafgaan, laat de Duitse bezetter zijn harde anti-Joodse gezicht zien. Het begin van de Jodenvervolging roept fel protest op. Haar toespraak kan daar als onderdeel van worden gezien. De rede valt samen met de roerige tijd die op de Duitse maatregelen volgt, juist in Amsterdam. Op 11 februari lokt de Weerafdeling (WA) van de NSB een vechtpartij uit met Joodse Amsterdammers, waarbij tijdens schermutselingen op het Waterlooplein een WA-man het leven laat. Op 19 februari, de woensdag van haar presentatie, heeft er een incident plaats tussen Duitse politiemannen en een verzetsgroep in Amsterdam-Zuid. Het weekeinde daarop volgt een harde Duitse represaille in de vorm van gewelddadige razzia’s in de Amsterdamse Jodenbuurt – de opmaat naar de Februaristaking. [49]


    ‘Dien 19en Februari was de strijd begonnen om onze moreele en geestelijke integriteit. Door dien 19en Februari en wat daarna kwam, leerden wij dat wij die moreele en geestelijke integriteit alleen konden behouden, indien wij bereid waren tot den strijd en tot het offer; indien wij bereid waren “neen” te zeggen,’ markeert Tellegen de omslag in een toespraak op de eerste algemene VVAO-vergadering na de bevrijding. [50]


    Het klinkt eenvoudig, nee zeggen, maar hoe lastig is het in de praktijk van alledag. Ook voor haar, die het als stelregel had aanbevolen. Het eist keuzes, principiële keuzes, ook binnen de VVAO.


    In de herfst van 1941 staat de vereniging voor de vraag hoe te handelen met de verordeningen van de bezetter die Joden uit het maatschappelijk leven verbannen. De consequentie is dat Joodse vrouwen geen lid meer kunnen zijn. Marie Anne Tellegen verzet zich tegen stemmen ‘om maar rustig door te gaan zij het met leedwezen over het verlies van goede leden’. Ze gaat hier in een brief aan An Maas krachtig tegen in: ‘Principieel acht ik dit geheel onjuist. De gekozen vorm doet aan het wezen van de zaak niets af. We kunnen dit niet aanvaarden.’ Wat te doen? ‘Daar een vergadering tot opheffing zeker niet zal worden goedgekeurd, is leegpompen, dus bedanken, de weg m.i.’ Ze vraagt dringend het oordeel hierover van haar vriendin. [51]


    Schipperen met de bezetter is een heilloze weg. ‘Ik word ellendig van al die “modderargumenten”. Het is toch langzamerhand zoo duidelijk gebleken dat die onjuist zijn en uit angst voortkomen. En dat men er alleen maar dieper inzakt.’ [52] De tijd van pappen en nathouden is voor haar definitief voorbij.


    Dat wordt ook bij de VVAO algemeen beseft. Tachtig procent van de leden bedankt op verzoek van het bestuur, zoals Tellegen het zich had voorgesteld. En de algemene vergadering van 21 maart 1942 te Rotterdam, waar nog slechts vijftien leden aanwezig zijn, is het moment waarop wordt uitgesproken dat de doelstellingen niet meer kunnen worden nageleefd nu Joodse vrouwen moeten worden geweerd. Aan het bestaan van de Vereeniging van Vrouwen met Academische Opleiding komt een voorlopig einde. [53]


    Op de vraag wat de VVAO in de oorlog heeft gedaan, antwoordt Marie Anne Tellegen aan het eind van haar leven nuchter: ‘Het belangrijkste was eigenlijk de opheffing van de VVAO. We moesten onze Joodse leden van de ledenlijst schrappen. Dat wilden we natuurlijk niet en toen besloten we dat iedereen als lid moest bedanken. Zo is het ook gebeurd.’ [54]


    Niet alle vrouwenorganisaties varen zo’n scherpe koers tegenover de Jodenvervolging. De gerenommeerde Nederlandse Vereeniging voor Vrouwenbelangen, waarvan Tellegen lid van het hoofdbestuur was geweest, wil bijvoorbeeld, net als de meeste andere vrouwenclubs, geen partij kiezen – en doet dat daardoor juist wel. [55]


    •••


    ONTSLAG


    Al snel wordt de ambtelijke werkkring het volgende terrein waarop Marie Anne Tellegen zich verplicht voelt uit volle overtuiging nee te zeggen. In het voorjaar van 1942 komt burgemeester Ter Pelkwijk steeds meer onder vuur te liggen. Hij hanteert als strategie zo lang mogelijk aan te blijven om er het beste van te maken voor burgerij en stad. Hij doet er alles aan om de invoering van anti-Joodse maatregelen van de bezetter tegen te werken. Zo weigert hij gevolg te geven aan het besluit van de NSB-commissaris der Provincie langs de toegangswegen naar Utrecht borden te plaatsen met als tekst ‘Joden niet gewenscht’ of ‘Voor Joden verboden’. Na conflicten met plaatselijke NSB’ers is de maat voor de Duitsers vol en moet Ter Pelkwijk opstappen. De NSB’er Cornelis van Ravenswaay, op dat moment burgemeester van Zaandam, neemt zijn plaats in. Geen wonder dat de NSB juicht. Zij ziet Utrecht als ‘Stad der Beweging’. Aan de Maliebaan, waar Tellegen woont, is de hoofdzetel van de NSB gevestigd. En de leider van de ‘Beweging’, Anton Mussert, woont al jaren in Utrecht. Een burgemeester als Ter Pelkwijk wordt er niet langer geduld. [56]


    De voor de Joodse bewoners discriminerende borden worden direct na Van Ravenswaays aantreden alsnog geplaatst. [57] Op 23 april 1943 is de Utrechtse Joodse gemeenschap ‘verdwenen’ in doorgangskampen als Vught en Westerbork, in afwachting van verder transport naar de door de Duitsers in het vooruitzicht gestelde werkkampen, wat vernietigingskampen blijken te zijn. [58]


    Marie Anne Tellegen, die nauw betrokken is bij de ontslagaanzegging aan Van Pelkwijk, weet dat haar nu slechts één ding te doen staat: zelf ontslag aanvragen. Onder een NSB-burgemeester functioneren wil ze niet, kán ze niet. Op woensdag 8 april 1942, een dag nadat Van Ravenswaay zijn intrek neemt in het stadhuis, deelt Tellegen hem mee dat ze geen kans ziet vruchtbaar met hem samen te werken. Ze wenst zo spoedig mogelijk haar functie van chef Maatschappelijke Aangelegenheden en Statistiek op te geven en voor afvloeiing in aanmerking te komen. De burgemeester weet kennelijk goed wie hij voor zich heeft. Hij acht het ‘mannelijke taal’ van haar en zegt zijn medewerking toe. Tellegen moest zich wel van ‘iedere actie’ onthouden, want anders zou ze worden ‘weggehaald’. [59]


    In een schriftelijke toelichting op haar besluit schrijft Tellegen twee dagen later aan Van Ravenswaay: ‘Ik heb nooit tot een politieke partij behoord, doch heb een sterk gevoel voor de publieke zaak. Ik behoor niet tot de nieuwe orde en kan daar ook niet voor werken. Ik gevoel er echter niet voor U openlijk of in het verborgen tegen te werken, daar ik meen, dat een Burgemeester er aanspraak op kan maken, door zijn ambtenaren loyaal te worden gediend.’ Ten slotte merkt ze nog op dat haar diensten ‘grootendeels overbodig zijn geworden’ door de ‘invoeging’ in haar afdeling van ambtenaren die Van Ravenswaay had ‘meegebracht’. [60]


    Ze weet hoe Van Ravenswaay eerder als burgemeester van Zaandam ‘niet-betrouwbare’ ambtenaren eruit had gewerkt. Het is niet haar stijl daar lijdzaam op te wachten. [61] De snelle instemming met het ontslag van Tellegen bevestigt het bestaan van een ‘zwarte lijst’ met politiek ‘onbetrouwbare’ ambtenaren en geeft aan dat zij daarop staat. [62]


    Na het gesprek op het stadhuis voelt ze zich ‘innerlijk rustig en vredig’. Ze heeft ‘het goed en rustig kunnen volbrengen’ en ze weet ‘goed gehandeld te hebben’, schrijft ze An Maas. Wel heeft het veel van haar ‘zenuwkracht’ gevergd, maar ‘de ontspanning is gauw gekomen’. Ze is ‘innig dankbaar’ dat dit achter de rug is, en ‘dat de band zonder drama’s verbroken is’. Als anticlimax volgt aan het eind van de brief: ‘Helaas heeft niemand mijn voorbeeld gevolgd.’ [63] Hierin is ze te somber. Er zijn meer ambtenaren die ontslag nemen, al gaat het om ‘slechts enkele’. Verder stappen de wethouders collectief op. [64]


    Haar opvolger, J. Schipp, laat zich na haar vertrek zo denigrerend over Tellegen uit dat andere ambtenaren daardoor onaangenaam worden getroffen. Schipp maakt in verschillende bewoordingen op verbeten wijze duidelijk dat Tellegen hem niet meer van zijn stoel af krijgt. [65]


    Met Ter Pelkwijk, die later in de onderduik belandt, staat Tellegen de hele oorlog in verbinding. Verder blijft ze contact houden met ‘goede’ bekenden op het stadhuis. Onder haar leiding bieden de ‘goede’ ambtenaren krachtig tegenspel. [66] Via haar relaties met de afdeling van het bevolkingsregister worden persoonskaarten vervalst en lukt het haar om onderduikers een andere naam, en dus veiligheid, te geven. [67]


    •••


    WACHTGELD EN BEZINNING


    Het ontslag is een beslissing met ingrijpende gevolgen. Wat haar persoonlijke levensomstandigheden betreft, is het een stap in het onzekere. Opeens is ze in feite ambteloos burger. Ze krijgt weliswaar wachtgeld, maar voor hoe lang? Het lijkt wel alsof zij hier niet onder lijdt, alsof de principiële drang nee te zeggen alles overheerst. Die geeft haar rust, de rust van de wetenschap de juiste beslissing te hebben genomen. Kome wat komt.


    Tellegen neemt na haar besluit tijd voor bezinning. Ze reist in de voorzomer van 1942 uitgebreid naar het noorden – naar An Maas in Leeuwarden, waar ze ‘rust en ontspanning’ vindt, en vandaar naar het Groningse Winsum, waar ze in de ‘groote tuin tusschen de weien’ van de bevriende familie De Ranitz een onverwacht ‘paradijs’ aantreft. Het is er ‘meer dan heerlijk’. [68]


    De tuin hoort bij het huis van het jonge echtpaar De Ranitz. Jhr. Sigismund de Ranitz (‘Mund’ voor vrienden, zoals Tellegen) is zoon van notaris jhr. C. de Ranitz. Hij is zelf kandidaat-notaris en ervoor bestemd om zijn vader in Winsum op te volgen. Zijn vrouw Annetje, meisjesnaam Cohen, heeft Joodse voorouders. Marie Anne Tellegen kent haar uit de VVAO en beide vrouwen corresponderen van tijd tot tijd met elkaar. Annetje woont met man en drie kinderen links naast het statige en prestigieuze notariskantoor en woonhuis dat grootvader De Ranitz – ook notaris – in 1911 aan de Bellingeweer had laten bouwen. Mund de Ranitz is gedemobiliseerd en betrokken bij het verzet in Groningen. Tellegen praat veel met haar gastvrouw, die ze ‘een alleraardigste vrouw’ vindt. ‘Zuiver en eerlijk’. Ze verbaast zich wel over haar houding tegenover ‘het Joodsche vraagstuk’. Annetje ‘voelt zich er niet bijhooren’, al begrijpt ze wel dat ze het niet kan negeren. Ze heeft immers Joodse wortels. Maar nu is haar reactie er een van ‘vooral afweer’, een zich terugtrekken binnen de sfeer van het gezin. ‘Toch voelt ze, dunkt me wel, dat dat niet voldoende is,’ schrijft Marie Anne Tellegen aan An Maas. [69]


    In deze vrije periode voelt Tellegen zich vitaler worden, klaar voor nieuwe dingen. ‘Ik heb opeens genoeg van het heelemaal doelloos rondtrekken en weet waarmede ik mij wil bezighouden,’ bericht ze Maas. Het is de keuze voor een actieve rol in het verzet. En haar lichamelijke conditie toestand sterkt haar in dit voornemen. ‘Ik voel mij ondernemend en opgewekt. En beter dan in een langen tijd. Zie er, dunkt me, ook goed uit.’ [70]


    Ze laat zich niet beïnvloeden door haar op termijn onzekere financiële situatie. De wachtregeling – Tellegen krijgt aanvankelijk zeventig procent van haar laatst verdiende salaris [71] – geldt in ieder geval tot haar een nieuwe functie wordt aangeboden. Tot dat moment hoeft ze zich geen grote zorgen te maken over haar financiën, al zit ze krapper bij kas dan ze gewend is. Ze is zich er vanzelfsprekend van bewust dat ze welke functie dan ook op het stadhuis niet kan en niet zal aanvaarden en dat haar ambtelijke inkomstenbron daardoor plotseling kan opdrogen.


    In november 1942 vraagt de nieuwe burgemeester per brief aan Tellegen zich beschikbaar te stellen voor de functie van hoofd van het bureau Voedselvoorziening. Dat is tegen het advies van gemeentesecretaris De Lange, die het verzoek ‘niet geheel fair’ vindt gezien de voorgeschiedenis. Een vroegere vrouwelijke collega-ambtenaar had haar van tevoren al gewaarschuwd dat het bericht eraan kwam. Tellegen weigert het aanbod en ziet geen enkele zin in een gesprek hierover. Van vruchtbare samenwerking kan volgens haar ook nu geen sprake zijn. [72]


    •••


    ONDERSTEUND DOOR VRIENDEN


    Ze kan hierna alleen nog uitkijken naar de brief waarin het wachtgeld wordt ingetrokken. ‘Daar is de zaak om begonnen. Ze zouden erg geschrokken zijn, als ik de functie aanvaard had,’ schrijft ze kort na haar besluit. ‘Intusschen ga ik eens na wat ik van mijn bezit kan verkoopen. Betaald werk dat ik met fatsoen doen kan, is er nu toch niet.’ Net als na haar ontslagaanvraag voelt ze zich opgelucht, al is er ook ‘eenige emotie’: ‘Ik voel mij erg prettig en vrij. Van de oude vrijbuiter is toch blijkbaar veel over en erg maatschappelijk ben ik ook nog niet. De eenige moeilijkheid is het huis, dat te duur is, maar waar ik i.v.m. de meubels niet uit kan. Maar ook dat redt zich wel,’ bericht ze An Maas. [73]


    Het is niet voor het eerst dat ze haar inkomsten probeert aan te vullen wegens de hoge huur. Zo neemt ze in het najaar van 1942 tijdelijk een ‘commensaal’ in huis, een studerende dochter van haar vroegere baas Ter Pelkwijk. [74] Verder vraagt ze in de zomer van 1942 vrienden om een bijdrage in haar levensonderhoud, waar dan maar mondjesmaat gevolg aan wordt gegeven. [75]


    Eind 1942 noemt Tellegen haar financiën ‘nog donker’. ‘Er komt maar geen besluit en intusschen heeft men mij over November reeds niet meer uitbetaald, wat natuurlijk niet kan,’ klaagt ze. Ze is blij met een opdracht van de haar sympathieke Stichting voor Psychotechniek van David van Lennep, die haar tweehonderd gulden oplevert. Verder overweegt ze bont en goud te verkopen, waarvoor juist nu hoge prijzen te krijgen zijn. [76]


    Het wachtgeld wordt met ingang van 1 januari 1943 ingetrokken. Het is inderdaad de prijs voor het niet-accepteren van de aangeboden functie. Ze wordt dan voor haar levensonderhoud geheel afhankelijk van wat anderen haar toestoppen. Charlotte Ruys, intussen hoogleraar aan de Gemeentelijke Universiteit van Amsterdam, is drukdoende een fonds voor Marie Anne Tellegen in het leven te roepen. Ze zou kunnen leven van 150 gulden per maand. Ruys doet een beroep op haar vriendenkring bedragen te storten. [77] Dit blijkt nu succesvol. ‘Door Lottes bemoeiingen kan ik er zoo wel komen. Dat is reusachtig prettig,’ meldt Tellegen eind februari 1943 aan An Maas. [78]


    •••


    2 Dr. Max


    •••


    Voor Tellegen staat tegenover haar financiële zorgen na het ontslag uit gemeentedienst een groot voordeel: ze kan nu al haar energie geven aan het verzet. Dat weet haar te vinden, en ze laat zich vinden. Illegaal werk wordt haar dagtaak. Onder de zelfbedachte verzetsnaam Dr. Max (M van Marie, A van Anne, X van onbekend) gaat zij een leidende rol spelen in het Utrechtse en later ook landelijke verzet. [79] Utrecht is een uitgelezen plek voor illegale activiteiten. Niet alleen door de centrale ligging en de goede verbindingen naar alle delen van het land, maar ook door ‘het intellectuele en culturele klimaat van de stad’. [80]


    Ze raakt betrokken bij het Utrechts Kindercomité, de organisatie die Joodse kinderen uit handen van de Duitsers wil houden door hen te laten onderduiken. Deze groepering is in de zomer van 1942 opgericht door Jan Meulenbelt en Ger Kempe, als duidelijk wordt dat het de bezetter menens is met deportatie van Joden. De eerste is student sociale geografie en psychologie, de tweede is als medewerker van het Criminologisch Instituut in Utrecht de leidinggevende van student-assistent Meulenbelt. [81]


    Kempe, door Meulenbelt om advies gevraagd, vindt dat dit verzetswerk breed moet worden opgezet, en neemt op zich relaties aan te boren. [82] Waarschijnlijk komt Tellegen zo met het Kindercomité in aanraking.


    Kempe ontpopt zich als de organisator met een scherp oog voor de realiteit. Zo stelt hij vanaf het begin vast dat er liefst geen Joodse kinderen in Amsterdam moeten worden ondergebracht omdat daar veelvuldig razzia’s worden gehouden. De kinderen moeten juist de hoofdstad uit en elders onderduiken. [83]


    Marie Anne Tellegen is door haar vroegere werkkring goed op de hoogte van alle vormen van overheidsadministratie en slaagt erin wegen te vinden om onderduikers een nieuwe identiteit te geven. Ze weet veel Joden aan een veilig heenkomen te helpen. Door contact te blijven onderhouden met betrouwbare gemeenteambtenaren, kan zij deze inschakelen bij de hulpverlening aan onderduikers en voor het verzet. Op haar aanwijzingen worden in het bevolkingsregister persoonskaarten verwijderd en door gefingeerde exemplaren vervangen. Kinderen uit Joodse gezinnen die elders zijn ondergebracht, worden van de kaart van de ouders weggestreept en op die van de pleegouders als eigen kind bijgeschreven. Een betrouwbare jonge ambtenaar bij de burgerlijke stand is hierbij behulpzaam. Ook zorgt ze voor bonkaarten en kleding. [84]


    Wie opgeeft zijn persoonsbewijs te hebben verloren (om het voor een onderduiker te laten ‘bewerken’) kan moeiteloos een nieuw krijgen. Door haar toedoen verlenen veel gemeenteambtenaren voortreffelijke diensten aan het verzet. [85]


    Behalve een vruchtbare samenwerking met ‘goede’ ambtenaren van de afdeling Bevolking, heeft Tellegen ook een vertrouwensman op het kantoor van Utrechtse Gemeente Huisvesting. Deze brengt haar tijdig op de hoogte als een pand gevaarlijk wordt voor onderduikers of voor verzetsactiviteiten. [86]


    Tellegen doet verder regelmatig een beroep op de in zijn eentje werkende verzetsman Joop van Baaren, met een socialistische achtergrond, die voor vervalste papieren de juiste stempels kan leveren. Dit gebeurt via de vader van Van Baaren, die bij de Rijksmunt te Utrecht werkt. [87]


    •••


    ‘BLEEKNEUSJES’


    Veel van het ‘transport’ van Joodse kinderen en ander praktisch werk wordt door studenten gedaan. Onder hen zijn To en Olga Hudig, Hetty Voûte, Annie de Waard (die ook veel koerierswerk voor Tellegen zou doen) en Janneke Schwartz, de latere assistente en huisgenote van Tellegen. [88]


    In de maanden juli en augustus van 1942 worden al 130 kinderen in veiligheid gebracht. Uiteindelijk laat het Kindercomité een kleine vierhonderd Joodse kinderen onderduiken, plus bijna vijftig volwassenen. Het werkt hierbij samen met de kleinschaligere Utrechtse hulporganisatie voor Joodse kinderen Kindjeshaven. Hier is de studente Trui van Lier de drijvende kracht. Ze wordt in haar werk gesteund door Ter Pelkwijk. De namen en adressen van de kinderen die het Kindercomité laat onderduiken, worden in een codeboek geschreven. Dat wordt bijgehouden door Hetty Voûte. Na haar arrestatie in juni 1943 krijgt het boek een plek in de kluis van het paleis van aartsbisschop Johannes de Jong aan de Maliebaan. Hier werkt Annie de Waard het om de twee weken bij. [89]


    De relatie met het Kindercomité valt in de tijd dat Marie Anne Tellegen een studie staatsrecht begint. Ze zal voortaan haar krachten geven aan het verzet tegen de rechteloosheid, en dan kun je beter maar voor een goede basis zorgen. [90]


    Het is op dat moment de benarde positie van Joden, en dan vooral die van Joodse kinderen, die haar volle aandacht heeft. Het gaat al snel niet meer in de eerste plaats om Joodse kinderen in Utrecht, een stad waar het Duitse optreden tegen Joden relatief meevalt. De situatie is het nijpendst in Amsterdam, waar ze veel naartoe reist. Ze vindt de sfeer er vreselijk: ‘Amsterdam is afschuwelijk, ik moet er telkens zijn. De stad is volkomen veranderd.’ [91]


    Voor het laten onderduiken van Joodse kinderen zet ze ook haar vriendenkring in. Zo vraagt ze An Maas in Leeuwarden: ‘Heeft het ook zin eens een afgezant naar L. te sturen voor het onderbrengen van bleekneusjes? Of zijn er al kinderen?’ Ook voor geldelijke steun om deze reddingsactie voort te zetten, boort ze met succes vrienden en familie aan. [92]


    Het verzetswerk houdt Tellegen niet alleen praktisch en organisatorisch bezig. De nieuwe indrukken inspireren haar tot het schrijven van gedichten, die ze naar Maas zendt, met het verzoek ze door te sturen naar Annetje de Ranitz in Winsum. Tellegen sluit niet uit dat er meer volgen. [93] Het laat zien hoe bewust ze in die tijd leeft.


    •••


    ARIËRVERKLARING


    De keuze voor het nee brengt haar in gewetensconflict. Wat te doen als de bezetter de bezitters van telefoontoestellen vraagt een niet-Joodverklaring te tekenen? Voor deze vraag komt ze in de zomer van 1942 te staan. Haar eerste reactie is: ‘niet teekenen’. Maar dan realiseert ze zich hoe onmisbaar de telefoon is voor haar illegale werk. Ze zou zonder telefoon de kans lopen niet meer ‘datgene te kunnen doen, al is het nog zoo weinig, waar ik op het oogenblik toe in staat ben’. En dat blijkt het zwaarst te wegen. Ze tekent de ariërverklaring. ‘Zuiver principieel kunnen wij op het oogenblik niet leven.’ [94]


    Ze trekt het telefoonvoorbeeld door naar het reizen met tram en trein, het bezoeken van winkels en cafés, het wandelen in parken – activiteiten die voor Joden verboden zijn. ‘Toch werken wij, als we in de trein of een tram zitten, sterker mede aan de minderwaardigheidspositie van de Joden, dan wanneer wij dit papiertje teekenen. Ik voel me in de tram in Amsterdam altijd ellendig, als ik de Joden zie loopen, en toch zit ik er in.’ Ze wil hier helder over zijn: ‘Voor mij is de hoofdzaak, dat wij precies weten, wat en waarom wij het doen, en waarom wij een bepaald compromis op een bepaald oogenblik aangaan. En het is mijn overtuiging dat wij ons bestaan zoo moeten voeren, dat wij actief kunnen blijven helpen, wie dan ook, Joden en niet Joden, alle menschen die je op een gegeven ogenblik noodig kunnen hebben.’ [95] Ook individueel werkende verzetslieden kunnen op haar hulp rekenen. Ze steunt bijvoorbeeld de Utrechtse woninginrichter Piet Bosselaar, die Joden helpt onderduiken. [96]


    De lastige keuzes waar de bezetting haar voor stelt, doen Marie Anne Tellegen in de zomer van 1942 zoeken naar de basis voor haar handelen. Ze verdiept zich in het concept van gerechtigheid. Waarin is dit begrip geworteld? Uitsluitend in het geloof en in het christelijke geloof in het bijzonder, of is het ook breder te trekken? Ze worstelt hiermee, blijkens een brief van Jot Boon Hartsinck, ook omdat ze zich ervan bewust is dat geloof haar altijd ‘volkomen vreemd’ is geweest, al zou ze het wel willen bezitten. [97]


    Het verzetswerk om Joodse kinderen te redden slokt haar tot zeker begin 1943 op. Eind 1942 is Marie Anne Tellegen lichamelijk uitgeput. Haar bloeddruk is zo hoog dat een paar weken vakantie geboden zijn. Op zichzelf verklaarbaar, schrijft ze, ‘want ik heb de laatste maanden erg gesjouwd. Men kan zich op het oogenblik niet onttrekken aan datgene, wat op zijn pad komt. Overigens ben ik goed, geestkrachtig en mijn hersens werken ook.’ [98]


    Ze wenst An Maas in het nieuwe jaar ‘vooral rust in het gemoed en vertrouwen. Dat is het beste, wat we nu hebben kunnen. Als de bezetters doorgaan in het zelfde tempo en met dezelfde hevigheid als in de afgeloopen weken het hele land op stelten te zetten, dan zullen wij ons gereed moeten houden om nog veel moeilijkheden op te vangen.’ In februari 1943 is ze haar vriendin dankbaar voor de dertig gulden die An in de ‘Jodenpot’ stort. [99]


    Intussen is het bij haar aan de Maliebaan 72 bis zo nu en dan net ‘een gekkenhuis’. Voortdurend bezoek en mensen die zich per telefoon melden. Ze heeft opnieuw iemand op kamers, maar die vervult niet de rol van huisgenoot, zoals Ter Pelkwijks dochter eerder. En dat bevalt Tellegen beter. Liever geen inbreuk in haar eigen levenssfeer. Van lezen komt weinig. Ter ontspanning stort ze zich op het spinnen. Ze slaagt erin ‘een mooie dunnen draad’ te maken, waar haar lerares verrukt over is. Maar deze activiteit zet ook aan tot scherts. Een vriendin vraagt of ze nu ‘óók’ gaat weven. ‘Dat lijkt me eerder iets voor je.’ [100]


    •••


    VOOGDIJKWESTIE


    Het lot van de Joodse kinderen zal Tellegen opnieuw bezighouden in de zomer van 1944, als de oorlog op zijn eind lijkt te lopen. Maar de bemoeienis is dan van een andere aard dan het laten onderduiken. Zij wordt door de verzetsstrijdster Gezina van der Molen van de Trouw-groep (verzetsnaam: Tante Lien) geraadpleegd over een conceptwetsontwerp dat de voogdij van de ondergedoken en in pleeggezinnen opgenomen Joodse kinderen moet regelen. Hoe te handelen als de ouders weer opduiken of terugkomen uit de kampen? Wat is dan het belang van het kind? En ook in de situatie dat de ouders niet terugkomen. [101]


    Van der Molen maakt deel uit van een comité van vijf dat zich over de naoorlogse toekomst van de ondergedoken Joodse kinderen buigt. In dit comité zitten ook Ger Kempe en Annie de Waard van het Utrechts Kindercomité. Kempe, waarschijnlijk gesteund door De Waard, laat zich kritisch uit over de beknotting van het Joodse ouderlijke gezag die Van der Molen voorstaat. Maar hij wordt diezelfde zomer opgepakt, en zijn bedenkingen komen niet terug in het wetsontwerp dat Van der Molen na het wegvallen van de andere comitéleden in haar eentje opstelt. Het raadplegen van Tellegen – en van opperrabbijn Justus Tal – heeft daarna plaats. Het wetsontwerp dat Van der Molen, na overleg met onderduikorganisaties, voor ogen staat over de ‘oorlogspleegkinderen’ perkt de rechten in van de al dan niet weggevoerde Joodse ouders die hun kinderen hadden laten onderduiken, terwijl de pleeggezinnen een sterke positie krijgen om de kinderen te houden. [102]


    Hoe Tellegen in deze heikele kwestie oordeelt, is niet na te gaan. Wel is haar waardering voor Van der Molen zo groot dat ze haar na de oorlog aanbeveelt voor een lidmaatschap van de Nederlandse delegatie naar de Verenigde Naties.


    De veelzijdige verzetsman Ger Kempe treft ze, behalve rondom het Kindercomité, ook op ander illegaal terrein. Ze werkt onder andere met hem samen in de inlichtingengroep Packard. Die stuurt op gezette tijden meteorologische gegevens naar Londen, waar geallieerde piloten er hun voordeel mee doen. De groep is later ook actief op spionagegebied. Een van de vier waarnemingsstations staat in Utrecht. [103] Er ontstaat met Kempe een band voor het leven.


    •••


    SMART OM ALMA ROSÉ [104]


    In de tijd dat Marie Anne Tellegen in de weer is om Joodse kinderen te helpen redden, raakt de Jodenvervolging direct haar persoonlijk leven. Ze trekt zich het lot aan van de Oostenrijkse concertvioliste Alma Rosé. Deze bevindt zich tijdens de Duitse inval op 10 mei 1940 in Nederland na een engagement in het Haagse Grand Hotel Central, een tournee en andere optredens. Ze zit in de val. Alma is de dochter van de violist Arnold Rosé, tientallen jaren gevierd concertmeester van de Wiener Philharmoniker. Alma is bovendien een nicht van de componist Gustav Mahler. Dochter en vader wijken kort na elkaar in de lente van 1939 naar Engeland uit. Alma komt daar in maart aan; haar vader, met wie ze een nauwe band heeft, ruim een maand later. [105]


    Alma Rosé is geen vreemde in Nederland. Eind 1938 noemt de dirigent van het Concertgebouworkest, Willem Mengelberg, haar in een aanbevelingsbrief ‘eine erstklassige Künstlerin und Solistin’. Hij kan haar ‘jedem Konzert-Institut wärmstens empfehlen’. Ook begin 1940 is Mengelberg nog enthousiast over Alma’s spel. Dit helpt haar niet als ze in oktober 1940 probeert bij het Concertgebouworkest een ‘Engagement für ein Volkskonzert’ te bemachtigen. Het is niet mogelijk daar een officiële goedkeuring voor te krijgen, wordt haar meegedeeld. [106]


    Tellegen ontmoet Alma Rosé in de zomer van 1941 in het huis van gemeenschappelijke Utrechtse vrienden, de advocaat en oud-wethouder G.A.E.B. Meyer en zijn vrouw. Alma heeft zich intussen in Utrecht gevestigd en houdt daar en in de omgeving huisconcerten. Tellegen komt wel meer bij de Meyers over de vloer en valt in de oorlog vaak even binnen om naar de bbc te luisteren. Zij is direct onder de indruk van Alma. ‘With them [de Meyers] I found a young woman with black hair, unusually big dark eyes, and an engaging laugh who was presented to me as Madame Rosé. I remember her well as she was that evening, charming in a black frock with a small white collar, with her dark hair and beautiful dark eyes. I loved her at once,’ schrijft ze na de oorlog aan Alma’s vader. [107]


    De dan 34-jarige Alma en de 47-jarige Marie Anne zien elkaar regelmatig en maken reisjes. Ook anderen zijn dol op Alma. Geen wonder, zal Tellegen later opmerken: ‘She was so much more spontaneous in her reactions, so much warmer in her friendships than we are accustomed to.’ Tellegen en andere vrienden van Alma Rosé maken zich begin 1942 steeds meer zorgen over de Joodse violiste. Een huwelijk met een niet-Joodse man kan haar mogelijk bescherming bieden. De student medicijnen en muziekliefhebber Constant August van Leeuwen Boomkamp (‘Connie’ of ‘Conny’ genoemd), een neef van een van de vrienden, wordt bereid gevonden het schijnhuwelijk aan te gaan. Hij zou hebben gezegd: ‘Dat is iets wat ik kan doen.’ De verbintenis wordt voltrokken op 4 maart 1942. Door haar huwelijk krijgt Alma de Nederlandse nationaliteit. [108]


    Is Van Leeuwen Boomkamp wel een goede kandidaat voor het schijnhuwelijk? In zijn familie komen mensen voor die pro-NSB en pro-Duits zijn. Louis van Leeuwen Boomkamp, lid van de NSB, penningmeester van haar jongerenbeweging Jeugdstorm en vertrouweling van Mussert, is een verre neef van Constant. Of verkeert men in de veronderstelling dat Alma Rosé juist zo een goede bescherming kan krijgen? Hoe dit ook zij, het zal haar maar een korte tijd helpen. [109]


    •••


    EENZAAM EN VERLATEN


    De dreiging blijft acuut. Begin augustus 1942 krijgt Marie Anne Tellegen ’s ochtends in alle vroegte een telefoontje van Alma, die op dat moment door rechercheurs wordt opgepakt om naar Amsterdam te worden gebracht. Het loopt goed af. ‘Na veel wederwaardigheden hebben wij haar weer uit A’dam meegekregen, maar voor hoe lang?’ verzucht Tellegen tegen An Maas. [110] Volgens Alma Rosé is haar vrijlating te danken aan haar huwelijk met ‘een Ariër’ (Van Leeuwen Boomkamp). In oktober weet Tellegen haar opnieuw voor arrestatie door de Duitsers te behoeden. [111]


    Alma’s veiligheid wordt met de dag brozer, beseft zowel zij als Tellegen. De Duitsers laten niet los. Alma wordt steeds wanhopiger en geeft Marie Anne veel zorg. ‘Zij vraagt veel energie, aandacht en geduld en ik tracht haar zoo goed mogelijk te helpen. Maar het kan maar zoo ten deele.’ [112] Haar omgeving begrijpt de zorg om haar Joodse vriendin niet altijd. Als ze niet direct ingaat op een uitnodiging, bijt een kennis haar toe dat ze zich ‘maar verder aan de Joden [moest] houden’. Het maakt haar ‘ziek’. [113]


    Tellegen is betrokken bij een plan om Alma naar veilig gebied, Zwitserland, te smokkelen. Ze weet dat dat het beste is, maar het bezorgt haar ook smart. ‘Ik moet het gevoel hebben dat ik Alma kan laten. Wat kunnen menschen eenzaam en verlaten zijn!’ [114] Maanden gaan voorbij tussen hoop en vrees, tussen gaan en niet gaan, die ‘veel kracht en zenuwen’ kosten. Het geld is er, en als het besteed wordt aan plannen die niet doorgaan, dan worden nieuwe fondsen ingezameld. [115]


    •••


    ALMA’S LAATSTE HOOP


    Na die ‘zware weken’ begint Alma Rosé op 14 december 1942 aan haar vlucht. Persoonlijke papieren die haar ware identiteit onderweg zouden kunnen verraden – zoals haar paspoort, haar kleine notitieboekje en programma’s van huisconcerten – laat ze bij Marie Anne Tellegen achter. De reis loopt op een mislukking uit. In Dijon wordt ze met haar begeleider opgepakt. Ze wordt naar Parijs gebracht en opgesloten in het Camp de Drancy (Seine). Tellegen voelt zich er ‘afschuwelijk’ onder. [116]


    Ook dán is zij Alma’s laatste hoop. Alma vraagt haar, bij herhaling, zo snel mogelijk de papieren van haar ‘echtgenoot’ te sturen, en ook levensmiddelen. Het gaat om stukken die moeten aantonen dat Connie en zijn familie van vaders- en van moederskant zo ‘Arisch’ (niet-Joods) zijn als maar mogelijk is. Een uitstel van vier weken van verdere deportatie moet enig soelaas bieden. [117] Tellegen gaat meteen aan de slag. Ze is er ook nu van overtuigd dat ze Alma vrij krijgt. [118]


    Alle inspanningen die ze onderneemt om haar vriendin uit het kamp te halen, zijn vergeefs. In juli wordt Alma met duizend anderen op transport gesteld naar het concentratiekamp Auschwitz-Birkenau. Eind augustus 1943 stuurt ze nog een levensteken, waarin ze om contact verzoekt. ‘Lebe wohl – meine Gedanken sind bei Euch,’ besluit ze. [119]


    De gang van Alma Rosé door het vernietigingskamp is bizar. Haar viool redt haar aanvankelijk. Haar muzikaliteit wordt opgemerkt. De medische experimenten die op haar zouden worden uitgevoerd, gaan niet door. Ze krijgt in plaats daarvan de leiding over een orkest dat bestaat uit vrouwelijke musici en geniet als zodanig een geprivilegieerde status. Bijna alle leden van het orkest, waarvan maximaal 45 tot 50 vrouwen deel zouden uitmaken, onder wie de in 2013 overleden Nederlandse accordeoniste Flora Schrijver-Jacobs, zullen dankzij die positie, en in feite door de bemoeienis van Alma, de oorlog overleven. Alma zelf niet. Ze wordt ernstig ziek en overlijdt op 5 april 1944 aan botulisme. Dit ondanks pogingen van nota bene de beruchte kamparts Josef Mengele, die haar eerst als slachtoffer voor zijn speciale onderzoeksafdeling had bestemd, haar leven te redden, zo schrijven Alma’s biografen Richard Newman en Karen Kirtley. Tellegen oordeelt kort na de oorlog aanvankelijk hard over Alma: ‘Zij heeft vriendelijk moeten zijn tegen haar beulen om een bevoorrechte positie te krijgen en heeft daardoor de grootste vernedering zich zelf doen ondergaan: haar ziel verkocht om haar beulen bezig te houden.’ [120]


    Over de dood van Alma Rosé in Auschwitz zouden na de oorlog verschillende onjuiste versies de ronde doen. In het Amerikaans-Joodse blad Aufbau verschijnt in de herfst van 1945 een bericht over de zelfmoord die Alma zou hebben gepleegd, een maand later gevolgd door een poëtisch verslag van Günther Anders van haar dood. Deze beschrijft hoe Alma haar viool kapotgeslagen heeft en zichzelf heeft opgehangen kort nadat een commandant haar opdracht had gegeven muziek te maken bij terechtstellingen. Een andere lezing is dat ze aan meningitis is overleden. Tellegen probeert bij de redactie van Aufbau per brief nadere inlichtingen te krijgen over de dood van haar vriendin zoals beschreven in het artikel van Anders, maar dit levert kennelijk geen resultaat op, gezien haar vermelding van de ‘twee lezingen’ in een latere brief. [121] Pas na enige tijd zou de juiste toedracht bekend worden.


    •••


    UITVOERDER WILSBESCHIKKING


    Kort voor haar vlucht uit Nederland geeft Alma Rosé eind november 1942 uiting aan de hechte band tussen haar en Marie Anne Tellegen door in haar testament uitdrukkelijk niet Van Leeuwen Boomkamp, maar Tellegen als uitvoerder van haar uiterste wilsbeschikking aan te wijzen. [122] Die droeve plicht vervult ze na de oorlog. Ze weet Alma’s vader, Arnold Rosé, te troosten door hem te laten weten dat zijn dochter nauwe en echte vrienden in Nederland heeft gehad. Ze stuurt hem de viool en andere kostbaarheden die Alma in Drancy vóór haar deportatie aan een vriend had toevertrouwd. [123] Alma’s broer in Amerika ontvangt een parelketting als aandenken aan zijn zuster. [124]


    In een brief aan An Maas schrijft ze begin oktober 1945 ingehouden: ‘Alma komt niet terug.’ Hoe groot haar verdriet over het lot van Alma ook is, Marie Anne verwerkt het vooral in haar eentje. Ze spreekt er vrijwel niet met haar omgeving over. Net zoals ze zich in de herinnering van Janneke Schwartz, de jonge juriste die haar later bijstaat en de laatste oorlogsjaren bij haar aan de Maliebaan zou wonen, tegenover anderen nauwelijks uit over haar persoonlijk leven. [125]


    •••


    •••


    3 Landelijk verzetsleidster


    •••


    In 1943 verlegt Marie Anne Tellegen haar verzetsactiviteiten naar het mobiliseren van de geestelijke weerbaarheid onder de Nederlandse bevolking. Dat wordt later gevolgd door het geestelijk paraat maken van de vrouw in het bijzonder.


    Begin van dat jaar werkt zij mee aan de productie en verspreiding van pamfletten tegen de Arbeitseinsatz, de gedwongen tewerkstelling van Nederlandse arbeiders in Duitsland. [126] En op verzoek van een lid van de leiding van Vrij Nederland, J. Cramer, wordt ze een van de hoofdverspreiders in de provincie Utrecht van het illegale blad. Ze heeft bovendien de supervisie over de verzending naar andere delen van het land. [127]


    Het beroep dat op haar wordt gedaan, geeft blijk van het vertrouwen dat men bij Vrij Nederland in haar stelt. Dat ze het aanneemt, is exemplarisch voor haar moed.


    De landelijke illegale bladen hebben een verspreidingsapparaat opgebouwd met de hoofdverspreider als top van de piramide. Deze vormt de verbinding tussen de redactie en de velen die betrokken zijn bij de productie en verspreiding van het blad. De hoofdverspreider regelt het vervoer van kranten naar diverse plaatsen en bouwt het netwerk op van regionale en plaatselijke verspreiders. Maar bij het werk komt meer kijken dan ‘sjouwen met pakken kranten’. Het behoort ook vaak tot de taak van de hoofdverspreider om drukkers te zoeken, het benodigde papier te bemachtigen, en zelfs om bruikbare fietsbanden te vinden. [128]


    De verspreiding is ‘een van de meest gevaarlijkste operaties’ in het hele proces van het uitgeven van de illegale publicaties, hoe groot de risico’s ook zijn van het maken van de bladen. Het verspreidingsapparaat bevindt zich ‘voortdurend in de vuurlinie’, schrijft A.H. van Namen, een direct betrokkene bij Vrij Nederland. [129] De hoofdverspreiders, zoals Tellegen, vormen de spil in dit riskante verzetswerk. Ze weten veel, vaak meer dan de anderen, en kennen veel mensen. Dat maakt hen tegelijkertijd kwetsbaar. [130]


    Het eerste nummer van Vrij Nederland dateert van 31 augustus 1940 – de verjaardag van de uitgeweken koningin Wilhelmina – en het blad ontwikkelt zich tot landelijk opiniërend verzetsblad. Op het moment van Tellegens aantreden heeft Vrij Nederland net een periode van arrestaties en interne conflicten achter de rug. Na principiële onenigheid over de koers (progressief links of behoudend christelijk) en de wijze van organiseren (strak vanuit één centrum of democratisch en met redactie en verspreiding van elkaar gescheiden) ontstaat eind 1942-begin 1943 een breuk in de leiding van Vrij Nederland. Een vooral noordelijke groep scheidt zich af en richt het protestantse illegale blad Trouw op. Vrij Nederland schuift onder H.M. van Randwijk (verzetsnaam: Sjoerd) naar links op en de leiding wordt straffer. [131] Een gevolg van het conflict en van het uittreden van verzetsmensen is dat in de distributie van het blad belangrijke posities onbezet raken. [132] De komst van Tellegen is dan ook zeer welkom.


    Het distributiewerk voor Vrij Nederland brengt haar overal. Haar verspreidingsgebied beperkt zich niet tot de provincie Utrecht. ‘Met koffers en tassen’ bereist zij het land en levert zij ter verdere verspreiding ‘haar waar en gros af’, en houdt ze contact met de ‘Provinciale Vertegenwoordigers’ of ‘Provinciale Verspreiders’ (‘PV’s’). [133] Het reizen geeft haar soms ook aangename ‘verandering van lucht’. Tijdens een tocht naar Limburg in januari 1944 – een van de laatste voor Vrij Nederland – verdwijnt daar spoorslags de hevige hoofdpijn, die haar kwelt. [134] Ernstige aanvallen van migraine dwingen haar vaak rust te nemen.


    Het werk past in wat zij met haar protest tegen de bezetter voor ogen heeft: het versterken van de morele weerbaarheid van de bevolking. Kortom: nee zeggen waar dat moet. Vrij Nederland is voor de onafhankelijk denkende Tellegen echter te strak en te ‘mannelijk’ georganiseerd. Ze vindt de sfeer niet ‘onverdeeld prettig’. Ze stoort zich er vooral aan dat er besluiten worden genomen zonder dat de betrokkenen er van tevoren over zijn geraadpleegd. [135]


    •••


    PRINCIPIEEL GELUID


    Dit botst met haar onafhankelijkheidszin, met haar drang mee te beslissen en de koers mede te bepalen. Ze heeft echter met het beleid van Vrij Nederland ‘niets te maken’, en ze onderhoudt met de redactie ‘geen relatie’. [136] Zo wil ze het niet. ‘Ik heb meer dan een jaar lang bij Vrij Nederland gewerkt, maar dit werkte uitermate dictatoriaal; men kreeg z’n orders en er werd verder niet over gesproken,’ verklaart ze in 1947 tegenover de Enquêtecommissie Regeringsbeleid 1940-1945. [137]


    Het is een principieel geluid, dat haar kenmerkt. Tellegen geeft op die manier aan dat ze de eerdere kritiek van de latere Trouw-groep op de autoritaire centrale leiding van Van Randwijk deelt. Het is uit verzetsoogpunt echter ook een verrassend geluid, omdat zeker in de illegaliteit ieder contact er een te veel kan zijn. Er speelt mogelijk meer mee. Bij Vrij Nederland is het in die tijd kennelijk zo dat ‘een vrouw van zeer goeden huize’ moet komen voordat ze in ‘het rijk der mannen’ wordt toegelaten. [138] Die ‘eer’ is Marie Anne Tellegen niet te beurt gevallen.


    •••


    NATIONAAL COMITÉ VAN VERZET


    Het zo gewenste beleidsbepalende werk krijgt Tellegen als ze zich begin 1944, na haar vertrek bij Vrij Nederland, aansluit bij het Nationaal Comité van Verzet (NC). Deze organisatie ontstaat in mei 1943 geleidelijk uit studentenverzet, ambtenarenverzet, schoolverzet, medisch contact en interuniversitair contact. Dat gebeurt na de slecht gecoördineerde stakingen van april-mei. Het doel van het Comité is de samenleving onder vreemde bezetting te doordringen van de noodzaak verzet te plegen, de bestaande verzetsorganisaties te steunen en zoveel mogelijk eenheid te scheppen. Tellegen acht het ‘haar plicht’ al haar capaciteiten dienstbaar te maken aan het verzet, en dit is volgens haar ‘nu eenmaal meer mogelijk’ in het werk voor het Nationaal Comité dan bij Vrij Nederland. [139]


    Het is ook een andere tak van verzet, een minder ‘harde’ kant van de illegaliteit, die haar beter ligt dan werken in een commandostructuur, zoals bij Vrij Nederland. Het gaat meer om overtuigen dan om van bovenaf opdrachten te ontvangen voor verzetsacties.


    Ook nu stelt de top van Vrij Nederland haar teleur. Wordt er in besprekingen die zij heeft met Van Randwijk en andere leidende figuren van het blad in de Amsterdamse Koepelkerk – een door het verzet veelgebruikte ‘veilige’ vergaderplaats [140] – eerst ‘welwillend’ over het Nationaal Comité gesproken, al snel gaat die tegemoetkomende houding over in spot. [141] De reacties van haar vroegere strijdmakkers stralen uit dat ze is overgelopen van de ene afdeling van het verzet naar de andere, en nog wel naar een minder deugdelijke. Zelf ziet ze dat vanzelfsprekend niet zo. Het is een voorproefje van de verdeeldheid onder de vele illegale organisaties waar ze mee te maken zal krijgen.


    De kritische houding van Van Randwijk c.s. tegenover het Nationaal Comité van Verzet komt onder andere voort uit de door hen veronderstelde nauwe band tussen de leiding van het NC en die van de Ordedienst. De OD, die deels een militaire achtergrond heeft, is aanvankelijk opgericht om ervoor te zorgen dat na het vertrek van de Duitsers geen chaos ontstaat. Voor de top van Vrij Nederland is de Ordedienst ‘een gevaarlijke organisatie, met sterk staatkundige tendenzen’, zou Tellegen later zeggen. Men wantrouwt de OD, net zoals de voorbereidingen in Londen van het Militair Gezag de leiding van de krant in de gordijnen jaagt. Ze spreekt daarover met Van Randwijk, omdat ze de bij Vrij Nederland levende ideeën, dat in Engeland een militaire dictatuur wordt voorbereid belachelijk vindt. In tegenstelling tot wat bij Vrij Nederland wordt gedacht, is ze ervan overtuigd dat het Nederlandse volk een militaire dictatuur niet zal aanvaarden als het die niet wenst. [142]


    Tellegens ervaringen met de Ordedienst – zij heeft in Utrecht veel contact met vooraanstaande OD’ers – doen haar milder en positiever tegenover deze organisatie staan: ‘Ik heb de OD van zeer nabij meegemaakt; men kon zijn doelstelling onvoldoende achten, maar dat de mensen van de OD op enige wijze iets anders waren dan wij allen, nl. mensen die verzet wilden plegen, acht ik bepaald zeer onrechtvaardig,’ zegt ze na de oorlog tegen de Enquêtecommissie Regeringsbeleid 1940-1945. [143]


    Voor haar staat het Nationaal Comité van Verzet voor het onderhouden van ‘zeer nauwe relaties […] met de illegaliteit en talrijke personen uit het burgerleven’. Deze verzetsorganisatie vormt in haar ogen ‘de schakel […] om de bedoelingen van het verzet over te brengen in de gewone maatschappij’. Het oogmerk was ‘in de eerste plaats geestelijk verzet’, zegt ze later tegenover de Enquêtecommissie. In het eerste punt van de beginselverklaring van het Nationaal Comité heet dit de bevordering van ‘de geestelijke eendracht van ons volk’. [144]


    Praktisch betekent dit: ‘Het verbreiden, verduidelijken en verwezenlijken van de idee van “niet samenwerking” (non-coöperatie) met den overweldiger’ en ‘het prikkelen en aanvuren der zelf-activiteit van een zoo groot mogelijk aantal Nederlanders’ om het ‘nuttig effect’ van de maatregelen van de vijand op te heffen of te verkleinen. Dit is voor Marie Anne Tellegen een vertrouwde morele opstelling: ‘neen zeggen tegen de Duitsers’. [145]


    •••


    GEESTELIJKE WAARDEN


    Een ander doel van het Nationaal Comité is coördinatie van het verzet, maar dat is ‘niet verwezenlijkt’, aldus Tellegen tegen de Enquêtecommissie. Wel was het volgens haar ‘sterk een contactleggende en bemiddelende organisatie; middelpuntzoekend, kan men zeggen’. ‘Steeds werd getracht samenwerking tussen de verschillende organen van het verzet te bevorderen.’ De naam Nationaal Comité van Verzet en de doelstelling overkoepelend te werken roepen tijdens de oorlog al snel weerstand op. Van Randwijk geeft daar in Vrij Nederland blijk van. Is hij op 10 juni 1943 welwillend (‘Wij wachten in vertrouwen af’), eind augustus is de stemming al omgedraaid. Van Randwijk wenst op 28 augustus ‘nadrukkelijk te verklaren, dat V.N. in geen enkele relatie staat met dit Comité en voorshands ook niet bereid is haar activiteit op enigerlei wijze met onze naam te dekken. Voor zover wij kunnen nagaan staat de pretentie, die in de naam tot uitdrukking komt, in geen enkele reële verhouding tot de prestaties en de mogelijkheden.’ [146]


    Tellegen voelt zich thuis bij het niet-militaire, burgerlijke verzet dat het Nationaal Comité kenmerkt: het opkomen voor geestelijke waarden met een sterk accent op geweldloos verzet. De latere suggestie van oorlogshistoricus Loe de Jong dat sommige initiatiefnemers het Nationaal Comité hebben gezien als een soort ‘generale staf der illegaliteit’, werpt ze ver van zich. Dat zou gelden voor ‘autoritaire en/of militaristisch ingestelde mensen’, maar zo heeft het Nationaal Comité volgens haar niet in elkaar gezeten. [147]


    In een terugblik op het georganiseerde verzet schrijft H.W. Sandberg dat het Nationaal Comité er niet in is geslaagd ‘van de eigen organisatie een “overkoepeling” van de bestaande illegaliteit te maken’. Klaarblijkelijk was in 1943 de tijd voor een dergelijke bundeling nog niet rijp, concludeert hij. Zeker is dat men bij een invloedrijke illegale organisatie als Vrij Nederland ‘doodsbang’ is voor overkoepeling. [148]


    De Jong zou opmerken dat het Nationaal Comité, net als de links gerichte Raad van Verzet, ‘een illegale organisatie naast andere’ is geworden en dat het ‘met slechts enkele van die andere in vast contact’ stond. Tellegen is het met het eerste deel van die vaststelling eens. ‘[D]at lag ook in de bedoeling,’ zou ze op De Jongs conclusie reageren. [149]


    •••


    ‘VERKEERD BEELD’


    Het is boven alles de non-coöperatiegedachte die Marie Anne Tellegen in de beginselverklaring aantrekt: ‘Dat neen zeggen, is inderdaad de kern van het geval.’ De rest acht ze van minder belang. Net als de naam Nationaal Comité van Verzet, dat al spoedig na de oprichting als Nationaal Comité of als NC wordt aangeduid, [150] die ze ‘wat zwaar’ vindt. Maar, zou ze later zeggen, ‘die was er’. Overigens verklaarde ze na de oorlog ook ‘dat men een geheel verkeerd beeld van het Nationaal Comité heeft gehad’. [151]


    Het eerste contact van Tellegen met het Nationaal Comité is nog zijdelings en van persoonlijke aard. Het dateert uit de zomer of het najaar van 1943. De Haagse zakenman A. van Velsen (verzetsnaam: Andries Bartels), stimulator en een van de aanvoerders van het Comité, roept de hulp in van zijn vroegere studiegenoot om in contact te komen met de ontslagen en intussen ondergedoken oud-burgemeester Ter Pelkwijk. Van Velsen, die in 1940 op verlof uit Indië niet meer terug kan en in het verzet terecht is gekomen, wil via Ter Pelkwijk verbinding maken met W. Hupkes, de president-directeur van de Nederlandsche Spoorwegen. Dat lukt. Meer verzoeken volgen, en Tellegen weet voor het NC steeds de gewenste lijntjes te leggen. [152]


    Eind 1943 doet Tellegen mee aan vergaderingen die op initiatief van het Nationaal Comité worden gehouden over naoorlogse zuivering van verschillende maatschappelijke groeperingen. Dit is dan kennelijk zo belangrijk dat er veel verzetstijd aan wordt besteed. Zij neemt ‘de ambtenaren’ voor haar rekening. De voorstellen uit dit overleg gaan naar Engeland, maar ze verdwijnen bij de regering in ballingschap in een la. Er is nooit op gereageerd. [153]


    •••


    PLEIDOOI VOOR MEER INVLOED VAN VROUWEN


    Die bijeenkomsten zorgen ervoor dat Tellegen opnieuw en nauwer in aanraking komt met het Nationaal Comité. Van Velsen nodigt haar begin 1944 uit eens te komen praten. Het wordt een gesprek waar later ook twee andere prominenten uit de leiding van het NC bij aanwezig zijn: Lambertus Neher (verzetsnaam: Dijkstra), de ontslagen directeur van de plaatselijke telefoondiensten in Den Haag en Rotterdam, en de kort daarop gearresteerde Jean Louis Chaillet, oud-luitenant-ter-zee, oud-onderzeebootcommandant, ex-werknemer van de Bataafsche Petroleum-Maatschappij en op het moment van zijn betrokkenheid bij het NC een van de directeuren van het Nederlandsch Luchtvaartlaboratorium. [154]


    Marie Anne Tellegen geeft uiting aan haar verwijt dat de vrouw in het verzet vaak niet die plaats krijgt die zij op basis van haar kundigheden aan kan. ‘Als het gaat om tentakels’, laten ‘jullie mannen ons maar zitten,’ zegt ze in de herinnering van Van Velsen. Volgens hem vocht ze ‘voor de vrouw in het algemeen, zeker niet voor zichzelf’. [155]


    Ze onderstreept dat de invloed van de vrouw in het verzet veel groter moet worden. Waarom zou een vrouw niet in de top van de diverse organisaties mogen en kunnen zitten? De mannen sputteren wat en brengen in dat de vrouw toch ook bezielend kan werken door haar echtgenoot terzijde te staan en zelf op de achtergrond te blijven. Tellegens betoog is echter zo overtuigend dat ze haar verzoeken toe te treden tot de leiding van het Nationaal Comité. Zij heeft er van haar kant zoveel vertrouwen in dat ze het aanbod aanvaardt. Voor Van Velsen en de zijnen is het belang hiervan dat met Tellegen als boegbeeld een deel van de Nederlandse vrouwengemeenschap zich achter het NC schaart. [156]


    Samen met Van Velsen, Neher en, tot zijn arrestatie, Chaillet maakt ze deel uit van de ‘seniores’, de besturende top van het Comité. Er is geen voorzitter. Van Velsen zou ze later omschrijven als ‘de gangmaker, de enthousiaste man, die zeer stimulerend werkte’. Neher was volgens haar ‘de tacticus, die het best de zaak bij elkaar hield’. [157]


    Volgens L. de Jong doet Tellegen Neher zo tekort. Uit Tellegens omschrijving kan worden afgeleid dat Van Velsen in het Nationaal Comité de eerste plaats inneemt en Neher op het tweede plan staat. De Jong meent dat het eerder omgekeerd is. [158]


    De antirevolutionaire verzetsstrijder J.A.H.J.S. Bruins Slot zou na de oorlog zeggen dat Neher een ‘zucht tot coördinatie’ aan de dag legde. En samenbrengen wil deze voorman van het Nationaal Comité, geholpen door zijn ‘buitensporige werkkracht’ en ‘ijzeren wil’. Die maakten hem aan de ene kant tot een ‘verlicht despoot’ en anderzijds tot een ‘groot en onbaatzuchtig leider’. [159] Feit is dat Neher na de oorlog invloedrijkere posities zou innemen dan Van Velsen.


    Met de toetreding van Tellegen ontstaat er een driemanschap van personen met verschillende gaven en gebreken, maar dat bovenal elkaar in evenwicht houdt. Haar opneming in de top sluit voor het Nationaal Comité een periode van opbouw af, en markeert het begin van activiteiten en het uitoefenen van invloed als landelijke organisatie, stelt ze terugkijkend vast. [160]


    •••


    SENIORES EN JUNIORES


    Tellegens werk bij het Nationaal Comité houdt weer veel reizen in. Iedere zaterdagochtend vergadert de leiding in Den Haag, het ‘seniorenconvent’, over ‘hoe de “niet-meedoeners” onder het Nederlandse volk tot “meedoeners” gemaakt kunnen worden’. Anders gezegd: hoe kan de non-coöperatiegedachte worden ‘geïnjecteerd’? [161]


    Uit Den Haag gaan de opdrachten en informatie het land door, dat in vier districten is verdeeld met elk eigen ‘inspecteurs’. Dit alles met de bedoeling ‘om de verzetsgedachte bij zoveel mogelijk mensen ingang te doen vinden en om steeds weer afzijdige personen en bevolkingsgroepen te wijzen op hun plichten en de talloze mogelijkheden van verzet’. Het Nationaal Comité wil zo voorkomen dat het verzet het werk wordt van een geheel naast de samenleving staande groep; ‘derhalve bemoeit het zich intensief met de “legale” wereld’. Het is geen eenrichtingsverkeer. Uit de regio’s komt wekelijks via de inspecteurs materiaal naar Den Haag, waarmee de seniores worden gevoed. [162]


    Het NC werkt als een ‘netwerk’, met contacten niet alleen in verzetskringen, maar ook met betrouwbare elementen in het bedrijfsleven en overheidsinstanties – zoals gemeenteadministraties en departementen. Het beschikt in elke provincie over toegang tot bestuurlijke en maatschappelijke kringen. Zo krijgt het informatie over ophanden zijnde acties van de bezetter en slaagt het erin deze tegen te werken. Dat gebeurt bijvoorbeeld door ‘het creëren van chaos’ in bestanden van arbeidsbureaus met als doel tewerkstelling in Duitsland te hinderen. In het netwerk circuleren verder de onmisbare valse persoonsbewijzen en Ausweise. Ook worden waarschuwingen tegen verdachte personen en zelfs militaire informatie doorgegeven. [163]


    Soms gebeurt het onderhouden van de contacten met de districten door de seniores, maar alleen in bijzondere gevallen. Tellegen bezoekt van tijd tot tijd regionale bijeenkomsten in Gelderland, bijvoorbeeld in Arnhem en Nijmegen, met werkgevers en met ambtenaren. Ook heeft ze een lijntje met Zeeland. [164]


    •••


    DELFTSE STUDENTEN


    Gebruikelijk is dat de resultaten van het ‘topoverleg’ door de inspecteurs door het land worden verspreid. Deze komen naar Den Haag om over de besluiten van de leiding te worden bijgepraat. Dat gebeurt vanuit het ‘Centrale Punt’, het kantoortje dat in een legaal Haags meubelpakhuis annex vervoersbedrijfje is ingericht. De eigenaar, een communist, vindt het best en vraagt nooit iets. De ‘juniores’ Mom Wellenstein en Thys Risselada, Delftse studenten die hun sporen in het illegale werk al hebben verdiend, bestieren tot het eind van de oorlog dit illegale domein, waar de seniores – met opzet – nooit komen. De twee juniores zijn bij toerbeurt aanwezig op de wekelijkse vergaderingen van de seniores ten huize van Van Velsen in de Haagse Bankastraat en weten wat aan de inspecteurs verteld moet worden. [165]


    Wellenstein komt met het Nationaal Comité in aanraking via zijn neef Albert J. (‘Bud’) Andrée Wiltens. Deze Utrechtse student is een van de aanjagers van het studentenverzet en voorman van de Raad van Negen, die in 1942-1943 de landelijke actie van de studentenwereld organiseert tegen het ondertekenen van de zogeheten loyaliteitsverklaring (waarin studenten beloven zich te onthouden van activiteiten tegen de Duitse bezetting). Hij speelt een initiërende rol bij het ontstaan van het Comité in 1943. Mede door zijn toedoen zouden veel medewerkers van het NC uit het studentenverzet worden gerekruteerd. [166]


    Wellenstein is op het moment van toetreding zojuist miraculeus ontslagen uit gevangenschap. Hij was opgepakt op verdenking van het maken van het illegale krantje De Opregte Delftenaar, dat op 20 december 1941 was verschenen. Het onderzoek naar hem loopt door een gelukkige samenloop van omstandigheden dood. Met een verbod om verder te studeren voelt hij zich ‘in feite vogelvrij’. Hij haalt er op zijn beurt Risselada bij, die heeft meegewerkt aan de clandestiene publicatie en die net een vergeefse poging achter de rug heeft om Engeland te bereiken. [167]


    •••


    OP DE SOFA


    De wijze waarop het NC opereert, is Marie Anne Tellegen op het lijf geschreven. ‘Er werd zeer democratisch gewerkt,’ zou ze later onderstrepen, heel anders dan bij Vrij Nederland. Van verwijten die wel zijn geuit dat het NC ‘een politiek fascisme’ nastreeft, moet ze dan ook niets hebben. ‘In het Nationaal Comité werd geen ding vastgesteld als het niet met de seniores en de juniores was besproken. Ieder kreeg gelegenheid, zijn denkbeelden en bezwaren uiteen te zetten.’ [168]


    Mom Wellenstein werkt veel samen met Tellegen. Zijn verzetsnaam is André, en voor haar zou hij altijd André blijven. Hij ontmoet Tellegen van tijd tot tijd in haar woning aan de Maliebaan, waar zij hem soms liggend op de sofa ontvangt. Dat dit met haar zwakke gezondheid en hoofdpijnen te maken heeft, komt dan niet bij hem op. Maar meestal maakt hij haar mee tijdens de vergaderingen in Den Haag. Dan ís zij er vanaf het moment dat ze binnenkomt en maakt ze direct indruk door haar statuur en door haar in zijn ogen wat ‘merkwaardige’ kleding. Met haar lange rokken, alles strak en waardig, ‘in het niet-bestaande uniform van een vrouwelijke bestuurder’. [169] Thys Risselada (verzetsnaam: Hans de Haas) herinnert zich haar als ‘in zekere zin een mooie vrouw, fysiek mooi’. [170]


    Risselada, die er pas na de oorlog achter komt dat Dr. Max staat voor Marie Anne Tellegen, ervaart haar op vergaderingen als iemand met ‘een bijzonder goed redeneervermogen’ en een ‘zakelijke instelling’. Ze is ‘wel een beetje afstandelijk, altijd bezig met moeilijke problemen, waarbij ze geen tijd verknoeit’. Van ‘verhalen over liflafjes’ is ze niet gediend. Haar oordeel wordt ‘door de hoogmogenden serieus genomen’. Het valt Risselada op dat zij snel doorheeft als er problemen en onenigheid dreigen. Zíj is dan degene die erop aandringt dat men het met elkaar eens moet worden, en ‘ze wist zo mensen tot elkaar te brengen en compromissen te sluiten’. [171]


    Tellegen is ervan onder de indruk hoe in het Nationaal Comité jongeren en ouderen samenwerken: ‘Ik geloof ook niet, dat er één groep was, waar de oudere mensen zo het gevoel hadden: dit moeten wij voor de jongeren doen! De jongeren werden hierdoor enorm gestimuleerd. Van de jongeren heeft na de oorlog geen enkele de weg terug niet gevonden. […] De gehele groep heeft haar weg kunnen vinden en iets positief kunnen doen. Het was een voorbeeld van samenwerking,’ zou ze later opmerken. [172] Ook op andere wijze stimuleert Tellegen jongeren. Ze houdt inleidingen voor leden van haar oude studentenvereniging UVSV, ze wordt betrokken bij de lastige keuzes waar studenten zich voor gesteld zien en staat hen ‘met raad en daad’ bij. [173]


    •••


    •••


    4 Mobilisatie van vrouwen


    •••


    Marie Anne Tellegen spant zich na haar toetreding tot het Nationaal Comité met veel energie in om contacten te leggen met vrouwen in het land. Dat is niet omdat vrouwen niet in het verzet actief zouden zijn. Ze zijn actief in verscheidene illegale organisaties, zij het meestal in ondergeschikte, maar belangrijke functies, zoals die van koeriersters. Maar haar inspanning is gericht om ‘een brug’ te slaan ‘tussen het verzet en de buitenwereld voor wat de vrouwen betreft’. [174]


    Ze probeert in iedere plaats waar het NC vertegenwoordigd is, een aansluitend vrouwencontact te krijgen. Dit lukt. De banden die zij onderhoudt met verschillende vrouwenorganisaties, komen hier goed van pas. [175]


    Tellegen raakt betrokken bij de oprichting van de ondergrondse Unie van Vrouwelijke Vrijwilligers (UVV), als opvolger van de eerder in de oorlog onder Duitse druk opgeheven gelijknamige organisatie. Initiatiefneemster Jane de Iongh, voorzitter van het in 1938 opgerichte Korps Vrouwelijke Vrijwilligers en later landelijk voorzitter van de UVV, trommelt in 1943 een tiental voorzitters van bestaande of niet meer bestaande vrouwenorganisaties op om thee te komen drinken. Plaats van samenkomst is de centraal gelegen woning van Marie Anne Tellegen aan de Utrechtse Maliebaan, waar deze groep vooraanstaande vrouwen sindsdien onder Tellegens leiding regelmatig vergadert. [176]


    Het latere christelijk-historische Kamerlid jonkvrouw C.W.I. (Bob) Wttewaall van Stoetwegen, die in de oorlog actief is in de Nederlandsche Christen Vrouwenbond, zou later een levendige herinnering optekenen aan zo’n bijeenkomst in 1943: ‘Terwijl we er zaten, moest ze [Tellegen] telkens allerlei lieden die met boodschappen kwamen te woord staan, en één van de aanwezigen zei plotseling: “Ik vind het hier maar eng, ze zit er tot haar nek in!” We spraken af dat we, als de Duitsers een inval zouden doen, bijeen zouden zijn om een boek te schrijven over de vrouwenbeweging. Ieder moest een persoon in gedachten nemen. […] Een van de deelneemster verzuchtte na afloop: “’k Ben toch blij dat ik weer op straat sta”.’ [177]


    De vrouwen die Tellegen werft voor activiteiten ten behoeve van het Nationaal Comité zijn in de eerste plaats afkomstig uit de provinciale UVV-afdelingen die ontstaan. Als het NC een brochure wil verspreiden, vraagt Tellegen op bijeenkomsten met vertegenwoordigsters van vrouwenorganisaties of zij daar zorg voor willen dragen. En dat gebeurt zonder problemen. Om de band tussen NC en UVV formeler te maken, nodigt Tellegen verzetskameraad Van Velsen uit op een van de UVV-vergaderingen. Het gevolg is dat van UVV-zijde de belofte wordt gedaan het Nationaal Comité zoveel mogelijk te steunen. Tellegen vertegenwoordigt zo in feite de Nederlandse vrouwen in het Nationaal Comité. [178]


    Een van de vrouwen met wie Tellegen bij dit werk vermoedelijk in aanraking komt, is Marga Klompé, die na de oorlog Kamerlid en minister zou worden. Zij is in de oorlog onder de schuilnaam dr. Meerbergen koerierster voor kardinaal De Jong, wiens bisschoppelijk paleis niet ver van Tellegens huis aan de Maliebaan staat. Bovendien is Klompé in die tijd secretaresse van de afdeling Arnhem van de UVV. Klompé zou na de oorlog in een rede in Londen de loftrompet over Tellegens ondergrondse werk steken en er de nadruk op leggen dat vrouwen die door Tellegen werden gevraagd om in de provincies voor het Nationaal Comité te werken, niet alleen risico’s liepen, maar ook iets terugkregen: ‘Onmiddellijk benoemde zij [Tellegen] een vrouwelijke afgevaardigde voor iedere provincie. Deze vrouwen deden over het algemeen gevaarlijk werk, maar aan de andere kant was het interessant door de contacten met alle mogelijke soorten mensen en er was een sfeer van avontuur.’ [179]


    Tellegen schrikt er niet voor terug ook haar intieme vriendinnen om diensten te vragen. Charlotte Ruys herinnert zich dat stukken voor de regering in Londen vaak bij haar in Amsterdam werden achtergelaten om later door koeriersters verder te worden gebracht. [180]


    •••


    HET NEDERLANDSCHE VROUWEN COMITÉ


    Op de bijeenkomsten van vertegenwoordigers van vrouwenorganisaties ten huize van Marie Anne Tellegen gaat het om de toekomst en om de rol van de vrouw in een bevrijd Nederland. Hier wordt de basis gelegd voor een nieuwe landelijke vrouwenorganisatie: het Nederlandsche Vrouwen Comité (NVC). Tellegen is in 1944 een van de oprichters. Ze toont haar gezag op natuurlijke wijze. [181]


    Willy Stigter-Gonggryp, een van de aanwezigen bij de besprekingen op de Maliebaan, verzetsstrijdster en medewerkster van het Nationaal Comité, zou later deze schets van haar geven: ‘Ze was een imposante figuur en hoewel er in het Vrouwencomité echt sterke vrouwen zaten, domineerde zij en gaf ze als vanzelfsprekend de leiding. Ze had een streng gezicht, haar zwarte haren strak naar achteren gebonden. En een heel eigen stijl: zij droeg veel zwart en lange rokken. Vaak droeg zij een zijden blouse en daarop een eenvoudig jasje.’ [182]


    Voor Tellegen, die het NVC zal leiden, is vooral van belang dat het representatief is voor de Nederlandse vrouw. Daartoe probeert ze alle stromingen bijeen te brengen, een streven dat niet iedereen deelt, maar dat typerend is voor haar aanpak: eenheid waar het kan en anders zo praktisch mogelijk samenwerken. [183]


    Het Nederlandsche Vrouwen Comité krijgt het karakter van een contactorgaan dat vrouwen uit allerlei geledingen en gezindten bijeenbrengt: confessionelen en sociaaldemocraten, boerinnen en academici. Het gezelschap presenteert zich aan de Nederlandse regering in ballingschap als orgaan ‘waarin zitting hebben vooraanstaande figuren uit alle groote vrouwenorganisaties, die in Mei 1940 bestonden, en dat de voor de vrouwen belangrijke problemen bespreekt’. ‘Tezijnertijd’, zo staat verder in het telegram dat in het najaar van 1944 via verzetskanalen van Tellegen naar Londen wordt verzonden, wil het Comité zich ‘tot de gezamenlijke Ned. vrouwen wenden en de regeering desgewenscht van advies dienen’. [184]


    •••


    NIET GEDRUKT MANIFEST


    Dat presenteren na de bevrijding gebeurt met het manifest ‘Aan de vrouwen van Nederland’. Freule Wttewaall van Stoetwegen herinnert zich de gang van zaken als volgt: ‘Juffrouw Tellegen had een inleiding gehouden over de bundeling van organisaties, die er tijdens de oorlog in de mannenwereld gaande was, en zo zouden wij ons dan ook verenigen om na de bevrijding met een manifest te voorschijn te komen.’ Het opstellen gebeurt ‘zonder al te veel principiële touwtrekkerij’. De tekst – die de Nederlandse vrouw erop wijst dat zij niet alleen een taak heeft binnen het gezinsleven, maar ook ‘in de maatschappij en staat’ – wordt in verschillende delen van het land op veilige plaatsen opgeborgen om na de bevrijding gepubliceerd te worden. Het zal dan niet lukken het manifest gedrukt te krijgen. ‘We gaven ons er geen rekenschap van dat dat in die tijd waarin aan alles gebrek was, natuurlijk niet gedrukt kon worden,’ zegt Tellegen later over die periode. Het is wel verspreid, maar krijgt niet de aandacht waarop tijdens de oorlog was gehoopt. [185]


    Ze roemt terugblikkend de ‘grote verdraagzaamheid’ in de beraadslagingen over het manifest. Als er een principieel meningsverschil op tafel ligt over de zinsnede in het ontwerp waarin het werk van het NVC onder Gods leiding wordt gesteld, blijkt ‘de basis van samenwerking’ hecht genoeg om het op te lossen. De vrouwen weten zich te verenigen op een tekst die ‘zuiver geformuleerd’ is en ‘de eerbied voor elkanders diepste overtuiging’ weergeeft. [186]


    Wttewaall van Stoetwegen bewondert de verreikende visie van de gastvrouw: ‘Mejuffrouw Tellegen was haar tijd ver vooruit, zij besprak met ons de vrouwenarbeid en wat er nog allemaal moest gebeuren aan de emancipatie van de vrouw na de oorlog. Zo kwamen we tot conclusies inzake de positie van de gehuwde ambtenares en dergelijke hete hangijzers waarop ik en sommige anderen zeiden: “Kunnen we dat wel aan onze leden verkopen?” Toch was het vruchtbaar om er over te denken en te praten met mensen van zo verschillende levensbeschouwing.’ [187]


    •••


    EN WAT ZEGT GIJ … NEDERLANDSCHE VROUWEN?


    Ook tijdens de oorlog wordt positie ingenomen waar dat geboden is. Als er in 1943 aanwijzingen zijn dat de bezetter vrouwen en meisjes wil verplichten de plaatsen van naar Duitsland gestuurde mannen in fabrieken in te nemen, volgt een scherp protest. Van Tellegens hand verschijnt, vermoedelijk in 1944, een oproep onder de titel En wat zegt Gij … Nederlandsche Vrouwen? [188] Hierin neemt ze stelling tegen lafheid, roept ze met haar kenmerkende passie op nee te zeggen, en laat ze intussen ook zien welk debat over de positie van de vrouw na de oorlog moet worden gevoerd:


    •••


    […] En ja zeggen de ambtenaren van de arbeidsbureaux, die in de bevolkingsregisters de namen der jonge vrouwen registreeren (o.a. Arnhem, Utrecht, Nijmegen), die de winkels langs gaan om de namen der winkeljuffrouwen te noteeren (o.a. Den Haag), die meisjes, in andere beroepen werkend als kapsters of huishoudelijke hulp, een bevel thuis sturen, dat zij moeten gaan werken in een fabriek, die meisjes en vrouwen zonder beroep dwingen over de grens te gaan werken of in textielfabrieken, waar de mannen weggestuurd werden (o.a. Hengelo, Enschede).


    Zal dit zoo verder gaan?


    neen zeggen vele vrouwen en meisjes. Zij leggen de oproepen van het arbeidsbureau naast zich neer, weigeren inlichtingen te geven, en zoeken tijdelijk een ander onderdak als het arbeidsbureau met andere maatregelen dreigt.


    En wat zegt gij?


    Zeg niet: Wat kunnen wij anders doen? Wij staan machteloos. […] Want gij kunt anders en gij moet anders handelen. Leg de oproep van het arbeidsbureau naast U neer of stuur hem als ‘onbestelbaar’ met ‘geadresseerde onbekend’ terug. Handel evenzo met een tweede en derde oproep. En worden de aanmaningen te dringend, dan zijn er mogelijkheden genoeg om tijdelijk uit logeeren te gaan, in het huishouden van anderen te gaan helpen, ook al zijt gij geen volleerde huisvrouw. […]


    Misschien zeggen sommigen van U: Moet ik dan dienstbode worden, huishoudelijke hulp? Ik wil niet in dit onvrije, dienstbare beroep. Laten we daar nu niet over twisten. Het gaat er thans niet om of de huishoudelijke beroepsarbeid goed geregeld is, daar zullen we na den oorlog over praten.


    Het gaat er om, dat gij den vijand niet moogt helpen, om de oorlogsmachine nog langer te doen draaien en dat gij in plaats van dit te doen een der duizenden Nederlandsche moeders, die snakken naar hulp, in haar zware taak kunt bijstaan.


    Het gaat er om, dat gij niet alleen negatief maar ook positief kunt helpen.


    Het gaat er om, dat niet door Uw medewerking opnieuw de treinen [naar Duitsland – WHW] rijden met onze mannen, broers en verloofden, terwijl gij in Nederland hooge loonen verdient in betrekkelijke veiligheid. Laat U door die hooge loonen niet verleiden. Ze zijn te zuur verdiend. Weerstaat de verleiding.


    Geeft geenerlei inlichtingen, ook niet indien gij een betrekking hebt en U veilig waant: de opgaaf van iedere naam en ieder adres is een mogelijke steun voor den vijand.


    Wij vrouwen hebben ook macht.


    Als wij eensgezind zijn, kunnen wij den bezetter dwingen.


    Zullen de treinen opnieuw rollen?


    ja zeggen de Duitschers.


    En wat zegt gij?


    Zegt neen. [189]


    •••


    De verspreiding van het pamflet gebeurt via Tellegens vrouwencontacten en de kanalen van het Nationaal Comité. De plaatselijke vertegenwoordigers van vrouwenorganisaties en het NC worden bevoorraad door koeriersters, onder wie de Utrechtse studente Annie de Waard. Deze doet meer verspreidingswerk voor Tellegen en ze hoort bij de kern van het Utrechts Kindercomité. Ook Janneke Schwartz is actief. In spertijd plakt ze met anderen de tekst van de oproep op lantaarnpalen en muren. [190]


    Het pamflet mist zijn uitwerking niet. Maatregelen van arbeidsbureaus hebben weinig resultaat, omdat vrouwen en meisjes zich ‘onvindbaar’ maken. En tot het systematisch oproepen van vrouwen komt het niet, onder andere als gevolg van Dolle Dinsdag. [191]


    •••


    5 Verdeeld verzet


    •••


    Ook al zijn de activiteiten van Marie Anne Tellegen binnen het Nationaal Comité gericht op het geestelijk mobiliseren van de bevolking – en vooral van vrouwen – om nee te zeggen tegen maatregelen van de bezetter en ook al heeft ze ‘minder belangstelling’ voor ‘samenbundeling’ van het verzet, [192] ze ontkomt niet aan het organiseren van samenwerking met andere illegale groeperingen. In 1944 worden van verschillende kanten initiatieven ontwikkeld om binnen het intern verdeelde verzet afstemming te bereiken over de te volgen weg. Tellegens betrokkenheid is dan misschien tegen wil en dank, toch blijkt ze ook op dit terrein een geboren bruggenbouwer.


    Haar sympathie ligt bij het praktische overleg dat een aantal verzetsorganisaties sinds half 1943 voert in het samenwerkingsverband De Kern. Dat is op initiatief van Walraven van Hall van het Nationaal Steun Fonds – de financier van veel illegale activiteiten – begin 1943 opgezet. Tegen de Enquêtecommissie zou Tellegen later zeggen dat De Kern ‘zeer lang en zeer goed gewerkt heeft’. In De Kern worden wekelijks de problemen besproken van de deelnemende organisaties. Bijvoorbeeld de vraag wie de door de Landelijke Knokploegen (LKP) ‘gekraakte’ bonkaarten nodig heeft die de Landelijke Organisatie voor hulp aan onderduikers (LO) kan missen. Of: wie zit te springen om geld van het Nationaal Steun Fonds? Volgens Tellegen is De Kern ‘het meest doeltreffende lichaam geweest voor samenwerking tussen de Nederlandse organisaties’. Voor het Nationaal Comité bezoeken vooral Van Velsen en Wellenstein bijeenkomsten van De Kern. Ook Tellegen neemt van tijd tot tijd aan het overleg deel. [193]


    Een groepering van belang die in De Kern ontbreekt, is de illegale pers. Volgens Tellegen komt dit door weerstanden bij de redacties van Vrij Nederland, Het Parool en ook Trouw. Dat houdt deels verband met de gekoesterde redactionele onafhankelijkheid. Maar er zijn ook andere reserves. De leidende kringen van Vrij Nederland en Het Parool verwachten op dat moment meer van een politieke coördinatiepoging van Louis Bosch ridder van Rosenthal, de in februari 1941 ontslagen commissaris der Koningin (tijdens de bezetting commissaris der Provincie geheten) in de provincie Utrecht. [194]


    Marie Anne Tellegen en het Nationaal Comité bezien dit initiatief met argwaan. Over een gesprek dat in haar aanwezigheid tussen Van Velsen van het Nationaal Comité en Bosch van Rosenthal plaatsheeft, zou ze na de oorlog zeggen: ‘Dat was een bespreking tussen twee heftige persoonlijkheden, die op elkaar gebotst hebben en die ook niet veel resultaat heeft gehad, maar waarin zeer duidelijk is gebleken, dat men zich niet langs dezelfde wegen wilde bewegen, maar dat men wel hetzelfde wilde.’ [195] Het illustreert de tragiek van het verdeelde verzet. Het laat ook zien hoe Tellegen probeert te bemiddelen tussen mannen met grote ego’s.


    Tellegen vindt dat Bosch van Rosenthal, die zij goed kent vanwege haar positie in het Utrechtse stadhuis met veel relaties in de ambtelijke en industriële wereld, in de eerste plaats niet goed is ingelicht en ten tweede dat hij zich te veel door zijn ‘standing’ laat leiden. ‘U bent er vanuit gegaan, dat U als commissaris der Koningin een vanzelfsprekend gezag zoudt hebben in deze kringen. […] De invloed van den Heer Bosboom [een van de schuilnamen van Bosch van Rosenthal], is niet dezelfde als die van een commissaris der Koningin, althans niet aanvankelijk,’ houdt ze hem in de zomer van 1944 voor. [196]


    Ze zou het mislukken van zijn poging tot samenbundeling dan ook toeschrijven aan het feit dat ‘hij te veel uitging van een bepaalde persoon, die de mensen tot elkaar wilde brengen’ en dat hij meende ‘dit zelf tot stand te moeten brengen’. Zijn plan was niet afkomstig ‘van het verzet zelf, […] terwijl er wel degelijk bij het verzet het verlangen leefde bij elkaar te komen’. Bosch van Rosenthal ignoreerde De Kern ‘volkomen’, verwijt ze hem na de oorlog. Hij was naar haar mening met zijn op zichzelf gericht handelen op bepaalde momenten een sta-in-de-weg voor het samenbrengen van het verzet. [197]


    •••


    TRAGISCHE VERHOUDING


    Dit betekent niet dat Tellegen en Bosch van Rosenthal – ‘beiden waren regenteske personen’ – elkaar niet waarderen. Zij heeft een goede band met de oud-commissaris. Ze zouden tijdens en na de oorlog contact blijven houden en met elkaar blijven samenwerken. Zo doet zij eind 1944 een beroep op hem om binnen het Utrechtse verzet te bemiddelen. Verder zou Tellegen na de bevrijding deel uitmaken van het College tot Herstel en Zuivering dat onder voorzitterschap van Bosch van Rosenthal de zuivering van de Utrechtse universiteit zou uitvoeren. In deze hoedanigheid zou hij haar eind 1945 schrijven hoe hij het als een ‘voorrecht’ beschouwt samen met haar ‘verantwoordelijkheid te dragen’, zoals ze dat ‘tot voor kort ook deden in volledige harmonie’. En ook als Tellegen in de herfst van 1945 directeur van het Kabinet der Koningin wordt, weet hij haar te vinden. [198]


    Tragisch is de naoorlogse verhouding tussen Bosch van Rosenthal en de door hem vereerde koningin Wilhelmina. De vorstin wenst geen contact met de oud-verzetsvoorman, mogelijk wegens zijn bereidheid in april 1945 in te gaan op een aanbod van de Duitse bezetters om te voorkomen dat het westen van Nederland toneel van oorlogvoering zou worden. Ook zou de rol die Bosch van Rosenthal voor zichzelf ziet weggelegd in het naoorlogse Nederland, de vorstin niet zinnen. [199]


    Tellegen kan dan als directeur van het Kabinet der Koningin aan die onverkwikkelijke situatie niets veranderen, hoe zeer het haar ook doet. [200] Tegen Loe de Jong vertelt ze van een pijnlijk moment op de Dam in Amsterdam als daar in december 1947 het voorlopig Nationaal Monument wordt onthuld: ‘Ziek als hij [Bosch van Rosenthal] was, stond hij in de rij om een hand van de koningin te krijgen. Ik stond te trillen op mijn benen wat er zou gebeuren. Ze passeerde hem niet, dat was gewoon niet mogelijk, maar ze gaf hem een slap handje met afgewend hoofd. Het was afschuwelijk.’ [201] Haar hart is op dat moment bij haar oude vriend.


    •••


    DRUK UIT LONDEN


    De regering in ballingschap, en in het bijzonder koningin Wilhelmina, voert in 1944 de druk op om de illegaliteit meer te laten samenwerken. Nu de bevrijding, naar het zich dan laat aanzien, niet lang meer op zich zal laten wachten, is het de hoogste tijd het binnenlandse verzet tot eenheid aan te zetten, vindt men in Londen. ‘Slechts door eenheid kan in de eerste kritische ogenblikken na de bevrijding de basis gelegd worden voor de gemeenschappelijke oplossing der toekomstige problemen,’ meldt een missive die ‘namens koningin en minister-president’ begin juni naar bezet Nederland wordt verstuurd. De koningin ziet het als ‘noodzakelijk’ dat ‘een coördinatie tot stand komt van alle ondergronds werkende groepen’. ‘De samenstelling van de hieruit te vormen groep van voormannen dient op zo breed mogelijke basis te geschieden.’ [202]


    De leiders van de illegaliteit kunnen niet anders dan aan deze koninklijke wens gevolg geven. Ze komen begin juli 1944 bijeen in Amsterdam voor een vergadering die niet zonder risico is. Ook Willem Drees, voorzitter van het Vaderlands Comité, is aanwezig. Hoewel deze groepering, die bestaat uit leiders van vroegere politieke partijen, niet als illegale organisatie wordt beschouwd, is ze invloedrijk genoeg om niet gemist te kunnen worden. Na lang beraad wordt besloten een Contact-Commissie te vormen bestaande uit vijf personen: vertegenwoordigers van het Vaderlands Comité (Drees), van de Ordedienst (C.J.F. Caljé) en drie afgevaardigden van de rest van het verzet gerangschikt naar drie geestelijk-politieke stromingen (een idee van Van Randwijk): links, midden en rechts. Neher van het Nationaal Comité vertegenwoordigt ‘het midden’, Jan Meijer van Het Parool neemt zitting namens ‘links’ en Sieuwert Bruins Slot van Trouw namens ‘rechts’. Drees wordt voorzitter. [203]


    Het is de vraag of Marie Anne Tellegen zich in deze politieke ‘verdeling’ van het verzet kan vinden. Politieke scheidslijnen interesseren haar op dat moment niet. Dat standpunt zorgt voor ‘discussies’, want ze is het niet eens met de opvatting van de rest van de top van het NC dat er geen communisten in het Nationaal Comité horen. Zij wil ‘niemand uitsluiten’. [204]


    De Contact-Commissie is niet de groep die in de ogen van de Nederlandse regering in Londen namens haar het gezag zou kunnen uitoefenen in de onduidelijke situatie na het vertrek van de Duitse bezetters. Hierin wordt in de zomer van 1944 voorzien door de instelling van het zogeheten College van Vertrouwensmannen. De regering benoemt vijf personen in dit college: Bosch van Rosenthal, Drees, J. Cramer (Vrij Nederland), prof. R.P. Cleveringa en de ontslagen commissaris van Limburg, W.G.A. van Sonsbeeck. Zij krijgen nadrukkelijk de opdracht mee ook vertegenwoordigers van onder andere het Nationaal Comité en van de politiek links georiënteerde Raad van Verzet (RVV), die zichzelf ook als doel stelt eenheid in het verzet te brengen, in hun midden op te nemen. [205]


    De vertrouwensmannen hinten op hun eerste bijeenkomst, eind augustus aan de Nieuwe Gracht in Utrecht, dat ze uit het Nationaal Comité ‘om psychologische redenen’ het liefst een vrouw afgevaardigd willen zien, en wel Marie Anne Tellegen, ‘en anders Dijkstra’ (de verzetsnaam van Neher). Ze menen dat het College ‘een onvoldoende representatie’ zou zijn als er geen vrouw deel van uitmaakt. Bosch van Rosenthal kent haar kwaliteiten en Drees heeft weet van Tellegen door zijn contact met Neher. Hij zou haar na de oorlog als ‘een moedig en actief verzetsstrijdster’ prijzen. De top van het Nationaal Comité blijkt niet gevoelig voor de argumentatie een vrouw te kiezen en geeft de voorkeur aan Neher. Het college wordt verder uitgebreid met J. van der Gaag (namens de Raad van Verzet), prof. J. Oranje (namens het gereformeerde/antirevolutionaire deel van de bevolking) en pater J.G. Stokman (namens de rooms-katholieken). [206] Er zijn geen aanwijzingen dat de keuze voor Neher Tellegen grieft.


    In de kort daarop gevormde Grote Advies-Commissie der Illegaliteit (GAC), het overkoepelend orgaan van het civiele verzet, die met de Contact-Commissie is verbonden, vertegenwoordigt ze enige tijd de provincie Utrecht. [207]


    •••


    WANTROUWEN JEGENS ‘LONDEN’


    Toch had Marie Anne Tellegen in breed overleg binnen het verzet een interessantere inbreng kunnen hebben dan ze nu heeft. Ze kijkt met groot wantrouwen naar de analyses en instructies die uit Londen komen. Ze wekt de indruk dat ze wel corrigerend zou willen optreden. Ze heeft het gevoel dat alle dingen die in Londen worden opgesteld, ‘het onvoldoende kennen van de werkelijke verhoudingen’ weerspiegelen. Tellegen acht het bijvoorbeeld ‘volkomen onjuist’ dat de regering in ballingschap de Raad van Verzet en het Nationaal Comité als de voornaamste verzetsorganisaties bestempelt. Na de oorlog zou ze zich afvragen: ‘Wie zijn in Londen geweest of wie zijn daar aangekomen, die dat verteld hebben? Er waren te veel en te weinig relaties met Londen. Er waren té veel tegenstrijdigheden en er waren er té weinig, die volkomen op de hoogte waren.’ [208]


    Ook Radio Oranje ontsnapt niet aan haar kritiek. In 1952 zal ze op de vraag van de Enquêtecommissie Regeringsbeleid 1940-1945 of het verzet veel aan de voorlichting via deze zender heeft gehad, antwoorden: ‘Neen, zij hebben bepaald niet de toon getroffen, waaraan wij behoefte hadden, en zij hebben dikwijls ongelukken veroorzaakt doordat zij niet begrepen, wat wij nodig hadden. Ik moet zeggen, dat ik op den duur er heel weinig naar luisterde.’ [209]


    Het is daarom jammer dat het in De Kern besproken voornemen van begin 1944 niet is uitgevoerd om haar, als onderdeel van een groep van vijf verzetsmensen, naar Londen te sturen. Deze vijf zouden de regering op de hoogte moeten brengen van de toestand in het land en van de stemming die er heerst over hoe staatkundige en maatschappelijke problemen na de bevrijding moeten worden opgelost. Het plan strandt in eerste instantie op onenigheid over de samenstelling van de groep, hoewel er over de deelneming van Tellegen ‘geen enkel probleem’ bestaat. Verder stuit het overbrengen van vijf mensen op logistieke moeilijkheden. Het zal dan ook niet doorgaan. [210]


    Dat de keuze op Tellegen valt, zorgt wel voor spanning binnen de leiding van het Nationaal Comité. Van Velsen is ervan uitgegaan dat hij in Londen de ‘middensectie’ van het verzet zou vertegenwoordigen. Hij is gekwetst als hij verneemt dat Tellegen is verkoren, zo blijkt uit een brief aan haar: ‘Het grieft sterk!’ [211]


    Eind 1944 ontstaat binnen het College van Vertrouwensmannen het idee iemand door de linies tussen bezet en bevrijd Nederland te laten gaan om met minister Jaap Burger van Binnenlandse Zaken te praten over problemen bij het binnenlands bestuur na de bevrijding. Nog steeds is de communicatie tussen de regering en bezet gebied gebrekkig. Weer wordt aan Tellegen gedacht. Ook nu is het Nationaal Comité hier niet gelukkig mee, waardoor de keus op iemand buiten het NC valt: in januari 1945 gaat Van der Gaag van de Raad van Verzet, via Brussel naar Londen, waar minister Burger net plaats heeft gemaakt voor H. van Boeyen. [212]


    Begin 1945 wordt ‘aan de toppen van de illegaliteit’ Tellegen genoemd – in één adem met Frans Goedhart (Het Parool), Gerben Wagenaar (De Waarheid), Bruins Slot (Trouw) en Jan Drion (studentenverzetsblad De Geus) – als mogelijk lid van de commissie die personen zou moeten voordragen voor de zogeheten Nationale Advies-Commissie. Deze moet na de bevrijding als een soort voorlopige volksvertegenwoordiging fungeren. Ze neemt na de bevrijding zitting in dit gremium, maar dit kan zich niet ontwikkelen tot het gezaghebbend adviserend orgaan zoals het was bedoeld. Tellegens naam blijft, voor en na de bevrijding, rondzingen als mogelijk adviseur over de toestand in het land en over de positie van vrouwen in het bijzonder. [213]


    •••


    DR. MAX ONDER DE MANNEN


    Is er in het hierboven aangehaalde geval van diepe teleurstelling bij een van de leidende figuren van het Nationaal Comité, Van Velsen, over de verkiezing van Tellegen om ‘Londen’ in te lichten, sprake van een in zijn mannelijke trots of geldingsdrang aangetaste persoon? Wijken voor een vrouw valt hem mogelijk zwaar, ook al staat die vrouw in het verzet manhaftig bekend als Dr. Max en geeft ze mede leiding aan het Nationaal Comité.


    Zeker is dat er mannen zijn die haar als gelijke beschouwen en die haar krachtige persoonlijkheid en dapperheid zowel bewonderen als vrezen, zoals ook zeker is dat er mannen zijn die Tellegens positie in het verzet niet altijd voetstoots accepteren. Maar veel openlijke tegenwerking is er niet, en waar ze niet de ruimte kan krijgen die ze wenst, vertrekt ze weer na korte tijd, zoals bij Vrij Nederland.


    Mom Wellenstein, met wie ze in het Nationaal Comité samenwerkt, zegt terugkijkend: ‘Sommigen in het verzet hadden moeite met Dr. Max. Maar die waren op afstand. Ik heb nooit van mensen in haar omgeving enige twijfel over haar gehoord.’ Dit geldt ook voor hemzelf. [214] Het komt overeen met de herinnering van Willy Stigter-Gonggryp, verzetsstrijdster en medewerkster van het Nationaal Comité: ‘In het mannengezelschap deed zij als volwaardig mee, en de mannen accepteerden dat, namen dat als vanzelfsprekend aan. Zij was natuurlijk een zeer intellectuele vrouw, spitsvondig, en zeker niet op haar mondje gevallen.’ [215]


    Geen wonder dat dit laatste in de mannengemeenschap die de top van het verzet voor het overgrote deel is, weerstand oproept. Janneke Schwartz, die Tellegen sinds eind 1943 assisteert en als huisgenote aan de Maliebaan 72bis lange tijd getuige is van haar wel en wee, weet dat zij in die periode ‘vijanden in illegale groepen’ heeft, mensen ‘die niets van haar willen weten’. Daartegenover staan de ‘mensen die achter haar aan lopen’. [216]


    Vooral in kringen van de Utrechtse afdelingen van de Landelijke Organisatie voor hulp aan onderduikers (LO) en de Landelijke Knokploegen (LKP) is weerstand tegen Tellegen. Dat blijkt half november 1944, als zij een belangrijke stem heeft in de benoeming van de ondernemer en reserveofficier Jan Fentener van Vlissingen van de Ordedienst tot stadscommandant van de te vormen overkoepelende Binnenlandse Strijdkrachten (BS). Dit gaat ten koste van de ambitieuze Ewoudt Vermeulen, die eerder stadscommandant van de OD was geweest, en van kandidaten van de LO en de LKP. Bij leden van deze laatste organisaties, die in het algemeen nauwelijks op de hoogte zijn van Tellegens jarenlange illegale activiteiten en evenmin van haar landelijke verzetswerk, wringt het dat zij zo’n grote invloed heeft, terwijl ze in hun beleving pas komt kijken. [217]


    Vermeulen kent Tellegen wél goed. Zij staat in die tijd bekend als tegenstander van hem. Zij stoort zich aan zijn eigengereidheid en aan de wijze waarop hij in de herfst van 1944 de macht in Utrecht aan zich probeert te trekken. Ook twijfelt ze aan zijn betrouwbaarheid. Hij probeert echter contact met haar te houden om informatie te krijgen. Tijdens bezoeken aan haar is hij echter zo onaangenaam dat Tellegen een jongeman, de tandarts in opleiding Otto Backer Dirks, in huis neemt om Vermeulen buiten de deur te houden. [218]


    Daarnaast blijkt het binnen de LO en de LKP soms lastig te verteren dat Dr. Max, die op de achtergrond aan de touwtjes trekt, een vrouw is. Dat geldt zeker voor het overheersende calvinistische deel van deze organisaties. Voor deze verzetslieden is een leidende positie voor een vrouw vaak ongehoord, zo niet ongepast. Een uitzondering vormen Henk Das (verzetsnaam: Ruurd) en Cor Been (verzetsnaam: Grote Cor), de provinciale leiders in Utrecht van respectievelijk de LO en de LKP, die veel waardering voor Tellegen hebben en met wie ze goed kan opschieten. [219]


    Anderzijds zou Tellegen de KP’ers – niet zelden een generatie jonger dan zij – hebben gewantrouwd wegens hun onbesuisde optreden. Ze denken volgens haar te weinig na over de gevolgen van hun acties. [220]


    •••


    DENIGRERENDE J.B. CHARLES


    Een vooraanstaand verzetsman die het optreden van Marie Anne Tellegen moeilijk kan verkroppen, is Willem Nagel. Deze vlucht in september 1944 van Groningen, waar hij werkt voor een illegale inlichtingendienst en hulp biedt aan Joden, naar Utrecht. Hier zet hij zijn verzetsactiviteiten voort, onder andere bij de Binnenlandse Strijdkrachten. Hij wordt eind 1944 plaatsvervanger van gewestelijk commandant Siem (schuilnaam voor S.P.P. de Man). In de oorlog – en ook daarna – staat hij bekend onder zijn verzets- en schrijversnaam J.B. Charles. Tellegen zal nauw samenwerken met de kleine groep die Siem om zich heen verzamelt. Charles zou na de oorlog in zijn boek Volg het spoor terug denigrerend schrijven over ‘een dame die zich “doctor Max” liet noemen’. [221]


    Dit zal voor een mannetjesputter en ijdele man als Nagel, die vrouwen blijkens zijn teksten vooral beoordeelt op hun uiterlijke aantrekkelijkheid, vermoedelijk een onacceptabele gedaanteverwisseling zijn geweest. ‘Hij kon het niet hebben dat Tellegen de eerste viool speelde,’ zegt Janneke Schwartz, die Nagel (‘een echt haantje’ en een ‘ik-figuur’) overigens ‘wel een originele vent’ noemt. [222]


    De biograaf van Nagel/Charles, Kees Schuyt, schrijft op basis van Nagels archief dat Tellegen aanvankelijk niets in een ‘nieuwkomer’ als Charles ziet, met wie ze in maart 1945 stevig zou botsen. [223]


    •••


    VRIENDSCHAP MET PIM BOELLAARD


    Daartegenover staan de goede relaties die Marie Anne Tellegen heeft met de leiders van de OD in Utrecht. Deze landelijke verzetsorganisatie bestaat voornamelijk uit oud-militairen en gedemobiliseerde reservemilitairen. Hoewel deze organisatie aanvankelijk bedoeld is om na de bevrijding orde en rust te garanderen, worden, naarmate de oorlog voortduurt, via plaatselijke groeperingen steeds vaker verzetsacties uitgevoerd. De kwaliteit van de OD-eenheden verschilt sterk van plaats tot plaats, afhankelijk van de personen die erbij betrokken zijn. [224]


    Tellegen kent vooraanstaande OD’ers, onder wie Pim Boellaard, directeur van het Utrechtse kantoor van de verzekeringsmaatschappij De Nederlanden van 1845 en reserveofficier, en J.E.W. Twiss Quarles van Ufford, substituut-officier van justitie en eveneens reserveofficier. De hele oorlog blijft Tellegen naar eigen zeggen ‘hét contactpunt’ voor de OD met bestuurlijke instanties in de provincie Utrecht. [225]


    Vooral de vriendschap van Tellegen met Boellaard is hecht, al moet de verzetsman weinig hebben van haar vooruitstrevende ideeën over de rol van de vrouw in de samenleving. Boellaard, die meteen na zijn demobilisatie de Utrechtse afdeling van de Ordedienst helpt opzetten, bundelt allerlei losse illegale initiatieven in de stad en wordt al snel stadscommandant van de OD. In 1941 volgt hij de intussen gearresteerde Twiss Quarles van Ufford op als gewestelijk commandant. [226]


    Tellegen en hij werken nauw samen in de illegaliteit en tussen beiden bestaat ‘een groot wederzijds vertrouwen’. Tellegen is, zo lang ze op het stadhuis nog in functie is, voor hem een van de belangrijkste contacten met het officiële stadsbestuur. [227]


    Na de oorlog zou Boellaard Tellegen bedanken voor de steun bij het opbouwen van de OD-organisatie in de stad en de provincie Utrecht. Hij stuurt haar als aandenken het speldje van het Prinses Margrietfonds. Dat was, schrijft Boellaard, bij de bevrijding van het zuiden van Nederland ‘de eerste attentie vanuit Londen die aan illegale werkers werd uitgereikt en ook op uniform gedragen mocht worden’. [228]


    In de periode dat Boellaard moet onderduiken omdat de Duitsers hem op het spoor zijn en hij ’s avonds zijn bestemming niet meer kan bereiken voordat de spertijd ingaat, brengt hij af en toe de nacht door in een leunstoel bij Tellegen aan de Maliebaan, naast de burelen van de Sicherheitspolizei (Sipo), de uitvoerende arm van de Sicherheitsdienst (SD), instanties die hij juist wil ontlopen. [229] Misschien is het daarom wel lange tijd een bijzonder veilige plek. Wie verwacht hier nu, en zeker bij een vrouw, illegale activiteiten?


    Het contact tussen Marie Anne Tellegen en Boellaard gaat niet alleen over organisatorische kwesties. In april 1942 geeft zij hem het gerucht door dat er ‘rashondjes’ (mitrailleurs) te koop zijn. Volgens Boellaard is het een door de SD gebruikte ‘machinatie’. Hij vertrouwt het niet en gaat niet op het aanbod in. Terecht, blijkt later. [230]


    De vertrouwensband blijkt ook nadat Boellaard op 5 mei 1942 is gearresteerd. Bij een bezoek van zijn vrouw geeft hij in bedekte termen de aanwijzing dat OD-koerier W. Pasdeloup, die via chantage terecht is gekomen in de rol van V-Mann (informant voor de Duitsers) onbetrouwbaar is en geliquideerd moet worden. Mevrouw Boellaard licht Tellegen in, die het nieuws onmiddellijk doorgeeft aan jhr. P.J. Six, de toenmalige chef-staf van de OD, die ze goed kent. Six gelooft het niet en acht de waarschuwing te vaag om er iets mee te doen. Pas vijf maanden later wordt actie ondernomen en wordt Pasdeloup geliquideerd. Boellaard zelf verdwijnt in de concentratiekampen Natzweiler en Dachau, waar hij zich onderscheidt door zijn moed en menselijkheid. [231]


    Ook met Boellaards opvolger als gewestelijk commandant, Jaap des Tombe, is het contact hecht. Als deze bonkaarten of valse papieren nodig heeft, is een beroep op Tellegen nooit vergeefs. De eerste ontmoeting van Tellegen met Des Tombe is in 1942 in het bos van Beerschoten bij Utrecht. Sinds zijn vriend Boellaard was opgepakt door verraad van een vertrouwd iemand is Des Tombe extra voorzichtig. Tellegen blijkt in orde, en uit het eerste contact komt een ‘langdurige vriendschap’ voort. [232]


    Een regelmatige bezoeker in haar woning is Wolter Heukels (schuilnaam: Oom Henk), die vanuit zijn dienstwoning in het Utrechtse hoofdpostkantoor samen met Leendert Lans voor de Ordedienst een illegaal telefoonnet aanlegt om contact met het verzet elders in het land mogelijk te maken. Vanuit Tellegens huis is het mogelijk via een door Heukels en Lans aangelegde clandestiene lijn met verzetsleiders te telefoneren, ook als alle normale verbindingen verbroken zijn. Beide mannen worden in oktober 1944 opgepakt en in januari 1945 bij een represaillemaatregel doodgeschoten. [233]


    Neem verder nog de contacten die Marie Anne Tellegen onderhoudt met de afgezette commissaris der Koningin, Louis Bosch van Rosenthal, en met grote Utrechtse ondernemers, onder wie de al genoemde Jan Fentener van Vlissingen van de Steenkolen Handels Vereeniging (SHV), [234] en het beeld overheerst van een vrouw die vooral haar weg vindt in de mannenwereld van het verzet waar het niet op directe gewapende strijd aankomt. Het is de wereld die ze kent, ook door haar werk op het stadhuis.


    Net als bij sommige mannen kan zij met haar gedrag ook bij vrouwen wrevel oproepen, maar dan vooral door haar wat verheven houding. Als koerierster Annie de Waard voor een etentje aan de Maliebaan wordt uitgenodigd, presteert Tellegen het haar te vragen de maaltijd te koken. De gast pikt dit niet en zegt dat ze gekomen is om te eten, waarop Dr. Max zich alsnog aan de bereiding zet. [235]


    Na de oorlog, zou Marie Anne Tellegen als ‘verzets- en huisvriendin’ belangrijk blijven in het leven van Pim Boellaard. Er is geregeld contact en het gedeelde verzetsverleden blijkt van grote waarde. [236] Als in september 1960 op het Ereveld bij Loenen de herbegrafenis van de in het concentratiekamp Dachau omgekomen sociaaldemocratische voorman H.B (Stuuf) Wiardi Beckman plaatsheeft, houden partijleider Drees en concentratiekampkameraad Boellaard herdenkingsredes. Tellegen stuurt haar vriend een paar dagen daarna een scherp commentaar op de gang van zaken bij deze plechtigheid: ‘Drees moest natuurlijk voor de partij spreken maar wat weet hij ervan. Buchenwalde was een zomerpension vergeleken met wat jullie doorgemaakt hebt. Hier behoorden “de vrienden” aan het woord te zijn, de mensen die tot deze gemeenschap hebben behoord en in zekeren zin altijd zullen blijven behoren.’ Ze voelt de wrevel die in Boellaard omgaat. [237] Het is de taal van een ingewijde, ook al heeft ze zelf niet in een kamp gezeten.


    •••


    ‘ZWEI GANZ UNINTERESSANTE DAMEN’


    Marie Anne Tellegen en Janneke Schwartz weten op het bovenhuis aan Maliebaan 72bis met hun ‘vrouwelijkheid’ de Duitse ‘buren’ op Maliebaan 74, de Sicherheitspolizei, lange tijd zonder problemen te misleiden. Het valt deze politiemannen, die nauwe contacten onderhouden met de Sicherheitsdienst, weliswaar op dat het huis naast hen veel bezoek trekt. Maar ze blijven in de veronderstelling verkeren dat er slechts ‘zwei ganz uninteressante Damen’ wonen. Dat hoort althans een tijdelijke huisgenoot van Tellegen, de tandarts in opleiding Otto Backer Dirks, als hij op een avond door de Duitsers wordt aangehouden en verhoord, omdat hij tijdens spertijd nog op straat is. [238]


    Gunstig voor Judith (Meder) en Liesbeth (Heinsius), zoals Marie Anne Tellegen en Janneke Schwartz elkaar in de oorlog en ook lang daarna nog noemen, is dat in de woning beneden hen gedurende de oorlog een tijdje een instituut voor heilgymnastiek is gevestigd. Bovendien verhuurt Tellegen een van haar kamers, onder anderen aan een mensendiecklerares – ook om geld binnen te krijgen. Dat er veel aanloop is, valt dus niet zo erg op. De Duitsers naast haar houden haar weleens uit de slaap: ‘Slechte nacht, lang wakker, ook geënerveerd door bellen bij de buren midden in de nacht,’ noteert ze op een maandagmorgen in de herfst van 1943. [239]


    Tellegen kan uit haar bovenwoning vermoedelijk de arrestanten zien die regelmatig het gebouw van de Sipo worden binnen gevoerd. Volgens Rob van Scheers leidt dit regelmatig tot ‘groot alarm’ van haar kant om medeverzetsstrijders te waarschuwen voor eventueel ‘doorslaan’ van de betreffende gevangene. Er zouden zo een flink aantal verzetsmensen op het nippertje zijn gered. [240]


    Het is de vraag of dit dikwijls voorkomt. Tellegen heeft het waarschijnlijk te druk met haar eigen verzet om de wacht te houden aan haar raam.


    •••


    ONDERDUIKEN


    Pikant is dat de SD en zijn uitvoeringspolitie Sipo begin 1945, als gevolg van verraad en doorslaan van een gevangen verzetsman, in staat is een gedetailleerd schema van verzetsorganisaties en hun onderlinge relaties te maken, waarop onder het hoofdje ‘NC Nationaal Comité’ ook ‘Dr. Max’ staat vermeld. Maar dat die persoon – een man, denken de Duitsers eerst niet onlogisch – als vrouw haar verzetsactiviteiten tot voor kort ontplooide naast het bureau van de Sipo in Utrecht, is hun lange tijd onbekend. [241]


    Ook haar naaste familie draagt geen kennis van Dr. Max. Als Marie Anne op een avond in de winter van 1944-1945 bij haar schoonzus en neef in Amsterdam is, gaat daar de telefoon. De neef, Frits Tellegen, neemt op. ‘Is Dr. Max bij u?’ vraagt een stem. Hij weet van niets, maar zijn tante neemt het gesprek direct over. Het is overigens een leerzame avond, met z’n drieën om een potkacheltje, terwijl Tellegen ‘een boeiend verhaal houdt over de Russische vrouwenbeweging’, herinnert Frits zich. [242]


    Tot november 1944 lijkt de Sipo geen argwaan te koesteren jegens de twee buurvrouwen. In elk geval voelt Tellegen zich tot dat moment veilig genoeg om vrienden en verzetskameraden te ontvangen. Zo wordt op 11 november in haar woning in aanwezigheid van goede verzetsmakkers, onder wie Ger Kempe, Jaap des Tombe en Annie de Waard, nog in vrolijke stemming Jannekes verjaardag gevierd. Kort daarop vindt Tellegen het echter te gevaarlijk worden en verlaten zij en Schwartz de Maliebaan. Ze duiken eerst onder bij de Utrechtse ondernemersfamilie Waller aan de Brigittenstraat. Kort daarop doen de Duitsers een inval in het bovenhuis van de ‘ongevaarlijke vrouwen’ aan de Maliebaan 72bis, maar dan zijn de vogels al gevlogen. [243]


    Marie Anne Tellegen vertrekt na enige tijd naar Amsterdam, waar ze zich een tijdje schuilhoudt in het huis van David Röell, de directeur van het Stedelijk Museum, aan de Amstel. Janneke Schwartz blijft in Utrecht en onderhoudt, met anderen, per fiets het koerierscontact met Tellegen, die zelf ook van tijd tot tijd de fietstocht heen en weer naar Utrecht maakt. [244]


    Haar huis aan de Maliebaan wordt de laatste oorlogsmaanden ‘bewaakt’ door studentenverzetsman Cor Groen, die er met zijn vrouw tijdelijk intrekt (het paar was met het oog op het samenwonen kort daarvoor getrouwd). Het huis is ‘in tact’ en er is ‘geen sprake van bedreiging’ door Duitsers, ook al wordt Tellegen gezocht. Het jonge paar past op Tellegens inboedel en heeft zo een welkom onderkomen. Groen is een bekende van Tellegen als medewerker in Utrecht van het Nationaal Comité. George Puchinger, ook betrokken bij illegale studentenacties, logeert weleens bij Groen en zijn vrouw. ‘Ik sliep in de fraaie bibliotheek van mej. Tellegen en las daar voor het eerst gedichten van Rilke, die mij direct aanspraken,’ herinnert hij zich uit die tijd. Na de bevrijding wil Tellegen weer snel haar woning betrekken, wat voor het echtpaar Groen problemen geeft: woonruimte is schaars. ‘Maar het lukte,’ kijkt Cor Groen jaren later terug. [245]


    •••


    6 In het hart van de spoorwegstaking


    •••


    De politiemannen van de Sipo en de inlichtingenfunctionarissen van de SD, die elders aan de Maliebaan 39 kantoor houden, zullen ook niet hebben vermoed dat de vrouwen die naast hen een bovenhuis bewonen, in september 1944 tot over hun oren betrokken zijn bij de voorbereiding van de spoorwegstaking. Dat het verzet de Spoorwegen wil inschakelen om het de bezetter zo moeilijk mogelijk te maken, is Marie Anne Tellegen bekend. Zoals eerder in dit hoofdstuk beschreven, richt het eerste contact tussen het Nationaal Comité en Tellegen zich eind 1943 op het maken van verbinding met W. Hupkes, president-directeur van de Nederlandsche Spoorwegen.


    •••


    BEHOEDZAME TOPMAN


    Het Nationaal Comité voelt in 1943 steeds sterker behoefte de NS te betrekken bij het algemeen verzet. Dat komt onder andere doordat de Spoorwegen afzijdig waren gebleven bij de spontane stakingen van april-mei 1943, die onder andere daardoor snel verliepen. Dat Tellegen voor het leggen van contact tussen het Nationaal Comité en de directie van de NS wordt ingeschakeld en dat ook oud-burgemeester Ter Pelkwijk er nog tussen zit, laat zien hoe lastig Hupkes op dat moment te benaderen is voor de illegaliteit. [246]


    De topman van de Spoorwegen stelt zich behoedzaam op. De stakingen van voorjaar 1943 en de kritiek in de verzetsbladen op de terughoudendheid van de Spoorwegen laten Hupkes niet onberoerd. Maar hij heeft ook zijn eigen vaste overtuigingen. Hij gruwt ervan in zee te gaan met een versnipperde, onoverzichtelijke en ‘wilde’ illegaliteit. Hij wil vooral zélf besluiten nemen. Een algemene spoorwegstaking is een troef die je maar eenmaal kunt uitspelen. Zo’n staking moet samenvallen met geallieerde militaire acties, en de regering in ballingschap moet mede haar goedkeuring geven. [247]


    De poging van het Nationaal Comité tot Hupkes door te dringen valt samen met de in 1943 gevoelde wens van Hupkes in contact te komen met een verzetsgroep die banden heeft met de regering in ballingschap in Londen. Er lijkt sprake van enige wederkerigheid in belangen. Maar Hupkes geeft zich slechts schoorvoetend bloot. Pas in februari 1944 heeft, mede dankzij het voorbereidende werk van Tellegen, het eerste directe gesprek plaats tussen Hupkes en Jean Louis Chaillet uit de top van het Nationaal Comité. Chaillet houdt Hupkes bij die gelegenheid voor dat het NC het spoorwegpersoneel zal organiseren als de directie niets doet. [248]


    •••


    STERKE POSITIE


    Na de arrestatie op 13 april van Chaillet schuift het Nationaal Comité Marie Anne Tellegen naar voren als contactpersoon in het overleg met Hupkes. Zij is dan net tot de leiding van het NC toegetreden. Tellegen maakt nog even plaats voor Van Velsen. Omdat de in Den Haag wonende Van Velsen bij zijn reizen naar Utrecht gevaar loopt ook opgepakt te worden, is zij al snel definitief de hoofdpersoon in het contact met de spoorwegtop. Dat zij in Utrecht woont, in de buurt van het hoofdkantoor van de NS en van de verblijfplaats van Hupkes, vergemakkelijkt de communicatie. Ook dat zij landelijk en regionaal het Nationaal Comité vertegenwoordigt en bovendien buiten het NC wortels heeft in het verzet, maakt haar positie in het overleg sterk. [249]


    •••


    VOORBEREIDING ONDER DRUK


    De militaire ontwikkelingen zetten druk op de ketel. De voortekenen van een geallieerde invasie dwingen om concrete maatregelen te treffen zodat een spoorwegstaking kan beginnen als de Nederlandse regering in Londen het sein op groen zet. Het Nationaal Comité probeert tevens een verbinding te leggen tussen de Spoorwegen en de Ordedienst, die weliswaar vooral gericht is op handhaving van de orde na vertrek van de Duitsers, maar in plaatselijke afdelingen ook verzetsacties uitvoert. Bij dit contact is ook haar vriend Mund de Ranitz (verzetsnaam: Kamphuis), die zich intussen bij het NC heeft aangesloten, betrokken. [250]


    Met het inbrengen van de Ordedienst ontstaat een ingewikkelde situatie. De OD kan, aldus A.J.C. Rüter, geschiedschrijver van de spoorwegstaking, een lijn met de regering in ballingschap in Londen, die voor het uitroepen van de staking essentieel is, tot stand brengen. Verder kan de OD, onder andere via zijn plaatselijke afdelingen, praktische ondersteuning bieden, bijvoorbeeld bij het plegen van sabotage. Dat is ook in het belang van de OD zelf in zijn profilering tegenover de Raad van Verzet, die zich bezighoudt met concrete gewapende verzetsdaden. Hupkes, die het liefst met zo weinig mogelijk verzetsorganisaties in zee gaat, stemt in met inschakeling van de Ordedienst, op voorwaarde dat er één centraal aanspreekpunt is. En dat blijft, zoals de praktijk tot dusver is, het Nationaal Comité. Toch komt er ook schoorvoetend contact tot stand tussen de Spoorwegen en de Raad van Verzet, waarmee de Ordedienst op gespannen voet staat. Kort voor de staking uitbreekt, krijgt de Raad van Verzet van de regering in Londen zelfs uitdrukkelijk de voorkeur bij het beramen en uitvoeren van spoorwegsabotage. Dit doorkruist afspraken die eerder in Nederland zijn gemaakt in het overleg tussen Hupkes, het Nationaal Comité en de Ordedienst. [251]


    Deze aanwijzing van de regering in ballingschap is kenmerkend zowel voor de gebrekkige uitwisseling met ‘Londen’ (een telegram aan Londen waarin de goede contacten van de OD met de NS worden onderstreept, komt bijvoorbeeld ernstig vertraagd aan) als voor de verwarrende veelkoppigheid van de illegaliteit. Duidelijk is echter dat een sterke stroming binnen de regering in Londen meer waardering heeft voor de in haar ogen dappere daadwerkelijke sabotage van de Raad van Verzet dan voor de activiteiten van de Ordedienst. [252]


    Intussen probeert het Nationaal Comité binnen de Nederlandsche Spoorwegen een apparaat op te zetten dat bij een staking voor heldere communicatie kan zorgen. Na de invasie in Normandië van 6 juni 1944 voeren Tellegen en Van Velsen voor het eerst overleg met de directie en personeelsraad van de Spoorwegen samen. Deze bijeenkomst staat in het teken van de praktische voorbereiding van de staking. Tellegen en Van Velsen vragen dan volgens F.P.A. Landskroon, bestuurslid van de Nederlandsche Vereeniging van Spoor- en Tramwegpersoneel, ‘om in de knooppunten van de verschillende spoorwegcentra vertrouwde personen aan te wijzen, die in contact konden komen met iemand van de illegaliteit en die in stakingsdagen aanwijzingen en leiding konden geven’. [253]


    Marie Anne Tellegen hierover: ‘Wij voelden dat [de staking] zou komen. Het Nationaal Comité had in overleg met de Spoorwegen een aantal contactpersonen aangewezen, die contact hielden met de verantwoordelijke spoorwegmannen ter plaatse. Dit had het nut, dat in vele plaatsen de verantwoordelijke spoorwegmannen overleg konden plegen. Dat apparaat is over het gehele land opgebouwd; dat is natuurlijk niet overal geheel gelukt, maar op vele plaatsen wel.’ [254]


    •••


    FINANCIERING


    Bij de organisatie van de spoorwegstaking is de financiering een centraal en heikel punt. President-directeur Hupkes meent dat de Spoorwegen zelf genoeg fondsen hebben om in het levensonderhoud van het stakende personeel te kunnen voorzien. In besprekingen met vertegenwoordigers van het Nationaal Steun Fonds (NSF), een illegale organisatie voor geldelijke steun aan het verzet met wie het Nationaal Comité nauwe banden heeft, [255] wijst hij een aanbod voor financiële samenwerking en ondersteuning van de hand. Tellegen kaart in het overleg met Hupkes eveneens het punt aan van de uitbetaling aan de stakers. Zij krijgt hetzelfde antwoord: het gereserveerde en over het land verspreide ‘invasiegeld’, dat een maand salaris voor het hele personeel bedraagt, is voldoende, ook omdat de uit te roepen staking volgens de spoorwegtopman hooguit een maand zal duren. [256] Het hele land zou dan immers snel, en zeker binnen een maand, bevrijd zijn?


    Het gevolg van de terughoudendheid van Hupkes als hoogste baas van de Spoorwegen is dat het Nationaal Comité niet de armslag krijgt die het wil, en dat ook andere verzetsorganisaties en het personeel zich niet maximaal op een algemene spoorwegstaking kunnen voorbereiden. Wel worden op grote stations, zonder dat Hupkes er weet van heeft, mensen aangewezen die zich in verbinding kunnen stellen met de plaatselijke vertegenwoordiger van het Nationaal Steun Fonds. In dit contact zou worden geregeld wat te doen als de staking langer duurt dan verwacht. [257]


    Tellegen zelf is, ondanks de weerstand van Hupkes, actief betrokken bij het organiseren van die contacten. Zij vraagt bijvoorbeeld spoorwegdirecteur G.F.H. Giesberger zich in verbinding te stellen met Ed Bosch van Rosenthal (schuilnaam: Van Dam), broer van de haar bekende Utrechtse oud-commissaris der Koningin Louis Bosch van Rosenthal, die in de Achterhoek ‘voor het district Oost’ dé man is voor de spoorwegsabotage. Hij is de spil van het Achterhoekse verzet en is aangesloten bij het Nationaal Comité. Ed Bosch van Rosenthal, watergraaf van het Waterschap van de Berkel, neemt een vooraanstaande plaats in binnen zowel de Ordedienst als de Raad van Verzet en maakt zich sterk voor coördinatie van de verzetsgroepen. Giesberger geeft gevolg aan Tellegens verzoek, en er wordt een bijzondere procedure bedacht om ontmoetingen te arrangeren tussen vertegenwoordigers van de Spoorwegen en leden van het verzet. Dit werkt. In de Gelderse Achterhoek zal de spoorwegstaking vrijwel ‘algemeen’ zijn. [258]


    •••


    ONVERWACHT STAKINGSPAROOL


    Toch zijn er belangrijke zaken niet goed geregeld als de regering in ballingschap op zondag 17 september 1944 via Radio Oranje het consigne geeft het spoorwegbedrijf stil te leggen. Deze mededeling verrast de spoorwegdirectie, die niet op een directe order van de regering over haar hoofd heen aan het personeel had gerekend. En ze komt ook onverwachts voor de betrokken, vaak niet samenwerkende verzetsorganisaties. [259]


    De opdracht uit Londen hangt samen met Operatie Market Garden, de geallieerde luchtlandingen die diezelfde dag in de buurt van Arnhem zijn uitgevoerd om de opmars door Zuid-Nederland sneller te laten verlopen. Doorgaand spoorwegtransport zou de bezetter in de kaart spelen en de geallieerde operatie, en dus de bevrijding van Nederland, schade toebrengen, wordt in Londen geredeneerd. Maar de aankondiging gaat gepaard met verwarring.


    President-directeur Hupkes heeft weliswaar een week eerder uit Londen te horen gekregen dat hij rekening moet houden met een algemene spoorwegstaking en dat hij daarom goed naar Radio Oranje moet luisteren, maar hij denkt ruim van tevoren zelf nog informatie te krijgen en gelegenheid te hebben maatregelen te treffen. Die persoonlijke waarschuwing komt niet. Op 17 september heeft bij Hupkes ontspanning even de overhand. Hij is aan het golfen als de Nederlandse regering in Londen via Radio Oranje de staking afkondigt. Wanneer Hupkes bij thuiskomst hoort wat er is omgeroepen, duikt hij meteen onder. [260]


    Marie Anne Tellegen krijgt die zondag op een geheime telefoonlijn (via de centrale aan de Maliebaan) directeur Giesberger aan de lijn. Ook hij heeft van horen zeggen dat er via de radio een instructie voor een algemene spoorwegstaking is gegeven. Hij heeft deze zelf niet gehoord omdat hij thuis geen radio heeft. Hij vermoedt ‘een Duitse truc’ en vraagt aan Tellegen: ‘Over Radio Oranje wordt gezegd, dat het spoorwegpersoneel in staking moet gaan. Is dat juist?’ Tellegen zorgt dat hij binnen het kwartier beschikt over de afgesproken code: ‘De kinderen van Versteeg moeten allen onder de wol’, waarin Versteeg een naam is die in de oorlog voor Hupkes wordt gebruikt. Nu weet Giesberger hoe laat het is. [261]


    Hupkes en Giesberger zien hun opzet mislukken om voor het daadwerkelijk uitroepen van de staking nog tijd te hebben – gesproken is over tweemaal vierentwintig uur – om alvast actie te ondernemen. Dan zou het personeel kunnen worden voorbereid en kon geregeld worden hoe de stakers aan geld moesten komen. [262] De directie is nu afhankelijk van wat het personeel, de contactpersonen namens het Nationaal Comité en andere verzetsorganisaties zelf doen. En natuurlijk van wat er verder geïmproviseerd wordt.


    •••


    ALS EEN ‘SPIN IN HAAR WEB’


    Nu de spoorwegdirectie, ook door het onderduiken van Hupkes, als beleidscentrum voor de staking wegvalt, neemt Tellegen die rol op zich. Alsof het vanzelf spreekt – en dat doet het ook. Vanuit haar woonplaats Utrecht beschikt zij over alle contacten die nodig zijn om als een ‘spin in haar web’ te kunnen opereren. Bovendien doet ze al een tijd binnen het verzet in feite niet anders. [263]


    Ze neemt ‘onmiddellijk’ het heft in handen. En volgens Rüter toont haar daadkracht aan ‘tot welk werk een exponent van het NC onder zo gunstige omstandigheden’ in staat is. Met spoed zoekt zij contact met de vertegenwoordiger van het Nationaal Steun Fonds, met de plaatselijke leider van de Landelijke Organisatie voor hulp aan onderduikers, met G. Joustra, de voorzitter van de personeelsraad, en met H.C.A. van Eldik Thieme, de schakel met Hupkes. Zij wil onder andere de heikele financiële kwestie onder ogen zien: het probleem van de uitbetaling van het invasiegeld en, in verband daarmee, de vraag of en hoe het NSF, dat is uitgegroeid tot ‘de financier van het verzet’, moet worden ingeschakeld. [264]


    Dat laatste is al snel hard nodig en zal spoedig urgent worden. Nu de staking plotseling een feit is, blijkt het nog niet zo gemakkelijk aan het opgeborgen invasiegeld te komen. Vaak zijn de invasiekassen niet beschikbaar. Soms zijn ze er niet meer of kan men er niet bij. Het Nationaal Steun Fonds moet hulp geven, doet dat ook al waar dat geboden is, gebruikmakend van de contacten die al zijn gelegd, en het NSF beseft dat het om veel geld zal gaan. [265]


    Janneke Schwartz herinnert zich dat de financiële ondersteuning van het spoorwegpersoneel en hun gezinnen over het hele land in die tijd ‘een hele organisatie’ vergt. Zelf moet ze regelmatig grote sommen geld halen bij de bank, dat door koeriersters over het land wordt verspreid. Op die manier worden heel wat ‘roggebroodjes’ – pakketten met vijfhonderd biljetten van honderd gulden – uitgedeeld. [266]


    Het overleg rond Tellegen bewijst zich in het bijzonder na het vastlopen van het geallieerde offensief in Nederland. De stakers moeten hoe dan ook uitbetaald worden. Ook al weet de top van de NS dat het Nationaal Steun Fonds niet meer buiten de deur te houden is, de eerste maanden woedt er nog een felle competentiestrijd. Het gaat om de vraag wie verantwoordelijkheid is voor de financiering van de staking. Het Nationaal Steun Fonds, dat al geruime tijd nauw samenwerkt met het Nationaal Comité, kan niet akkoord gaan met de redenering van de NS-leiding, die stelt: het is onze staking, geef ons het geld en wij zorgen voor de rest. Het NSF voelt zich niet alleen aan de kant geschoven, maar verzet zich ook omdat het alle uitgaven later moet kunnen verantwoorden bij de regering in Londen, die aan geldschieters garanties voor terugbetaling heeft gegeven. In november bereiken het NSF en de spoorwegleiding door de bemiddeling van Dr. Max moeizaam een compromis. De partijen moeten wel. Het einde is niet in zicht. De staking zou acht maanden duren. [267]


    Met het compromis zijn de complicaties nog niet uit de wereld. Tellegens bemiddelingswerk blijft onmisbaar, zeker als spoedig na het uitroepen van de staking ook spanningen ontstaan tussen het Nationaal Steun Fonds en de TD-groep. Een contactpersoon van deze laatste groepering, die is opgezet om het verzet van valse papieren, zoals bonkaarten, te voorzien, [268] meldt zich bij de Spoorwegen met de mededeling dat de TD over veel geld beschikt. De bedoeling van de TD is om het NSF te overvleugelen en waar mogelijk een hak te zetten. Het zorgt voor grote problemen tussen beide organisaties. Het Nationaal Comité bemiddelt ook hier. Of dit direct via Tellegen gebeurt, is de vraag, omdat zij niet goed ligt bij de TD. Maar dat ze er de hand in heeft, moet gezien haar positie worden aangenomen. [269]


    Het uiteindelijk bereikte financieringssysteem draagt ertoe bij dat de gezinnen van de stakers geld krijgen en dat de spoorwegstaking een succes wordt.


    •••


    SAMENBRENGEN EN SAMENWERKEN


    Niet alleen de financiële kant van de staking houdt Marie Anne Tellegen in die dagen bezig. Later zou ze tegenover de Enquêtecommissie verzuchten dat er na het uitbreken van de spoorwegstaking ‘vele moeilijkheden’ ontstonden doordat ‘allerlei organisaties zich op dat terrein [begonnen te] bewegen’. [270] Maar ze weet op het juiste moment de weg te vinden om partijen bijeen te brengen en te laten samenwerken. Ze zoekt contact over de spoorwegstaking met andere illegale groepen, ook met organisaties van het gewapend verzet. Zo wordt ‘te Utrecht op dit punt het verzet gecoördineerd, geactiveerd en in nader contact gebracht met de Spoorwegen’, schrijft Rüter. [271]


    Een voorbeeld is de inspanning van Tellegen, kort na de proclamatie van de spoorwegstaking, om de nog steeds onderling verdeelde drie groeperingen van gewapend verzet – de Raad van Verzet, de Landelijke Knokploegen en, in mindere mate, de Ordedienst – tot samenwerking te brengen. Dit is urgent om de Duitsers niet de kans te geven belangrijke spoorwegobjecten te vernietigen en het mogelijk snel bevrijde Nederland te schaden. Tijdens een vergadering bij haar thuis met vertegenwoordigers van de verzetsorganisaties en van de NS treedt ze bemiddelend op. En hoe moeilijk de partijen ook tot elkaar te brengen zijn, ze bereikt enig resultaat, waarbij de Landelijke Knokploegen manschappen ter beschikking zullen stellen en Hupkes via verbindingsman Van Eldik Thieme de te beschermen doelen zal aanwijzen. [272]


    Het zal Tellegen goed zijn uitgekomen dat het Nationaal Comité na 5 september, Dolle Dinsdag, als de bevrijding van Nederland volgens sommigen door de snelle opmars van geallieerde eenheden nog een kwestie van dagen lijkt, naast het hoofdkwartier in Den Haag een tweede centrum opzet in Utrecht. Dit tweede ‘Centraal Punt’, dat eerst gevestigd is aan de Drift in het pand van Drukkerij Libertas en later aan de Nieuwe Gracht, staat onder haar leiding. Ze wordt geassisteerd door juniores van het NC, onder wie de studenten Siebe Lijftogt (hoofd van het Utrechtse koerierscentrum van het NC), Otto Backer Dirks, Connie van der Capellen en Cor Groen (‘chef de bureau’). Daarnaast heeft ze in de stad op wisselende plekken nóg een eigen kantoor, vanzelfsprekend zo onopvallend mogelijk. Goede diensten doet bijvoorbeeld de verlaten vestiging van de Vrijzinnig Christelijke Vrouwelijke Jeugdcentrale aan de Nieuwe Gracht, waar de Vrijzinnig Christelijke Studenten Bond ‘inwoonde’ en waar met hulp van studenten ook een koerierscentrum van het Nationaal Comité draait. Tellegen ontvangt hier veel mensen van de Ordedienst, het Nationaal Steun Fonds en ook de afgezette burgemeester Ter Pelkwijk. Dit allemaal onder de dekmantel van het behartigen van de belangen van jonge christelijke vrouwen. Dit is dan wel niet een officieel centraal punt van het Nationaal Comité. In feite is het dit volgens haar wél. [273] Het geeft Tellegen armslag in de tijd dat het treinverkeer met Den Haag langdurig verbroken is en de reguliere contacten binnen het NC derhalve niet meer mogelijk zijn.


    De in Maartensdijk ondergedoken spoorwegtopman Hupkes, met wie Tellegen in de eerste weken van de Spoorwegstaking geen direct contact heeft, ziet met gemengde gevoelens hoe zij het initiatief neemt. Het moet hem in zijn isolement hebben toegeleken ‘dat de illegale loods niet op de brug verscheen’. Rüter noemt zo’n verzuchting ‘begrijpelijk, maar daarom nog niet juist. Mejuffrouw Tellegen heeft onder de gegeven omstandigheden gedaan wat van haar […] verwacht mocht worden: zij heeft voorlichting gegeven, geadviseerd, gestimuleerd en gebundeld’. [274]


    En Tellegen doet meer dan dat. Volgens Rüter weet zij ‘door haar nauwe relaties met andere groepen’ daadwerkelijk steun te geven die men van het Nationaal Comité, ‘een staf zonder leger’, niet verwachten kan. Dat gebeurt onder andere door koeriers en medewerkers ter beschikking te stellen. [275]


    Janneke Schwartz herinnert zich hoe zij na het uitbreken van de spoorwegstaking per fiets informatie overbrengt naar Hupkes in Maartensdijk en hoe zij en vele anderen in opdracht van Tellegen betrokken waren bij geldtransporten. Zo beperkt Tellegen zich niet tot bemiddelen, maar is ze ook praktisch uitvoerend in touw om te zorgen dat spoorwegemployés die van het ene moment op het andere moesten onderduiken, op een veilige plek worden ondergebracht en dat hun gezinnen geld krijgen. De betaling van het personeel is ‘een gigantische operatie’ en is voor haar ‘een heel belangrijke activiteit’. [276]


    •••


    LEIDING NAAR ZICH TOE TREKKEN?


    Dat Tellegen in die eerste periode ‘niet overmatig veel aandacht voor de bedrijfsleiding’ aan de dag legt, wordt wel gezien als een poging van haar de leiding van de staking ‘aan zich, of in ieder geval aan het verzet te trekken’. Rüter vindt deze aantijging niet terecht. Het spoorwegbedrijf is door de staking zelf uiteengevallen ‘in een reeks eilandjes’ die hun eigen strijd moeten voeren. Dit vraagt alle aandacht, ‘en niet de bedrijfsleiding, die in wezen veertien dagen lang niet bestond’. [277]


    De eerste weken van de spoorwegstaking zijn Tellegens ‘finest hour’. Zo’n krachtige positie als verbindende en dirigerende centrale figuur, die de touwtjes in handen heeft of neemt, zal ze daarna in het verzet niet meer hebben. Vanzelfsprekend straalt dit ook af op het Nationaal Comité, waarvan de invloed volgens Rüter achter de schermen groter is geweest dan lijkt, en wel door ‘relaties of koppeling van functies’. De invloed van de plaatselijke vertegenwoordigers van het NC is minder prominent, met als uitzondering bij de voorbereiding en de afstemming met het verzet in de Achterhoek. [278]


    Na de oorlog zou de directie van de Spoorwegen van tijd tot tijd alle verzetsmensen uitnodigen die bij de staking betrokken zijn geweest. Marie Anne Tellegen en Janneke Schwartz hebben die bijeenkomsten een paar keer bijgewoond. Schwartz: ‘Met een heleboel mannen, en zij en ik als enige vrouwen. Na een paar keer zei zij tegen mij: “Nou moeten wij ermee ophouden, want je kunt niet eeuwig doorgaan met herdenken.” Daar was zij heel reëel in, en terecht.’ [279]


    •••


    7 Stichting 1940-1944/1945


    •••


    Is de spoorwegstaking bedoeld om de bevrijding dichterbij te brengen, de betrokkenheid van Marie Anne Tellegen bij de oprichting van de Stichting 1940-1945 heeft een wijder perspectief. Ze staat in het teken van de naoorlogse Nederlandse samenleving.


    Binnen het samenwerkingsverband De Kern, waarin een aantal illegale groeperingen praktisch overleg voert, wordt in de zomer van 1944 in haar aanwezigheid een plan besproken om een naoorlogse bond van illegalen op te richten. Tellegen herinnert zich later een bespreking ‘waarbij wij aan de radio zaten te morrelen om te horen of de invasie begonnen was’. [280]


    Het initiatief komt van de verzetsstrijder P.J. Verburg uit Wageningen. Deze ideeënrijke en eigenzinnige man stelt in zijn brochure De Nieuwe Wijnzak voor via zo’n organisatie rechten en plichten van verzetsstrijders in de bevrijde maatschappij vast te leggen. Bovendien zou de bond hulp moeten bieden, zowel materieel als moreel, aan voormalige ondergrondse strijders. Verburg (schuilnaam: Piet van Wijngaarden) heeft over het idee contact met de praktisch ingestelde Teus van Vliet (schuilnaam: Hugo den Hollander), net als hij afkomstig uit de Landelijke Organisatie voor hulp aan onderduikers. [281]


    Tellegen, die zich van tevoren in een onderhoud met Verburg van diens ideeën op de hoogte heeft gesteld, spreekt zich op die vergadering fel uit tegen de oprichting van een bond van illegalen. Zij voelt niets voor Verburgs pleidooi dat die voorgestelde naoorlogse organisatie in ideële zin richting zou moeten geven aan het Nederlandse volk. [282]


    Wel plaatst ze zich achter het verlenen van steun aan voormalige leden van het verzet die dat nodig hebben, en aan nabestaanden van omgekomen ondergrondse strijders. Die activiteit moet volgens haar nadrukkelijk worden gescheiden van een eventuele oprichting van een bond van illegalen met een uitgebreide doelstelling, omdat bij mogelijke ontbinding van deze club het sociale werk voor oorlogsslachtoffers uit het verzet in het gedrang zou komen. Juist dit laatste is in haar ogen zo onomstotelijk geboden dat het primair hierom moet gaan. Daarom is voor dit werk een aparte organisatie noodzakelijk, meent ze. Deze gedachtegang blijkt gaandeweg aan te slaan. Besloten wordt in kleine kring verder te praten over een organisatie voor naoorlogse sociale ondersteuning van oud-verzetsstrijders en hun gezinnen. [283]


    Als blijkt dat Het Parool en Vrij Nederland ook bezig zijn met een soortgelijk project, trekt men gezamenlijk op. Tellegen wordt als juridisch adviseur gevraagd samen met een jonge jurist en advocaat van Het Parool en Vrij Nederland, Johan van Lom (schuilnaam: Van Arkel), een gezamenlijke oprichtingsakte op te stellen. Ze ontvangt hem daarvoor zelfs een keer op een wel heel speciaal en voor haar vertrouwd adres: kasteel Zuylen bij Utrecht. [284]


    Het overleg om tot één organisatie te komen slaagt. Gekozen wordt voor de stichtingsvorm. Tellegens naaste medewerkster Janneke Schwartz besteedt in die laatste oorlogswinter een groot deel van haar tijd aan het typen van ‘vele versies’ van de akte en de statuten van de stichting. Ze wijst erop dat Tellegen haar stempel op de statuten heeft gedrukt. Deze bevatten in haar ogen ‘zeer ruime definities […] voor nabestaanden van mensen die in het verzet zaten’. Dat hoeft niet per se de echtgenote of echtgenoot te zijn, maar het kan ook iemand zijn met wie lang was samengewoond. Bij overlijden moet aan de nabestaanden inkomen worden verstrekt op basis van wat de verzetsmensen verdiend zouden hebben als ze nog hadden geleefd. Ook voor de kinderen moet worden gezorgd. Schwartz: ‘Het was voor die tijd een uitermate ruimdenkende opzet.’ [285] Tellegen dringt erop aan de akte zo spoedig mogelijk te passeren, opdat de stichting meteen na de bevrijding aan haar werk kan beginnen. Op 13 oktober 1944 ontmoeten zij en vertegenwoordigers van eenentwintig verzetsorganisaties elkaar in Amsterdam, in een bovenzaal van de Nederlandsch-Indische Escompto Maatschappij aan de Keizersgracht 567, om de conceptakte te ondertekenen – met het intussen verboden oranjezegel van voor de oorlog – en een bestuur te vormen. [286]


    •••


    ‘GEVAARLIJKSTE VERGADERING’


    Een van de aanwezigen, A.H. van Namen van Vrij Nederland, zou later memoreren dat het ‘de gevaarlijkste vergadering’ was die hij in de oorlog had bijgewoond. ‘Je wist niet wie wie was. Er kon een provocateur onder ons zijn. We konden overvallen worden.’ Hij herinnert zich ook dat de bijeenkomst ‘goed voorbereid’ was [287] – de hand van Tellegen?


    Tijdens de oprichtingsvergadering wordt ‘na een lange discussie’ het idee van Jan Meijer van Het Parool overgenomen om de nieuwe organisatie Stichting 1940-1944 te noemen. De oorlog zou dat jaar toch wel afgelopen zijn, denkt men te optimistisch. Na de bevrijding zou ze Stichting 1940-1945 worden. [288]


    De Stichting beoogt ‘het verzorgen van de morele geestelijke en materiële noden van personen of groepen van personen, die tijdens de bezetting door daad of houding tot het binnenlands verzet hebben bijgedragen, hun gezinnen of nabestaanden, indien zij na de beëindiging van de vijandelijkheden in ons land of een groot deel daarvan bijstand zullen blijken te behoeven’. [289]


    •••


    DISCUSSIE OVER DOELSTELLING


    Ook over de wijze waarop het bestuur na de bevrijding moet worden gekozen, ontspint zich een uitgebreid debat, waarbij de diverse geledingen van de illegaliteit hun belangen proberen veilig te stellen. Tellegen wil de verkiezing van het bestuur zo dicht mogelijk binnen de stichting laten plaatshebben. De meerderheid wenst echter dat dit via de Grote Advies-Commissie der Illegaliteit (GAC) moet verlopen. Tellegen, die zelf in de GAC zit, vindt dat vreemd, omdat de GAC, die de koningin na haar terugkeer van advies zou moeten dienen, op zeker moment weer zal ophouden te bestaan. Op de stichtingsvergadering van 13 oktober wordt voorlopig een bestuur gekozen overeenkomstig de gang van zaken bij de samenstelling van de Contact-Commissie in de zomer van 1944, met onder anderen vertegenwoordigers uit de linker-, de midden- en de rechtersector van het maatschappelijk spectrum en aparte vertegenwoordigers namens andere organisaties. Het bestaat uit Jan Smallenbroek (verzetsnaam: Jan van Andel) van Trouw voor de rechtersector, A. van Velsen (Andries Bartels) van het Nationaal Comité voor de middensector en A.H. van Namen (Dolf de Bruyn) voor Het Parool en Vrij Nederland (linkersector). Voor de communisten neemt Bob Gillieron (Bob Martel) van De Waarheid zitting, voor de Landelijke Organisatie voor hulp aan onderduikers was dit Teus van Vliet (Hugo den Hollander) en voor het Nationaal Steun Fonds,dat kan worden gezien als een voorganger van de Stichting, de houthandelaar Jaap Buys (Jan Ruys). Marie Anne Tellegen wordt als juridisch adviseur toegevoegd. [290]


    De stichting begint meteen met haar werk. Het voorlopige dagelijkse bestuur vergadert tot januari 1945 om de veertien dagen op vrijdag, steeds op een ander adres. Vaak is Tellegen erbij. Het zijn intensieve besprekingen, waarbij nog eens nauwkeurig naar de doelstelling wordt gekeken. Zo wordt de zinsnede ‘morele, geestelijke en materiële noden’ veranderd in ‘zedelijke, maatschappelijke en stoffelijke noden’. Ook de opbouw van de organisatie en het beheer van de financiën krijgen alle aandacht. Eind juni 1945 zal ze officieel benoemd worden als lid van het nieuw gevormde hoofdbestuur. [291]


    •••


    VERRAAD


    Johan van Lom maakt bij de voorbereidende besprekingen een goede en enthousiaste indruk. Hij blijft, net als Tellegen, verbonden aan de stichting en is vaste bezoeker van de bestuursvergaderingen. Dat wordt een aantal prominente verzetsstrijders fataal. Zonder dat iemand het in de gaten heeft, blijkt Van Lom niet te vertrouwen. Om zijn gearresteerde buitenechtelijke vriendin en koerierster van Het Parool vrij te pleiten en uit de cel te halen, heeft hij eind december 1944 op eigen verzoek een gesprek met de SD’er Kriminalsekretär F.C. Viebahn. [292]


    Viebahn blijkt goed op de hoogte, ook van Van Loms activiteiten voor de Stichting 1940-1944. De Duitser weet bijvoorbeeld dat hij nauw samenwerkt met Tellegen en dat het hier gaat om de mysterieuze ‘Dr. Max’. De SD’er, die een uitgelezen kans ziet om het verzet een harde slag toe te brengen, zet de advocaat onder druk en dreigt dat hij Van Loms vrouw op de hoogte zal stellen van zijn affaire met de koerierster van Het Parool. Om dit ongemak te voorkomen en om zijn vriendin vrij te krijgen, pleegt Van Lom verraad. Hij vertelt Viebahn over de vergaderingen van het stichtingsbestuur en over de datum en plaats van de eerstvolgende bijeenkomst: op 12 januari bij hem thuis aan de Zuider Amstellaan 44 te Amsterdam. [293]


    Op die bijeenkomst zal de SD binnenvallen en arrestaties verrichten onder de top van de illegaliteit, zo is de bedoeling. Van Lom weet nog wel te bedingen dat de verzetsstrijders die in Duitse handen vallen, niet geëxecuteerd zullen worden. En hij probeert een rookgordijn over zijn eigen rol te leggen door af te spreken dat hij zich tijdens de overval met een bestuurslid op een afgesproken plek in huis zal verbergen. [294]


    Op die bewuste koude en sombere dag in de Hongerwinter is Marie Anne Tellegen toevallig verhinderd, zoals blijkt uit een naoorlogs gesprek met haar. Ze ontspringt zo de dans. Ook Van Velsen, die namens het Nationaal Comité in het bestuur zit, slaagt er door materiaalpech aan de auto waarin hij mee zou rijden niet in de reis uit Den Haag naar Amsterdam te maken. [295]


    Als de Duitsers hun inval doen, pakken ze de helft van het bestuur op: Van Namen, Smallenbroek en Buys. Van Lom ‘verbergt’ zich volgens plan, maar tot teleurstelling van de Duitsers niet met één maar met twee andere aanwezigen: Gillieron en Van Vliet. Juist voor de laatste heeft de SD grote belangstelling. Van Lom zorgt ervoor dat ook hij in Duitse handen valt. Van Vliet slaat door, wat de aanzet is tot nieuwe vervolgingen onder de leiding van de illegaliteit. Het woedende en gehavende verzet weet de inmiddels ondergedoken Van Lom op te sporen. Hij wordt aan ‘een zeer diepgaand’ verhoor onderworpen, hij bekent en wordt geliquideerd. [296]


    Tellegen zou later oordelen dat het verzet met deze terechtstelling te hard van stapel is gelopen. ‘Ik heb het erg betreurd, dat hij gedood is door de illegaliteit.’ Ze meent dat Van Lom – volgens haar ‘een niet zeer sterke persoonlijkheid’ – met de illegaliteit als zodanig niets te maken heeft gehad en er alleen maar naast had gestaan: ‘Men wist dat het een goede, maar zwakke man was,’ oordeelt ze. ‘Hij was geen verrader, maar een lafaard.’ Bovendien zou Van Lom, die veel illegale adressen kent (ook dat van haar) veel meer hebben kunnen verraden. De fout, zou ze na de oorlog zeggen, lag hier bij de illegaliteit, die hem voor dit werk heeft uitgezocht. Van Lom was ‘een niet zeer sterke persoonlijkheid, die men nooit in het verzet had mogen betrekken’. Het doorslaan van Van Vliet met zijn staat van dienst in de illegaliteit is in haar ogen ‘veel en veel erger’. [297]


    Wel komt dan de vraag op of juist zij, die zoveel contact met Van Lom had, niet aan de bel had moeten trekken wegens zijn tekortkomingen, en haar medeverzetsstrijders had moeten waarschuwen tegen deze voor illegale activiteiten ongeschikte man.


    •••


    BRIEFJE


    Marie Anne Tellegen blijft zich met overgebleven bestuursleden inzetten voor de stichting, maar vertraging in de voorbereiding is onvermijdelijk. Niet alleen de arrestaties eisen hier hun tol, ook de steeds grimmiger tijden verhinderen rustig en weloverwogen beraad over wat er na de oorlog moet gebeuren. De ontberingen van de Hongerwinter zorgen voor chaos in het Westen, en de Duitsers zijn tijdens het staartje van de bezetting even meedogenloos als altijd. [298]


    Met het onvermijdelijk naderen van de bevrijding komen ook nieuwe taken op de Stichting af. Hoe ver kan de bemoeienis van het verzet gaan om na de oorlog slachtoffers van het nazibewind in Nederland tegemoet te komen? Tellegen wordt met die vraag geconfronteerd als ze kort voor de bevrijding, vermoedelijk in maart 1945, in Utrecht een brief in handen krijgt gespeeld (‘Zeer Geachte Dr. Max’) van een zekere Ten Have. De tekst luidt:


    •••


    Voordat u naar Amsterdam gaat, wil ik u nog het volgende voorstel doen:


    Is het niet mogelijk dat, nu het zich laat aanzien dat de vrijwording van ons land niet zo lang meer op zich zal laten wachten, begonnen wordt met de samenstelling van een ‘colonne’ die onmiddellijk naar Duitsland vertrekt om voor onze gevangenen aldaar te zorgen? Dat lijkt me iets dat in de eerste plaats de illegaliteit aangaat.


    •••


    Ten Have weet ook hoe dit te organiseren is:


    •••


    Ik stel me voor dat in bezet Nederlands gebied aan een bekwaam organisator wordt opgedragen nu reeds mensen voor dit werk uit te zoeken. Uit de verschillende centra zouden hem verpleegsters, doktoren en bekwame chauffeurs kunnen worden toegevoerd.


    •••


    Tellegen laat de brief waarschijnlijk lezen aan Neher (verzetsnaam: Terborg), haar kompaan uit de leiding van het Nationaal Comité en lid van het College van Vertrouwensmannen. In een aantekening in afwijkend handschrift staat:


    •••


    ‘Terborg: zaak al bekeken v. andere zijde [Londen? – WHW]. Illegaliteit zoo overbelast. Geen nieuwe taak. [299]


    •••


    Misschien is deze afwijzing geen wonder na het verraad en de arrestaties in de top van het verzet. Maar het zal haar aan het hart zijn gegaan deze opdracht te moeten laten liggen.


    Haar vriend Pim Boellaard, die het eind van de oorlog in concentratiekamp Dachau beleeft, zal zich later met alle kracht inzetten voor hulp om de gevangenen na hun bevrijding bij te staan en hun terugkeer te vergemakkelijken. [300]


    •••


    8 Geluk gehad in een slopende tijd


    •••


    De laatste oorlogsmaanden zijn met de arrestaties van vooraanstaande medestrijders, de dingen die mislopen, de honger in het westen van het land en de felle winterse kou een zware periode voor het verzet én voor Marie Anne Tellegen. Haar assistente Janneke Schwartz heeft, naar eigen zeggen, in die situatie weleens de neiging door alle tegenslagen en ontberingen de moed op te geven. Tellegen blijft geestelijk sterk. ‘Vooruit, we gaan door’, is een gevleugelde uitspraak van haar uit die tijd. Wel is de Hongerwinter slopend voor haar kwetsbare gezondheid. Ze blijft ondanks lichamelijke ongemakken steeds in haar hoofd bezig met de dingen die gebeuren moeten. ‘Ze verslapte nooit,’ aldus Schwartz. [301]


    Aan An Maas schrijft Tellegen op 23 januari 1945 dat sinds eind november autotransport van Utrecht naar Amsterdam vrijwel onmogelijk is. Fietsen is het enige dat overblijft, waarbij vooral de terugtochten haar zwaar vallen. In december moet ze veel conflicten oplossen tussen medewerkers. ‘Iedereen is geprikkeld en de jonge menschen zijn terneer geslagen en vragen veel kracht van je.’ Ze maakt in deze, voor haar doen wat onvast geschreven, brief melding van ‘verschrikkelijke’ toestanden. ‘De wegen als uit een schilderij van Breugel met die troepen hongerige, trekkende menschen. En de koude maakt het nog zwaarder voor de menschen.’ Zelf heeft ze het ‘naar verhouding niet zoo slecht’. Ze verblijft met Janneke Schwartz in een ‘zeer gastvrij huis’. Maar het ‘benauwt’ haar dat ze niet weg kan, ‘en juist nu in A. [Amsterdam] zo noodig ben’. Bedoelt ze om ter plekke de gevolgen van de arrestaties in de woning van Van Lom op 12 januari op te vangen? Kennelijk voelt ze zich er te ziek voor: ‘De geest wil nu eenmaal altijd meer dan het lichaam kan.’ [302] Later zal Tellegen tijdelijk naar Amsterdam vertrekken.


    Ze ondervindt ook de naweeën van het persoonlijke verlies dat haar in november 1944 treft. Dan valt een bom in het Overijsselse Hengelo vlak voor het huis waar haar zuster Zus met twee kinderen tijdelijk bij de moeder van An Maas inwoont. Zus, de moeder van An Maas en de huishoudelijke hulp Dina worden dodelijk getroffen. Marie Anne is dieper geraakt door de dood van Zus dan ze had verwacht. ‘We zagen elkaar zoo zelden. Maar ik was klaarblijkelijk zeer aan haar gehecht. We waren door onze kinderjaren en jeugd verbonden. En nu is er niemand meer met wie ik daarover kan praten. En Arnhem is vernield.’ De stad van haar vroege kinderjaren, ‘de eenige stad’ waarvan ze op ‘een zeer bepaalde manier’ zou houden. [303]


    •••


    NET NIET GEPAKT


    Ondanks haar steeds grotere betrokkenheid bij het illegale werk, begint Marie Anne Tellegen midden in de oorlog te geloven dat ze de bevrijding van de Duitse bezetting wel zal halen. [304] Wie echter de risico’s tot zich laat doordringen die ze loopt met haar illegale activiteiten, is verbaasd dat ze het eind van de oorlog beleeft – en nog wel op vrije voeten.


    Ze is in de oorlog in Utrecht en daarbuiten een zichtbare persoonlijkheid die er geen geheim van maakt niet met het nieuwe regime te kunnen samenwerken. Haar zelfgekozen ontslag als hoge ambtenaar na het gedwongen opstappen van burgemeester Ter Pelkwijk moet haar in de ogen van de Duitse bezetter, en in ieder geval in die van de NSB-bestuurders, verdacht hebben gemaakt. Dit is een reden haar extra in de gaten te houden, zou je zeggen. Die surveillance zou des te gemakkelijker kunnen plaatshebben aangezien haar woning grenst aan het Utrechtse hoofdkwartier van de Sicherheitspolizei en zij haar illegale contacten veelvuldig thuis ontvangt. Toch lijkt, wonderlijk genoeg, lange tijd niemand argwaan te hebben. Misschien speelt ook mee dat ze vooral geestelijk en organisatorisch verzet pleegt, wat op de bezetter mogelijk minder bedreigend overkomt dan het uitvoeren van gewelddadige acties.


    Het valt op dat Tellegen bij verschillende gelegenheden waar ze gevaar loopt, om uiteenlopende redenen de dans ontspringt. Vaak lijkt het een kwestie van toeval en geluk. Niet zelden is het op het nippertje.


    Ze is er zelf ook verbaasd over. ‘I have never been very cautious and could have been arrested five or six times. So many people lost their lives for such slight offences, yet nothing happened to me. I often wonder why,’ zou ze in 1948 zeggen in een interview met Jane Amstrong Earl van Mirror Features – onderdeel van het Britse concern dat ook The Daily Mirror uitgeeft. [305]


    •••


    ‘WAAR ZIT JE IN GODSNAAM?’


    Zo is er die dag in 1944 waarop ze per fiets verzetsstrijder Jan Fentener van Vlissingen en de afgezette burgemeester Ter Pelkwijk zou bezoeken. Als ze onderweg is, krijgt Janneke Schwartz via de illegale telefoonlijn te horen dat het verzet contact zoekt met Tellegen. Schwartz schat in dat het mogelijk om iets belangrijks gaat en probeert haar op te sporen. Ze weet dat Tellegen eerst naar Fentener van Vlissingen in het Wilhelminapark zou gaan. Als ze belt, hoort ze op barse toon ‘Wer da?!’, en ze weet genoeg: een Duitse inval. Ze belt daarna het huis waar Ter Pelkwijk ondergedoken zit. Terwijl ze met hem praat, roept hij opeens dat ook daar de Duitsers eraan komen. Schwartz waarschuwt de illegaliteit en krijgt het advies haar woning aan de Maliebaan te verlaten. Als Tellegen is opgepakt, wat men vreest, zullen de Duitsers immers niet lang op zich laten wachten. Ze zoekt haar toevlucht bij de benedenburen. Hier hoort ze na enige tijd iemand stommelend binnenkomen in het bovenhuis. Schwartz roept langs de trap zacht omhoog: ‘Marjan?’, en ze hoort verbaasd Tellegens uitroep: ‘Waar zit je in godsnaam?’ Tellegen is net op tijd bij Fentener van Vlissingen vertrokken en op het laatste moment ziet ze af van haar plan Ter Pelkwijk te bezoeken. Ze weet bij thuiskomst van niets en is zich er in het geheel niet van bewust aan welk gevaar ze zojuist is ontsnapt. [306]


    Vervolgens weet Tellegen in november 1944 net op tijd haar woning naast de Duitse politie en inlichtingendienst te verlaten. Vlak nadat zij en Schwartz onderduiken, overvallen de Duitsers het pand aan de Maliebaan. [307] Is Tellegen gewaarschuwd of voelt ze simpelweg aan dat het op die plek te gevaarlijk wordt?


    Ten slotte is er het verraad van advocaat Van Lom, met wie zij in de besprekingen over de oprichting van de Stichting 1940-1944 (1945) belangrijke informatie deelt en die zij in vertrouwen neemt. tellegen slaagt er juist op 12 januari 1945 in, de dag dat de Duitsers een vergadering van vooraanstaande verzetsstrijders bij Van Lom thuis ‘verrassen’, daar niet aanwezig te zijn. Wat haar die dag ook tegenhoudt, haar gezondheid of andere verplichtingen, dit toeval kan haar leven hebben gered.


    Ook daarna heeft ze geluk. Van Lom kent veel adressen waar Tellegen in Amsterdam en Den Haag regelmatig komt, maar op geen van die adressen ondervindt ze problemen. [308] Die informatie weet Van Lom in de contacten met de SD kennelijk voor zich te houden en zo Tellegen af te schermen. Dit is des te opmerkelijker omdat de Duitsers weten dat Van Lom met Tellegen samenwerkt – waar ze in het verhoor van hadden kunnen profiteren. Bovendien blijkt de SD, zeker begin 1945, nauwkeurig op de hoogte wie Dr. Max is en hoe ze eruitziet. [309] Toch wordt ze, vreemd genoeg, ook dan niet opgepakt, terwijl ze haar illegale activiteiten onverminderd voortzet, zowel in Amsterdam als in Utrecht voor de groep-Siem, gewestelijk leider van de Binnenlandse Strijdkrachten. [310]


    •••


    9 Terugslag en nieuwe taken na bevrijding


    •••


    Na voedseldroppings in de Lage Weide ten westen van de stad op donderdag 3 mei en een daaropvolgende chaotische vrijdagavond met feest, vrees en alsnog arrestaties door de Duitsers, volgt in Utrecht een even absurde zaterdag. Op deze 5 mei, Bevrijdingsdag volgens Radio Herrijzend Nederland, laten de geallieerden het in Utrecht afweten, op drie gemotoriseerde Canadezen van het Rode Kruis na. De nog alom aanwezige bezetters blijven onvoorspelbaar en gevaarlijk. Vanuit het bureau van de SD aan de Maliebaan wordt geschoten op oranje dragende burgers, hoewel er eerder op de dag op diezelfde Maliebaan nog Duitse troepen waren ontwapend door leden van de Binnenlandse Strijdkrachten. Ondanks de onduidelijkheid over wie het gezag op dat moment bekleedt, is het uiten van vreugde niet meer tegen te houden. De mensen die zich met bloemen naar de Biltstraat spoeden om de bevrijders te begroeten, zijn te vroeg. De eerste echte geallieerde troepen – Canadezen, voorafgegaan door een in hun gelederen opgenomen Britse verkenningseenheid – laten nog tot 7 mei op zich wachten. [311] Maar dan is het ook voor Utrecht zo ver.


    De stadscommandant der Binnenlandse Strijdkrachten, Menzo Kwint, neemt contact op Ter Pelkwijk om vast te stellen of het teken van de bevrijding eindelijk kan worden gegeven. De afgezette burgemeester keert terug naar het stadhuis waaruit hij drie jaar geleden was verdreven. De Canadezen en Britten trekken door de stad, en het voormalige verzet begint Duitsers en collaborateurs op te pakken. Dit gaat niet zonder slag of stoot. Bij de acties worden nog leden van de BS gedood. Ter Pelkwijk houdt ’s middags een toespraak op het bordes van het stadhuis en later die dag heeft er een spontane huldiging plaats van aartsbisschop De Jong voor zijn paleis aan de Maliebaan 40. [312]


    Ter Pelkwijk is voorbereid op zijn terugkeer en op de maatregelen die na de bezetting moeten worden genomen. Met hulp van zijn vertrouweling Tellegen verzekert hij zich in de maanden voorafgaande aan het vertrek van de Duitsers van de noodzakelijke machtigingen van het College van Vertrouwensmannen. Tellegen onderhoudt goede relaties met dit gezelschap dat sturend moet optreden in de verwarrende situatie direct na de bevrijding. [313] De beproefde tandem Van Pelkwijk-Tellegen heeft de oorlog glansrijk doorstaan.


    •••


    EENZAAM


    Voor Marie Anne Tellegen is de bevrijding niet alleen opluchting dat de ellende van de bezetting voorbij is. Natuurlijk is er vreugde. Twintig jaar later zal ze zich herinneren hoe ze ‘liftend in een jeep […] door het zonnige land’ van Amsterdam naar Utrecht reed. [314] Het valt haar tegelijkertijd niet mee dat het ‘gewone leven’ met al zijn trivialiteiten weer begint, zoals de terugkeer naar het normale bestaan meer verzetsstrijders zwaar valt.


    Ze manifesteert zich nog krachtig op de eerste vergadering van het Nationaal Comité van Verzet na de bevrijding, die eind juni 1945 in Utrecht plaatsheeft. Ze probeert de onrust en het wantrouwen die er in ‘de provincie’ bij ‘de gewone illegale werkers’ heersen over de koers van het voormalige verzet te bezweren door ruimte te bepleiten voor contact tussen de basis en de top. En ze wijst vanuit haar hart op de grote verantwoordelijkheid tegenover de jongeren van het verzet, ‘die geestelijk van ons afhankelijk zijn’. Als wij deze mensen loslaten, schieten wij tekort jegens hen en jegens het Nederlandse volk, betoogt ze. De jongeren mogen niet ontsporen. Zelf krijgt ze LOF toegezwaaid voor haar richtinggevende rol bij de vorming van de Stichting 1940-1945. [315]


    Ze mist echter al snel de bijzondere sfeer van de oorlogstijd, en dat maakt haar somber. Dat wordt nog versterkt door het voor haar onverwachte vertrek van haar assistente en jarenlange huisgenote. Janneke Schwartz gaat in op een verzoek van Marga Klompé, dan actief in de Unie van Vrouwelijke Vrijwilligers, om mee te helpen bij de wederopbouw van Arnhem – de woonplaats van Klompé. Dat trekt haar, omdat ze dan weer een normaal leven kan leiden en omdat ze zich ook zonder de steun van Tellegen wil zien te redden, hoezeer ze zich ervan bewust is dat ze haar ‘op dit moeilijke oogenblik’ in de steek laat, aldus Schwartz in een brief kort voordat ze het huis aan de Maliebaan verlaat. Later dat jaar zal ze Tellegen schrijven dat het de ‘Utrechtse atmosfeer’ was die haar tegenstond, die ‘sfeer van eindeloos praten en kankeren, van het vastgegroeid zitten in allerlei kleine eigenbelangen van een streek die […] weinig van den oorlog geleden heeft’. Schwartz bloeit op in Arnhem door de ‘geest van opoffering ter wille van ’t gemeenschappelijk belang […], maar ’t blijft helaas een tekort schieten t.o.v. jou’, voegt ze eraan toe. [316]


    Marie Anne Tellegen is ‘diep ongelukkig’ over de ‘scheiding’, herinnert Janneke Schwartz zich. ‘Judith’ blijkt meer gehecht aan ‘Liesbeth’ dan ze had gedacht. Dat laat ze blijken door lange tijd brieven niet te beantwoorden; ze is te diep geraakt door het vertrek van Schwartz. In de herfst van 1945 wordt het contact tussen ‘pleegmoeder’ en ‘pleegdochter’, zoals ze elkaar ook zagen, hersteld en krijgt ‘Liesbeth’ een brief van ‘je pleegmoeder Judith’. Tellegen schrijft: ‘Je plotseling heengaan heeft mij een grootere innerlijke knauw gegeven, dan je waarschijnlijk besefte en ik heb eenige moeite gehad, om dat in mezelf klaar te krijgen.’ Maar ze geeft Schwartz ook gelijk dat ze wegging: ‘Je kon niet anders handelen dan je deed.’ ‘Daarin was ze groot,’ zal Schwartz later zeggen. Sindsdien blijft een diepe vriendschap tussen de twee vrouwen bestaan. [317]


    Het vertrek van ‘Liesbeth’ versterkt bij Tellegen het gevoel in de eerste naoorlogse periode dat ze op zichzelf is teruggeworpen. Ze is zich ervan bewust dat ze na de vele contacten, vooral met jongeren, en intensieve werkzaamheden binnen het verzet nu eenzaam achterblijft. Een bijzondere tijd is voorgoed voorbij, realiseert ze zich tot haar schrik. [318]


    •••


    WERK DAT HAAR HART RAAKT


    De nieuwe naoorlogse tijd biedt Marie Anne Tellegen niet de gelegenheid rustig tot zichzelf te komen. Er wacht werk waarvoor ze kort na het eind van de bezetting wordt gevraagd, er zijn activiteiten die op haar weg komen en posities waar ze voor knokt om die als vrouw te bezetten. Het is werk dat haar ligt, dat haar hart raakt.


    Een van de naoorlogse functies die ze niet zonder slag of stoot heeft gekregen, is haar lidmaatschap van de op 20 juli 1945 door het nieuwe kabinet-Schermerhorn geïnstalleerde Nationale Advies-Commissie (NAC), een vertegenwoordigend lichaam dat uit besprekingen tussen het Vaderlands Comité en de Grote Advies-Commissie der Illegaliteit voortkomt. [319] De Nationale Advies-Commissie moet de regering adviseren in afwachting van het optreden van een echt parlement en zal ingeschakeld worden bij de samenstelling van een noodparlement. Tellegen maakt zich in dit gremium sterk voor een zo groot mogelijke openbaarheid van debatten en adviezen en ze is al snel teleurgesteld dat de regering de adviserende rol van de NAC weinig serieus neemt. [320]


    Tellegen dringt er in een van de eerste debatten op aan dat de uit te brengen adviezen als regel openbaar zullen zijn. Het is onbestaanbaar dat de regering openbaarheid verhindert ‘als de commissie absoluut meent dat het advies openbaar behoort te worden gemaakt’. [321]


    Het blijkt al snel dat het kabinet de Nationale Advies-Commissie vrijwel negeert. Als de NAC zelfs niet wordt betrokken bij de instelling van een commissie voor de zuivering van het parlement, is de maat vol. Tellegen: ‘We zitten hier maar te wachten en te wachten; er wordt ons geen enkel advies gevraagd, en wij weten niet precies wat wij moeten. […] Wat wil men eigenlijk van ons?’ Haar geluid wordt na de zesde vergadering van 24 augustus 1945 niet meer in de debatten gehoord. [322]


    Ze heeft dan belangrijker dingen aan haar hoofd, zoals haar aanstaande prestigieuze benoeming tot directeur van het Kabinet der Koningin, maar ze is intussen ook aan het eind van haar krachten.


    •••


    ‘GEEN BIJLTJESDAG’


    Die uitputting komt niet in de laatste plaats door haar rol bij zuiveringen in Utrecht. Tellegen is kort na de bevrijding prominent aanwezig in de Utrechtse Provinciale Advies-Commissie uit de illegaliteit. Die houdt zich bezig met zuiveringen van het provinciaal personeel, van de burgemeesters, van de politie en van het bedrijfsleven. [323] Ze wordt verder gevraagd voor de commissies die de zuivering van het Utrechtse gemeenteapparaat en van de universiteit ter hand nemen.


    Tijdens de oorlog spreekt Marie Anne Tellegen binnen het Nationaal Comité van Verzet al over zuiveringen, die niet op een bloedbad mogen uitlopen. Haar parool is: na de bevrijding ‘geen bijltjesdag’. [324]


    Wel eist ze duidelijkheid. Al in de zomer na de bevrijding klaagt ze erover dat er ‘niet genoeg en snel’ gezuiverd wordt. In haar ogen verzet het Nederlandse volk zich tegen een drastische zuivering omdat zo een scherpe scheiding tussen ‘goed’ en ‘fout’ zou ontstaan. Zij vindt echter dat de bevolking ervan doordrongen moet worden dat het niet gaat om straffen, maar om redelijke normen waaraan de Nederlanders moeten voldoen. [325] Een kwestie van opvoeden? En hoe doet ze het zelf als lid van zuiveringsorganen?


    •••


    ONTHULLENDE ERVARING


    De gemeentelijke zuiveringscommissie, officieel: de Commissie van Onderzoek voor Personeelszaken, moet na onderzoek en het horen van belanghebbenden en van getuigen advies uitbrengen aan de burgemeester over op te leggen maatregelen tegen ambtenaren die tijdens de bezetting tekort zijn geschoten. De commissie, die onder leiding staat van wethouder H.B.J. Waslander van Personeelszaken en die naast Tellegen nog twee leden telt, staat voor een enorme opgave. In augustus krijgt de commissie daarom versterking. Den Haag oefent grote druk uit om voortvarend te werk te gaan. En dat gebeurt. Volgens de opgave van 27 mei 1946 handelt de commissie in een jaar tijd 636 zuiveringsgevallen af. [326]


    Tellegen vraagt blijkens de verslagen van de verhoren herhaaldelijk door naar de drijfveren van het samenwerken met de Duitse bezetters. Waarom deed men dit en onttrok men zich er niet aan, zoals zoveel anderen wel deden? Zeker komt dit aan de orde in de verhoren van jonge verdachten. Aan een achttienjarige leerling-ijker van meettoestellen vraagt ze bijvoorbeeld: ‘Hoe ben je ertoe gekomen je te melden voor de Wachdienst [bewakingswerk voor de Duitsers]?’, ‘Vind je het jammer dat je het gedaan hebt?’, ‘Heb je er spijt van?’ en: ‘Heb je niet gedacht dat je aan de kant van den vijand ging staan?’ Over dit laatste had de betrokkene ‘nooit bij nagedacht’. En aan een chef van het Gemeentelijk Electriciteitsbedrijf vraagt ze in verband met het uitschakelen van transformatoren en de mogelijkheid dat deze naar Duitsland zouden worden vervoerd: ‘Hebt U geen huivering gehad daaraan mede te werken?’ Ja, die huivering had betrokkene ‘al jaren’ in kwesties van saboteren of niet-saboteren. [327]


    De confrontatie met dergelijke ‘meelopers’ en mensen die meenden er goed aan te doen op hun post te blijven, is een onthullende ervaring voor haar. Hoe duidelijk het nee zeggen tijdens de bezetting voor haar ook was, anderen handelden opportunistischer.


    Pijnlijk moet voor Tellegen de behandeling door de zuiveringscommissie zijn van de intussen geschorste gemeentesecretaris, J. de Lange, met wie zij een vertrouwensband heeft. De Lange, die ervan wordt beschuldigd te nauw met het NSB-stadsbestuur te hebben samengewerkt, verweert zich met het argument dat hij meer kon doen op zijn post dan daarbuiten. Hij noemt Tellegen en ook Ter Pelkwijk als mogelijke getuigen ter ontkrachting van de beschuldiging. Met hen had hij tijdens de oorlog immers contact gehouden, en aan hen had hij gegevens doorgespeeld? Zo memoreert hij in een schriftelijk verweer dat hij in de roerige septembermaand van 1944 via Tellegen de stadhuissleutels aan de afgezette burgemeester en wethouders had gegeven – volgens hem een daad ‘van praktische en tevens symbolische beteekenis’. De commissie veroordeelt in september 1945 de houding van De Lange tijdens de oorlog, maar biedt een maand later in een nader advies ruimte voor herstel in zijn functie. De Lange, die zijn verhoren als ‘een moeilijke gang’ ervaart, komt kort na dit herziene advies weer op zijn oude plaats terug. Het vellen van het oordeel over De Lange zal Tellegen nog eens helder hebben gemaakt dat het vaak onmogelijk is een scherpe lijn te trekken tussen goed en slecht gedrag in oorlogstijd. De behandeling van de zaak van haar opvolger, J. Schipp, is eenvoudiger voor haar. Voor hem geen verzachtende omstandigheden. Tellegen heeft overigens ‘geen vrede’ met de gemeentelijke commissie en ook niet met wethouder Waslander. ‘Hij staat er niet boven. Is hatelijk, niet menschelijk genoeg.’ Ze ‘schaamt’ zich over ‘sommige besluiten’. [328]


    •••


    VERTROUWEN VAN STUDENTEN


    De zuivering aan de Utrechtse universiteit is het werk van het College tot Herstel en Zuivering, dat tijdelijk de plaats inneemt en de taken uitvoert van het College van Curatoren. Ook andere universiteiten krijgen dergelijke colleges. Ze moeten de houding van de staf van de universiteiten en hogescholen tijdens de oorlog onderzoeken. De colleges handelen autonoom en elk college bestiert ‘zijn eigen koninkrijkje’. [329] De minister van Onderwijs zou op basis van hun adviezen besluiten nemen.


    Marie Anne Tellegen wordt toegevoegd aan de drie leden die het Militair Gezag eind mei 1945 voor het Utrechtse college presenteert. Ze is de eerste vrouw in het bestuur van een Nederlandse universiteit. Het opnemen van Tellegen in het college is er onder meer op gericht steun bij studenten te winnen. Ze heeft het vertrouwen van studenten wegens haar verzetswerk en wegens haar contacten met hen in en direct na de oorlog. Die mate van vertrouwen genieten niet de overige leden, blijkt uit een brief die begin juni vanuit de Utrechtse afdeling van de overkoepelende Studentencontactgroep aan haar wordt geschreven. Toch willen de studentenleiders niet alles ‘op haren en snaren zetten’ en gaan ze uiteindelijk akkoord met de samenstelling. Het college bestaat uit Louis Bosch ridder van Rosenthal als voorzitter, de zenuwarts H.W. Stenvers en A.J. Boekelman als leden en Tellegen als toegevoegd lid. M.L. van Holthe tot Echten wordt de secretaris. [330]


    Dat het college op zijn eerste vergadering (18 juni 1945) de student en verzetsleider Bud Andrée Wiltens als adjunct-secretaris benoemt, zal de lucht verder hebben geklaard. Het college, intussen ook Commissie tot Herstel en Zuivering genoemd, kan met het vertrouwen van studenten en hoogleraren aan de slag. [331]


    De steun van studenten is voor het werk van de zuiveringscommissie cruciaal. Binnen de academische gemeenschap van de Rijksuniversiteit Utrecht bestaat na de bevrijding een diepe vertrouwenskloof tussen de overgrote meerderheid van de studentengemeenschap en hoogleraren en lectoren. De studenten verwijten hun leermeesters dat ze niet of nauwelijks leiding hebben gegeven aan het verzet tegen de Duitse bezetters. Ze hebben daarom zelf de illegaliteit gezocht, maar voelden zich in het actieve verzet door de academische staf in de steek gelaten. De hoogleraren voeren van hun kant aan dat ze harde maatregelen van de bezetters tegen de universiteit, zoals sluiting, wilden voorkomen om zo ‘de academische gemeenschap’ in stand te houden. Tegenover de zuiveringscommissie spreekt een hoogleraar over de vrees dat de universiteit door de Duitsers ‘geplunderd’ zou worden als het wetenschappelijk personeel zou staken. Men was onder andere bang dat studie- en onderzoeksmateriaal zou worden geroofd en naar Duitsland overgebracht. Deze fricties zijn met de instelling van de Commissie tot Herstel en Zuivering niet verdwenen. Wel kan dit college, met steun van beide partijen, ertoe bijdragen dat er een katharsis plaatsheeft. [332]


    De zuivering gebeurt weloverwogen en volgens een plan. Hoogleraren en andere docenten wordt gevraagd vragenlijsten in te vullen. Op basis daarvan en op grond van andere inlichtingen die bij de commissie binnenkomen, spreken de leden met een groot aantal professoren en lectoren. Soms zijn voor de waarheidsvinding verscheidene gesprekken nodig. Het zijn openhartige uitwisselingen, waarin Tellegen zich weert. Zij legt consequent de nadruk op de verantwoordelijkheid die de wetenschappelijke staf heeft voor de geestelijke ontwikkeling van de studenten en voor de koers die tijdens de bezetting moest worden gevaren. Argumenten dat hoogleraren er zijn voor de wetenschapsbeoefening en dat studenten oud en wijs genoeg zijn zelf besluiten te nemen, accepteert ze niet. Zo betoogt ze in het onderhoud dat de commissie heeft met een hoofdassistent aan de Veeartsenijkundige Faculteit: ‘Gij behoort de wetenschap niet te stellen buiten alle levensgebieden. […] De wetenschap staat niet los van de zedelijkheid.’ Ook verwijt ze hoogleraren meer dan eens dat ze ‘de jeugd niet begrepen’ hebben. Ze is zich ervan bewust dat er ‘een spanning’ bestaat tussen studenten en hun leermeesters, die opgelost moet worden.’ Daarmee toont ze zich weer een bruggenbouwer. Ook voorzitter Bosch van Rosenthal draagt dit samenbindende uit. Hij is overigens zelf niet onbevlekt. Hem wordt tijdens de verhoren verweten dat hij lange tijd in de oorlog als voorzitter van het College van Curatoren verantwoordelijk is geweest voor het beleid van de universiteit en eind april 1942 ongevraagd eervol is ontslagen. [333]


    Zuiveren blijft een delicate affaire. Studenten maken zich er al snel zorgen over wat er zich binnenskamers afspeelt, ondanks de aanwezigheid daar van hun voorman Andrée Wiltens. Ze uiten hun ongenoegen in augustus 1945 scherp in het studentenweekblad Vox Studiosorum. De kritiek is gericht op ‘de waas van geheimzinnigheid’, op de ‘verborgen criteria’ op grond waarop de commissie zuivert en op het gebrek aan rechtszekerheid. De commissie blijft onder deze strubbelingen overeind. Ze is in zekere zin onaantastbaar. Als begin 1946 opnieuw beroering ontstaat, wordt uitdrukkelijk van studentenzijde verklaard dat men met de genomen beslissingen akkoord gaat zolang van de adviezen van de Commissie tot Herstel en Zuivering niet wordt afgeweken. Dit is tekenend voor het vertrouwen in Tellegen en haar medezuiveraars. [334]


    •••


    HARD OORDEEL


    Het regime van de Utrechtse zuiveringscommissie wordt, vergeleken met soortgelijke organen aan andere universiteiten, als ‘mild’ ervaren, aldus Sander van Walsum in zijn boek over de Utrechtse universiteit tijdens de bezetting. Later rept Hervé Jamin van een ‘bijzonder mild’ zuiveringsregime. Toch worden er harde noten gekraakt. De conclusies van het college zijn niets en niemand ontziend, al klinkt er soms mededogen doorheen. Over de ‘gedragingen gedurende de bezetting’ van de medische faculteit oordeelt de commissie dat zij in haar handelen tijdens de oorlog ‘volledig onder het Duitsche juk [is] doorgegaan’ en dat zij ‘heeft gecapituleerd voor de bedreigingen der bezettende macht.’ Tegelijkertijd hoopt de commissie dat deze ‘zeer ernstige’ oordeelvellingen tot herstel van vertrouwen zullen bijdragen. De juridische faculteit is ‘zwaar gehavend’ uit de zuiveringsprocedure tevoorschijn gekomen’, wat des te wranger is omdat juist deze faculteit had moeten weten hoezeer het ging om een strijd ‘tegen de geest’ die zij ‘met geestelijke middelen’ had moeten voeren. En de docenten aan de theologische faculteit wordt aangewreven dat ze hebben nagelaten leiding te geven in het academisch verzet ‘waartoe zij geroepen waren op grond van het geestelijk beginsel hetwelk zij vertegenwoordigden’. In het laatste verslag staat echter ook de zinsnede: ‘Wij allen, ook de leden van onze commissie zelve, zijn ons bewust in de afgeloopen jaren te hebben gefaald.’ [335] Het is een handreiking die bijltjesdag buiten de deur houdt.


    Kort nadat de Commissie tot Herstel en Zuivering de faculteiten op de hoogte heeft gebracht van haar algemene oordeel over hun optreden tijdens de oorlog, gaat de universiteit weer open. Dat wordt op 24 september 1945 gevierd tijdens een plechtige bijeenkomst in de Dom, waar behalve de rector magnificus, J. Boeke, ook Andrée Wiltens en Bosch van Rosenthal het woord voeren. Tellegen is daar niet bij, zo valt af te leiden uit een brief aan haar van medecommissielid H.W. Stenvers. De brief bereikt haar via een omweg: ‘Poste Restante Zandvoort’, waar ze een tijdje kuurt. [336]


    Tellegens lichamelijke klachten spelen op en ze is doodmoe. Ze neemt langdurig rust om zich in afzondering voor te bereiden op een nieuwe fase in haar leven, nu haar benoeming tot directeur van het Kabinet der Koningin rond is. Dat doet ze, na een korte tijd aan zee, voornamelijk op het landgoed De Treek tussen Amersfoort en Woudenberg. Vandaar dat Marie Anne Tellegen ontbreekt op de meeste vergaderingen van de zuiveringscommissie in september en oktober 1945. [337]


    Het oordeel van de Commissie tot Herstel en Zuivering over afzonderlijke docenten volgt later. Het college kan docenten slechts ‘zuiver’ verklaren. Het kan niet zelfstandig berispen of schorsen. Docenten die in de oorlog ernstig tekort zijn geschoten, worden via de rector magnificus aan minister Gerard van der Leeuw van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen gemeld met een bijbehorend advies voor een sanctie. Als de commissie begin 1946 haar activiteiten afrondt, is het gedrag van 26 docenten – hoogleraren en lectoren – onvoldoende bevonden. Veertien van hen worden op grond van het Zuiveringsbesluit oneervol ontslagen. Acht docenten krijgen ongevraagd eervol ontslag of houden deze ‘eer’ aan zichzelf. H.C. Rümke, hoogleraar psychiatrie aan de medische faculteit, krijgt op advies van de commissie een berisping van de minister Van der Leeuw wegens zijn houding in de oorlog. Hij verweert zich tegen dit ‘vonnis’ en verzoekt hem eervol ontslag te verlenen. Na een gesprek met de minister en met een universitaire afvaardiging met onder anderen Tellegen trekt Rümke dat verzoek in. In een brief waarin Rümke dit bekendmaakt, uit hij kritiek op de ‘uiterst subjectieve wijze’ waarop door het college over ‘zeer subjectieve aangelegenheden’ is geoordeeld. En hij noemt in dat verband met name Tellegen. [338]


    Er is natuurlijk ook een andere kant. Om de werkelijke situatie van de Utrechtse universiteit tijdens de bezetting te wegen, moeten ook moedige hoogleraren als V.J. Koningsberger (plantkunde), die zich nog voor de Leidse jurist R.P. Cleveringa tegen een beroepsverbod voor Joden uitspreekt, en de hoogleraar anatomie A.J.P. van den Broek worden vermeld. Net als de hoogleraren die ‘hun’ studenten blijven begeleiden en stimulerend volgen tot in hun onderduikerschap, en de eerder beschreven verzetsactiviteiten van de hispanoloog Johan Brouwer en de criminoloog Ger Kempe. [339] Tellegen kent als geen ander deze nuances in het beeld van de universiteit in oorlogstijd. Door haar verzetservaring en haar contacten weet ze hoe moed en lafheid, hoe betrokkenheid en afzijdigheid binnen die ene universitaire gemeenschap – onder de wetenschappelijke staf en onder studenten – kunnen voorkomen en hoe moeilijk het is te oordelen.


    •••


    ZUIVERING VAN STUDENTEN


    Tellegen maakt ook deel uit van de zuiveringscommissie voor studenten in Utrecht. Als in de Commissie tot Herstel en Zuivering de vraag aan de orde komt wie uit het college het meest geschikt is zitting te nemen in deze Studentenzuiveringscommissie, valt de keuze op haar. [340] De commissie staat onder leiding van de door de Duitsers indertijd ontslagen hoogleraar indologie H.Th. Fischer. Er hebben drie studenten zitting in, onder wie George Puchinger van de christelijke studentenvereniging SSR en de chemiestudent Rut Matthijsen van het Utrechtsch Studenten Corps. Puchinger had in 1944 wegens hulp aan Joden gevangengezeten; Matthijsen was een veelzijdig verzetsman en begenadigd documentvervalser. Belangrijk bij het bepalen van de strafmaat, die een schorsing betekent, is de afweging of ondertekenaars van de zogeheten loyaliteitsverklaring (die inhoudt dat de studenten zich ‘onthouden van iedere tegen het Duitse Rijk [...] gerichte handeling’) daar al of niet voordeel voor hun studie van hebben gehad. [341]


    Hoe dit te bereiken op zo rechtvaardig mogelijke wijze en zo aanvaardbaar mogelijk voor de studentengemeenschap? In februari 1946, als het grootste deel van het werk achter de rug is, verantwoordt de Studentenzuiveringscommissie zich. Dat is nodig wegens ‘een zee van misverstand’ die haar activiteiten omringt. Ze is bang dat het doel van de zuivering, ‘het scheppen van de mogelijkheid van vernieuwd gezamenlijk verder werken’, niet zal worden bereikt, schrijft de commissie begin 1946 in het universiteitsblad Sol Iustitiae. Dat houdt verband met hardnekkige klachten in de studentengemeenschap dat het zuiveringsorgaan met te veel clementie te werk gaat en niet helder volgens de normen oordeelt. [342]


    Tellegen en haar medecommissieleden vragen er uitdrukkelijk begrip voor dat het ene geval het andere niet is en dat zij niet slechts letten op het tekenen van de loyaliteitsverklaring als enig toe te passen criterium, maar dat zij het belangrijker vinden na te gaan wat de motieven voor ondertekening waren. Bij ‘egoïstische motieven’ is het duidelijk: dan past een scherpe veroordeling met passende sancties. Pas in een persoonlijk onderhoud kan helder worden wat er met een bepaalde persoon moet gebeuren, verantwoordt de commissie zich, en ze geeft toe dat haar advies er na zo’n gesprek ‘vaak’ anders uitziet dan ze eerder als juist had gevonden. Maar feilloos zijn we niet, dat wil de commissie ook gezegd hebben. De Studentenzuiveringscommissie behandelt tot de kerstvakantie van 1945 zo’n 650 gevallen. Van hen worden 304 studenten voor een bepaalde termijn van de studie aan de universiteit uitgesloten. [343]


    Het deel uitmaken van twee zuiveringscommissies moet een zware taak voor Tellegen zijn. Misschien brengt het haar van tijd tot tijd ook in een lastig parket. Bijvoorbeeld als kritiek onder studenten zich richt op een wanverhouding in de behandeling van hoogleraren en studenten. Zij zit immers in beide zuiveringscolleges? Zou ze in het ene geval met een andere maat meten dan in het andere? Dat zou tegen haar wezen ingaan. Ook op dit punt zal ze van harte onderschrijven wat de Studentenzuiveringscommissie – ook namens haar – in Sol Iustitiae naar voren brengt: er is geen eenvoudige meetlat, ieder geval wordt op zijn eigen merites beoordeeld. En blijft men wantrouwen koesteren, dan zal men niet verder met elkaar kunnen. ‘Eens zal er toch aan de zuivering een einde moeten komen,’ besluit de commissie. [344]


    Dat einde komt – tot opluchting van velen, niet in de laatste plaats van de bestuurders van de universiteit. In zijn verslag over het studiejaar 1945-1946 stelt scheidend rector magnificus prof. J. Boeke in september 1946 bijna met een zucht vast dat ‘de moeilijke en delicate zuiveringskwestie, die zooveel wrevel en teleurstelling en protesten heeft gewekt, doch die absoluut noodzakelijk was voor het scheppen van een volkomen en onverdeeld vertrouwen, achter den rug is’. [345]


    •••


    KRITIEK OP ZUIVERINGEN BIJ DE NS


    Begin augustus 1945 uit Tellegen als lid van de sectie zuivering van de Grote Advies-Commissie der Illegaliteit (GAC) stevige kritiek op de zuiveringen bij de Nederlandsche Spoorwegen. Ze kent het bedrijf goed uit de tijd van de spoorwegstaking. Ze klaagt dat er over de zuiveringen bij de spoorwegen slechts ‘gebrekkig contact’ met de illegaliteit is, waardoor ‘zeer vreemde beslissingen’ worden genomen. Als voorbeeld noemt ze ontslag van spoorwegmensen in Maarn, wier gewraakte werkzaamheden nota bene op uitdrukkelijk advies van het verzet waren verricht. Ook meldt ze ontevredenheid onder studenten in Utrecht over de wijze waarop zuiveringen worden aangepakt – opmerkelijk genoeg zuiveringen waar zijzelf bij betrokken is. [346]


    Het blijkt dat er over de zuiveringen nogal wat op te merken is. Een vergadering later komt ze met een soortgelijke klacht van de provinciale Advies-Commissie van Utrecht. Het gaat nu over een lid van de zuiveringscommissie van het departement van Sociale Zaken, naar wie van tevoren geen goed onderzoek is gedaan. [347]


    Tellegen krijgt eind augustus van de Grote Advies-Commissie het verzoek haar standpunt over ‘het zeer onbevredigende verloop’ van de zuiveringen bij de NS in een rapport uiteen te zetten. Het zal als voorbereiding dienen op een gesprek dat met de minister van Verkeer en Energie, Steef van Schaik, zal worden gevoerd. Op dat moment heeft ze zich ‘wegens drukke werkzaamheden’ zojuist teruggetrokken uit de GAC. [348] Zij weet dan al dat Wilhelmina haar wil als directeur van het Kabinet der Koningin.


    •••


    ‘MISLUKTE ZUIVERINGEN?’


    Het ‘normale’ leven herneemt geleidelijk zijn loop en burgers laten de ‘abnormale’ omstandigheden van de bezetting steeds meer achter zich. Vooral zij die tegen onrecht en overweldiging hebben gevochten, blijven terugkijken en vragen zich af of ze het goed hebben gedaan, of de overgang naar een gelouterd Nederland goed is verlopen. Marie Anne Tellegen is een van hen.


    Haar blijven de zuiveringen door het hoofd spelen. Niet alleen die zuiveringen waarbij op veel plaatsen in het land zo gruwelijk voor eigen rechter is gespeeld. Nee, ook ‘haar eigen’ zuiveringen betrekt ze daarbij, ook al lijken die door het toegepaste principe ‘eerst horen, dan oordelen’ op het eerste gezicht gunstig af te steken.


    In januari 1952 zal ze in de toespraak Rekenschap aan de doden voor de Stichting Kunstenaarsverzet bekennen dat de resultaten van de zuiveringen haar niet bevredigen. Ze is zich ervan bewust dat een ‘bang voorgevoel’ is uitgekomen. Dat had haar in de ‘koude, sombere laatste maanden’ voor de bevrijding gedreven toen ze opschreef: ‘Nu moeten wij gaan vechten tegen de angst en voor de vrijheid.’ Dat is mislukt. Al kort na de bevrijding, ‘toen wij dronken waren van opwinding, vreugde en honger’, is tegelijkertijd ‘een koorts van haat en wraak’ ontstaan, stelt ze achteraf vast. ‘Al datgene wat wij in de bezetter hadden veracht, geschiedde op verschillende plaatsen in ons land aan onze vijanden.’ En in die sfeer ‘zijn wij aan het zuiveren gegaan’. [349]


    ‘Slechts zij die het zelf hebben gedaan, kunnen zich het gevoel van onvrede begrijpen, dat mij nog beklemt als ik eraan terug denk. De zuivering is mislukt.’ Juristerij zegevierde over recht, de kleintjes werden gestraft en de groten ontkwamen en de methoden deugden niet. En ze geeft aan hoe het anders had gekund: ‘Straffen hebben zin tegenover de voor de maatschappij schadelijke individuen, tegenover verraders. Maar in het grote aantal gevallen waarin het ging om gebrek aan moed en dwalend inzicht, waren straffen zinloos, omdat adequate straffen niet mogelijk waren. Veel meer nodig dan straf was een gesprek, dat eindigde met erkenning van schuld, met erkenning van de norm. Dan was het voornaamste gebeurd en ging het er alleen om het beschadigde land tezamen weer op te bouwen. Door dit niet in te zien hebben wij in de Nederlandse tuin allerlei gifplanten laten opkomen.’ [350]


    Hoe vooruitziend is dit als gelet wordt op verzoeningscommissies die in onze tijd in landen als Zuid-Afrika en Chili hun werk hebben gedaan. Hoe eerlijk ook tegenover haarzelf. Maar eveneens, hoe treurig.


    Tegen het houden van deze redevoering, die ook een rekenschap aan haar ‘eigen zelf van die jaren’ is, ziet Marie Anne Tellegen ‘verschrikkelijk’ op, schrijft ze An Maas. ‘Het heeft me wekenlang benauwd. Ik kon er geen gat in zien.’ Maar ze vindt de formuleringen en boekt zo ook een overwinning op zichzelf. ‘Ik was zo zenuwachtig als ik nog nooit voor een publiek geweest ben. Maar ik had ook nog nooit zo van binnenuit gesproken.’ [351]


    •••


    ERELID


    In het najaar van 1945 benoemt de Utrechtsche Vrouwelijke Studenten Vereeniging Tellegen tot erelid wegens haar strijd voor de belangen van de vrouw en wegens haar hoofdrol in het verzet. ‘Door haar groot enthousiasme en sterke persoonlijkheid heeft zij velen die twijfelden aan zichzelf gesteund en met nieuwe moed bezield. Zij was steeds in staat het geheel te overzien, daarbij nooit de grote lijn uit het oog verliezend, qualiteiten die iemand bij uitstek geschikt maken voor een positie, zoals zij bekleedde,’ valt in een laudatio te lezen. [352]


    Tellegen is ‘ontroerd’. Ze legt in haar dankwoord de nadruk op het onderhouden van de band tussen oudere en jongere generaties. En op vrouwen. Zij moeten een gesloten keten vormen, de maatschappij kan vrouwelijke inmenging niet ontberen. Daartoe moeten vrouwen niet te schuchter zijn. Er wordt niet naar hen gevraagd, en toch is het zo noodzakelijk dat zij hun menselijkheid aan de wereld geven, meent ze. Ook al zal ze Utrecht verlaten en zich in Den Haag vestigen, met moeilijkheden kan de UVSV altijd bij haar aankloppen. [353]


    Hoe betrokken Tellegen is bij de Utrechtse universitaire wereld en hoe haar hart daar ligt, blijkt uit haar ondertekening van een manifest dat begin 1946 oproept tot eenheid onder de studenten. Daaraan heeft het tot dan toe ontbroken. En het is na de bevrijding onmogelijk gebleken een overkoepelend College van Vertegenwoordiging te vormen. Dit zal later dat jaar alsnog lukken. [354]


    De Commissie tot Herstel en Zuivering noemt zich na het afronden van de zuivering nog een tijdje College van Herstel en kan geleidelijk de werkzaamheden beëindigen. In de zomer 1946 staat de universiteit mede dankzij het zuiveringswerk van de commissie weer op poten en kan het eerste naoorlogse College van Curatoren worden gevormd. Ook hierin neemt Marie Anne Tellegen zitting, en wel als eerste vrouwelijke lid. Dit gebeurt bij Koninklijk Besluit. Haar oude studentenvereniging, de UVSV, heeft zich er tot de minister van Onderwijs aan toe sterk voor gemaakt. Tellegen zal tot 1964 curator zijn. Ongetwijfeld tot haar vreugde wordt ook burgemeester Ter Pelkwijk als curator benoemd. Een andere medeverzetsstrijder, Louis Bosch van Rosenthal, wordt voorzitter van het college – wat hij tot zijn ontslag door de Duitsers in 1942 ook was. [355] En noem haar geen ‘curatrix’. Zo wil ze niet worden aangeduid – als het al een officiële term is, wat ze betwijfelt. Ze staat erop curator genoemd te worden. [356]


    De universiteit zou Tellegen mede voor haar moed in de oorlog en voor haar betekenis voor de academische gemeenschap eren met een portret in het Academiegebouw. Al is het een voorstudie van een schilderij dat nooit is uitgevoerd, ze hangt er wel als dame tussen veel heren. [357]


    •••


    10 Epiloog


    •••


    Op een heldere, koude en wat winderige oktobernamiddag van 2008 verzamelt zich een groepje mensen in Utrecht voor het pand Maliebaan 72 om een plechtigheid bij te wonen. Onder hen zijn oud-verzetsstrijders met wie Marie Anne Tellegen in de illegaliteit contact had. Haar medewerkster Janneke Schwartz is er. En Mom Wellenstein en Thys Risselada uit de kring van het Nationaal Comité van Verzet. Het Utrechtse verzet is vertegenwoordigd door Loek Caspers, To Hudig en Jan Snijders. Ook familieleden van Tellegen zijn er, onder wie haar nicht Ockje Nooy van der Kolff-Tellegen en haar neef Frits Tellegen. Burgemeester Aleid Wolfsen onthult een plaquette aan de gevel die de herinnering levend moet houden aan het verzetsverleden van het pand, en met name van de bovenwoning 72bis, van waaruit Tellegen tijdens de Tweede Wereldoorlog lange tijd haar legale, maar vooral illegale activiteiten ontplooide. [358] Het is een passende lieu de mémoire voor het verzet in Utrecht en in heel het land, maar vooral voor het werk van Dr. Max, voor allen met wie ze tijdens de bezetting samenwerkte en die na de oorlog vaak met weemoed hebben teruggedacht aan ‘het huis van Dr. Max in de Maliebaan’. [359]


    Marie Anne Tellegen ís op haar plaats in het verzet. Dr. Max is een grote vrouw in de illegaliteit en haar bovenwoning doet dienst als brandpunt van activiteiten tegen de Duitse bezetting. Het is niet voor niets dat Bob de Graaff en Lidwien Marcus haar hebben opgenomen in hun galerij van leidende verzetsvrouwen. [360]


    Toch is haar illegale werk minder bekend en aanvaard dan op grond van haar rol in het centrum van de illegaliteit gerechtvaardigd is. Nog meer dan haar erelidmaatschap van de Utrechtse Vrouwelijke Studenten Vereeniging (UVSV) getuigt de toekenning door president Eisenhouwer van de Amerikaanse Medal of Freedom with Silver Palm van het belang ervan. Deze wordt Dr. Max op 8 april 1953 in Den Haag uitgereikt. [361] En de stad Utrecht eert Tellegen door haar te vragen zitting te nemen in het erecomité voor de viering van 5 mei 1955, waarvan oud-burgemeester Ter Pelkwijk voorzitter is. Ze stelt dit zeer op prijs. [362]


    •••


    MOREEL APPEL


    Het duurt even voordat Tellegen haar bestemming als spil in het verzet vindt. Haar positie als hoge ambtenaar van de gemeente Utrecht dwingt haar echter tot een duidelijke stellingname. Haar kennis van het gemeentelijke apparaat en haar contacten met ‘betrouwbare’ functionarissen zijn van grote waarde.


    Niet in de laatste plaats is haar verzetswerk gericht op het inzetten van vrouwen, op het deelnemen van vrouwen, op het verantwoordelijkheid geven aan vrouwen. De basis is geestelijke bewustwording, bewustwording om nee te zeggen. En ze stimuleert via allerlei kanalen andere vrouwen diezelfde weg te gaan en niet te vervallen in een houding van: ik moet voor mijn gezin zorgen en zo moeten we de oorlog proberen door te komen. Natuurlijk heeft Tellegen in zekere zin gemakkelijk praten: ze is alleenstaand en heeft geen kinderen. Er zijn volgens haar echter tijden dat de morele basis van de samenleving op het spel staat, en dan kan niemand zich daaraan ontrekken. De Tweede Wereldoorlog is zo’n periode.


    De wijze waarop de Duitse bezetters Joden als tweederangsburgers behandelen en hen uit het maatschappelijke leven verbannen, maakt Tellegen hier extra bewust van. Ze trekt zich het lot van Joodse kinderen aan en helpt hen in veiligheid te brengen. Ze voert principiële debatten binnen de Vereeniging voor Vrouwen met Academische Opleiding over maatregelen die Joden uitsluiten, wat resulteert in de opheffing van dit gezelschap. De Jodenvervolging dringt haar persoonlijke levenssfeer binnen door de situatie van haar Groningse vriendin Annetje de Ranitz-Cohen en in het bijzonder door het lot van de Joodse violiste Alma Rosé, met wie ze nauw bevriend raakt.


    Tellegen ontpopt zich als een gedreven verzetsleider, die, als ze eenmaal weet welke koers ze wil varen, dit schijnbaar zonder angst en onzekerheid doet. ‘De oorlog was een der zeldzame perioden, dat ik iets zeker wist en dat was negatief,’ zou ze in 1946 optekenen. Het is nee zeggen. De ondergeschikte positie in het mannelijke bolwerk van Vrij Nederland maakt haar ongelukkig. Ze wil meebesturen, meebepalen, meebesluiten, liefst in een democratische omgeving. Ze is hier ook geschikt voor. In de woorden van haar verzetsvriend Jaap des Tombe: ‘Zij bezit een aangeboren feeling voor bestuurskwesties, gepaard aan een hoogst originele denktrant. Deze combinatie van eigenschappen stelt haar in staat het verlossende woord te spreken wanneer moeilijke beslissingen moeten worden genomen.’ [363]


    •••


    VERADEMING


    Daarom vindt ze het Nationaal Comité van Verzet zo’n verademing. Hier heerst een sfeer van overleg. Wel zijn er verschillen tussen seniores en juniores: de eersten bepalen de strategie, de laatsten voeren die uit, maar niet nadat met hen is gesproken over het hoe en waarom en niet nadat ze de kans hebben gehad hun mening te geven. Ook in oorlogsomstandigheden. Ze lijkt niet in te zien dat zo’n overlegstructuur bij het maken van een illegale krant als Vrij Nederland mogelijk minder geschikt en zelfs gevaarlijk kan zijn. Door haar werk voor het NC heeft ze contacten in het hele land en weet ze mannen en vrouwen voor ‘de goede zaak’ te mobiliseren door hun voor te houden hoe zinvol het is nee te zeggen.


    Tellegen is niet alleen een sterk bestuurder, ze is bovenal een verbindende schakel, een netwerker in een tijd als dat nog niet zo heet. En ze richt zich op de toekomst, hoe het na de bevrijding verder moet. In haar woning aan de Maliebaan en onder haar leiding worden in de oorlog bijeenkomsten gehouden die het fundament leggen voor het Nederlandsche Vrouwen Comité. Hierin zijn de belangrijkste geledingen van de samenleving vertegenwoordigd. Het doel is de stem van de vrouw ook na de oorlog te laten horen en duidelijk te maken dat er naast de mannenwereld, met al zijn organisaties, een vrouwenwereld bestaat, die een stem verdient, liever gezegd: opeist, bij de opbouw van het bevrijde Nederland.


    Al is het Nationaal Comité van Verzet, ondanks zijn alomvattende naam, slechts een van de vele illegale organisaties, zijn invloed strekt ver vooral ook door de geldingsdrang van de drie topfiguren. [364] Duidelijk is wel dat het gaat om mensen met een missie. Marie Anne Tellegen is zo’n persoon die steeds meer op de voorgrond treedt. Dat blijkt in haar geval bij uitstek tijdens de spoorwegstaking die op 17 september 1944 uitbreekt. Met een ondergedoken directie en onderlinge irritaties bij de betrokken organisaties neemt zij in Utrecht, al bemiddelend, feitelijk de leiding op zich. Hier stijgt ze uit boven het mobiliseren van een verzetshouding tegen de bezetter. Hier verlaat ze het pad van bewustwording en kiest ze voor directe illegale actie. [365]


    Geen wonder dat ze wordt voorgedragen voor andere vertegenwoordigende verzetsgremia (waar meestal toch weer mannen hun plaats opeisen) en dat ook de regering in ballingschap graag door haar op de hoogte wordt gesteld van de toestand in bezet gebied. Een voorgestelde reis naar Londen, net als later een geplande tocht door de linies naar het bevrijde zuiden, heeft ze overigens nooit gemaakt.


    Ten slotte is Tellegen nauw betrokken bij de totstandkoming van de Stichting 1940-1945, een organisatie die haar na staat. Nee zeggen in de oorlog is één ding, zorgen dat die neezeggers en hun nabestaanden na de oorlog van een behoorlijk bestaan verzekerd zijn, is een ereplicht.


    •••


    MANNELIJK OF VROUWELIJK?


    Marie Anne Tellegen ziet sinds de jaren dertig een duidelijk onderscheid tussen mannen en vrouwen wat hun houding in conflicten betreft. Vrouwen zijn volgens haar ‘zakelijker en aardser’, terwijl mannen ‘veel abstracter’ zijn en ‘gauwer geneigd om bijvoorbeeld oorlog te gaan voeren’. Een vrouw ‘zou dat nooit kunnen, die is veel te praktisch ingesteld’. Een vrouw ziet ‘achter de verschrikkelijke bewapening de lijken en gewonden op het slagveld’. Kiest ze daarom voor de geestelijke strijd? [366]


    Ook deze strijd is een vorm van oorlogvoeren. Met haar eigen wapens verzet Tellegen zich met hart en ziel tegen onrecht en knechting. En ze voert een strijd binnen de strijd door gedurende de hele oorlog bij de mannen in de illegaliteit aan te dringen op een grotere rol van vrouwen in het verzet.


    Na de oorlog is de vraag opgeworpen of haar houding in het verzet als ‘mannelijk’ of als ‘vrouwelijk’ moet worden gekenschetst. Natuurlijk intrigeert haar schuilnaam Dr. Max.


    A.M.J. ten Holt-Taselaar legt kort na de oorlog nadruk op de vrouwelijke kant van Tellegens handelen. ‘Zij was typisch vrouwelijk in de vanzelfsprekendheid waarmee zij te werk ging.’ Ten Holt-Taselaar vindt het bijvoorbeeld ‘een typisch vrouwelijke reactie’ dat Tellegen als iemand ‘die gewend was in het ambtelijk apparaat de lakens uit te delen’ bij Vrij Nederland begon met ‘het meest voor de hand liggende werk: de verspreiding van illegale lectuur’. [367] Het ongenoegen van Tellegen met de manier waarop bij Vrij Nederland beslissingen worden genomen en haar wens daarbij betrokken te zijn, lijken deze stelling te ondergraven. Het zal haar ook niet ontgaan zijn hoe in de top van Vrij Nederland over vrouwelijke medewerkers wordt gesproken: ‘juffies’, ‘potige dames’, ‘kinderen’ en ‘tikjuffies’. [368] Wellicht voelt ze zich er simpelweg daarom ook niet thuis.


    Verder noemt Ten Holt-Taselaar de laconieke opstelling van Tellegen niet alles op alles te zetten om haar verzetsactiviteiten te camoufleren en geen punt te maken van het drukke komen en gaan in haar woning typerend voor Tellegens vrouwelijke werkwijze. Ook haar afkeer van onderhandelingen met de vijand zou in dit beeld passen. ‘Ze heeft het van haar mannelijke collega’s moeten leren: dat er situaties waren waarin men de vliegen slechts kon vangen met stroop. Bij haar heiligde het doel niet de middelen.’ [369] Ook bij deze conclusies kunnen vraagtekens worden gezet.


    Op mannen komt Tellegens optreden juist vaak mannelijk over. Zoals op NSB-burgemeester Cornelis van Ravenswaay, die de bewoordingen waarop zij in een gesprek met hem haar ontslag aankondigt ‘mannelijke taal’ vindt. Ook de overduidelijke weerzin van een verzetsstrijder als Willem Nagel jegens Tellegen (‘een dame die zich “doctor Max” liet noemen’) lijkt op haar ‘mannelijke kant’ te slaan.


    Speelt ze met haar mannelijke zijde door zich met de verzetsnaam Dr. Max te tooien? Wat haar diepste drijfveren ook zijn, ze zet er mannen mee op het verkeerde been. Mannelijke verzetsstrijders hebben als ze achter de werkelijke identiteit van Dr. Max komen, vaak moeite met deze zelfbewuste en doortastende vrouw. Belangrijker is dat ze de Duitsers in verwarring brengt en dat ze bijna de hele oorlog ongestoord met Duitse opsporingsinstanties als buren haar illegale werk kan doen. [370]


    Jolande Withuis ziet het toegepaste man-vrouwschema van Ten Holt-Taselaar als voorbeeld van de ‘potsierlijke contradicties’ waartoe de ‘gender-ideologie’ kan leiden. De ‘sekse-dichotomie was kennelijk zo dominant dat allerlei individuele eigenschappen slechts daaruit te verklaren leken, of anders gezegd: per se in die terminologie gevat moesten worden’. [371]


    Ook Roos Vermeij, die biografisch onderzoek heeft gedaan naar Tellegen als vrouw in de samenleving, vindt de man-vrouwetikettenplakkerij van Ten Holt-Taselaar onbevredigend. ‘Tellegen was een vrouw, daar valt niet aan te ontkomen, maar in de constructies wat de eigen aard en aanleg van de vrouw zou zijn […] paste zij niet.’ Vermeij roept de vraag op of Tellegen wellicht op hoog niveau zo goed functioneerde ‘juist bij gebrek aan de zogenaamde vrouwelijke eigenschappen’. Bij Tellegen is veel eerder sprake van ‘een uitzonderlijke positie: een volwaardige plaats in een door mannen gedomineerde omgeving’. En deze bijzondere positie ‘buitte zij uit door meer aandacht voor en door meer invloed van vrouwen te bepleiten’. [372]


    Verder kunnen nog haar talent voor organisatie en haar vaardigheid in bemiddelen worden opgevoerd om de ene of de andere stelling te ondersteunen. Misschien is de enige bevredigende conclusie dat Tellegen buiten de bekende categorieën valt, dat ze buiten de gebaande paden optreedt en dat ze juist daarom zo’n veelzijdige en bijzondere plaats in het verzet kan innemen.


    En wat het vrouwelijke uiterlijk betreft, Marie Anne Tellegen is zich ervan bewust dat ze zich in de oorlogstijd ingetogener kleedt. Als ze begin 1942 een verjaardagspakketje van An Maas krijgt met daarin iets ter versiering, zegt ze dat ze ‘de veertjes’ aardig vindt, maar ze verzucht meteen: ‘Wanneer zullen wij weer eens met frivole dingen ons tooien?’ [373] Want ook dat is aan haar besteed.


    •••


    ‘FINEST HOUR’


    Eerder is de spoorwegstaking Tellegens ‘finest hour’ genoemd. De operatie is een hoogtepunt van haar illegale activiteiten. Deze vaststelling kan breder worden getrokken, naar de hele bezettingstijd. Voor veel verzetsstrijders en anderen die betrokken zijn bij de illegaliteit, zal de Tweede Wereldoorlog een plaats krijgen als sleutelperiode in hun leven: de periode waarin ze het intensiefst hebben geleefd, de diepste vriendschap hebben gevoeld, de meest betekenisvolle contacten hebben onderhouden. Dat is zeker voor Tellegen het geval. Voor haar is de oorlog de tijd waarin haar huis een plek was geworden ‘waar jong en oud van allerlei slag om raad en steun kwam’. [374]


    Het leven en handelen onder spanning doen haar goed, ook al is haar gestel zwak en zijn er momenten dat rust moet worden genomen. De geestkracht blijft op volle toeren werken. Het komt er nú op aan, meer dan ooit daarvoor en meer dan ooit daarna. Ondanks haar fysieke beperkingen is ze onvermoeibaar, wat onder andere blijkt uit de fietstochten van Utrecht naar Amsterdam en terug als haar aanwezigheid daar nodig was, en dat is vaak en soms onder grimmige weersomstandigheden, zoals in de Hongerwinter. Haar voornaamste kracht is volgens een nabije vriend gelegen in haar ‘ontembare wilskracht’. [375]


    Ze kan het aan, het illegale werk. Sterker nog, ze is in haar element, het past haar, ze geniet ervan, zeker als het haar lukt een centrale positie in het verzet in te nemen en contacten te leggen om partijen bij elkaar te brengen. Ook al pleegt ze roofbouw op haar gezondheid, ook al protesteert haar lijf vaak met hoofdpijn, migraine en hoge bloeddruk. Desnoods ontvangt ze op de sofa de mensen die haar moeten spreken. ‘Het ongeregelde leven en de aard van het werk vind ik prettig.’ De vele contacten met zo veel verschillende mensen, mannen en vrouwen, dragen daaraan bij. Ze is er dan ook zeker van dat haar toekomstige werkkring geen ‘vaste betrekking met kantooruren’ zal zijn. ‘Die druk nooit meer.’ [376]


    Het verzetswerk geeft haar, naast spanning, hectiek en verlies van dierbaren, ook rust. Als ze eind 1943 rond haar verjaardag langs de plekken van haar voorbije Amsterdamse leven wandelt, vindt ze ‘het goed zooals het gegaan is.’ [377] De natuur helpt daarbij. Als ze in de herfst van 1942 in Castricum is, schrijft ze: ‘De duinen zijn stil, zilvergrijs, groengrijs, grijsbruin. Stil en tooverachtig. Men voelt hier de oude Hollandsche schilders. Maar ook een macht, die sterker is dan al de ellende van dezen tijd. Zonnevlekken in het sous bois, als bij Van Gogh.’ In april 1944 neemt ze waar hoe ontroerend het ontluikend voorjaar is. Maar ze kan zich er niet aan ‘overgeven’. Haar aandacht is elders. ‘Alles trekt naar de wereld. Dat is de werkelijkheid van het oogenblik. En daar moet ik werken.’ Voor haar is dat nu ‘een zeer aantrekkelijke omgeving’, waar ze zich geheel in stort. [378]


    Het leven wordt bewust ervaren, met alle hevigheid en aandacht. Dat gevoel zou na de bevrijding nooit meer terugkomen. Het gemis brengt Tellegen uit haar evenwicht en drukt haar korte tijd geestelijk en lichamelijk terneer.


    •••


    GEEN OVERWINNAARS


    Marie Anne Tellegen is niet alleen praktisch bezig in de illegaliteit, ze denkt ook na over de diepste drijfveren die iemand tot verzet brengen. Na de oorlog zou ze in haar rede Rekenschap aan de doden uitspreken dat het verzet ‘in zijn hoogste vorm’ wortelt ‘in de overtuiging, dat slechts een vrije geest kan leven op een wijze den mens waardig’. Maar hoe doet de burger dit, die van nature gericht is op ‘het compromis’, op het ‘verzoenen van tegenstellingen’? Daar is ‘het geweten’ volgens haar voor verantwoordelijk. ‘Het geweten zegt ons niet wat wij met ons verstand door redenering begrijpen, noch wat wij voelen, maar het zegt ons, wat wij weten in volle zekerheid. Een zekerheid die wij niet verklaren kunnen en slechts in blijde verwondering aanvaarden. Hier lag onze vrijheid, in het volgen van ons geweten.’ [379]


    is dat dan de winst van de oorlog, dat veel burgers uit de band van hun compromisvolle leven zijn gesprongen en niet de weg naar beginselloosheid hebben genomen, maar die welke het geweten wees? Hier is Tellegen ook streng: ‘Er zijn in dezen oorlog geen overwinnaars en overwonnenen. Wij zijn allen overwonnen en hebben geen van allen de besmetting weerstaan, die zich van het hart van Europa uit over de wereld heeft verspreid. […] De enige overwinnaar van de oorlog is de angst.’ Die angst, is volgens haar in wezen ‘angst voor de dood’. En daar ligt in haar visie het grote van het verzet. Zij die verzet pleegden ‘aanvaardden de dood, omdat zij leven wilden, omdat zij het leven liefhadden’. Ze wilden ‘geen zinloos voortbestaan, maar de verwerkelijking van een opgaaf, de voltooiing van een opdracht en zo een voleinding’. Hier ligt haar kern, dit wil ze gezegd hebben, erin hameren zelfs: ‘Hebben wij dit verstaan?’ [380]


    Het is ook van belang in de naoorlogse wereld. De gistende twintigste-eeuwse maatschappij ziet ze als een samenleving waarin de gemeenschap sterker wordt en de enkeling zwakker. De burger is er in haar ogen medeverantwoordelijk voor hoe dit proces zich voltrekt. Hoe ‘het zinvol compromis’ te vinden, hoe ‘evenwicht tussen gemeenschap en enkeling’ te scheppen? Want wil de gemeenschap niet tot ‘kudde’ worden, dan moet zij bestaan uit ‘vrije mensen, die zich verantwoordelijk voelen voor hun werk’, vindt Tellegen. Daarom gaat het ‘juist nu meer dan ooit’ om ‘het individu’, om ‘de persoonlijkheid’, om het besef van ‘eigen waarde’. [381]


    •••


    HUMANISME


    Zo’n persoonlijkheid is Marie Anne Tellegen. En dat wordt erkend. Ze komt uit de oorlog als iemand in wie groot vertrouwen wordt gesteld. Daarom wordt vaak een beroep op haar gedaan bij het vervullen van delicate functies. Zoals bij de zuivering van het gemeenteapparaat en de universiteit van Utrecht. Daar ervaart ze hoe weinig scherp de lijn tussen ‘goed’ en ‘fout’ te trekken is en hoeveel factoren het nee zeggen tegen onrecht en knechting in de weg kunnen staan. De universitaire zuivering effent de weg naar een langdurig curatorschap van de Utrechtse universiteit.


    De meest zichtbare positie die zij onder andere wegens haar verzetsactiviteiten in het naoorlogse Nederland zal bekleden, is die van directeur van het Kabinet der Koningin. Ze zal het vertrouwen van twee koninginnen hebben en ze zal deze gevoelige functie van trait-d’union tussen Kroon en kabinet vervullen op een volstrekt eigen wijze – maar dat is na het voorafgaande niet meer verrassend.


    Dat Tellegen wars is van nationalistische gevoelens en daar tijdens de oorlog tegen waarschuwt, en dat het oorlogvoeren haar doet walgen, staat de benoeming niet in de weg. In tegenstelling tot veel andere verzetsstrijders wordt Tellegen niet gedreven door aanhankelijkheid voor het vaderland in het algemeen en voor het Oranjehuis in het bijzonder. Daarin is ze bijvoorbeeld anders dan haar vriend Pim Boellaard. [382] Een gevolg van haar bohemienverleden, van de invloed van Carry en Frans? Bij haar is het eerder ‘humanisme’ dat richting geeft. [383]


    Dat doet haar in de oorlog ook Duitse schrijvers lezen, onder wie Jacob Wassermann, Goethe en Heine. ‘Ik deed dat zeer bewust: Ik haatte de Duitsers, maar juist daarom las ik toen veel Duits. Streven naar evenwicht, dat is in mijn leven altijd mijn leidraad geweest. Alles op zijn waarde schatten en steeds het juiste evenwicht zien te benaderen,’ zegt ze aan het eind van haar leven. [384]


    Na de oorlog zou ze er bij andere academisch gevormde vrouwen op aandringen dat er persoonlijke contacten worden opgenomen met Duitse vrouwen om zo te bouwen aan het geestelijke welzijn van Duitsland en om het morele vacuüm daar te helpen bestrijden. [385]


    Wat de zin van oorlogvoeren betreft, zal ze altijd de bedenkingen houden die ze vóór de oorlog al uitte door haar lidmaatschap van de Algemeene Nederlandsche Vrouwen-Vredebond. Tijdens een vakantie in de herfst van 1946 in een klein Limburgs hotel in Vlodrop, ‘dicht bij de Duitsche grens en een uit elkaar gesprongen grensstation’, wordt ze hier als vanzelf bij bepaald. ‘Als je hier in de bosschen wandelt en die verre gezichten ziet over hei en dennen, dan is de wereld zoo dwaas en onwezenlijk. Minder dan ooit is oorlog en vechten een argument. Dan bekruipt mij weer de twijfel en denk ik: Men kan alleen neen zeggen en weigeren. Het zelf meevechten en bommen gooien blijft zonde. En daarom zitten wij nu met Duitschland.’ [386]


    Ze vormt met dit standpunt na de oorlog een uitzondering. Gezien de zojuist geleverde strijd op leven en dood tegen nazi-Duitsland en Japan kan er een hoge mate van idealistische naïviteit niet aan worden ontzegd. Het zou haar in moeilijkheden kunnen brengen in haar nieuwe functie, zeker met een vorstin die als een man de oorlog had omarmd, en in de aanloop naar de gewelddadige ontknoping van de Indonesische kwestie. Tellegens positie zou echter niet in gevaar komen – niet in de laatste plaats door de verbindende aard die haar tijdens de bezetting op koers had gehouden en die haar nog goed van pas zou komen.


    •••
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    III | Twee sterke vrouwen


    •••


    1 Wilhelmina – ‘Mevrouw boeit mij zeer’


    •••


    Marie anne tellegen voelt zich in de vroege herfst van 1945 op het hoogtepunt van haar geestelijk kunnen. ‘Al die jaren van persoonlijke verwikkelingen, van worsteling om persoonlijk geluk, om liefde en warmte zijn voorbij en hebben hun beteekenis gehad voor mijn vorming. In de jaren van den oorlog is dit alles volkomen op de achtergrond gedrongen, tot ik het nu als voorbij zie. Maar ik heb er ontzaggelijk veel door gewonnen,’ schrijft ze vriendin An Maas. [1]


    Ze is dan 51 jaar en net benoemd tot directeur van het Kabinet der Koningin. Een nieuwe levensfase breekt aan met werk op een niveau waarop ze zich nog niet heeft bewogen, en in een stad, Den Haag, die betrekkelijk vreemd voor haar is.


    Hoe wordt men directeur van het Kabinet der Koningin? Heeft Tellegen ‘de juiste papieren’? Zeker, ze is vooraanstaand verzetsstrijdster geweest, en dat zal bij Wilhelmina in de smaak vallen. Maar ze is, zoals Jolande Withuis opmerkt, ook de ‘buitenparlementair oppositieleidster’ van voor de oorlog in haar verzet tegen wetgeving van een kabinet dat arbeid van gehuwde vrouwen wil verbieden. [2] En ze voert na de oorlog stevig oppositie tegen het kabinet als lid van de Nationale Advies-Commissie, die in de zomer van 1945 wordt ingesteld in afwachting van de vorming van een noodparlement. Mocht deze houding de koningin ook aanspreken, dan is Tellegen diep in haar hart bovendien nog steeds de bohemienne van weleer. Zou dit eveneens geen probleem zijn, dan is er het mogelijk bezwaarlijke feit dat Tellegen, anders dan veel kompanen uit het verzet, niet overloopt van diepe Oranjegezindheid en aanhankelijkheid aan het koningshuis. En ze is, anders dan de directeuren van het Kabinet der Koningin tot dan toe, niet van adel – wel van goeden huize – en in dat tijdsgewricht net zo uitzonderlijk voor iemand in die positie: ze is vrouw.


    •••


    BESLISSENDE ONTMOETING


    Een ontmoeting met koningin Wilhelmina op 3 juli 1945 is beslissend. Kort na de bevrijding wijzen onder anderen Willem Schermerhorn, vooraanstaand gijzelaar en stimulator van politieke vernieuwing, en Lambertus Neher van het Nationaal Comité van Verzet haar op het belang van een gesprek met Tellegen over de veranderde positie van de vrouw in de samenleving. De vorstin ontvangt haar als presidente van het Nederlandsche Vrouwen Comité, dat Tellegen tijdens de oorlog heeft helpen oprichten. Ook aanwezig bij het onderhoud is Wilhelmina’s nieuwe particulier secretaresse, Jeannette Geldens, die als inspecteur van de Nijmeegse kinderpolitie had geweigerd mee te werken aan de Jodenvervolging. Met haar heeft Tellegen al enkele malen gesproken. Ze vindt Geldens: ‘Menschelijk, warm, oprecht. Vurig katholiek.’ Voor haar is het contact ‘boeiend’. [3]


    Het moet een bijzondere kennismaking zijn van twee sterke vrouwen: de ‘krijgshaftige’ (naar Cees Fasseur) en oudere vorstin met grote verwachtingen, maar ook wat moegestreden, en de jongere, ervaren verzetsstrijdster en voorvechtster van vrouwenrechten, die ondanks haar zwakke gezondheid in de kracht van haar leven verkeert.


    Wilhelmina, die wordt aangetrokken door mensen die daadwerkelijk verzet hebben gepleegd, zal onder de indruk zijn geweest van Marie Anne Tellegen. Toch blijkt de koningin vooral ‘over vrouwendingen, niet over de illegaliteit’ te willen praten. Voor haar gaat het om vernieuwing van de maatschappelijke en politieke orde in het land, en als vrouwen zich daarvoor willen inzetten, is haar dat zeer welkom. Tellegen neemt haar kans waar: ‘Ik ben anderhalf uur bij haar geweest en heb honderduit geredeneerd in de gedachte: nu moet ik alles spuien, wat ik op het hart heb. Dit onderhoud heeft het ’m gedaan,’ meldt ze Maas. [4] De vrouwen zijn aan elkaar gewaagd.


    In een interview, kort voor haar tachtigste verjaardag, zou Tellegen zich van dit bezoek herinneren: ‘We hebben een paar uur met elkaar gepraat. Die vrouw heeft toen ’n geweldige indruk op me gemaakt; de mengeling van kinderlijkheid en doorzettingsvermogen, de manier waarop zij over dingen kon praten…!’ [5]


    Wegens ziekte van Wilhelmina gebeurt er een maand niets. Maar op 10 augustus stelt de inmiddels minister-president geworden Schermerhorn, met wie Tellegen al eerder ‘over verschillende dingen’ contact heeft gehad, haar namens de koningin de vraag of zij directeur van het Kabinet der Koningin wil worden. Tellegen: ‘We waren beiden wat verbouwereerd. Hieraan had ik nooit gedacht. Ik ging naar huis en verklaarde mij eenige dagen later bereid met h.m. te praten, wat een week later gebeurde. Ik accepteerde en zou 15 October mijn functie aanvaarden.’ [6]


    Voor Schermerhorn zal de gang van zaken niet geheel onbekend zijn. Hij is immers kortgeleden even onverwachts als een betrekkelijke onbekende tot minister-president van het eerste naoorlogse kabinet geroepen? En hij weet dat ook dit niet zou zijn gebeurd zonder Wilhelmina’s sympathie voor hem. Zij ziet in hem zowel een boegbeeld van het verzet als voorstander van vernieuwing – de combinatie die haar waarschijnlijk ook in Tellegen aantrekt. De voorkeur van de vorstin draagt ertoe bij dat Schermerhorn, in plaats van de politiek meer ervaren, maar naar haar smaak minder ‘vernieuwde’ Willem Drees, de eerste naoorlogse premier van Nederland wordt. [7]


    •••


    VERNIEUWING


    Wie blijkbaar al een tijdje speelt met het idee van Tellegens benoeming is Jeannette Geldens. In haar felicitatiebrief schrijft ze: ‘Ik had vanaf het oogenblik dat de Koningin zei, dat Baron van Tets vervangen ging worden, al gedachten aan jou.’ Ze is ‘dolblij’ met de aanstelling. [8] G.C.W. van Tets van Goudriaan, sinds 1921 directeur van het Kabinet der Koningin, blijkt nogal aan zijn stoel verkleefd. Wilhelmina vindt dat hij niets heeft begrepen van de veranderingen in land en samenleving en ziet met hem slechts ‘stilstand en inefficiency’. Volgens haar staat hij niet voldoende open voor de vernieuwing van het staatsbestel zoals zij voor ogen heeft en waarin zij onder andere ‘een gewichtiger rol’ voor het koningschap ziet. Ze wil haar kabinet opschudden en Van Tets blijft geen andere keus dan daaraan gevolg te geven. Hij schikt zich en vraagt uiteindelijk om zijn ontslag met het realistische en naar omstandigheden charmante argument dat het tijd is voor ‘een jonge kracht die ook beter van nieuwe toestanden en opvattingen hier te lande op de hoogte is’. [9]


    De situatie in het land is Tellegen bekend. Maar een echt jonge kracht, zoals Wilhelmina die na de oorlog om zich heen wil hebben, [10] en van wie haar particulier secretaresse en haar particulier secretaris, Jeannette Geldens en Max Kohnstamm voorbeelden zijn, is de nieuwe directeur niet.


    De benoeming is zowel voor Wilhelmina als voor Marie Anne Tellegen een keuze van belang. Tellegen zal het diepgaand hebben overwogen. Later zou ze over het maken van keuzes opmerken: ‘Bij iedere ontwikkeling in zijn leven, bij ieder handeling staat de mens voor een keuze. Bij iedere keuze sluit hij een aantal mogelijkheden uit. Zo krijgt zijn leven gestalte. Niet door zich als een spons vol te zuigen met alle genot en alle kennis [...], maar ook niet door te aarzelen en de keuze, uit angst voor de keuze, te ontwijken, of haar uit te stellen om zo alle mogelijkheden te behouden. Want wie dat doet zal ze uiteindelijk alle verliezen. Hij is als de man, die zijn talent begroef.’ [11] Dat laatste is niets voor haar.


    •••


    ‘IK MAG NIET FALEN’


    De overgang naar Den Haag loopt wegens gezondheidsklachten van Tellegen vertraging op. Ze moet gedwongen meer tijd nemen voordat ze haar nieuwe leven kan beginnen. Haar lichaam speelt op, en ze neemt onder doktersbehandeling een aantal weken rust. [12]


    Ze voelt zich uitgeput en leeggezogen. En er is veel te verwerken: de oorlog, de eenzaamheid die volgde en de intensieve zuiveringsactiviteiten. Tellegen lijdt, zoals ze het noemt in een brief aan vriendin Janneke Schwartz, aan ‘algemeene overbelastheid’ en aan een ‘physieke breakdown’. Ze brengt veel tijd in de natuur door. Daar herstelt ze – zoals de natuur haar er zo vaak bovenop helpt. Ze weet haar krachten weer aan te spreken en ze krabbelt overeind. [13]


    Dat kost wel tijd. Tellegen trekt zich eerst terug aan zee bij Zandvoort, waar ze niet de ontspanning vindt die ze zoekt. Daarna verblijft ze op landgoed Den Treek tussen Amersfoort en Woudenberg, waar haar energie terugkomt. Ze vindt het er ‘prachtig’. ‘Ik lig veel buiten, lees en peins, en nu ik eenmaal aanvaard heb dat ik dit uitstel moest vragen, ben ik ontzettend dankbaar voor deze rustpauze, die mij gelegenheid geeft om over veel na te denken, de afgeloopen jaren te overzien en met een rustig hoofd en hart te beginnen.’ [14]


    An Maas, die arts is en zelf in een moeilijke periode verkeert, benijdt haar vriendin om het proces dat ze doormaakt om tot zichzelf te komen: ‘Het is heerlijk […] dat je de rust krijgt en ook hebt om zo diep tot jezelf door te dringen, dat je de Kern kunt zien en dat je klaarheid kunt brengen, wat al die jaren in je gebeurd en gegroeid is. Je bent verder dan ik, al wil ik het ook wel […].’ [15]


    Hoewel Tellegen ontspant, steekt soms nervositeit de kop op. ‘Deze bosch-wachtersomgeving is veel meer mijn natuurlijke klimaat dan de duinen waar ik mij ongelukkig voelde. Nu ik boomen hoor ruischen en groen zie, kom ik tot rust. Intusschen voel ik mij vol werkkracht en werklust, en als ik het lichaam wat verstandig weet te behandelen, zal het wel gaan. Al ben ik zoo nu en dan doodsbang; omdat ik een vrouw ben, mag ik niet falen,’ schrijft ze. Tellegen besluit ruimte te scheppen in haar bestuursactiviteiten en stelt ‘om gezondheidsredenen’ haar zetel in het hoofdbestuur van de Stichting 1940-1945 – waarin ze nog geen halfjaar geleden was benoemd – ter beschikking. De stichting, die ze heeft helpen oprichten, mag in de toekomst, waar nodig, wel een beroep op haar doen. [16]


    Marie Anne Tellegen is zich er ook van bewust dat haar nieuwe ‘plaats’ in de samenleving ‘eenzaam’ is, ‘zoals het leven eenzaam is geworden’, schrijft ze An Maas. Met dit laatste bedoelt ze dat door het overlijden van haar moeder en haar zus ook haar kindertijd en haar jeugd weg zijn. Maar, stelt ze fier, ‘ik meen dat ik de eenzaamheid nu aankan en aanvaard heb, en dat ik nu iets kan zijn in de wereld’. [17]


    Ze maakt haar vriendin verder deelgenoot van haar gevoel ‘hoe vreeschlijk’ ze het vindt haar huis aan de Maliebaan in Utrecht te verlaten – het huis ‘waar ik kwam na mijn breuk met Frans, waar ik die gruwelijke jaren heb gehad en waar ik er langzamerhand weer uitgeklauterd ben, tot het nu een plek was geworden, waar jong en oud van allerlei slag om raad en steun kwam’. Ze wil proberen in Den Haag eerst een paar maanden onderdak te vinden in de Vieux Doelen, een hotel waar hoge ambtenaren en Kamerleden kunnen logeren, en van daar uitkijken naar een huis. En dan wel een woning met ‘bediening’. ‘Ik moet nu volledig verzorgd worden wil ik het werk aankunnen. Waar vind ik een Zwaantje?’ Met Zwaantje doelt ze op de trouwe hulp in huis van haar Leeuwardense vriendin. [18]


    Tellegen ondergaat onderzoeken, tot aan de Utrechtse medische faculteit toe. De uitslagen zijn gunstig. In november kan ze afspreken haar werk eind van die maand te beginnen. In de tussentijd blijft Van Tets van Goudriaan de zaken waarnemen. Hij vindt het waarschijnlijk wel plezierig nog even in functie te zijn en hij houdt Tellegen op opgewekte manier op de hoogte, onder andere van het feit dat minister Louis Beel van Binnenlandse Zaken de verantwoordelijkheid voor Tellegens huisvesting in Den Haag op zich neemt. Dat zal een opluchting voor haar zijn, want het krijgen van onderdak in de Vieux Doelen is nog niet zo gemakkelijk. Beel zorgt ervoor dat ze daar toch haar intrek kan nemen. [19]


    Later gaat ze wonen aan de Van Lennepweg 12, tussen haar werkadres in het Haagse centrum en de duinen en de zee. Vlakbij het Westbroekpark en de Nieuwe Scheveningse Bosjes. Ook vlakbij toenmalig Hotel De Witte Brug en Madurodam. Het huis is Tellegen bekend. Eerder woonden haar grootouders Fock op dit adres. Het interieur maakt op bezoekers vooral indruk door de grote hoeveelheid boeken, wanden die tot het plafond een en al boekenkast zijn. [20]


    •••


    ‘GEHEIMSCHRIJVER VAN DE KROON’


    Als Marie Anne Tellegen in augustus 1945 namens Wilhelmina door Schermerhorn voor de functie van directeur van het Kabinet der Koningin wordt gevraagd, weet ze niet wat de functie inhoudt. Ze vraagt het de onervaren premier, ‘maar ook die kon me ook niet wijzer maken’. [21] Het is een functie die maar weinig niet-ingewijden iets zegt en die zelden in het volle licht staat.


    Staatsrechtelijk is het instituut een bijzondere constructie, door Harry van Wijnen aangeduid als ‘een klein natuurreservaat in het domein van het Nederlandse staatsrecht’. Formeel bestaat het Kabinet des Konings sinds 1841 (het Kabinet der Koningin sinds 1891). De directeur, een hoge staatsambtenaar die onder ministeriële verantwoordelijkheid valt, treedt op als intermediair tussen staatshoofd enerzijds en ministers en andere staatsinstellingen anderzijds. Hij is aanvankelijk tevens secretaris van de ministerraad en zorgt de eerste jaren bovendien voor de afkondiging van wetten en maatregelen van bestuur. Deze twee laatstgenoemde bevoegdheden, waarvan zeker de eerste deze functionaris met niet geringe invloed bekleedt (spottend wordt wel gesproken van ‘groot-vizier’), raakt de directeur kort na het aantreden van het tweede kabinet-Thorbecke (1862-1866) kwijt. Maar ook de wat uitgeklede functie blijft relatieve buitenstaanders intrigeren. ‘De ambtenaar die dagelijks met den Koning verkeert, [is] in staat grote invloed uit te oefenen,’ wordt in 1864 opgemerkt. Het is een bewering die in uiteenlopende bewoordingen in verschillende periodes zal worden gdaan. [22]


    In de tweede helft van de negentiende eeuw wordt de directeur van het Kabinet des Konings, wel omschreven als ‘de geheimschrijver van de Kroon, bewaarder van het Staatsarchief, uitvaardiger en berigtgever van al wat door ’s Konings handteekening kracht van uitvoering heeft bekomen’. Later komen voor directeur en Kabinet omschrijvingen als ‘beheerder van ’s konings correspondentiebureau’, ‘Koninklijke brievenbesteller’, ‘postkantoor’, ‘Koninklijke brievenbus’ en zelfs ‘de levende en intelligente brievenbus des Konings’ in zwang. Tellegen neemt deze beeldspraak over als ze in 1948 tegen een Britse journaliste wat spottend opmerkt: ‘I run a glorified post office.’ Ook is sprake van ‘de ambtelijke rechterhand van de koningin’. En dan gaat het om ‘het schriftelijk contact van het staatshoofd met de departementen, de Raad van State, de Staten-Generaal en de Algemene Rekenkamer’. Deze kwalificaties schieten echter tekort om de rol te beschrijven die directeuren hebben gespeeld. Ze schetsen een passieve functionaris, dienstbaar en niet meer dan dat. Maar passief waren Tellegens voorgangers lang niet altijd, en zijzelf zou haar taak bij uitstek actief tegemoet treden en invullen. [23]


    De minister-president met wie Marie Anne Tellegen veruit het langst te maken heeft, Willem Drees, zou het belang van haar rol als volgt weergeven: ‘Er is buiten de periodes van ministerscrises en formaties niet een zeer sterke binding van het Kabinet der Koningin met de minister-president. Veel loopt weliswaar over het Kabinet der Koningin, maar toch zonder dat dit tot werkelijk contact leidt. Maar bij kwesties van crisis en formatie wordt de directeur van het Kabinet – zo heet die functie, ook toen mejuffrouw Tellegen deze waarnam – nauw betrokken, onder andere in verband met het formuleren van formatie-opdrachten en bekendmakingen.’ [24]


    Drees geeft een te beperkte aanduiding van Tellegens activiteiten. De praktijk van haar taakvervulling is anders, zoals we zullen zien. Tellegen is ook buiten politieke crisis- en kantelmomenten veel in ministerskamers te vinden, en zeker in die van de minister-president. En niet alleen om boodschappen over te brengen, maar ook om prikkelend en anticiperend zaken te doen.


    Ze omschrijft haar functie zelf in een terugblik als ‘chef van het politieke secretariaat’ van de koningin, en daar valt wat voor te zeggen. Want het is het politieke terrein waarop zij zich het meest actief beweegt, onder andere om het proces tussen koningin en ministers niet te laten ontsporen. ‘Je bent een soort trait d’union tussen de koningin en de wereld rondom haar. […] Je moet zorgen dat de koningin van alle belangrijke zaken op de hoogte gesteld wordt en de belangrijke mensen spreekt.’ [25] Die taakinvulling geeft haar een grote vrijheid van handelen en daar maakt ze ten volle gebruik van.


    Dat zij geen lid is van een politieke partij is volgens haar ‘een voordeel’ bij haar benoeming als directeur. En ongetwijfeld ook bij de uitoefening van haar functie. Ze heeft zich nooit bij een politieke partij aangesloten. Sterker nog, ze heeft dat bewust nooit gewild. ‘Mijn vader is drie keer van partij veranderd en heeft het er toen maar bij gelaten. De partij-politiek had geen enkele aantrekkingskracht voor me,’ verklaart ze later haar houding. [26]


    Wel is haar sympathie voor de nieuwe doorbraakpartij, de Partij van de Arbeid, geen geheim in Den Haag. Maar ze zou nooit lid worden. Drees zegt hierover: ‘Ik heb een tijdlang de indruk gekregen dat zij vermoedelijk zou toetreden tot de Partij van de Arbeid. Dat is ten slotte niet gebeurd, naar ik onderstel om de functie waarin zij benoemd werd en waarin zij het zuiverder vond geen partijpolitieke bindingen aan te gaan.’ [27]


    •••


    SCHOK VOOR MANNEN


    Met Marie Anne Tellegen wordt ‘voor het eerst in decennia’ iemand directeur die niet uit het Kabinet der Koningin zelf is voortgekomen. Voor het eerst krijgt, zoals eerder aangegeven, iemand die functie die niet van adel is, al kan zij, merkt historicus Nico Cramer op, ‘wel tot het patriciaat gerekend worden’. En voor het eerst gaat het om een vrouw. [28]


    Voor sommigen, vaak mannen met gezag, is dit direct na de oorlog een schok. Een lid van de Raad van State, en ‘waarlijk niet een conservatief man’, is ontzet als hij het nieuws verneemt. ‘Waar gaat het nu in ons land naar toe, een vrouw directeur van het Kabinet der Koningin?!’ roept hij uit. [29] Wie dit is, is niet bekend.


    Anderen, en juist vrouwen, zien de benoeming als een verheugende doorbraak. Jane de Iongh, onder andere Tellegens medestrijdster in het Nederlandsche Vrouwen Comité, voelt ‘groote voldoening en vreugde’, niet alleen voor Tellegen, ‘maar voor de geheele vrouwenwereld’. Maar ook pachter J. Dikker van de Carolinahoeve, de uitspanning in de Onzalige Bossen bij De Steeg waar Tellegen regelmatig logeert en wandelt, is opgetogen. Hij ziet haar nieuwe werkkring ‘als een belooning […] voor het vele goede werk dat u de laatste jaren in dienst van ons allen gedaan hebt’. [30]


    An Maas voelt aan dat er iets uitzonderlijks plaatsheeft: ‘Wat een gebeurtenis. Van grooten beteekenis, voor jou, voor de Koningin en voor alle vrouwen en voor ons land. Heel hartelijk gelukgewenst ermee. Dit moet nu toch een vorm zijn om land en vorstin in te kunnen dienen, die je je in de tijden, dat je bij jezelf zat na te denken in welke richting je na de oorlog een opdracht zou willen hebben en waarover je sprak op een van de bezoeken in L[eeuwarden], misschien niet in dezen vorm voor de geest stond, maar die, denk ik, wel de inhoud ervan heeft – wat de functie precies inhoudt, weet ik niet. Alles wat aan stukken binnenkomt zal door je handen gaan, ook of juist de staatsstukken. Je zult in een zeer persoonlijk contact met HM staan, je zult besprekingen met haar houden en je zult mogelijk om advies gevraagd worden. Zoo ongeveer stel ik mij het voor. Is het juist?’ [31]


    •••


    ‘JUFFROUW’ DIE ALLES WIL WETEN


    Tellegen prijst het inzicht van An: ‘Je bent eigenlijk de eenige, die zonder de feiten te kennen, de zaak volkomen juist samenvat. Inderdaad, de directeur (niet directrice) van het Kabinet is de verbindingsschakel tusschen regeering en Kroon. Het is een staatsambt. Of de functie iets beteekent, hangt van de drager af. Het is een prachtige opgaaf, maar staat of valt met de verhouding tot h.m., die niet gemakkelijk is, zegt men.’ Haar nadruk op ‘de directeur’ staat er niet toevallig. Zó wil ze officieel worden aangesproken. [32]


    Niet voor het eerst komt met Marie Anne Tellegen een vrijgezel op deze hoge post. Wat dat betreft is ze geen uitzondering. Een relatief groot deel van haar voorgangers is ongehuwd, wat de verplichte strenge geheimhouding – ook tegenover gezinsleden – vergemakkelijkt. [33] Voor Tellegen geldt beslist dat ze zich, zonder partner of kinderen, volledig op dit werk kan storten.


    Ze is er de vrouw niet naar om als directeur van het Kabinet der Koningin slechts als passieve intermediair tussen hof en politiek te opereren. Ze heeft haar opvattingen, maakt die kenbaar en drukt haar stempel. Ze doet dit zonder aanzien des persoons, ook, met alle respect, jegens de koningin. Wilhelmina waardeert dit, stimuleert het. Ook in haar optreden naar ministers toe is ze niets verbloemend, en hier klinkt weleens gemor over de directheid van ‘juffrouw Tellegen’, zoals ze meestal wordt genoemd.


    Zo ontstaat een situatie waarin de directeur meer is dan de verbindende ambtenaar tussen koningin en bewindslieden, dat ze meer is dan een doorgeefluik naar twee kanten. Dat vereist evenwichtskunst. Hoe de boodschap van het staatshoofd op de juiste wijze overbrengen aan de premier en de overige ministers? Hoe moet je de eigen ideeën die daarmee mogelijk in strijd zijn, in toom houden? Hoe te voorkomen dat je zelf een factor van invloed wordt die staatshoofd of ministers voor de voeten loopt en wellicht schaadt? Waar mogelijke invloed heilzaam te gebruiken? Waar liggen de grenzen?


    Dit spanningsveld met al zijn subtiliteiten bestond ook al onder haar voorgangers. Samen met de geheimhouding van het ambt wekte het nieuwsgierigheid en soms zelfs argwaan. [34]


    Ook nu wordt het gaan en staan van de directeur nauwlettend gevolgd door politici, ambtenaren en hovelingen. Zeker in de naoorlogse tijd van ‘vernieuwing’ en na de verrassende benoeming op deze post van de niet in dit milieu gepokt en gemazelde Tellegen is er ruim aandacht voor haar functioneren en voor de invloed die ze uitoefent. Ze zou een directeur worden om rekening mee te houden, meer dan met de meeste directeuren voor en na haar, een ‘juffrouw’ die alles wil weten.


    •••


    ‘ZEER IN DE GUNST’


    De eerste weken in Den Haag zijn ‘roerig’. Marie Anne Tellegen vindt, ondanks alle geruststellende woorden van Van Tets, het werk ‘nog moeilijk goed te overzien’. Maar de werkrelatie met Wilhelmina bevalt haar, en dat gevoel lijkt wederzijds. ‘Mevrouw boeit mij zeer. Moeilijk, maar van zeer groot formaat en een innerlijke eenvoud. Geen humor en erg absoluut in haar opvattingen en dan onredelijk. Zeer origineel. Voorlopig ben ik zeer in de gunst. Ik hoop, dat het blijft, maar dat is niet te zeggen,’ vertrouwt ze An Maas aan het begin van het nieuwe jaar 1946 toe. [35]


    En Wilhelmina zal geraakt zijn door het directe en het onconventionele van Tellegen. Wat dat laatste betreft is het bohemienachtige verleden van ‘haar’ directeur eerder een pre dan een obstakel. Is de koningin in wezen niet net zo wars van wat ‘moet’ en ‘hoort’? Verder zal Tellegens drang om nieuwe paden te gaan de vorstin hebben aangesproken. En mogelijk ook haar liefde voor de natuur.


    Het is het begin van een relatie gebaseerd op blijvend wederzijds respect; ‘deze twee “grote” vrouwen moeten elkaar hebben her- en erkend,’ schrijft Roos Vermeij. Dit sluit ongedwongenheid niet uit. Zo laat Wilhelmina in een persoonlijk bericht aan Jeannette Geldens weten dat ze samen met ‘Marie Anne’ de eed ‘gezellig’ heeft afgenomen. Doe maar zo gewoon mogelijk in de nieuwe tijd, lijkt de vorstin hiermee uit te stralen. [36]


    Tellegen moet eind april 1946 even opboksen tegen het ‘zo gewoon mogelijk doen’ van Wilhelmina, als de vorstin onomwonden bezwaar maakt tegen plannen voor de dodenherdenking op de fusilladeplaats in voormalig gevangenenkamp Vught, die zij zal bijwonen. Volgens de koningin zou het een ‘comedie’ worden wegens alle maatregelen rondom haar aanwezigheid. ‘Voor mij geen plankier. Ik wil op de aarde waar het gebeurd is staan, regen of geen regen, onder den bloten hemel. Ook geen stoel,’ protesteert de vorstin, ‘[...] foei, het zou ongedwongen en spontaan zijn; als het zóó moet gaan kom ik niet.’ [37]


    Op rustige wijze weerlegt de directeur, die volgens Wilhelmina’s biograaf Fasseur ‘wel even [moest] slikken’, [38] dat het een uitbundige plechtigheid wordt: het zal er ‘eenvoudig’ en ‘simpel’ toegaan. Wilhelmina’s verzet tegen een officiële ontvangst probeert Tellegen te ontkrachten met een praktische opmerking: ‘Er zal toch iemand moeten zijn, die U den weg wijst van de groote weg, waar de auto stopt, naar de Schietbaan.’ En ten slotte houdt ze de vorstin voor zich niet te kunnen voorstellen ‘dat U in deze Brabantsche omgeving niet een gevoel van ongedwongenheid zoudt krijgen’. [39]


    Hier toont Tellegen haar fort: overtuigen met gevoel voor de ander en met heldere argumenten.


    •••


    STERKE WIL


    De naoorlogse instelling van Wilhelmina, waarin ze de afstand tussen vorstin en volk probeert te verkleinen, betekent niet dat ze milder wordt tegenover haar gesprekspartners en hun zwakheden meer door de vingers ziet. Terugkijkend bespeurt mej. Fuus de Graaff, die onder Tellegen in het Kabinet der Koningin werkt en een van haar opvolgers zou zijn, bij Wilhelmina nog ‘een stukje absolute vorst’, die soms angst inboezemt. [40] Tellegen kent deze kant van de koningin en weet dat menigeen ‘bang’ voor haar is: ‘Ze had een zeer uitgesproken oordeel over mensen en gaf haar oordeel vrijmoedig. Vooral vlak na de tweede wereldoorlog kwam dat aspect sterk naar voren. Alles stond immers op losse schroeven. De regering moest het ook maar proberen en zij had natuurlijk al een ervaring van veertig jaar koningschap achter de rug,’ merkt ze aan het eind van haar leven vergoelijkend op. [41]


    Ze ziet bewindslieden in het contact met de vorstin in de problemen komen, en wijt dat aan hun zwakke houding: ‘De koningin had een bijzonder sterke wil en zag hoe het moest en zoals zij het vond dat het moest. […] Zij had een uitgesproken visie en […] zij had niet altijd eerbied voor de ministers, dus als zij vond dat zij fout hadden gehandeld dan zei zij het hen ongezouten. Dat vonden zij niet prettig, daar hadden zij niet van terug.’ [42]


    Zelf zou ze veel later Wilhelmina’s ‘warme menselijke kanten’ en haar ‘grootheid’ naar voren halen. Ze vindt dan dat Loe de Jong in 1969 in een manuscript van zijn geschiedschrijving over de Tweede Wereldoorlog aan deze trekken van de vorstin te weinig aandacht besteedt. [43]


    Tellegen ervaart echter ook de koude kant van de vorstin, haar afkeer van mensen – hoe menselijk die misschien ook weer is. De koningin klaagt tegenover de directeur bijvoorbeeld vrijuit over ‘de dagjesmensen’ bij paleis Het Loo: hoe die, ‘door de hele dag te staan gapen’ bij het hek, haar in de eenzaamheid drijven. Hoezeer Wilhelmina ook één met haar volk wil zijn, van deze belangstelling is ze niet gediend. ‘Ik ga daardoor de menschen haten,’ noteert Tellegen zelfs uit haar mond. [44]


    •••


    ‘PER BLOCNOTE’


    Tellegen heeft recht van spreken als het om Wilhelmina gaat. Als directeur van het Kabinet der Koningin verkeert ze vrijwel dagelijks met haar. Niet altijd van aangezicht tot aangezicht – de vorstin communiceert veel ‘per blocnote’, waarbij het contact via aantekeningen op velletjes papier verloopt. In de sfeer van wederzijds vertrouwen die er tussen hen ontstaat, weten beiden wat ze aan elkaar hebben. En, zoals Fasseur over de directeur opmerkt: ‘Voor niets en niemand was zij bang. Ook niet voor koningin Wilhelmina.’ [45]


    Tellegen zou hierover zeggen: ‘Menigeen was bang voor Wilhelmina, maar mijn eigen ervaring was dat als je maar precies zei wat je op je hart had, dan kwamen er geen moeilijkheden.’ [46]


    Vanzelfsprekend wordt er ook gebeld – en sinds eind februari 1947 via het ‘nieuwe geheime telefoonnet’, dat volgens de PTT ‘veel betrouwbaarder’ is dan de oude installatie. Tellegen instrueert Wilhelmina als volgt: ‘Waar U zich ook bevindt, kunt U “3” draaiend Uw dochter aan de telefoon krijgen. Op het cijfer “5” krijgt U mij thuis of op het kabinet. Kunnen nu de oude toestellen op Het Loo, Huis ten Bosch en Paleis Amsterdam weggenomen worden?’ Het antwoord op die vraag schrijft de vorstin met stevige halen in de kantlijn van de desbetreffende blocnote: ‘neen, want daar wil ik bij zijn.’ [47]


    Hoe vertrouwelijk de sfeer tussen Wilhelmina en haar kabinetschef in die tijd kan zijn, blijkt uit Tellegens mondelinge verslag aan historicus De Jong van een bezoek aan de Passiespelen in Tegelen. Voor de vorstin is dat een grote stap. Voor de oorlog had ze het katholieke volksdeel op afstand gehouden, misschien niet helemaal vertrouwd zelfs, zoals zoveel protestanten. Ook met de rooms-katholieke geloofsbeleving had ze weinig affiniteit. Na de bevrijding verandert dat door de gezamenlijk gestreden strijd en de ‘vernieuwing’ die heel Nederland nu zou wachten. De benoeming van de katholieke verzetsstrijdster Jeannette Geldens als haar persoonlijk secretaresse is een niet mis te verstaan signaal. Maar het bijwonen van een katholiek getoonzet schouwspel blijft ze spannend vinden. Tellegen: ‘[…] toen hield ze mijn hand vast en zei dat ze me knijpen zou als ze vond dat het griezelig werd.’ [48]


    Ook de directeur zelf heeft haar ‘Roomsche afkeer’, waar ze in de jaren dertig over sprak, [49] overwonnen. De oorlog zal hebben geholpen over de geloofsbarrière heen te stappen.


    Tellegen en Wilhelmina wisselen meningen uit over boeken, al is de koningin wat dat betreft niet echt een partij voor de belezen directeur. De vorstin vertelt haar enthousiast over het boek The Roosevelt I knew van Frances Perkins, de eerste vrouwelijke minister in een Amerikaanse regering (minister van Arbeid, 1933-1945). Ze schaft het aan en meldt Wilhelmina: ‘Ik ben er heelemaal door gepakt en begin nu veel beter te begrijpen wat U in Roosevelt en in Amerika zoo heeft aangetrokken. Het is zóó menschelijk.’ [50]


    Ontroerend is een herinnering van Tellegen aan Wilhelmina, die in al haar kwetsbaarheid tegen haar zegt: ‘Als ik ’s avonds voor mijn raam sta en naar de sterren kijk, dan kan ik denken: “Ik heb het weer helemaal niet goed gedaan vandaag”.’ [51] Is dat tonen van zwakheid niet tekenend voor een relatie van vertrouwen?


    •••


    BERNHARD EN KING KONG


    Tellegens contacten met het hof beperken zich niet tot de koningin. Zo raakt ze in de zomer van 1946 onverwachts verzeild in een affaire rondom prins Bernhard die met de oorlog verband houdt.


    Op 18 juli 1946 pleegt de dubbelspion Chris Lindemans, alias King Kong, zelfmoord in de gevangenis van Scheveningen. In de afscheidsbrief, die na zijn daad wordt aangetroffen en die later in het archief van Marie Anne Tellegen wordt teruggevonden, beschuldigt hij Bernhard (‘Mon Prince’) van hoogverraad jegens Nederland. De waarnemend leidinggevende van de vrouwencellenbarak van de gevangenis, Neeltje Hanna Schokking, neemt kennis van de brief en vindt de inhoud van het met potlood geschreven document zo ernstig dat ze de directeur van het Kabinet der Koningin belt. Schokking was net als Tellegen actief in het verzet en is lid van de Vereeniging van Vrouwen met Academische Opleiding, waarvan Tellegen juist als presidente is afgetreden. Beiden kennen bovendien verzetsman A. van Velsen, die in Den Haag avondjes met voormalige verzetsstrijders organiseert, waar ook Tellegen van tijd tot tijd aanwezig is. Tellegen vraagt Schokking meteen te komen en besluit na lezing er de volgende dag ‘met de bevoegde autoriteiten’ over te spreken. Ze vraagt ‘tot zoolang het volmaaktste stilzwijgen te bewaren’. [52]


    De zaak wordt toegedekt. Overleg tussen Tellegen, jhr. P.Th. Six, reservemajoor in het hoofdkwartier van Bernhard en nu verbonden aan het kabinet van de minister-president, en Louis Einthoven van het Bureau Nationale Veiligheid (BNV) resulteert erin dat de afscheidsbrief van Lindemans en het verslag dat Schokking eind juli 1945 over Lindemans’ zelfmoord schrijft, niet openbaar worden gemaakt. Historicus Bob de Graaff, auteur van een boek over de dood van Lindemans, vindt het achterhouden van de brief ‘wonderlijk’ en onverstandig. Het getuigt naar zijn mening van het onnodig in bescherming nemen van prins Bernhard wegens diens banden met Lindemans. Volgens hem ontmaskert de afscheidsbrief Lindemans juist en blijft er van zijn bewering van prinselijk verraad niets over. Schokkings verslag toont aan dat er van een moordcomplot geen sprake is. Het toedekken van de waarheid versterkt de mythe rondom King Kong, aldus De Graaff. [53] De directeur zal echter door haar behandeling van de affaire, door de prins in eerste instantie uit de wind te houden, het vertrouwen van Bernhard hebben gewonnen.


    •••


    ‘VALSCHE GERUCHTEN’


    De prins weet Tellegen voortaan te vinden. Hij raadpleegt haar begin 1947 over de wijze waarop het best kan worden gereageerd op ‘valsche geruchten’ over zijn broer Aschwin. De prins wil graag haar ‘persoonlijke meening’ weten, alvorens hij tot verdere stappen overgaat. [54] De directeur komt met een volgens Bernhard ‘werkelijk buitengewoon goed’ plan, al is niet meer te achterhalen wat het inhoudt. [55]


    Eind mei 1948 krijgt Tellegen van Bernhard een kopie van een brief over het instellen van verzetsonderscheidingen, die hij aan minister-president Beel had gestuurd. De prins is er verontwaardigd over dat het zo lang duurt, en hij veronderstelt dat het onderwerp ook Tellegens belangstelling zal hebben. Zij denkt er waarschijnlijk een tikkeltje anders over. ‘De geheele illegaliteit is tegen het verleenen van onderscheidingen […],’ schrijft ze eerder aan haar vriendin en medeverzetsstrijdster Janneke Schwartz in een reactie op spanningen over het verlenen van onderscheidingen in Utrecht. [56]


    •••


    ONAANGENAME WAARHEDEN ZEGGEN


    Marie Anne Tellegen legt die eerste tijd veel bezoeken af en leert allerlei nieuwe mensen kennen tussen wie ze moet ‘balanceren’. Is dit niet inherent aan haar functie? ‘Dat ligt mij wel,’ schrijft ze An Maas. Ze deed in de oorlog niet anders. Ze vindt het heerlijk ‘dat gekooide gevoel kwijt te zijn dat ik in Utrecht had, van te moeten blijven tusschen menschen, die onder mijn maat waren’. Nu heeft ze het gevoel ‘te werken tusschen mijns gelijken en in het milieu waar ik thuis hoor’. [57]


    Ondanks die positieve ervaring zijn er ook problemen. Het Kabinet der Koningin is vermolmd. Janneke Schwartz herinnert zich dat Tellegen het in die beginperiode moeilijk heeft als vooruitstrevende vrouw in een stijve omgeving. Aan An Maas bericht de directeur dat ze ‘vernieuwing’ moet brengen in een situatie dat haar personeel ‘geheel ingeslapen is’. [58] Dit betekent dat ze mensen moet ontslaan, waar ze erg tegen opziet. ‘Er zijn twee deftige referendarissen, die noodig weg moeten. Ik zal al mijn afkeer van onaangename waarheden zeggen moeten overwinnen, om dit aan te vatten.’ [59]


    Onder de nieuwe mensen die Tellegen voor haar Kabinet aantrekt, is Mom Wellenstein, die haar vertrouwder is onder zijn verzetsnaam ‘André’. Dat ging in Wellensteins woorden zo: ‘“André, wil je bij me komen werken,” vroeg Marie Anne Tellegen. “Goh, doctor Max, wat moet ik bij u doen?” “Dat zul je wel merken”.’ [60]


    Hij wordt jongste medewerker en krijgt onder andere de taak de pers door te nemen met als centrale vraag: Waar moet de majesteit op gewezen worden? Wellenstein volgt zo met bijzondere interesse de Indonesische kwestie, die in die tijd steeds meer de aandacht van kabinet en koningin, en dus ook van Tellegen, opeist. Verder maakt hij verslagen van Kamerdebatten. Later stelt hij overzichten op van de Marshallhulp en de Amerikaanse pogingen om de West-Europese landen tot samenwerking te brengen. [61] In dat laatste zal zijn liefde liggen. Hij zou later hoge posities in de Europese instellingen bekleden.


    Het is een intensieve eerste tijd voor Tellegen als directeur van het Kabinet der Koningin. Na een klein jaar in functie kijkt ze in de intieme sfeer van haar briefwisseling met An Maas wat vermoeid terug. Ze vindt dat ‘de opgaaf’ in het afgelopen jaar ‘wel wat te zwaar’ is geweest. ‘Ik heb mijn manier van leven zoo grondig moeten veranderen en het leven moeten inrichten op een manier, die ik uit mijzelf nooit gekozen zou hebben.’ Ook al is ze zich ervan bewust dat ze zeker ‘allerlei kwaliteiten’ heeft die haar geschikt maken ‘een vrouw met een positie’ te zijn, ze merkt eveneens dat ze in ‘dit formeele bestaan’ haar hart niet kan leggen. Ze heeft voortdurend het gevoel dat het haar aftrekt van dingen die ze belangrijker vindt. ‘Maar ik zal het evenwicht wel vinden.’ [62]


    •••


    ‘EEN STEVIG STUK REPUBLIEK’


    Zo is de entourage van het hof niet aan haar besteed. Na in 1946 een maand doorgebracht te hebben op Het Loo, dat koningin Wilhelmina als haar echte ‘thuis’ beschouwt, [63] weet ze weer zeker dat ze ‘nog een stevig stuk republiek’ in zich heeft. Ze is blij ‘in dienst van het Rijk’ te zijn en geen deel uit te maken van de hofhouding. [64] Nee, een Oranjeklant zou ze nooit worden. Wel kan ze genieten van het logeren op het Paleis op de Dam, ‘een belevenis voor het Amsterdamsche kind, dat ik eens was’. [65]


    Dat gevoel niet bij haar omgeving te horen, heeft ze, zeker de eerste periode, ook in Den Haag. Het wordt niet ‘haar’ stad, zoals Utrecht dat is, en zeker het Utrecht van de illegaliteit. Misschien zou het leven in Den Haag voor haar beter te verteren zijn als er momenten van vrolijkheid zouden zijn. ‘Maar plezier heb je hier in Den Haag eigenlijk nooit. Ik mis erg de jonge menschen, wier omgang mij de oorlogsjaren in Utrecht zoo’n groot genot is geweest.’ [66]


    Tellegen ziet aanvankelijk in Den Haag, behalve ambtelijk en zakelijk, weinig mensen. Ze heeft er nog geen vrienden, zoals in Utrecht. ‘Dat mis ik natuurlijk, hoe goed ik ook met mijzelf alleen kan zijn. Er is vooral een groot contrast met de oorlogsjaren, toen ik zoo snel en veel vrienden maakte, op een manier als alleen toen mogelijk was.’ Het alleen zijn tussen veel mensen valt haar zwaar, zwaarder dan alleen zijn ‘in een rustiger eenzamer bestaan’. Ze klaagt over ‘zoo weinig mogelijkheid […] van geestelijke verwantschap’, die in haar jeugd zo ‘voor het grijpen’ leek. [67] Kwelt haar het ouder worden, het bereiken van de middelbare leeftijd?


    Toch moet het werk haar voldoening geven. Ze zou veertien jaar in functie blijven en haar zetel hebben in het goed geconserveerde zeventiende-eeuwse patriciërshuis aan de Korte Vijverberg, waar in vroeger tijden de antirevolutionaire staatsman Guillaume Groen van Prinsterer woonde. Al zou ze na haar pensionering, in 1959, wel meteen uit Den Haag vertrekken om in het oosten van het land te gaan wonen.


    De zee maakt leven en werk in Den Haag voor Tellegen draaglijk, en gelukkig woont ze, als ze aan de Van Lennepweg is neergestreken, niet ver van Scheveningen. ‘Ik wandel nog zooveel mogelijk ’s morgens langs het strand. De ruimte en de lucht en de altijd andere schakeringen zijn een voorraadschuur voor den heelen dag,’ schrijft ze begin 1947 aan Janneke Schwartz. En er is meer natuur die haar helpt: de meeuwen die ze boven de Hofvijver vanuit het raam van haar kamer aan de Korte Vijverberg 3 kan zien. Deze ‘verzoeten de rest van de dag de ergernis over de domheid der mannen’ die aan de overzijde, aan het Binnenhof, regeren. [68] Het lijkt op haar gemopper in de Utrechtse gemeenteraad.


    •••


    PERSOONLIJKE CONTACTEN


    Het is kras uitgedrukt, ‘domheid der mannen’, in deze briefwisseling tussen vertrouwde vriendinnen, al heeft ze heel wat te stellen met (de eigenwijsheid van) sommige ministers. Het blijkt namelijk dat Tellegen de echt belangrijke mannen die ze ontmoet in haar verbindende werk tussen politiek en staatshoofd waardeert en met hen vaak een persoonlijk en warme relatie onderhoudt – zonder hun overigens te onthouden waar het volgens haar op staat en hen, soms pijnlijk, op hun zwakheden te wijzen.


    Ze kan het bijvoorbeeld goed vinden met Schermerhorn, de eerste minister-president met wie ze te maken krijgt. Deze merkt meteen dat de vervanging van Van Tets door Tellegen de verhouding met de koningin ‘soepeler’ maakt. Dat komt doordat de directeur de nadruk legt op persoonlijk contact met de premier, met de tweede man in het kabinet, Drees, en met enkele andere ministers. Het zorgt voor een directer onderling verkeer, dat ‘af en toe ook een vertrouwelijk karakter’ krijgt. Schermerhorn is daar blij mee: de functie van het Kabinet der Koningin blijft weliswaar in grote trekken hetzelfde, ‘maar de kleur ervan werd voor ons aangenamer’. [69]


    Ja, aangenamer voor hem, en ook voor Drees, die ze als een van de weinigen later zou tutoyeren. [70] Maar veel bewindslieden ervaren het directe contact met de nieuwe directeur lang niet altijd als zo plezierig – eerder als onaangenaam en dwingend. Jeannette Geldens, Wilhelmina’s persoonlijk secretaresse, zou later in een interview met Roos Vermeij over Tellegen opmerken: ‘Koningin Wilhelmina had geen betere keus kunnen maken: de ministers hield zij er wel onder!’ En een vroegere jurist op het Kabinet der Koningin zegt hierover: ‘Zij liet hen, vaak tot hun woede, naar de Korte Vijverberg roepen.’ Wellenstein voegt toe: ‘Als er dan werd gemopperd “Dat mens bemoeit zich overal mee”, dan zei zij: “Nee, ik breng over wat de koningin mij opgedragen heeft”.’ [71] Haar kordate optreden jegens zwakke bewindslieden heeft wel iets weg van de manier waarop Wilhelmina haar ministers tegemoet treedt.


    Voor Tellegen hebben de gesprekken met bewindslieden het voordeel dat ze op de hoogte is van wat er in het kabinet speelt. Een ontdekking die ze al snel doet, is haar daarbij behulpzaam. In haar zoektocht naar de juiste informatie stuit ze op een opmerkelijk verzuim. Ondanks de desbetreffende voorschriften in het reglement van orde blijken de notulen van de ministerraad niet meer aan de koningin te worden gestuurd. Ze weet de nalatigheid te herstellen. Bovendien bereikt ze dat het Kabinet der Koningin niet alleen de notulen, maar ook de agendastukken van de ministerraad ontvangt. Het geeft het staatshoofd én haarzelf de gelegenheid het regeringsbeleid op de voet te volgen. [72]


    Voor de bewindslieden heeft het rechtstreekse contact het voordeel dat ze snel weten hoe de koningin denkt. Soms waarschuwt Tellegen hen als ze de woede van Wilhelmina hebben gewekt. [73]


    •••


    VRIENDSCHAP MET BEEL


    Een bijzondere en hartelijke band krijgt Marie Anne Tellegen met de rooms-katholieke politicus Louis Beel. Die ontstaat, anders dan de warme omgang met Schermerhorn en de respectvolle houding jegens Drees, niet in de werksfeer. Beel, KVP-minister van Binnenlandse Zaken in het kabinet-Schermerhorn en premier van het daaropvolgende kabinet, moet het in het contact met Tellegen aanvankelijk flink ontgelden. Waar er bij de PvdA’ers Schermerhorn en ook Drees verwantschap in denken is, staat Beel politiek verder van haar af.


    Wel blijken beiden tijdens de bezetting min of meer een zelfde keuze te hebben gemaakt. Zoals Tellegen ontslag neemt als ambtenaar bij de gemeente Utrecht als de stad in april 1942 een NSB-burgemeester wordt opgedrongen, zet Beel in datzelfde voorjaar een soortgelijke stap als chef van de afdeling Personeelszaken, Maatschappelijke steun en Voorzorg bij de gemeente Eindhoven. Wel is hij in zijn ontslagaanvraag minder helder dan Tellegen en lijkt hij ruimte in te bouwen voor een weg terug. Beiden verwerpen het nationaalsocialisme, maar om verschillende redenen: Beel doet dit als gelovig katholiek, Tellegen als dienaar van de publieke zaak. [74] Misschien wringt het hier in het begin van hun contact.


    Op basis van een gesprek met Jeannette Geldens, ooggetuige van een aanvaring én van de eerste toenadering tussen Tellegen en Beel, tekent Vermeij op: ‘In het bijzijn van juffrouw Geldens ging zij [Tellegen] eens geweldig tekeer tegen Beel, wellicht was het nog een restje van haar “Roomsche afkeer”. “Dat is niet goed, jij moet met hem praten,” opperde juffrouw Geldens, die goed met Beel bevriend was. Tellegen zag het er niet van komen. Maar de volgende dag had de particulier secretaresse van de koningin een afspraak gemaakt; gedrieën zouden zij dineren in hotel De Wittebrug. Tijdens de maaltijd werd geen woord gewisseld. “Dat ging natuurlijk niet, dus ik nam ze mee om bij mij thuis een kop koffie te drinken.” Tellegen werd op de bank gelegd – na het werk “lag” ze – en Beel ernaast gezet. “Ik ben in de keuken héél lang koffie gaan zetten, en toen ik terugkwam waren ze in gesprek. Een jaar lang zijn wij elke maand een keer met elkaar gaan eten”.’ [75]


    Daar blijft het niet bij. Er volgen veel plezierige avondjes met zijn drieën, tot groot genoegen van Geldens. In september 1952 – Beel is dan net minister in het kabinet-Drees III – schrijft ze aan Tellegen: ‘’t Was gisteravond […] gezellig om over zaken te praten. Ik kan er zóó van genieten als ik ervaar de groote en goede belangstelling tussen jou en Louis over en weer, en ’t is vooral ook voor de laatste zóó’n verrijking, en dat heeft ie nodig. Jij waakt ervoor dat ie niet alledaags wordt en hij heeft het in zich om het niet te zijn.’ [76]


    Een klein jaar later jubelt Geldens: ‘Wat was ’t een goede avond vorige week, maar wonderlijke menschenkinderen zijn jullie beiden toch. ’t Is voor mij steeds een groote verrijking en verdieping jou en Louis zóó te horen praten. […] En ik ben dan zóó gelukkig door deze schoone vriendschap. Ik voel me bevoorrecht met dit groote en innige vertrouwen van jullie beiden.’ [77]


    Beel zou tijdens Tellegens hele verdere loopbaan een goede vriend en raadsman blijven. Hij zou het ‘zó vertrouwde contact’ met haar onderhouden als ‘een rijk bezit’, en hij zou de band die tussen Tellegen, Geldens en hemzelf groeit, als ‘zeer bijzonder’ waarderen. Uit de brieven die Beel aan Tellegen schrijft, blijkt een diepe genegenheid en veel aandacht voor haar vaak wankele gezondheid. Het bezit van de vriendschap met haar koestert hij ‘in grote erkentelijkheid’. [78]


    Als Tellegen in 1959 afscheid neemt als directeur van het Kabinet der Koningin, drukt Beel haar in een brief op het hart: ‘[…] ga niet te ver weg; je vrienden hebben je nodig.’ Deze verbondenheid geldt ook voor Geldens, met wie het contact hartelijk blijft. Ze zal in 1973 in een brief aan Tellegen met weemoed ‘die Sint Nicolaasavond van weleer te jouwen huize gevierd’ memoreren. [79] Het kon gezellig zijn aan de Van Lennepweg.


    •••


    WERKEN AAN VERNIEUWING


    In het door de oorlog zwaar getroffen en leeggeroofde Nederland hangt na de bevrijding een sfeer dat het nu ‘anders’ moet, dat de maatschappelijke ellende van de jaren dertig en de politieke onmacht van voor 1940 niet mogen terugkeren. Wilhelmina is doordrenkt van dit gevoel.


    Ook in de politiek en in het bedrijfsleven leeft het besef dat er een saamhorige samenleving moet komen met welvaart voor iedereen. In de politiek krijgt het vernieuwingsstreven korte tijd vorm in de Nederlandse Volksbeweging, die overigens geen partij zou worden. [80] In het bedrijfsleven zijn bestuurders van grote bedrijven zich bewust van de eisen die de nieuwe tijd stelt. Ondernemers als Paul Rijkens van Unilever en Frans Otten van Philips steunen – ook uit bedrijfsbelang – grondige maatschappelijke vernieuwing en ze zijn bereid de ondernemingsstrategie daarop af te stemmen. [81]


    Zoals Wilhelmina zich in haar persoonlijke omgeving omringt met ‘nieuwe mensen’, onder wie haar particulier secretaresse Jeannette Geldens en particulier secretaris Max Kohnstamm, en later met Marie Anne Tellegen als directeur van het Kabinet der Koningin, zo krijgt de vorstin met Willem Schermerhorn als minister-president iemand die eveneens de vernieuwing in het politieke en maatschappelijke leven is toegedaan. Ze wil niet vooruitlopen op de ‘koers’ van die verandering, al is het haar duidelijk dat die in het teken van onderlinge solidariteit moet staan. De Delftse ingenieur/hoogleraar en internationaal vermaard luchtcartograaf Schermerhorn is in haar ogen de juiste man om het land te leiden. Hij is voorzitter van de Nederlandse Volksbeweging en uit een religieus geïnspireerd idealisme voorstander van een andere politieke en maatschappelijke orde. Hij zou zich begin 1946, met andere leden van de beweging, aansluiten bij de nieuwgevormde Partij van de Arbeid van Drees, de ‘vicepremier’ in zijn kabinet van ‘herstel en vernieuwing’. [82]


    Schermerhorn stelt de vorstin niet teleur met de radiorede die hij bij het begin van zijn premierschap houdt. Hij roept de bevolking op ‘voortrekkers en baanbrekers te zijn voor den nieuwen tijd die voor ons ligt’. Ook onderstreept hij het belang ‘den bestaanden drang naar saamhorigheid verder te ontwikkelen en het hoogste en beste wat in ons leeft in dienst te stellen van onze volksgemeenschap. We willen ons ertoe zetten onszelf geestelijk op te bouwen […].’ [83]


    •••


    MINDER VASTE KOERS


    Met de voor velen onbekende Schermerhorn spreekt Wilhelmina in het eerste jaar na de bevrijding geregeld over hoe Nederland eruit moet komen te zien. Dat gebeurt vaak op Het Loo, waar de premier dan met een klein toestel heen vliegt. Ze probeert in het bijzonder van hem te horen ‘wat er aan nieuwe verschijningsvormen in het maatschappelijk leven’ zichtbaar wordt. Schermerhorn vindt dat lastig, vooral in het begin, ‘omdat er toen tussen het gruis van narigheid’ dat zich overal manifesteert, weinig ruimte is voor ‘wezenlijke vernieuwing’. Wilhelmina is er niet gerust op, en ze volgt oplettend (Schermerhorn: ‘Ik wil niet zeggen met zekere argwaan – al gelóóf ik het eigenlijk wel’) pogingen in het land om het vertrouwde vooroorlogse handelen te herstellen. [84]


    Voor de vorstin is vernieuwing ‘een mentaliteit, een levenshouding’, stelt haar biograaf Fasseur vast. Ze vraagt niet voor niets aan allen die ze ontmoet of ze ‘vernieuwd’ zijn. Dan doet het er niet toe wat dit precies inhoudt. Het is voor haar geen kwestie van doelen en van een programma. Als de machtspolitiek maar wordt uitgebannen, liefst inclusief de politieke partijen. In zo’n apolitiek en niet-verzuild Nederland, dat niet noodzakelijk ‘ondemocratisch’ hoeft te wezen, zou weer vrij te ademen zijn, zou weer ruimte zijn voor nieuwe ideeën en initiatieven. En dat verenigd in één natie onder Oranje. [85]


    Waar Wilhelmina voor zich ziet welke kant het in principe op moet met het bevrijde Nederland bezit premier Schermerhorn wat de ‘vernieuwing’ betreft een minder vast koersgevoel. Hij heeft het, ondanks de indruk die hij tijdens de oorlog op andere vooraanstaande gijzelaars in het gevangenkamp van Sint-Michielsgestel maakte als aanjager van verandering, moeilijk met de nieuwe tijd. Hij ziet de uitdaging en het risico. Vooral ook persoonlijk: ‘Wie in deze put springt, is een verloren mens,’ zegt hij tijdens de formatie tegen de koningin. Op haar vraag of ze dan toch een ander moet vragen, antwoordt hij echter ontkennend. [86]


    •••


    BONDGENOOT


    Het valt hem zwaar te voldoen aan de verwachtingen die zij van hem heeft als vernieuwer. En het is ook niet gemakkelijk. Want wat verstaat Wilhelmina in de grond onder vernieuwing? Heeft ze zelf wel een duidelijk beeld van de nieuwe maatschappij? Het wordt hem niet geheel duidelijk. Hij beseft dat de vorstin een open verhouding tussen de mensen wil en zich met hen op één niveau wil stellen, ‘tot op het onwaarschijnlijke toe’, en dat dit haar belichaming van de vernieuwing is, maar het gaat om meer, ook bij haar, zo voelt hij. Heeft hij zelf wel de geestelijke kracht die weg op te gaan, vraagt hij zich af. [87]


    Nog voordat Schermerhorn in de zomer van 1946 na verloren verkiezingen alweer het veld ruimt, is hij ‘bezwaard’ en ‘bedrukt’ door de ‘onmacht’ die hij voelt om dát op te brengen wat de koningin van hem had verwacht. Natuurlijk, komt daar teleurstelling bij over het feit dat de politieke verhoudingen na de eerste naoorlogse stembus weer het traditionele patroon weerspiegelen. ‘Zijn’ vernieuwende doorbraakpartij, de Partij van de Arbeid (PvdA), legt het af tegen de Katholieke Volkspartij (KVP), wat verdere politieke vernieuwing de kop in drukt. [88]


    Marie Anne Tellegen is tijdens Schermerhorns korte regeerperiode een bondgenoot voor de politiek onervaren minister-president, die niet alleen worstelt met de gewenste vernieuwing, maar ook met zijn omgang met het parlement. Hij heeft een ‘aversie tegen het bedrijf van de Tweede Kamer’. Tellegens sympathie geldt zowel zijn politieke koers als zijn persoon. Hoe goed de verhouding is in de korte tijd dat ze samenwerken, blijkt uit zijn relaas over het einde van zijn premierschap. Van de afscheidsaudiëntie bij Wilhelmina herinnert Schermerhorn zich niet veel. Des te meer weet hij nog van het, in zijn beleving veel persoonlijker, diner in paleis Het Loo op 9 september 1946, waar – en hij noemt haar tegenover interviewer George Puchinger als enige bij name – ‘ook mejuffrouw Tellegen aanwezig was’. [89]


    Wilhelmina, die in deze periode lijdt aan langdurige vermoeidheid, is vooral diep teleurgesteld – niet zozeer in Schermerhorn als wel in de keuze die haar volk maakt. Ze ziet, net als de rest van de koninklijke familie, al enige tijd met lede ogen aan hoe veel van haar onderdanen tot apathie vervallen. Later zou ze over de grotendeels herstelde vooroorlogse politieke verhoudingen schrijven: ‘Het lichamelijk verzwakte en uitgeputte volk greep bij voorkeur naar het oude, wélbekende. De plannen voor het nieuwe, waar het hart tijdens de bezetting naar uitging, raakten op de achtergrond. Zo bleef ook een grondwetsherziening, die aan de tijdens de oorlog levende wensen voldaan zou hebben, achterwege, en nog zoveel meer, waarvan men in de jaren van druk gedroomd had, kwam niet tot stand.’ [90]


    De vorstin ziet in het land weer de oude partijstrijd herleven – ‘zonder de eenheid en vernieuwing die zij verwachtte’, zou Drees in een herdenkingsstuk schrijven. [91]


    Dat klopt. In het nieuwe kabinet, waarop de KVP haar stempel drukt, is voor Schermerhorn geen plaats. Tegen Tellegen zegt de beoogde nieuwe minister-president, de KVP’er Beel, eind juni 1946 dat hij Schermerhorn ‘onder geen beding’ als minister wil. Het zou ‘een verzwakking van het kabinet’ betekenen. Hij voegt eraan toe dat ‘de andere fracties afwijzend tegenover Sch. [Schermerhorn] staan, omdat hij te veel de man van de vernieuwing is, en dat hij in het afgeloopen jaar sterk heeft ingeboet aan gezag en vertrouwen, ook in de kring van de KVP’, aldus het verslag van de directeur aan Wilhelmina. [92]


    Tellegen is het niet eens met Beel, die ze intussen graag mag. Zij vraagt zich af of er bij hem niet een ‘angst voor de sterkere persoonlijkheid’ en ook ‘een zeker ressentiment’ meespelen. ‘Hij zoekt naar argumenten om Sch. niet te willen en is daarbij zeer hardnekkig,’ rapporteert ze eind juni aan Wilhelmina. Overigens vindt ze het handelen aan PvdA-kant tijdens de formatie – met name van Drees en minister van Financiën Piet Lieftinck – ook niet zuiver. De ‘fout’ daar is volgens haar dat ‘zij nu de eisch van Schermerhorn stellen, in plaats van van den aanvang af’. En ze vraagt zich aan het eind van haar verslag af: ‘Zullen de heren genoeg wijsheid hebben in ’s lands belang elkander te vinden?’ Ze betreurt het vertrek van Schermerhorn wegens zijn ‘menschelijkheid’, maar het meest spijt haar, opvallend genoeg, het niet terugkomen van Herman van Roijen op Buitenlandse Zaken. Ze vindt hem een man ‘van een groote innerlijke beschaving, met een groote nederigheid’, maar ‘met al zijn vormen volkomen open voor de realiteit, voor de wereld der rauwe werkelijkheid’. Dit maakt hem al ‘tot een bijzonder aantrekkelijke persoonlijkheid’. Er komt echter ‘zuiverheid en geestelijke integriteit’ bij ‘die een groote eerbied afdwingen’ Het is voor haar ‘een voorrecht hem te leeren kennen’. Ze hoopt dat er ‘eenige band zal blijven’. Ze zullen vrienden worden. [93]


    •••


    2 Rooms-rood, coalitie naar haar hart


    •••


    De formatie van het kabinet-Beel, dat na de eerste naoorlogse verkiezingen op normale grondwettelijke basis het land zou gaan regeren, is het eerste waar Tellegen als directeur van het Kabinet der Koningin bij betrokken is. De hoofdrolspelers zijn haar intussen bekend; Beel en Drees zijn zelfs vertrouwelingen van haar geworden.


    Over Drees, die in het nieuwe kabinet Sociale Zaken krijgt, bericht ze in de zomer van 1946 aan Wilhelmina: ‘Ik kom altijd weer onder den indruk van zijn rust, wijsheid en ervaring.’ [94] Het is een garantie voor een langjarige stabiele relatie.


    Wilhelmina wil in 1946 ‘een nationaal kabinet’, waarin alle grote partijen een plaats moeten krijgen. Het wordt begin juli een rooms-rode coalitie. Dat is een combinatie waar Tellegen zich goed in kan vinden en die tot haar genoegen – zie haar goede betrekkingen met de KVP’er Beel en met de sociaaldemocraat Drees – gedurende een groot deel van haar carrière als directeur van het Kabinet der Koningin de politieke kabinetten zou kleuren. [95]


    Hoe Tellegen te werk gaat bij deze formatie en hoe ver haar invloed reikt, komt uit de bronnen niet naar voren. Wel laat de koningin haar weten dat Justitie in krachtige handen moet komen. Alleen dan kan naar haar mening de zuivering en de berechting van landverraders en oorlogsmisdadigers voorbeeldig worden uitgevoerd. Wilhelmina’s voorkeurskandidaat, oud-gouverneur-generaal van Nederlands Indië A.W.L. Tjarda van Starkenborgh Stachouwer, verkiest echter ambassadeur in Parijs te blijven. Op die post komt nu de KVP-jurist J.H. van Maarseveen. [96] Deze is uit Utrecht afkomstig, had hier voor de oorlog in de gemeenteraad gezeten en is tot zijn ministersbenoeming Kamerlid. Hij zal bekend zijn bij Tellegen.


    •••


    ONBESUISDE BEWINDSMAN


    De directeur onderhoudt vanaf hun aantreden persoonlijk contact met de ministers. Daardoor weet ze snel wat er speelt en kan ze Wilhelmina van informatie voorzien.


    Zo heeft Tellegen in augustus 1946 een ontmoeting met de nieuwe (partijloze) minister van Marine, J.J.A. Schagen van Leeuwen, die wat verlaat het kabinet binnen komt. Deze is dan duidelijk nog beduusd door de vraag die de koningin hem kort daarvoor bij de beëdiging stelde of hij in de oorlog had gevochten. Het had hem pijnlijk getroffen, omdat hij tot zijn ongenoegen in Londen (waar hij op bevel naartoe was uitgeweken) op posten had gezeten waar van daadwerkelijk vechten geen sprake was. Hij is van plan zijn departement op te schudden, en Tellegen krijgt de indruk dat hij ‘de hooge heren’ wil aanvatten. ‘Maar ik zal het niet doen als de heer Gielen,’ voegt hij daaraan toe. [97]


    Tellegen is met dit laatste ongetwijfeld tevreden. KVP-minister Jos Gielen van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen bezorgt haar door zijn onbesuisdheid al snel na zijn aantreden veel hoofdbrekens. Hij wil op zijn beleidsterrein veel overhoophalen, ontslaat talrijke ambtenaren die hij overbodig acht, en is voor mensen met wie hij moet samenwerken een onmogelijk mens, onder andere omdat hij hen er niet bij betrekt. De koningin houdt Gielen voor weinig vernieuwd en voor een ijdeltuit en ze laat hem door Tellegen scherp in de gaten houden. De directeur waarschuwt hem in zijn voortvarendheid niet zomaar acties te ondernemen waarvoor een Koninklijk Besluit nodig is. De vorstin is het hier van harte mee eens en noteert op het desbetreffend briefje dat Tellegen haar stuurt: ‘Goed zóó.’ [98]


    ‘Hij is enorm overtuigd van zijn eigen voortreffelijkheid en vindt het niet noodig met zijn ambtenaren overleg te plegen, alvorens op hun terrein in te grijpen,’ bericht Tellegen aan Wilhelmina. De directeur vraagt hem opheldering over zijn plannen en spreekt hem aan op zijn handelwijze, maar tevergeefs. Uit gegevens die haar zijn toegezonden blijkt bovendien dat de minister op vragen in de Kamer niet altijd nauwkeurig antwoordt, ‘om niet het woord onwaar te gebruiken’. De reden is volgens haar dat Gielen het overbodig vindt zijn ambtenaren de juiste gegevens te vragen. ‘Nee, opwekkend is dit alles niet,’ meldt Tellegen aan Wilhelmina. [99] Toch lijkt ze er ook om te kunnen lachen. In een later verslag haalt ze aan dat de toestand op het departement ook wel ‘circus Gielen’ wordt genoemd. [100]


    Gielen blijft de aandacht van de koningin en de directeur gevangen houden. Kort daarop heeft Tellegen – op verzoek van Wilhelmina – over de toestand op het departement van Onderwijs en het ‘onbekookte optreden’ van de bewindsman een onderhoud met Drees, die tijdens Gielens vakantie voor hem waarneemt. [101]


    Tellegens bemoeienis gaat zo ver dat ze premier Beel vraagt geen nieuwe beslissingen op het beleidsterrein van Gielen te nemen voordat zij haar oordeel daarover tegen hem kan uitspreken. Tellegen: ‘Dat zou hij doen. Maar hij blijft geheel achter Gielen staan voorloopig.’ [102]


    •••


    TE RUIMHARTIG


    Een andere KVP-bewindsman die naar Tellegens smaak uitblinkt door zijn onbekooktheid, is minister Van Maarseveen van Justitie. [103] Zijn beleidsterrein omvat onder andere de bestraffing van politieke delinquenten en het gratiebeleid. En daar valt hij voor Wilhelmina door de mand – net als overigens zijn voorganger in het kabinet-Schermerhorn, Hans Kolfschoten. Beide naoorlogse rooms-katholieke ministers van Justitie zijn volgens Wilhelmina te clement tegenover landgenoten die in de oorlog met de Duitsers hebben samengewerkt of ergere misdaden hebben gedaan. Ze tonen zich niet ontvankelijk voor de opvatting van de koningin dat ‘landverraders’ uit de samenleving moeten worden geweerd. [104]


    Van Maarseveen wekt al snel Wilhelmina’s ergernis, een gevoel dat Tellegen ook in dit geval met haar deelt. De aanleiding is dat hij in de zomer van 1946 richtlijnen bekendmaakt voor de vrijlating van mensen die na de bevrijding zijn geïnterneerd wegens hun gedrag in de oorlog. Het gaat om de ‘lichte gevallen’ en de vrijlating houdt verband met de grote druk op het gevangenissysteem. De koningin voelt zich overvallen en is ontzet. Zij houdt al maanden een interneringsregeling op die Van Maarseveens voorganger had ontworpen en die haar eind maart had bereikt. Het staatshoofd wil het stuk voorlopig niet tekenen omdat ze het niet eens is met de volgens haar te soepele regels voor beëindiging van de internering. Het is haar manier om protest aan te tekenen zonder openlijk in debat te gaan. De regeling gaat uit van snelle terugkeer in de maatschappij, terwijl er in haar ogen in Nederland geen plaats meer is voor mensen die ‘fout’ zijn geweest in de oorlog. [105]


    En nu kondigt Van Maarseveen in Tellegens woorden ‘richtlijnen over de massale vrijlating’ aan zonder de kwestie eerst in de ministerraad te brengen. Resultaat van dit handelen is niet alleen een boze vorstin, maar, zoals Tellegen Drees voorhoudt, vooral ‘deining in het land’. Het ontbreekt Van Maarseveen aan ‘psychologisch inzicht’. ‘Waarom te publiceeren dat de ontslagen gedetineerden behandeld zullen worden als de oorlogsslachtoffers! Men kan hun hetzelfde minimum geven zonder het woord te gebruiken. Dit maakt de menschen razend. En dat is te begrijpen,’ lucht ze haar hart tegen Wilhelmina in een blocnote. [106]


    Wilhelmina tekent weliswaar de Interneringsregeling 1946 in de herfst, maar ze blijft een ongemakkelijke verstandhouding met Van Maarseveen houden. Deze gaat tegen haar gemoed in door zijn gratiebeleid, dat volgens haar te ruimhartig is. Zij is tegen gratieverlening aan ernstige oorlogsmisdadigers en botst op dit punt herhaaldelijk met de bewindsman en met het kabinet, dat uitvoering van de doodstraf wil beperken. Van Maarseveens voorstellen tot gratiëring kunnen dan ook vaak haar goedkeuring niet wegdragen, wat tot een impasse in de rechtsgang leidt. Want haar handtekening is nodig. [107]


    •••


    ‘ZUIVERINGSELLENDE’


    Marie Anne Tellegen rept intussen in een blocnote aan Wilhelmina van ‘zuiveringsellende’. Zij ziet onrechtvaardigheid: ‘Nadat de kleine man behoorlijk gestraft is overal, komen nu de grooten, […] die “relaties” hebben en gaan vrijuit! Het is om te spugen! Vergeeft U mij deze uitdrukking.’ Ze voegt, kennelijk ter illustratie, een knipsel uit de Nieuwe Rotterdamsche Courant bij over de uitspraak in de zaak tegen de voorzitter van de Willem Arntzstichting, die terechtstond voor het verraden van ongeveer veertig Joodse patiënten. Hij kreeg vijf jaar gevangenisstraf met aftrek en ontzetting uit alle burgerrechten voor de duur van het leven. Ze noteert als commentaar bij het artikel: ‘Joden zijn blijkbaar goedkooper dan andere Nederlanders.’ [108]


    Wilhelmina zal met dat spugen geen moeite hebben. Ze is bevangen door dezelfde walging. En er is nog meer. Voor haar gaat het om een principekwestie, die het wezen van de door haar zo vurig gewenste vernieuwing raakt. Ze geeft niet op. Met Tellegen als haar verkenner voert ze eind 1946 een niet-aflatend gevecht tegen gratiëring van mensen die in de oorlog ernstige misdaden hebben gepleegd.


    Tellegen heeft het persoonlijk moeilijk met de zuiveringen. Hoe kun je een heldere lijn uitzetten, waar liggen de grenzen? Aan An Maas schrijft ze dat ze wat de zuiveringen betreft steeds naar ‘de norm’ zoekt, ‘innerlijk’ en ‘geestelijk’, blijkt uit hun correspondentie. [109] Ze toetst haar zelfonderzoek aan de dagelijkse praktijk.


    Minister Van Maarseveen blijft het eerste doelwit van Wilhelmina en haar directeur. Hij verdedigt zich tegenover Tellegen door te zeggen dat de doodvonnissen ook naar zijn oordeel terecht zijn uitgesproken, maar dat Nederland het aan zijn traditie verplicht is ‘groote zelfbeheersching te toonen ten aanzien van de tenuitvoerlegging’. Het zou de Nederlandse naam volgens hem schaden, ‘ook bij het nageslacht’, als er in de historie niet een ‘markant onderscheid naar voren zou springen tusschen de Duitsche en de Nederlandsche methodes’. Verder stelt hij dat de Kamer zijn beleid niet heeft aangevallen. Hem is eerder ‘LOF gebracht’. Ook de Canadese gezant zou het Nederlandse beleid hebben geprezen. [110]


    Tellegen is niet overtuigd en raadpleegt een oude kennis uit het verzet, mr. H. Haga, president van de Bijzondere Raad van Cassatie. Deze geeft haar een steun in de rug. De doodvonnissen die overblijven na de vele die de Raad casseert, moeten volgens hem ten uitvoer worden gebracht, zeker die waar de Raad eenstemmig tot afwijzing van gratie adviseert. De minister buigt niet. Hij acht de zaak een portefeuillekwestie, noteert Tellegen. [111]


    •••


    KONINKLIJKE BRIEF


    In deze sfeer van hard tegen hard neemt Wilhelmina in januari 1947 een ongebruikelijk initiatief, daartoe waarschijnlijk aangespoord door de directeur. Het staatshoofd trekt de kwestie met Van Maarseveen breed en ze schrijft een brief in de vorm van een nota aan alle ministers waarin ze uitdrukking geeft aan haar ‘ernstige bezorgdheid over verschijnselen, welke duiden op verslapping in het handhaven der richtlijnen, die de grondslag moeten vormen van het openbare leven en het geestelijk herstel van ons volk’. Ze doelt op de zuiveringspraktijk. Het heeft er alle schijn van dat Tellegen haar op het idee van het schrijven van de brief heeft gebracht. In een gesprek dat de directeur eind december 1946 heeft met PvdA-minister Sicco Mansholt van Landbouw, Visserij en Voedselvoorziening, een van haar vertrouwelingen in het kabinet, komen beiden tot de slotsom dat de kwestie niet moet worden uitgevochten tussen koningin en minister, maar dat er eerst in het kabinet over moet worden gepraat. En dat is volgens Mansholt nog niet gebeurd. [112] Wilhelmina dwingt dit met haar nota af.


    Eerder had de vorstin in een radiotoespraak op oudejaarsavond 1946 al haar gal gespuid over de volgens haar weinig vastberaden stemming in het land. Ze verwijt haar onderdanen dat ze de ervaringen uit de bezettingstijd niet ter harte hebben genomen. ‘Velen vergeten te spoedig wat zij doormaakten, zijn zó vervuld van eigen belang en leven zó in zich zelven gekeerd, dat oog, oor noch hart meer openstaat voor het leed van anderen, voor de grote nood, stoffelijk, maar vooral geestelijk, waarin soms de naaste buren verkeren,’ stelt ze als een verdrietige moeder vast. [113]


    Haar ministers geselt ze krachtiger. Wilhelmina wrijft het kabinet aan dat het zich te snel neerlegt bij ‘beginselloosheid, opportunisme en eigenbaat’. Terwijl er juist een dam moet worden opgeworpen ‘tegen deze zo uiterst gevaarlijke stroom van morele vervlakking, welke het zedelijk bewustzijn des volks langzaam, maar met benauwende hardnekkigheid, dreigt af te brokkelen’. [114]


    •••


    ‘MOERAS DER VERSLAPPING’


    De koningin is in haar nota aan de ministers zo concreet mogelijk. Mensen die in de oorlog zijn tekortgeschoten en geen vaderlandslievende houding hebben aangenomen, duiken weer op en bekleden weer verantwoordelijke posten in bijvoorbeeld het radiobestel en de wetenschap. ‘Foute’ psychologen, psychiaters en artsen krijgen weer gelegenheid hun werk te doen en hun patiënten ‘geestelijk te beïnvloeden’. En vervolgens zijn er de zuiveringen, haar pijnpunt. Voor ‘ter dood veroordeelde landverraders’ zijn bij haar verzoeken tot gratieverlening neergelegd. En de zuivering van de politie is ‘een mislukking geworden’. Dat het kabinet zich zo aanpast aan de stemming onder de bevolking, is voor haar geen argument. Het is ‘niet de taak van de regering of de Kroon […] achter de massa aan te lopen; het is daarentegen haar dure plicht, de massa voor te gaan en op te voeden’ en ‘het volk uit het moeras der verslapping omhoog te trekken’. [115]


    Mocht Wilhelmina nog hebben verwacht dat het kabinet-Beel de vernieuwing een nieuwe impuls zou geven, dan is ze diep teleurgesteld. Ze walgt van het beleid. Zijn haar oudejaarstoespraak en haar brief aan de leden van de ministerraad een uiterste poging het tij alsnog te keren? De inspanning zou niet baten.


    Het antwoord dat Beel ruim een maand later aan de vorstin stuurt, stelt haar opnieuw teleur. Het geeft blijk van een volledig andere visie op politiek en samenleving en legt de nadruk op de zegenrijke koers van het kabinet met de nadruk op opvoeding, onderwijshervorming en sociale zekerheid om een nieuwe samenleving op te bouwen. Haar klachten over een te mild zuiveringsbeleid pareert de premier door te verwijzen naar ‘de onmiskenbare evolutie, welke zich in den lande sinds de bevrijding over begrippen als vergelding, bestraffing enz. heeft voltrokken’. Bovendien is ook in het parlement ‘op matiging bij berechting en zuivering aangedrongen’. Deze reactie kan Wilhelmina niet bekoren: er zal niets veranderen, zo legt ze Beels boodschap uit. [116]


    Tellegen doet er alles aan om het contact tussen de ontstemde koningin en haar ministers niet geheel te laten ontsporen. Bruggenbouwer als ze is, heeft ze begin maart 1947 ‘als M.A. Tellegen’ een ‘lang en zeer openhartig onderhoud’ met Beel over de brief van de vorstin. De minister-president stelt zich in dit gesprek ‘werkelijk open’, zodat ‘de mensch Beel aan bod kwam’, bericht ze de vorstin. Beel betreurt een antwoord te hebben gegeven ‘waarvan hij inziet, dat het U geen bevrediging kon schenken’. Tellegens conclusie over Beel is na het gesprek dat hij naar voren kwam als iemand ‘wien het de moeite waard is “een kans te geven”’. Ook Mansholt verschijnt in haar biechtstoel en meldt dat hij het met Wilhelmina eens is (haar nota is hem ‘uit het hart gegrepen’) en dat hij liever een andere kabinetsreactie aan de koningin had gezien. Maar zijn partijgenoten had hij daarin niet mee kunnen krijgen. Vandaar dat hij niets had kunnen veranderen. [117]


    Is het echt berouw, met de intentie anders te handelen, of bewijzen deze vrienden van Tellegen in het kabinet kortstondig lippendienst aan wat de koningin welgevallig is? Ze is zelf niet overoptimistisch. Over Beel schrijft ze aan Wilhelmina: ‘Wellicht verandert er niet veel, maar het is toch bevrijdend om te merken dat het mogelijk is uit den politicus en minister weer een mensch te zien opduiken.’ En ze toont begrip voor de ‘bovenmenschelijk zware taak’ van de premier. [118] De vorstin blijft niet veel anders over dan het kabinet met kritische blik en zonder illusies te volgen.


    •••


    INCIDENT


    Wilhelmina’s verhouding met Van Maarseveen blijft stroef. Een incident in de Eerste Kamer is niet behulpzaam om de lucht te doen opklaren. De minister zou bij de verdediging van zijn gratiebeleid op 5 en 6 maart 1947 hebben gerept van ‘mijn prerogatief’ (bij het toekennen van gratie), wat Wilhelmina bijzonder grieft. Tellegen neemt de minister in bescherming en meldt de koningin dat Van Maarseveen dit niet zo heeft gezegd. Eerder is het zo dat hij, ‘uit pure angst, dat hij de Koningin er in zou betrekken’, iets te veel ‘ik’ heeft gezegd. Maar Wilhelmina vindt sowieso Van Maarseveens optreden niet deugen. [119]


    Met Van Maarseveen is via Tellegen nog wel overleg over oude en nieuwe gratieverzoeken, waarbij ook Beel betrokken is. In de loop van 1947 staakt Wilhelmina haar verzet tegen het gratiebeleid van het kabinet. Ze tekent besluiten tot gratiëring die al lange tijd bij haar liggen en nieuwe beslissingen krijgen een snellere behandeling dan voorheen. [120]


    Tellegen zou Wilhelmina begin 1950, al geruime tijd na het aftreden van de vorstin, nog een genoegen doen met haar aandringen bij opvolgster Juliana werk te maken van het advies oud-minister-president jhr. Dirk Jan de Geer een belangrijke koninklijke onderscheiding af te nemen. De Geer was wegens zijn terugkeer in de oorlog uit Londen naar bezet gebied veroordeeld tot een betrekkelijk milde straf. Een zuiveringscommissie had daarna aanbevolen hem te ontdoen van zijn Nederlandse decoraties. Tellegens interventie heeft succes. Premier Drees, die er aanvankelijk niet voor voelt, gaat overstag. [121]


    De ontwikkelingen in het land rondom zuiveringen en vernieuwing verontrusten de vroegere illegaliteit. Tellegen trekt zich dat aan en spreekt hierover in september 1947 afzonderlijk met minister Mansholt en met Neher, haar vroegere medestrijder in het verzet en nu minister van Wederopbouw en Volkshuisvesting. Zij en haar gesprekspartners stellen vast dat ‘de slag’ om de zuiveringen verloren is. Verkeerde besluiten kunnen niet meer ongedaan worden gemaakt en onbevredigende resultaten kunnen meestal niet meer worden veranderd. Iets anders is de grief van oud-illegalen of hun nabestaanden dat ze onvoldoende hulp krijgen en tegengewerkt worden bij het vinden van werk. Hier ligt volgens het drietal een taak voor de Stichting 1940-1945, die meer invloed zou moeten krijgen bij de overheid en de ministeries. Het is geen wonder dat Tellegen, die als medeoprichter de stichting door en door kent, dit spoor volgt. Ze weet dat de stichting bij uitstek bedoeld is om verzetsstrijders en hun gezinnen na de oorlog bij te staan en hen niet te vergeten. Zo had ze het indertijd bedoeld toen ze de statuten schreef. [122]


    •••


    BENOEMINGEN


    Wilhelmina valt niet alleen over het zuiverings- en gratiëringsbeleid. Uit haar oudejaarsrede en haar brief aan de ministers blijkt dat de hele sfeer van op de oude, vooroorlogse voet verdergaan haar stoort.


    Dit ongenoegen komt scherp aan het licht bij benoemingen. De voorgestelde aanstelling, begin 1947, van de in België wonende R.A.H. Gaspar als leraar in de Nederlandse taal en letterkunde in het Zeeuws-Vlaamse Oostburg blijkt een bijzonder onhandige manoeuvre van, opnieuw, minister Gielen. Gaspar was in de oorlog als Vlaams activist pro-Duits en nationaalsocialistisch gezind. Het dossier van de inspectie van het lager onderwijs bevat slechts één verklaring ten gunste van Gaspar, en wel van de toenmalige inspecteur en huidige minister Gielen. Op de uitvoerige toelichting van de directeur schrijft de vorstin: ‘Ik maak ernstig bezwaar tegen deze benoeming.’ Daarna licht Tellegen Beel in. (‘Hij schrok ervan.’) En ze hoopt dat confrontatie met de feiten tot een heilzaam gesprek met de minister van Onderwijs leidt. [123]


    Pikant om verschillende redenen is de in de herfst van 1946 spelende kwestie van de benoeming van een nieuwe burgemeester van Heiloo. Hoewel de commissaris der Koningin – volgens Tellegen ‘met redenen omkleed’ – een niet-katholiek voorstelt, beschikt Beel in zijn functie van minister van Binnenlandse Zaken anders: hij wil een katholiek. De directeur noemt dit ‘Heiloosche geval’ in haar correspondentie met Wilhelmina ‘een typisch voorbeeld van roomsche penetratie’. De oorspronkelijke protestantse bevolking van Heiloo ziet volgens Tellegen ‘natuurlijk ongaarne’ dat hun gemeente katholiek wordt. De benoeming van een katholieke burgemeester ‘bij een vrijwel geheel roomsche administratie [zoals de gemeentesecretaris en de ontvanger] zal hun het gevoel geven dat de roomschen hen nu heelemaal gaan overheerschen’. Ze geeft de vorstin in overweging haar op te dragen aan de minister een brief te schrijven. Daarin zou moeten staan dat het de aandacht van de koningin heeft getrokken dat de minister in afwijking van het advies van de commissaris der Koningin voorstelt een rooms-katholieke burgemeester te benoemen, ‘terwijl zelfs de r.k. wethouder het verlangen van het protestante volksdeel naar een protestante burgemeester billijkt’. Beel zou moeten uitleggen waarom hij met deze wens geen rekening heeft gehouden. De bemoeienis van de directeur heeft succes. Na enige vertraging krijgt Heiloo in april 1947 een niet-katholiek als burgemeester. [124]


    Het valt op dat Tellegen, ondanks haar band met Jeannette Geldens, ondanks de goede verstandhouding die ze via Geldens met Beel heeft bereikt en ondanks de door het hof gewenste toenadering tot het rooms-katholieke deel van de bevolking, met een zo felle ‘anti-roomse’ reflex in deze zaak reageert. Anderzijds ergeren haar alle benoemingen waarbij politieke groeperingen hun positie in het geding achten. Ze rept in de blocnote van begin november 1946 aan Wilhelmina – direct na het noemen van de ‘roomsche penetratie’ – van de ‘politieke hebzucht’ die bij benoemingen weer een ‘erge rol’ begint te spelen. De directeur verwijst dan naar de benoeming van een commissaris der Koningin in Utrecht, waar de Anti-Revolutionaire Partij recht op meent te hebben. [125] Het is meer dan ergernis over rooms-katholieke politieke landjepik. Vooral het herstel van de verzuilde verhoudingen, met alle ‘subtiliteiten’ van dien, stoort haar – net als Wilhelmina.


    •••


    STUITENDE CONSUMPTIE


    Niet alleen de politieke restauratie wekt Wilhelmina’s weerzin. De consumptie die na de oorlog weer op gang komt en de hang naar materiële welvaart onder de bevolking, die net de oorlog achter zich heeft gelaten, stuiten de vorstin evenzeer tegen de borst. Zij wilde juist in grote soberheid de nieuwe uitdagingen van de natie aangaan.


    In Tellegen heeft ze ook hier een overtuigde medestander. De directeur doet Wilhelmina verslag van ‘de overvloed van onnoodige voorwerpen’ die ze in de etalages van Haagse winkels aantreft en ‘de luxe in de kleedingmagazijnen’. Tellegen vindt het ‘ontstellend’. [126]


    Het moet voor Wilhelmina na deze ervaringen van twee naoorlogse jaren nu echt duidelijk zijn dat de vernieuwing is mislukt, concludeert Fasseur. Het bedrukt haar. In de woorden van Wilhelmina’s latere particulier secretaris Thijs Booy: ‘Ze had gehoopt een generatie van helden aan te treffen die […] “alles veil had” voor het vaderland. Ze trof een generatie van mensen die nu weer scherp op hun eigenbelang bedacht waren. […] Ze had gehoopt een generatie aan te treffen die erop stónd, dat geworsteld werd om de vormgeving van nieuwe tijden. In haar oog van toen was het restauratie wat de klok sloeg. Zij heeft zich de laatste jaren dat zij op de troon zat, ijzig eenzaam gevoeld met haar visioen van een van huid tot hart vernieuwd Nederland. […] Zij was teleurgesteld, dat de nieuwe gemeenschap waar zij vast op gerekend had, niet was gekomen.’ [127]


    In Wilhelmina’s eigen woorden: ‘[W]ij hadden geen rekening kunnen houden met de desolate werkelijkheid.’ (Het land aan eind van de oorlog verwoest, het volk vermoeid, lichamelijk verzwakt en psychisch aangeslagen.) ‘Is ook hierdoor niet begrijpelijk dat teleurstelling ons wachtte? Dat het veel anders ging dan wij gehoopt en verwacht hadden? Dat veelbelovende plannen niet verwezenlijkt werden? Dat de zuivering niet opleverde wat wij ervan hoopten en dat veel van het “oude” terugkeerde? Bovenal: dat wèl het visioen van een bevrijd, herrezen vaderland verwezenlijkt werd, maar dat niet dat schoner Nederland geboren werd dat onze verzetshelden voor hun geestesoog zagen, toen zij de dood tegemoet gingen?’ [128]


    •••


    SNEEUWBALLENGEVECHT


    De koningin mag dan teleurgesteld zijn over haar volk, er klinkt ook protest in de andere richting. In de winter van 1947 wekken krantenfoto’s van een sneeuwballengevecht tussen prins Bernhard en zijn broer Aschwin tijdens een vakantie in de Zwitserse Alpen het ongenoegen van een aanhanger van het Oranjehuis, de belastingconsulent H. van Davelaar te Den Haag. Bij hem, en volgens hem ‘bij zeer velen’, geeft dit een ‘onbehaaglijk gevoel’. Dat geldt voor hem zeker nu er over de toestand in Indië sombere berichten binnenkomen. De Duitse achtergrond van Aschwin maakt het voor Van Davelaar alleen nog maar erger, schrijft hij de vorstin in een brief, die ook Tellegen onder ogen krijgt. [129] Hoe er over deze prinselijke vrijetijdsbesteding ook geoordeeld kan worden, duidelijk is dat de Nederlanders met meer dingen bezig zijn dan met nationale vernieuwing. Zo is er niet in de laatste plaats de situatie in Indië die hen zorgen baart.


    •••


    3 Worsteling met Indië


    •••


    Te midden van dit naoorlogse binnenlandse positiespel moet het opkrabbelende land en zijn regering zich een houding bepalen tegenover de revolutie in Nederlands-Indië. Bij het aantreden van het kabinet-Schermerhorn is Nederland nog in oorlog met Japan, dat Indië sinds 1942 bezet houdt. Als Japan zich na de doden en verwoestingen als gevolg van het werpen van twee Amerikaanse atoombommen op 15 en 18 augustus 1945 aan de geallieerden overgeeft, krijgt Nederland niet de kans zijn vertrouwde plaats in de archipel weer in te nemen. In Indië slaat ook vernieuwing toe – anders en vooral sneller dan men in Nederland wenselijk acht. Het uitroepen van de Republiek Indonesië door de nationalistische leiders Soekarno en Mohammed Hatta op 17 augustus overvalt het moederland.


    De regering in Den Haag wil overigens niet op de oude voet voortgaan. Wilhelmina had in haar radiotoespraak van 7 december 1942 haar onderdanen in ‘de Oost’ meer zelfstandigheid binnen het koninkrijk in het vooruitzicht gesteld. Er blijkt echter geen tijd te zijn voor het weloverwogen en op Nederlandse voorwaarden uitvoeren van plannen om het overzeese gebiedsdeel een nieuwe status te geven en de verhoudingen aan te passen aan de eisen van de tijd. [130]


    Vermetele koerswijzigingen in de relatie met Indië zouden niet anders dan een nieuwe tijd kunnen inluiden. Ook voor het leiding geven aan deze vernieuwing – die het staatsbestel en het gemoed van velen nog dieper zal raken dan de vernieuwing van de binnenlandse naoorlogse politieke en maatschappelijke verhoudingen – lijkt minister-president Schermerhorn de juiste persoon. Hij kent Indonesië en de regio en hij is internationaal georiënteerd. Bovendien heeft hij oog voor het ontwakende Azië. [131] Maar ook hier zou de premier, op het moment dat er in Indië nog te sturen valt, geen ruimte krijgen. Dat komt deels door zijn politieke onervarenheid, zijn ‘aarzelend’ beleid én doordat de stemming in het land drastische besluiten die Indonesië naar onafhankelijkheid voeren, niet verdraagt. Het naoorlogse humeur kan ‘verlies van Indië’ niet aan. Men verwacht er slechts rampspoed van. [132]


    •••


    ‘NOODKREET’ VAN VERZETSMENSEN


    De vraag hoe te handelen in Indië en met de Indonesiërs zal de nationale politieke verhoudingen en het buitenlandse beleid jaren beheersen. Als intermediair tussen de politiek en het staatshoofd is Tellegen van vrijwel het begin tot het eind met deze kwestie in de weer. Haar functie zorgt ervoor dat ze bij alle grote besluiten is betrokken. Dit betekent dat ze de officiële stukken onder ogen krijgt, waaronder zeer geheime documenten, zoals de brief die de legercommandant in Indië, luitenant-generaal Simon Spoor, eind december 1946 aan Schermerhorns opvolger Beel schrijft met kritiek op de politieke lijn. [133]


    Er komt ook geheel anders getoonzette informatie op haar af. Neem het rapport dat de jonge indoloog Siebe Lijftogt, die ze goed kent uit het Utrechtse verzet en uit het Nationaal Comité, haar eind april 1946 uit Indië stuurt. Het is bedoeld als ‘noodkreet’. Hij en zijn medeauteur Kees Brouwer (eveneens indoloog en oud-verzetsman), beiden betrokken bij het Nederlandse bestuur, uiten felle kritiek op het in hun ogen chaotische en in de praktijk schadelijke Indië-beleid. In verspreiding via de officiële kanalen hebben ze geen vertrouwen. Ze hopen dat Tellegen, die ze vertrouwen wegens haar verzetsverleden en wier leiding in de illegaliteit Lijftogt uitbundig prijst, het stuk onder ministeriële aandacht kan brengen. [134]


    Ze constateren ‘veel gemakzucht en gebrek aan initiatief en aan durf bij velen die leiding behoren te geven’. Hun rapport hekelt het ontbreken van voldoende leidinggevend kader in Indië, en vooral het tekort aan Nederlanders die daar nog een toekomst zien.‘Wanneer een werkelijk goede opzet van de opbouw van Indonesië niet mogelijk zou zijn in verband met gebrek aan mensen en geld, heeft Nederland geen recht op de positie die het pretendeert ten aanzien van Indië.’ Lijftogt en Brouwer hebben evenwel de hoop niet verloren dat ‘een sterk levend, internationaal ingesteld Nederland de moeilijke taak van ‘regelende factor’ in de Indonesische maatschappij zal kunnen vervullen’, want voor hen staat één ding vast: het is wenselijk ‘dat het Westen komt via de Nederlanders’. [135]


    Nederland heeft eerst geen grip op de toestand in Indië. Het heeft daar nauwelijks strijdkrachten. Britse en Australische soldaten landen er in hun plaats. De beperkte Britse troepenmacht voert soms felle gevechten met republikeinse strijders om de steden op Java. Minder moeite hebben ze op Sumatra. De Australiërs kost het weinig moeite het oosten van de kolonie onder controle te krijgen. Het geringe aantal Nederlandse militairen legt in die periode geen gewicht in de schaal. Van echt Nederlandse gezag is die eerste maanden geen sprake. Begin oktober 1945 keert luitenant-gouverneur-generaal Huub van Mook, die ook voor de Japanse invasie die functie uitoefende, terug naar Batavia. De in Nederlands Indië opgegroeide Van Mook probeert het bestuur op zich te nemen, maar er zijn belangrijke weken verstreken waarin de Republiek zich heeft kunnen versterken. [136]


    Hoe te handelen? En vooral: hoe om te gaan met de uitgeroepen Republiek Indonesië? Wat stelt ze voor? Hoeveel steun heeft ze? Allemaal vragen die in augustus 1945 en de maanden daarna niet gemakkelijk te beantwoorden zijn. Wel is Den Haag ervan doordrongen dat contact met Soekarno uit den boze is. Deze wordt als landverrader en collaborateur gebrandmerkt.


    Van Mook oordeelt anders. Tegen de instructies van het kabinet-Schermerhorn in gaat Nederlands hoogste bestuurder in Indië een ontmoeting met de nationalistische leider niet uit de weg. Schermerhorn en zijn ministers accepteren dit niet en vragen Wilhelmina Van Mook begin november 1945 te ontslaan. De koningin, die voor afhandeling van zaken in Londen is, weigert met als nuchter argument dat het niet het moment is om ‘van opperbevelhebber te verwisselen’. Wel geeft zij toe dat Van Mook ‘een groote fout’ had begaan. [137]


    Ondanks dit krampachtige moment is Schermerhorn bereid een flexibele houding jegens de Republiek in acht te nemen. De regeringsverklaring van 10 februari 1946, die gebaseerd is op de toespraak van Wilhelmina van december 1942, getuigt daarvan. In deze verklaring wordt de bevolking van Indië, na een bepaalde periode, een vrij beslissingsrecht over de eigen staatkundige toekomst in het vooruitzicht gesteld. Dat het kabinet zich zo in beginsel bereid verklaart het zelfbeschikkingsrecht van de Indonesiërs te erkennen, heeft de instemming van de koningin. [138]


    •••


    VOORZICHTIG MANOEVREREN


    Ook de conferentie op de Hoge Veluwe van april 1946 met afgevaardigden uit het republikeinse kamp geeft aan dat het kabinet bereid is tot bewegen. Al is het nog niet klaar voor daadwerkelijke erkenning van de Republiek. Daarvoor ontbeert het voldoende steun in eigen gelederen, in het voorlopige parlement, in de strijdkrachten en onder de bevolking.


    Dit voorzichtig manoeuvreren, deze geleidelijke weg van aanvaarding van het daadwerkelijk bestaan van de Republiek en van de positie van Soekarno, maakt Schermerhorn tot een zwakke figuur in de ogen van Nederlanders die Indië koste wat het kost willen behouden en niet wensen te onderhandelen met mensen die ze als opstandelingen en als handlangers met de Japanse bezetters beschouwen.


    Later beseft hij dat zijn kabinet vooral met de wisselende houding die het sinds augustus 1945 tegenover Soekarno aanneemt, een fout maakt die bij de bevolking het idee van ‘afglijden’ doet postvatten, ook al vergoelijkt hij deze omissie door te stellen dat dit afglijden ook kan worden gezien als ‘de uitingsvorm van een zekeren werkelijkheidszin’. [139]


    •••


    MISSIE VAN SCHERMERHORN


    Nadat Schermerhorn tijdens de formatie van het kabinet-Beel in de zomer van 1946 buitenboord was gevallen, blijft Marie Anne Tellegen begaan met het lot van haar vriend.


    Ze hoort van Beel dat deze wel voelt voor een ‘missie Schermerhorn naar Indië’, maar niet als minister en ook niet alleen. Het wantrouwen tegen de oud-minister-president is kennelijk te groot om hem alle ruimte te geven. De zogeheten Commissie-Generaal die het kabinet instelt om verdere onderhandelingen met de Indonesische republiek te voeren, bestaat uit drie leden. Behalve Schermerhorn zijn dat het KVP-Kamerlid Max van Poll en Feike de Boer, directeur van de Stoomvaartmaatschappij Nederland en kort daarvoor afgetreden als waarnemend burgemeester van Amsterdam. Schermerhorn wordt voorzitter, wat opmerkelijk is omdat veel critici van zijn politiek hem met argusogen bekijken wegens zijn toegeeflijke houding tegenover de nationalisten in Indië. Deze positie van zijn voorganger biedt Beel echter ook voordelen. De zichtbare rol van Schermerhorn toont naar buiten toe dat er geen sprake is van een koerswijziging in het Indiëbeleid – wat gunstig kan uitwerken op de Verenigde Staten en Groot-Brittannië. [140] Bovendien is deze krachtige en vernieuwende persoonlijkheid nu een tijdje op grote afstand bezig met een klus die hem het moeras in kan voeren.


    Van dit laatste is Wilhelmina zich sterk bewust. Na de berichten over Schermerhorns nieuwe missie zegt de koningin plotseling tegen Max Kohnstamm, haar secretaris met wie ze nooit over politieke zaken praat: ‘U is een vriend van mijnheer Schermerhorn, niet waar?’ Kohnstamm: ‘Zeker Majesteit.’ Dan zegt de vorstin: ‘Gaat u naar mijnheer Schermerhorn toe en zegt u hem dat zij hem naar Indië willen sturen om hem kapot te maken.’ De waarschuwing heeft geen effect, meldt Kohnstamm. [141]


    Onduidelijk is waarom Wilhelmina niet aan Tellegen vraagt deze boodschap over te brengen, wat gezien de nauwe band tussen de twee voor de hand zou liggen. Mogelijk zou het dan een te officiële mededeling zijn.


    De koningin vindt het ook om een andere reden onjuist dat Schermerhorn naar Indië gaat. Tijdens het afscheidsdiner dat ze het echtpaar Schermerhorn in september 1946 op Het Loo aanbiedt, zegt ze zijn vertrek te betreuren omdat zijn ‘taak hier inzake de vernieuwing niét voltooid was!’, herinnert de oud-premier zich. [142] Wilhelmina had de vernieuwer graag in haar buurt gehouden, al ligt er in Indië natuurlijk ook een taak op dit gebied.


    •••


    PERSOONLIJKE BRIEVEN


    Ook Tellegen zal Schermerhorn missen. Door de persoonlijke brieven die hij haar op zijn nieuwe post schrijft, blijft ze anderzijds op de hoogte van de ontwikkelingen achter de schermen. [143] Dit zorgt ervoor dat ze een goedgeïnformeerde gesprekspartner is, zowel in het contact met de ministers, die haar niet om te tuin kunnen leiden, als met de koningin, die er ook wat Indië betreft bovenop zit. Schermerhorn laat Tellegen de vrijheid punten in zijn brieven door te geven aan Wilhelmina als zij dat nuttig zou oordelen. [144]


    Geen wonder dat de Indische kwestie Marie Anne Tellegen in beslag neemt als Schermerhorn in de herfst van 1946, voortbouwend op de gesprekken op de Hoge Veluwe, nieuwe contacten legt met de republikeinse zijde. Aanvankelijk bijgestaan door een Britse bemiddelaar en ervaren diplomaat, lord Killearn, blijken Schermerhorn en de leider van de Indonesische delegatie, Soetan Sjahrir, het al snel goed met elkaar te kunnen vinden. En er lijken zaken gedaan te kunnen worden. [145]


    Vooruitlopend op de onderhandelingen door de Commissie-Generaal laat Wilhelmina de directeur begin september 1946 een brief aan Beel en aan alle ministers overhandigen. Hierin wijst de koningin, bijna als een schaduwminister van Buitenlandse Zaken, op het belang van een akkoord voor de internationale positie van Nederland en in het bijzonder voor de banden met de bondgenoten Amerika en Groot-Brittannië, die een Nederlands-Indonesisch akkoord wensen. [146]


    Dit laat zien hoe breed de blik van de vorstin is, en het blijkt spoedig opnieuw als de besprekingen in Indië haar positie als staatshoofd direct raken. Wanneer minister Jan Jonkman van Overzeese Gebiedsdelen Wilhelmina tussentijds raadpleegt (in haar termen: ‘Jonkman voelde mij a.d. tand’) over haar plaats in een eventuele staatkundige unie van Nederland en Indonesië, is het Nederlandse belang voor haar ‘het alles beheerschende’. En dat betekent een blijvende band tussen Nederland en Indonesië. De positie van de Kroon is daaraan ondergeschikt. Aan Tellegen schrijft ze: ‘Ik verzocht hem [Jonkman] ervoor te waken dat ik voor het oog van het publiek niet de boeman word die de zaak doet stranden om de aanspraken van de Kroon, waar toch het tegenovergestelde waar is!’ Voor haar staat hier niet de dynastie voorop. ‘[D]e kwestie kan mij geen b…. schelen!’ bericht ze in het aan Tellegen gestuurde verslag. [147]


    Schermerhorn gaat intussen in Indië zo voortvarend te werk dat de regering het nauwelijks kan bijhouden. Hij toont zich op 6 november in een brief aan Tellegen verbaasd en geïrriteerd over de ‘besluiteloosheid’ van het kabinet, die nog weleens een struikelblok zou kunnen vormen. Zelf toont hij zich zelfverzekerd: ‘In deze wereld vol weifelende menschen, aan den kant van blank zoowel als van bruin, zal toch ergens een vast punt moeten zitten: De Commissie-Generaal is zich bewust dit te moeten zijn.’ Hij vertrouwt haar toe zijn weg duidelijk voor zich te zien en daar ‘geen millimeter’ van af te willen wijken. [148]


    Een dikke week later kan de Commissie-Generaal een principeovereenkomst met de republiek sluiten: het Akkoord van Linggadjati, genoemd naar een Javaans bergdorp in republikeins gebied. Hierin wordt onder andere het gezag van de republiek over Java, Madoera en Sumatra erkend, wordt het beginsel aanvaard van een federatieve staat, de Verenigde Staten van Indonesië, en is sprake van de vorming van een Nederlands-Indonesische unie met het Nederlandse staatshoofd daarboven.


    Het resultaat van de onderhandelingen valt slecht in Nederland. ‘Indië verloren, rampspoed geboren’ is een van de leuzen die alom te horen zijn. Van hoog tot laag is er protest. Vooral het Nationaal Comité Handhaving Rijkseenheid onder leiding van oud-premier Pieter Sjoerds Gerbrandy verzet zich tegen de overeenkomst en ook tegen latere akkoorden. Tellegen keurt het Comité nauwelijks een blik waardig. In militaire kring is sprake van toenemende onrust. Ook in de correspondentie van Marie Anne Tellegen met An Maas klinkt onzekerheid door. ‘Wat zal Linggadjati nu gaan opleveren?’, vraagt Maas zich eind december 1946 af na een bezoek aan Tellegen. ‘Laten we hopen veel goeds.’ En twee weken later haalt ze ‘een kennis’ aan die zegt dat de manier waarop over Linggadjati is onderhandeld ‘ons onwaardig’ is. Maas verzucht dat ze graag eens met Tellegen over Indië zou willen spreken, ‘en vooral jou hooren praten’, maar, zo beseft ze, ‘dat kan niet’. [149]


    •••


    EEN VLAGINCIDENT


    Wilhelmina, hoewel enigszins overvallen door de overeenkomst, is om een geheel andere reden ontevreden. Haar grief geldt niet zozeer de inhoud van het akkoord als wel de manier waarop de Commissie-Generaal op een bepaald moment heeft geopereerd. Als Schermerhorn overkomt naar Nederland en eind november 1946 aan haar verslag uitbrengt, blijkt de vorstin vooral verontwaardigd over een vlagincident waarover minister Jonkman haar had verteld. Op weg naar republikeins gebied om in het bergoord Linggadjati met kopstukken van de republiek de besprekingen af te ronden, arriveren Schermerhorn en zijn medeonderhandelaars op 11 november per schip op de rede van Cheribon bij de voor anker liggende Nederlandse torpedojager Banckert. Daarop zullen ze overnachten zolang de onderhandelingen duren. Een motorboot die van de wal komt en die getooid is met de republikeinse rood-witte vlag wil het gezelschap overzetten. De marineofficieren voelen zich geschoffeerd en wensen met een eigen patrouilleboot aan te leggen. Een klein deel van het gezelschap gaat toch met de republikeinse boot mee, de rest, onder wie Schermerhorn, vaart later met de Nederlandse boot achter het Indonesische vaartuig aan naar de republikeinse wal. Dat is in Wilhelmina’s ogen onverteerbaar. Hier was de eer van de Nederlandse vlag, en daarmee misschien ook wel die van haarzelf, geschonden. [150]


    •••


    IJZIGE ONTMOETING


    Tellegen licht Schermerhorn kort voor de audiëntie van de Commissie-Generaal bij Wilhelmina op 2 december in hoe de stemming van het staatshoofd is, en ze bereidt hem voor op een ijzige ontmoeting. De vorstin ontvangt hem en zijn medecommissieleden ‘inderdaad op een andere wijze’ dan hij tot nu toe van haar gewend was. Zijn verweer dat er geen sprake was van het niet voldoende hooghouden van de Nederlandse vlag komt niet bij haar aan. Tellegen kan niets meer voor hem doen. Ze zit er, in Schermerhorns woorden, bij ‘als secretaresse’. [151]


    Schermerhorn is zo onthutst over wat hem overkomt, dat hij slecht ‘tot de kern van de zaak’ kan doordringen. Na afloop zegt hij tegen Tellegen het gevoel te hebben in algemeenheden te zijn blijven steken. Zij meldt de vorstin daarop dat de Commissie-Generaal ‘al even weinig tevreden [schijnt] te zijn over het gesprek met U, als U zelf’. Het mag niet baten. Hij hoopt nog wel op een later gesprek onder vier ogen met de koningin. Tevergeefs. Hij heeft haar vertrouwen verloren, voelt hij. Het komt hard aan en stemt hem ‘bitter’. [152]


    Anderzijds zou hij tevreden kunnen zijn met de steun die Wilhelmina in een sfeer van grote binnenlandse beroering over de onderhandelingen met de republiek geeft aan het Akkoord van Linggadjati. Tellegen licht Schermerhorn daar in januari 1947 over in. [153]


    Schermerhorn blijft het er desondanks moeilijk mee hebben dat de relatie met de koningin is verstoord – hoe druk hij in Indië ook is met de nasleep van ‘Linggadjati’. Tellegen probeert in een ‘persoonlijk woord’ bij een formeel bedankbriefje, dat ze hem van de koningin moest sturen, het leed te verzachten. ‘En past U op U zelf, U moet nog lang mee,’ schrijft ze bezorgd en bemoedigend. [154]


    Schermerhorn weet dat hij uit de gratie is. In een persoonlijke brief uit Batavia, die hij door een van zijn kinderen in februari 1947 bij Tellegen laat bezorgen, beklaagt hij zich erover dat een ‘achting’ waarop hij ‘innerlijk’ steunde hem ‘blijkbaar ontvallen is’. Hij vindt het ‘wrang’ en het ‘verdriet’ hem ‘zeer’. Deze confrontatie met de vorstin zou hem meer grieven ‘dan welke onbillijke bejegening ook’. [155]


    Toch kijkt Schermerhorn in de brief ook vooruit. Hij maakt haar deelgenoot van de aanstaande keuzes in Indië zoals hij die ziet. Het Akkoord van Lingga-djati is intussen eind december 1946 door regering en parlement met extra voorwaarden aanvaard, en de betrekkingen met de republiek ontwikkelen zich niet voorspoedig door dit ‘aankleden’ van de overeenkomst. [156]


    Schermerhorn houdt Tellegen voor dat Nederland en de Nederlandse bevolking geen verdere ‘slepende onderhandelingen’ kunnen verdragen. De republiek moet nu over de brug komen. Hij vindt echter ook dat er spoedig getekend moet worden, al is het maar om de gunstige internationale situatie voor Nederland te behouden. Hij zinspeelt tegelijkertijd op ‘militaire actie in bepaalde gebieden van Java’, dit ‘ter bescherming van vitale belangen’. Die zou dan ‘vóór de nieuwe oogst, dus in mei’ moeten zijn afgerond. Wel zijn de militaire mogelijkheden volgens de man die later militair ingrijpen zou schuwen, beperkter dan hij had verwacht. [157]


    Er wórdt getekend, weliswaar met vertraging, op 25 maart 1947 in Batavia, waarbij de republiek zich niet hoeft te binden aan de Haagse ‘aankleding’. Daarmee is de vrede tussen beide partijen niet gewonnen. De uitwerking van de overeenkomst wordt er des te ingewikkelder en misschien wel onmogelijk door, wat haar weerslag op Schermerhorn heeft. Is het daardoor dat Marie Anne Tellegen hem er begin juni bij een bezoek aan Nederland slecht uit vindt zien? [158]


    •••


    ‘NOODSPRONG’


    Ze hebben een openhartig gesprek, over het kabinet-Beel – dat zij, net als Schermerhorn, zwak vindt – en over de politieke toekomst van Schermerhorn zelf. Tellegen dringt er bij hem op aan zo spoedig mogelijk terug te komen naar Nederland. Dit is volgens haar voor de partij ‘beslist noodzakelijk’ – hetgeen aangeeft hoe dicht Tellegen bij de PvdA staat. Schermerhorn betwijfelt of hij nog bruikbaar is in de Nederlandse politiek nu hij het gevoel heeft het vertrouwen van de koningin verloren te hebben. Hij weet zelfs niet of hij als gevolg daarvan nog voor zijn werk geschikt is, zo klaagt hij zijn nood. Tellegen begrijpt dan dat hij vooral daarom bij haar komt. Wilhelmina schrijft in de kantlijn van de blocnote die Tellegen haar over dit deel van het gesprek met Schermerhorn stuurt: ‘Ik denk er niet aan hem te ontvangen.’ [159] Zelfs de breekbare periode waarin het dekolonisatieproces verkeert, kan haar niet vermurwen een nieuw gesprek met deze centrale speler te hebben.


    En delicaat is het op dat moment. De besprekingen over hoe Linggadjati in de praktijk te brengen escaleren en een militair ingrijpen door Nederland lijkt aanstaande. Schermerhorn beschouwt dit laatste in juni tijdens zijn bezoek aan Nederland nog als een ‘noodsprong’. Het is echter niet af te wenden als het onderhandelingsproces in de zomer vastloopt op de weigering van de republiek om ook in haar gebied een gemeenschappelijke ‘gendarmerie’ te vormen voor de handhaving van orde en rust. Dit zou onder andere nodig zijn om de economie eindelijk weer op gang te krijgen en de Nederlandse ondernemingen ruimte te geven. De export moet hervat worden om het moederland aan geld te helpen. Het geschil draait in wezen om de erkenning van het republikeinse gezag in de dagelijkse praktijk, ook als Nederlandse economische belangen veiliggesteld moeten worden. [160]


    Tellegen merkt dat het spannend wordt als minister Piet Lieftinck van Financiën haar op maandagochtend 7 juli 1947 vertelt dat, gelet op de financiële positie van Nederland, militair ingrijpen noodzakelijk is: ‘Ik kan niet mede de verantwoordelijkheid er voor dragen, dat Nederland financieel naar den afgrond gaat.’ Hiermee uit hij geen geringe dreiging, die de directeur direct aan Wilhelmina overbrengt. [161]


    Het tij is niet meer te keren. Den Haag verwacht geen heil meer van verder praten met ‘onbetrouwbare’ republikeinse ministers en vreest toenemende chaos. Het inmiddels op volle sterkte gebracht militaire apparaat – een troepenmacht van meer dan honderdduizend man – begint in de nacht van 20 op 21 juli zijn eerste ‘politionele actie’, zoals de oorlog tegen de republiek eufemistisch wordt genoemd. Deze operatie heeft de steun van de koningin, en verloopt voor Nederland zo voorspoedig dat de regering voor de keuze komt te staan om – ondanks oproepen van de VN-Veiligheidsraad de vijandelijkheden te staken – door te stoten naar de republikeinse ‘hoofdstad’ Djocjakarta (Yogyakarta), wat oorspronkelijk niet de bedoeling is van de ‘beperkte actie’. Vooral de militairen en landvoogd Van Mook pleiten hiervoor. Ook premier Beel is voorstander en Wilhelmina kan zich er, na het opruimen van aanvankelijke bezwaren, eveneens goed in vinden dat ‘het broeinest Djocja’ wordt veroverd. Schermerhorn is hiertegen, net als zijn geestverwanten in het kabinet, onder wie Drees. [162]


    Marie Anne Tellegen kan aanvaarden wat er in Indonesië gebeurt. ‘Er waren nog maar twee mogelijkheden. Of wegtrekken en Europeanen en Indonesiërs aan hun lot verder overlaten en zien of een ander er zich dan mee bemoeien wil, of orde op zaken stellen,’ schrijft ze An Maas kort na het begin van de actie. ‘De toestand, zooals die was, kon niet voortduren. […] Als de Indonesiërs het niet zelf doen, en ook niet samen met ons willen doen, dan moeten wij wel ingrijpen met wapens. In ieder geval is het wereldgeschrei weerzinwekkend hypocritisch.’ Ze schrijft dat zelfs Schermerhorn van de ‘pesthaard’ Djocja begint te spreken. [163]


    •••


    DREIGENDE KABINETSCRISIS


    De directeur steunt de vorstin en minister-president Beel in hun vastberadenheid, en ze doet er alles aan steun voor dit standpunt te krijgen. Een brief die Gerard Slotemaker de Bruïne, directeur van de Wiardi Beckman Stichting (wetenschappelijk bureau van de PvdA), haar kort na het begin van de strijd stuurt en waarin hij een beroep op haar doet de koningin tot andere, minder martiale gedachten te brengen, heeft geen resultaat. [164]


    Tellegen probeert daarentegen de naar Nederland voor overleg teruggeroepen Schermerhorn op zaterdagmorgen 9 augustus over te halen een poging te doen zijn partij te laten instemmen met het oprukken naar Djocja. Ze weet immers dat hij kritisch staat tegen het republikeinse bewind. Schermerhorn heeft het idee dat Tellegen hem afvalt, ook door de manier waarop zij zich achter het kabinet opstelt. Hij zegt haar ronduit dat zo’n militaire veldtocht ‘op dit ogenblik, zonder internationale ruggesteun, onuitvoerbaar is’. Het gesprek laat bij hem ‘eigenlijk een niet erg prettige indruk achter’ – en dat is anders dan anders. [165]


    Het kabinet kan door verzet van de PvdA niet tot besluiten komen, en het verstrijken van de tijd lijkt ongunstig voor de operatie. Wilhelmina instrueert Tellegen op 13 augustus minister-president Beel mee te delen dat hij haar bij een beslissing tot oprukken niet meer hoeft te informeren: ‘1 uur praten met mij kan actie ophouden en gevaarlijk zijn.’ [166]


    Op 18 augustus zetten de PvdA-bewindslieden bij een stemming over een onmiddellijke opmars naar Djocja de hakken in het zand, waardoor het kabinet uiteen dreigt te vallen. Tellegen vindt dat dit niet zou moeten gebeuren. [167] Ze heeft tegelijkertijd te maken met een steeds ongeduldiger koningin wat het doorstoten naar Djocja betreft – Wilhelmina noemt tegenover haar de ministers ‘lafaards’. Dat zijn ze volgens het staatshoofd ‘alle vijftig jaren geweest, alleen nu wat erger’. [168]


    Een paar dagen na de stemming praten Tellegen en Drees elkaar bij. Ze zegt volgens hem dat ‘vanzelfsprekend’ niet de houding van de vorstin doorslaggevend mag zijn: het kabinet is verantwoordelijk (wat staatsrechtelijk het juiste standpunt is). Tellegen lijkt, blijkens een verslag van Drees, onder de indruk te komen van zijn argumenten tegen verder oprukken van de Nederlandse troepen in Indië. In ieder geval pleit ze ervoor dat minister Mansholt – die persona grata bij de vorstin is – op zeer korte termijn met Wilhelmina spreekt zodat ook zij de ernst van de stellingname van de PvdA-ministers begrijpt. Tellegen brengt op haar beurt aan Drees over dat de koningin het erg zou betreuren als hij en Mansholt uit het kabinet stappen. [169]


    •••


    SPAGAAT


    De vorstin én Tellegen kunnen op dit laatste punt al spoedig gerust zijn, maar de manier waarop bevredigt niet. Het optreden van de VN-Veiligheidsraad op 23 augustus en de dagen daarna laat Den Haag geen andere keus dan de militaire daadkracht in te tomen. De Veiligheidsraad neemt het heft in handen, waardeert de positie van de republiek op en snijdt Nederland wat betreft het veroveren van Djocja de pas af. Zo blijft de coalitie intact. Minder te spreken is Wilhelmina over het handelen en niet-handelen van het kabinet tijdens deze Indische veldtocht – ook diplomatiek tegenover de Veiligheidsraad. Ze is vooral ongelukkig over het feit dat de ‘extremisten’ niet zijn aangepakt. Deze houding handhaaft ze, ook na een rustperiode van zes weken wegens oververmoeidheid in het najaar van 1947, waarin Juliana haar als regentes vervangt. Half januari 1948 deelt Tellegen minister-president Beel in opdracht van Wilhelmina schriftelijk mee dat ‘een oplossing van het Indonesische probleem, welke geen aandacht schenkt aan het opruimen van extremisten of terroristen te Djocja of waar ook, niet als zodanig kan worden beschouwd’. Het is een bevestiging van wat de vorstin hem al mondeling had meegedeeld. De koningin stelt het op prijs als Beel de hele ministerraad van deze ‘zienswijze’ op de hoogte stelt, maakt de directeur hem duidelijk. [170]


    Marie Anne Tellegen moet in deze periode, waarin ze het ‘overstelpend druk’ heeft, in een spagaat hebben gezeten wat haar opvattingen over de toestand in Indië betreft. Ze ontvangt begin december weer een alarmerende brief van Siebe Lijftogt, die haar vanaf Bali samen met zijn vrouw Linde op de hoogte stelt van contraproductief Nederlands beleid. Hij ziet zelfs overeenkomsten tussen de Nederlandse positie en het Nederlandse optreden enerzijds en de Duitse veldtocht in Rusland. En hij trekt meer parallellen tussen Nederland en nazi-Duitsland. Lijftogt voelt zichzelf soms verworden tot ‘een intellectueel soort SD’er’, waarbij hij gemeenschappelijke trekken ziet bij de Indonesische vrijheidsstrijders en het Nederlandse verzet tijdens de oorlog. Tellegen vindt de vergelijking met de nazi’s ‘vals’, maar meent tegelijkertijd dat er ‘wel veel waars’ zal schuilen in wat Lijftogt schrijft. Ze stuurt de brief door naar Neher, haar kompaan uit de illegaliteit, die dan in Batavia verblijft en later bij nieuwe onderhandelingen zal worden ingeschakeld. Neher schrijft Lijftogt uitgebreid terug – zonder hem overigens te overtuigen. [171]


    Tellegen zal aan het denken zijn gezet door de ‘noodsprong’ van haar jonge kameraad uit de illegaliteit. En anders wel door het eerdere meeleven in crisistijd van haar vriendin An Maas, die een krachtige mening geeft: ‘Ik was diep geschokt door het feit van wapengeweld en kan niet geloven dat dit ooit een oplossing ten goede kan geven. Als er zoogenaamd gewonnen zal worden, dan geloof ik nog, dat er oneindig veel meer verloren zal blijken te zijn.’ [172]


    •••


    DIRECTEUR EN DIPLOMAAT


    Ook de koningin worstelt met twee posities. De nadruk die Wilhelmina legt op bestrijding van ‘extremisten’ en ‘terroristen’ is niet het hele verhaal van hoe de vorstin naar de Indonesische kwestie kijkt. Ze is tegelijkertijd op een ander spoor bezig. Kort voor de kerst van 1947 brengt W. Bedell Smith, de vroegere chef-staf van Eisenhower en nu Amerikaans ambassadeur in Moskou, haar een bezoek. Pratend over de situatie in Indië doet hij haar een idee aan de hand. Als ze nu eens ‘in simple words’ voor Amerikaans publiek een uiteenzetting geeft? Dat zou verhelderend kunnen zijn. [173]


    Met haar gevoel voor internationale verhoudingen, en vooral voor de relaties met de Verenigde Staten en Groot-Brittannië, kan Wilhelmina de suggestie waarderen. Had haar toespraak van 7 december 1942 over de overzeese gebiedsdelen, die eveneens voor Amerika bedoeld was, ook niet gunstig uitgewerkt? De Nederlandse ambassadeur in Washington, Eelco van Kleffens, juicht het plan toe in een telegram aan minister van Buitenlandse Zaken Pim baron van Boetzelaer van Oosterhout; al was het maar omdat de Marshallhulp door de Indische kwestie op het spel staat, verneemt Marie Anne Tellegen. [174]


    Zij is als een diplomaat in de weer met het wegen van de Amerikaanse buitenlandse politiek. Washington doet er alles aan om Nederland en de republiek weer tot elkaar te brengen. De manier waarop dit gebeurt en de reacties van de verschillende ‘spelers’ analyseert Tellegen scherp voor Wilhelmina, waarbij ze kritiek op ambassadeur Van Kleffens niet schuwt. Ze vindt bijvoorbeeld dat deze de Amerikaanse inspanning als te ongunstig voor Nederland beoordeelt. [175]


    De ontwerptekst voor haar radiorede die het kabinet aan Wilhelmina voorlegt, is niet geheel naar de smaak van het staatshoofd. De directeur is erbij als de vorstin al breiend in het Paleis op de Dam een formulering bedenkt die haar bevalt. Tellegen beschrijft later tegenover historicus De Jong hoe Wilhelmina dan opeens uitroept: ‘Ik heb het. Ik moet dit zeggen: “We must be strong enough to make a new beginning.”’ Dit wordt de kern van de radiorede die zij in de vooravond van 3 februari 1948 in het Engels voor Radio Nederland Wereldomroep en voor de zenders Hilversum I en II uitspreekt. Ze heeft het nog steeds over de ‘terroristen’, de anarchie en de wanorde in de republikeinse gebieden, maar ze zegt ook: ‘Colonialism is dead’, en ze poneert de gedurfde verwachting dat een vrij en federatief Indonesië spoedig zijn plaats tussen de democratische volken van de wereld zal innemen. [176]


    Tellegen laat zich tegenover De Jong waarschijnlijk te passief uit over haar eigen rol. Admiraal C.E.L. Helfrich, commandant van de zeestrijdkrachten, meldt eind februari van betrouwbare zijde te hebben gehoord dat de koningin deze rede persoonlijk met haar heeft samengesteld – wat gezien de betrokkenheid van de directeur met de Indische kwestie niet verwonderlijk is. [177]


    Het uitspreken van Wilhelmina’s rede komt voor het beoogde Amerikaanse publiek misschien wat laat. Twee weken eerder is onder druk van Washington en op een Amerikaans marineschip – de Renville – een nieuw akkoord tussen Nederland en de republiek bereikt. Maar voor de Amerikanen zijn de goede bedoelingen van Nederland nog eens onderstreept, wat geen kwaad kan. [178]


    In Nederland slaan de woorden van de koningin hard in bij personen en groeperingen die van een vrij Indonesië niets willen weten of het moment daarvoor nog lang niet aangebroken zien. [179]


    Ook de behoudende pers doet zich gelden. Tellegen krijgt een briefje van een verontwaardigde prins Bernhard waarin deze zich kwaad maakt over een in het oog lopend commentariërend artikel in De Telegraaf van H.A. Lunshof. De journalist vindt de toespraak ‘een slecht stuk werk’ van een koningin die zich met één politieke stroming – ‘de z.g. progressieve politiek’ – vereenzelvigt en zo ‘het Koninkrijk verkwanselt’. Dat de rede is uitgesproken is volgens hem ‘een schande voor dit kabinet’. De inhoud is ‘kwetsend voor onze jongens die daar ginds nog vallen’. Hun nabestaanden zullen zich ‘door dit staatsstuk in de steek gelaten voelen’, schrijft Lunshof. ‘En terecht,’ voegt hij toe. Deze harde woorden vindt Bernhard ‘zoo bar’ dat hij zich in een handgeschreven postscriptum bij het getypte briefje aan Tellegen afvraagt of de journalist moet worden aangeklaagd ‘wegens belediging van H.M.’. [180]


    •••


    4 Ontijdige abdicatie?


    •••


    Het is de vraag of de koningin zich over die ‘belediging’ net zo druk maakt als haar schoonzoon. Wilhelmina is uitgeput van de voorbije oorlog, moe van het uitblijven van vernieuwing en van de impasse in Indië, en bezorgd over de dreiging van een volgend conflict in Europa, nu tussen Oost en West. Gedurende het jaar 1947 komt ze voor zichzelf tot het besluit af te treden. Het liefst zo snel mogelijk, en het liefst nog voor haar vijftigjarig regeringsjubileum. [181]


    Ze neemt Tellegen al vroeg in vertrouwen. Eerst bedekt. Half juli 1947 geeft ze de directeur op een moment van teleurstelling over de gang van zaken een bijzondere met potlood geschreven instructie. Tellegen mag, als dat een gunstige uitwerking zou hebben, in haar contacten laten doorschemeren dat de vorstin ‘anders wel eens haar “toevlucht” zou kunnen nemen tot “een stap” waartoe niemand haar “het recht kan ontzeggen”’. Wilhelmina vervolgt dan met: ‘(en die ik anders overweeg volgend jaar)’. Deze tussen haakjes geplaatste passage moet nog vertrouwelijk blijven. Die is voor haarzelf – en voor de directeur. [182]


    In een onderhoud dat Marie Anne Tellegen op maandag 22 september 1947 met haar heeft, brengt de vorstin de troonsafstand in alle openheid ter sprake. Volgens Tellegens persoonlijke aantekeningen zegt Wilhelmina dat ze ‘zich de hele week dodelijk vermoeid heeft gevoeld; de veer is voortdurend gespannen en gaat op en neer; zij kan niet tot rust komen en alles irriteert’. Beide vrouwen praten lang over het tijdstip van abdicatie en over de wens van de koningin er haast mee te maken. Daarbij komt ook de mening van prinses Juliana aan de orde, die vindt dat je de mensen het gouden jubileum van 1948, waar al plannen voor in de maak zijn, niet kunt ontnemen. Tellegen beaamt dat en heeft het over ‘koud water’ gooien op het feestvieren. Het idee komt op om het afscheid van tevoren aan te kondigen, zodat het een publieke manifestatie van een aantal dagen kan worden die eindigt met de inhuldiging van Juliana als koningin op 6 september 1948. [183]


    •••


    ARGWAAN TEGEN TELLEGEN


    De koningin neemt dan in oktober en november 1947 een rustperiode van zes weken in acht. De intieme gesprekken tussen Wilhelmina en Tellegen en het daaropvolgende regentschap van Juliana wekken argwaan in de directe omgeving van de koningin. Haar particulier secretaresse Jeannette Geldens vertrouwt de vooraanstaande katholiek Jan de Quay begin oktober toe dat Wilhelmina ‘wellicht is weggewerkt’. Als mogelijke complotteurs, ‘bewust of onbewust’, noemt ze Marie Anne Tellegen, oud-verzetsstrijder en hoofdredacteur van Het Parool Gerrit Jan van Heuven Goedhart en Max Kohnstamm. De Quay, die tussen eind 1944 en begin 1945 Wilhelmina’s vertrouwen geniet, in 1945 korte tijd minister van Oorlog is en commissaris der Koningin in Noord-Brabant is op het moment dat Geldens hem spreekt, reageert ontsteld. Hij zal lange tijd aversie tegen Tellegen voelen. [184]


    Begin 1948 komt de abdicatie opnieuw aan de orde in het overleg tussen Wilhelmina en Tellegen. De vorstin wil nog steeds zo snel mogelijk aftreden en de vermoeienissen van het gouden regeringsjubileum aan zich voorbij laten gaan. Ze vraagt van haar arts een verklaring dat haar gezondheid het niet toelaat dat ze langer staatshoofd is. Deze zou dan door Tellegen als directeur van het Kabinet der Koningin gepubliceerd moeten worden. Arts en directeur weigeren medewerking. ‘Een moedige daad,’ commentarieert Wilhelmina’s latere secretaris Thijs Booy. Want de koningin eist hun loyaliteit, en ze weten hoe furieus de vorstin op een geweigerde dienst kan reageren. [185]


    Wilhelmina zou Tellegen en de arts hun opstelling blijven nadragen. In haar autobiografie Eenzaam maar niet alleen (1959) schrijft ze: ‘Tot mijn teleurstelling verwierpen zij dit [voorstel] op grond van de bestaande jubileumplannen […].’ Marie Anne Tellegen wordt als ze de drukproef leest, ‘neerslachtig’ van deze voorstelling van zaken. ‘Wat U aan Uw dokter en mij vroeg was een verklaring van de dokter, dat U physiek niet langer geschikt of in staat waart Uw ambt te vervullen, een verklaring die ik dan zou moeten publiceren. Ik heb dit mijnerzijds geweigerd, niet i.v.m. Uw jubileum […], maar omdat een besluit van zo uitzonderlijke aard, dat door het Nederlandse volk moeilijk te verwerken zou zijn, alleen zou worden aanvaard indien het dit besluit van Uzelf hoorde. De band tussen U en het Ned. Volk is altijd een directe geweest, door oorlog en bezetting nog verinnigd. Daar tussen kon niemand treden. Ik begreep hoe zwaar het voor U zou zijn, maar het was de enige weg, wilde men onrust en misverstand voorkomen.’ [186]


    •••


    ‘GROOTS’


    In plaats daarvan wordt besloten uit te voeren wat in het gesprek van september 1947 tussen Wilhelmina en Tellegen al werd aangestipt: kondig het aftreden aan en laat het vlak na het jubileum plaatshebben – met als tegemoetkoming aan de vorstin dat zij tot 30 augustus, een dag voor haar 68ste verjaardag en het jubileum, tijdelijk kan terugtreden en dat zij haar bevoegdheden in die periode opnieuw aan haar dochter overdraagt. En zo kondigt Wilhelmina op 12 mei in een radiorede haar aanstaand aftreden en het tijdelijke regentschap van Juliana aan, met ‘bewogen stem’. Ze verbloemt voor haar volk niet dat ze de troonswisseling liever op een eerder moment had gezien. Op dringend verzoek van Juliana had ze ingestemd met het latere tijdstip om geen teleurstelling te wekken bij hen die haar gouden regeringsjubileum willen herdenken. [187] Dit is naar de zin van Beel en Drees, die er bij de vorstin eveneens op aandringen de vijftig jaar vol te maken, ook al moest de laatste etappe er via een regentschap van Juliana worden uitgeperst. [188]


    Tellegen maakt in de aanloop naar het afscheid nog mee met hoeveel passie Wilhelmina de ketens afwerpt. De vorstin geeft haar op een bepaald moment de tekst van de toespraak waarin ze de bevolking op de hoogte stelt van de komende troonswisseling, om deze aan minister-president Beel voor te leggen. Ze doet dat volgens Tellegen (geciteerd door L. de Jong) met de woorden: ‘Meneer Beel moet het zien, maar zeg hem maar dat ik er geen letter in verander.’ Beel veroorlooft zich toch een opmerking die een kruitvat aansteekt. Tellegen: ‘Het stuk ging naar Beel toe. Die telefoneerde me toen en zei dat hij het een heel goede toespraak vond, maar er was één zin die voor tweeërlei uitleg vatbaar was en dat moest ze wat duidelijker formuleren. Dat bracht ik aan haar over. Die mededeling leidde tot een uitbarsting over de telefoon, zoals ik in de drie jaar dat ik bij haar was, nog nooit had beleefd. Vijftig jaar woede op de ministers kwam eruit. “Dan spreek ik helemaal niet,” zei ze. Pats. De telefoon op de haak. Een half uur later ging de deur in mijn werkkamer open. Ze kwam binnen en zei: “Ik ken die toespraak al uit mijn hoofd, dus ik kan me eenvoudig niet op het standpunt stellen dat ze niet moet doorgaan.” In een half uur had zij zichzelf weten te overwinnen. Dat vond ik wel groots.’ [189]


    Marie Anne Tellegen is erbij in de Mozes en Aäronzaal van het Paleis op de Dam als Wilhelmina op zaterdagmorgen 4 september 1948 – vier dagen na 31 augustus, de dag van het gouden regeringsjubileum, de nationale huldiging in het Olympisch Stadion in Amsterdam en de 68ste verjaardag van de vorstin – afstand van de troon doet.


    Er heerst een ‘diepe stilte, die een plechtigheid kan opvoeren tot een haast gewijde handeling’. [190] Vervolgens leest Tellegen, als directeur van het Kabinet der Koningin, ‘met luide stem’ de akte van abdicatie voor, waarna de vorstin het document tekent. [191] Ook Bernhards moeder, Armgard, is van de partij. [192]


    •••


    BRIEF AAN BERNHARD


    Tellegen denkt in de periode voorafgaande aan de troonswisseling niet alleen aan Wilhelmina en Juliana. Ook de rol van prins Bernhard houdt haar bezig. Dat ligt voor de hand. Ze heeft tot nu toe immers geen ervaring met een prins-gemaal naast het staatshoofd. Maar ze kent Bernhard goed genoeg om te weten dat hij een prins-gemaal zal zijn die, anders dan voorganger prins Hendrik, zelf accenten wil zetten. Ook al is de verhouding tussen Juliana en Bernhard anders dan die tussen Wilhelmina en Hendrik, en ook al willen kroonprinses en prins bij de uitoefening van het koningschap samenwerken, Tellegen voorziet spanningen.


    Ze schrijft Bernhard op 14 mei – kort nadat Wilhelmina haar aftreden bekendmaakt – een brief waaruit blijkt dat ze goed heeft nagedacht over Bernhards toekomstige positie. ‘Uw taak is in een ander vlak niet minder verantwoordelijk dan die van de Prinses, in zekeren zin is hij moeilijker en in ieder geval ondankbaarder. Maar zonder twijfel is hij uiterst belangrijk en naar ik hoop in Uw ogen steeds de moeite waard!’ houdt ze de prins voor. ‘Als wenschen iets beteekenen, dan wensch ik U toe de kracht en de blijmoedigheid en de wijsheid, die U noodig zult hebben.’ [193]


    Het is, behalve een uitdrukking van genegenheid, ook een aanwijzing hoe goed ze de prins en zijn zwakheden al kent. En hoe precair ze zijn positie als prins-gemaal inschat.


    •••


    BLIJVEND CONTACT MET WILHELMINA


    Wilhelmina is nu vrij, en voor Marie Anne Tellegen begint een nieuw tijdperk in haar loopbaan. Het afscheid zal haar niet gemakkelijk vallen. ‘De troonswisseling betekende het einde van een samenwerking tussen twee markante en moedige vrouwen, die elkaar verstonden en respecteerden,’ aldus prof. Nico Cramer, geschiedschrijver van het Kabinet der Koningin. [194]


    Na de abdicatie blijft contact bestaan tussen de directeur en de ‘oude koningin’. Ook over persoonlijke dingen. Zo schrijft Wilhelmina tijdens haar levensavond aan Tellegen (‘Lieve Marie Anne’) over haar gevoelens jegens haar overleden echtgenoot. Ze memoreert met waardering het belang dat Hendrik hechtte aan ontginning en aan bescherming van de natuur: ‘Hij heeft zoowel het initiatief als de wijde blik in de toekomst gehad. Hij koesterde een grote liefde voor boomen en bosch en bracht daarin uren (en hele dagen) door. Ook was hij een groote wild-kenner en had veel zorg voor de dieren: de jacht in de beteekenis van het schieten speelde in vergelijking tot het andere een ondergeschikte rol.’ Dankzij Hendrik is er voor haar en haar nakomelingen ‘een prachtig geheel van bosschen tot standgebracht’. [195]


    •••


    5 Voorspraak voor vrouwen


    •••


    De wisseling van de wacht op de troon in de nazomer van 1948 heeft voor Marie Anne Tellegen, naast het met weemoed vervulde terugtreden van een buitengewone persoonlijkheid en vertrouwde chef, een plezierige kant: de gelegenheid die dit speciale moment biedt om aandacht voor verbetering van de positie van de vrouw te wekken. Ze heeft immers naast haar zo officiële functie van directeur van het Kabinet der Koningin nog een andere passie: het stimuleren van vrouwen om zich in het maatschappelijk leven te laten gelden. Ze wil uitdragen dat man en vrouw in al hun eigenheid gelijkwaardig zijn en een gelijkwaardige positie in de samenleving moeten kunnen innemen.


    Dat streeft ze in de jaren dertig na – onder andere met haar rol in het Comité tot Verdediging van de Vrijheid van Arbeid voor de Vrouw – , dat doet ze tijdens de bezetting en dat is ze onverminderd ook in de naoorlogse samenleving blijven doen. En in wezen na de bevrijding nog gemotiveerder. Vrouwen hadden in de oorlog immers vaak hun plaats in het verzet ingenomen, waren net als de mannen blootgesteld geweest aan gevaren, en hadden zo in de samenleving laten zien wat ze waard waren. Die inspanning mocht niet voor niets zijn geweest. Terug naar de traditionele dienende vrouwenrol is voor Tellegen ondenkbaar.


    Haar voorzitterschap (van 1945 tot 1956) van het in de oorlog bij haar thuis opgerichte Nederlandsche Vrouwen Comité (NVC) en haar activiteiten voor de in de herfst van 1945 onder haar leiding herrezen Vereniging van Vrouwen met Academische Opleiding (VVAO) laten zien dat ze zich sterk blijft maken voor de belangen van de vrouw. [196]


    •••


    TENTOONSTELLING


    Onder aanvoering van het NVC grijpen vrouwenorganisaties Wilhelmina’s regeringsjubileum en de troonswisseling aan voor het gezamenlijk organiseren van een grote manifestatie. In de Haagse Houtrusthallen richten ze de tentoonstelling ‘De Nederlandse vrouw 1898-1948’ in.


    Het stempel van Marie Anne Tellegen is zichtbaar. Ze weet de hoogste gasten binnen te halen. De expositie wordt op 18 augustus geopend door prinses-regentes Juliana. Ongetwijfeld met Tellegens instemming schetst de aanstaande koningin in haar toespraak het toekomstbeeld van een samenleving waarin het niet meer nodig is de rol van de vrouw apart te belichten, omdat dan eindelijk het geslacht bij de prestatie onbelangrijk wordt geacht. [197] Hadden Wilhelmina en Tellegen dat al niet in de praktijk gebracht?


    De tentoonstelling, waaraan ook de Amerikaanse presidentsweduwe Eleanor Roosevelt met een bezoek luister bijzet, kan worden gezien als vervolg op de vermaarde ‘Nationale Tentoonstelling van Vrouwenarbeid’ bij Wilhelmina’s troonsbestijging een halve eeuw eerder. De goed bezochte manifestatie gaat vergezeld van de uitgave van het gedenkboek Vrouwen van Nederland 1898-1948, waarvoor mevrouw Roosevelt een woord van hulde schrijft, en van het standaardwerk Van moeder op dochter. In latere drukken van dit laatste boek zou het regeringsjubileum van Wilhelmina en de overdracht van het koningschap aan Juliana worden beschreven als de ‘voornaamste vrouwengebeurtenis in deze eerste drie naoorlogse jaren’. Het voor die tijd flinke batig saldo van de manifestatie (200.000 gulden – nu zo’n 900.000 euro) wordt Wilhelmina aangeboden, die het op haar beurt bestemt voor het Nederlandsche Vrouwen Comité. Er wordt een aparte stichting voor in het leven geroepen: de stichting Tentoonstellingsfonds 1948. Wilhelmina laat zo nog eens demonstatief zien dat ze een actieve rol wil van de vrouw in het nieuwe Nederland. Om geld hoeft het NVC zich voortaan geen zorgen meer te maken. [198]


    •••


    VROUWEN EN ‘VERNIEUWING’


    Deze verenigde presentatie van Nederlandse vrouwenorganisaties, waaruit ‘saamhorigheid’ en ‘hunkering naar een nieuwe tijd’ spreekt, laat zien hoe vrouwen na de oorlog met ‘vernieuwing’ bezig zijn, met het verbeteren van hun positie in de maatschappij, met het onderstrepen van gelijkwaardigheid aan de man en geschiktheid voor welke functies dan ook. [199]


    Het Nederlandsche Vrouwen Comité, geboren uit samenwerking van vrouwenbewegingen uit verschillende religieuze en politieke gezindten, staat symbool voor dit streven. En Tellegen staat er als eerste presidente garant voor dat de druk op de ketel blijft. Het NVC is gericht op het deelnemen van de vrouw aan het maatschappelijk proces en aan de herbouw van de Nederlandse naoorlogse samenleving. Geen wonder dat Wilhelmina bij de eerste kennismaking met Tellegen vooral over ‘vrouwendingen’ wil praten. Het Comité staat immers voor dezelfde dingen als zij: een vernieuwde samenleving. [200]


    Het NVC, ontstaan uit vooral persoonlijke contacten, is een open organisatie zonder statuten; ‘niet meer dan een vast punt van samenkomst’, zou Tellegen in 1948 schrijven. Het stelt zich als breed geformuleerd doel: ‘[…] in het algemeen maatschappelijk belang het saamhorigheidsgevoel der Nederlandse vrouw te versterken en in haar het begrip van eigen waarde te wekken en aan te kweken’ door ‘naar buiten op te treden, waar dit mogelijk en geboden is’. [201]


    De ‘eigen waarde’ is een term waar Tellegen al sinds de jaren dertig mee werkt. Het is een sleutel voor haar denken over vrouw en samenleving. In haar eigen waarde onderscheidt de vrouw zich volgens haar van de man, en het besef van die eigenheid geeft ruimte voor ‘eigen verantwoordelijkheid van de vrouw’ en het leveren van een bijdrage aan het maatschappelijk proces. [202]


    Een beginselverklaring van kort na de oorlog vult dit praktisch in: de vrouw moet ‘vrij’ zijn ‘in de keuze van haar beroep binnen de grenzen van haar aanleg en persoonlijkheid’. Het NVC acht het ‘onjuist’ om ‘de vrouwenarbeid op grond van opvattingen over aard en wezen der vrouw tot bepaalde gebieden te beperken’. [203]


    Marga Klompé, die in de oorlog ook betrokken was bij de oprichting van het NVC en met wie Tellegen naar alle waarschijnlijkheid in het verzet contact heeft gehad, geeft een eigen draai aan Tellegens notie van ‘eigen waarde’. In een toespraak in Londen voor een Britse organisatie van vrouwelijke vrijwilligers zegt ze in 1946: ‘Wij vrouwen moeten ons ten diepste realiseren dat het moreel en geestelijk leven van het hele land voor een groot deel in onze handen is!’ [204]


    Het blijkt voor de naoorlogse vrouw nog niet zo gemakkelijk zich te doen gelden. Zoals de politieke vernieuwing maar moeilijk haar weg vindt, zo staan vrouwen die hun verantwoordelijkheid willen nemen en een plaats opeisen, vaak voor dichte deuren.


    Weliswaar heeft Wilhelmina, door Marie Anne Tellegen als haar kabinetschef te benoemen, een niet mis te verstaan voorbeeld gegeven hoe vrouwen hun plaats behoren in te nemen en belangrijke functies kunnen uitoefenen, houdt Klompé haar Londense gehoor voor, maar ze erkent tegelijkertijd dat het voor vrouwen in zojuist bevrijd Nederland niet meevalt invloed te krijgen. Klompé, die net als Tellegen de vrouw een volwaardige plaats in de vernieuwde samenleving wil geven, laat zien hoeveel hindernissen worden opgeworpen in die eerste naoorlogse jaren en dat het meetellen van vrouwen niet vanzelfsprekend is. [205] Dat volwaardig meedoen is overigens voor veel vrouwen zelf evenmin aan de orde.


    •••


    BEZOEK VAN ELEANOR ROOSEVELT


    Ook het saamhorig optrekken van vrouwengroeperingen onder de vlag van het NVC gaat niet vanzelf. Dat blijkt voorafgaand aan het bezoek dat Eleanor Roosevelt in april 1948 aan Nederland brengt. De Vrouwengroep van de Partij van de Arbeid nodigt de Amerikaanse presidentsweduwe uit om voor de Nederlandse vrouwen te spreken. Prinses Juliana meldt dit aan Marie Anne Tellegen en pleit voor een bijeenkomst in groter verband. Tellegen neemt daarop het initiatief dat mevrouw Roosevelt door het Nederlandsche Vrouwen Comité ‘in naam van de Nederlandse vrouwen’ wordt verwelkomd en de ministerraad stelt daarvoor de Ridderzaal ter beschikking. Tellegen spreekt zelf het openingswoord. [206]


    •••


    LOBBYWERK VOOR VROUWEN [207]


    Ze voert verder als NVC-voorzitter haar eigen strijd om zo veel mogelijk vrouwen op belangrijke en verantwoordelijke posten te krijgen. Vrouwen hadden op dat terrein na de oorlog slechts mondjesmaat een plek verworven.


    Tellegen wijt dat niet alleen aan mannen die vrouwen bij het verdelen van functies ‘vergeten’ of hen niet capabel genoeg achten. Tijdens de heroprichtingsvergadering van de VVAO, in de herfst van 1945, kastijdt ze haar gehoor. Ze spreekt er haar teleurstelling over uit dat het moeilijk is vrouwen ertoe te bewegen zich in maatschappelijke vraagstukken te verdiepen. Vrouwen laten uit bescheidenheid te veel aan mannen over, ze geloven niet in hun eigen kunnen en zijn ‘dikwijls ook geestelijk lui’. Die houding wil ze doorbreken. Juist in deze ontwrichte tijd zou de vrouw medeverantwoordelijkheid moeten dragen; geestelijke kracht en overtuiging zijn daarbij onontbeerlijk. [208]


    Medestandster Hilda Verwey-Jonker herinnert zich pittige discussies in het NVC, zoals over werken op zondag en over de vraag of het gewenst is dat de gehuwde vrouw aan het arbeidsproces deelneemt. ‘Maar als Marie Anne Tellegen dan weer eens een voorbeeld had van een nieuw orgaan of van een commissie, waar men de vrouwen dreigde te vergeten, dan was er weer grote overeenstemming: “Er moet een vrouw in”.’ Over de noodzaak vrouwen hoge posten te laten bezetten, blijkt men het altijd eens. [209]


    En Tellegen zórgt er vaak voor dat er een vrouw in komt. Ze heeft een unieke positie, die ze uitbuit – een dubbelfunctie. Als voorzitter van het NVC staat ze pal voor vrouwenrechten en oefent ze pressie uit, als chef van het Kabinet der Koningin is ze praktisch aan het regelen om vrouwen ruimer baan te geven. Het feit dat ze op een gevoelige publieke post zit, maakt haar niet voorzichtig. Integendeel. Ze gebruikt haar hoge en verbindende functie in Den Haag om vrouwen kansen te bieden. Ze voelt zich op deze plek niet beperkt, maar ze neemt de vrijheid om voor vrouwen actief te zijn en te blijven. Van een gebrek aan sisterhood, zoals het streven om andere vrouwen hogerop te krijgen nu wel wordt genoemd, [210] kan zij niet worden beticht.


    Bovendien heeft het Nederlandsche Vrouwen Comité na de oorlog ‘overal entree’. De regering beschouwt het voorzitterschap van Tellegen als een garantie dat met het NVC zaken zijn te doen. Zo woont een delegatie van het NVC in de zomer van 1945 een zitting bij van de Economische Raad uit de ministerraad. ‘Het feit dat toen mijn functie als directeur van het Kabinet van de Koningin zo centraal was, werd daarbij een groot voordeel,’ zegt ze aan het eind van haar leven. En eerder merkt ze in een interview op: ‘De ministers in die tijd hadden het reusachtig moeilijk. Zij wilden best een beetje geholpen worden.’ En dat willen Tellegen en het NVC in herrijzend Nederland maar al te graag. Als voorzitter van NVC brengt ze bezoeken aan de minister-president en aan ministers die ze in haar hoedanigheid van directeur van het Kabinet der Koningin had gesproken. [211]


    Niet dat alles zo soepel loopt. Vaak blijkt een aangesproken bewindsman er simpelweg niet aan gedacht te hebben dat ook een vrouw benoemd kan worden. ‘Het Ned. Vrouwencomité zal net zo lang brieven moeten schrijven tot de ministers deze dingen zelf bedenken en dan op tijd!’ staat eind 1951 in het blad Vrouwenbelangen te lezen. [212]


    De toegang waarover het Nederlandsche Vrouwen Comité dankzij Marie Anne Tellegen bij het kabinet beschikt, geeft het NVC ‘een gevestigde en unieke positie’ en dringt de Nationale Vrouwenraad van Nederland, een andere, oudere (sinds 1898) overkoepelende vrouwenorganisatie, op de achtergrond. Tellegen trekt zich weinig aan van de Vrouwenraad, al probeert ze in 1945-1946 nog wel een vorm van samenwerking te vinden. Ze acht de Vrouwenraad niet representatief genoeg (confessionele en sociaaldemocratische organisaties zijn geen lid). En de structuur is naar haar mening zo log dat de besluitvaardigheid eronder te lijden heeft. [213]


    •••


    VERENIGDE NATIES


    Het dragen van twee hoeden gaat Tellegen goed af. Al snel na haar aantreden als directeur van het Kabinet der Koningin weet ze als voorzitter van het Nederlandse Vrouwen Comité minister Van Kleffens van Buitenlandse Zaken te bewegen een vrouw op te nemen in de delegatie naar de eerste Algemene Vergadering van de Verenigde Naties, die in januari 1946 in Londen wordt gehouden. Het is de vooraanstaande sociaaldemocrate en strijdster voor gelijke rechten van mannen en vrouwen Hilda Verwey-Jonker, die actief was geweest in het verzet. [214]


    Deze toont zich er later tegenover Roos Vermeij nog ‘heel verbaasd’ over dat Tellegen ‘dat zo gauw voor elkaar had gekregen’. […] ‘Er waren in de eerste vergadering maar heel weinig vrouwen, vijf in totaal. Ik was plaatsvervangend afgevaardigde, dat was ook al mooi.’ Verwey-Jonker herinnert zich hoe ze van Tellegen nog instructies meekreeg: ‘Ik heb een heel gesprek met Marie Anne gehad. Ze vertelde mij dat ik mijzelf moest beschouwen als de vertegenwoordigster van de Nederlandse vrouw.’ En in een vergadering van het NVC verklaart Tellegen dat Verwey-Jonker als vertegenwoordigster van het comité beschouwd kan worden. Deze krijgt de smaak te pakken en zal internationaal actief worden op het gebied van vluchtelingenzorg en mensenrechten. [215]


    Najaar 1946 krijgt Tellegen het kabinet opnieuw zover een verwante vrouw naar de zitting van de VN-Assemblee te sturen, die in Flushing Meadows en Lake Success, bij New York plaatsheeft: Gezina van der Molen, de gereformeerde verzetsstrijdster, kenner van het internationaal recht en voorvechtster van vrouwenrechten. Tellegen kent haar uit het verzet. Het is voor Van der Molen een interessante voortzetting van een mooie carrière. [216]


    Er vormt zich een traditie. Het wordt gewoonte dat het NVC elk jaar bij de minister van Buitenlandse Zaken een voordracht indient voor een vrouw in de delegatie naar de Verenigde Naties. ‘Aan de ene kant werd op deze wijze een inbreng van vrouwen bewerkstelligd, aan de andere kant werden vrouwen min of meer in het zadel geholpen,’ schrijft Roos Vermeij. [217]


    Voor de volgende kandidate, de rooms-katholieke Marga Klompé, eveneens bij Tellegen bekend uit het verzet, heeft afvaardiging naar de Verenigde Naties nog grotere gevolgen. Klompé gaat najaar 1947 naar New York en ze valt daar op bij twee invloedrijke rooms-katholieke politici: het Eerste-Kamerlid pater L.J.C. (Didymus) Beaufort en het Tweede-Kamerlid Maan Sassen. Zij dringen er bij haar op aan zich voor de KVP kandidaat te stellen bij de verkiezingen voor de Tweede Kamer in 1948. Klompé wil, na een onaangename ervaring, [218] dat hoogstens doen voor een onverkiesbare plaats, maar ze komt toch in het parlement doordat Sassen minister van Overzeese Gebiedsdelen wordt. [219]


    Ook de ter zake kundige Herman van Roijen – ambassadeur in Canada en thuis in het hoofdkwartier van de Verenigde Naties – is onder de indruk van het werk van Klompé in de VN en hij meldt Tellegen: ‘Ik kan niet anders zeggen dan dat Uw keuze van vrouwelijke gedelegeerde voor deze jongste zitting van de Assemblee der Verenigde Naties een voortreffelijke geweest is.’ [220]


    Tijdens een ‘gezellige logeerpartij’ in december 1947 bij Tellegen brengt Klompé ongetwijfeld verslag uit van het VN-avontuur en van de rol die vrouwen in de internationale diplomatie kunnen hebben. [221] En waarschijnlijk ook van de stand van de vrouwenemancipatie in Noord- en Zuid-Amerika, waar ze Tellegen over schreef. [222]


    Klompé slaat haar vleugels uit, ook internationaal. Als het Nederlandsche Vrouwen Comité in 1949 de Tweede Kamer een rekest stuurt met als doel een vrouw te benoemen in de Nederlandse parlementaire delegatie naar de Raad van Europa, heeft dat resultaat: Klompé wordt plaatsvervangend gedelegeerde. Ze zal in 1956 de eerste vrouwelijke minister van Nederland worden (op Maatschappelijk Werk). [223]


    Marga Klompé is een soort vooruitgeschoven post voor Marie Anne Tellegen, die van haar bijzondere observaties ontvangt. Bijvoorbeeld uit de Assemblee van de Raad van Europa in 1949. Klompé meldt dat minister Stikker van Buitenlandse Zaken ‘een heel slechte indruk in het comité van Ministers’ maakt. ‘Hij is de zwakste figuur.’ Aan de andere kant houdt Tellegen Klompé ook op de hoogte, bijvoorbeeld van de ontwikkeling in de kwestie-Indonesië. [224]


    Soms doet Klompé voor haar een vrouwelijke boodschap. Zo meldt ze in de zomer van 1947 uit Toronto: ‘Ik slaagde er nog niet in een paar lange nylons voor je te krijgen. Hoop ze in N.Y. te kopen.’ De onderstreping zal Tellegen wel begrijpen. [225] De twee zijn het niet altijd met elkaar eens, ‘maar juffrouw Tellegen zag in haar een capabele vrouw, die de moeite waard was’. [226]


    In 1949 is Nederland verkoren drie jaar lid zijn van de VN-commissie voor de rechtstoestand van de vrouw. Het Nederlandsche Vrouwen Comité trekt opnieuw bij de minister aan de bel. Het NVC mag een kandidaat voorstellen, en de sociaaldemocrate Liesbeth Ribius Peletier wordt conform de voordracht benoemd. [227]


    Deze inzet van vrouwen garandeert niet dat het met de verdediging van vrouwenrechten wel goed zit. In de zomer van 1948 wil de Nederlandse (mannelijke) afgevaardigde naar de Economische en Sociale Raad van de VN in Genève namens de Nederlandse regering een vrouwonvriendelijke wijziging aanbrengen in een verklaring. Het doel is te voorkomen dat erin komt te staan dat ook voor getrouwde vrouwen alle functies in de overheidsdienst openstaan. De Nederlandse gedelegeerde noemt de oorspronkelijke tekst ‘most unwise’, maar zijn amendement krijgt slechts de stem van zijn eigen land. Tellegen kenschetst deze gang van zaken op haar beurt, als voorzitter van het Nederlandsche Vrouwen Comité, ‘most unwise’ – en dat nog wel voor een land ‘waar de hoogste gezagdrager een vrouw is’. Er volgt een protest bij de minister van Buitenlandse Zaken, met afschrift aan de minister-president. [228]


    •••


    VROUWEN IN DE BUITENLANDSE DIENST


    En waarom zouden vrouwen Nederland niet permanent in het buitenland representeren? Kort nadat Marie Anne Tellegen directeur van het Kabinet der Koningin is geworden, krijgt ze eind 1945 bezoek van Jane de Iongh, medestrijdster voor de rechten van vrouwen en goede vriendin. Deze vertelt, net terug van een reis naar Londen, enthousiast dat de Britse regering aan de legatie in Washington ‘een vrouwelijke attaché’ heeft benoemd, speciaal voor het contact met vrouwenorganisaties. Bovendien is De Iongh ter ore gekomen dat het Foreign Office in Londen een speciale commissie heeft ingesteld van vier vrouwen en drie mannen om te onderzoeken of en hoe in de diplomatieke dienst gebruik kan worden gemaakt van vrouwen. Tellegen is er zo door geraakt dat ze er in een aparte blocnote aan Wilhelmina melding van maakt. [229]


    Het idee van vrouwen op diplomatieke posten laat De Iongh niet los. Het lijkt haar iets voor haarzelf. Ze hint dit in 1947 in een briefje aan Tellegen. Deze onderneemt direct actie en zorgt ervoor dat Jane cultureel attaché in Londen wordt. [230]


    De Iongh schrijft Tellegen in de zomer van 1948 uit Londen dat het werk haar goed ligt. Ze pleit ook voor het aanstellen van een vrouwelijke collega voor sociale zaken, maar ze maakt tegelijkertijd de kanttekening niet te weten ‘of de “gewone” buitenlandse dienst ideaal is voor een vrouw’. Verder vraagt ze Tellegen hoe het met Marga Klompé gaat, en ze is nieuwsgierig naar de naam van de nieuwe vrouw in de delegatie naar de Verenigde Naties. ‘Zo werkte het netwerk,’ signaleert Roos Vermeij. Er wordt contact gehouden, en men blijft op de hoogte van elkaar. [231]


    De komst in 1949 van de eerste vrouwelijke ambassadeur in Den Haag, de Ierse Josephine McNeill, verwelkomt Tellegen. Tussen beide vrouwen ontstaat een hartelijke band – Tellegen wil McNeill zelfs rondleiden door Gelderland. Ze onderhouden een persoonlijke briefwisseling, ook nadat McNeill daarna Oslo en Bern als standplaatsen krijgt. [232]


    Eén keer is McNeill minder gecharmeerd van de aanwezigheid van Tellegen. Dat is als ze Adriaan Roland Holst voor een intiem etentje uitnodigt en deze vraagt of hij iemand mee mag nemen. Dat blijkt Tellegen te zijn. De ambassadeur had de dichter liever voor zichzelf gehad. [233]


    Tellegen raakt in de jaren vijftig ook bevriend met de Pakistaanse vrouwelijke ambassadeur in Den Haag, Begum Raana Liaquat Ali Khan. De vrouwen blijven met elkaar schrijven en soms bezoeken na Tellegens pensionering in 1959 en na de overplaatsing van de ambassadeur naar Rome in 1960. [234]


    •••


    VROUWEN IN REGERINGSCOMMISSIES


    Marie Anne Tellegen weet ‘haar vrouwen’ niet alleen naar het buitenland te sturen, ze dringt er ook op aan dat ze in Nederland zelf een plaats krijgen in allerlei bestuurs- en adviesorganen. Zo komen, dankzij haar contacten, vrouwen in de Adviescommissie voor Volkshuisvesting, in onderwijscommissies, in de Raad voor de Emigratie, in de Staatscommissie van Advies inzake de Status van de Ambtenaren en in de Televisieraad. [235]


    Dit loopt soepel, niet alleen doordat Tellegen dicht bij het vuur zit, maar ook doordat het Nederlandsche Vrouwen Comité in de eerste naoorlogse jaren ‘hét adres’ is wanneer de regering of andere instanties zich ‘tot de Nederlandse vrouwenwereld’ willen wenden. Andersom is het NVC tot de oprichting van de Emancipatiecommissie in 1974 ‘de officiële spreekbuis van de Nederlandse vrouw richting overheid’. In 1956 heeft het Comité, niet in de laatste plaats door Tellegens inspanningen, vertegenwoordigers in 24 commissies, waaronder de Commissie van Advies voor de arbeid van vrouwen en meisjes bij het ministerie van Sociale Zaken. Het NVC bemiddelt in de eerste tien naoorlogse jaren bovendien in veel andere gevallen met succes voor een vrouwelijke kandidaat. [236]


    •••


    PIJNLIJK


    Het is daarom een tegenvaller voor Tellegen dat het in 1951 niet lukt een vrouwelijke afgevaardigde te vinden voor de pas opgerichte Sociaaleconomische Raad (SER). Na het desbetreffende verzoek tot voordracht van een kandidaat moet het NVC vaststellen dat ‘er geen vrouw is, die de grote economische problemen voldoende beheerst en een leidende positie heeft in het economische leven van ons land’. [237]


    Een eerlijke en onthutsende constatering, zeker gezien de strijd voor het recht op beroepsarbeid voor de vrouw, waar Tellegen zich in de jaren dertig en daarna zo prominent voor heeft ingezet. Dat er binnen het NVC en ook binnen de VVAO geen capabele vrouw is om afgevaardigd te worden naar de SER, die kabinet en parlement van advies dient over het sociaaleconomisch beleid, moet haar triest stemmen.


    Het zou nog goed komen met vrouwen in de SER. De tijd werkt hier in hun voordeel. Tellegen zal ervoor zorgen dat Hilda Verwey-Jonker in 1957 toetreedt als kroonlid. ‘Tellegen had lijstjes met vrouwelijke kandidaten voor de SER: van iedere levensbeschouwelijke stroming één. Toen er een socialistische vacature kwam, ging die naar het vrouwelijk PvdA-lid,’ schrijft Margit van der Steen, biograaf van Verwey-Jonker, die de lobbymanier waarop ze in de SER komt, zelf later ‘nogal vervelend’ noemde. Ze zou tot 1972 kroonlid blijven, waarvan veertien jaar lid van het dagelijks bestuur. [238]


    Het Nederlandsche Vrouwen Comité brengt in het begin van de jaren vijftig ook zelf adviezen uit over de positie van vrouwen in de samenleving, onder andere over de pensioenwetgeving en over de nationaliteit van de gehuwde vrouw. En het stelt in 1951 een eigen Emigratie Commissie in, omdat van regeringszijde de bijzondere problemen van vrouwen in de toen om zich heen grijpende landverhuizing te weinig wordt onderkend. [239]


    Een ander actueel onderwerp van gesprek binnen het NVC is begin jaren vijftig de invloed van televisie. Er wordt een commissie ingesteld die onder leiding van Hilda Verwey-Jonker eventuele schadelijke effecten van het nieuwe medium onderzoekt. Op verzoek van het NVC nemen vrouwen zitting in de door het kabinet in het leven geroepen Televisieraad, zoals eerder gemeld. [240]


    Er zijn ook projecten die niet van de grond komen. Een plan van vlak na de bevrijding om een centraal punt te vestigen, een ‘vrouwensecretariaat’, met informatie over arbeid en rechtspositie van de vrouw, mislukt. Dat is des te pijnlijker omdat de werkende vrouw een speerpunt is van het NVC. Arbeid door de gehuwde vrouw zorgt binnen het comité echter voor diepe meningsverschillen. Door het onderstrepen van Tellegens uitgangspunt van de ‘eigen waarde’ van de vrouw, wordt er toch een gemeenschappelijke noemer gevonden. [241]


    Dat de Tweede Kamer in het najaar van 1955 een motie aanneemt van Corry Tendeloo (PvdA), die inhoudt dat de staat arbeid van de gehuwde vrouw niet mag verbieden, kan dan ook niet op het conto van het NVC worden geschreven, al is er natuurlijk wel regelmatig door individuele NVC-leden, onder wie Tellegen, druk uitgeoefend. Het zou nog twee jaar duren voordat de motie wordt uitgevoerd. [242]


    Een kwestie die Tellegen hoog zit en waar het NVC zich wél met succes voor heeft ingezet, is die van de nationaliteit van de getrouwde vrouw. Tot dan toe volgt deze automatisch de nationaliteit van haar man. Tot de desbetreffende minister toe bepleit Tellegen hier het recht van de vrouw zelfstandig te handelen. In 1963 komt er een wet die de gehuwde vrouw het recht geeft op een eigen nationaliteit (bij huwelijk met een vreemdeling). [243]


    Voor Tellegen persoonlijk is het een nederlaag dat in 1946 vrouwenorganisaties die onder communistische invloed zouden staan, ondanks haar uitnodigend pleidooi, geen toegang krijgen tot het NVC. De aanvragen worden afgewezen vooral door verzet van confessionele vrouwenverenigingen. Tellegen is voor die laatste organisaties ‘wellicht wat te vooruitstrevend’, concludeert Roos Vermeij, die verwijst naar Tellegens onbevooroordeelde houding, zoals die voor de oorlog bleek uit haar lidmaatschap van de Algemeene Nederlandsche Vrouwen- Vredebond. [244]


    Zij wil geen hokjes, ze wil dat het NVC alle grote stromingen in de samenleving bijeenbrengt, ze wil het vrouwengeluid zo wijd mogelijk laten schallen en vrouwen hun rol laten spelen.


    Het werk van Marie Anne Tellegen en het NVC om vrouwen op belangrijke binnenlandse posten te krijgen heeft de eerste jaren niet het gehoopte effect. Er komen bijvoorbeeld op de departementen wel vrouwen binnen, maar de meesten halen de top van de organisatie niet. ‘Onder degenen die invloed hebben op het beleid van de minister zijn geen vrouwen te vinden,’ stelt ze in 1956 vast in een briefwisseling met de journalist Elka Schrijver. [245]


    Ze vindt dit ‘zakelijk’ een belangrijk punt, waarvoor ze de schuld deels bij de vrouwen zelf legt: ‘De kwestie van het bekleden van hoge functies door vrouwen is er […] één die niet alleen afhangt van de bereidheid van hen die haar in die functies kunnen benoemen, maar ook van de vrouwen om ze te begeren. Dat wil zeggen, het gaat om de bereidheid van de vrouwen een grotere verantwoordelijkheid en in bepaalde gevallen een grotere eenzaamheid te dragen. En daar ontbreekt het dikwijls aan.’ Vrouwen zelf schieten hier tekort. [246]


    •••


    ‘MENSENVRAAGSTUK’


    De verscheidenheid in het Nederlandsche Vrouwen Comité mag haar dan beperkingen opleggen, Tellegen laat zich niet remmen in de toespraken die ze houdt. Zoals ze in 1945 de vrouwen verwijt niet actief genoeg te zijn, te weinig vertrouwen in zichzelf te hebben, zo wijst ze in de zomer van 1954 in een rede ter gelegenheid van het tienjarig bestaan van het NVC op de ‘onzekerheid der vrouwen over hun plaats en taak in de wereld’. Die onzekerheid is kenmerkend ‘voor onze tijd’, voor de verwarring die er heerst over ‘de eigen waarde’ van de vrouw. Ze pleit ervoor dat vrouwen hun ‘volle menselijke verantwoordelijkheid’ aanvaarden, in plaats van er slechts ‘voor de man’ te zijn. Dan wordt haar leven ‘rijker en voller’, al wordt het ook ‘zwaarder en moeilijker’. Dit ‘volledige mens-zijn’ onder ogen zien, durven veel vrouwen echter niet aan. ‘Angst en geestelijke luiheid spelen hier beiden een rol.’ [247] Ze erkent dat er gedurende tien jaar NVC in de kern nog veel hetzelfde is gebleven. Vrouwen zelf willen vaak niet uit hun traditionele rol breken.


    Op het in besloten kring gevierde jubileum presenteert Tellegen een eigen onderbouwing van de verhouding tussen mannen en vrouwen, die in haar visie een verschillende kijk op de wereld hebben. Ze herhaalt wat ze in de jaren dertig, in de strijd voor de vrijheid van arbeid voor de vrouw, al aanvoerde. De man die in abstracties denkt en de vrouw die de werkelijkheid achter die abstracties ervaart. Tellegen: ‘Het gaat er om of men de vrouw ziet als een wezen met een bepaalde bestemming, er zijnde “voor de man”, de volheid van zijn leven mogelijk makend, of dat men aanvaardt in al zijn consequenties, dat er zijn de mannelijke en vrouwelijke mens, elkaar beïnvloedend naar eigen aard, aanvullend en zo het menselijke voltooiend, zodat het ontbreken van een volwaardig aandeel van één van beiden het menselijk leven verarmt en in gevaar brengt te verworden. Dan is er eigenlijk geen vrouwenvraagstuk, maar een mensenvraagstuk, een grondslag voor het menselijk leven.’ [248]


    Zo maakt ze haar verbinding tussen man en vrouw, die samen, elkaar vervolmakend, het volle leven in hun mars hebben. [249]


    •••


    VERDWIJNEND ELAN


    Als Marie Anne Tellegen in het voor haar hectische jaar 1956 zich op advies van haar arts na meer dan tien jaar terugtrekt als voorzitter, blijkt hoezeer zij het Nederlandsche Vrouwen Comité heeft gedragen, hoe belangrijk zij voor de eenheid en het elan is geweest.


    Er ontstaan al snel organisatorische problemen. Haar opvolgster, Jo Schouwenaar-Franssen, tegen wie Tellegen volgens Roos Vermeij en Remco Raben vanaf het begin bezwaren heeft, treedt in 1959 af na onenigheid. Een nieuwe voorzitter wordt voorlopig niet gevonden. [250]


    Opvallend is dat Tellegen als erevoorzitter in de herfst van 1959 een belangrijke NVC-vergadering leidt waar het rapport van de zogeheten Reorganisatie-commissie wordt behandeld. Dat voorziet in een vastere organisatievorm van het NVC, waar in Tellegens tijd – zoals ze ter vergadering ook opmerkt – juist nauwelijks op de organisatie werd gelet, met als voordeel ‘dat alles mogelijk was’. [251]


    De spirit is er echter uit, en die komt niet terug. De medewerking aan de opvang van Hongaarse vluchtelingen in 1957 en aan de Wereldtentoonstelling in Brussel in 1958 valt nog op, maar het NVC mist scherpte. De verschillen tussen de vaak verzuilde vrouwenorganisaties spelen steeds meer op, zeker nu er geen Tellegen meer is die met gezag en een brede blik de tegenstellingen kan overbruggen. [252]


    ‘Nog strikter dan voorheen’ wordt gelet ‘op de achtergronden van voor te dragen vertegenwoordigsters in commissies en raden’, schrijft Roos Vermeij. Die houding wordt ook weerspiegeld in het nieuwe voorzitterschap, dat rouleert over de vier levensbeschouwelijke stromingen. [253]


    Tellegen is er niet blij mee. Ze volgt de ontwikkelingen met zorg, en steeds meer op afstand. In 1967 excuseert ze zich daarover in een briefje aan het NVC: ‘Ik voel me tegenover het NVC te kort komen. Ik mijd vergaderingen, maar ik lees trouw wat mij aan schrifturen bereikt en ik waardeer het dat u nieuwe wegen zoekt. Maar de “eigen waarde” mag toch nog wel worden benadrukt.’ Zo onderstreept ze, met ingehouden teleurstelling, waar het haar steeds om is gegaan en waar het haar nog om gaat. Het is mooi dat ‘nieuwe wegen’ worden gezocht, maar de ‘eigen waarde’ van de vrouw moet het baken blijven, de overtuiging dat vrouwen vanuit de eigen aard en ervaring een aparte stem moeten laten horen. [254]


    Als het Nederlandsche Vrouwen Comité in 1974 één organisatie vormt met de Nationale Vrouwenraad – die het eerder overvleugelde – en onder de naam Nederlandse Vrouwen Raad verdergaat, ziet Tellegen een deel van haar levenswerk teloorgaan. ‘Al datgene wat wij destijds wilden: overleg in een kleine representatieve groep, niet al de politieke en kerkelijke richtingen afzonderlijk vertegenwoordigd, is nu ongedaan gemaakt.’ Haar model van overeenstemming vinden in de ‘top’ van de organisatie ondanks de uiteenlopende visies aan de basis, lijkt te zijn uitgewerkt. [255]


    •••


    6 Voor de Utrechtse universiteit


    •••


    Zoals Marie Anne Tellegen als voorzitter van het Nederlandsche Vrouwen Comité gebruikmaakt van haar functie als directeur van het Kabinet der Koningin, zo doet ze dat, in mindere mate, ook als curator van de Rijksuniversiteit Utrecht. Zij heeft de toegang tot ministers. Zo kunnen zaken snel worden geregeld en kan er gemakkelijk druk worden uitgeoefend.


    Haar benoeming tot curator komt uit de koker van de UVSV, haar oude studentenvereniging. Deze had haar in het najaar van 1945 het erelidmaatschap verleend, en laat het daar niet bij. Bij minister van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen Gerard van der Leeuw dringt het bestuur erop aan Tellegen te benoemen in het te vormen nieuwe College van Curatoren. De bewindsman weet er kennelijk geen raad mee en stuurt de studentes eind december 1945 door naar Louis Bosch van Rosenthal, de in zijn ambt herstelde commissaris der Koningin van Utrecht en oud-voorzitter van de Utrechtse curatoren en beoogd voorzitter van het nieuwe college. [256]


    Deze is onaangenaam verrast en wil geen standpunt innemen, schrijft hij aan Tellegen. De minister moet volgens hem de verantwoordelijkheid voor de benoeming zelf op zich nemen en niet naar hem afschuiven. Overigens onderstreept hij dat deze aangelegenheid tussen haar en hem ‘volkomen open ligt’ en dat het hem ‘een voorrecht’ zal zijn ‘samen verantwoordelijkheid te dragen, zoals wij dit tot voor kort ook deden in volledige harmonie’, waarmee Bosch van Rosenthal verwijst naar hun samenwerking in het College tot Herstel en Zuivering van de universiteit. Wel kan hij zich ‘van andere zijde ernstige bezwaren’ voorstellen, maar juist daarom is het een aangelegenheid van de minister. [257]


    Welke die ‘bezwaren’ zijn, is niet duidelijk, wel dat ze geen beletsel vormen voor een curatorschap van Tellegen, waarvoor ze eind maart 1946 door Van der Leeuw, weliswaar met een slag om de arm, wordt gevraagd. Half mei wordt ze bij Koninklijk Besluit benoemd. [258]


    Als lid van de Commissie tot Herstel en Zuivering was Tellegen (juni 1945-juni 1946) kort na de oorlog de eerste vrouwelijke bestuurder van een universiteit. [259] Als ze in 1946 curator wordt, weet ze zich in het gezelschap van een aan de Universiteit van Amsterdam benoemde vrouwelijke curator. [260]


    Het is een benoeming die haar band bevestigt met de stad Utrecht, waar een belangrijk deel van haar leven zich heeft afgespeeld en waaruit ze à contrecoeur is vertrokken. Dat geldt evenzeer voor haar bestuursfunctie bij het Utrechts Universiteitsfonds, die ze in mei 1950 aanvaardt. Ook haar betrokkenheid bij het begin 1946 geopende Universiteitshuis aan het Lepelenburg, waarvan ze hoopt dat het een bron van ‘dwaasheid en fantasie’ mag worden, wijst op warme belangstelling. [261]


    De plaats in de lustrumcommissie van de Senaat, waar rector magnificus V.J. Koningsberger haar in 1952 voor vraagt om zowel het UVSV-geluid te laten horen als de curatoren op de hoogte te houden, laat zien hoeveel vertrouwen Tellegen aan de Utrechtse universiteit geniet. [262]


    Het zal haar goed hebben gedaan dat de erepromotie van Eleanor Roosevelt in april 1948 aan ‘haar’ universiteit plaatsheeft. Misschien heeft ze er wel de hand in gehad.


    •••


    NIEUWE VORMEN VAN SAMENWERKING


    Tellegen beseft dat er ook aan de universiteit een nieuwe tijd is aangebroken, die andere manieren van communiceren vergt. ‘Zij zocht naar nieuwe vormen van samenwerking tussen curatoren, hoogleraren, staf en studenten, en zij heeft er veel toe bijgedragen dat deze nieuwe vormen geleidelijk tot ontwikkeling kwamen,’ herinnert zich Jaap des Tombe, haar medeverzetsstrijder die secretaris van de Utrechtse universiteit zou worden en haar als zodanig meemaakt. ‘Zij bezit een aangeboren feeling voor bestuurskwesties, gepaard aan een hoogst originele denktrant. Deze combinatie van eigenschappen stelt haar dikwijls in staat het verlossende woord te spreken wanneer moeilijke beslissingen moeten worden genomen. Als secretaris van de universiteit heb ik dan ook veel van haar wijsheid en ervaring geprofiteerd en ik beschouw het als een voorrecht, maar tegelijkertijd als een opgave, dat ik haar opvolger als lid van het College van Curatoren ben geworden,’ schrijft hij in 1964 na haar afscheid als curator. [263]


    Tellegen geniet van het persoonlijke contact met hoogleraren en studenten, dat voor haar ‘van veel nut’ is. Maar de omgangsvormen die in de jaren zestig hun intrede doen in het universitaire leven, zouden niet aan haar besteed zijn. Later zou Tellegen zich erover verheugen dat zij als curator ‘nog weinig te maken had met de “democratisering” van de universiteit’. Democratie is ‘voor een zekere periode vertrouwen schenken en na afloop verantwoording vragen van degenen die bepaalde zaken moeten uitvoeren.’ Dat ‘in deze ingewikkelde maatschappij’ iedereen over alles kan meepraten, acht zij onmogelijk. [264]


    •••


    BRILJANTE OOSTENRIJKER NAAR UTRECHT?


    Hoe Tellegen haar positie in Den Haag inzet voor haar curatorschap blijkt bij het plan voor de benoeming van de Oostenrijkse zoöloog en etholoog Karl von Frisch in Utrecht. Von Frisch is op dat moment, eind 1946, verbonden aan de universiteit van Graz. Minister Gielen van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, met wie zij toch al een ongemakkelijke omgang heeft, blijkt te draaien. Eerst laat hij de Utrechtse curatoren weten geen bezwaar tegen de komst van de Oostenrijker naar Utrecht te hebben, later maakt hij terugtrekkende bewegingen en deelt hij Tellegen mee dat het nog lang niet vaststaat dat de ministerraad akkoord zal gaan. [265] Ongetwijfeld spelen ressentimenten tegen een Duitssprekende geleerde een rol.


    Tellegen vindt deze behandeling ‘van een geleerde van wereldreputatie […] weinig elegant’. Ze confronteert de minister met eerder door hem gevoerde correspondentie, waarna deze al snel retireert. Hij belt Tellegen op met de mededeling dat de ministerraad thans geen bezwaar heeft tegen een eventuele benoeming van Von Frisch. De houding van de bewindsman wekt, ondanks de gunstige uitkomst, haar wantrouwen. ‘Ik heb mij afgevraagd of de geheele zaak niet door hem verzonnen is.’ [266]


    Overigens zal Utrecht niet van de kwaliteiten van Von Frisch profiteren: hij blijft in Graz. Dit waarschijnlijk tot genoegen van de studente en ex-verzetsstrijdster Olga Hudig, die de mogelijke komst van deze ‘Duitser’ verafschuwt. Zij schrijft Tellegen een brief waarin ze vraagt ‘dit onheil van onze universiteit af te wenden’. Als Tellegen haar probeert gerust te stellen over de achtergrond en persoon van Von Frisch, noemt Hudig nog ‘de taal’ als handicap, zeker bij het afleggen van tentamens. [267] Mogelijk gaat zo een Nobelprijs aan Utrecht voorbij. Von Frisch zal in 1973 samen met Konrad Lorenz en Niko Tinbergen de Nobelprijs voor fysiologie en geneeskunde ontvangen wegens ontdekkingen op het terrein van gedragspatronen. Een goede neus voor kwaliteit kan de curatoren hier niet worden ontzegd.


    Een succesvollere afloop heeft Tellegens interventie, eind 1946, bij de benoeming van de volkenrechtkundige J.H.W. Verzijl in Utrecht. Willem Pompe, hoogleraar strafrecht en criminologie en oprichter van het Criminologisch Instituut, wil Verzijl graag aan de juridische faculteit toevoegen, bericht hij Tellegen. Maar Verzijl, die in Leiden doceert, toont geen grote aandrang. Bovendien hangt een mogelijke hoogleraarsbenoeming in Leiden in de lucht. [268]


    Ze spreekt met Verzijl en stuit bij hem op een ‘gevoelsargument’ als voornaamste bezwaar. Verzijl had in 1938 de Utrechtse universiteit (waar hij toen hoogleraar volkenrecht en staatkundige geschiedenis was) vaarwelgezegd, en als hij eenmaal met iets gebroken had, zegt hij tegen Tellegen, dan was hij daar tot nu toe niet meer op teruggekomen. Ze begrijpt een dergelijk argument ‘zeer wel’. [269] Verzijl stapt echter over deze barrière heen. In de zomer van 1947 wordt hij in Utrecht benoemd en in het academisch jaar 1950-1951 is hij er zelfs rector magnificus.


    •••


    ONDER PROFESSOREN


    Van een andere orde is Tellegens bemoeienis met de situatie die eind 1956 aan de universiteit ontstaat door het vertrek naar Groningen van de zenuwarts P.A.H. Baan, hoogleraar forensische psychiatrie aan de juridische faculteit. De criminoloog Ger Kempe, inmiddels hoogleraar, brengt Tellegen in een vroeg stadium op de hoogte van de Groningse belangstelling voor zijn vriend Baan, die aanvankelijk met het aanbod worstelt. Kempe heeft er behoefte aan in alle rust samen met Baan bij Tellegen, die hij uit de oorlog goed kent en die hij vertrouwt, langs te gaan om de kwestie te bespreken. Zij ontvangt hen graag en het onderhoud geeft in zoverre helderheid dat Baan zich daarna vrij voelt uit Utrecht te vertrekken. [270]


    Dan beginnen in Utrecht de problemen pas echt. Lijkt de juridische faculteit voor Baans opvolging al snel een geschikte kandidaat te hebben – de forensisch psychiater J. Kloek –, verzet van H.C. Rümke, hoogleraar psychiatrie aan de geneeskundige faculteit, houdt de benoeming nog maanden tegen. Rümke voelt zich gepasseerd doordat hem geen advies is gevraagd en hij uit zijn gebelgdheid daarover onverbloemd aan Baan en Pompe, die nauw bij de voordracht van Kloek zijn betrokken. Er ontstaat een zodanig onaangename en onwerkbare situatie onder de professoren dat Baan de hulp van Tellegen inroept. [271]


    Deze probeert een ontmoeting te arrangeren tussen Pompe, Rümke en haarzelf, omdat een oplossing van de kwestie niet in curatoren- of faculteitsvergaderingen kan worden verkregen. ‘Wij moeten trachten die op een ander niveau te vinden,’ schrijft ze aan Rümke. Omdat ze zich niet fit voelt, stelt ze voor het gesprek bij haar thuis in Den Haag te houden. Rümke voelt hier echter niets voor, meldt hij Tellegen. De verhoudingen zijn volgens hem te zeer verstoord. [272]


    Dit keer mislukt het bruggenbouwen. De zaak komt toch in handen van het College van Curatoren. En ondanks alle pogingen van een zeer vasthoudende Rümke om een vinger in de pap te krijgen, wordt Kloek begin oktober 1957 benoemd. [273]


    •••


    OPEN VOOR PARAPSYCHOLOGIE


    Ook bij het uitbouwen van de parapsychologie aan de Utrechtse universiteit is Marie Anne Tellegen actief betrokken. Al voor de oorlog was W.H.C. Tenhaeff als privaatdocent voor dit vak aan de universiteit verbonden. Eind jaren veertig begint een campagne om deze onbezoldigde aanstelling om te zetten in een bijzonder hoogleraarschap – dit namens de Studievereniging voor Psychical Research. Tellegen wordt op de hoogte gehouden, ook van de wrijvingen die binnen de psychologische faculteit en op het departement van Onderwijs, over de kwestie bestaan. (Is parapsychologie wel wetenschappelijk te doceren en is Tenhaeff de aangewezen man?) Meer dan een leeropdracht voor Tenhaeff, die de steun heeft van Tellegen en haar dankzij hun gedeelde verzetsverleden na staande indoloog H.Th. Fischer van het Volkenkundig Instituut, zit er vooralsnog niet in. [274]


    Dit verandert in 1953, als Tenhaeff zijn bijzondere leerstoel krijgt – de eerste van die aard in Europa. Het is een jaar met hoogtepunten voor de parapsychologie in Utrecht. In de zomer heeft er de International Conference of Parapsychological Studies plaats, die door de in de Verenigde Staten gevestigde Parapsychology Foundation wordt georganiseerd. Nooit eerder is zo’n conferentie gehouden en deze zet de Utrechtse universiteit als parapsychologisch centrum internationaal op de kaart. [275]


    Tellegen is erbij en ze is enthousiast over het plan van de Amerikanen om in Utrecht naast Tenhaeffs Instituut voor Parapsychologie een internationaal onderzoeks- en publiciteitscentrum op te richten. Ze hebben er ook wat voor over: 30.000 dollar (nu zo’n 300.000 euro). Er ontstaan evenwel problemen over de wijze waarop het geld moet worden gegeven: direct aan Tenhaeff, zoals de Amerikanen willen, of via de curatoren als bestuurders van de universiteit. Bovendien is er aan Utrechtse kant geharrewar over de vraag of er al een uitgesplitste begroting van het nieuwe centrum kan worden overhandigd. [276]


    De zaak sleept zich anderhalf jaar voort. Als dan ook binnen de Parapsychology Foundation een vertrouwensconflict ontstaat, waarbij zelfs de Nederlandse ambassadeur in Washington, Herman van Roijen, wordt ingeschakeld, bloedt het idee van het internationale centrum dood. Utrecht moet het wat parapsychologie betreft doen met Tenhaeff en zijn instituut, dat overigens ook uit zichzelf internationale bekendheid verwerft. Tellegen houdt vertrouwen in de toekomst van het vak, ondanks het feit dat het niet overal serieus wordt genomen en ondanks kritiek op het wetenschappelijke gehalte van Tenhaeffs werk. Zij vindt vooral ‘“Nachwuchs”-vorming’ in de parapsychologie belangrijk, een nieuwe generatie die het vak beoefent. Daarvoor is echter samenwerking nodig met psychologen en psychiaters, en daar schort het aan. Tenhaeff zelf zou overigens tot op hoge leeftijd op zijn post blijven, niet in staat zijn plaats af te staan aan een nieuwkomer. [277]


    •••


    CATHARINE VAN TUSSENBROEK


    Ook haar inzet voor het Fonds Doctor Catharine van Tussenbroek toont Tellegens bijzondere relatie met ‘haar’ universiteit. Van Tussenbroek (1852-1925) was in 1880 de eerste vrouw die aan de Utrechtse universiteit een studie begon (medicijnen – net als haar illustere voorgangster Aletta Jacobs, die dat in 1871 in Groningen deed).


    Een jaar na Van Tussenbroeks overlijden wordt op haar naam een fonds opgericht om vrouwelijke wetenschappers in staat te stellen onderzoek te doen. Tellegen komt per 1938 in het bestuur van het, nog steeds bestaande, fonds en is er van 1944 tot 1952 voorzitter. [278]


    In tegenstelling tot bijvoorbeeld de door Marie Anne Tellegen geleide Vereeniging voor Vrouwen met Academische Opleiding en andere vrouwenorganisaties heft het Fonds zich tijdens de Duitse bezetting niet op. Alle bestuursleden vragen in 1942 zelfs een loyaliteitsverklaring aan, die nodig zou zijn om de organisatie voort te zetten en vooral niet op te vallen. Achter die handeling gaat een bijzondere bedoeling schuil. Bij het Van Tussenbroek-fonds zijn de kapitalen ondergebracht van de opgeheven organisaties VVAO en de Vereeniging van Nederlandsche Vrouwelijke Artsen (VNVA). Hoe hierin te manoeuvreren? Het daadwerkelijk tekenen van de loyaliteitsverklaring zou pijnlijk zijn, zeker voor verzetsstrijdster Tellegen. Zou ze die stap hebben gezet? De geschiedschrijfster van het Fonds, Marieke Hellevoort, schrijft dat tot ‘grote opluchting van de bestuursleden’ de verklaring uiteindelijk niet hoeft te worden ondertekend. [279] Een pak van het hart, zeker bij Tellegen.


    Na de oorlog is ze direct betrokken bij de nauwe samenwerking tussen het fonds en de VVAO. Door haar toenmalige prominente positie in zowel het fonds als de heropgerichte VVAO kan Tellegen het ijzer smeden nu het heet is. Aanvankelijk wil ze het fonds bij de VVAO onderbrengen. En als na de oorlog deze vereniging een steunfonds opricht voor hulpbehoevende academisch gevormde vrouwen, streeft ze naar een samensmelting van beide fondsen onder de vlag van het VVAO. Ze is er verheugd over als de voorgenomen fusie begin 1951 een feit is. In haar beleving heeft de VVAO het Catharine van Tussenbroek-fonds ‘geadopteerd’. Tellegen verwacht nu een ‘grote bloei’. [280]


    •••


    VERWANTSCHAP EN VOORBEELD


    Ze wordt gevraagd in het bestuur van het nieuwe fonds zitting te nemen, wat ze ‘voor een zeer korte tijd’ toezegt – vermoedelijk in verband met haar drukke functie als directeur van het Kabinet der Koningin. Al is het maar kort, men wil haar ook dan graag als presidente. Dit wijst ze af. Het werk is gedaan. [281]


    Tellegen voelt verwantschap met Catharine van Tussenbroek. Zij is voor haar een voorbeeld, niet alleen door haar voortrekkersrol aan de universiteit, maar vooral door de wijze waarop ze daarna haar werk doet. Ze gaf een voorbeeld door uitmuntend haar beroep uit te oefenen.


    In een artikel over Van Tussenbroek zet Tellegen haar in april 1947 op bijzondere wijze af tegen Aletta Jacobs. Ze vertelt hoe ze Catharine van Tussenbroek als student voor een consult had bezocht in haar huis en praktijk aan de Amsterdamse Sarphatistraat, zoals eerder beschreven. Ze had ‘een groote forsche vrouw’ verwacht, ‘een echte strijdbare feministe’, een type dat haar weinig aantrekt. En dan verschijnt de dokter, en ze is heel anders: klein, stralend en vol humor. Tellegen vervolgt: ‘Dit kleine oude dametje was de vrouw, die met één slag door haar persoon en haar werk de positie der Nederlandsche vrouwelijke artsen had gevestigd. In de zeventiger jaren van de negentiende eeuw had Aletta Jacobs als eerste vrouw te Groningen en Amsterdam de studie in de medicijnen volbracht. In de loop der jaren heeft echter de feministe, de strijdster voor de rechten der vrouw, het in Aletta Jacobs gewonnen van de arts. Catharine van Tussenbroek, haar eerste navolgster, […] is steeds vóór alles arts gebleven.’ [282] Het is duidelijk bij wie Tellegens grootste sympathie ligt.


    ‘Zij was geen actieve feministe. Maar zij wist, als het noodig was, voor de vrouwen op te komen […].’ En ze deed dat ‘op even geestige als zakelijke wijze. […] Zij geloofde in het leven, zij geloofde in de vrije ontplooiing van de menschelijke geest, van man of vrouw, en heeft vol vertrouwen de ontwikkeling van de vrouwenstudie bevorderd en gevolgd.’ [283]


    Tellegen schetst zo, tussen de regels, hoe de strijd voor vrouwenrechten anders dan via sjablonen van onderdrukking en verzet kan plaatshebben. Het gaat om ontplooiing, om werk, om eigenwaarde van man en vrouw. Het is háár manier om vrouwen een volwaardige plek in de samenleving te bieden. [284]


    Haar artikel wekt bij de huidige onderzoekers van het feminisme op z’n minst een opgetrokken wenkbrauw. Het ‘afstand nemen van een feministisch verleden’ was niet ongewoon in de naoorlogse vrouwenbeweging, geeft Marieke Hellevoort als commentaar. En ze vervolgt met voorbeelden waaruit moet blijken dat Tellegen toch uit het juiste hout is gesneden. [285]


    Voor Marie Anne Tellegen maakt het in de grond niet uit of een student man of vrouw is. Ze geeft hier blijk van tijdens haar openingstoespraak voor de tentoonstelling ‘Blauwkous?’, die in 1959 wordt ingericht door de Utrechtse Vereniging voor Vrouwelijke Studenten (UVSV) en het Universiteitsmuseum. [286]


    Het vraagteken in de titel is bewust gekozen om aan te geven dat studerende vrouwen ‘echte vrouwen’ zijn. Maar Tellegen maait het weg: ‘In Londen werd [midden achttiende eeuw] een blauwkousenclub opgericht voor vrouwen en mannen die zich voor de wetenschap interesseerden. Wij zijn dus met recht blauwkousen en wij kunnen er trots op zijn. Wat mij betreft, mag het vraagteken achter de titel van deze tentoonstelling gerust weggelaten worden. Op de vraag Blauwkous? antwoord ik volmondig: ja.’ [287]


    Is er dan geen verschil tussen mannen en vrouwen in de wetenschap? Wel degelijk, vindt Tellegen: ‘[W]ij hebben iets eigens, iets anders te geven.’ [288] Het is een thema dat steeds terugkomt bij haar en dat zich lastig laat indelen langs de feministische meetlat.


    •••


    VORM EN FORMALITEIT


    In haar rede ‘Vorm en Formaliteit’, die Tellegen in het voorjaar van 1953 in de Domkerk uitspreekt ter gelegenheid van Universiteitsdag, gaat het over de toekomst, over een nieuwe generatie, over het scheppen van nieuwe vormen in een veranderende wereld.


    Ze kijkt als iemand die aan het eind van de negentiende eeuw is geboren, die voor de Eerste Wereldoorlog naar school ging, die tijdens die oorlog student was en die sindsdien als werkend mens bewust in de maatschappij stond, terug op een ‘zo grote omwenteling, dat zij voor één generatie bijna niet te verwerken schijnt’. [289]


    De drang tot nieuwe vormgeving, die zich vooral na de Tweede Wereldoorlog doet gelden, is niet aan de universiteiten voorbijgegaan. Tellegen aanvaardt dat zij moeten voldoen aan de eisen die de samenleving stelt. En als dat dan moet door de kennis te leveren waar de moderne industrie om vraagt, dan moeten de universiteiten daar rekening mee houden. Wie dan als geesteswetenschapper klaagt dat natuurwetenschappen de troetelkinderen van de overheid zijn, begrijpt het niet. ‘Dit alles moet gebeuren. Wij kunnen de technische ontwikkeling niet tegen houden.’ [290]


    Het kenmerkt haar openheid naar de veranderende samenleving, het tekent haar flexibiliteit als een vooral in de letteren geïnteresseerd persoon. Maar ze kan misschien juist daardoor een waarschuwing laten horen. Er is namelijk nog een belangrijker opgave, zwaarder dan die de moderne techniek aan de universiteit stelt. En dat is ‘het desondanks vormen van oorspronkelijk denkende, geestelijk scheppende mensen’. De universiteit faalt als de collegezalen vol zitten met studenten die geen boeken meer kunnen lezen en alleen uittreksels en standaarddictaten tot zich nemen, en als er geen contacten tussen wetenschappers binnen en tussen de faculteiten bestaan. Tellegen: ‘Want het gaat om de mens, om de mens, die zijn hoogmoed heeft afgelegd, die nederig bereid is zijn ontoereikendheid en zijn onmacht te erkennen, maar die ook, in het bewustzijn van de zedelijke en geestelijke krachten en het scheppend vermogen, die in hem zijn gelegd, tracht zijn medemens te verstaan en met hem aan zijn tijd zedelijk en geestelijk gestalte te geven.’ [291]


    Aan deze wat hoogdravende taal voor de lezer van de eenentwintigste eeuw verbindt Tellegen een heldere opdracht: ‘Deze mensen mede te vormen is de hoogste taak der universiteit.’ En, wat haarzelf en deze opgave betreft: ‘Ik kan mij geen schonere denken. Zij is als het leven, zwaar maar kostelijk.’ [292]


    Het is daarom toepasselijk dat haar portret nu hangt in de J. Röellkamer, een vroegere bestuurskamer van het Utrechtse Academiegebouw, waar promovendi met hun paranimfen vaak de laatste momenten voor de verdediging van hun proefschrift doorbrengen. Mogelijk putten ze moed uit de rustige, licht-ironische blik die Tellegen hun toewerpt. [293]


    •••


    7 Epiloog


    •••


    ‘Vreemd gezicht heeft ze; soms vind ik haar wat te mannelijk, soms haast duivels; soms denk ik: ze is toch heel goed. Wat doe je meer, dan haar met hartelijkheid te ontvangen; ze is toch een schepsel Gods; wellicht veel beter als wijzelf. Moeilijk zo’n eenzame intelligente vrouw. Ze hield een aardig speechje, wel wat koud misschien.’ Dit noteert commissaris der Koningin van Noord-Brabant Jan de Quay (de latere premier) op 24 september 1949 in zijn dagboek over een ontmoeting met Marie Anne Tellegen. Ze drinkt die dag koffie bij hem in Den Bosch, waar ze de Internationale Poppententoonstelling ten bate van de Stichting 1940-1945 opent. Bij de ontmoeting is ook een Deense priester, ene Benson, aanwezig, en er ontspinnen zich ‘heel interessante gesprekken’, tekent De Quay op. [294]


    Hij blijkt nu wat milder te denken over Tellegen dan een paar jaar eerder, toen hij aversie voelde. Al houdt hij zijn reserves.


    Uit zijn beschrijving blijkt hoe verwarrend ze op anderen kan overkomen: vrouwelijk en mannelijk, charmant en duivels, goed en slecht (eerder had De Quay haar een complotteur genoemd). Zeker is dat zij als directeur van het Kabinet der Koningin bewonderd en gevreesd is. Men kan in Den Haag niet om haar heen; dat heeft ze in de afgelopen vier jaar bereikt.


    Directeur is ze, en zo wil ze genoemd worden als kabinetschef van de koningin. Niet ‘directrice’. En als curator van de Rijksuniversiteit Utrecht wil ze niet als ‘curatrix’ worden aangeduid. Geen vervrouwelijking van functieaanduidingen als het aan haar ligt. [295] Ze wenst liever meer vrouwen op hoge posten die, niet alleen door hun ‘mannelijke’ aanduiding, vaak als vanzelfsprekend voor mannen gereserveerd lijken te zijn.


    Wilhelmina maakt voor het Kabinet der Koningin een eind aan deze gewoonte. De vorstin neemt door Marie Anne Tellegen te benoemen een revolutionaire stap.


    Voor Tellegen is het een omwenteling in haar leven. Voor de oorlog was ze in Utrecht weliswaar een soort waarnemend burgemeester geweest met grote invloed, haar nieuwe functie van intermediair tussen koningin en bewindslieden maakt haar in één klap tot een invloedrijk persoon achter de schermen van de Haagse politiek. De benoeming betekent bovendien, niet tot haar vreugde, verhuizing uit Utrecht, waar ze sinds haar studententijd is geworteld.


    Ze is echter klaar in Utrecht. Terug naar de gemeentesecretarie is geen optie. Ze kan een carrière op hoger, landelijk niveau aan. Dat beseft ze zelf, dat beseffen adviseurs van Wilhelmina, en dat beseft de vorstin al snel zelf ook.


    •••


    VOLWAARDIGE TEGENSPELER


    Dat het deze positie wordt, verbaast niet alleen Tellegen, maar ook premier Schermerhorn. Na de oorlog kan veel wat voor de oorlog niet mogelijk was, en Tellegen stapt erin. Er is nog wat vertraging wegens overspannenheid, maar na een intermezzo van rust is ze er voor de volle honderd procent, zoals ze er in de oorlog ook was.


    Het Kabinet der Koningin gaat met zijn nieuwe directeur misschien wel de spannendste periode van zijn bestaan in. Het wordt onder haar leiding flink afgestoft.


    Aanhankelijkheid aan het Oranjehuis zit niet in haar gebakken. Tellegen is niet iemand die niets liever wil dan in de buurt van het hof te verkeren. Hoewel ze als directeur van het Kabinet der Koningin natuurlijk wel in die contreien opereert, ontleent ze daar voor zichzelf geen bijzondere glans aan. Ze is niet meer dan een pragmatisch voorstander van de rol die het koningshuis in de samenleving en politiek speelt.


    Eind 1973 zou ze in een zuinig oordeel over de monarchie zeggen: ‘Gezien de manier waarop bij ons politiek wordt bedreven, is het een gunstige zaak dat Nederland een constitutionele monarchie is. Je kunt er in feite niet dankbaar genoeg voor zijn, denk maar terug aan de oorlogstijd. Het woord, de naam Oranje alleen al heeft een ontzettend sterke binding met de bevolking. Drees sr. – en die kan je toch beslist niet royalistisch noemen – heeft me wel eens laten blijken dat hij de monarchie zoals die bij ons bestaat, goed vond.’ [296] Daarmee is voor haar de kous af.


    Met Wilhelmina heeft ze een volwaardige tegenspeler getroffen. Omgekeerd geldt dat eveneens en wordt dat onderkend. Er ontstaat een respectvolle en soms vertrouwelijke relatie tussen de formidabele, maar grillige koningin en haar directeur.


    •••


    DICHT OP DE HUID


    Met de bewindslieden is de omgang uiteenlopend. Er ontwikkelen zich vriendschappen met Schermerhorn, Beel en ook Mansholt. Met Drees ontstaat een relatie die meer gestoeld is op respect en vertrouwen. Tellegen is van tijd tot tijd hun raadsvrouw en klankbord, vooral tijdens kabinetsformaties, en ze loodst hen als dat nodig is door de verschillende humeuren van de vorstin. Ook bepleit ze dikwijls hun zaak bij Wilhelmina, zoals haar positie vereist, maar aan het eind kent ze de momenten dat de vorstin niet te vermurwen is.


    Andere politici ervaren haar als lastig. Op hen kan ze overkomen als een strenge lerares die je geen poets moet bakken, en ze kan hen voor hun gevoel te dicht op de huid zitten. Gewichtigdoenerij helpt dan niet en werkt bij haar averechts.


    Tellegen kán onbevreesd in de Haagse arena opereren omdat ze zich niet bij een politieke partij aansluit, al zien velen haar sympathie bij de Partij van de Arbeid liggen. Dit is niet zo verwonderlijk. Ze wil ‘vernieuwing’, zoals Wilhelmina en de gevarieerde naoorlogse stroming die verandering voorstaat dat omschrijven. Veel van haar wensen zijn ook die van de nieuwe doorbraakpartij: samenwerken over partijgrenzen heen, een samenleving bouwen waar sekse geen belemmering is voor toegang tot de arbeidsmarkt.


    Ze werkt zo mee aan de vormgeving van een nieuw Nederland, dat minder vernieuwd zou worden dan Wilhelmina wenst. Voor Tellegen betekent vernieuwing van het politieke en maatschappelijke bestel zeker ook dat vrouwen de kans krijgen zich te ontplooien en hoge posten te bezetten – zoals zijzelf.


    Tellegen is op haar plek als chef van het Kabinet der Koningin, op de draaischijf tussen de Kroon en de politiek. Haar intelligentie, haar vaardigheid zich snel een kwestie eigen te maken en haar mensenkennis komen er tot hun recht. Haar reputatie uit het verzet is haar behulpzaam.


    Ze maakt het afscheid van Indië mee – de grote naoorlogse krachtproef: wat kan het bevrijde, maar uitgeputte Nederland aan? – en ze is niet bang zich op het terrein van de diplomatie en buitenlandse politiek te begeven. Zoals voor velen is het beëindigen van dit chapiter in de vaderlandse geschiedenis ook voor haar een proces van tasten.


    •••


    OPENHARTIG INKIJKJE


    Net als ze in haar verzetstijd als spin in het web opereerde, weet Marie Anne Tellegen als directeur van het Kabinet der Koningin een positie te verwerven die haar in contact brengt met iedereen die er in Den Haag en daarbuiten toe doet. Een positie ook die niet gemakkelijk te omzeilen is. Daarvoor moet ze haar Kabinet wel wakker schudden, vastgeroeste oudgedienden de laan uit sturen en jonge krachten aannemen.


    Ze is veel meer dan het ‘postkantoor’ tussen koningin en de achtereenvolgende kabinetten. Tellegen is actief in het onderhouden van contacten met beslissers in de politiek en ze steekt haar voelhoorns uit in de Haagse diplomatie. Het levert vriendschappen op met vooraanstaande ambassadeurs.


    Toch zal ze later, na haar pensionering, een jonge vertrouweling afraden een werkkring bij het Kabinet der Koningin te zoeken. Tegen de jurist Piet Wackie Eysten zegt ze blijkens het verslag dat hij van het desbetreffende gesprek in 1966 met haar maakt: ‘Veel van je werk is voor niets. Dat wil zeggen: het is maar de vraag hoeveel aandacht de koningin aan bijvoorbeeld een uittreksel geeft. Soms blijft het ongelezen, soms zijn de ontwikkelingen zo, dat het geen belang meer heeft. Het werk geeft je niet de kans tot enige creativiteit. Je verwerkt wat anderen verschaffen om er weer anderen mee voor te lichten, daarbij de grootste objectiviteit betrachtend. Vooral op jongere leeftijd kan dat dus heel makkelijk frustrerend gaan werken. Als je eerst andere dingen gedaan hebt, en diverse ervaringen hebt (zoals Tel. zélf!) en komt dan in dit werk, dan kun je daar beter tegen, terwijl die ervaring voor het werk belangrijk is.’ [297]


    ‘Aan het Kabinet [der Koningin] moet je jezelf en je eigen oordeel steeds secundair maken,’ houdt ze Wackie Eysten voor. Ze geeft aan dat de rechtelijke macht meer iets voor hem is. ‘Je stelt normen, en verwoordt het rechtsgevoel.’ Daardoor kun je ‘een wijder strekkende invloed’ hebben. Dit wat negatieve beeld geldt vooral het werk van de ondergeschikte ambtenaar op het Kabinet. Als je directeur bent, is het ‘boeiend en ook zeker verantwoordelijk werk’, stelt Tellegen in dit openhartige inkijkje. [298]


    De schriftelijke uitwisseling – ‘blocnotes’ – tussen Wilhelmina en Tellegen laat zien hoe een dag uit het leven van de directeur van het Kabinet der Koningin in de jaren direct na de oorlog eruitziet, wat er speelt (ook buiten formaties en crises), met wie ze spreekt, wie ze vertrouwt en op welke wijze zij verslag uitbrengt. De aantekeningen tonen ook hoe gemakkelijk het land weer afglijdt naar het vooroorlogse patroon, hoe ongelukkig Wilhelmina hiermee is en hoe Tellegen in haar opdracht probeert bewindslieden bij de les te houden. Haar belangrijke positie in het verzet geeft haar in dit contact extra gezag.


    Dit geldt zeker in de kwestie van de zuiveringen. Deze vormen voor haar een sensitief onderwerp sinds haar bemoeienis hiermee tijdens haar vorige bestaan in Utrecht. Toen had ze het moeilijk met de vraag wat rechtvaardig is. En nu komt dit punt opnieuw aan de orde, onder andere door toedoen van KVP-minister van Justitie Van Maarseveen. Zijn beleid tegenover oorlogsmisdadigers karakteriseert ze als ‘zuiveringsellende’, juist door de onrechtvaardigheid die er volgens haar het gevolg van is. Het wekt haar toorn en die van Wilhelmina.


    Beiden zien het zuiveringsbeleid als mislukt, al is er verschil in hun ongenoegen. Wilhelmina vindt de zuivering niet streng genoeg en ziet voor ‘landverraders’ geen plaats meer in de ‘vernieuwde’ samenleving – die ze toch weer krijgen. Tellegen wil een eerlijk, rechtvaardiger zuiveringsproces. En ze is niet tegen het geven van nieuwe kansen, maar dan wel zonder aanzien des persoons. Zo zou het niet gaan.


    •••


    ZELFKRITIEK OVER INDIË


    Dat het kabinet-Schermerhorn en ook zijn opvolgers niet veel bereiken op het gebied van vernieuwing van de politieke en maatschappelijke verhoudingen en dat ze bovendien de vernieuwingsvonk niet op de bevolking kunnen doen overslaan, komt deels door de kwestie die direct alle tijd en aandacht in beslag neemt: de Indonesische onafhankelijkheidsstrijd.


    Tellegen heeft het moeilijk met het Nederlandse militaire ingrijpen in Indië. Ze voelt een ingebakken weerstand tegen militair geweld [299] , maar bezit ook de ervaring uit de Tweede Wereldoorlog dat geweld nodig kan zijn om tirannie te verdrijven en onrecht te bestrijden.


    Bij de eerste politionele actie van zomer 1947 steunt ze eerst Beel en Wilhelmina in hun aandrang door te stoten naar Djocjakarta. Daarna lijkt ze naar het gematigde standpunt van Drees over te hellen. Aan het eind van haar leven legt ze de nadruk op de gemaakte fouten en overheerst een ingehouden afschuw over het beleid van dat moment. De terugblik op het afscheid van Indië is niet zonder treurigheid en zelfkritiek. ‘Wat betreft Indonesië is Wilhelmina mede het slachtoffer geweest, zoals wij allen, omdat we helemaal niet begrepen dat Indonesië een vrij land was.’ [300]


    •••


    VROUWENWERK


    Tellegen is als directeur van het Kabinet der Koningin een baken voor vrouwen, zeker voor vrouwen die zich willen inzetten voor de samenleving. Ze zorgt in haar hoge positie tussen staatshoofd en politiek niet alleen voor bijzondere bezoekers bij manifestaties van vrouwenorganisaties, ze gebruikt haar baan ook heel direct om druk uit te oefenen voor de vrouwenzaak en vrouwen in hoge functies benoemd te krijgen. Ze bekleedt een functie die vrouwen hoop geeft dat ze gelijkwaardig aan mannen een plaats in de naoorlogse samenleving kunnen verwerven.


    Dat streven heeft ook het Nederlandsche Vrouwen Comité. Tellegen is na de oorlog meer dan tien jaar voorzitter. Met genoegen herinnert ze aan ‘het uitgesproken vrouwelijk karakter van zijn bijeenkomsten’. [301]


    De combinatie van twee functies maakt het haar mogelijk vrouwen naar voren te schuiven in afvaardigingen en in organisaties, en daarvan maakt ze zonder reserve gebruik. De VVAO, de vereniging van academische vrouwen, van waaruit ze eerder haar strijd voor vrouwenrechten voert en waarvan ze tot 1946 presidente is, verliest geleidelijk haar aandacht.


    Ze slaagt erin namens het NVC vrouwen in de afvaardiging naar de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties te krijgen. Ze schuwt niet gebruik te maken van het contact met ministers die ze als directeur spreekt, evenmin als ze ervoor terugschrikt in haar officiële functie druk uit te oefenen als het moet.


    Het resultaat is bijvoorbeeld dat de politieke carrière van Marga Klompé een hoge vlucht neemt en dat er vrouwen in de diplomatieke dienst komen. Zo vormt ze ook een netwerk van invloedrijke vrouwen om zich heen, met Klompé en Jane de Iongh als knooppunten.


    Niet alle Nederlandse vrouwen staan te trappelen om verantwoordelijkheid te aanvaarden en gelovend in hun eigen waarde de maatschappij in te gaan. Tellegen betreurt de ‘geestelijke luiheid’, zoals ze deze valse bescheidenheid hard noemt.


    Tellegen en Klompé zijn uitzonderingen. Zij zijn voorbereiders van de zogeheten tweede feministische golf van de jaren zeventig en tachtig, zou Maria Grever later betogen. Onder andere geïnspireerd door hun voorbeeld komt in 1956 wetgeving tot stand die de vrouw handelingsbekwaam maakt (zodat ze niet meer voor elk contract toestemming van de echtgenoot nodig heeft) en wordt in 1957 de regel ingetrokken dat vrouwelijke ambtenaren ontslag wacht als ze trouwen. [302]


    •••


    FEMINISME


    Net als in Deel I kan het vermeende feminisme van Tellegen aan de orde worden gesteld. Is het optreden van Marie Anne Tellegen als voorzitter van het Nederlandsche Vrouwen Comité feministisch? Zelf zou ze met die term niet te koop lopen, integendeel. En misschien is de tijd er ook niet naar, tussen twee golven van feminisme in. Maar ze is er vooral de vrouw niet naar, met haar nadruk op individuele verantwoordelijkheid. Vrouwen moeten het zelf doen, zich laten opleiden en zo een betere positie verwerven. Daar is wat haar betreft geen feministische beweging voor nodig, wel contact en overleg.


    Haar inzet om vrouwen maatschappelijk te mobiliseren, zoals ze dat ook vóór en in de oorlog had gedaan, heeft niettemin feministische kanten, in de zin dat opgeroepen wordt traditionele rolpatronen tussen mannen en vrouwen te doorbreken en vrouwen een plaats gelijkwaardig aan die van mannen in de maatschappij te laten innemen. Nu dit maar ten dele lukt, stelt haar dat teleur. En nog meer raakt het haar dat het elan van veel vrouwen in de oorlog – waar ze zich hadden kunnen bewijzen – na de bevrijding wegebt.


    Zelf krijgt Tellegen alle kans haar verantwoordelijkheid te nemen, als directeur van het Kabinet der Koningin en ook als ze curator wordt van haar alma mater, de Rijksuniversiteit Utrecht. Ze is in deze laatste functie een schakel tussen universiteit en Haagse politiek. Ze voelt het als haar opdracht de universiteit bij de tijd te houden, maar ook en vooral bij te dragen aan de vorming van ‘scheppende’ mensen.


    Bijzonder is haar belangstelling voor en haar betrokkenheid bij het uitbouwen van het vak parapsychologie in Utrecht. Paranormale verschijnselen zouden de komende jaren ruim op haar pad komen, waarschijnlijk meer dan haar lief is.


    Historici van de vrouwenbeweging in en na de oorlog hebben de vraag gesteld of de samenwerking binnen het Nederlandsche Vrouwen Comité en binnen de Unie van Vrouwelijke Vrijwilligers ook als ‘vernieuwing’ en als ‘doorbraak’ kan worden getypeerd. Anders gezegd: is het NVC een even vernieuwende organisatie als de doorbraakpartij PvdA dat in de politiek is?


    Maria Grever vindt dat NVC en UVV kunnen worden gezien als de eerste geslaagde ‘doorbraakpogingen’, omdat ze organisaties van uiteenlopende levensbeschouwelijke en confessionele gezindten bijeenbrachten. Mieke Aerts ziet kenmerken van een ‘doorbraak-sfeer’: vooroorlogse scheidslijnen tussen socialisten, protestanten, liberalen en katholieken werden als achterhaald beschouwd. Er is volgens haar sprake van een ‘opener mentaliteit’ en zo willen de nieuw georganiseerde vrouwen de wederopbouw van het land aanpakken: zelfbewust van hun plaats in de nieuwe samenleving. Tellegen en Klompé zijn in deze visie de exponenten van deze vernieuwing. [303]


    Roos Vermeij en Remco Raben hanteren een ander perspectief. Volgens hen is doorbraak niet het juiste begrip. De vernieuwing heeft vooral betrekking op gezamenlijk optreden van vrouwen, niet op het ontkennen of negeren van levensbeschouwelijke verschillen. Die verzuilde orde wordt geaccepteerd. Verschillen, hoe lastig ook in de praktijk, mogen er zijn. [304]


    Verder zien ze een voortzetting van de vooroorlogse situatie. Veel vrouwen in het NVC hadden hun sporen reeds in de jaren dertig in vrouwenorganisaties verdiend. In de oorlogsjaren is op deze kennissenkring voortgebouwd. En het grote onderwerp van het NVC, de arbeid van de gehuwde vrouw, is als probleem in de jaren dertig onderkend en (onder anderen door Tellegen) geattaqueerd. Vermeij en Raben concluderen dan ook dat de creatie van het NVC geen institutionele ontzuiling inhoudt. Zij stellen dat het Comité juist ‘een product van de verzuiling’ is. [305]


    Hoogleraar moderne geschiedenis Mineke Bosch noemt het NVC een ‘doorbraakorganisatie’ die ‘paradoxaal genoeg […] geheel gestoeld is op het idee van de verzuiling’. Maar ‘het werkte wèl, met een presidente die zo gemakkelijk toegang had tot de politieke en bestuurlijke elite’, schrijft ze. [306]


    Een illustratie van de verwarring op dit punt is de gang van zaken voorafgaand aan het bezoek van Eleanor Roosevelt in april 1948. Zowel de Vrouwengroep van de doorbraakpartij PvdA als het NVC werpt zich dan op om haar namens de Nederlandse vrouwen te ontvangen. Tellegen weet, geholpen door haar officiële functie en contacten, het initiatief naar zich toe te trekken. [307]


    Hoe het Nederlandsche Vrouwen Comité en de leiding die Tellegen daaraan geeft ook in de geschiedenis kunnen worden geplaatst en welke labels er ook aan worden gehangen, er gebeurt wat op het gebied van vrouwenemancipatie. Er is een streven naar eenheid, er is een gezamenlijk doel en er is van Tellegens kant een intellectuele onderbouwing.


    •••


    BESEF VAN ‘EIGEN WAARDE’


    Voor haar past het proces waarin de vrouw – ook de gehuwde – haar cocon verlaat, een plaats in het arbeidsproces aanvaardt en meer maatschappelijke verantwoordelijkheid draagt, in de naoorlogse ontwikkeling. De ‘eigen waarde’ van de vrouw, waar zij sinds de jaren dertig op hamert en die in haar ogen de basis vormt van vrijheid van handelen, trekt zij na de oorlog breder. Ze breidt het uit naar alle mensen die innerlijk onafhankelijk willen blijven en er zo voor zorgen dat de gemeenschap geen dwangbuis wordt. ‘Wil een gemeenschap niet tot kudde worden, dan moet zij bestaan uit vrije mensen, die zich verantwoordelijk voelen voor hun werk.’ En dat schept besef van eigen waarde, die de mens ‘tot een persoonlijkheid stempelt’. [308]


    Het gaat haar om de mens, man én vrouw, religieus en niet-religieus. Misschien ligt hier ook een verklaring voor haar vriendschappelijke omgang met rooms-katholieken in een tijd dat dat voor iemand met een protestantse achtergrond niet zo vanzelfsprekend is.


    Het is een op het onafhankelijke individu gestoeld mensbeeld dat ook idealistische trekken heeft. Het blijkt niet altijd gemakkelijk na te volgen, zeker niet voor vrouwen, want het eist verlaten van traditie en ‘veilige’ verhoudingen. Tellegen is zich hiervan bewust en ze betreurt het langzame tempo van verandering.


    In 1976, kort voor haar dood, zegt ze: ‘De kern van de zaak was de Nederlandse vrouw ertoe te brengen medeverantwoordelijkheid te aanvaarden in het besef van eigen waarde. Er was – en er is naar mijn overtuiging nog steeds – een groot gebrek aan vrouwen die verantwoordelijkheid op zich willen nemen. Verantwoordelijkheid brengt eenzaamheid met zich mee en betekent op jezelf terugvallen. Veel vrouwen zijn daar niet toe bereid.’ [309]


    Margit van der Steen stelt vast dat ‘pioniers’ als Tellegen en Klompé ‘grensoverschrijdend gedrag’ vertonen. Volgens haar ‘lijkt [het] erop dat dit pas werd geaccepteerd als ze dit compenseerden door hun sekse te ontkennen dan wel zichzelf klein en/of onzichtbaar te maken’. Ze verwijst onder andere naar ‘het optreden’ van Marie Anne Tellegen. [310] Van der Steen zal in Tellegens geval wellicht voor ogen hebben gehad dat deze haar sekse ontkende. Maar is dat waar? Is de nadruk op de ‘eigen waarde’ van de vrouw niet het accepteren van het bijzondere van de vrouw?


    In de zomer van 1952, op het hoogtepunt van haar werkende leven, zou Tellegen in de lezing ‘The changing social position of women in the West’ overduidelijk partij kiezen voor de zaak van de vrouw. Ze constateert dat er weliswaar vooruitgang is gemaakt met de emancipatie van vrouwen, maar dat deze wereld nog steeds ‘a man-made world’ is: ‘its codes and rules are man-made’. Dat geldt ook voor de wetenschap. Ze ziet nog een lange weg te gaan, ‘perhaps of centuries’, voordat er een evenwicht is bereikt waarin man en vrouw samen op harmonieuze wijze ‘the human point of view’ vormen. ‘But it will be reached, of that I am convinced.’ [311]


    Wat hier ook uit spreekt, het is niet het ‘ontkennen’ van haar sekse, en ook niet het ‘klein en/of onzichtbaar’ maken van de vrouw. Wel toont ze ongeduld en een zweem van pessimisme over het trage emancipatietempo, maar uiteindelijk toch ook vertrouwen.


    •••


    ‘HOLLAND’S LEADING LADY’


    Max Kohnstamm, die in de eerste jaren na de oorlog veel contact met Tellegen heeft, zal haar later karakteriseren als een ‘buitengewone vrouw’, een ‘indrukwekkende persoonlijkheid’ met een ‘grote stijl’, maar ook met een ‘warm hart’. ‘Als je haar niet kende en haar voor het eerst zag, dan voelde je: “Daar gaat iemand.” Ze straalde autoriteit uit.’ [312]


    In 1948 wordt ze door buitenlandse persorganen op een voetstuk geplaatst. Een interview met haar door de Britse journalist Jane Amstrong Earl krijgt als titel ‘Holland’s Leading Lady’. In het gesprek komen belangrijke momenten in Tellegens leven aan de orde en Amstrong Earl beschrijft haar functie als een baan die geen andere vrouw ter wereld heeft. [313]


    Het Franse blad Hebdo neemt het artikel wat vrij vertaald over en publiceert het groot, over twee pagina’s onder de titel ‘Mlle. Tellegen, une femme tout simple et spirituelle. L’antenne politique de la reine Juliana’. Als illustratie is een foto afgedrukt van Tellegen die een boek uit een boekenkast haalt. Hebdo schrijft over haar bescheiden woning, waarin ze leeft met haar huishoudster op leeftijd, een kat en een imposante verzameling boeken als levensgezellen. [314]


    Het prestigieuze Amerikaanse tijdschrift Vogue doet hier niet voor onder. Het presenteert Tellegen in de editie van 15 mei van 1948 als een van de zes mensen die belangrijk zijn bij de wederopbouw van Nederland in politiek, kunstzinnig en wetenschappelijk opzicht. [315] Ze heeft, kortom, een veelbelovende toekomst voor zich.


    •••
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    IV | ‘Lieve chef’


    •••


    1 Aan de slag met Juliana


    •••


    Met de troonswisseling krijgt Marie Anne Tellegen als directeur van het Kabinet der Koningin een vorstin met een andere – zachtere en warmere [1] – persoonlijkheid tegenover zich, en dat blijft niet zonder gevolgen.


    Is Wilhelmina dertien jaar ouder dan zij, Juliana is ruim vijftien jaar jonger. Aan Tellegen de taak de twee generaties Oranjes te verbinden en de tijdperken Wilhelmina en Juliana soepel in elkaar te laten overlopen.


    Beide koninginnen voelen de behoefte dichter bij het volk te staan, al is Wilhelmina er niet gerust op dat haar dochter daarbij de juiste keuzes zal maken. Vertrouwelijk pratend over de troonsafstand zegt de vorstin eind september 1947 tegen Tellegen dat Juliana in het contact met anderen ‘verstrooid’ is en dat ze daardoor veel vergeet. ‘Slechte mensen zouden daar misbruik van kunnen maken.’ [2] Waar Wilhelmina er door haar aard en levensloop niet in slaagt de afstand tussen het koningshuis en de burgers wezenlijk te verkleinen, zou Juliana hier beter voor geoutilleerd blijken.


    Kort voor de inhuldiging laat Juliana via Tellegen aan de echtgenote van minister-president Drees (‘Lieve Mevrouw Drees’) weten dat ‘het werkelijk niet haar bedoeling was, dat bepaalde toiletten voor de inhuldiging werden voorgeschreven. In ieder geval moest U Uw japon en hoed niet gekleeder laten maken, dan U zelf prettig vindt om te dragen’. Verder stelt Juliana het erg op prijs ‘indien de dames bij ontvangst of diner voor haar geen kniks of révérences zouden maken’. En ze zou het plezierig vinden als mevrouw Drees dit ook aan de andere ministersvrouwen zou willen zeggen. [3]


    Met de troonswisseling verandert Tellegens functie ‘enigszins van karakter’ door de verschillen tussen de ‘oude’ en de ‘nieuwe’ koningin, zo zou ze tijdens haar levensavond terugkijken. Bij die gelegenheid zet ze de krachtdadigheid van Wilhelmina – met haar ‘sterk persoonlijke aanpak’, haar ‘zeer uitgesproken oordeel over mensen’ en de manier waarop ze dat oordeel ‘vrijmoedig’ gaf – af tegen de wijze waarop Juliana te werk ging. ‘De nieuwe koningin had een heel andere benadering, een heel ander karakter dan haar moeder.’ [4]


    In beide koninginnen is koppigheid ingebakken. Juliana doet wat dat betreft niet onder voor haar moeder. In voorkomende gevallen zal ze zich net zo bruusk afkeren van in haar ogen onwillige of ontspoorde bewindslieden en anderen als Wilhelmina deed, al is het volgens Tellegen ook zo dat ‘zowel moeder als dochter uitstekend konden luisteren’, zoals alle bezoekers aan de beide vorstinnen ‘getuigden’. [5]


    Een voor Tellegen plezierige verwantschap tussen moeder en dochter is het belang dat ze beiden hechten aan verbetering van de positie van vrouwen.


    De koninginnen hebben ook hun creatieve kant, neemt Tellegen waar. ‘Bij koningin Wilhelmina uitte zich dat in haar schilderkunst. Koningin Juliana beheerst de Nederlandse taal op meesterlijke wijze. Dit stelt haar in staat persoonlijk haar redevoeringen te schrijven, die daardoor een onvergetelijke indruk nalaten. Zo’n kwaliteit had de rede die ze uitsprak bij de soevereiniteitsoverdracht van Nederlands Indië aan Indonesië.’ [6]


    •••


    DEUNTJE


    De verhouding tussen koningin en directeur is onder Juliana minder formeel dan onder Wilhelmina. Met Tellegen deelt Juliana bovendien een passie voor toneelspelen. [7]


    Er ontstaat een hartelijke verhouding, wat blijkt uit de aanhef van de vaak handgeschreven brieven die ze wisselen en die niet zelden een intieme toon hebben. Bij Juliana is het ‘Lieve Marie Anne’, ‘Lieve M-A’ of ‘Lieve Directeur’, en bij Tellegen is het ‘Lieve chef’ of ‘Lieve J.’. Ook wordt er in de correspondentie de spot gedreven met bewindslieden met wie ze te maken hebben. Zo schrijft Juliana in 1951 aan Tellegen: ‘Ministers zijn grappige mensen. Ze zien ongehoorde mogelijkheden, willen wonder-wat bereiken. Voorts vinden ze mijn opinie belangrijk!!!!!!’ In dezelfde brief toont de chef belangstelling voor de gezondheid van haar directeur, die op dat moment vakantie houdt bij An Maas in Leeuwarden en wie ze aanraadt goed uit te rusten. [8]


    En neem het postscriptum van een brief uit de Oostenrijkse wintersportplaats Sankt Anton, waar de koninklijke familie begin maart 1949 op vakantie is. ‘Je hoort hier almaar één deuntje: ma-rie-ánne, jánnejánnejánnejánnejánne. Ken je het?’ schrijft Juliana aan Marie Anne Tellegen, die in Den Haag is achtergebleven en om wier welzijn de vorstin wat bezorgd is. [9] Een klein halfjaar later begroet Juliana haar bij terugkeer van vakantie als volgt: ‘Heel hartelijk welkom terug. Heb je echt genoten, heeft het je goed gedaan, ben je niet “wiser and sadder”, maar daarentegen als een “new woman” teruggekomen?’ [10]


    Juliana is geen onbekende voor Tellegen, die sinds 1945 vanwege haar functie veel aan het hof verkeert. Als kroonprinses roept de in 1909 geboren Juliana van tijd tot tijd de raad in van de directeur.


    Beiden zitten op dezelfde lijn in hun verzet tegen vervroegd aftreden van Wilhelmina. In de periodes dat ze als regentes tijdelijk de taken van haar vermoeide moeder overneemt (zes weken in november-december 1947, en midden mei tot eind augustus 1948), werkt Juliana vanzelfsprekend nauw met Tellegen samen.


    Het regentschap van eind 1947 ‘verliep goed’, meldt Tellegen in december van dat jaar aan Maas. Toch is er een kritische aantekening: ‘De prinses is lief en intelligent, maar zij mist de vitaliteit die den regeerder maakt, die haar moeder is.’ Ze zegt ‘erg blij’ te zijn geweest Wilhelmina weer terug te zien. ‘Ze is erg goed op het ogenblik.’ [11] De directeur kan kennelijk nog niet helemaal wennen aan de komende vorstin.


    Misschien schiet haar soms een herinnering door haar hoofd uit het midden van de jaren dertig, toen ze aanwezig was op bijeenkomsten waar Juliana werd ingewijd in economische en financiële vraagstukken. ‘De prinses is een lief eenvoudig schepsel,’ schreef ze destijds aan An Maas, en ze liet daarop volgen: ‘Als ze maar niet tot die positie veroordeeld was.’ [12] Tellegen moet het echter nu met haar doen, als staatshoofd.


    •••


    DREES EN DRIE VROUWEN


    De vorming van een kabinet in de zomer van 1948, kort voor Wilhelmina’s formele abdicatie, lijkt op een stoomcursus inwerken van Juliana. Het is een lastige formatie, waar Tellegen in alle stadia prominent aanwezig is. [13] Met haar ervaring en mensenkennis treedt ze sturend op en is ze de rechterhand of zelfs meer dan dat van regentes Juliana. [14]


    Bij de Kamerverkiezingen, die nodig zijn in verband met een grondwetsherziening, verliest de PvdA van Drees en weet de KVP van premier Beel zich te handhaven. Beels poging als formateur een kabinet op brede basis te vormen – inclusief VVD en CHU – met een sterke rol voor hemzelf bij de uitvoering van het Indiëbeleid, mislukt. De PvdA ligt dwars. De sociaaldemocraten voelen niet voor uitbreiding van het rooms-rode kabinet met andere partijen en evenmin voor een krachtiger positie van Beel in de besluitvorming over Indonesië.


    Tellegen kent intussen de spelers en het spel. Ze is goed op de hoogte van interne politieke fricties, zoals die bij de VVD voorkomen. De directeur is er met Juliana van overtuigd dat de PvdA in een volgend kabinet niet mag ontbreken en ze zorgt er in persoonlijk contact met Drees voor dat deze zijn standpunt aan de regentes overbrengt. [15]


    Als ook nieuwe acties van formateur Beel stroef verlopen, vergroot Tellegen de druk op Drees. Ze geeft telefonisch namens de regentes door dat het noodlottig zou zijn als de PvdA buiten een nieuw kabinet blijft. Ze stuurt Martina Tjeenk Willink, lid van de Eerste Kamer voor de PvdA en een persoonlijke vriendin van Juliana, [16] naar hem toe om een en ander te verduidelijken. Deze houdt Drees voor dat als Beel niet slaagt de prinses hém zou willen aanwijzen als formateur. Dit scenario komt uit de koker van Tellegen, aldus maakt Tjeenk Willink duidelijk aan Drees. De directeur meent dat deze handelwijze nog een kans biedt omdat Drees ‘het algemene vertrouwen geniet’. Hij moet blijven. [17]


    Drees denkt er anders over, maar stelt zich na nieuwe missies van Tjeenk Willink soepeler op. Als er begin augustus een zogeheten extraparlementair kabinet (waarin partijen een minder duidelijke positie hebben en de fracties niet aan het regeerprogramma gebonden zijn) van KVP, PvdA, CHU en VVD onder leiding van Drees tot stand komt, is dit, schrijft Reinildis van Ditzhuyzen, te danken aan drie vrouwen ‘die samenspanden om Drees premier te laten worden’: Juliana, Marie Anne Tellegen en Martina Tjeenk Willink. [18]


    Van deze drie is Tellegen het meest ervaren in het politieke handwerk. Zij kent bovendien de hoofdpersonen het beste en heeft gemakkelijk toegang tot hen. De formatie draagt haar stempel, zoals de directeur tijdens formaties nog meermalen haar eigen koers zal varen. Drees zal nog lange tijd haar vertrouwde medespeler zijn.


    Tellegens vriendin Jane de Iongh, werkzaam als cultureel attaché aan de ambassade in Londen, geeft er in een brief vrolijk blijk van hoe belangrijk de rol van de directeur in de formatie is: ‘[A]ls je je kabinet geformeerd hebt en je durft de nieuwelingen aan hun lot over te laten, bel dan even op en ik haal je af van Heathrow.’ De Iongh heeft haar eigen belangen: ‘Overigens hoop ik dat je me een minister van Buitenlandse Zaken met culturele belangstelling en een minister van Onderwijs met gevoel voor buitenlandse betrekkingen zult verschaffen.’ [19]


    Drees zou later over de verhouding met Tellegen zeggen: ‘Met mejuffrouw Tellegen was ik zeer vertrouwelijk en er is meermalen persoonlijk contact geweest, want ik had een plezierige relatie met haar. Ze was sterk politiek geïnteresseerd en uitstekend op de hoogte. Je kon over allerlei politieke problemen met haar spreken.’ [20]


    Hoe goed de relatie ook is, onder een van Drees’ premierschappen zou wel een rechtstreekse telefoonlijn tot stand komen tussen de minister-president en het staatshoofd ‘waar geen tussenpersonen aan te pas komen’. ‘Ook niet het Kabinet der Koningin,’ voegt historicus Nico Cramer hieraan toe. Of deze directe verbinding de intermediaire positie van Tellegen aantast, is de vraag. Juliana moet Drees bijna pressen haar vaker op te bellen, waarop de premier dan antwoordt: ‘Och, ik ben maar een verlegen mens, en ik val de koningin niet graag lastig als het niet dringend nodig is.’ [21]


    Hij heeft nog wel een onaangename verrassing voor de koningin én Tellegen. Hij stelt de ministerraad voor de notulen voortaan niet meer te vermenigvuldigen en alleen de besluiten rond te sturen. De directeur verzet zich hiertegen (net als sommige ministers). Tellegen stelt dat de koningin dan niet meer volledig op de hoogte kan blijven van de kwesties die in de ministerraad worden besproken. Ze had bij het aantreden van het kabinet-Schermerhorn in 1945 juist bereikt dat het staatshoofd deze notulen weer kreeg. Drees trekt zijn plan al snel in. [22]


    •••


    2 Naar Batavia?


    •••


    De vorming van het nieuwe kabinet heeft gevolgen voor het Indiëbeleid. Beel, op wie Marie Anne Tellegen intussen erg gesteld is geraakt, blijft erbuiten. Hij zal na enige tijd luitenant-gouverneur-generaal Van Mook opvolgen, over wiens aftreden sinds de formatie maandenlang een netelig politiek gevecht plaatsheeft. Bovendien komt het ministerie van Overzeese Gebiedsdelen in handen van de KVP’er Maan Sassen. Vanzelfsprekend draagt ook Drees als premier verantwoordelijkheid voor de Indonesische kwestie, maar het zijn vooral KVP’ers die op machtsposities zitten.


    Beel is tijdens zijn premierschap in snel tempo ‘Indonesiëdeskundige’ geworden. Zijn twee reizen naar Indië in 1947 hadden daartoe bijgedragen. Van zijn tweede reis, eind 1947-begin 1948, doet hij Tellegen in een persoonlijke brief verslag. Het relaas is optimistisch van toon. Beel ziet ‘gunstige symptomen’ en stelt vast dat ‘het proces rijpt’. Het verzet tegen de republiek ‘neemt overal toe wegens terreur en intimidatie’. [23] Hij ziet kansen, en zijn vingers lijken te jeuken om hier sturend op te treden, zoals ook tijdens de formatie blijkt.


    Bij Beel, die najaar 1948 door het nieuwe kabinet-Drees/Van Schaik in afwachting van een nieuwe functie voor een korte tijd als gedelegeerde van de Kroon wordt benoemd en zo de Nederlandse regering in Batavia medevertegenwoordigt, leeft de wens een krachtige politiek te voeren, ervaart zijn al eerder benoemde medegedelegeerde Neher. [24]


    Na grote conflicten vertrekt Van Mook in november op bittere wijze en wordt Beel Hoge Vertegenwoordiger van de Kroon. De naam duidt op een geheel nieuwe functie in een nieuw tijdsgewricht, maar net als Van Mook is Beel nog steeds ‘landvoogd’.


    Ook nu krijgt Tellegen al snel – na twee weken Batavia – een brief van Beel, met de aantekening ‘Strikt persoonlijk’. Hij zegt zich zeer op zijn gemak te voelen, goed ingewerkt te raken en allerminst ontmoedigd te zijn over de vele problemen. Hij meldt haar wel een conflict te vrezen tussen hem en het nieuwe kabinet over de benadering van de republiek, die zich niet aan de afspraken van het Akkoord van Linggadjati houdt en tot de orde moet worden geroepen. De brief is voor Beel een ‘strikt vertrouwelijke cri de coeur’ – hijzelf mag niet ‘buiten de officiële wegen’ gaan. [25]


    Terwijl de Hoge Vertegenwoordiger van de Kroon al vlug het vertrouwen in de republiek verliest en slechts heil verwacht van militair ingrijpen, tot en met verovering van de hoofdstad van de opstandelingen, Djocjakarta, blijft Den Haag aarzelen. Welke actie moet ondernomen worden? Is er nog ruimte voor diplomatie, voor praten, of moet de troepenmacht die er nu nog is, als machtsmiddel worden ingezet? Het kabinet voelt zich klemgezet tussen internationale druk van de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties – en vooral van de Verenigde Staten – om met de republiek van Soekarno en Hatta tot een akkoord te komen, en de geringe toegeeflijkheid van diezelfde republiek om haar plaats in te nemen in een door Nederland bedacht federaal staatkundig stramien voor Indië. Missies van minister Dirk Stikker van Buitenlandse Zaken naar Indië en een latere van Stikker en minister Sassen van Overzeese Gebiedsdelen samen brengen geen soelaas.


    Half december 1948 besluit het kabinet tot het houden van een nieuwe politionele actie. Een persoonlijke brief van de republikeinse vicepresident Hatta zorgt echter voor verwarring in Den Haag. De verbale schermutselingen die daarop volgen escaleren al snel in een politieke crisis. Juliana, die net koningin is, toont zich ‘diep bezorgd’. Hoewel de bewindslieden elkaar weer weten te vinden, waarbij ook Marie Anne Tellegen betrokken wordt, is premier Drees er niet gerust op. Hij vertrouwt Tellegen na de roerige ministerraad van 15 december toe dat het risico voor een breuk uiteraard nog niet is geweken. [26]


    Het kabinet houdt het, en eind december 1948 begint de tweede politionele actie dan toch. Zij boekt militair gezien resultaat, maar het ingrijpen is diplomatiek een ramp. Het is voor het laatst dat Nederland zo massaal zijn krijgsmacht inzet. De operatie markeert het einde van het Nederlandse tijdperk in Indië. Nu kunnen alleen nog onderhandelingen onder internationaal toezicht de zaken afwikkelen.


    Directeur Tellegen is betrokken bij de Indonesische kwestie en geïnformeerd. Ze kent de dramatis personae en wordt op de hoogte gehouden van de ontwikkelingen. Als de chef van de Binnenlandse Veiligheidsdienst (BVD), Louis Einthoven, eind 1948 een reis naar Washington maakt en daar ten tijde van de politionele actie wordt ingeschakeld bij het verhelderen van het Nederlandse standpunt, brengt hij na terugkeer ook aan haar ‘uitvoerig verslag’ uit. [27] De zaak moet haar hebben opgeslokt.


    •••


    TELLEGEN NAAST BEEL?


    Beel redt het in Batavia niet met dadendrang en hard werken. Verder blijft het politieke probleem bestaan dat de PvdA een onzekere factor is. En dan ontbreekt er ook nog iets essentieels in het paleis van de gouverneur-generaal waarin hij zijn intrek neemt: het societyleven dat bij die plek en bij zijn positie hoort. Dat laatste valt ook het politieke thuisfront op.


    Minister Sassen van Overzeese Gebiedsdelen doet hem begin 1949 daarom de opmerkelijke en vertrouwelijke suggestie om Tellegen naast zich als gedelegeerde te laten optreden. ‘Zij is duidelijk Partij van de Arbeid en toch sterk voor een krachtige positie van de Uniekroon,’ schrijft Sassen eind januari. Volgens hem heeft Tellegen ‘er ongetwijfeld de begaafdheid voor’ en hij meent ook dat de verhouding tussen Beel en haar ‘zeer goed’ genoemd mag worden. ‘Tevens kan zij U op waardevolle wijze terzijde staan in de verdere opbouw van een sober doch waardig social life rond het paleis. […] Zij zou zolang Uw gezin nog niet in Batavia is aangekomen, mevrouw Beel ten dele kunnen vervangen. Na overkomst van Uw echtgenote zou zij hare taak ten dele kunnen vergemakkelijken en verlichten.’ [28]


    Hoe graag hij Tellegen ook mag (‘onze verstandhouding was inderdaad zeer goed’), Beel ziet er niets in, acht het idee onbesuisd en reageert per omgaande. Opvallend is dat hij als eerste beletsel de zwakke gezondheid van Tellegen aanvoert. Verder fileert hij het idee dat zij als gedelegeerde meer leven in het landvoogdelijk paleis zou moeten brengen. ‘De vervulling van sociale verplichtingen kan moeilijk beschouwd worden als een reden voor haar benoeming tot gedelegeerde.’ Ook Sassens eerste argument kan geen genade vinden: ‘Evenmin als ik zelf hier ben namens de Katholieke Volkspartij, evenmin is er plaats voor een gedelegeerde namens de Partij van de Arbeid.’ En hij blijkt oog te hebben voor de belangen van Tellegen in zo’n situatie: ‘Haar terugkeer in haar tegenwoordige positie zou door een zodanige kwalificatie mijns inziens bovendien ten zeerste worden bemoeilijkt.’ [29] Sassen doet zijn voorstel zonder daarover met Tellegen, de koningin of collega’s in het kabinet te hebben gesproken. [30] Meer dan een losse flodder uit het moederland blijkt het plannetje niet te zijn.


    •••


    VERBINDENDE GAVEN


    Wat voor de overtocht van Marie Anne Tellegen zou hebben gepleit, is dat ze goed op de hoogte is van wat er speelt. Ze kent de beleidsmakers aan Nederlandse kant van haver tot gort. Ze is bekend met de dilemma’s, de opties en de valkuilen. Haar warme contacten met zowel Schermerhorn als Beel – tegenpolen in de politiek tegenover Indonesië – en ook met Drees staan daar garant voor, net als de alarmerende berichten uit Indië van Siebe Lijftogt, haar vertrouweling uit het verzet. Ze kent verder de stukken en ze draagt kennis van het Haagse overleg over de toekomst van Indië. Ook haar verbindende gaven hadden behulpzaam kunnen zijn. Ze treedt immers op de achtergrond al op als de invloedrijke boodschapper van de Kroon.


    Als premier Drees bijvoorbeeld begin januari 1949 voor zijn tweede reis naar Indonesië vertrekt, overhandigt Tellegen hem op Schiphol nog een persoonlijke boodschap van koningin Juliana. En als Beel zes weken later dreigt met opstappen over de kwestie van internationale bemoeienis met de toestand in Indië, licht Drees direct Tellegen in. Zij zal de koningin ‘op de hoogte brengen’ en de ‘gedachte opwerpen’ dat het staatshoofd aan de op dat moment per vliegtuig naar Nederland reizende Beel een brief schrijft. [31] Beel trekt na besprekingen met het kabinet zijn ontslagaanvraag in. Hij lijkt echter niet in zijn rol te kunnen komen.


    Of Tellegens overkomst veel zou hebben uitgemaakt om Beels positie meer allure te geven, is de vraag. De tijden zijn op dat moment niet gunstig voor representatieve ontvangsten en diners ten paleize aan het Koningsplein in Batavia. Bovendien raakt Beel in de loop van het voorjaar van 1949 het initiatief kwijt, ten gunste van de ervaren diplomaat Herman van Roijen. [32] Het resultaat van diens werk – het Van Roijen-Roemakkoord van 7 mei 1949, genoemd naar onderhandelaar Van Roijen en zijn republikeinse tegenhanger Mohammed Roem, dat een einde maakt aan de gevechten en de weg opent naar nieuwe onderhandelingen – wijst Beel af. Hij dient opnieuw zijn ontslag in als Hoge Vertegenwoordiger van de Kroon, en zet nu door. Hij is voor de zomer alweer terug in het moederland.


    Daarna gaan de ontwikkelingen snel. Tussen eind augustus en begin november 1949 heeft in Den Haag de Rondetafelconferentie plaats tussen vertegenwoordigers van Nederland en van de Republiek Indonesië. Nederland aanvaardt hier het overdragen van soevereiniteit in Indië aan de Verenigde Staten van Indonesië.


    Marie Anne Tellegen laat zich tijdens die besprekingen van een moederlijke kant zien. De directeur vindt dat er iets gedaan moet worden om de leden van de Indonesische delegatie enige warmte te geven naast hun in haar ogen ongezellige verblijf op hotelkamers. Ze spoort de ambtenaren van haar Kabinet aan om de Indonesiërs voor het avondeten uit te nodigen. Aan deze dringende wens van Tellegen kan niet anders dan gevolg worden gegeven. Zo is haar positie: ze heeft haar mensen ‘goed in de hand’. [33]


    •••


    PROMINENT IN BEELD


    Bij de soevereiniteitsoverdracht, die op 27 december 1949 in het Paleis op de Dam plaatsheeft, treedt Tellegen voor het grote publiek verrassend voor het voetlicht. De directeur organiseert en regisseert de ceremonie – nadat er ruzie over de organisatie was ontstaan – en zij legt tijdens de plechtigheid de stukken ter ondertekening voor aan de vertegenwoordigers van Indonesië en Nederland. Voor Nederland tekent Drees, voor Indonesië de kort hiervoor door Soekarno tot premier benoemde Mohammed Hatta. De koningin zet vervolgens haar handtekening onder de akte van de soevereiniteitsoverdracht. In het verslag dat het bioscoopjournaal van Polygoon van het historische moment maakt, komt Tellegen met haar opvallende gestalte prominent in beeld. [34]


    An Maas gaat op aandringen van Tellegen – die tevreden is over haar werk – meteen naar de bioscoop om haar vriendin op het witte doek te zien. Ze vindt haar ‘innerlijke zeer geconcentreerd en diep bewogen’, zoals ook de koningin en de minister-president. [35]


    Juliana spreekt over ‘één van de meest aangrijpende en ingrijpende gebeurtenissen van deze tijd’. ‘[…] Wij zijn nu naast elkaar gaan staan, hoezeer ook geschonden en gescheurd en vol van de littekens van wrok en spijt.’ Ze constateert ‘uitdrukkelijk […] dat in Nederland iedereen met het beginsel van overdracht der soevereiniteit instemt’ en doet een beroep op allen ‘loyaal in het nieuwe bestel mee te werken’. [36]


    Tellegen zou de rede later ‘onvergetelijk’ noemen. Ze is ‘intens dankbaar, dat wij – nu het eenmaal moest gebeuren – bij de overdracht groot zijn geweest’. Toponderhandelaar ambassadeur Van Roijen, die er tot zijn spijt niet bij kan zijn, toont zich er kort daarna tegenover Tellegen verheugd over dat de soevereiniteitsoverdracht ‘op zo waardige en indrukwekkende wijze is geschied’. Hij prijst de moed van Juliana duidelijk stelling te nemen: ‘Haar woorden zullen ongetwijfeld aan velen die in onzekerheid tastten de nodige steun en leiding hebben gegeven.’ [37]


    Tellegen heeft niet alleen LOF. Ze maakt tegenover Maas ook een kritische aantekening over het gedrag van Juliana, die er bij het opstellen van de toespraken op stond haar ‘persoonlijke accent’ te leggen. ‘Het is het probleem: zij wil Juliana zijn en niet de Koningin zijn.’ De directeur vindt dat ‘ieder het kleed van zijn ambt moet dragen’, dat wil zeggen het ambt werkelijk aanvaarden, en dat doet Juliana volgens haar slechts sporadisch. [38]


    Een bijzondere gast bij de plechtigheid is de dichteres en schrijfster Henriette Roland Holst. Deze heeft jarenlang tegen het kolonialisme geageerd en zich sterk gemaakt voor onafhankelijkheid van Indonesië. Volgens Mom Wellenstein, in deze tijd ambtenaar op het Kabinet der Koningin, heeft Tellegen zich persoonlijk ingespannen om de strijdbare socialiste voor dit bijzondere moment in de vaderlandse en koloniale geschiedenis uit te nodigen. [39]


    De historische bezegeling van de nieuwe relatie tussen Nederland en Indonesië in de grote Burgerzaal – waar alles herinnert aan het grootse koloniale verleden van Nederland – verloopt niet geheel vlekkeloos. Een lakei valt flauw en fotografische apparatuur klettert op de marmeren vloer. [40] Maar Indonesië is onafhankelijk, en wel onder de in Nederland door velen verafschuwde Soekarno.


    Het verleden, en vooral het nabije verleden, is echter niet zomaar vergeten.


    ‘Als er ergens een politiek schaakspel is gespeeld, is het wel in de zaak Indonesië geweest,’ zou Tellegen later opmerken. ‘Voor Beel – die ik zeer bewonder, meer dan Drees – was Indië een provincie van Nederland. De mensen dachten dat ze de zaak van hier uit wel konden overzien en konden bepalen wat er aan was te doen. Maar het aantal mensen dat naar Indië ging om te helpen, was veel te klein.’ [41] Met die laatste conclusie lijkt ze een laat gelijk te geven aan haar verzetsmakker Lijftogt.


    •••


    KAPITEIN WESTERLING


    Niet iedereen kan zich echter in de nieuwe Nederlands-Indonesische verhoudingen vinden en ‘loyaal meewerken’ binnen de nieuwe verhoudingen is niet iedereen aan het hart gebakken. Kapitein Raymond Westerling, die eerder ontslag had genomen uit Nederlandse militaire dienst, weet kort na de soevereiniteitsoverdracht verzet tegen de regering-Soekarno te mobiliseren. Begin 1950 vallen onder zijn leiding voornamelijk Molukse militairen het republikeinse hoofdkwartier in Bandoeng aan. De actie mislukt en brengt de Nederlandse regering in verlegenheid, zeker als Westerling met hulp van Nederlandse militairen uit Indonesië weet te ontkomen. [42]


    Het kabinet houdt de zaak lang onder zich. Tellegen ruikt ‘nattigheid’ en vraagt opheldering aan minister Van Maarseveen van Overzeese Gebiedsdelen. Deze geeft schoorvoetend toe dat ook de koningin van de ontwikkeling op de hoogte gesteld had kunnen worden. Tellegen deelt Juliana verongelijkt mee: ‘Hij gaf order de telegrammen aan het Kabinet [der Koningin] te zenden. Ik zit er nog op te wachten. Drees is niet te bereiken […]. Mag ik niet eens een kleine opmerking van de Koningin overbrengen, dat zij het bericht wel wat sneller had willen hebben? Drees, aan wie de telegrammen gericht waren, heeft er blijkbaar, als gewoonlijk niet over gepeinsd.’ [43]


    Juliana, die wintersportvakantie houdt in het Oostenrijkse Sankt Anton, is het eens met de directeur en stimuleert haar bij de bewindslieden te protesteren tegen het laat inlichten van het staatshoofd. De koningin zou ‘de gevreesde punten’ die de verhouding tussen Nederland en Indonesië bemoeilijken – waaronder het optreden tijdens de politionele acties en latere wapensmokkel – het liefst in alle openheid en openbaarheid aan de orde stellen, schrijft ze Tellegen. [44]


    De vorstin is haar ministers in dat opzicht mijlenver voor. Ze haat ‘de doofpot’. Ze hoopt dat ‘alle kaarten op tafel komen, zodat er geen spoken ontstaan’, want spoken hebben de neiging te ‘blijven voortleven’. [45]


    Dit geldt ook ‘de zaak W’, zoals Juliana de acties van Westerling en zijn ontsnapping uit Indonesië aanduidt. Hier is geboden de kwestie ‘openhartig [te] behandelen’, zelfs als dit de positie van de direct verantwoordelijke staatssecretaris van Oorlog, W.H. Fockema Andreae, zou aantasten. Ze schrijft aan Tellegen dat Nederland en Indonesië ‘heus wel’ over de pijnlijke recente geschiedenis, deze ‘lostrekkende zweer waarin nog oud zeer zit’, heen zullen komen. [46]


    Kort daarop zal blijken dat een vertrek van Fockema Andreae het landsbelang zou schaden en de reputatie van de Nederlandse regering internationaal zou aantasten. Juliana meldt Tellegen dat ze het ontslag van de staatssecretaris ‘heus niet zo maar’ zal tekenen. Tellegen houdt in het contact met ministers de vinger aan de pols en ze kan de koningin berichten dat Fockema Andreae, die af wilde treden, is ‘gezwicht voor de zware druk van de ministerraad’. [47]


    Het zal Nederland echter ook de komende decennia maar niet lukken met Indonesië als gelijkwaardige partner om te gaan en de excessen van de koloniale strijd en de stuiptrekkingen daarvan in alle openheid onder ogen te zien.


    •••


    NIEUW-GUINEA


    Ook aan Indonesische kant is het wennen, maar op een andere manier. Juliana had na haar troonsopvolging het ceremonieel sterk vereenvoudigd, wat begin 1950 bij een ontvangst van Indonesische ministers een protocollair probleem oplevert.


    De ‘moderne’ gang van zaken verbaast het Indonesische gezelschap, verhalen M.G. Schenk en Magdaleen van Herk, en niet in de laatste plaats de dames. Aan Tellegen de taak de nieuwe mores over te brengen. ‘Tellegen ging bij elk van de ministers langs en verzocht hun dames: “Geen vertoon van nederigheid en alstublieft geen revérence”.’ De Indonesische dames reageerden ongelovig. Ze wisten hoe het aan Javaanse hoven toeging en met hoeveel fanfare Soekarno’s binnenkomst altijd werd aangekondigd. Er ontstond een heftige discussie in de anti-chambre van Huis ten Bosch. Juliana loste het probleem zonder het te weten op door ongemerkt met Bernhard via een zijdeur binnen te komen. Nog voordat de dames over wel of geen revérence hadden kunnen stemmen, stond zij al druk te praten met [de Indonesische premier] Mohammed Hatta.’ [48]


    Hoe huiselijk dit tafereel ook is, de Nederlands-Indonesische betrekkingen zijn nog niet genormaliseerd. Al snel krijgt Tellegen te maken met het lastige staartje van het Nederlandse koloniale verleden in Indië: Nieuw-Guinea, dat buiten de soevereiniteitsoverdracht aan Indonesië is gehouden. Tijdens de Nieuw-Guineaconferentie die in december 1950 in de Ridderzaal wordt geopend, blijkt dat Indonesië met niets minder genoegen neemt dan met het gezag ook over dit deel van voormalig Nederlands-Indië. Het kabinet worstelt ermee en lijkt te koersen op een tussenoplossing door ruimte te laten voor een Indonesische rol. Fractieleider Pieter Oud van regeringspartij VVD voelt hier niets voor en onthoudt steun aan ‘zijn’ minister van Buitenlandse Zaken Stikker. Deze bewindsman is afkomstig uit het bedrijfsleven, dat voorstander is van een snelle overdracht van soevereiniteit om de investeringen in Indonesië niet in gevaar te brengen. Hij probeert het onverzoenbare te verzoenen, wat hem in een lastige positie brengt binnen het kabinet en tegenover zijn partij.


    Onder het hoofdje ‘Kerst incident’ schrijft Tellegen op 24 december 1950 in haar persoonlijke aantekeningen: ‘Stikker wil vóór de beslissing N.G. [Nieuw-Guinea] plotseling heengaan, omdat wat de regering wil, verder gaat dan wat zijn partij aanvaarden zal, en minder ver dan hij zelf zou wensen. Kondigt ontslag aan.’ Ze blijkt goed te weten wat er in de bewindsman omgaat, maar wat deze op dat moment nog niet kan zeggen. [49]


    Na een volgens Tellegen ‘zeer scherp’ parlementair spel van Oud [50] dient Stikker eind januari 1951 zijn ontslag daadwerkelijk in. Het gevolg is een kabinetscrisis, die via de benoeming van Stikker tot informateur – een verrassende manoeuvre van Juliana – en hard werken van Tellegen [51] in maart 1951 resulteert in het tweede kabinet-Drees. Dat zou het tot de volgende verkiezingen, eind juni 1952, uithouden.


    Tellegen weet hoe met de ijdele Stikker om te gaan. Zo krijgt de bewindsman een bijzonder antwoord als deze haar vertelt hoe ‘belangrijk’ hij opeens is, omdat hij overal gevraagd wordt. ‘Ja, zeide ik: “He awoke one morning and found himself famous”.’ [52]


    Deze woorden van de dichter lord Byron zeggen alles over zowel Stikker als Tellegen. De openhartige en ironische bejegening verhindert niet dat er tussen Tellegen en het echtpaar Stikker vriendschap ontstaat.


    Het optreden van een informateur tijdens de kabinetscrisis van begin 1951 is een novum. ‘Het ligt in de rede,’ zou Nico Cramer, geschiedschrijver van het Kabinet der Koningin, later opmerken, dat deze functionaris veel van ‘het verkennend werk’ dat vroeger door directeuren van het Kabinet bij kabinetscrises en -formaties werd verricht, heeft overgenomen. [53] Het is in het geval van Tellegen onwaarschijnlijk dat zij zich hierdoor laat inperken. Ze vaart haar eigen koers.


    •••


    ZORGEN OVER SURINAME EN ANTILLEN


    Dit blijkt bijvoorbeeld bij de onderhandelingen die Nederland sinds 1948 voert met Suriname en de Nederlandse Antillen voor een nieuw Statuut voor het Koninkrijk der Nederlanden. Marie Anne Tellegen maakt zich zorgen over de wijze waarop binnen het kabinet de gelijkwaardigheid tussen de rijksdelen aan de orde komt. Ze stelt dit op het hoogste niveau aan de kaak.


    Cola Debrot, sinds 1952 de vertegenwoordiger in Den Haag van de Nederlandse Antillen en al sinds de jaren dertig goede vriend van Tellegen, waarschuwt haar over dreigende rechtsongelijkheid. Nederlandse bewindslieden blijken namelijk weer af te willen van de intussen afgesproken passage in de grondwet waarin staat dat de Antillen en Suriname met Nederland op voet van gelijkwaardigheid zijn verbonden. [54]


    Tellegen, die de ongerustheid van Debrot aan Juliana meldt, spreekt er met haar vertrouweling Louis Beel over: ‘Vanmiddag at ik een broodje met Beel in zijn torentje en vertelde hem een en ander.’ De minister van Binnenlandse Zaken – het Torentje is zijn domein – weet van de zaak en kan haar vertellen dat ook Drees vraagtekens zet bij de gelijkwaardigheid. Beel zegt zich daarop scherp te hebben uitgelaten en de vraag te hebben gesteld ‘of we dan nog niets geleerd hadden en altijd weer achter de feiten aan moesten komen’. Tellegen: ‘Hij was verontwaardigd. Heel fris.’ Ze besluit haar verslag aan Juliana met de verzuchting: ‘En wij die de Indonesiërs verwijten de r.t.c [Rondetafelconferentie] niet na te leven.’ [55]


    In 1954 zijn de onderhandelingen met Suriname en de Nederlandse Antillen over het Statuut van het Koninkrijk voltooid en kan het document, dat het slot van koloniaal Nederland markeert, worden getekend. Tellegen is weer nauw betrokken bij de aankleding van de plechtigheid en overlegt met minister-president Drees en met de grootmeester van Juliana, Gijs baron van Hardenbroek, over de inrichting van de Ridderzaal voor de afkondiging van het Statuut op woensdag 15 december 1954. [56]


    Net als bij andere ‘historische’ momenten, zoals de troonswisseling en de soevereiniteitsoverdracht aan Indonesië, is de directeur ook nu onmiskenbaar aanwezig.


    De Haagsche Courant maakt op de voorpagina melding van ‘een kleurig tafereel zoals men zelden te aanschouwen krijgt’ – onder andere door de lange lichtblauwe japon van gevlamde zijde van Juliana, haar grijze bontstola en het vele goud van het uniform van ceremoniemeester jhr. D.G. de Graeff. Maar er is meer: dit schouwspel ‘werd voltooid door de lange, slanke verschijning van de directeur van het Kabinet der Koningin, mej. M. Tellegen, die gekleed was in een hooggesloten, lange japon van zwart velours met een zwart kapje op het hoofd’. Ze helpt de koningin met het verschuiven van de in drievoud opgemaakte akte en het afvloeien van de handtekeningen. De journalist lijkt niet genoeg te kunnen krijgen van Tellegens verschijning: ‘Door haar slanke teerheid deed zij ons in de Ridderzaal onwillekeurig denken aan een middeleeuwse figuur.’ [57] Welke middeleeuwse figuur blijft in het midden.


    De Telegraaf doet er in het beschrijven van Tellegens optreden nauwelijks voor onder: ‘Als uit een verhaal van Andersen staat er de donkere rijzige figuur van mej. mr. M.A. Tellegen gereed om met de vloeischommel de inkt voor altijd te verstarren […].’ [58]


    •••


    ‘DAME MET DE VLOEIROL’


    Ook een Spaanse krant – El Seculo – is onder de indruk. Deze brengt op basis van de foto een lyrisch verslag, dat minister Joseph Luns, bewindsman zonder portefeuille op Buitenlandse Zaken, Tellegen met vertaling toestuurt: ‘Gelijk een schilderij van de beste schilders uit de Vlaamse School, zo geeft deze foto al de accenten van de statige traditie en plechtigheid van het Nederlandse Hof weer. Terwijl Koningin Juliana het nieuwe Statuut van het Koninkrijk der Nederlanden ondertekent, maakt de dame die met de vloeirol in de hand naast haar staat, de indruk van te zijn gestapt uit een dezer schilderijen der vervlogen jaren. [...]’ [59] De directeur is wéér in beeld.


    •••


    3 Ongekende kritiek


    •••


    Deze ‘dame’ mag dan lijken op iemand uit een voorbije periode die nog even komt opdraven om ‘historische’ plechtigheden luister bij te zetten, ze is wel degelijk iemand die met beide benen in het heden staat. De wijze waarop ze te werk gaat, wordt zelfs als uitdagend gezien. Haar functioneren wekt openlijke kritiek, die haar niet lijkt te deren.


    Kamerleden stellen in het najaar van 1949 bij de behandeling van de begroting voor het dienstjaar 1950 voorzichtig vragen naar ‘de positie’ van de directeur van het Kabinet der Koningin, waarop het kabinet een formeel en afhoudend antwoord geeft: ‘De positie van de Directeur van het Kabinet der Koningin in ons staatsbestel moet worden beschouwd als die van een hoge ambtenaar die ter beschikking staat van het staatshoofd. Staatsrechtelijke bevoegdheden zijn aan het ambt niet verbonden. In herinnering moge worden gebracht, dat de zorg voor de afkondiging der wetten – in gevolge de grondwet staatsrechtelijke plicht der Konings […] – in 1863 werd overgedragen van de Directeur van het Kabinet op de Minister van Justitie.’ [60]


    Er blijft echter iets broeien.


    Tijdens de soevereiniteitsoverdracht aan Indonesië eind december 1949 is Tellegen zo ‘zichtbaar’ dat het een breder publiek debat ontketent over de rol van de meestal achter de coulissen opererende directeur van het Kabinet der Koningin. [61]


    De Nieuwe Rotterdamse Courant grijpt het feit dat Tellegen zo bijzonder ‘voor het voetlicht is gekomen’ op 5 januari 1950 aan voor een uitgebreid historisch getint artikel – naar later zou blijken geschreven door de staatsrechtskundige en journalist Ernst van Raalte – over de directeur van het Kabinet der Koningin. De conclusie kan haar geruststellen: ze had als ‘Secretaris van het Staatshoofd-als-zodanig’ en als bewaarder van de desbetreffende staatsstukken bij de soevereiniteitsoverdracht een taak te vervullen. [62]


    De krant gaat verder en stelt twee kwesties aan de orde die zijn blijven sluimeren na het eerdere Kamerdebat: de ministeriële verantwoordelijkheid voor het handelen van de directeur en de daarvan niet losstaande invloed die deze functionaris heeft. Op het eerste punt bepleit het artikel voorzichtig ‘een gezonde toepassing en opvatting van de ministeriële verantwoordelijkheid’ als ‘veiligste waarborg’ tegen ontsporingen. Over de vermeende invloed is de auteur nuchter. Natuurlijk heeft de directeur van het Kabinet der Koningin invloed – deze staat immers in verband met alle staatszaken ‘in een voortdurend contact’ met het staatshoofd, en juist daarom heeft de directeur ‘meer dan welke andere functionaris’ de gelegenheid om adviezen te geven. [63]


    Het stuk in de NRC trekt de aandacht van de staatsrechtsgeleerde C.W. de Vries, die op 17 januari 1950 wat bezorgd reageert. Als rijksambtenaar is de directeur volgens hem niet ‘officieel’ belast om aan de koningin in staatszaken advies te geven op de voordrachten van de ministers, en dezen moeten niet het idee krijgen dat de directeur hun voorstellen met een ‘spontaan’ eigen advies laat vergezellen. [64]


    Het is het begin van een debat dat met fluwelen handschoenen wordt gevoerd, alsof er even een wenkbrauw wordt opgetrokken, en dat Tellegens hooggeplaatste politieke vrienden zoveel mogelijk toedekken. Haar vertrouwelingen doen dit ook uit eigenbelang: alles wat raakt aan het koningshuis is gevoelig, ook het handelen van intermediair Tellegen.


    •••


    instructie niet nodig


    In het najaar van 1950 wordt de functie van directeur van het Kabinet der Koningin opnieuw in het parlement aan de orde gesteld, en dan dwingender en preciezer dan een jaar eerder. ‘Bestaat er voor deze functionaris een instructie? Zo ja, is de Regering bereid deze, eventueel vertrouwelijk aan de Kamer over te leggen? Is de huidige titularis wel voldoende doordrongen van de grenzen die dit ambt met zich brengt?’ De parlementariërs die met deze vragen komen, zijn ‘in dit opzicht allerminst gerust’ en stellen het op prijs van de regering ‘een duidelijk antwoord’ te ontvangen. [65]


    In de Memorie van Antwoord laat het kabinet-Drees/Van Schaik de Kamer weten dat er geen instructie voor de directeur bestaat en dat niet is gebleken dat daaraan behoefte is. Wel wordt als ‘nadere kenschetsing’ van de functie aangetekend dat deze ‘van administratieve aard’ is en dat de uitoefening ‘in beginsel’ valt onder de ministeriële verantwoordelijkheid. Specifiek over Tellegen wordt opgemerkt: ‘Uit niets is gebleken dat de huidige titularis zich niet binnen de grenzen van het ambt zou houden.’ [66]


    Met dit antwoord is de lucht niet geklaard. De gezaghebbende CHU-fractieleider H.W. Tilanus maakt op 14 november 1950 tijdens de algemene beschouwingen zijn ongenoegen kenbaar over het voor de tweede maal ter discussie stellen van de positie van Tellegen: ‘Ik weet niet welke de reële inhoud van de klacht is, maar op zich zelf acht ik dit toch een niet gewenst verschijnsel, een verschijnsel waarvan ik vóór 1940 nooit iets heb gehoord.’ Het doet bij hem de vraag rijzen of er in de wijze van uitoefening van de taak ‘in belangrijke mate iets is gewijzigd’, en hij onderstreept dat de functie geen politieke invulling mag hebben. Minister-president Drees doet in zijn antwoord een dag later de oproep eventuele bezwaren tegen het functioneren van Tellegen ‘concreet’ aan te duiden. Anders kan moeilijk een duidelijk antwoord gegeven worden. Zelf ziet hij niet welke de bezwaren zijn. [67]


    De Kamer laat het daarbij, de angel lijkt eruit. Tot op 1 december een regionaal christelijk blad uit de Achterhoek, De Oosthoek, in het artikel ‘Heeft Nederland een ongekroonde koningin?’ opheldering vraagt over allerlei ‘geruchten’, zoals het verhaal dat door toedoen van Tellegen benoemingen van burgemeesters niet zijn doorgegaan. Het blad voert echter geen bewijzen aan voor een dergelijk politiek optreden van de directeur. De Oosthoek bewandelt de tegenovergestelde weg: als de geruchten op onwaarheid berusten, moeten ze maar gefundeerd worden tegengesproken. [68]


    Deze omkering van de bewijslast grieft de staf van Tellegens Kabinet. Volgens Cramer houden medewerkers van de directeur brieven voor haar achter waarin zij wordt aangeduid als ‘Raspoetin’. [69]


    Het zou niet de enige keer zijn dat Marie Anne Tellegen met deze intrigant aan het tsarenhof wordt vergeleken. Ironisch genoeg zou de verwijzing naar de Russisch-orthodoxe priester Grigori Raspoetin niet lang daarna vooral gemaakt worden in verband met het optreden van een geheel andere figuur rondom het Soestdijkse hof: haar tegenspeelster Greet Hofmans.


    •••


    NIEUWE KRITIEK, MAAR MILD


    De kabinetscrisis van eind 1950-begin 1951 levert nieuwe brandstof voor kritiek op Tellegens optreden als directeur. Staatsrechtskundige en journalist Van Raalte vindt de mededelingen die het Kabinet der Koningin over de (in)formatie verstrekt, vaag, onduidelijk en staatsrechtelijk niet in de haak. In een uitgebreid stuk in Vrij Nederland wijt hij dit aan het feit dat Tellegen als ‘louter administratieve ambtenaar minder bedreven op voorlichtingsgebied is’. Hij beklemtoont dat het werk van de directeur onder ministeriële verantwoordelijkheid valt en bepleit dat de verantwoordelijke minister voortaan ten volle zijn verantwoordelijkheid neemt. [70]


    Van Raalte tekent een schrikbeeld: een situatie waarin de directeur van het Kabinet der Koningin bij kabinetsformaties ‘zelfstandig en niet vallende onder de ministeriële verantwoordelijkheid naar buiten zou mogen optreden’. Dat zou zondigen zijn tegen de basis van het Nederlandse staatsrecht. Maar, erkent hij, dan hebben we het over ‘het bijkans ondenkbare geval’ dat de directeur hiertoe geneigd zou zijn, en dan zal een minister ‘die zijn taak kent’ daar een stokje voor steken. Geruststellend besluit Van Raalte dan ook dat er voor beduchtheid dat ‘in onze tijd een directeur van het Kabinet der Koningin nog als een soort Groot-Vizier zou willen of kunnen optreden, niet de geringste reden hoeft te bestaan’. [71]


    Het is kritiek op Tellegen, en op bewindslieden, maar wat de directeur betreft is ze mild. Tellegen waardeert de wijze waarop Van Raalte haar optreden volgt en van commentaar voorziet. Ze gebruikt het artikel een jaar later als aanleiding voor een uitnodiging aan hem om eens bij te praten. Van Raalte zou de enige journalist worden met wie zij een vertrouwensband opbouwt en die ze ‘gebruikt’ om dingen naar buiten te brengen waarvoor ze door haar positie de vrijheid niet heeft. [72]


    •••


    ‘FICTIE’


    De positie van het Kabinet der Koningin en die van zijn directeur zou wrijving blijven geven. En dan vooral intern. Het uitoefenen van haar vermeende bevoegdheden veroorzaakt spanning tussen Tellegen en de ambtelijke top van het ministerie van Algemene Zaken, waar haar neef Cees Fock als secretaris-generaal de scepter voert.


    Dat is vooral het geval rondom kabinetsformaties, als er veel stukken via het Kabinet der Koningin naar het staatshoofd gaan. Hoe het zou blijven wringen blijkt bij de formaties van 1952 en 1956. Het ontbreken van de ‘instructie’ – waar Kamerleden eerder wel voor voelden – lijkt zich te wreken.


    Het gaat iedere keer om op het oog futiele dingen, waar Fock dan een principieel punt van maakt. In 1952 draait het bijvoorbeeld om het Koninklijk Besluit een nieuw ministerie in het leven te roepen: het departement van Maatschappelijk Werk. Fock, die niet verbergt dat hij weinig warme gevoelens voor zijn hooggeplaatste nicht koestert, is al een tijdje bezorgd over haar ‘te zelfstandig optreden’. Hij verwijt haar nu dat ze hem op het moment suprême, tegen de afspraak in, niet raadpleegt over het ontwerpbesluit voor het nieuwe ministerie. In een felle persoonlijke brief pepert Fock haar in dat de kwestie hem ‘persoonlijk volledig koud’ laat, maar dat hij deze ‘ambtelijk’ afkeurt. Het zou ook ingaan tegen de wens van minister-president Drees, die hij van de brief op de hoogte stelt, schrijft hij. [73]


    Tellegen zal van dat laatste niet onder de indruk zijn. Drees is op haar hand en wil geen moeilijkheden met haar. Dat toont een eerdere correspondentie tussen Fock en de premier over de gewenste ambtelijke aanpak van deze kwestie: moet recht worden gedaan aan de ‘fictie’ dat het ontwerpbesluit uitgaat van het Kabinet der Koningin of wil Drees het anders? De premier schrijft onder de brief met de hand veelzeggend: ‘Laten wij maar handelen naar de wens van het Kabinet der Koningin.’ [74]


    Fock moet hier niet gelukkig mee zijn geweest. Hij vindt zijn nicht, de directeur, ‘een zeer heerszuchtige, bekwame, niet helemaal normale vrouw’, zou hij veel later zeggen in een gesprek met Drees’ biograaf Hans Daalder. Het steekt Fock in het bijzonder dat ze altijd om hem, de secretaris-generaal op Algemene Zaken, heen gaat en rechtstreeks contact opneemt met zijn politieke baas, premier Drees. ‘Zij ging buiten alle proporties van ambtelijk handelen om.’ En de minister-president laat dat gebeuren. Fock: ‘Hij accepteerde, zou ik haast zeggen, haar wederrechtelijk handelen.’ Drees wil zijn goede relatie met Tellegen niet verstoren. Die had nu eenmaal een grote invloed op de koningin, en daar wil hij ook geen gedoe over, aldus Fock, die zijn nicht ervan verdenkt eigen politieke standpunten via de koningin door te zetten. [75]


    •••


    TOCH EEN ‘RICHTLIJN’?


    Begin april 1955 maakt Fock zich opnieuw kwaad over een actie van Tellegen. Het gaat dan over het schrappen door haar van een zinsnede uit het Koninklijk Besluit voor de benoeming van oud-premier Gerbrandy tot minister van staat. De directeur heeft weliswaar Drees daarover telefonisch ingelicht, maar de secretaris-generaal meent dat er weer iets grondig is misgegaan. Hij is bovendien ‘het eeuwige gevecht met het Kabinet van de Koningin wanneer een nieuw kabinet optreedt’ geleidelijk aan zat, net als ‘de juridische snufjes’ die Tellegen en haar ambtenaren dan aanvoeren, zo verwoordt hij in een memorandum aan Drees. Hij stelt de premier voor Algemene Zaken een nota te laten opstellen die hij aan Tellegen zal voorleggen met het verzoek hierover een bespreking te houden. Focks doel is het formuleren van een ‘richtlijn’, waar de directeur van het Kabinet der Koningin zich aan moet houden. [76]


    Drees gaat akkoord met het voorstel, maar maakt zich er niet erg sterk voor. De nota wordt geschreven door jhr. A.J.M. van Nispen tot Pannerden, een hoge ambtenaar op Algemene Zaken. Deze pleit voor het verplaatsen van de ministeriële verantwoordelijkheid voor het Kabinet der Koningin van Binnenlandse Zaken naar Algemene Zaken, dus naar de minister-president. En hij levert kritiek op de praktijk dat de mededelingen aan de pers over kabinetsformaties worden opgesteld door de directeur van het Kabinet der Koningin. [77]


    Fock ziet alleen al Drees’ instemming met zijn idee een nota te laten schrijven als een overwinning op Tellegen. Drees heeft ‘ernstige bezwaren (opnieuw) tegen Mej. Tellegen’, meldt de secretaris-generaal in een vertrouwelijk onderhoud met Gerrie (ook wel als ‘Gerry’ geschreven) van Maasdijk. Deze oud-journalist is goed bevriend met Fock en hij is op dat moment kamerheer in buitengewone dienst en ‘adviseur’ voor publicitaire zaken van Juliana. Hij is al enige tijd in een moeizame relatie gewikkeld met Tellegen. Van Maasdijk doet van het gesprek vervolgens ‘in strikt vertrouwen’ direct schriftelijk verslag aan de bevriende Walraven baron van Heeckeren van Molecaten, de particulier secretaris van Juliana. [78]


    De kwestie van het Koninklijk Besluit zou volgens Fock voor de premier de maat hebben doen overlopen. Hij haalt er ook nog ‘het spectaculaire optreden’ van Tellegen tijdens de ondertekening van het nieuwe Statuut voor het Koninkrijk bij, dat ‘verre van onopgemerkt is gebleven, ook in regeringskringen’. Drees zou nu een onderzoek hebben laten instellen naar ‘de positie en taak van de Directeur’, aldus Fock aan Van Maasdijk zoals opgetekend in het verslag aan Van Heeckeren. [79] Het is een op zijn minst gekleurde versie van de werkelijke gang van zaken.


    •••


    ‘gecombineerde aanval’ op tellegen


    Van Heeckeren van Molecaten, die ook geen vriend van Tellegen is, mag van Van Maasdijk als dat opportuun zou zijn, met de koningin over de zaak spreken, en dan kan hij ‘natuurlijk man en paard noemen’. Maar de vorstin mag ‘naar buiten toe nooit laten weten waar het vandaan komt’. [80] Het lijkt op het beramen van een gecombineerde aanval van drie hooggeplaatste heren op Marie Anne Tellegen.


    Van Maasdijk heeft zo zijn eigen belangen. Hij heeft in een eerdere functie – van Waarnemend Algemeen Secretaris bij het Koninklijk Huis – in juli 1949 tevergeefs geprobeerd een deel van Tellegens positie af te splitsen naar een ‘Staatssecretaris van de Kroon’. Deze functionaris zou onder de minister-president moeten vallen en zou als ‘algemeen adviseur’ moeten optreden voor koningin en prins. Het is een rol die hij ongetwijfeld geknipt vindt voor zichzelf. Ook ruim vijf jaar later lijkt hij niets van zijn streven verloren te hebben om de regie aan het hof in handen te krijgen. En meer dan toen is Tellegen nu zijn doelwit. [81]


    Drees is terughoudend met de geuite kritiek op Tellegen en wil niets op de spits drijven. Hij heeft genoeg aan zijn hoofd, onder andere met de sluimerende affaire rondom de ‘zieneres’ Greet Hofmans en haar invloed op Juliana. De premier beseft dat hij de directeur nog hard nodig zal hebben. Hij ziet wel ‘goede gronden’ voor het idee om het Kabinet der Koningin, ook begrotingstechnisch, onder verantwoordelijkheid van de minister-president te brengen, die immers ook de eerstverantwoordelijke is voor het contact tussen staatshoofd en ministers. Maar hij ‘acht het niet gewenst deze [gesuggereerde verandering] thans mijnerzijds aan de orde te stellen’, noteert hij op een ‘Aantekening’ van Van Nispen. In een brief waarin hij de nota van Van Nispen aan minister Beel van Binnenlandse Zaken aanbiedt, noemt hij eind april 1955 de aangeroerde kwestie van de ministeriële verantwoordelijkheid ‘noch al te zwaarwichtig, noch urgent’. Bij een bespreking met Tellegen zou hij de vraag of in plaats van de minister van Binnenlandse Zaken eerder de minister-president de eerstverantwoordelijke minister voor de daden van de directeur van het Kabinet der Koning behoort te zijn, ‘buiten de discussie willen laten’. [82]


    Beel wacht lang met antwoord geven. Hij lijkt, net als Drees, geen zin te hebben in de discussie met Tellegen over haar bevoegdheden. Uiteindelijk antwoordt hij – tot ongenoegen van Fock, die een nieuwe kabinetsformatie ziet naderen [83] – bijna zeven maanden later. Na een juridisch betoog concludeert de vriend en steunpilaar van Tellegen dat het beter is de aangelegenheid te laten voor wat zij is. Het dossier wordt voorlopig gesloten. [84] Zo beteugelen twee nog hogergeplaatste heren de ‘revolte’ tegen Tellegen.


    •••


    ‘GRACIEUZE VROUWELIJKE FORMULE’


    Van Nispen laat niet los. De hoge ambtenaar spreekt begin 1956 in een ‘nadere nota’ de wens uit dat er bij de kabinetsformatie later dat jaar een regeling wordt getroffen voor ‘dit complex van verantwoordelijkheden’, bijvoorbeeld door het vaststellen van een ‘instructie’ voor de directeur van het Kabinet der Koningin, waarmee hij in de pas loopt met zijn baas Fock. [85] Het blijft echter bij een wens.


    De verhouding van Van Nispen met Tellegen is een veel elegantere dan die tussen Fock en haar. Als er bij de formatie van 1956 opnieuw een juridisch meningsverschil ontstaat tussen het ministerie van Algemene Zaken en het Kabinet der Koningin, doet Van Nispen als volgt verslag aan Drees van een onderhoud met Tellegen over een oplossing: ‘De tegenweer die ik kreeg, was hoofdzakelijk: dat het nogal theoretisch was wat ik betoogde, erg abstract, en dat het in het verleden toch altijd goed was gegaan en men eruit had kunnen komen. Tenslotte liep het gesprek vast op deze gracieuze vrouwelijke formule: ik zeg niet dat U ongelijk hebt; ik zeg ook niet dat ik niet ooit zo ver als U zal komen; maar op het ogenblik ben ik zover nog niet.’ Dit slaat Van Nispen op dat moment alle wapens uit handen: ‘Het ware onfatsoenlijk geweest indien ik daarna nog een woord ter verdediging van mijn voorstel had gedaan.’ [86]


    Van Nispen zou eind jaren zestig, als hij intussen Fock is opgevolgd als secretaris-generaal op Algemene Zaken, zijn standpunt over een instructie voor de directeur van het Kabinet der Koningin opvallend nuanceren. Hij stelt dan dat de behoefte aan een instructie ‘nogal afhankelijk’ is van de persoon die de functie uitoefent. ‘In de tijd van mej. Tellegen zou een instructie bijzonder nuttig en nodig zijn geweest. In de tijd van jhr. Röell [jhr. W.F. Röell is in 1959 de opvolger van Tellegen] liep alles nogal soepel.’ [87]


    Tellegen moest gekooid worden, zo komt uit alles naar voren, maar duidelijk is eveneens dat ze dit niet zou laten gebeuren. Ze is te soeverein om zich te laten insnoeren. Bovendien heeft ze machtige ‘beschermheren’, onder wie Beel en Drees. Ook Juliana zou haar ruimte blijven geven.


    Van een andere orde, maar voor Tellegen belangrijk als steun en als bron van plezier in haar werk, is haar band met Bernhard. Zij staat hem bij waar dat mogelijk is.


    •••


    4 Op de bres voor Bernhard


    •••


    Wordt de omgang tussen het staatshoofd en de directeur met de komst van Juliana losser en zelfs intiemer, ook de relatie met Bernhard krijgt een vertrouwelijker karakter. De aanhef van correspondentie verandert geleidelijk van ‘Hooggeachte Prins Bernhard’ tot ‘Beste Prins’.


    Het nauwere contact leidt er zelfs toe dat Tellegen regelmatig met Bernhard meevliegt naar Londen, zo valt af te leiden uit correspondentie met haar in Engeland wonende vriendin Eny Strutt (geboren barones Irene Blanche van Brienen). [88] Bernhard heeft daar zijn eigen besognes.


    Na de hartelijke en wat terloopse samenwerking uit de periode onder Wilhelmina groeit de bewondering van Marie Anne Tellegen voor Bernhard – voor hoe hij optreedt, voor wat hij voor het land betekent. Zij ervaart in de loop van de tijd ook dat niet iedereen er zo over denkt.


    Bernhards reis naar de West en naar Zuid-Amerika van begin 1950 biedt Tellegen gelegenheid de vele kanten van de prins te zien en de reacties daarop van anderen te vernemen. De directeur is betrokken bij de voorbereiding, krijgt direct verslag van een goede bron uit het reisgezelschap en ze correspondeert later met de prins over het resultaat.


    Die bron is de diplomaat Wim van Tets, die als vertegenwoordiger van de regering aan de reis deelneemt. Hij is een goede vriend van de prins, was secretaris van Juliana tijdens de oorlog in Canada en is gezant te Praag. Hij is tevens achterneef, studiegenoot en vriend van Tellegen. Van Tets geeft haar tijdens de reis in persoonlijke brieven onverbloemde informatie en karakteriseringen van de prins en zijn gezelschap. De beschrijvingen van het doen en laten van Bernhard zijn, zeker in het begin, weinig vleiend.


    Eind januari 1950 meldt Van Tets vanaf Curaçao dat het bezoek aan de Antillen geen overweldigende indruk had achtergelaten. De prins zelf is daar medeschuldig aan. Bernhard luistert ‘beleefd en minzaam’ naar aubades en ander eerbetoon, maar er gaat van hem ‘geen warmte’ uit. ‘Daarnaast zijn zijn gedachten te veel vervuld van zwemmen, visschen, etc., hetgeen de bevolking vanzelfsprekend ook niet ontgaat.’ Een verzachtende omstandigheid is dat de prins er ‘geestelijke vermoeid’ uitziet en zich daarom niet met hart en ziel aan zijn taak kan geven – ‘aangenomen, dat hij dit zou wenschen’. [89]


    Van Tets ziet het van enige afstand aan. Hij heeft op dat moment nauwelijks direct contact met de prins. ‘Het moeilijke is, dat hij steeds terugvalt op zijn lichtgewicht-omgeving zonder enige neiging te tonen dat hij misschien ook zo nu en dan iets anders zou wenschen. Misschien komt dit echter nog later.’ [90]


    En dat gebeurt. Van Tets kan begin februari uit Paramaribo berichten dat het bezoek van Bernhard aan Venezuela een succes was. Hij heeft er ook een verklaring voor, die met de aard van de prins te maken heeft: ‘Hij is en blijft een zwaar bedorven kind, dat zijn zin wil doordrijven en hierin dikwijls slaagt dankzij een natuurlijke charme en grote slimheid.’ Deze laatste factoren werken, meent amateurpsycholoog Van Tets, ongestoord onder vreemden, maar verliezen hun invloed bij mensen die hem beter kennen en er last van ondervinden. ‘Ik ben van mening, dat aan deze karaktertrekken niets meer te veranderen is, en dat ons niets anders te doen staat dan te trachten een en ander binnen de perken te houden. Voor dit laatste doe ik mijn best.’ [91]


    Het stoort Van Tets in het bijzonder – zeker in zijn positie als afgezant van de regering – dat de prins steeds negatief reageert op alles wat het kabinet in verband met hem besluit. Als het om iets belangrijks gaat dat hem niet zint, zegt Bernhard, zonder er nog een gedachte aan te wijden: ‘Idioot. Ik zal dat onmiddellijk met Lula opnemen.’ Lula is een koosnaam die hij voor Juliana gebruikt. [92]


    Van Tets stelt echter naarmate de reis vordert zijn mening over de aard en de capaciteiten van de prins zonder schroom bij. Uit het Copacabana Palace Hotel in Rio de Janeiro krijgt Tellegen zeer gunstige recensies van de bezoeken aan Suriname en Brazilië. ‘Hoe langer de Prins op reis is, des te beter wordt hij. Dit soort werk ligt hem volkomen. Hij gaat zijn eigen gang zonder met iemand overleg te plegen, maar dit is nu eenmaal zijn karakter. En het is misschien ook beter zo, omdat hij hierdoor in staat is spontane beslissingen te nemen, terwijl het zijn zelfvertrouwen versterkt.’ En voor Van Tets zelf is het plezierig dat hij meer aandacht van de prins krijgt. ‘Ik houd op de achtergrond een oog in het zeil en geef hem zo nu en dan een wenk. Dit schijnt hij van mij aan te nemen,’ schrijft hij Tellegen. [93]


    De directeur krijgt later ook informatie van een andere reisgenoot, Bernhards particulier secretaris JanThomassen, die bij haar (en ook bij Drees) langsgaat. Thomassen is blijkens aantekeningen van Gerrie van Maasdijk, die nauw contact met hem onderhoudt, verbijsterd over de manier waarop de prins en zijn gevolg zich op reis ‘misdragen’ zouden hebben ‘met dames’. [94] Tellegen zal niet blij zijn met deze onthullingen, maar ze lijkt de afschuw niet te delen.


    •••


    ‘IK WIL U GRAAG HELPEN VECHTEN’


    De prins komt terug van zijn reis met geheel andere klachten, namelijk over de gezanten in Caracas en Rio, waarvan hij, nog onderweg, Marie Anne Tellegen per brief op de hoogte stelt. Zij drukt hem bij terugkeer op het hart hierover bij zijn persoonlijk verslag in de ministerraad terughoudend te zijn. Bernhard zou volgens haar geen commentaar moeten leveren, maar moeten verwijzen naar een schriftelijke rapportage waarin ‘alleen de feiten’ staan. Juist dan zou de kritiek immers effect kunnen hebben en niet door een minister opzijgelegd worden. Ze biedt aan de prins nader van advies te dienen. ‘Ik wil U graag helpen vechten.’ [95]


    Die hulp kan hij gebruiken. Bernhard verliest langzamerhand de onaantastbare positie in het land, die hij in de eerste jaren na de bevrijding bezat. Geleidelijk aan sijpelt kritiek onder de bevolking door op zijn vakanties en op zijn broer Aschwin. En ook in hofkringen kruipt weerstand op. [96]


    Een voorbeeld van gemor onder de bevolking staat in een ‘veiligheidsbericht’ van de inlichtingendienst. In een melding van 13 mei 1950 schrijft een ‘rapporteur’ dat publiek in bioscopen te Heerlen en Maastricht in de laatste week van april bij het vertonen van het ‘Wereld Nieuws’ het lied ‘Wie zal dat betalen’ aanhief als de prins op het doek verschijnt in een reportage van zijn reis naar Zuid-Amerika. Volgens het verslag gaven de toeschouwers geen gevolg aan het verzoek van de bioscoopdirecties het zingen te staken, waarop de voorstelling werd stopgezet en de zalen werden ontruimd. [97]


    Tellegen krijgt het ‘geheime’ bericht eind mei 1950 doorgestuurd van Gerrie van Maasdijk. Deze is sinds 1949 Waarnemend Algemeen Secretaris bij het Koninklijk Huis om vanuit deze tijdelijke positie de voorlichting van het Koninklijk Huis professioneler aan te pakken en de communicatie van de hofhouding te reorganiseren. Eerder had hij publiciteitsactiviteiten voor Bernhard verricht, wat hem de kans bood binnen te dringen in de staf van de prins.


    Op het moment van dit contact met Tellegen heeft Van Maasdijk het vertrouwen van de prins verloren en hij is met hem gebrouilleerd, onder andere omdat hij zich te veel met Bernhards persoonlijke zaken bemoeit. In een begeleidende brief bij het bericht over Bernhard dringt Van Maasdijk bij Tellegen aan op voorzichtigheid met prinselijke reizen en vakanties. [98]


    De contouren worden zichtbaar van een moeizame verhouding tussen haar en Van Maasdijk, die met de door hem gewenste nieuw in te richten post van ‘Algemeen Secretaris van het Koninklijk Huis te Soestdijk’, met nadruk op het regelen van de publiciteit, alle communicatietouwtjes aan het Hof in handen wil krijgen, onder ander door het onderhouden van ‘het constante contact met de Directeur van het Kabinet’. [99]


    •••


    BETROKKEN BIJ WAPENSMOKKEL?


    Een maand daarvoor had Van Maasdijk directeur Tellegen al op de hoogte gesteld van negatieve berichten over de prins die van ernstiger aard zijn. Hij rept eind april 1950 in een brief aan haar over een rapport van de marechaussee met geheime informatie die secretaris-generaal Fock van Algemene Zaken hem had laten zien. [100]


    Dit verslag van majoor R.A. baron van Heeckeren van Brandsenburg, die een inlichtingenbureau leidt bij de Koninklijke Marechaussee, zou betrokkenheid aantonen van Bernhard bij wapenleveranties aan opstandelingen tegen het bewind van Soekarno in Indonesië. Majoor Van Heeckeren wil de bewijzen voor deze aantijging slechts voorleggen aan ‘één deskundig persoon die het volle vertrouwen van de ministerraad heeft’ en die het oordeel kan uitspreken ‘dit is goed of fout’. Die persoon is volgens de marechaussee secretaris-generaal Fock, ook wegens zijn vorige functie als hoofd van de Nederlandse inlichtingendienst in Londen, meldt Van Maasdijk aan Tellegen op gezag van Fock, met wie hij het, zoals we al zagen, goed kan vinden. [101]


    Dat is nog niet alles. Van Maasdijk schrijft verder van Fock gehoord te hebben dat Leonie Brandt – de Nederlandse dubbelspionne (voor Duitsland, Engeland, Frankrijk en Nederland) Leonie Brandt-Pütz [102] – naar Zweden wilde reizen om een ‘compromittant boek’ over de prins te schrijven (maar mevrouw Brandt was intussen gevangengezet). Bovendien zou de Britse geheime dienst Fock hebben gevraagd eventueel naar Londen te komen ‘in verband met de Prins’ – een verzoek dat hem uiteindelijk niet zou worden gedaan. Verder baart een reis van Bernhard naar Philadelphia Fock zorgen, ook omdat minister-president Drees van de prinselijke activiteiten daar geen weet zou hebben. Fock ‘vreest dat Drees niet tegen de Prins opgewassen is’, aldus Van Maasdijk aan Tellegen. Hij oppert Fock door bewindslieden, onder wie Drees, te laten machtigen met de prins te spreken. [103]


    Over een mogelijk complot tegen het bewind van Soekarno zal majoor Van Heeckeren van Brandsenburg nog menig rapport het licht laten zien. En in juni 1950 is er sprake van dat Bernhard bereid zou zijn zich te laten verhoren. Juliana is daar sterk voor en schakelt Tellegen in om dit bij Drees aan te kaarten. Van Maasdijk lijkt de koningin te volgen en stelt onder anderen zijn vriend Cees Fock voor als lid van het verhoorteam. Maar na een gesprek met Tellegen blijkt hij tegen. ‘Zij ertegen, ik ook. Er is niets te verhoren! Zal ’t afraden,’ schrijft hij in een dagboekaantekening. [104] De directeur weet hem kennelijk snel van de risico’s van zo’n prinselijk optreden te overtuigen.


    •••


    VERMEENDE SCHIMMIGE AFFAIRES


    Onder andere door toedekking hebben alle genoemde zaken de stadia van vermoedens en complotdenken niet overstegen. [105] De verheffing van Fock tot boven de regering staande vertrouwenspersoon heeft niet plaatsgehad. Bernhard krijgt het advies van minister-president Drees voorzichtiger te zijn bij het kiezen van zijn vrienden zodat zijn naam niet wordt genoemd ‘in alle mogelijke kwesties, die slechts schade aan het Koninklijk Huis kunnen berokkenen’. Fasseur acht het in zijn boek over het huwelijk van Juliana en Bernhard niet onwaarschijnlijk dat Tellegen die boodschap aan de prins overbrengt. [106]


    De band van haar met Bernhard blijft nauw en vertrouwelijk. Van Maasdijks mededelingen en de vermeende schimmige affaires geven de directeur weliswaar zorgen, [107] maar ze lijken het beeld dat zij van Bernhard heeft niet te bezoedelen, evenmin als de rapportage van Van Tets dat eerder deed. Wel let ze extra scherp op de omgeving van de prins. Het lukt haar Bernhard ervan te overtuigen dat het hem schort aan mensenkennis. En ze weet met hem de afspraak te maken dat hij geen mensen meer in dienst neemt zonder het Instituut voor Psychotechniek van psychiater David van Lennep te raadplegen, dat gespecialiseerd is in personeelsselectie. Van Lennep is haar goed bekend uit haar Utrechtse tijd. [108]


    Van Maasdijks brief aan Tellegen toont aan dat de Waarnemend Algemeen Secretaris bij het Koninklijk Huis zijn voelsprieten over een veelheid van delicate gebieden uitstrekt, en meer dan dat. Het zijn bij uitstek terreinen – tussen hof en Binnenhof – waar ook Tellegen haar functie uitoefent. Zijn vertrouwelijk persoonlijk contact met een topambtenaar als Fock biedt hem gevoelige informatie en daardoor invloed. Hoezeer hij controle wenst, blijkt uit het verzoek aan Tellegen hem te berichten als zij bepaalde dingen met Juliana bespreekt. [109]


    •••


    KERSTTOESPRAKEN


    Een van de dingen die Marie Anne Tellegen in de prins bewondert, is de wijze waarop Bernhard in het begin van de jaren vijftig zijn kersttoespraken houdt. Deze speeches tijdens de kerstvieringen met het hofpersoneel worden via de radio uitgezonden. Zo schrijft ze hem eind 1951: ‘Uw rede heeft veel mensen goed gedaan’ en ze vermeldt dat zelfs een predikant de toespraak zondags in de kerk van haar naaste medewerker W.F. Röell had aangehaald. [110]


    Ze voelt zich persoonlijk geraakt door de prinselijke teksten. Eind 1954 bericht ze: ‘U heeft de mensen weer iets gegeven, waar zij blij mee zijn, omdat zij voelen, dat U zich rechtstreeks tot hen richt. Het treft mij altijd weer, dat U zo grote nadruk legt op de verhouding tot de medemens. Ik geloof, dat u gelijk heeft, dat U daarop juist zo de nadruk legt en dat dit het belangrijkst is.’ Ze ziet een verband met de ‘traagheid des harten’, waarvan de Bijbel spreekt, een thema dat haar bezighoudt. ‘Het is het Tekort in mijzelf, dat ik het moeilijkst verwerken kan en tóch niet overwinnen. En ik schaam mij er het meest voor.’ Ze ziet die ‘traagheid des harten’ daarom als een grote ‘vijand’, vooral ook in zichzelf. [111]


    Ze schrijft dit in de tijd dat de sfeer tussen koningin en prins snel verslechtert.


    •••


    5 Aanzet tot de zaak-Hofmans


    •••


    Het ‘vechten’ voor Bernhard, waartoe Marie Anne Tellegen zich in de lente van 1950 bereid verklaart, zal ze bij uitstek doen in de bewogen jaren die komen en waarin gebeurtenissen zich zullen afspelen die bekendheid krijgen als de zaak-Hofmans, de Hofmans-affaire of de kwestie-Soestdijk. [112]


    Deze zaak heeft als oorsprong de echtelijke onenigheid tussen koningin en prins over de nauwe band van Juliana met Greet Hofmans. Bernhard had deze spiritueel begaafde vrouw in het voorjaar van 1948 naar het hof gehaald omdat hij had gehoord dat zij met haar kwaliteiten in staat was ziekten te genezen. Hij hoopte dat zij een gunstige uitwerking zou hebben op de oogkwaal van hun jongste dochter Marijke. Ook introduceert hij haar bij vrienden. Zo vliegt Hofmans privé met de prins naar Londen om de ernstig zieke vrouw van François van ’t Sant te bezoeken. Deze oud-commissaris van politie in Den Haag en vertrouweling van Wilhelmina was in 1940 met de vorstin mee-uitgeweken naar Londen en na de oorlog in Engeland blijven wonen. Hij zou zich zich, nadat zijn vrouw was overleden, in 1952 in de buurt van Soestdijk vestigen en daar weer zijn functie van vertrouwensman uitoefenen. [113]


    Hofmans zou op bepaalde momenten ‘doorgevingen’ krijgen ‘van boven’. In 1948 bevangt haar bijvoorbeeld het gevoel dat ze ‘iets voor prinses Marijke moet doen’. En als ze in datzelfde jaar op de Dam in Amsterdam staat om de inhuldiging van Juliana als koningin mee te maken, ontvangt ze de aanwijzing dat er een ‘theocratie’ moet worden ingesteld. [114]


    Volgens Wim van Tets had Bernhard met Hofmans het ‘Paard van Troje’ binnengehaald en hij verklaart deze actie uit het gebrek aan mensenkennis van de prins. Van Tets, die Bernhard goed kent, is verbaasd: ‘Ook hij is blijkbaar niet immuun voor de fascinatie van het boven-natuurlijke.’ [115]


    Als het effect van ‘juffrouw’ Hofmans’ behandeling van Marijke nihil is (volgens de zieneres doordat Bernhard niet meewerkt), verliest de prins het vertrouwen in haar, terwijl de koningin zich juist geestelijk tot haar voelt aangetrokken. Juliana vat een langdurige en diepe vriendschap voor Greet Hofmans op, wat de echtelijke verhouding geen goed doet. De verwijdering tussen koningin en prins wordt versterkt door spanningen als gevolg van buitenechtelijke affaires van Bernhard.


    •••


    INTERVENTIE


    Tellegen en anderen die in de nabijheid van koningin en prins verkeren, proberen door deze verstoorde verhoudingen heen te laveren. Dat gebeurt met wisselende intenties.


    Zo doet Gerrie van Maasdijk begin maart 1950 uit het Oostenrijkse Sankt Anton aan Tellegen, die in Den Haag is gebleven, verslag van de wintersportvakantie van de koningin. Hoewel hij bericht over een opgewekte Juliana is tussen de regels door ongemak waarneembaar. Er is sprake van ‘vele diepgaande gesprekken’ met haar als voorbereiding op ‘moeilijke gesprekken’ na terugkeer van de prins, die dan op reis is in Zuid-Amerika. Van Maasdijk aan Tellegen: ‘Voor het eerst zie ik […] weer licht, al hoewel nog veel moeilijkheden te overwinnen zullen zijn.’ [116]


    Tegelijkertijd heeft hij geen geringe dunk van zijn eigen rol: ‘Tot nu toe gaat alles dus volgens aller beste wensen en moeten wij maar weer zien hoe verdere plannen eventueel te beïnvloeden. Ik schrijf U dit thans reeds opdat U ook Uw gedachten erover kunt laten gaan.’ In de brief aan Tellegen komt een plan ter sprake voor een spoedig vervolg van de koninklijke vakantie in Oostenrijk. En Van Maasdijk waarschuwt: ‘Wilt U er evenwel aan denken dat het van groot belang is dat z.k.h. niet alleen [dus niet zonder Juliana op vervolgvakantie] naar St. Anton gaat?’ [117]


    Dit duidt waarschijnlijk op Van Maasdijks ongenoegen over de aanwezigheid van Bernhards Britse vriendin Ann Orr-Lewis in Sankt Anton, die in hetzelfde hotel verblijft als Juliana en haar gezelschap. Ook al is Bernhard er zelf niet bij, de prins vindt de aanwezigheid van ‘Annie’ om ‘bepaalde redenen’ toch ‘nuttig’, laat hij zijn echtgenote weten. Van Maasdijk vindt deze handelwijze niet passen bij de positie van Bernhard en onthoudt de prins zijn opvatting niet. [118]


    Een nieuw wintersportverblijf zal, als het aan Van Maasdijk ligt, van buitenechtelijke smetten vrij moeten zijn. En de prins alleen laten gaan is in zijn ogen vragen om moeilijkheden.


    Zover komt het niet. Het koninklijke gezin gaat samen op pad, niet opnieuw naar Sankt Anton maar naar het Franse Val d’Isère, en Ann is er niet bij. Dat laatste vooral dankzij een interventie van Tellegen. De directeur had Juliana onomwonden gezegd dat de aanwezigheid van Ann niet kon: ‘1. voor kinderen 2. voor haar 3. voor hem 4. voor ’t land.’ Dat heeft het gewenste effect, al is Bernhard er niet blij mee. [119] Het lijkt op handelen van een eigenmachtige Tellegen.


    •••


    BEMOEIZUCHT


    Het zal de directeur niet meevallen een bemoeizuchtig en lichtgeraakt type als Van Maasdijk, die zijn bevoegdheden erg ruim opvat, regelmatig op haar pad te treffen. Begin juli 1950 is hij kwaad dat de grootmeester van het Koninklijk Huis, baron van Hardenbroek, zich tot Tellegen en minister van Buitenlandse Zaken Stikker wendt voor opheldering over een interview dat Van Maasdijk aan een verslaggever van de provinciale pers zou hebben gegeven. Iets ‘deloyalers’ tegenover hem, en daarmee tegenover het Koninklijk Huis, is volgens hem ‘nauwelijks denkbaar’, pepert hij Gijs van Hardenbroek, met wie Van Maasdijk een vijandige relatie onderhoudt, in. Diens actie impliceert daardoor ‘een deloyale houding ten opzichte van Hare Majesteit de Koningin’ zélf. Een doorslag van de corrigerende brief op poten stuurt hij Tellegen toe. [120] Het heeft er veel van weg dat de Waarnemend Algemeen Secretaris haar fijntjes tot de orde wil roepen.


    Van Maasdijk overspeelt zijn hand door zijn antipathie jegens de levenswandel van de prins rond te bazuinen. Dat laatste doet hem de das om. De prins is zo ontstemd over de betuttelende rol die Van Maasdijk zich meent te moeten aanmeten (onder andere het feit dat deze Bernhards buitenechtelijke affaires bij prinses Armgard en bij Juliana aankaart, vindt de prins onvergeeflijk), dat hij aanstuurt op vertrek van de Waarnemend Algemeen Secretaris. Onder protest van Juliana wordt Van Maasdijk half juli 1950 ‘eervol’ ontslag verleend. Wel benoemt de koningin hem meteen tot kamerheer in buitengewone dienst. [121] Hij adviseert haar ook nu in publiciteitszaken, waardoor hij invloed behoudt aan het hof en de prins kan dwarszitten. Tellegen houdt hij eveneens in het vizier.


    Zijn door de prins afgedwongen ontslag als Waarnemend Algemeen Secretaris bij het Koninklijk Huis betekent dus niet dat er voor Van Maasdijk geen plaats meer is op Soestdijk. Hij heeft toegang tot het staatshoofd. Voor Tellegen blijft hij een geduchte en onberekenbare tegenspeler en ze zal voor hem op haar hoede zijn. Voor de prins is hij een gevaarlijke gefrustreerde tegenstander.


    •••


    BIJEENKOMSTEN OP ‘HET OUDE LOO’


    Greet Hofmans krijgt een bezielende rol in de zogenoemde Oude Loo-bijeenkomsten. Deze conferenties, die sinds 1951 op het jachtslot Het Oude Loo plaatshebben, gaan over geestelijke ontwikkeling als uitweg uit de heersende wereldcrisis. Ze worden gestimuleerd door Juliana en georganiseerd door een Baarns comité van getrouwen onder leiding van de zakenman met paranormale belangstelling J.W. Kaiser, daarin bijgestaan door Hofmans.


    Prinses Wilhelmina, die zich sinds 1949 verbonden voelt met Hofmans en een beroep op haar doet als ‘doorgeefster’ van boodschappen van de Allerhoogste, vindt het goed dat het kasteeltje in de buurt van haar paleis als conferentieoord dient. De ‘oude koningin’ is zeker in de eerste periode een vaste bezoeker. [122]


    Deelnemers van verschillende achtergrond uit binnen- en buitenland buigen zich in de Apeldoornse bossen over godsdienstige en spirituele vraagstukken en zoeken in een vaak minder gebruikelijke richting naar oplossingen voor mondiale problemen. De Koude Oorlog tussen Oost en West en het bereiken van wereldvrede zijn onderwerpen die de Oude Loo-gangers na aan het hart liggen. De conferenties wekken verwarring door de niet-alledaagse invalshoek, door de hoedanigheid van de organisatoren en vooral doordat de koningin zich eraan verbindt.


    Het kabinet-Drees beziet de samenkomsten met terughoudendheid en zelfs argwaan. Het is niet gelukkig met de wijze waarop de koningin er prominent in participeert, wantrouwt de organiserende Baarnse groep rondom Greet Hofmans en vreest verwijdering tussen de vorstin en haar volk wegens de nadruk op mystiek en op de ‘doorgevingen’ van de zieneres. Een bindend besluit wordt niet genomen, maar het algemene gevoelen is dat ministers daar niet op hun plaats zijn. [123]


    Niet iedereen handelt hiernaar. Een bewindsman die acte de présence geeft is minister van Buitenlandse Zaken Wim Beyen. Hij bezoekt, samen met zijn vrouw Gretel, eenmaal een Oude Loo-bijeenkomst , in 1953, als godsdienstfilosoof Martin Buber een lezing geeft. Beyen heeft er op eigen verzoek, zo zou hij later onderstrepen, een ‘door de Koningin gearrangeerd onderhoud’ met juffrouw Hofmans. De bewindsman, op dat moment bevriend met koningin en prins, wil ‘een persoonlijke indruk’ van haar krijgen omdat bij zijn departement ‘van tijd tot tijd’ vragen uit het buitenland over Hofmans binnenkomen. Het gesprek heeft volgens Beyen ‘een geheel persoonlijk karakter’. Hofmans is geïnteresseerd in zijn ‘persoonlijke problemen’ en biedt hem ‘haar geestelijke hulp’ aan. Hij zou over dit onderhoud overigens nooit nadere mededelingen doen. [124] Het gesprek geeft wel aan dat hij op dat moment openstaat voor Hofmans.


    Of dit laatste ook voor Marie Anne Tellegen geldt, is de vraag. Zij is vermoedelijk aanwezig op de eerste Oude Loo-bijeenkomst, van eind juli/begin augustus 1951. Haar naam staat op een ‘Aanvulling deelnemerslijst’, samen met die van goede bekenden van haar als Jeannette Geldens en Martina Tjeenk Willink. Het KVP-Kamerlid en latere minister Marga Klompé, met wie Tellegen hartelijke banden onderhoudt, staat evenals Tellegens naaste medewerker Frans Dijckmeester op de ‘officiële’ lijst. [125] Vreemd dat de directeur er later pas bijgetrokken is.


    Van Maasdijk, die overal ogen en oren heeft, zal later, verwijzend naar die eerste conferentie op Het Oude Loo, noteren dat Tellegen zich ‘deloyaal’ over de koningin heeft uitgelaten. [126] Wat hij daarmee precies bedoelt, is onduidelijk, maar het ligt voor de hand te veronderstellen dat de directeur niet veel heil verwacht van de samenkomsten en daar geen geheim van maakt.


    •••


    ‘DODELIJK ONGERUST’


    Bernhard, die zich verre houdt van de conferenties op Het Oude Loo, [127] ziet zijn vrouw afglijden naar ongewenste zweverigheid, en hij merkt met schrik dat hij Juliana’s vertrouwen aan het verliezen is. Dit zorgt voor wrijving en verwijdering tussen de echtelieden, die vooral in verbondenheid hun hoge functies wilden uitoefenen. De directeur kijkt met bezorgdheid toe. Ze gaat ook in deze kwestie een bondgenootschap met Bernhard aan, zonder overigens Juliana van zich te vervreemden.


    In september 1950 maakt Tellegen tegenover An Maas gewag van ‘steeds grotere spanningen, waarvan ik het einde nog niet zie en die alleen kunnen verdwijnen met de vrouw [Greet Hofmans], waar ik je al meer dan eens over sprak’. Ze noemt het een ‘benauwend’ probleem. [128]


    Niet alleen de prins en de directeur zijn al vroeg bezorgd over de invloed die juffrouw Hofmans op de koningin heeft. Ook Jeannette Geldens, persoonlijk secretaresse van prinses Wilhelmina, is verontrust. Ze heeft eind 1950 het gevoel dat háár positie niet veilig is. Ze maakt zich er dan zorgen over dat ‘Mej. H.’ haar ‘eruit werkt’, schrijft ze aan Tellegen. [129]


    Geldens’ onbehaaglijkheid zal nog versterkt zijn door een alarmerend verslag dat ze eind november 1951 ontvangt van een medekatholiek, de Leidse pater H.L.M. van Rooyen, over de tweede bijeenkomst op Het Oude Loo. Bijzonder in Van Rooyens relaas, dat Geldens aan Tellegen doorstuurt, is hoe ‘dodelijk ongerust’ hij is geworden en zijn scherpe schets van de invloed die juffrouw Hofmans op de aanwezigen heeft: ‘Ik heb er maar één woord voor: griezelig.’ En hij vervolgt: ‘Hier was een aantal geëxalteerde, geestelijk losgeslagen, vaak hysterische mensen bijeen, zonder een helder inzicht in de werkelijke toestand van de wereld, zonder een concreet plan, mensen die alles verwachtten van een individueele, goddelijke verlichting en daarbij bereid waren zich aan de meest bizarre hallucinaties over te geven, werkelijk mensen die, zacht gezegd, op de rand van het occultisme leven.’ Van Rooyen meldt Geldens dat iemand die niet wist dat hij op Het Oude Loo was geweest, hem had verzekerd dat ‘er zich een Raspoetin-affaire afspeelt aan ons Koninklijk Hof!’ Hij vreest voor de toekomst van het koningshuis. ‘Men zal toch niet durven denken dat het verstandige deel van ons volk zich voor het wagentje van een juffrouw Hofmans zal laten spannen?’ [130]


    •••


    ARMGARD NAAR NEDERLAND?


    Deze vraag houdt ook Bernhard bezig. Hij stuit op Hofmans én op Van Maasdijk als hij besluit een huis voor zijn moeder, prinses Armgard, in Nederland te kopen. Het gaat haar in Duitsland niet goed en ze overweegt zelfs een kamer in een klooster te betrekken, bericht hij Marie Anne Tellegen in het najaar van 1951. De prins heeft iets bij Hilversum op het oog. Juliana lijkt dat eerst een goed idee te vinden, maar verandert van standpunt na contact met haar vertrouwde vrienden en organisatoren van de conferenties op Het Oude Loo. [131]


    Bernhard vertrouwt Tellegen toe dat hij ‘14 dagen goed onder geschutsvuur’ had gelegen, maar dat hij niet had toegegeven, ‘want ik laat niet juffr. H [Hofmans] en Maasdijk [Gerrie van Maasdijk] mij bevelen wat kan en wat niet’. De prins vraagt Tellegen hem te verdedigen als Juliana haar om haar mening vraagt: ‘a.u.b. laat U mij dan niet in mijn hemd zitten.’ Hij verzoekt haar bovendien dat wat hij haar schrijft, ook over te brengen aan Jeannette Geldens. Prinses Wilhelmina ziet Bernhards moeder ook liever niet naar Nederland komen. [132]


    Bernhard (‘Zoo – nu bent u geheel op de hoogte.’ [133] ) weet dat hij een beroep kan doen op Tellegen, zeker in lastige zaken. En de huisvesting van prinses Armgard valt in die categorie.


    De directeur vindt het een ‘afschuwelijk’ conflict, waarbij Juliana en Wilhelmina volgens haar ‘naar middelen grijpen, die onbehoorlijk en beneden hun niveau en waardigheid zijn’. [134] Tellegen blijkt niettemin met haar bemiddelende kwaliteiten op haar plaats in dit spanningsveld, waar al snel ook Drees bij betrokken wordt. Begin 1952 komt een oplossing in zicht – dankzij haar.


    Tegenover Hans Daalder zal Drees later zeggen dat ten slotte ‘op suggestie van Marie Anne Tellegen [is] besloten dat de Prinses [Armgard] zich wel in Nederland zou vestigen, doch ver van Soestdijk’. [135] Een eerder plannetje van Tellegen om ‘condities’ aan de prins te stellen in het geval Bernhards moeder een woning dichter bij Soestdijk zou betrekken, haalde het overigens niet. [136]


    Bernhard is er niet helemaal content mee. Het territorium van zijn moeder wordt flink ingeperkt: ze mag overal ten oosten van de IJssel en ten zuiden van de Maas gaan wonen – ‘te gek om los te lopen,’ briest de prins. Het is de eerste keer dat hij voor ‘chantage’ is gezwicht, meldt hij Tellegen (en ook minister Beel) half februari 1952 en hij is bang dat Juliana’s ‘vrienden’ dat later zullen misbruiken. Hij gaat toch akkoord, hoe ‘moeilijk’ hij het er ook mee heeft. Bernhard beseft echter dat hij ‘geen keuze had’, zegt hij in zijn brief aan Tellegen, ‘ik kan haar [Juliana] toch nu niet alles kapot laten maken […]?’ [137]


    Bernhards moeder strijkt neer in het oosten van het land, op het door Tellegen gevonden en door Bernhard aangekochte kasteel Warmelo, bij het Overijsselse Diepenheim. Armgard, die geraakt is door de discussies rond haar persoon, heeft aanvankelijk gemengde gevoelens over de plek. Ze vindt het huis ‘charming’, en de tuin ‘is a dream – a fairyland’, schrijft ze Tellegen in mei 1952. ‘May be it will help me to get once over the blow I got with Hilversum,’ voegt ze er echter aan toe. Duidelijk is dat een plek dichter bij Bernhards gezin, dus in de buurt van Soestdijk, haar liever was geweest. Niet zonder tragiek zegt ze zich een ‘D.P. [displaced person]’ te voelen, wat haar misschien ‘überempfindlich’ doet zijn. [138]


    Armgards brief toont aan dat haar de invloedrijke positie van Tellegen en de steun die de directeur is voor haar zoon, snel duidelijk is geworden.


    •••


    WAARSCHUWING AAN JULIANA


    Tellegens waardering voor Bernhard en de vertrouwensrelatie die met hem ontstaat én haar loyaliteit jegens Juliana maken de positie van de directeur van het Kabinet der Koningin in zo’n situatie niet gemakkelijk. Zeker niet in een tijd dat het onderlinge wantrouwen groeit tussen koningin en prins.


    Dit blijkt uit twee brieven die Marie Anne Tellegen op 18 november 1951 – midden in de discussies over een eventuele verhuizing van Armgard naar Nederland – gelijktijdig aan Bernhard en Juliana stuurt. De aanleiding is Bernhards rede bij zijn erepromotie twee dagen eerder in Delft. Aan Bernhard laat ze weten hoe ‘uitmuntend’ zijn toespraak was, ‘niet alleen knap, maar ook warm en menselijk overtuigend’. En hoe ze voortdurend moest denken: ‘Wat is hij gegroeid.’ Ze zegt zich ‘nog duidelijker dan anders’ te realiseren ‘wat U voor Nederland bent gaan betekenen’. [139]


    De brief aan Juliana (‘Lieve chef’) noemt de LOF aan het adres van Bernhard ook, en met nadruk, maar ze vervolgt met een ontboezeming, die de koningin moet raken. Tellegen schrijft geschokt te zijn door twee recente ‘ervaringen’. Ze had bezoek gehad van iemand die een avond had doorgebracht in ‘het groepje van je naaste vrienden’ en die persoon was ‘diep geschokt’ geweest over de ‘minachtende toon waarop in die kring over de prins werd gesproken, over “die man’’’. Een tweede bezoeker kwam uit Juliana’s naaste omgeving, en ‘de toon waarop deze persoon over de Prins sprak was onbeschrijflijk minachtend en smalend’. Het was ‘afschuwelijk, het was bijna haat’. Tellegen: ‘Ik kon de twijfel niet van mij afzetten dat men zo niet over je man zou durven spreken, als men niet het gevoel had, dat je dit toelaat. Maar ik wil en ik kan dit niet aannemen, omdat het zo verschrikkelijk deloyaal zou zijn. En dat is voor mij na de traagheid des harten de ergste zonde.’ [140] Het zijn van haar bekende woorden met een scherpe lading.


    Daar laat ze het niet bij: er volgt een waarschuwing: ‘Wie je man op een dergelijke wijze aantast en beledigt, tast jou aan en beledigt jou. Laat toch niemand in twijfel dat je dit niet tolereert, dat je je man hooghoudt, dat je van een ieder loyaliteit verwacht. Want anders, waarheen voert dan je weg? Naar eenzaamheid, gruwelijke eenzaamheid.’ [141]


    De brief is van boven naar beneden doormidden gescheurd, alsof de ontvangster even woedend was. Toch is het document, dat getuigt van moed en een vooruitziende blik van de auteur, bewaard – wat mogelijk pleit voor het historisch besef van de vorstin.


    Aan An Maas schrijft Tellegen begin december 1951 dat ze ‘een poging [heeft] gewaagd de K[oningin] nog eens te benaderen. Dit mislukte volkomen en deed mij beseffen, dat de cirkel steeds meer sluit. Het is ontzettend beangstigend en men kan alleen maar hopen, dat de brokken, als zij komen, niet te groot zullen zijn’. En dan volgt de verklaring voor het feit dat directeur en vorstin op dezelfde vertrouwelijke voet met elkaar door zouden gaan: ‘Onze verhouding heeft niet geleden. Het vreemde is, dat na zo’n uiteenzetting zij altijd vriendelijk is.’ [142]


    •••


    EEN MAN DIE ‘MISPLAATST’ IS


    Volgens Fasseur is J.M.F.A. van Dijk de eerste bezoeker waar Tellegen in haar bovengenoemde brief aan Juliana op wijst. Deze vooraanstaande VVD’er en oprichter van het Nederlandsch Radarproefstation was betrokken geraakt bij de groep rondom juffrouw Hofmans, maar neemt daar later weer afstand van. Hij is er als praktisch en rationeel denkend man ‘volstrekt misplaatst’, aldus Fasseur. [143]


    Het tweede contact is de particulier secretaris en adviseur van Juliana, Walraven baron van Heeckeren van Molecaten. Juliana informeert hem over Tellegens brief – het is haar kennelijk duidelijk dat hij wordt bedoeld. [144]


    Van Heeckeren schrijft Tellegen op 23 november een brief, waarin hij zich ‘geschokt’, ‘teleurgesteld’ en ‘bitter’ toont. Hij verwijt haar de belangen van de vorstin te schaden: ‘Dat U tracht twijfel te zaaien over de goede trouw van de vriendenkring van de Koningin en iemand in haar naaste omgeving (dat ben ik) op het moment, dat zij al haar zelfvertrouwen nodig heeft, noem ik ondermijnend voor de Koningin en vind ik veel erger dan wat U mij hebt aangedaan.’ Het komt tot een breuk. ‘Na deze gebeurtenis is voor mij geen vertrouwelijke samenwerking meer met U mogelijk. De verdere samenwerking zal zuiver zakelijk moeten zijn.’ De brief wordt niet verstuurd omdat Tellegen op die dag aan Van Heeckerens bureau verschijnt. Ze krijgt de boodschap mondeling overgebracht. [145]


    Hij daagt haar uit haar ontslag aan te bieden, zoals ze eerder eens aan hem had verteld dit te zullen zou doen als zou blijken dat ze het volle vertrouwen van de koningin niet meer geniet. [146] De directeur is er echter meer dan ooit van overtuigd dat ze op haar post moet blijven. Ze zal zich er ook van bewust zijn dat Van Heeckeren vanaf nu een lastige tegenstander is.


    •••


    STAANDE BLIJVEN


    Tellegens alarmerende brief aan Juliana wijst op de ongerustheid van de directeur over de uitdiepende crisis tussen koningin en prins. Deze is niet alleen merkbaar op paleis Soestdijk, maar heeft ook haar uitstraling naar buiten. Tellegen ziet blokvorming rondom beiden. Er ontstaan twee kampen die elkaar verafschuwen.


    Zelf spant ze zich in staande te blijven en – met al haar sympathie voor de zaak van Bernhard en haar afkeer van Hofmans – het vertrouwen van de koningin te behouden. Dat móét ze ook wel om haar functie te kunnen blijven uitoefenen. En juist aan die positie van naaste adviseur van de koningin wordt getornd. [147]


    Het is voor de directeur een ingewikkelde tijd. Wilhelmina’s dame du palais en verzetsvrouw Loekie de Beaufort-van Hardenbroek, met wie Marie Anne Tellegen een warme band heeft, [148] lijkt dit aan te stippen als ze haar eind 1951 schrijft: ‘Misschien heb jij wel de moeilijkste taak hier in het land, omdat je niet alleen met je intellect werkt, maar daarnaast toch zoo echt vrouwelijk gevoelig bent, en dat brengt zooveel om te verwerken mee.’ [149]


    •••


    6 Met Juliana tegen de executie van Willy Lages


    •••


    Tellegens openhartig schrijven aan Juliana en het openlijk belijden van haar aanhankelijkheid aan de prins verstoren de verhouding tussen koningin en directeur niet wezenlijk, en zeker hun werkrelatie niet. Dit blijkt begin 1952 tijdens de behandeling van het gratieverzoek van de vooraanstaande Duitse oorlogsmisdadiger Willy (ook wel als Willi geschreven) Lages.


    Het doodvonnis tegen deze voormalig chef van de SD in Amsterdam, die verantwoordelijk wordt gesteld voor het wegvoeren van Joden en het terechtstellen van verzetsstrijders, was in de zomer van 1950 definitief van kracht geworden. Lages dient vervolgens een gratieverzoek in. Nadat dit langdurig van allerlei kanten is bekeken, stelt minister H. Mulderije van Justitie de koningin voor het af te wijzen. [150]


    Juliana heeft grote moeite met het desbetreffende ontwerpbesluit, dat de bewindsman haar in januari 1952 stuurt. Het is niet zo dat zij principieel tegen de tenuitvoerlegging van een doodvonnis is. Zij gaat volgens Loe de Jong akkoord met de uitvoering van negentien doodvonnissen, vooral in het begin van haar regeerperiode. Maar vanaf begin 1951 verzet ze zich steeds meer tegen executies, onder andere door de lange tijd die is verstreken tussen het uitspreken van het vonnis en de uitvoering ervan. [151]


    Dat spitst zich toe op het geval-Lages, een van de beruchtste oorlogsmisdadigers. De vorstin vraagt onder anderen Marie Anne Tellegen om advies, niet alleen omdat deze haar juridisch geschoolde kabinetschef is die al onder Wilhelmina bij dit soort kwesties was betrokken, maar vooral ook omdat ze waarde hecht aan haar oordeel als voormalig leidster van het verzet. [152]


    •••


    NOTA TELLEGEN


    Tellegen schrijft een nota, met als titel ‘Gratieverzoek W. Lages’, gedateerd januari 1952, waarin ze executie in strijd met de gerechtigheid acht, ook al dringt de publieke opinie nog zo op terechtstelling aan. Ze wijst op verzachtende omstandigheden. Historicus De Jong geeft deze als volgt weer: ‘[D]e gruweldaden waartoe Lages was overgegaan, zouden slechts een reactie zijn geweest op overeenkomstige daden van de illegaliteit; voorts: als het al waar was dat hij leiding had gegeven aan de deportatie van Joden uit Amsterdam, dan moest daarbij bedacht worden dat tegen de directie van de Nederlandse Spoorwegen die de nodige treinen ter beschikking had gesteld, geen zuiveringsmaatregelen waren getroffen; verder: er hadden in Lages’ Aussendienststelle wel ernstige mishandelingen plaatsgevonden, maar het was mogelijk dat die zich slechts in diens afwezigheid hadden voorgedaan.’ Tellegen vindt dat Lages het voordeel van de twijfel gegeven moet worden, wat de Bijzondere Raad van Cassatie en minister Mulderije niet hadden gedaan. [153] Het heeft er veel van weg alsof ze als een soort hoogste rechter nog eens vonnist, en dan in het voordeel van de verdachte. [154]


    Juliana neemt Tellegens nota over en gebruikt deze om tegenover de ministerraad haar standpunt te onderbouwen dat afwijzing van Lages’ gratieverzoek voor haar niet aan de orde is.


    Het kabinet laat zich hierdoor niet uit het veld slaan en stelt dat het uitsluitend de taak is van de rechterlijke macht om juridische argumenten te wegen, ‘(en niet van de directeur van het Kabinet der Koningin!)’, zo voegt De Jong er in zijn geschiedschrijving aan toe. De ministerraad heeft in februari weliswaar twee zittingen nodig om Tellegens nota te bespreken, maar de bewindslieden geven uiteindelijk geen krimp. Ze verwerpen haar betoog unaniem en trekken de conclusie dat ‘een werkelijk gegronde en overtuigende motivering voor gratiebetoon aan Lages, met name in vergelijking tot andere gevallen waarin de doodstraf reeds werd geëxecuteerd, niet te geven is’, schrijven premier Drees en minister Mulderije op 11 februari aan de koningin. [155]


    •••


    CONSTITUTIONELE CRISIS


    Er ontstaat een slepende constitutionele crisis. Mulderije wil aftreden, wat Drees niet aanvaardt. Er is immers geen conflict tussen de minister en het kabinet, redeneert de premier. Deze stellingname handhaaft hij tegenover Juliana. Aan Hans Daalder zou Drees later vertellen hoe dat gesprek ging: ‘We kunnen Mulderije niet laten gaan, want wij zijn het met Mulderije eens en ik wil niet in de Kamer straks staan om te verdedigen dat Mulderije is weggegaan omdat er een conflict is met Mulderije, en ik kan ook niet zeggen dat er een conflict is tussen Mulderije en U, dan moet het kabinet maar heen gaan.’ Daarop antwoordt de koningin: ‘Maar mijnheer Drees, dat hoeft toch helemaal niet, dan ga ík toch weg.’ [156]


    De Kamerverkiezingen die in juni 1952 worden gehouden, bieden uitkomst voor wat Drees terugblikkend ‘een onmogelijke situatie’ zou noemen. In het volgende, derde kabinet-Drees, dat begin september aantreedt, neemt formateur L.A. Donker de plaats van Mulderije in. Hij is als nieuwe minister van Justitie, weliswaar tegen heug en meug, bereid het besluit van de gratieverlening aan Lages te tekenen. Het doodvonnis wordt omgezet in levenslang. Juliana behoudt haar troon en het kabinet is van een dreigend groot probleem af. [157] Levenslang betekent voor Lages gevangenisstraf tot 1966. Dan komt hij om gezondheidsredenen vrij.


    De hand van juffrouw Hofmans die sommigen, onder wie ook Drees, achter Juliana’s handelen rondom de gratieverlening aan Lages menen waar te nemen, lijkt eerder verbeelding. J.G. Kikkert heeft het over ‘hooguit een veronderstelling’. En Arlman en Mulder schrijven dat in deze zaak ‘nooit een echte aanwijzing [is] gevonden’ voor de invloed van Greet Hofmans. Fasseur meent dat de koningin hier ‘geen aanwijzingen of wenken van Hofmans voor nodig had’. Volgens hem laat Juliana zich hier eerder door juridische argumenten leiden, zoals de lange periode tussen het uitspreken van het doodvonnis en het aan haar voorgelegde gratieverzoek. Tellegen bevestigt haar daarin. Zij is het die Juliana helpt haar koers te vinden en deze vast te houden. [158] In Tellegens ogen staat hier de toepassing van het recht voorop.


    •••


    VURIGE VERONTWAARDIGING


    Tellegens stellingname vóór gratiëring van Lages betekent niet dat ze grote emoties over de oorlog achter zich heeft gelaten. Ze kan zich opwinden over plotseling opkomende ongerijmde en in haar ogen karakterloze toestanden. Zo keert ze zich in een vertrouwelijk gesprek met Ernst van Raalte, journalist en medewerker van verschillende kranten, ‘in werkelijk vurige verontwaardiging’ tegen het voordragen van het Wilhelmus door de actrice Ank van der Moer bij de viering van het honderdjarig bestaan van de Amsterdamse Stadsschouwburg in september 1954. Ze noemt Van der Moer onder andere ‘sierraad van de Kultuurkamer’. De actrice had in de oorlog, waarin ze bleef doorspelen, een prijs in ontvangst genomen die verbonden was aan deze instelling van de Duitse bezetter. [159] Het is volgens Tellegen, in de woorden van Van Raalte, ‘een aanfluiting van ons mooie volkslied dat die “dame” o.m. “Het Vaderland getrouwe, blijf ik tot in den dood” over haar lippen zou brengen […].’ [160]


    Ze vraagt Van Raalte of verzetskrant Het Parool, waar hij banden mee heeft, niet tegen deze gang van zaken protest kan aantekenen. En als hier geen gevolg aan zou worden gegeven, dan is Tellegen bereid ‘de nodige rotte eieren en tomaten te leveren’ om op de avond zelf herrie te veroorzaken, legt Van Raalte vast ‘ter kenschetsing van haar gemoedsgesteldheid’. [161]


    •••


    7 Mee op staatsbezoek naar Amerika


    •••


    Nu de kwestie-Indonesië voorlopig – op Nieuw-Guinea na – is geregeld, is de weg vrij voor een staatsbezoek aan de Verenigde Staten en Canada. Marie Anne Tellegen is als directeur van het Kabinet der Koningin nauw betrokken bij de voorbereiding. En ze zal het staatshoofd vergezellen, zoals gebruikelijk. [162] De reis zal in april 1952 plaatshebben.


    Bij de voorbereidingen ontstaat spanning tussen Juliana en het kabinet. En in het kielzog daarvan wordt ook de kloof tussen Juliana en Bernhard, die in deze periode toch al hevige onenigheid hebben over de huisvesting van prinses Armgard, zichtbaarder.


    Het aanstaande bezoek zorgt al maanden van tevoren voor wrijving. Zelfs tijdens de wintersportvakantie in januari 1952 van de koninklijke familie in Oostenrijk, zoals tijdens een zaterdagavond in Sankt Anton. Frans Dijckmeester, die als hoge ambtenaar van het Kabinet der Koningin mee is op reis, probeert een brief van minister van Buitenlandse Zaken Stikker met het koninklijk paar te bespreken. Stikker pleit ervoor om na Canada niet meer naar de Verenigde Staten terug te keren. De brief is, zoals Dijckmeester die avond zal ervaren, een ‘hachelijk stuk’, meldt hij Tellegen. [163]


    Hij kiest ervoor eerst eens een balletje op te gooien bij de prins. Het moment na het diner lijkt hem een goede gelegenheid, maar de prins is een en al afkeuring. Bernhard zou na het bezoek aan Canada zelf nog in New York een lezing houden voor een prestigieus gezelschap over samenwerking op luchtvaartgebied. En hij ziet zijn eigen optreden in het water vallen. Die voordracht is volgens de prins, zo schrijft Dijckmeester aan Tellegen, ‘veel belangrijker dan het hele [staats]bezoek, want dat was alleen maar propaganda voor [president] Truman’. Als de regering wil dat zijn lezing achterwege blijft, dan zou de prins weigeren ‘om met de officiële reis mee te gaan!’. Het uitroepteken geeft aan hoe overrompeld Dijckmeester is, en hij besluit ‘schielijk’ van het ‘netelige onderwerp’ af te stappen. [164]


    De kwestie blijkt na het weekeinde echter verrassend soepel te worden opgelost. Juliana heeft er geen probleem mee nog een paar dagen op particulier bezoek in Canada te blijven terwijl Bernhard in de vs zijn toespraak houdt. Zo zou het uiteindelijk ook gaan. Kennelijk is er ‘nogal langs elkaar heen gewerkt’, concludeert Dijckmeester in zijn verslag aan Tellegen. [165] Zo meegaand als de koningin hier is, zo krachtig zal zij haar hakken in het zand zetten als het haar eigen toespraken betreft.


    •••


    JULIANA DWARS


    Op het moment dat Dijckmeester haar zijn verhaal doet, is Marie Anne Tellegen zich al bewust van de gevoelige kanten die het staatsbezoek heeft. Ze ziet ‘moeilijkheden’ naderen nu de koningin van plan is alle redevoeringen zelf te schrijven en ‘zich eenvoudig geen rekenschap meer geeft, wat dit geestelijk en intellectueel vraagt!’ Juliana was gewend zelf teksten voor toespraken te schrijven, en zeker voor redes in Amerika, zoals ze gedurende de Tweede Wereldoorlog veelvuldig had gedaan. [166] De directeur heeft intussen een ‘uitvoerig gesprek’ met minister Stikker over de reis gehad. Ze heeft hem weinig duidelijkheid kunnen verschaffen over de ‘opvattingen’ van Juliana, en dit betreft met name de inhoud van de toespraken die de vorstin in de Verenigde Staten zal houden. [167]


    Stikker maakt zich begin 1952 grote zorgen over de houding van het staatshoofd. Wat heeft Juliana voor met het bezoek? De bewindsman doet een beroep op Herman van Roijen, ambassadeur in Washington. Deze zou sowieso overkomen om het bezoek voor te bereiden. Het zou ‘een zeker voordeel’ hebben als hij bij zijn komst naar Nederland ‘vrijwel volledige teksten’ voor de verschillende redevoeringen aan de koningin kan voorleggen, ‘ter overweging’. Om te beginnen zou het van pas komen alvast ‘enige schematische indelingen’ te sturen. Die wil Stikker met Tellegen bespreken. Haar opmerkingen zou hij dan naar Washington sturen zodat de ambassade ze kan verwerken in definitievere teksten. Het voordeel hiervan is volgens de minister dat de gedachten van Buitenlandse Zaken en het Kabinet der Koningin in een vroeg stadium op elkaar worden afgestemd, ‘hetgeen verder overleg met Hare Majesteit alleen maar kan vereenvoudigen’. [168]


    De bewindsman rekent buiten de vorstin. Juliana is zelf al aan de slag gegaan en heeft voor de belangrijke redes al teksten klaar, waar ze bijzonder aan hecht. Bernhard, aan wie ze twee speeches laat lezen, kan zich in bepaalde formuleringen volstrekt niet vinden. De prins windt zich er eind februari in een brief aan Stikker buitengewoon over op. Hij weigert mee te gaan als een aantal passages niet wordt geschrapt, ‘omdat ik niet in deze maelstroom van hoogdravende onzin mede betrokken wens te worden. En dat meen ik!’, bezweert hij Stikker. [169] Bernhard wil er niet mee in verband worden gebracht, ook om zijn Amerikaanse vrienden niet van zich te vervreemden. [170]


    Het geringe enthousiasme van de prins voor de teksten van zijn vrouw wordt al snel, in een gematigde versie, door een vriend van Bernhard in Washington rondverteld, bericht Van Roijen in een persoonlijke brief aan Tellegen. In deze versie zou de prins na lezing van de conceptspeeches hebben gezegd: ‘Het lijkt me bijzonder mooi, maar ik begrijp er niets van!’ [171]


    Stikker, Van Roijen en ook Tellegen slagen er niet in de koningin in het gareel te brengen. Juliana is weliswaar bereid politiek onjuiste formuleringen te wijzigen, maar ze houdt vast aan haar eigen spiritueel getinte betooglijn, die op het bereiken van wereldvrede is gericht. Secretaris-generaal van Buitenlandse Zaken Han Boon, die met Juliana aan de teksten sleutelt, schrijft in een memorandum aan Stikker dat volgens het staatshoofd het kabinet haar er niet van kan weerhouden ‘algemeen philosophische beschouwingen’ naar voren te brengen. Ze wil ‘algemene gedachten brengen, die de mensen iets kunnen zeggen en die op een hoger plan liggen’. Daartegen kan de regering naar haar mening ‘onmogelijk bezwaar hebben’, aldus de weergave van Boon, die de koningin als zijn persoonlijke overtuiging meedeelt de redevoeringen ‘naar vorm en inhoud’ minder geschikt te vinden voor het publiek waarvoor ze zijn bestemd. Sommigen zien in de nadruk op dat ‘hogere’ de hand van juffrouw Hofmans. Stikker zou later gekscherend maar met ernstige ondertoon wijzen op het blijvende gevaar van nog meer ‘Hoffmann’s Erzählungen’. [172]


    •••


    ‘EEN GROTE TELEURSTELLING’


    Van Roijen keert verbijsterd terug naar Washington. In een telegram aan Stikker en Boon, met het verzoek het ook aan Drees te willen doorgeven, zegt hij het met ‘de gehele opzet van de redevoeringen’ niet eens te zijn. Als hij minister van Buitenlandse Zaken was, dan zou hij de portefeuillekwestie stellen. Zelf wijst hij alle verantwoordelijkheid voor de speeches en voor de ontvangst in Amerika af – al zou hij kort voordat het bezoek begint, wat milder oordelen over nieuwe ontwerpen die Boon hem toezendt. [173]


    Drees ziet ongelukken ontstaan doordat Stikker het hoog wil spelen en vreest dat de zaak inderdaad zal escaleren naar een ministerscrisis en mogelijk erger. De premier treedt in contact met alle betrokkenen, onder wie ook Marie Anne Tellegen, en zoekt naar een ‘tussenoplossing’. Deze wordt gevonden. De ministerraad keurt bij meerderheid de belangrijkste redes goed. Stikker, die het gedrag van Juliana vindt ingaan tegen de grondwet en van mening is dat de vorstin zich boven de ministeriële verantwoordelijkheid stelt, legt zich er onder protest bij neer. Hij verafschuwt de ‘roeping’ die ze voelt. De minister van Buitenlandse Zaken acht Juliana’s redes bovendien ‘schadelijk voor de betrekkingen met [de] usa’. Het staatshoofd krijgt echter ruimte om haar persoonlijke boodschap te brengen. [174]


    Opmerkelijk is dat Juliana toch nog op een soort goedkeuring van Stikker rekent, zo blijkt uit een brief van Boon aan Tellegen van eind maart: ‘Gisteravond had ik nog een lang telefonisch gesprek met Hare Majesteit, die informeerde waarom zij nog niets van Minister Stikker had gehoord over de teksten die hij zondag had doorgelezen. Ik heb daarop geantwoord dat ik aan Minister Stikker had overgebracht dat de Koningin in de redevoeringen geen veranderingen meer wenste, zodat het voor de Minister weinig zin had om het gesprek daarover te heropenen.’ [175]


    Tellegen vindt de gang van zaken ‘een grote teleurstelling’, signaleert Boon na een telefoongesprek met haar. Hij verdedigt dan de stelling dat Buitenlandse Zaken zich bij het beoordelen van de toespraken zo weinig mogelijk moet mengen in de persoonlijke gevoelens van de koningin. Anders zou de verantwoordelijkheid voor de inhoud alleen maar groter worden. De directeur houdt Boon voor dat de minister van Buitenlandse Zaken als de koningin in het buitenland is niet alleen verantwoordelijk is voor wat de vorstin over buitenlandse politiek opmerkt, maar ook voor wat zij zegt over andere dingen. Dit gaat de secretaris-generaal zelf wat te ver, al ziet hij het punt. Tellegens visie zou er volgens hem toe leiden dat de minister van Buitenlandse Zaken als deze het staatshoofd vergezelt, fungeert als ‘een reizend contra-seign’ van de regering. Daarmee zou de bewindsman buiten zijn ambtsterrein treden, meent Boon. [176]


    •••


    KONINKLIJK CIRCUS


    De directeur zal op 1 april 1952 niet de enige zijn die bezwaard aan de klm-vlucht met de dc 6 Prinses Beatrix begint – haar eerste reis naar Amerika. Het merendeel van het omvangrijke gezelschap dat via Schotland en Newfoundland (waar wordt overnacht) naar Washington vliegt, zal het gevoel hebben een ongewis avontuur tegemoet te gaan. Alleen Juliana lijdt niet onder die onzekerheid; zíj weet wat ze wil, ook al zet iedereen om haar heen vraagtekens.


    In de Verenigde Staten maakt Tellegen een kentering mee. De Amerikanen omarmen de Nederlandse vorstin en laten zich raken door haar toespraken. Na de eerste dagen en de eerste speeches (‘h.m. “got away with it”’), voelt Stikker nog een ‘gespannen stemming’ in het gezelschap, dat onder ‘een zekere vermoeidheid’ gebukt gaat, maar aan het eind kunnen de critici Bernhard, Stikker en Van Roijen en ook Tellegen niet anders dan erkennen dat de meeste redevoeringen een succes waren. ‘De bange vermoedens werden niet bewaarheid,’ herinnert zich J.L. Heldring, op dat moment directeur van het Nederlands Informatiebureau in New York en betrokken bij het opstellen van de door Juliana afgewezen concepttoespraken. [177]


    De scepsis in het koninklijke gezelschap is echter niet in het Amerikaanse enthousiasme opgelost. Stikker ventileert binnenskamers dat ‘iedereen in het gevolg het erover eens is dat de redevoeringen niet goed zijn’, dat hij er drie ‘bepaald slecht’ vindt en dat hij vaak het gevoel had dat ‘iedereen pijnlijk getroffen moest worden door de onbegrijpelijke vaagheden’. Maar hij moet ook vaststellen dat ze de onbevangen toehoorder juist bekoorden. Hij schrijft dit toe aan de ‘mistiek die om het Koningschap zweeft’ en aan de ‘charme van de voordracht’. Die zorgen ervoor dat ‘oppervlakkigheden tot diepe wijsheden’ worden gemaakt. [178]


    •••


    ‘GEZELLIGE, HARTELIJKE SPONTANE VROUW’


    In Tellegens beleving is na de eerste dag van de ‘krankzinnige’ reis ‘het pleit beslist’. De Amerikanen zien, in plaats van de verwachte hooghartige, formele vorstin, ‘deze gezellige, hartelijke spontane vrouw’ die alles ‘dol’ vindt, iedere gebeurtenis ‘amusant en aardig’ en die ‘net een van de hunnen was’. Het succes staat volgens de directeur dan ook geheel los van de speeches. ‘Het was een oprecht succes van de persoon,’ zo doet ze verslag aan An Maas. [179]


    Als de tournee van het ‘koninklijke circus’ ten einde loopt, meldt Stikker aan de in Den Haag achtergebleven Boon, dat ‘wij allen tamelijk vermoeid’ zijn, ‘met één uitzondering: de Koningin zelf’. De functie van ‘hoveling’, met een koningin die ‘bijna steeds haar eigen mening’ volgt, is hem ‘niet bijzonder gemakkelijk of bijzonder prettig’ gevallen, en dat gevoel wordt volgens hem door allen in het gezelschap gedeeld. Dat geldt ongetwijfeld ook voor Tellegen, met wie Stikker in Amerika regelmatig contact heeft. [180]


    Boon ziet, op afstand, als lichtpunt van de reis dat koningin en prins ‘elkaar op zo gelukkige wijze in hun openbaar optreden aanvullen’. Stikker kan hem deels uit de droom helpen door te wijzen op een ‘vrij scherpe woordenwisseling’ tussen Bernhard en Juliana. Tijdens een persconferentie had de koningin op een vraag hoe haar ideeën voor een vreedzame toekomst van de mensheid moesten worden uitgevoerd, geantwoord: ‘I have no idea whatsoever.’ [181] Historicus Lambert Giebels schrijft, op basis van wat een andere getuige hem meedeelde, dat de koningin direct na ‘I have no idea whatsoever’ vervolgt met: ‘Try it and you will be amazed at the result.’ Dit zou ‘een afkeurend gesis’ hebben ontlokt aan ‘degenen die zich achter haar stonden: Bernhard, Stikker, Van Roijen en mejuffrouw Tellegen’. De ‘vrij scherpe’ woordenwisseling tussen koningin en prins over Juliana’s reactie zou voor omstanders pijnlijk zijn geweest. De prins vond dat ze dit niet kon zeggen tegen een volk dat ze op dat gebied zo veel taken had voorgehouden. [182]


    Juliana’s meereizende particulier secretaris Walraven van Heeckeren van Molecaten, van wie Giebels mogelijk zijn informatie heeft, zou het later in zijn notities hebben over een ‘kwalijke reactie’ van Bernhard en Tellegen: ‘Op weg naar de hotelsuite werd de koningin hevig aangevallen door de prins en Tellegen – ze had het helemaal bedorven.’ [183]


    Deze rimpeling zou het staatsbezoek niet bederven en de Amerikaanse pers blijft gecharmeerd van de jonge Nederlandse koningin, die de reis volgens Tellegen ‘van de eerste tot de laatste dag ook werkelijk heerlijk vond’. [184] Voor de directeur was het iets ‘tussen droom en nachtmerrie’ – het ging haar ‘allemaal veel te gauw’. [185]


    •••


    BEZORGDHEID OVER TRIOMF


    Juliana’s triomftocht dwingt Van Roijen zijn bezorgdheid uit te spreken. De ambassadeur verwacht dat de vorstin in de toekomst vaker onafhankelijk van de regering zal optreden. En Boon ziet aankomen dat het nu in de toekomst ‘welhaast onmogelijk zal zijn om ook nog maar één woord of letter’ in haar toespraken te veranderen als deze niet een uitgesproken beleids- of politiek karakter hebben. [186]


    Van Roijen is bang dat het ‘buitengewoon gunstig’ resultaat van de reis de koningin sterkt in haar overtuiging ‘een bepaalde “missie” te hebben’. Dit zal ‘voor Haar-zelf – gezien de bron van inspiratie – op den duur niet anders dan funest […] kunnen zijn’. Verder vreest hij dat ieder toekomstig kabinet het nog moeilijk zal krijgen door dit precedent. Hij hoopt dat hij zich in beide gevallen vergist. [187]


    Voor Tellegen, die in nauw en ook vriendschappelijk contact staat met Herman van Roijen – deze heeft net als zij in Utrecht gestudeerd – en zijn vrouw Anne, zijn de gevoelens van de ambassadeur niet vreemd. Zij merkt na de reis op dat Juliana ‘moeilijk te benaderen [is] in die gesteldheid van zich een geroepene te weten, die de wereld iets te zeggen heeft en de weg zal wijzen’. [188]


    •••


    TELLEGEN MISLEIDT JOURNALIST


    Hoewel Marie Anne Tellegen boven op de moeizame totstandkoming van de koninklijke speeches heeft gezeten en de bezwaren van Bernhard, Stikker en Van Roijen heeft gedeeld, spreekt ze er begin mei 1952 in een vertrouwelijk gesprek met journalist en kenner van het staatsbestuur Ernst van Raalte bagatelliserend over. ‘Onaangename wrijvingen of verwikkelingen hadden zich […] niet voorgedaan,’ noteert Van Raalte. Al is het ‘nu eenmaal natuurlijk dat de koningin haar eigen mening heeft en de dingen wel eens anders zegt of zeggen wil dan anderen zulks zouden doen’. Doorvragend over de vermeende problemen – Van Raalte weet waar hij het over heeft – krijgt hij als antwoord: ‘Het is bepaald onjuist als men zou menen of beweren dat die gedachtenwisseling tussen Staatshoofd en Minister(s) ook maar enigermate onaangenaam zou zijn geweest.’ [189]


    Wat beweegt haar iemand die ze vertrouwt, informatie te geven die op zijn minst op gespannen voet staat met de waarheid? Dit is des te merkwaardiger omdat ze in het vervolg van het gesprek wel openhartig is over een verwante kwestie. Het gaat dan over het geruchtmakende niet-gesigneerde hoofdartikel onder de titel ‘A queer country’, dat na de Amerikaanse reis op de voorpagina van Het Parool was gepubliceerd. [190] Frans Goedhart, PvdA-Kamerlid, verzetsman, grondlegger en commentaarschrijver van Het Parool, [191] verpakt hierin zijn bezorgdheid over Juliana’s toespraken in een betoog dat begint met LOF toezwaaien aan het staatshoofd voor ‘de grote uiterst zware en persoonlijke prestatie’ die de koningin in het landsbelang heeft verricht, en dat eindigt met scherpe kritiek op de koninklijke redevoeringen en de daarvoor verantwoordelijke ministers en het hele kabinet.


    De toespraken waren ongetwijfeld ‘heel goed bedoeld’, maar ze laten na rustige lezing de indruk achter dat Nederland ‘a queer country’ [een raar, zonderling land] is’, aldus het hoofdartikel. ‘Hoort men in Den Haag nu ook al stemmen en wordt men misschien ook geplaagd door visioenen?’ Het kabinet had in het landsbelang en in het belang van het staatshoofd zelf moeten verhinderen dat deze teksten werden uitgesproken, luidt de conclusie. [192]


    De ‘stemmen’ en de ‘visioenen’ zijn een meer dan onderhuidse verwijzing naar de vermeende invloed van juffrouw Hofmans op de koningin. Kort voor de publicatie van het commentaar in Het Parool analyseert Goedhart in een brief aan de Amsterdamse hoogleraar politicologie Jan Barents, lid van het PvdA-partijbestuur, de Amerikaanse redevoeringen van Juliana als: ‘Een scheutje Nehru, een vleugje Krishnamurti, veel Hofmandruppels, een beetje Derde Weg [de begin 1952, enkele maanden voor de reis naar de vs, opgerichte beweging, die niet wil kiezen tussen Oost en West] en een tikje pacifisme, en dat dan alles opgediend als een opstel van een meisje uit de hoogste klas van de vrijzinnig-christelijke h.b.s. Wat moeten de intelligente Amerikanen van dit alles denken? Queer country, that Holland!’ [193]


    •••


    ‘STAATSRECHTELIJK VOLKOMEN JUIST’


    Tellegen noemt het hoofdartikel, in de woorden van Van Raalte, ‘staatsrechtelijk ongetwijfeld volkomen juist’ en ze vind het bovendien ‘goed dat zo iets eens geschreven wordt’ bij een gelegenheid waarin dit aan de orde kan worden gesteld. Er bestaat, zo wordt aan Tellegen toegeschreven, ‘wel een potentieel gevaar dat de juiste staatsrechtelijke positie eens uit het oog zou worden verloren, en daarom is zo’n uiteenzetting met het oog op eventuele latere precedenten helemaal niet kwaad’. Maar er is volgens haar geen reden te vrezen dat Juliana staatsrechtelijk uit de band zal springen, zoals Van Raalte haar als mogelijkheid voorhoudt. Ze noemt het ‘een moedige daad’ dat de hoofdredacteur van Het Parool, P.J. Koets, dit artikel heeft gepubliceerd. ‘[H]et is veel beter om iets dergelijks te schrijven dan voet te geven aan sommiger Byzantinistische neigingen.’ [194] Dit laatste, onderdanige vleierijen tegenover machthebbers, was ook wel het laatste dat men háár zou kunnen aanwrijven.


    Ze neemt zo enige afstand van haar vertrouweling ambassadeur Van Roijen. Deze vindt het ongemakkelijk dat Goedharts kritiek in de openbaarheid is doorgebroken. Hij vindt dat bijzonder moeilijke en netelige constitutionele kwesties het beste binnenskamers tot een oplossing kunnen worden gebracht. Zijn schrikbeeld is een ‘koningskwestie’ die ‘in het publiek’ wordt uitgevochten. [195]


    Overigens hecht Tellegen tegenover Van Raalte niet veel waarde aan de inhoud van Juliana’s toespraken. De grote massa voelde zich vooral aangesproken door het persoonlijk optreden van de koningin. Die redevoeringen waren, tekent Van Raalte uit haar mond op, ‘eigenlijk slechts bijzaak geweest’. De ‘elite’ had de speeches uiteenlopend ontvangen. Soms viel waar te nemen, vertelt Tellegen hem, dat een deel van het gehoor het niet helemaal begreep. [196]


    Tellegen wil een boodschap kwijt, maar welke? Ze waarschuwt voor staatsrechtelijke problemen die zich in de toekomst zouden kunnen voordoen, maar ze deinst ervoor terug nu man en paard te noemen en de fricties te bespreken die er al zijn. Het is eerder een soort mobiliseren van troepen als voorbereiding op mogelijke gebeurtenissen.


    Van Raalte mag vaker langskomen, een aanbod dat de journalist niet ongebruikt laat. [197]


    Dat het een weloverwogen daad is van Marie Anne Tellegen om ‘A queer country’ te verdedigen, blijkt ook uit een uitlating tegenover de Britse ambassadeur in Den Haag, Nevile Butler. Als deze haar vraagt of ‘the Palace’ niet verstoord is door het commentaar, antwoordt ze dat het ‘quite healthy’ is dat ‘some criticism’ wordt geuit, meldt Butler in een ‘top secret’ en ‘personal’ telegram aan zijn minister van Buitenlandse Zaken, Anthony Eden. In dit bericht wordt ook de aanwezigheid aan het hof van juffrouw Hofmans aangestipt en de verontrustheid die hierover in hofkringen zou heersen. [198]


    In een gesprek met diplomaten van de Amerikaanse ambassade over zijn artikel zegt Goedhart dat Tellegen hem had toegezegd zijn artikel te voegen bij andere commentaren die aan de koningin worden voorgelegd en ervoor te zorgen dat de vorstin het ook leest. [199]


    Dit betekent dat er direct contact is geweest tussen Goedhart en Tellegen over het hoofdartikel. Wellicht is zij al vóór publicatie op de hoogte gesteld. De verzetsachtergrond van beiden zou zo’n contact hebben vergemakkelijkt. Gerard Mulder en Paul Koedijk schrijven dat het niet vreemd zou zijn geweest als Goedhart Tellegen ‘rechtstreeks had benaderd om meer gegevens’. Ze wijzen op de ‘verzetscontacten tussen de groep rond het illegale Vrij Nederland – en dus Het Parool – en Tellegen’. [200]


    •••


    EVENWICHTSKUNST


    Het is duidelijk waar de directeur staat: op zijn minst met één been in het kamp van hen die Greet Hofmans het liefst van het toneel afgevoerd zien, zoals de prins. Niet voor niets zwaait ze in het gesprek met Van Raalte de prins alle LOF toe. Bernhard heeft zich tijdens het bezoek aan de vs op buitengewoon geslaagde en door de Amerikanen bijzonder gewaardeerde wijze gedragen, en was zo ‘een ware en prachtige hulp voor zijn vrouw’ geweest. [201]


    Tegelijkertijd blijft ze pal staan voor haar ‘chef’, waar en zo lang het maar kan en zoals de loyaliteit dat vereist. Ze heeft nog steeds ‘een bijzondere band’ met Juliana, schrijft Fasseur, ‘al wordt haar positie in deze jaren ondermijnd door de Hofmansgroep’. [202] Dat zal evenwichtskunst vergen.


    De Amerikanen hebben dit al door, zoals naar voren komt in hun gesprek met Goedhart. Hier wordt van ambassadekant het gezonde oordeel van Bernhard en Tellegen geplaatst tegenover de invloed van Greet Hofmans op de koningin. Goedhart is trouwens pessimistisch over het directe effect daarvan [203] – terecht, naar zou blijken.


    Juliana leest het commentaar van Goedhart, zoals Tellegens bedoeling is, en de vorstin is er ‘buitengewoon ontstemd’ over. [204]


    Vindt Tellegen het tijdens gesprekken in niet-officiële, besloten sfeer nuttig dat ‘A queer country’ verschijnt, ze reageert anders op de dreigende publicatie van een artikel over Juliana en Greet Hofmans waaraan de Amerikaanse journalist en correspondent Daniel Schorr werkt – naar zal blijken voor het weekblad Life. Schorr schrijft dit stuk na onderzoek naar de invloed van Hofmans op de koningin. Een deel van zijn informatie is afkomstig van Bernhard, met wie Schorr op diens uitnodiging in Den Haag een vertrouwelijk gesprek voert. Hij heeft ook een ontmoeting met Hofmans zelf. [205]


    Het kabinet dreigt in de zomer van 1952 Schorr het werken moeilijk te maken als hij tot publicatie zou overgaan, verneemt de Amerikaanse ambassadeur, Selden Chapin, in juli van Tellegen. Schorr zou in dat geval geen inlichtingen meer krijgen van ambtelijke instanties. De directeur wijst in het onderhoud op het regeringsstandpunt dat zo’n instructie, indien noodzakelijk, niet beschouwd mag worden als een vorm van discriminatie. [206]


    Hier neemt ze, anders dan bij ‘A queer country’, een positie in die publicatie tegenhoudt. Het is bovendien een stellingname die juridisch twijfelachtig is. Tellegen kan hier waarschijnlijk niet anders dan formeel het kabinetsbeleid verdedigen. Het is ook mogelijk dat zij het stuk van Schorr als een potentiële bedreiging van de monarchie ziet, met alle risico’s van dien. De druk uit Den Haag op de Amerikaanse journalist zal zijn uitwerking niet missen.


    Schorr stelt publicatie van zijn artikel voorlopig uit. In het nieuwe kabinet, Drees III, dat in september 1952 aantreedt, krijgt minister van Buitenlandse Zaken Wim Beyen de zaak op zijn bord. Beyen, met wie Tellegen bevriend is, voert verscheidene gesprekken met Schorr, waarin hij, opvallend genoeg, het eerdere dreigement niet meer noemt. Deze ontmoetingen zouden ervoor hebben gezorgd dat Schorr zijn stuk intrekt, althans zo zou de journalist tegen Beyen hebben gezegd. Maar op een ander moment verwijst Schorr naar een etentje met Loe de Jong van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie als het moment waarop hij zijn besluit neemt. Schorr zou er later achterkomen dat de beslissing buiten hem om al genomen was door de eigenaar van Life, Henry Luce. Deze laat het artikel van de rol halen nadat hij op een diplomatendiner in Rome, waar zijn vrouw Amerikaans ambassadeur is, van Nederlandse kant te horen had gekregen welke schade publicatie zou aanrichten. [207]


    In de loop van mei 1952 rust Marie Anne Tellegen uit van de enerverende reis en het beheersen van voor haar zorgwekkende ontwikkelingen, en probeert ze krachten op te doen voor de gebeurtenissen in de rest van het verkiezingsjaar met een kabinetsformatie voor de boeg. Ze verheugt zich er ‘enorm’ op ‘eens even alles achter mij te laten’, schrijft ze Bernhard. Het lijkt haar bovendien goed ‘eens wat afstand van de zaken te krijgen’. Ze besluit met: ‘Kon iedereen dat maar eens doen!’ [208]


    Ze gaat met vakantie naar het noorden van het land. Maar de gebeurtenissen aan het hof laten haar niet los. Als ze eind mei in het Groningse Ter Apel verblijft, leest ze op de voorpagina van het Nieuwsblad van het Noorden over de vijfdaagse bijeenkomst van de Council for Christian Leadership in Noordwijk. Prinses Wilhelmina zit de conferentie van tweehonderd afgevaardigden uit twaalf landen voor, en koningin Juliana bezoekt de samenkomst drie keer. Aan het eind spreekt Wilhelmina, die tot erevoorzitter wordt benoemd, over ‘Onze boodschap als christenen’. [209]


    •••


    SPANNENDE, GEVAARLIJKE VRAGEN


    Tellegen neemt uit de krant een passage van Wilhelmina’s slottoespraak in haar aantekeningenboekje over: ‘Onze boodschap moet bestaan uit woorden des levens die door hen aan wie wij ze brengen, als bezielde woorden worden aangevoeld, woorden die rechtstreeks tot hun hart en geweten spreken. Laat hun daden zien die sprankelen van de geest van Christus.’ [210]


    Tellegen heeft het moeilijk met deze tekst, die haar aanzet tot een bitter commentaar jegens Wilhelmina en Juliana: ‘Woorden, woorden, woorden. Hoe onchristelijk is beider leven. Hoe durven zij als leiders zich opwerpen. En alles te goeder trouw. Vele mensen zijn onder de indruk. Als J. [Juliana] spreekt, spreekt een nieuw leiderschap.’ [211]


    ‘Zal dit misverstand groeien, een legende worden: een legende, die in niets de werkelijkheid dekt? Is het misschien altijd zo gegaan? Men kan er niet tussen leven. Moet men het beamen, moet men zijn oordeel tegen een ieder zeggen, zwijgen? Kan iemand uit dit goedkope gepraat, waarnaar men luistert, omdat het van een koningin komt, kracht putten?’ [212]


    Het zijn spannende, gevaarlijke vragen die bij haar opkomen in de beslotenheid van haar opschrijfboekje. Ze geven aan met wat voor ogen zij naar haar ‘chef’ kijkt, en ze laten onverbloemd zien dat ze niets van Hofmans en haar volgelingen moet hebben.


    Maar wanneer te spreken, en wanneer te zwijgen? En in welke mate te spreken? De gesprekken met Van Raalte zijn een uitlaatklep, maar slechts beperkt. In de vertrouwelijkheid van ontmoetingen met mensen als Bernhard, Van Roijen en Beel zal ze zich vrijer kunnen uiten.


    En hoe toont ze haar gevoelens naar de koningin zelf? Tellegens eerder aangehaalde waarschuwende brief laat Juliana iets van haar zielenroerselen zien. De vorstin kan weten hoe de directeur over haar en over haar vrienden denkt.


    Intussen blijft de Nederlandse bevolking vrijwel onwetend van de spanningen die zich op Soestdijk en tussen Soestdijk en het Binnenhof ophopen. Hier en daar is particulier gemor over de conferenties op Het Oude Loo. De Nederlandse pers loopt echter in het algemeen in de pas met het voorzichtige kabinetsbeleid. Behalve bedekte toespelingen in ‘A queer country’ en een enkel stuk in Trouw en het communistische dagblad De Waarheid houden Nederlandse journalisten de dop op de pen. Ze gaan zeker niet zelf uitgebreid op onderzoek uit. [213]


    •••


    8 Vechten voor vriend en minister Beyen


    •••


    De kritiek die Tellegen heeft op de nauwe banden van Juliana met de groep rondom Greet Hofmans verhindert niet dat ze in de zomer van 1952 een hoge koninklijke onderscheiding krijgt: op 2 juli wordt Tellegen ridder in de Orde van de Nederlandse Leeuw.


    Jane de Iongh, die door toedoen van Marie Anne Tellegen benoemd is als cultureel attaché op de ambassade in Londen, feliciteert haar met vele loftuitingen in een brief waarin ze een bijzondere parallel trekt: ‘Ik beschouw de koningin altijd als de eerste vrouw van Nederland door geboorte, en jou als de eerste door kwaliteit en verdiensten. Ik prijs ons altijd gelukkig – ons, d.w.z. Nederland en in het bijzonder de Nederlandse vrouwen – dat je je bevindt op je tegenwoordige plaats, waar iemand van jouw formaat en cultuur zo veel goed doet. Ik prijs mezelf gelukkig dat wij vrienden zijn geworden, niet alleen om je unieke gaven, maar ook omdat je zo veel liefs en kinderlijks en charmants bezit dat ik eenvoudig onweerstaanbaar vindt!’ [214] Voor Jane is Marie Anne de ongekroonde koningin van Nederland.


    ‘Waar ben je op het ogenblik – midden in de kabinetsformatie, neem ik aan,’ besluit De Iongh op praktische wijze haar gelukwens, en ze voegt nog toe: ‘Hoe is je bloeddruk?’ [215] Dat van die kabinetsformatie klopt. Er wordt na de verkiezingen van eind juni, waar PvdA en KVP vrijwel even groot uit tevoorschijn komen, aan een nieuwe coalitie gesleuteld. Met Tellegen als invloedrijke persoon op de achtergrond.


    Het uitreiken van de onderscheiding gebeurt midden in een spannende formatiefase door haar vriend minister van Binnenlandse Zaken Louis Beel. Deze kiest daarvoor, onbedoeld, een hectisch moment, zoals blijkt uit zijn Formatiedagboeken:


    •••


    ‘17.30 uur. Ik vervoegde mij met mejuffrouw Geldens [vriendin van Tellegen en Beel, en particulier secretaresse van prinses Wilhelmina] bij mejuffrouw mr. M.A. Tellegen […] teneinde haar de versierselen te overhandigen van de haar verleende Koninklijke onderscheiding, ridder in de orde van de Nederlandse Leeuw. Wij moesten wachten, omdat mejuffrouw Tellegen in telefonisch gesprek was met – naar mij daarop bleek – HM de Koningin. HM had namelijk mij op het Torentje [waar Beel als minister op het Binnenhof resideert] trachten te bereiken, doch vernomen dat ik mij naar Haar Kabinet had begeven. Mejuffrouw Tellegen waarschuwde mij dat HM de Koningin mij wenste te spreken.’ [216]


    •••


    Het plechtige moment heeft plaats tussen de bedrijven door, want Beel wordt in verband met de vorming van een nieuwe regering door Juliana ontboden op het paleis aan het Voorhout – op loopafstand van Tellegens Kabinet der Koningin aan de Korte Vijverberg en op loopafstand van zijn Torentje. De vorstin overlegt op dat moment met Drees en de aanwezigheid van Beel is dringend gewenst. Na het ongetwijfeld gezellige onderonsje als oude vrienden met de gedecoreerde Tellegen en met Jeannette Geldens, gaat Beel de onderhandelingen in. In zijn verslag van die dag geeft hij terloops een pikant inzicht in Tellegens rol bij de formatie:


    •••


    ‘Om 20.30 verliet ik het paleis. Opgewacht door journalisten deelde ik, conform de afspraak met mejuffrouw mr. Tellegen, mee dat het een routinebezoek betrof. Ik constateerde dat dit bericht weinig geloofwaardig werd geacht, doch wees verdere vragen van de hand.’ [217]


    •••


    Nee, Tellegen was geen voorstander van grote openheid naar journalisten. Het contact met Van Raalte is een uitzondering, en dat heeft ook nog steeds ‘te zijner tijd’ plaats. De directeur regisseert.


    •••


    ÉMINENCE GRISE


    Beel-biograaf Lambert Giebels beschrijft Marie Anne Tellegen als iemand ‘die soms leek op een extraneus van de kabinetten-Drees’. [218] Dat is raak getypeerd. Als ze niet benoemd zou zijn in deze hoge vertrouwensfunctie tussen staatshoofd en landsbestuur, dan was ze waarschijnlijk toegetreden tot de Partij van de Arbeid, zou Drees later opmerken, ook op basis van Tellegens rol na de oorlog bij het overleg over nieuwe partijvorming. [219] Bij kabinetsvorming is Tellegen er steeds op gespitst dat de socialisten niet buitenspel blijven staan. De directeur zal dan ook niet schromen een ‘rooms-rode’ coalitie te bevorderen en bijeen te houden, en dat geldt zeker de vier kabinetten-Drees. [220] Ze doet dat achter de schermen, zoals een éminence grise betaamt.


    De formatie van 1952 is na een – voor die tijd – electorale aardverschuiving lastig. En er zit voor Tellegen nóg een bijzondere kant aan, die niet in de openbaarheid moet komen. Ze is al een tijdje met Bernhard bezig om een mooie nieuwe functie te vinden voor hun gezamenlijke vriend, Wim Beyen.


    Ze kent hem goed uit de tijd dat ze beiden in Utrecht studeerden en er vriendschap ontstond. Met de prins is Beyen sinds eind jaren dertig bevriend. Bernhard en Beyen brengen de oorlog in Londen door (waar Beyen financieel adviseur van de regering in ballingschap was), wat een band speciale schept. De prins en Tellegen, beiden overtuigd van de kwaliteiten die hun vriend bezit, zetten zich met volle overtuiging voor hem in. [221]


    Beyen is, na een mooie internationale bankierscarrière, bewindvoerder bij de Wereldbank en het Internationaal Monetair Fonds. Begin 1951 loopt hij de topfunctie van managing director van het imf mis, en dat maakt dat hij, na ruim vijf jaar pionieren bij de nieuwe mondiale financiële instellingen in Washington, iets anders zoekt. Met de prins correspondeert Beyen over eventuele volgende carrièrestappen. Uit die brieven blijkt dat Bernhard zich sterk wil maken voor een hoge diplomatieke post voor zijn vriend, als deze zoiets tenminste in overweging wil nemen. Dat wil Beyen zeker. Een prestigieus ambassadeurschap lijkt hem wel wat. [222] Ook Tellegen wordt door hem nauwkeurig op de hoogte gehouden van contacten en vooruitzichten. [223]


    De prins wordt steeds enthousiaster. Ook Juliana, met wie Beyen eveneens vriendschappelijk omgaat en die hij ‘Jula’ mag noemen, zet zich voor hem in. Dat doet ze door in de zomer van 1951 minister van Buitenlandse Zaken Stikker op te bellen met de mededeling dat het haar voorkeur heeft als de vacant komende ambassadeurspost in Londen naar Beyen gaat. [224]


    •••


    ENIG KWETSUUR


    Hoewel koningin en prins hopeloos met elkaar overhoopliggen, lukt het de echtelieden in dit geval vruchtbaar samen te werken. Met Tellegen als actieve medespeler, want de prins maakt van haar rol tegenover Beyen geen geheim. Als Stikker lange tijd aarzelt, gaat voorafgaand aan de verkiezingen van eind juni 1952 en de kabinetsformatie de geruststellende mededeling naar Washington dat ‘Marie Anne Tellegen en ik zullen blijven duwen’. [225] Bernhard weet dat hij op haar kan rekenen, ook in delicate kwesties.


    Dat ‘duwen’ van Tellegen is niet onbelangrijk, gezien haar functie als intermediair tussen koningin en ministers, haar invloed bij belangrijke benoemingen en haar centrale en soms sturende positie tijdens kabinetsformaties. Juist de zomerformatie van 1952 biedt Beyen en zijn supporters nieuwe kansen.


    Het ministerschap van Buitenlandse Zaken, waar Beyen tegenover Stikker weleens naar had gehint, komt zelfs in beeld, en de post valt hem na een lastige en slepende formatie uiteindelijk toe. Dit gebeurt met volle instemming van Juliana, die bij de benoeming ‘een grote rol’ speelt, zou Jelle Zijlstra, Beyens latere collega van Economische Zaken, onthullen. Voor deze koninklijke beïnvloeding zijn ook verschillende andere aanwijzingen. [226] En er hoeft geen twijfel over te bestaan dat Juliana’s handelen in dezen de volle instemming heeft van de directeur.


    Hoezeer deze tijdens de formatie de belangen van haar vriend in het oog houdt, blijkt uit haar interventie kort voor de beëdiging van het nieuwe kabinet. Bij de formatie was afgesproken dat naast de partijloze Beyen de KVP’er Joseph Luns als minister zonder portefeuille op het departement van Buitenlandse Zaken zou optreden. Luns en zijn partij doen er alles aan om hem ook met de titulatuur van minister van Buitenlandse Zaken te tooien, maar daar steekt Tellegen een stokje voor. Zij laat de dag voordat het kabinet op het bordes verschijnt, weten dat het Nederlandse staatsrecht twee ministers met dezelfde titel op één departement niet toelaat. Daarom wordt de constructie bedacht dat Luns zich alleen in het buitenland minister van Buitenlandse Zaken mag noemen. Deze legt zich daarbij neer, al is het met vraagtekens en enig kwetsuur. Luns kan zich niet aan de indruk onttrekken dat Tellegen dit punt ‘te elfder ure’ naar voren had gebracht om ‘haar vriend Beyen een plezier te doen’, zou hij jaren later schrijven aan J.L. Heldring, op dat moment columnist van NRC Handelsblad. [227]


    •••


    STRENG EN ONTSPANNEN


    De beëdiging van het kabinet-Drees III heeft dinsdagmorgen 2 september op Paleis Soestdijk plaats. De plechtigheid maakt een diepe indruk op de jonge aantredende minister Zijlstra, tot dan hoogleraar theoretische economie aan de Vrije Universiteit, niet in de laatste plaats door het optreden van Tellegen. In zijn memoires zou hij later optekenen: ‘De uiterst streng kijkende mr. M.A. Tellegen, de directeur van het Kabinet van de Koningin, had min of meer de regie. Ik voelde daar voor het eerst loodzwaar de nieuwe verantwoordelijkheid op mij drukken. Het was spannend en bedreigend tegelijk.’ [228] Zijlstra zou snel de smaak van het regeren te pakken krijgen en ontspannen zijn departement leiden. [229]


    Die ontspanning geldt in het begin voor het hele kabinet. De bewindslieden lijken soepel met elkaar om te gaan. Beel, die in het nieuwe kabinet als minister van Binnenlandse Zaken terugkomt, neemt een maand later vakantie op de Hoge Veluwe. Hij schrijft Tellegen, die zelf ook op vakantie is, dat het met het kabinet ‘geheel naar wens gaat’. ‘Er groeit een vriendenclub, de sfeer is best, en er is een duidelijk streven elkaar te vinden.’ [230]


    Beel heeft ook nieuws over minister Luns: ‘“Jozef” L. is bij h.m. geweest. Uit zijn verhaal op te maken, is ’t goed geweest. Hij ontwikkelt zich niet slecht. Zijn zin voor humor is kostelijk. In dit opzicht een goede partner van B[eyen] […].’ [231]


    Beel stelt de situatie echter te rooskleurig voor, zowel wat de vriendenclub als wat de verhouding tussen Beyen en Luns betreft.


    •••


    TWEE KAPITEINS


    De situatie met twee van hun eigen voortreffelijkheid overtuigde ministers op Buitenlandse Zaken blijkt al snel onwerkbaar. Beyen en Luns lijken de spreekwoordelijke twee kapiteins op een schip. De afgesproken werkverdeling zorgt voor zodanige fricties dat er in het late najaar van 1952 met ‘slaande ruzie’ (Beyen) wordt gedreigd. Een daaropvolgende ontmoeting tussen de twee bewindslieden loopt uit op een scheldpartij van Beyen, waarop Luns, ‘een nervous break-down nabij’, aanvankelijk het bijltje erbij neer wil gooien. [232]


    Zijn partij, de KVP, wil hier niets van weten. Partijleider Carl Romme ziet maar één oplossing: Luns erin, Beyen eruit. De gezaghebbende buitenlanddeskundige van de partij, pater L.J.C. Beaufort, weet dat dit een vrijwel onmogelijke weg is. Hij schat terecht in dat noch Drees, noch de koningin zo’n uitkomst zal aanvaarden. Didymus Beaufort vergeet ook Tellegens invloed niet, al voelt hij daarbij afschuw. Het is volgens hem ‘hoog tijd’ dat aan ‘het politieke gedoe van een politiek-onverantwoordelijk persoon als mej. T[ellegen] een einde kome!’ Ook Romme ziet in dat Tellegen nog steeds ‘als een leeuw’ voor Beyen kan vechten. Luns, die wel aanvoelt dat hij niet om de directeur heen kan, besluit zijn versie van de ruzie met Beyen persoonlijk aan haar te vertellen. Tellegen reageert open en rustig: ‘Willem Beyen is een groot vriend van mij, maar hij is een enkele maal onbeheerst.’ [233]


    Luns is onder de indruk van Tellegen. Hij zou later over haar opmerken: ‘Zij werd in Den Haag niet alleen beschouwd als de ogen en oren van de koningin, maar verspreidde ook een niet geringe vrees onder de ministers.’ [234]


    Of het nu komt door Tellegens gezag en bemiddeling of door politiek inzicht aan KVP-kant, er komen begin 1953 nieuwe afspraken over ‘gelijkwaardigheid’ van beide bewindslieden op Buitenlandse Zaken tot stand, samen met een aangepaste taakverdeling. Op verzoek van Luns wordt Tellegen in kennis gesteld van het akkoord. Niet lang daarna schrijft Han Boon, ambassadeur en oud-secretaris-generaal op Buitenlandse Zaken, over Beyen: ‘Zijn positie handhaaft hij voornamelijk via de Directeur van het Kabinet van de Koningin en de Koninklijke Familie zelf.’ [235] De partijloze Beyen en de KVP’er Luns zouden hun rit zonder verdere grote onderlinge strubbelingen uitzitten. Uit het verloop van de botsing tussen de bewindslieden komt nog eens naar voren hoe geducht Tellegen aan het Binnenhof is. De verhouding tussen Tellegen en Luns zou overigens in de loop van de tijd vertrouwelijker worden.


    Later verdedigt de directeur op een andere wijze het ambtsterrein Beyen. In februari 1955 klaagt ze er bij Drees over dat minister Mansholt zich wel erg op het terrein van Buitenlandse Zaken beweegt door met de koningin over kwesties als ‘onderontwikkelde gebieden’ te spreken zonder dat de ministerraad of het departement van Beyen daarin gekend is. Ook zijn aandringen bij de vorstin dat zij op een congres voor jongeren een rede over hulp aan arme landen houdt, valt verkeerd bij Tellegen, opnieuw doordat ‘Buitenlandse Zaken’ (Beyen) en het kabinet geen weet hebben van dit initiatief. [236]


    •••


    CONTEMPLATIE EN VERBIJSTERING


    Het eind van 1952 brengt Tellegen rust en onrust, contemplatie en verbijstering. Ze neemt rond de kerst vakantie, die ze wandelend en lezend doorbrengt op een geliefde plek: in de bossen van Mook. Met kerst zit ze aan aan een diner met Jeannette Geldens. Aan Juliana schrijft ze een paar dagen later: ‘Ik ga het nieuwe jaar nog goed protestants in, niettegenstaande een kerstdiner waarbij Jeannette en ik geflankeerd waren door een pater Jezuïet en een pater Dominicaan!’ [237]


    De directeur vervolgt met een verslag van haar bezoek aan PvdA-minister Donker van Justitie over de ontsnapping op tweede kerstdag van zeven oorlogsmisdadigers uit de Koepelgevangenis van Breda. De bewindsman blijkt pas 24 uur na de schokkende gebeurtenis te zijn ingelicht door nota bene zijn chauffeur. Tellegen meldt ingehouden: ‘Hij leest blijkbaar geen ochtendblad en luistert ook niet naar de radio, die het de vorige avond had omgeroepen. Noch P[rocureur] G[eneraal] noch officier [van Justitie] hadden hem iets gemeld!’ Ze kan de koningin berichten dat de bewaking nu ‘zeer verscherpt’ is en dat de directeur van de gevangenis ‘de beste’ is die men heeft, ‘en zich volkomen bewust van het gevaarlijke van de toestand’. ‘Een prettig einde van het jaar,’ wenst ze Juliana niet zonder ironie toe. [238] Het relaas geeft weer hoe ver haar bemoeienis gaat.


    Een andere kwestie plaagt haar op dat moment waarschijnlijk meer, zeker op de lange termijn beschouwd. Van een verontruste Bernhard verneemt ze dat juffrouw Hofmans spectaculaire ‘doorgevingen’ zou hebben gehad: hij zou een aanslag op de koningin beramen, en samen met zijn moeder Armgard zou hij zich sterk maken voor het neonazisme. Of dat nog niet genoeg is, wordt Armgard tevens in verband gebracht met de ontsnapping van de oorlogsmisdadigers in Breda. De prins, die is ingelicht door vertrouwensman François van ’t Sant, brengt ook Beel op de hoogte. Bernhard heeft Tellegen en Beel hoog en vertrouwt hen. Beiden hebben ook het oor van de koningin, wat in de gegeven situatie bijzonder is, al doet de groep rondom Greet Hofmans er alles aan om Tellegens positie aan te tasten. [239]


    Het ongemak over Hofmans en haar aanhangers groeit. Hoe kan dit stoppen? Tijdens de formatie noteert H.W. Tilanus, de christelijk-historische fractieleider in de Tweede Kamer: ‘Koningin onder invloed van theocratie’, en op zijn aantekeningenblaadje staat verder de naam ‘Raspoetin’. Niet de geringste aanwijzingen voor ongenoegen. [240] Het kabinet-Drees III schuift de kwestie voor zich uit en bekommert zich vooralsnog om andere dingen.


    Begin 1953 ziet Tellegen de verhoudingen op Soestdijk zich steeds meer toespitsen. Tegen An Maas verzucht ze: ‘Men moet het aanzien, maar kan niets beginnen. In ieder ander gezin zou allang een psychiater of psycholoog geraadpleegd zijn. Dit is hier niet mogelijk.’ In de marge van dit ongenoegen ergert de directeur zich ook aan Juliana’s optredens bij de watersnoodramp. Ze vindt dat de koningin zich te veel laat meeslepen door emoties en sensatielust. Dat het ‘volk’ dat doet, is tot daar aan toe, maar een vorstin doet anders. En ze verwijt de koningin met haar hoofddoek, skibroek en baggerlaarzen een ‘gebrek aan beheersing’. Wat dat betreft toont de ‘oude koningin’ zich volgens Tellegen waardiger op haar tocht naar het rampgebied. [241] Het decorum van het staatshoofd is haar heilig, onder alle omstandigheden.


    •••


    BEEL KRIJGT GENOEG VAN DE POLITIEK


    Hoewel de competentieruzie tussen de twee zo gevoelige ministers op Buitenlandse Zaken, Beyen en Luns, onder andere door toedoen van Tellegen beheersbaar blijft, is Beels karakterisering van het kabinet als vriendenclub geen lang bestaan beschoren. En Beels optimisme over het kabinet zou slijten.


    In mei 1955, juist gedurende een periode dat Tellegen langdurig ziek is en met hoge bloeddruk kampt, [242] ontstaat een kabinetscrisis. Deze is het gevolg van de afwijzing in de Tweede Kamer van de ontwerphuurwet van KVP-minister van Wederopbouw en Volkshuisvesting Herman Witte. Dit door toedoen van regeringspartij PvdA en met goedkeuring van PvdA-minister Mansholt van Landbouw.


    Tellegens afwezigheid wordt aanvankelijk node gemist. Een vermoeide koningin Juliana begrijpt niets van het conflict. Vicepremier Beel is pessimistisch over bemiddeling. Normaal zou Tellegen haar vertrouweling Beel politiek masseren en een uitweg helpen zoeken. Haar plaatsvervanger jhr. W.F. Röell vervangt haar op zijn manier met verve, en succesvol. [243]


    Nadat Juliana nog even overweegt de partijloze Beyen als ‘sondeur’ op pad te sturen – een manoeuvre waar Beel niets in ziet, laat hij Röell weten –, krijgt PvdA-fractieleider in de Tweede Kamer Jaap Burger de opdracht het kabinet weer op de been te helpen. Deze slaagt in zijn missie. [244] Dat laatste geldt ook voor Röell. Tellegen schrijft hem na afloop van de crisis dat hij het ‘uitnemend’ heeft gedaan. [245] Ze is niet onmisbaar.


    Beel is echter niet opgelucht en blijft politieke zorgen houden. Op 4 juni 1955 doet hij de nog zieke Tellegen verslag van de ‘zonderlinge crisis’ die zich zojuist heeft afgespeeld en waarover hij die ochtend nog met de koningin op Soestdijk heeft nagepraat. Zijn vertrouwen in de PvdA en de lol in de politiek lijken verdwenen. ‘Ik zou persoonlijk niet aanvaard hebben, hetgeen Drees over zich heeft laten komen van zijn eigen politieke vrienden.’ In het kabinetsberaad heeft Beel dat niet onder stoelen of banken gestoken, wat tot een ‘felle uitval tegenover Mansholt’ leidde. [246]


    Beel heeft duidelijk genoeg van de politiek, bericht hij Tellegen. ‘Ik zal erg blij zijn, als dit laatste jaar achter de rug is. Het is te zeer een spel, waarin menselijke zwakheden domineren. Er zijn maar twee wegen: of je raakt erin verstrikt, of je zet er een punt achter, na enige jaren de illusie te hebben gehad dat op een behoorlijk niveau kon worden gewerkt niet alleen, doch ook de degens gekruist.’ [247]


    Ook Tellegen is deze periode uit haar doen. In een brief aan KVP’er Anton de Block – op dat moment bestuurder van de NUFFIC en griffier van de Eerste Kamer – waarin ze haar besluit kenbaar maakt om uit het bestuur van deze organisatie voor internationaal onderwijs te treden, schrijft ze dat haar ‘zelfcontrole’ de laatste maanden ‘nogal te wensen overliet’. [248]


    Er zal nog een zwaar kabinetsjaar volgen, misschien het zwaarste uit Beels carrière, en ook uit die van Tellegen. De sluimerende affaire-Hofmans doet zich in 1956 in alle hevigheid gelden.


    •••


    9 Huwelijkscrisis met gevolgen


    •••


    De politieke verwikkelingen van 1955 kunnen nauwelijks verhullen dat er op Soestdijk nog steeds een echtelijke crisis op uitbarsten staat, die de potentie heeft tot een constitutionele crisis uit te groeien. Marie Anne Tellegen is zich er zeer van bewust. Ze is bezorgd, ook over de gezondheid van de prins. En dat is ze al een tijdje.


    Eind 1954 maakt ze Bernhard hier deelgenoot van. Hoewel zij de prins dat jaar weinig heeft gesproken, heeft ze hem ‘van verre gevolgd’. En ze trekt haar conclusie: ‘[D]at dikwijls smalle, witte en vermoeide gezicht heeft mij genoeg over U gezegd.’ Ze biedt hem in deze oudejaarsbrief in niet mis te verstane woorden haar hulp aan: ‘Wij kunnen zo weinig voor U doen. Wees echter overtuigd van de warmte van mijn vriendschap. Als ik in het komende jaar iets voor U doen kan, vergeet niet het mij te vragen.’ [249]


    Bernhard is blij met Tellegens brief en belooft dat hij in het nieuwe jaar ‘echt wat meer contact’ met haar wil hebben. Hij schrijft haar terug te kijken op een jaar dat ondanks ‘soms zeer moeilijke momenten, toch, wat de sfeer thuis aangaat, het beste was sinds 1949’. Hij zegt tegelijkertijd zich ‘geen enkele illusie’ te maken. [250] Hij heeft bijvoorbeeld tot zijn ongenoegen ervaren dat Juliana steeds meer buiten hem om besluiten neemt, en dat schept onzekerheid.


    De prins beoordeelt de situatie goed: 1955 wordt een moeilijk jaar voor hem, waarin hij de aangeboden hulp van Tellegen goed kan gebruiken. Juliana legt hem in de loop van dat jaar het vuur na aan de schenen. Ze geeft aan genoeg te hebben van haar echtgenoot.


    De aanwezigheid in Soestdijk van zijn trouwe persoonlijke assistente, mejuffrouw ‘Kokkie’ Gilles, is haar te veel. Dat geldt ook voor Aleksei Pantchulidzev (‘Tschuli’), vertrouwensman van de familie Lippe-Biesterfeld en bevriend met Bernhards moeder, die op Soestdijk de paarden van de prins verzorgt, met hem ‘regelmatig’ in paarden zou ‘scharrelen’ en de oudste prinsessen rijles geeft. Begin augustus schrijft Juliana aan Bernhard dat ze de huwelijksrelatie met hem wil beëindigen: beter geen huwelijk als een ‘goed’ huwelijk onmogelijk is. [251]


    Ze bedankt hem nog wel dat hij de laatste tijd heeft geprobeerd ‘extra lief’ te zijn, maar voor haar is de huwelijksband voorbij. Hoe het verder moet, zou samen moeten worden uitgewerkt, en misschien zou Bernhard zich op Warmelo, het kasteel bij Diepenheim waar zijn moeder huist, kunnen vestigen. Overigens zou Juliana kort daarna ook het contact verbreken met Armgard, die ze ervan verdenkt tegen haar te complotteren. [252] Het is een extra blijk van wantrouwen jegens Bernhard, die zich sterk verbonden voelt met zijn moeder.


    Kort na het schrijven van deze voor de prins rampzalige brief vertrekt Juliana met haar moeder voor een al besproken vakantiereis naar Noorwegen. Namens het Kabinet der Koningin is Frans Dijckmeester mee, en hij signaleert in een brief aan Tellegen een opmerkelijk probleem. Het feit dat er maar geen brieven van de prins arriveren, maakt Juliana nerveus. Alles wordt in het werk gesteld toch nog een levensteken van Bernhard in Noorwegen af te leveren. Dijckmeester denkt er het zijne van: ‘Overigens is dit natuurlijk een bespottelijke situatie. Enerzijds moet de Prins het huis uit, maar als hij niets van zich laat horen, dan is het ook weer niet goed. Tragisch is het allemaal,’ bericht hij de directeur. [253]


    Het zou voor de prins nog erger worden. Na afloop van haar Noorse reis belt Juliana Bernhard met de mededeling dat ze hem ontheft van de dagelijkse leiding van de hofdepartementen, waarmee ze de prins in 1948 had belast. Aan degenen die het betreft laat de koningin weten dat ze zo haar man wil ontlasten gezien zijn drukke werkzaamheden. [254] Ook Tellegen, die vanwege haar functie regelmatig aan het hof verkeert, zal in die zin zijn geïnformeerd.


    In haar briefcontact met Armgard verneemt Tellegen in de herfst van 1955 iets van de wanhoop op Warmelo. ‘I don’t know what to do, how to help, thinking about what wrong I did.’ Bernhards moeder weet het niet meer. [255]


    •••


    TUSSEN JULIANA EN BERNHARD


    De zaken nemen echter een keer en de verhoudingen tussen Juliana en Bernhard ontspannen aan het eind van het jaar. De prins en zijn secretariaat blijven op Soestdijk. Mogelijk heeft goede raad van Drees aan Juliana hier een gunstige invloed gehad. [256]


    De prins is verheugd, meldt hij Marie Anne Tellegen. Blijkens een brief die Bernhard haar eind december schrijft, is zij met enkele andere getrouwen in 1955 onmisbaar voor hem geweest. Hij voelt zich opgeknapt, zeker na een reis naar Afrika. Hij was weer ‘geheel normaal’ teruggekeerd, en hij had het evenwicht hervonden dat hij dreigde ‘kwijt te raken’. Dat is maar goed ook want ‘dan doet men domme dingen en dat is funest. Ik heb weer helemaal vrede met mijzelf’, meldt hij haar. De huwelijksproblemen lijken wat op de achtergrond te raken. Tijdens de kerstdagen van 1955 lukt het in elk geval om in Soestdijk een goede stemming te bewaren. De prins is geroerd door Tellegens meeleven en meer dan dat: ‘Ik moet toegeven dat ik het alleen, zonder de steun van U, Beel en Staf [minister van Defensie Cees Staf], en ook Beyen, niet had gehaald. Ik zal U nooit genoeg daarvoor kunnen danken.’ [257]


    Het zijn invloedrijke bondgenoten. Al geldt voor Tellegen dat haar gezondheid haar tegenzit, en bij Beel speelt mee dat hij het liefst nu al afscheid zou willen nemen van Den Haag. Maar ze blijven aan de zijde van de prins, ook als de betrekkelijke rust die Bernhard ervaart slechts tijdelijk is. Het zwaarste jaar moet nog komen.


    Een voorproefje van naderend onheil krijgt Tellegen als ze begin mei 1956 via het KVP-Kamerlid Pieter Blaisse hoort dat de Britse journalist Sefton Delmer, een oude vriend van Bernhard, artikelen wil publiceren in de Daily Express over de onrust aan het hof. Onder andere door tussenkomst van minister Beyen schort Delmer de publicatie op. [258] Meer dan uitstel is het niet.


    De bom barst kort daarop in datzelfde jaar 1956. De spanning op Soestdijk over de invloed van juffrouw Hofmans, die tot dan toe binnenskamers was gebleven, komt in de zomer op straat te liggen. Nadat Beyen publicaties van buitenlandse journalisten een tijd weet tegen te houden, komt de melding dat het Duitse weekblad Der Spiegel in het nummer van 13 juni 1956, de dag van de verkiezingen voor de Tweede Kamer, een coverstory over de kwestie-Hofmans onder de titel ‘Zwischen Königin und Rasputin’ zal brengen. Het verhaal, zo zou later blijken, is door Bernhard zelf ingestoken, omdat hij geen heil meer verwacht van ingrijpen door het kabinet-Drees en van bemiddeling door Beel en anderen. [259]


    •••


    HANDELEN UIT ‘HAAT’


    Tellegen overlegt in een vroeg stadium over de op stapel staande publicatie. Ze spreekt ook met Gerrie van Maasdijk, Juliana’s adviseur die nauwe banden heeft met de krantenwereld. De directeur wordt bovendien ingelicht over de pogingen van het kabinet-Drees om de importeur (Van Ditmar) op zijn verantwoordelijkheid te wijzen, zodat deze mogelijk zelfstandig kan beslissen dit nummer van Der Spiegel in Nederland niet in roulatie te brengen. En als op zondag 10 juni de tekst van het artikel, geschreven door Claus Jacobi, bekend wordt en het Haagse regeringscentrum bereikt, hoort zij bij het selecte gezelschap dat er op dat vroege tijdstip kennis van neemt. [260]


    De publicatie, die inderdaad niet in Nederland verschijnt, heeft grote gevolgen voor alle hoofdrolspelers. De koningin staat te kijk. Haar huwelijksproblemen liggen op straat en aan haar oordeelsvermogen wordt getwijfeld. Haar vriendin Greet Hofmans ligt publiekelijk onder vuur als kwade genius. De prins bereikt dat er nu iets zal gebeuren, wat zijn bedoeling is. En minister-president Drees moet handelen, waar hij eerder niet voor voelde.


    De wijze waarop Beyen op 8 juni, aan aan de vooravond van de publicatie in Der Spiegel, met Nederlandse hoofdredacteuren over de kwestie-Hofmans zou hebben gesproken, wekt de toorn van Juliana. Ze meent, op grond van informatie die Van Maasdijk haar aanreikt, dat hij haar belangen heeft geschaad door in haar persoonlijke levenssfeer te treden. In een gesprek met haar, waar hij met zijn verdediging geen enkele indruk maakt, krijgt Beyen een woede-uitbarsting. De vorstin hecht meer waarde aan de influisteringen van Van Maasdijk dan aan het verweer van haar minister en vriend. Het grieft hem. [261]


    Als Beyen met een uitvoerig schriftelijk ‘Relaas van mijn handelingen’ Juliana probeert te overtuigen van zijn juiste optreden, maakt hij de zaak alleen maar erger. De koningin schrijft aan Tellegen: ‘Tot mijn spijt moet ik je verzoeken, aan Minister Beyen, met mijn dank voor zijn verslag, tevens de boodschap over te brengen, dat dit mij nog meer teleurstelt dan zijn mondeling verslag over dezelfde aangelegenheden, en wel op dezelfde gronden als ik hem reeds mededeelde.’ [262] Hij verliest haar vriendschap.


    Tellegen kan haar vriend niet redden, zoals ze eerder Schermerhorn in zijn conflict met Wilhelmina niet kon redden. Een poging van Tellegen om Juliana milder te stemmen jegens Beyen loopt op niets uit. Als de directeur, op basis van wat Beel haar vertelt, de koningin kan meedelen dat de meeste ministers zich solidair met Beyen hebben verklaard, doet dat de vorstin niet inbinden. Juliana is ervan overtuigd dat Beyen uit ‘haat’ jegens haar heeft gehandeld. De directeur kan praten wat ze wil, het lukt haar niet de vorstin van dit idee af te brengen. [263] Beyen valt in ongenade en Tellegen is bang dat het nooit meer goed komt.


    Het openbreken van de affaire-Hofmans kost ook Tellegen zelf flinke hoofdbrekens. Ze moet in de staatsrechtelijke én persoonlijke sfeer meer dan ooit het evenwicht bewaren tussen Juliana en Bernhard. En wat haar officiële functie betreft, moet ze de communicatie tussen staatshoofd en het kabinet-Drees zo open mogelijk houden – in het landsbelang. Ze probeert bij te sturen waar het kan, ook via informele kanalen.


    •••


    EEN GEVAARLIJKE BEMOEIAL


    Welke indruk heeft Marie Anne Tellegen van Greet Hofmans en hoe denkt ze over Hofmans’ vermeende invloed op de koningin? Uit een eerder aangehaalde opmerking van Gerrie van Maasdijk, kamerheer in buitengewone dienst en adviseur van Juliana, dat Tellegen zich na de eerste Oude Loo-bijeenkomst ‘deloyaal’ over de vorstin heeft uitgelaten, kan worden afgeleid dat ze op zijn minst sceptisch kijkt naar Hofmans en de kring om haar heen. De nauwe relatie van Juliana met Hofmans en de betrokkenheid van het staatshoofd bij de Baarnse kring rondom Hofmans wordt niet door de directeur toegejuicht.


    De vriendschap tussen de koningin en de spiritueel begaafde vrouw, die de vorstin deelgenoot maakt van haar ‘doorgevingen’ over allerhande zaken, raakt ook de vertrouwelijkheid die Tellegen zelf met het staatshoofd heeft. De toegang die Hofmans tot Juliana verwerft, lijkt haar ruimte in het contact met Juliana te beperken. [264]


    Daar komt bij dat het staatshoofd, tot ongenoegen van de directeur, steeds meer haar eigen gang gaat en zonder ruggespraak binnen de regering eigen initiatieven ontplooit. [265]


    Een nauwkeuriger beeld van Tellegens opvattingen over Hofmans komt tevoorschijn uit de particuliere ‘Journaals’ – dagboekaantekeningen – die professor J.A. van Hamel bijhoudt in de periode eind 1956- begin 1957 als hij de koningin bijstaat. De oud-president van het Bijzonder Gerechtshof te Amsterdam adviseert haar als voorzitter van een commissie over de inrichting van haar hofhouding en hoe deze zou moeten omgaan met pers en voorlichting. Tegelijkertijd doet de commissie onderzoek naar de manier waarop minister Beyen in zijn contacten met de pers Juliana’s belangen heeft behartigd bij het uitbreken van de affaire-Hofmans. Ook andere persaffaires en lekken worden onderzocht. [266]


    Van Hamels observaties zijn weliswaar van na de Hofmanscrisis, maar ze geven weer hoe ingewikkeld Tellegens positie is tijdens de turbulente tweede helft van 1956, als de affaire ontploft en moeizaam weer rustiger vaarwater bereikt.


    •••


    TUSSEN TWEE VUREN


    Hij spreekt op 11 maart 1957 met Tellegen, die volgens hem ‘een wat vermoeide indruk maakt’, en noteert over haar houding in de Hofmans-affaire: ‘[V]oelt veel voor den Prins, […]; vindt de Kon[ingin] moeilijk; vereert Beyen, en ook Beel […]. Juffr Hofmans een gevaarlijke bemoeial.’ [267]


    Het is duidelijke taal: Tellegen zit tussen twee vuren – een situatie die haar afmat. Wat haar oordeel over de band tussen Juliana en Greet Hofmans betreft, is zij op de hand van Bernhard, dat lijdt, ook gezien haar eerdere contacten met de prins, geen twijfel. Daarin neemt zij dezelfde positie in als haar vrienden Beel en Beyen.


    Van Hamel, die blijkens zijn Journaals goed met Juliana overweg kan, zal een deel van deze observaties knarsetandend hebben neergeschreven. Zeker de passage dat Tellegen Beyen ‘vereert’. Voor de inmiddels oud-minister heeft hij, zoals ook uit zijn aantekeningen blijkt, geen goed woord over. Wel zal zijn commissie Beyen vrijpleiten van de beschuldiging dat hij als bewindsman verzuimd zou hebben de koningin te beschermen tegen onware persberichten of dat hij deze zelf in de hand zou hebben gewerkt. [268]


    •••


    BEEL ‘DRIJVENDE KRACHT’ TEGEN HOFMANS


    Over Beel schrijft Van Hamel in een eerdere aantekening, na een gesprek met secretaris-generaal Cees Fock van Algemene Zaken: ‘Opmerkelijk komt de rol van Beel naar voren. […]’ De onderzoeker heeft de indruk dat de staatsman in de kwestie-Hofmans is ‘blijven wroeten’ en hem (Van Hamel) ‘uit de weg’ probeert te gaan. Van Hamel meent dat Beel al lang ‘dik met de Hofmans-zaken bezig is geweest’. ‘Ik ga hem als de drijvende agent beschouwen.’ Hij vraagt zich voorzichtig af of er een verband bestaat tussen Beel en de rooms-katholieke kerk en (de rooms-katholiek geworden) Armgard. En hij gewaagt van Beels ‘staats-detectivisme’. Met dat laatste bedoelt hij dat in het kabinet-Drees III de ministeriële bemoeienis met de affaire-Hofmans in handen was ‘van het clubje Beel, Staf, Beyen’. En ook nu Beel inmiddels minister van staat is, ‘zit [hij] zeker ook nu nog steeds achter veel dingen’, schrijft de onderzoeker begin december 1956, als de kwestie-Hofmans van haar scherpe kanten is ontdaan. [269]


    En een paar dagen later meldt Van Hamel in zijn Journaal na een gesprek met vertrouwensman op Soestdijk François van ’t Sant: ‘Beel is inderdaad sinds allerlei vroegere functies […] de drijvende kracht tegen de Ho[fmans]-kring […]. Hij is bovendien zeer gelieerd met den Prins […].’ [270]


    En over Beyens mededelingen in diens gesprek met de commissie schrijft Van Hamel een dag daarna: ‘Met de koningin nooit over Ho- [Hofmans] gesproken. Met de Prins zeer veel.’ Maar volgens Beyen nooit zo dat dit ‘de publicatie als uiterste redmiddel zou hebben bevorderd’. [271]


    Baron van Heeckeren van Molecaten laat zich tegenover Van Hamel op 23 maart 1957 kritisch uit over Tellegen, die volgens hem de koningin in de zomer van 1956 niet uit het isolement haalt waarin het staatshoofd steeds meer verzeild was geraakt. De particulier secretaris van Juliana heeft op het moment van dit onderhoud de dienst van het Koninklijk Huis al verlaten. Van Hamel noteert ‘een aantal punten’ uit het gesprek. De ministers volgen ‘de lijn die door de Prins werd aangegeven’. De koningin ‘werd niet op de hoogte gehouden’ en de Rijksvoorlichtingsdienst ‘liet haar ook zwemmen’. Het Kabinet der Koningin ‘biedt natuurlijk evenmin houvast, hoewel dit ’t eerste orgaan is dat steeds met de Kon[ingin] in voeling en overleg kan staan, en voor haar opkomen’. [272]


    Van Hamel tekent als punt uit de ‘langdurige bespreking’ met Van Heeckeren tevens een mogelijke oorzaak op waarom Tellegen en haar Kabinet in die spannende tijd geen tegenspel zouden hebben geboden en niet voor de koningin zouden zijn opgekomen: ‘Juffr. Tellegen is vermoeid en apathisch en gedesillusioneerd, zij neemt geen actieve houding aan voor de belangen der Koningin. Zij leunt ook te zeer [op] de politieke figuren van de regering.’ [273] Even later staat er in Van Hamels aantekeningen dat Tellegen vaak wensen van de vorstin ‘onvolledig of gefatsoeneerd’ heeft overgebracht, en dat haar opvolger als directeur ‘een man’ moet zijn. Het zijn zonder twijfel woorden van Van Heeckeren. [274]


    Ook al is niet helder hoe tijdens de crisis de gesprekken van Tellegen, Beel en anderen met de prins precies zijn verlopen, de kernachtige observaties van Van Hamel tonen een langdurig en nauw contact van Tellegen, Beel en Beyen met Bernhard over Hofmans en haar vrienden. Overduidelijk is dat van enig begrip bij hen, nadrukkelijk inclusief de directeur, voor Juliana’s contacten met Hofmans en de groep rondom de zieneres geen sprake is.


    •••


    ‘INTERESSANT, MAAR LESBISCH OF ZO’


    Tellegens weerzin tegen Hofmans en haar kring maakt haar eigen positie aan het hof er in 1956 niet gemakkelijker op. Van Walraven baron van Heeckeren van Molecaten hoeft ze geen steun te verwachten. Eerder probeert hij haar positie bij Juliana te ondergraven ten gunste van zichzelf. [275]


    Het verbaast dan ook niet dat Van Heeckeren in het voorjaar van 1956 het plan van de koningin toejuicht om voorafgaand aan de verkiezingen afzonderlijke gesprekken te voeren met ministers en staatssecretarissen over hun beleid in de afgelopen kabinetsperiode en met name ook over ‘het komende “atomaire” tijdperk’. Daarnaast wil ze persoonlijke ontmoetingen hebben met de hoofdredacteuren van de landelijke dagbladen en met hen spreken over de nationale en internationale situatie. De Waarheid wordt niet vergeten, de CPN-krant die in die tijd niet welkom is op persconferenties van bewindslieden. [276]


    Premier Drees en minister van Binnenlandse Zaken Beel maken bezwaar tegen Juliana’s voornemens. Controle op het ministeriële beleid behoort naar hun mening aan de Tweede Kamer. Een ontmoeting met de hoofdredacteuren – zonder dat daar ministers bij aanwezig zijn, zoals Juliana’s bedoeling is, zou constitutionele problemen kunnen opleveren – om nog maar te zwijgen van het ongewenste doorbreken van het regeringskordon tegenover De Waarheid. Drees en Beel verzetten zich echter niet tot het uiterste en ook Juliana buigt. De gesprekken met bewindslieden gaan door, maar de koningin ziet af van haar tête-à-têtes met hoofdredacteuren. [277]


    Van Heeckeren probeert de regie over de besprekingen te houden, maar omdat deze meestal in Wilhelmina’s villa De Ruygenhoek in de Scheveningse duinen plaatshebben, waar hij niet verblijft, verliest hij de controle. Tellegens Kabinet der Koningin weet de uitgifte van een communiqué van Van Heeckeren over het voornemen van Juliana tegen te houden en de directeur blijkt ook daarna niet geporteerd van enige publicitaire bemoeienis van Van Heeckeren, die daarover zijn beklag doet bij de koningin. Deze episode laat zien dat Van Heeckeren ook in politiek gevoelige kwesties op zijn minst het oor heeft van het staatshoofd, en dat moet Tellegen verontrusten. [278]


    Hoe hij in de grond over haar denkt, blijkt uit een onderhoud met de journalist H.A. Lunshof van Elseviers Weekblad in de herfst van 1956. Dat laat een verwarrend beeld zien. Hij karakteriseert haar als ‘Een wandelende encyclopedie. Een interessante vrouw, maar lesbisch of zo. Ik zeg dat nu een beetje cru. Ik heb er natuurlijk geen bewijzen voor. Zij bemoeit zich weinig met deze zaak [-Hofmans].’ [279] Het lijdt geen twijfel dat Van Heeckeren weinig van haar moet hebben.


    Tellegen heeft van haar kant overigens geen hoge dunk van hem. Tegenover de Amerikaanse ambassadeur Selden Chapin kwalificeerde zij Juliana’s particulier secretaris al in de zomer van 1952 als ‘stupid and naive’. [280] Bovendien is Van Heeckeren met zijn vrouw, Rita van Heeckeren van Molecaten-Nitschmann, die eerder kindermeisje van de prinsessen was, ‘in’ Hofmans.


    Ook op Juliana’s kamerheer in buitengewone dienst en adviseur Gerrie van Maasdijk hoeft ze niet te rekenen. Deze probeert, als hij maar even kans ziet, haar taken over te nemen. Gijs van Hardenbroek, thesaurier en grootmeester van de koningin, neemt weliswaar een kritische houding in tegenover Hofmans, maar kan de invloed van zijn centrale functie niet laten gelden.


    En dan is er, wat Tellegens positie aan het hof betreft, nog François van ’t Sant, vertrouwensman van Wilhelmina en na 1952 ook van Juliana. Hij is veel op Soestdijk, waar hij van alles op de hoogte is. [281] Door zijn goede verhouding met zowel koningin als prins zou hij op het eerste gezicht een perfecte bondgenoot van Tellegen zijn. Maar ze mag hem niet. In het verslag van het gesprek met Tellegen schrijft Van Hamel: ‘Met v. ’t Sant wil zij niet veel te maken hebben. Zij heeft […] [van de Utrechtse burgemeester] ter Pelkwijk indertijd zéér slechte impressie [van Van ’t Sant] gekregen; die vond zéér ongewenst dat Pr. Wilhelmina hem indertijd mee naar Londen [had] genomen, maar Wilh[elmina] zweert bij hem; Juliana ook nog al. Zij [Tellegen] meent, dat hij wel ’t belang van de Kon[ingin] zoekt, maar zijn beleid is er op gericht de dingen in de war te helpen, om ze weer uit de war te kunnen halen.’ [282] Zo beschouwd heeft samenwerken natuurlijk geen zin.


    Het heeft er veel van weg dat Tellegen zich aan het hof terughoudend opstelt, beseffend dat ze er op dat moment weinig voor de koningin kan doen. Wel is duidelijk waar zij staat.


    Juliana is zich ervan bewust dat de directeur en zij zich van elkaar vervreemden. Fasseur: ‘[D]e verstandhouding van mejuffrouw Tellegen met mejuffrouw Hofmans was altijd slecht geweest. Steeds meer had Tellegen zich aan de kant van Bernhard geschaard. Aan Juliana was dit niet ontgaan.’ [283] Tellegen heeft haar ‘chef’ gewezen op het gevaar van ruim baan geven aan mensen die in haar huwelijk stoken. Nu, in het rampjaar 1956, ontvouwt zich dit doemscenario. Het moet beiden verdriet doen.


    •••


    WEINIG WELWILLENDE NEEF


    Hoe zit het aan de andere kant van haar functie, in de regeringsburelen? Het is de taak van de directeur om de communicatie met het kabinet-Drees soepel en vruchtbaar te laten verlopen. Hier ontmoet Tellegen aan de toegangspoort tot de premier een weinig welwillende functionaris: haar neef Cees Fock, de secretaris-generaal op Algemene Zaken en rechterhand van Drees.


    De moeizame relatie tussen beiden op verscheidene fronten is hierboven al aan de orde gekomen. Ook bij de behandeling van de crisis die zich ontwikkelt over de aanwezigheid van Greet Hofmans aan het hof, heeft Fock weinig fiducie in Tellegens optreden. Hij stelt zich open voor informatie van zijn vriend Gerrie van Maasdijk. Deze maakt als adviseur van de koningin op zijn beurt graag gebruik van zijn vriendschap met de hoge ambtenaar door hem van allerlei observaties deelgenoot te maken.


    Dat laatste gebeurt in juni 1956 zelfs even met koninklijke goedkeuring, wanneer Juliana Van Maasdijk aanstelt als vertrouwensman tussen haar en de regering over privéaangelegenheden en voor contacten met buitenlandse pers. De koningin vraagt Tellegen om Drees hierover te informeren. Dat is geen gemakkelijke opdracht; die raakt immers haar territoir. Tellegen kiest ervoor Fock telefonisch op de hoogte te stellen. Van Maasdijk voelt zich geroepen om te corrigeren. Volgens een document dat hij een paar dagen later ‘conform de wensen van de Koningin’ opstelt, zijn de desbetreffende instructies per telefoon niet geheel overeenkomstig de bedoelingen van de vorstin overgebracht. De nieuwe ‘officiële’ rol van Van Maasdijk moet Tellegen kwetsen. Haar status en gezag worden ondergraven, zeker nu haar chef Juliana dit wil en Drees, een van haar vertrouwensmannen, ermee akkoord gaat. [284] Ze kan niet meer zo zeker zijn van twee vaste steunpilaren.


    Deze situatie wekt al snel het ongenoegen van minister Beyen van Buitenlandse Zaken. Hij vindt dat contacten tussen staatshoofd en kabinet het terrein zijn van zijn vriendin Tellegen. Tussen Beyen en Van Maasdijk is sprake van een vete sinds de kamerheer/adviseur de koningin begin juni had ingelicht over vermeende schadelijke opmerkingen van de bewindsman op een persconferentie aan de vooravond van de publicatie over de kwestie-Hofmans in Der Spiegel. [285]


    Beyen brengt de ‘verheffing’ van Van Maasdijk in het kabinetsberaad. De ministerraad accepteert deze actie van de koningin niet en eist ‘uitschakeling’ van Van Maasdijk als formeel communicatiekanaal tussen vorstin en kabinet. De band die Van Maasdijk heeft met de ‘Telegraaf-club’, en zijn persoonlijkheid stuiten op onoverkomelijke bezwaren. Zo verliest Van Maasdijk officieel zijn zojuist verkregen nieuwe status weer. Informeel gaat de uitwisseling tussen hem en Fock echter door, met goedkeuring van Drees (en van Juliana). [286]


    In de praktijk heeft Tellegen er een concurrent bij in haar contact met de politiek – bij uitstek haar competentie. Haar rivaal Van Maasdijk voelt zich niet geremd. Via zijn contact met Fock heeft hij alle gelegenheid ontwikkelingen in hofkringen door te geven en te proberen invloed uit te oefenen op het hoogste politieke niveau. En Fock blijft via Van Maasdijk uit de eerste hand nieuws ontvangen over Soestdijk, terwijl Tellegen hem in zijn ogen vaak passeert en hem informatie onthoudt.


    •••


    SAMENSPANNEN


    De secretaris-generaal meent zelfs dat Tellegen en Beyen tegen hem samenspannen. Later zou Fock schrijven dat Beyen de slechte relatie die de bewindsman volgens hem met Drees onderhield, verhaalde op hem als uitvoerder van het beleid van de minister-president. Hij voegt daaraan toe: ‘Mijn nicht Tellegen, Directeur van het Kabinet der Koningin, zal hem daar zeker niet van hebben teruggehouden!’ [287]


    Ook Van Maasdijk voelt zich door het duo Beyen/Tellegen infaam behandeld. Volgens hem wordt ‘door Mr. Beyen en de Directeur van het Kabinet de meest fantastische laster over ondergetekende […] verspreid’. [288]


    Net als Van Maasdijk ziet Fock Beyen als grote samenzweerder; hij vertrouwt hem niet. Later zou Fock schrijven dat Beyen in het kabinet-Drees III het groepje bewindslieden aanvoerde dat abdicatie van Juliana nastreefde ten gunste van Beatrix en Bernhard op de achtergrond. Beyen zou daarin worden gesteund door de ministers Staf (Defensie) en Mansholt (Landbouw). In dit rijtje wordt Tellegen niet expliciet vermeld, behalve als vriendin van Beyen. Dat is voor Fock waarschijnlijk al erg genoeg. Hij noemt vicepremier Beel niet als iemand die vóór troonsafstand was. Terwijl deze, zoals we hebben gezien, door onderzoeker Van Hamel zou worden geplaatst in ‘het clubje Beel, Staf, Beyen’ en door hem zou worden bestempeld als drijvende kracht tegen het Hofmans-kamp. Volgens Focks latere relaas steunde Beel premier Drees ‘volledig’. Wel zou, aldus Fock, in het volgende kabinet (‘Drees IV’), dat half oktober zou aantreden, KVP-minister Marga Klompé zich hebben geweerd als tegenstander van de Hofmans-groep. [289]


    De hoge ambtenaar zal zich misschien even opgelucht voelen als Van Maasdijk hem op 19 september 1956 meldt dat de koningin erover denkt een aantal personen uit haar omgeving ontslag te verlenen, onder wie Tellegen ‘i.v.m. gezondheid’. [290] Hierover is daarna overigens niets meer vernomen. Vrijwel tegelijkertijd dringt Van Maasdijk er zelf in een memorandum – mogelijk bedoeld voor de koningin [291] – krachtig op aan onder anderen Tellegen en Beyen uit de koninklijke omgeving te verbannen. In dit document is wat een vertrek van Tellegen betreft, geen sprake van gezondheidsredenen. [292]


    De ‘informele’ uitwisseling tussen Fock en Van Maasdijk – beiden behept met speurdersinstincten – komt tot een eind als Beyen begin oktober tegenover Drees opnieuw zijn bezwaren ertegen uitspreekt en weer sterk opkomt voor Tellegen. Drees laat Fock nog een – zeer ongebruikelijke – brief met een verdedigende uitleg aan alle ministers schrijven, maar het spel is uit. Na een nieuwe discussie in de ministerraad moet Fock het contact met Van Maasdijk opnieuw verbreken – nu ook informeel. [293]


    Duidelijk is dat de directeur lange tijd in een deels vijandige omgeving haar werk doet. Met een instabiele Juliana en een aarzelende Drees als vaste contactpunten moet voor haar het manoeuvreren niet eenvoudig zijn. En zoals zij haar vriend Beyen probeert te steunen, staat deze pal voor haar. Ze hebben dezelfde kwelgeesten.


    •••


    FORMEREN EN HOFMANS


    Deze verwikkelingen spelen zich af in de zomer en vroege herfst van 1956 als er verkiezingen worden gehouden (op 13 juni) en er moeizaam een nieuw kabinet wordt gevormd (het kabinet-Drees IV zal pas op 13 oktober aantreden). De apotheose van de crisis rondom Greet Hofmans heeft bijna geheel plaats in een periode dat er een demissionair kabinet is.


    Vanaf het begin van de formatie wordt geprobeerd de problemen rondom ‘Hofmans’ en het hof buiten de deur te houden. Minister-president Drees zal, zo wordt op 20 juni 1956 bepaald in een formatieoverleg met fractieleiders, naar buiten toe tegenspreken dat de kabinetsvorming wordt beïnvloed door publicaties over de problemen op Soestdijk. [294] Het is een bezwerende en dempende actie, die de premier wel is toevertrouwd.


    Marie Anne Tellegen, van oudsher nauw betrokken bij de formatie, ziet dat anders, zoals blijkt uit het verslag van een gesprek op 25 juni met KVP-Kamerlid en vriendin Marga Klompé. Hierin komt ze terug op een eerdere verklaring dat stellingname in de zaak Hofmans ‘weinig zin’ heeft, aldus Klompés aantekening. Tellegen zegt nu dat het toekomstige kabinet duidelijke taal moet spreken ‘daar er nu schriftelijke bewijzen van politieke invloed [van Hofmans op Juliana] ter tafel liggen’. Klompé vervolgt haar verslag met de zin dat Tellegen ‘meent dat de kans 50/50 is dat dit abdicatie ten gevolge zal hebben’. [295] Waar Tellegen zich op baseert, is niet bekend.


    Wat wil de directeur hiermee zeggen? Strikt genomen staat er niet dat zij voorstander is van troonsafstand. Maar door openlijk over abdicatie te spreken met iemand van wie later gezegd zou worden dat zij tot een groep vooraanstaande politici behoort die speelt met de gedachte aan troonsafstand van Juliana, geeft Tellegen aan zij dat diep in het anti-Hofmanskamp zit.


    Klompé zet zich na dit onderhoud met Tellegen in voor een stevige aanpak van de affaire-Hofmans, en daarin is voor Drees eigenlijk geen plaats. Dit komt naar voren in de brief die het Kamerlid drie dagen na haar gesprek met Tellegen aan een bevriende relatie stuurt. Ze schrijft: ‘Drees staat angstig tegenover de affaire-Hofmans, hij is bovendien vermoeid en uitgestuurd, zodat velen twijfelen of hij wel een goede minister-president zal zijn, maar hij moest wel worden aangewezen in eerste instantie omdat hij als persoon de verkiezingen heeft gewonnen.’ [296]


    •••


    LIEVER ZONDER DREES


    Tellegen denkt er net zo over. Ze geeft daar uiting aan in een vertrouwelijk telefoongesprek met Ernst van Raalte op 19 juli. Deze belt haar om over de formatieproblemen te praten en tekent uit Tellegens mond op: ‘Drees kan [de] koningskwestie niet aan. Ook voor hem ware [het] een zegen als hij er tussen uit viel. Ik meen dat trouwens ook binnen [de] PvdA wel lui zijn die menen dat hij deswege […] nu niet de geschikte persoon ware, doch men kan hem én op grond [van de] verkiezingen én uit dankbare trouw niet laten vallen.’ [297] Kortom, ze vindt Drees niet in staat flink op te treden in de zaak-Hofmans en daarom moet hij niet terugkeren.


    De directeur neemt tegenover de journalist geen blad voor de mond. Ze spreekt over de ‘koningskwestie’, wat betekent dat de affaire-Hofmans voor haar op een hoger niveau wordt getild. Dit is geen particuliere zaak van koningin en prins meer, het betreft landsbelang. Ze vindt Drees te zwak om daar leiding aan te geven en zou hem het liefst zien opstappen. En ze zou er geen traan om laten. Het zijn harde woorden in een tijd waar het erom spant. Tellegen vindt dat de zaak-Hofmans niet los zou moeten staan van de formatie. Er is een crisis in het staatsbestel die krachtig handelen vereist.


    Opvallend is de gelijke strekking van de bewoordingen in de brief van Klompé en die in Tellegens telefoongesprek met Van Raalte. Was Klompé geïnspireerd door Tellegen in het gesprek tussen beiden van 25 juni, of was het juist andersom? Het is onmiskenbaar dat beide vrouwen zich in elkaars opvattingen herkennen.


    Klompé kan zich in haar positie daar openlijker over uitlaten dan Tellegen, die ze in die dagen regelmatig ziet. Het Kamerlid stelt bijvoorbeeld op 26 juli in een brief aan Romme, KVP-fractieleider in de Tweede Kamer, dat de kwestie-Hofmans mogelijk ‘het centrale punt’ van de formatie moet worden. [298]


    Er is hier niet alleen verwantschap met Klompé, Tellegen vaart in wezen – al is het door haar functie minder publiekelijk – tevens dezelfde koers als Beyen. Deze zegt op 18 juni in de ministerraad dat hij de komst van een nieuw kabinet wil laten afhangen van de verwijdering van ‘deze kliek van het Hof’. [299]


    •••


    VOOR DE COMMISSIE VAN DRIE


    Het zou, gezien de houding en positie van Tellegen, interessant zijn te weten wat zij zegt tegen de Commissie van Drie die tussen eind juni en eind augustus 1956 op verzoek van koningin en prins onderzoek doet naar de buitenlandse perspublicaties over ontwikkelingen in en rondom Soestdijk. Ze bestaat uit Beel, oud-premier Gerbrandy en Tjarda van Starkenborgh Stachouwer, diplomaat en oud-gouverneur-generaal van Nederlands-Indië. [300]


    De drie houden zich – ook al had Bernhard de commissie hierom verzocht [301] – niet bezig met Beyen en zijn door Juliana zo afgekeurde journalistieke contacten, meldt Tellegen de teleurgestelde bewindsman en vriend. Deze ziet een kans op eerherstel aan zich voorbijgaan. [302]


    Het rapport van het driemanschap aan koningin en prins is intussen na vele geheime jaren openbaar. [303] Volgens Fasseur, die wat dit dossier betreft onderzoek heeft kunnen doen in het Koninklijk Huisarchief, bevinden zich in het archief verslagen van de gesprekken met in elk geval drie van de vier belangrijkste hoofdrolspelers: Wilhelmina, Juliana en Hofmans. Een weergave van het onderhoud met Bernhard is er niet, of is nooit gemaakt. Uitgewerkte verslagen van de gesprekken met anderen, onder wie Tellegen, zijn volgens Fasseur vermoedelijk nooit opgesteld. [304]


    Dat is jammer want Tellegens uitspraken tegenover het driemanschap zouden inzicht kunnen geven in de constatering van Van Maasdijk in het eerder genoemde septembermemorandum dat zij zich in ‘haar verklaringen jegens de Commissie van Drie’ naar de koningin toe ‘deloyaal’ opstelt. [305] Hieruit kan worden afgeleid dat de directeur zich tegenover de commissie op dezelfde open wijze uit als waarop ze eerder met Van Raalte en Klompé contact heeft.


    Ze weet dat de ongekroonde aanvoerder van de commissie, Louis Beel, hetzelfde denkt als zij over de schadelijkheid van Juliana’s omgang met Hofmans. Als het hem op 20 augustus toe lijkt dat Greet Hofmans uit het hof is verwijderd, belt hij KVP-fractieleider in de Tweede Kamer Romme met de mededeling (in de woorden van Romme) ‘dat “Soestdijk” in orde is en dat de juffrouw de laan uit is’. Kort daarop blijkt dat het niet zo ‘in orde’ is, maar het telefoontje geeft wel Beels diepe wens weer. [306]


    Het is de vraag hoe Van Maasdijk is geïnformeerd over Tellegens uitlatingen tegenover de commissie. Mogelijk is Van ’t Sant de bron. Hij staat de Commissie van Drie ‘intern’ bij [307] en heeft regelmatig contact met Van Maasdijk.


    Er hoeft niet aan getwijfeld te worden dat Van Maasdijk zijn mening over Tellegen vrijuit meedeelt aan de koningin. Voelt Juliana zich na kennisneming hiervan ‘verlaten’ of zelfs ‘verraden’ door de haar zo hooggeachte en geliefde directeur? En trekt zij er consequenties uit?


    De mededeling van Van Maasdijk op 19 september aan Fock dat de koningin overweegt Tellegen om gezondheidsredenen te ontslaan, zou kunnen wijzen op enig ongenoegen bij de vorstin. De directeur behoudt echter haar positie. Waarschijnlijker is dat vooral ‘wishful thinking’ Van Maasdijks opmerking heeft gekleurd.


    •••


    APOTHEOSE


    Van Maasdijks optreden is exemplarisch voor de sfeer van dat moment. Het oordeel van de Commissie van Drie valt hard uit voor de koningin: de vorstin wordt aangeraden de banden met haar vriendin Greet Hofmans en de groep rondom haar te verbreken, verdere bemoeienis met de Oude Loo-conferenties wordt ontraden en vertrouwden in Juliana’s hofhouding dienen het veld te ruimen. Alleen zo kan de angel uit deze doorziekende, schadelijke en explosieve affaire worden getrokken en kunnen Juliana en Bernhard, die het advies ‘zeer waardevol’ zeggen te vinden, een nieuw begin maken. [308]


    Hoewel het de bedoeling is dat de bevindingen van het driemanschap tot ‘het geheim van Soestdijk’ zouden behoren, gaat de commissie daar in een vertrouwelijke, niet-citeerbare toelichting aan journalisten aan voorbij. En meer dan dat. Waar het in haar eigen rapport om een advies gaat, delen Beel c.s. nu in stellige taal mee dat de vorstin zich eraan zal houden (verbreken van relaties met Hofmans) of dat aangenomen kan worden dat ze het advies uitvoert (‘voor onbepaalde tijd’ afzien van deelname aan Oude Loo-bijeenkomsten en ingrepen in haar staf). [309]


    Een goede vriendin van Tellegen, Jane de Iongh, spreekt in een brief aan haar de hoop uit dat ‘de oplossing die je gewenst zou hebben, ook inderdaad gevonden is en dat een van je headaches een beetje verminderd is. Er zal nog heel wat achter de schermen op te treden zijn, en ook daarvoor wens ik je sterkte’. [310]


    Deze wens is zeker van toepassing op de bestaande situatie, want soepel loopt het proces dat de verhoudingen moet normaliseren niet. Juliana herkent zich niet in de bevindingen van de Commissie. Ze voelt zich bedrogen door haar adviseurs, met name door Beel en Gerbrandy. De laatste probeert het tij nog te keren door de vorstin in een persoonlijke oproep te bewegen ‘in Christelijk geloof het offer voor Uw volk niet ten halve maar geheel [te brengen]’. Het is vergeefse moeite. [311]


    •••


    ADEMPAUZE


    Zo keert de rust niet terug. Integendeel, de verstoorde verhoudingen verharden zich verder. Minister Staf meldt aan zijn CHU-fractieleider Tilanus: ‘Opnieuw ernstige moeilijkheden rondom Soestdijk. Koningin wil radiorede houden!!!’ [312] Juliana ziet na enige druk van raadgevers van de radiotoespraak af. Het geeft een adempauze.


    In de herfst van 1956 volgt de apotheose van de Hofmans-affaire, die bovendien steeds meer in de openbaarheid zal worden uitgevochten. Niet alleen doordat er weer een buitenlandse perscampagne op gang komt, met als mikpunt de halsstarrige koningin, maar ook doordat Nederlandse kranten en bladen er actiever over beginnen te berichten. Het traditionele toedekken lukt niet meer. [313]


    Dat geldt ook voor het geval-Beyen, dat tot dan toe opmerkelijk genoeg buiten de publiciteit is gebleven. Over deze gevoelige kwestie heeft de Commissie van Drie geen uitsluitsel gegeven en de blijvende verstoordheid van de koningin jegens de bewindsman zorgt voor zichtbare staatsrechtelijk ongepaste toestanden, zoals de weigering door Juliana de minister van Buitenlandse Zaken toe te laten bij de ontvangst half september van nieuwe Oostenrijkse en Hongaarse gezanten. Beyen vraagt haar half september met veel omhaal ‘mogelijke misverstanden’ nog een keer te mogen ophelderen, maar de vorstin draagt Tellegen op het verzoek in koele bewoordingen af te wijzen: ‘Minister Beyen wil de oude zaak weer bespreken. Er is geen novum. Er is dus geen reden voor een nieuw gesprek.’ [314] Maar Beyens ongemakkelijke positie blijft vriend en vijand bezighouden. Het is een vuurtje dat de Soestdijk-affaire maar niet laat doven.


    •••


    FORMEREN EN CORRESPONDEREN


    De kwestie-Beyen veroorzaakt bijvoorbeeld fel protest in de ministerraad. Als ze niet demissionair waren, zouden de bewindslieden hun portefeuilles ter beschikking hebben gesteld, deelt Drees de koningin eind september namens zijn kabinet mee. [315] Deze uiting van machteloze woede is exemplarisch voor de vleugellamme positie van de politiek in deze tijden van grote staatkundige beroering. [316]


    Hoog tijd dus voor een nieuw kabinet, maar de formatie sleept zich al sinds de verkiezingen van 13 juni 1956 voort. Tellegen heeft met verschillende formateurs en informateurs te maken, die er maar niet in slagen een levenskrachtig kabinet te vormen.


    In juli, als de eerste formatiepoging op het punt van mislukken staat, probeert de directeur subtiel bij te sturen door via minister Luns diens partijgenoot en fractieleider Romme te bewegen nog eens met formateur Drees te praten. [317] Een rooms-rode coalitie heeft haar instinctmatige voorkeur (ook al zou ze deze het liefst zonder Drees als premier zien). [318] Het is op dat moment vergeefse moeite.


    In het formatieproces duikt als mogelijke redder in de nood met enige regelmaat de naam op van de antirevolutionair Jan Donner, president van de Hoge Raad. Deze voelt al ver van tevoren aankomen dat hij weleens als ‘outsider’ zou kunnen worden gevraagd voor het formateurschap. Het maakt hem onrustig. En voordat hij eind juli met vakantie gaat, schrijft hij Tellegen, die hij kent als medecurator van de Utrechtse universiteit, een brief met allerlei redenen waarom er geen beroep op hem moet worden gedaan. Naar zijn ‘op zelfkennis steunende overtuiging’ is ‘deze “oplossing” bepaald uitgesloten’. Donner meent te weinig affiniteit met de twee grootste partijen te hebben en overigens alle kwaliteiten te missen die worden vereist, zoals elan, visie, spreektalent en beheersing van vreemde talen. ‘De brief trof doel,’ constateert Donners biograaf Job de Ruiter. Houdt Tellegen hem uit de wind, door wat Donner haar ‘geheel vertrouwelijk’ schrijft? [319]


    Als de Hofmans-affaire opnieuw dreigt te ontsporen, is een andere anti-revolutionair informateur. Het is W.F. (‘Gaius’) de Gaay Fortman, vu-hoogleraar en kamerheer in buitengewone dienst van de koningin. Hij maakt de spanning in Soestdijk op geheel eigen wijze mee. Wanneer hij het paleis binnenkomt, krijgt hij van allerlei kanten het verzoek: ‘Kunt u tussendoor de verhoudingen hier niet een beetje komen regelen?’ [320]


    Hij heeft het al druk genoeg met zijn eigen opdracht, en ook hem lukt het niet PvdA en KVP in een nieuw kabinet te krijgen. Dat ligt niet aan de hulp die hij van directeur Tellegen krijgt. Hij stuurt haar in september een kaartje met de tekst: ‘Van een dankbare informateur die met grote erkentelijkheid terugdenkt aan de wijze waarop U hem zonder ophouden hebt gesteund.’ [321]


    Later zal De Gaay Fortman zeggen dat de Hofmans-affaire voortdurend als een schaduw boven de kabinetsformatie heeft gehangen en dat de hele zaak de formatie ‘ontzettend [had] belast’. Hij meent achteraf dat de crisis van 1956 ‘hachelijker’ was dan de Lockheed-affaire van 1976 – de zaak rondom steekpenningen, die Bernhard zou beschadigen. [322]


    •••


    VRAGEN VAN DIPLOMAAT, ACTIE VAN VROUWEN


    Marie Anne Tellegen verdeelt haar aandacht in de herfst van 1956 over twee fronten. Behalve baken in de formatie is zij in de affaire-Hofmans aanspreekpunt en raadgeefster voor verontruste invloedrijke vrienden. Als iemand iets kan zeggen over de toestand waarin de vorstin verkeert en over haar ontvankelijkheid voor advies, dan is zij het wel als degene die dagelijks contact heeft met het staatshoofd en Juliana van nabij meemaakt.


    Zo is er de bevriende diplomaat Eelco van Kleffens, die vanuit het buitenland machteloos toeziet hoe de reputatie van Nederland schade oploopt door de persberichten over de koningin en haar koppigheid. Van Kleffens, Harer Majesteits Ambassadeur in Lissabon, schrijft Tellegen op 9 oktober 1956: ‘Het geheel doet het land naar binnen en naar buiten natuurlijk kwaad, en dat gaat allen aan.’ Hij wil handelen: ‘Kán ik er iets aan doen?’, en dan niet als gezant, maar als minister van staat, ‘samen met de andere ministers van Staat’. [323]


    Hij vraagt Tellegen om raad. Is het op zichzelf een goed idee, ook staatsrechtelijk? Kunnen de ministers van staat ‘met goed gevolg’ iets doen, ‘en zo ja wat’? En dan mag een goedbedoelde actie niet een slecht resultaat opleveren. De week erop, als hij in Nederland is, wil hij er met haar over praten. [324]


    Een andere goede bekende van Tellegen, Martina Tjeenk Willink, maakt zich eveneens grote zorgen over de positie van de koningin en over de politieke gevolgen van de banden die Juliana onderhoudt en, ook na afspraken dat het contact zal worden verbroken, blijft onderhouden met de zieneres.


    Tjeenk Willink, lid van de Eerste Kamer voor de PvdA en bevriend met de koningin, weet hoe diep de gevoelens van de vorstin voor Greet Hofmans zijn. Toen Tjeenk Willink in februari 1949 bij Juliana op Soestdijk was, sprak deze zinnen als: ‘Ik stel juffr. Hofmans op één lijn met een profeet uit het Oude Testament’ en ‘Ik zou zonder dit niet meer kunnen leven’. [325] Het was niet besteed aan de nuchtere Tjeenk Willink. Hier kon ze haar vertrouwde vriendin niet volgen.


    In de herfst van 1956 neemt ze samen met freule Bob Wttewaall van Stoetwegen, ook een vriendin van Juliana en tevens Tweede Kamerlid voor de Christelijk-Historische Unie, het initiatief om alle vrouwelijke parlementsleden (onder wie Klompé, met wie Tjeenk Willink sinds de oorlog bevriend is [326] ) bij haar thuis uit te nodigen om samen een beroep op de koningin te doen zich los te maken van Hofmans. Alleen de PvdA-vrouwen in de Tweede Kamer houden zich op bevel van fractieleider Jaap Burger afzijdig. [327] Of de actie enig succes oplevert, is onduidelijk.


    Het ligt voor de hand dat Tellegen dit ‘vrouweninitiatief’ toejuicht. Ze kent Tjeenk Willink goed. Ze hoopt op een wending ten goede en ze weet dat Juliana gevoelig is voor vrouwelijke kritiek. Het is niet duidelijk in hoeverre ze er daadwerkelijk mee te maken heeft gehad.


    Martina Tjeenk Willink probeert ook zelf nog als vertrouwde vriendin Juliana te bewegen afstand te nemen tot Hofmans. Daarop krijgt ze als antwoord dat ze zelf maar eens met juffrouw Hofmans moet gaan praten. Tjeenk Willink doet dit, maar het langdurige gesprek dat tussen de zo uiteenlopende vrouwen plaatsheeft, bezorgt haar vooral ‘barstende koppijn’. [328]


    Freule Wttewaall heeft haar oordeel al eerder gegeven als ze in de zomer als vriendin van het prinselijk paar wordt gehoord door de Commissie van Drie. Ze vindt Hofmans ‘een oplichtster’ en ze begrijpt niet dat Juliana zonder kritiek in haar boodschappen gelooft. [329]


    Juliana moet zich vervreemd voelen van deze vriendinnen. En andersom is het net zo. Van enige beweging in de door het staatshoofd ingenomen stelling lijkt geen sprake. Mocht Tellegen hebben gehoopt via de weg van Juliana’s vriendinnen een keer ten goede te bereiken, dan is die hoop ongegrond.


    •••


    ‘EXIT’ VAN MAASDIJK


    Wel is er een doorbraak naar een nieuw kabinet. Via PvdA-voorman Burger, die het als informateur eens wordt met KVP-fractieleider Romme, en formateur Drees komt toch weer een kabinet ‘op brede basis’ tot stand. Het zal meteen in beslag worden genomen door ‘Hofmans’ en ‘Soestdijk’. Als op 13 oktober 1956 de bewindslieden van Drees IV worden beëdigd – met de bekende regisserende rol voor Tellegen als directeur – schrijft de Britse journalist Victor Sims zijn artikel dat de Hofmans-affaire zal doen ontploffen.


    Een dag later verschijnt op de voorpagina van het blad Sunday Pictorial zijn relaas van een autorit met Gerrie van Maasdijk naar Den Haag. De kamerheer en adviseur van de koningin vertelt hem van een samenzwering van verscheidene groeperingen om Juliana van de troon te stoten. Volgens Van Maasdijk is er een lijn met ‘Kasteel Warmelo’, waar Bernhards moeder woont. Prinses Armgard zou al lang streven naar invloed in de koninklijke familie en de complotteurs, onder wie ministers en politici die regelmatig op Warmelo te gast zijn geweest, proberen haar steun te verwerven. [330]


    De Nederlandse kranten berichten over het spectaculaire artikel en het nieuwe kabinet reageert met een snelle ontkenning. Het spreekt vanzelf, bezweert de Rijksvoorlichtingsdienst op 15 oktober, dat van wat de Sunday Pictorial schrijft, ‘schijn noch schaduw waar is’. [331] De situatie wordt nog chaotischer als een dag later Van Maasdijk publiekelijk naar voren schiet en onder de titel ‘De Koningin getrouw’ in ‘zijn’ krant, De Telegraaf, opheldering wil bieden en tegelijkertijd zelf zijn ongenoegen spuit over de niet-aflatende voor de koningin ‘haast ondraaglijke perscampagne’. Hij presenteert Beyen als grote schuldige. Deze heeft ‘een welhaast onherstelbare beleidsfout’ gemaakt door op 8 juni tijdens een vertrouwelijke persconferentie met hoofdredacteuren diep in te gaan op ‘het privéleven te Soestdijk’ en door blijk te geven ‘van zijn grote bezorgdheid’. Het nieuwe kabinet moet zich volgens hem nu ‘pal achter koningin Juliana’ scharen. Dan zal ‘het rumoer in de buitenlandse pers’ verstommen. [332]


    Van Maasdijk bereikt iets anders. De binnenlandse pers verbreekt nu echt de ketenen. Waar eerder vooral terughoudend werd bericht, [333] wordt er nu zonder remmingen verslag gedaan, met als aangenaam gevolg voor Beyen dat hij in de stukken veel steun krijgt. Wat Van Maasdijk betreft: als hij zijn positie al niet onmogelijk had gemaakt door de Britse journalist Sims van informatie te voorzien, dan verspeelt hij zijn goodwill nu helemaal. Ook Walraven van Heeckeren van Molecaten wordt in deze laatste ontwikkeling meegetrokken. Hij had Sims aan Van Maasdijk gekoppeld en zo als particulier secretaris de koningin narigheid bezorgd.


    •••


    ‘NIEUW SPEKTAKEL’


    Kort voordat dit slotbedrijf van de affaire-Hofmans zich met veel drama aankondigt, vertrekt Marie Anne Tellegen voor een vakantie naar Engeland. De formatie is voorbij, het nieuwe kabinet heeft de eed afgelegd en is op 13 oktober aangetreden. (Het zou voorlopig het laatste met een rooms-rode signatuur zijn.) Tijd voor rust.


    Pas enige dagen na de verschijning van Van Maasdijks ontboezemingen in de Sunday Pictorial en van zijn artikel in De Telegraaf neemt ze kennis van de stukken. Ze vervullen haar met tegenstrijdige gevoelens: ‘vreugde’ dat Van Maasdijk zich zo onmogelijk heeft gemaakt, en ‘verontwaardiging’ over de manier waarop hij prinses Armgard, Bernhard en Beyen behandelt. [334]


    Ook al is ze ‘blij’ weg te zijn nu ‘dit nieuwe spektakel’ losbarst, [335] de gebeurtenissen laten haar vanzelfsprekend niet onberoerd. Ze volgt met ongerustheid de berichtgeving in de Britse kranten en ze maakt oud-minister Beyen (voor hem is geen plaats in Drees IV) deelgenoot van haar zorgen. Deze vertrouwde medestander stelt haar gerust. Hij schrijft haar dat de zaken goed gaan: Van Maasdijk graaft zijn eigen graf en ‘praktisch de gehele pers’ heeft zich ‘spontaan’ aan zijn (Beyens) kant geschaard. En Beyen zegt tevreden te zijn over de houding van het kabinet, met één kanttekening die illustratief is voor zijn geringe vertrouwen in de minister-president: ‘Met Vader [Drees] moet men intussen altijd oppassen, dat hij niet plotseling omvalt.’ [336]


    Ook een brief van vriendin Jot Polak Daniels-Boon Hartsinck brengt haar mogelijk in een opgewektere stemming: ‘Wat een emoties. Zalig voor je op afstand te zijn, of word je doorlopend erin betrokken? Wát een drama, wát gaat er gebeuren? Maar dat [Van] Maasdijk nu toch wel exit [is], moet je grote bevrediging geven. Ik vind het eenvoudig verbluffend, dat deze ervaren beroeps-intrigant en beroeps-journalist zich zo compleet en totaal vergaloppeerde. Afgezien van alle nare omstandigheden van de situatie zelf, vind ik het een pracht-rel. Hoe bestáát het. Nu begint dus ook nog de Kamer zich ermee te bemoeien. Wel heb ik het gevoel, wat betreft h.m., dat men in zo’n situatie wel doodziek en gek moet worden, als men het soms al niet is. Dodelijk zielig, en dan nog Armgard. Voor ’t allereerst zag ik foto’s waarop Beatrix strak keek. Kan jij je er een beetje los van maken? Je ziet er zeker enorm tegen op om weer terug te komen?’ [337]


    •••


    ACTIE VOOR ARMGARD


    Dat losmaken lukt Tellegen slechts ten dele, maar haar gedachten zijn minder bij haar chef Juliana dan bij Bernhards moeder. Armgard stuurt haar een brief waarin ze schrijft ‘very upset’ te zijn over Van Maasdijks verdachtmakingen aan haar adres in de Sunday Pictorial. Ze meent dat het ‘a great mistake’ was om naar Nederland te komen, hoe graag Bernhard en de kleinkinderen haar hier ook willen hebben. Ze schrijft te verlangen naar een leven met vrienden, dieren en bloemen. En voor alle duidelijkheid: journalisten hebben van háár nooit een interview gekregen. [338]


    De treurige brief raakt Tellegen. ‘It was not a mistake’ om naar Nederland te komen, houdt ze ‘Dear Princess Armgard’ voor. ‘Nobody could have expected this.’ [339] Als Tellegen ‘in een gouden Octobertuin’ en in ‘bevriende omgeving’, alles nog eens overdenkt, merkt ze dat er uit de briefwisseling iets is blijven haken, waar ze graag iets aan wil doen. Ze roept daarvoor in een brief met als opschrift ‘vertrouwelijk’ de hulp in van Ernst van Raalte. ‘U bent de enige journalist die ik voldoende vertrouw om hem te durven schrijven en van wie ik weet dat hij mij buiten spel laat.’ Nu zoekt ze haar toevlucht tot hem om ‘de ongehoorde behandeling van ’s prinsen Moeder’ aan de kaak te stellen. [340]


    ‘Hier is een vrouw oud, ziek en alleen, en onze gast. Ze bemoeit zich alleen met haar tuin, haar dieren en haar vrienden, haar zoon en haar kleinkinderen. Van haar geen enkel interview. En nergens vond ik een woord over het onbehoorlijke hiervan. Ziet U een weg’, vraagt ze Van Raalte, ‘dat in het openbaar hier eens een kort maar duidelijk woord over wordt gezegd?’ [341]


    Het verzoek komt niet voort uit een nauwe persoonlijke band met Armgard. Wel schrijven Bernhards moeder en Tellegen elkaar van tijd tot tijd. Tellegen aan Van Raalte: ‘Ik was zelf nooit op het Warmelo, maar ik ken genoeg mensen die er waren [onder anderen Beyen – whw]. En zij allen zeggen hetzelfde: geen onbehoorlijk bitter woord.’ Natuurlijk zou ze de zaak het liefst zelf aan de kaak stellen, maar dat laat haar positie niet toe: ‘Mijn woord en pen zijn nu eenmaal verzegeld.’ [342] Ze weet echter bij wie ze moet zijn om haar doel te bereiken.


    Van Raalte reageert terughoudend. Hij is het met Tellegen eens dat de behandeling van Armgard in sommige publicaties ‘beneden kritiek’ is. ‘Op dit ogenblik’ heeft het volgens hem geen zin terug te grijpen op wat geschreven is. Maar bij nieuwe publicaties, en zeker in serieuze bladen, zal hij niet laten ‘datgene te bewerken dat u voor de geest staat’. [343]


    Het is een interessante poging tot beïnvloeding van de publieke opinie via een opinieleider. Tellegen schroomt niet een eigen weg te gaan – buiten haar boekje als ze dat nodig vindt en, zoals we eerder zagen, soms een loopje nemend met de waarheid als dat het staatsbelang dient – wat de Tweede Kamer ook mag beweren en ondanks de ministeriële verantwoordelijkheid. [344]


    •••


    EEN HOOGLERAAR OP PAD


    Marie Anne Tellegen heeft in diezelfde periode een bijzonder contact met de Leidse emeritus hoogleraar volkenrecht jhr. W.J.M. van Eysinga, leermeester van de koningin en vertrouwensman van het Koninklijk Huis. Op 15 oktober doet Van Eysinga per brief verslag aan de directeur van zijn bezoeken, op 14 oktober, aan prinses Wilhelmina op Het Loo en, aansluitend, aan Juliana op Soestdijk. [345]


    Hij heeft een boodschap. De Commissie van Drie en de daaropvolgende verklaringen hebben de particuliere hof- en familiezaken van de koningin in de publieke sfeer getrokken. Het zijn zo kwesties geworden die regering en parlement aangaan, hoe onaangenaam dat ook kan zijn voor de vorstin. Wilhelmina spreekt deze opvatting niet tegen, maar de redenering maakt ook ‘weinig indruk’. Ze is meer bezig met de onjuiste voorstelling van zaken in de toelichting van de commissie. [346]


    Ook Juliana, bij wie de professor op zijn terugreis naar Leiden op advies van Wilhelmina op visite gaat, denkt er zo over. ‘Ik ben toch vrij de menschen te kiezen, met wie ik omga, en ook voor mij geldt toch vrijheid van godsdienstige overtuiging?’ houdt de koningin Van Eysinga voor. Hij antwoordt: ‘Zeker, maar vanaf de openbare opdracht aan de drie heeren zijn deze zaken ook publiek domein geworden en het is gewenscht door nu duidelijke taal te spreken de geschapen onrust in het land weg te nemen.’ [347]


    Van Eysinga besluit daarop zijn bezorgdheid over de situatie bij Drees aan te kaarten. Dit gesprek brengt hem tot de sombere conclusie dat ‘de kwesties rondom Soestdijk nóg ellendiger en moeilijker op te lossen zijn’ dan hij dacht. Hij doet, zo blijkt uit een brief aan Tellegen, de minister-president een aantal suggesties: de ‘kwesties’ moeten met koningin en prins ‘te zamen’ worden besproken, de prins moet ‘met nadruk’ worden gevraagd ‘minder loslippig’ te zijn, Drees zou de ‘noodige’ gesprekken kunnen voeren samen met minister Klompé (‘Zij is cordaat, doch ook eene vrouw, wat tegenover de Koningin voordeelen kan hebben’) en het is tijd voor ‘een zeer krachtige aanpak’. [348]


    Drees staat niet onsympathiek tegenover deze ideeën, maar wijst ze toch van de hand. De koningin houdt er volgens hem niet van ‘met meer dan één persoon tegelijk besprekingen te houden’. En een ‘te krachtige aanpak’ zou juist het tegengestelde doel bereiken. [349]


    Waarom de hoogleraar op pad gaat en wie hem stuurt, is onbekend. Van Eysinga geeft aan dat hij de binnenlandse toestand ‘onrustbarend’ vindt en dat hij het huiselijk geluk op Soestdijk niet ‘aan flarden gescheurd’ wil zien. [350] Zijn handgeschreven ‘vertrouwelijke’ verslagen aan Tellegen geven aan dat zij op z’n minst bij zijn, mogelijk particuliere, initiatief is betrokken.


    Het bezoek aan Drees leidt tot een gesprek van Van Eysinga met PvdA-minister Ivo Samkalden van Justitie, die ook in beslag wordt genomen door ‘de kwesties’. Deze wil er graag met Tellegen over spreken, en Van Eysinga beveelt hem aan dat vooral te doen. [351]


    Blijkens een eerdere brief van Klompé aan Tellegen heeft Samkalden laten onderzoeken of een strafrechtelijke procedure tegen ‘GvM’ [Gerrie van Maasdijk] mogelijk is – volgens haar ‘zonder positief resultaat’. Zelf is Klompé, schrijft ze Tellegen, ‘persoonlijk ook’ voor een verhoor door een rechter-commissaris, wat er juridisch niet schijnt ‘in te zitten’. [352]


    De vraag blijft open wat er nu moet gebeuren. Van Eysinga stipt tegenover Tellegen aan wat Juliana hem, waarschijnlijk op 14 oktober, ‘terloops’ had gezegd over de hulp die zij had gevraagd van prof. J.A. van Hamel bij het reorganiseren van de diensten van het Koninklijk Huis. Van Eysinga toont zich daar verbaasd over. [353] Maar het zal die kant uitgaan, zoals we zagen.


    •••


    VERLOST VAN TWEE LASTPOSTEN


    Een actie van Van Raalte ten gunste van Armgard blijkt niet meer nodig te zijn. De kou is uit de lucht. De maanden die komen, staan in het teken van een nieuw begin – weliswaar niet zonder achterhoedegevechten, maar de felheid van een strijd tussen twee kampen verflauwt en verdwijnt.


    De prins is in november nog niet overtuigd van een gunstige afloop. Drees, die in deze tijd veel met Tellegen overlegt, schrijft hem op 14 november over een ‘wending ten goede’, waarvan hij hoopt dat die zal doorzetten. Bernhard betwijfelt of dit ‘optimisme’ gerechtvaardigd is, maar ‘[ik] hoop het’. Het zou voor hem gunstig uitpakken. [354]


    Van Maasdijk en particulier secretaris Van Heeckeren beseffen dat ze hun hand hebben overspeeld en ze vragen eind november ontslag aan, nadat de koningin hen in oktober aarzelend en voor de vorm slechts een ‘reprimande’ zonder consequenties had gegeven voor hun handelwijze rondom het stuk in de Sunday Pictorial. [355]


    Juliana verleent het hun op dusdanig eervolle wijze dat het erop lijkt alsof haar trouwe steunpilaren zijn ontvallen. Dat is in haar optiek misschien ook zo. Tellegen zal het ontslag, dat op 1 januari 1957 ingaat, met welgevallen aanzien. De directeur zal zich vooral verlost voelen van twee gevaarlijke lastposten.


    Ook Beyen ruimt het veld – in zijn geval doordat hij niet in het nieuwe kabinet-Drees terugkeert.


    Juliana vergeet hem niet te onderscheiden met de decoratie die gebruikelijk is bij aftredende ministers. Hij raadpleegt Drees nog over de vraag of hij de koningin moet bedanken, wat de premier verstandig vindt. De desbetreffende brief bereikt via Tellegen de vorstin. Maar een betere relatie tussen hem en Juliana is nog niet in zicht. Daar zou nog zeker een jaar overheen gaan. Een kruiperige brief van Beyen aan de vorstin in september 1957 doet de lucht wat opklaren en geeft ruimte voor een ambassadeurschap in Parijs. [356] Tellegen is ontzet over de onderdanigheid die haar vriend Beyen dan tentoonspreidt. Zo diep door het stof gaan, druist in tegen haar trots.


    In de loop van het najaar van 1956 eisen internationale spanningen de aandacht op. Problemen zowel in het Midden-Oosten (de Suezcrisis na de nationalisatie van het Suezkanaal, met gewapend ingrijpen van Frankrijk, Groot-Brittannië en Israël tegen Egypte) als in Oost-Europa (de Hongaarse opstand tegen de Sovjet-overheersing) escaleren en doen de zaak-Hofmans verbleken.


    Een late Hofmansrimpeling is de toespraak die Juliana tijdens de kerst van 1956 houdt. Het is een emotionele rede over haar ervaringen in het afgelopen jaar. ‘Waarom vallen sommige mensen iemand aan langs slinkse wegen met onware beweringen?’ en: ‘Heb ook ik soms het recht niet, te trachten mezelf te zijn.’ De woorden zorgen in binnen- en buitenland voor ophef. De vorstin laat zich niet afschrikken en wil kort daarop een volgende stap in de publiciteit maken met haar reactie op ontvangen brieven in de afgelopen maanden. Dit optreden gaat echter niet door. Tellegen en anderen weten haar er met succes van te overtuigen dat ze zich op glad ijs zou bewegen. [357]


    •••


    WOORDEN DIE VERWARREN


    Marie Anne Tellegen heeft medelijden met Juliana. In haar nieuwjaarsbrief aan Bernhard van begin januari 1957 ziet ze de toespraak van Juliana als het meebouwen aan een Toren van Babel van woorden die verwarren. ‘De halve wereld, of nog meer, laat zich meeslepen door woorden – voor een groot deel dezelfde – maar allen gebruikt in een verschillende betekenis.’ Juliana wordt zo ‘meegesleurd in een wereld die zelfbeheersing en zelfkritiek mist, in een wereld die voor iemand met haar natuur zo gevaarlijk is. Het is alles misverstand: de rede en de brieven die erop komen. En het is ook zo innig triest, want vol goede trouw.’ [358]


    Het is een echo van wat ze in de lente van 1952 in de intieme sfeer van haar aantekeningenboekje over toespraken van Wilhelmina en Juliana schreef, maar ze is nu minder hard in haar oordeel. Er is eerder mededogen en, ondanks haar zorg over Juliana, ook optimisme: ‘Voor het eerst in jaren is er bij mij een klein sprankje hoop. Dat verwezenlijkt mag worden, wat zij zelf diep in haar wezen zo innig verlangt. Met dit sprankje hoop begin ik dit jaar tóch anders dan het vorige.’ [359]


    Bernhard schrijft terug dat hij haar dankt ‘voor de geestelijke steun die U bent geweest, want dat heeft wel heel veel uitgemaakt!’ Zelf is hij ook niet ‘zonder kleerscheuren’ uit het roerige afgelopen jaar tevoorschijn gekomen. Hij meldt Tellegen dat zijn centrale zenuwstelsel ‘een klap heeft gehad of zoiets’. Bernhard hoopt ‘met geduld en liefde’ zover te komen dat ‘Jula zelf, de kinderen en Mama weer een normaal goed leven terug krijgen’. [360]


    De koningin is er nu alles aan gelegen dat de vrede in haar huis wordt bewaard. Ze verbreekt de banden met Greet Hofmans – om haar te ‘vrijwaren van alle overlast, die voor haar zou kunnen voortvloeien uit contact met mij’, schrijft ze op 8 april 1957 aan J.W. Kaiser. Deze organisator van de Oude Loo-bijeenkomsten kan er verder voor de komende meiconferentie niet meer op rekenen dat de voorbereiders en deelnemers op paleis Het Loo kunnen logeren. Ze zullen elders moeten worden ondergebracht, maar Juliana wil wel de kosten voor haar rekening nemen. Dat deelname van haarzelf uitgesloten is, ‘behoeft onder de gegeven omstandigheden geen nader betoog’, aldus de vorstin. [361]


    In het najaar van 1957 staat ook Het Oude Loo niet meer ter beschikking van de bijeenkomsten. ‘In verband met reële veiligheidsoverwegingen’ zullen ze ‘voorlopig’ elders moeten plaatshebben, bericht de koningin aan Kaiser. Deze is met stomheid geslagen. ‘Het waardigste is er het zwijgen toe te doen,’ adviseert hij zijn medeorganisatoren. Bitter betreurt Kaiser dat hij ‘voor deze in wezen naamloze bijeenkomsten de plaats waar ze gehouden werden, als naam koos’. [362] De affaire dooft uit.


    Tellegen is begin 1958 – na het eind van 1957 ziek in bed door te hebben gebracht – blijkens haar brief met goede wensen aan Bernhard in een tevreden stemming, maar niet zonder zorgen over de prins zelf: ‘Als ik terugdenk aan twaalf, veertien maanden geleden, wat is er dan onnoemelijk veel bereikt. Het heeft natuurlijk veel te veel van U gevraagd, en daarom ben ik blij, dat U de volgende week de wildernis in trekt, en werkelijk vacantie krijgt.’ Ze geeft hem ook een goedmoedig standje: ‘Voor 1957 had U mij een genoeglijk contact beloofd’, maar er was ‘slechts één keer’ gepraat, en ook nog ‘ernstig!’ ‘Ik kan toch echt wel lachen. Laat ons dat in 1958 doen.’ [363] Het tekent hun verhouding dat dit zo wordt uitgesproken, en het is tekenend voor de wijze waarop Bernhard met goede vrienden omgaat.


    •••


    OP DE HOOGTE VAN VORDERINGEN BEATRIX


    Verweven met de affaire-Hofmans is de positie van prinses Beatrix. Bij een eventuele abdicatie van Juliana zou zij als eerste in aanmerking komen voor de troon, al dan niet bijgestaan door haar vader. Met hem heeft ze een betere band dan met haar moeder en in de zaak-Hofmans kiest ze zijn kant. [364]


    Tellegen heeft Beatrix hoog. Ze zal zich tegenover commissie-Van Hamel lovend uitlaten over de kroonprinses. Van Hamel noteert in zijn Journaal uit een gesprek met Tellegen: ‘Beatrix is ’n figuur die vanzelf, door hare gaven, boven anderen uitsteekt.’ [365] Deze uitspraak past bij Tellegens affiniteit met het ‘Bernhard-kamp’.


    Ook prinses Armgard is erg op Beatrix gesteld, maar ze maakt zich tegelijkertijd zorgen over de toekomst van haar kleindochter. ‘She is not a person to take things easy in life and [she] is very sensitive,’ schrijft ze begin november 1955 al aan Tellegen over Beatrix, die op dat moment met haar zus Irene bij haar is op Warmelo. [366] De prinsessen zijn graag bij hun grootmoeder Armgard. Ze prefereren het ‘warme’ Loo boven het ‘koude’ Loo van hun andere grootmoeder. [367]


    Die toekomst ziet er al snel serieus uit, nu de prinses op 31 januari 1956 achttien jaar wordt en voor de grondwet meerderjarig is, formeel klaar om Juliana bij ziekte of troonsafstand op te volgen. Het moment wordt gemarkeerd door een publicatie, Beatrix 18 jaar, die de kampen aan het hof verder scheidt.


    De schrijfster Hella Haasse, die de kroonprinses voor het inleidende ‘Portret’ uitvoerig heeft gesproken en enkele maanden haar leven uit en thuis heeft kunnen waarnemen, signaleert ‘een hechte karakterverwantschap, een gelijkgericht-zijn’ tussen Beatrix en haar vader, terwijl ze de verhouding met haar moeder ‘veel gecompliceerder’ noemt. Tussen Juliana en haar dochter zou, zoals dat volgens Haasse tussen moeder en dochter kan voorkomen, een ‘zekere spanning’ heersen, ‘een wederzijds gevoel van niet begrepen worden’. [368]


    De aanloop naar het boek laat in een vroeg stadium – in de tweede helft van 1955 – de scheuring op Soestdijk zien. Bernhard en Beatrix zijn enthousiast over het resultaat, terwijl de koningin ongelukkig is met de passages over de vaderbinding van haar oudste dochter. Volgens Juliana’s particulier secretaris Walraven van Heeckeren van Molecaten, die tot de groep rondom Hofmans behoort, zijn deze ‘gevaarlijk gezien de implicatie dat de dochter aan de kant van de vader stond bij de in ruime kring bekende spanningen’. [369]


    Later, in 1958, houdt de bevriende Leidse hoogleraar F.M. baron van Asbeck in persoonlijke brieven Tellegen op de hoogte van de studieresultaten van de kroonprinses, die sinds 1957 colleges bij hem volgt. De internationaal jurist twijfelt aan Beatrix’ studie-instelling. ‘De vraag blijft: kan de stof haar ook maar iets schelen, of beschouwt ze dit alles als nu eenmaal onvermijdelijk?’ Een paar maanden later raadpleegt Van Asbeck Tellegen over hoe verder te gaan. Het loopt goed af. In juli 1959 kan de professor in een opgetogen brief aan Tellegen meedelen dat Beatrix haar kandidaatsexamen heeft gehaald, waarbij de faculteit het oordeel ‘met genoegen’ laat aantekenen. [370] Het ‘genoegen’ zal ook bij Marie Anne Tellegen aanwezig zijn.


    •••


    STEUN VOOR HUWELIJK MET CLAUS


    Tellegen zou zich voor Beatrix blijven interesseren en zich voor haar inspannen, indien noodzakelijk. Een paar dagen na Beatrix’ huwelijk met Claus von Amsberg in maart 1966 schrijft Tellegen aan Bernhard dat ze ‘altijd veel van Trix [heeft] gehouden, van kleine hummel af, wier ziel al de persoonlijkheid demonstreerde waar nu blijkbaar een aantal Nederlanders bang voor zijn’. [371]


    Dit laatste slaat op de kritiek die in die dagen op Beatrix wordt geuit dat ze, ondanks felle kritiek in de samenleving op haar keuze voor een Duitser, haar wens doorzet met hem te trouwen. Tellegen voert er in de zomer van 1965 een discussie over met medeverzetsstrijder H.W. Sandberg, op dat moment hoofdredacteur van Het Parool. Deze ontraadt Beatrix het huwelijk – overigens niet op grond van de persoon van Claus von Amsberg, maar omdat ‘de kwaliteit van het Nederlandse koningschap’ in het geding is. [372]


    Tellegen is niet overtuigd van zijn argumenten. Ze verdedigt de partnerkeuze van Beatrix waar ze kan. Haar verzetsverleden geeft haar standpunt extra gewicht.


    Ze ziet in maart 1966 nog nooit een ‘gelukkiger en waardiger paar’, schrijft ze Bernhard. En ‘mijn ongelovige ziel heeft toch een vurig gebed voor ze opgezonden!’ [373] Het protest verontrust haar: ‘Die jongens op straat: ik zag opeens voor mij hoe men ze ook zou kunnen opzwepen en stapels boeken laten verbranden. We hebben ze wel welvaart, maar geen geestelijke inhoud gegeven. Armoede en welvaart, ze schijnen dezelfde gevolgen te kunnen hebben.’ [374]


    Het contact tussen Tellegen en het kroonprinselijk paar is hartelijk en warm. Beatrix en Claus doen van tijd tot tijd een beroep op haar levenservaring. Zij tonen zich geïnteresseerd in haar ideeën over de opvoeding van hun zonen. Tellegen brengt dan nuchtere opvattingen naar voren. Ze onderstreept vooral dat het van belang is je gezonde verstand te gebruiken. Die gesprekken – die soms plaatsvinden tijdens een logeerpartij op kasteel Drakenstein, waarvoor Tellegen niet zelden zichzelf uitnodigt – worden door het paar zeer gewaardeerd.


    •••


    10 Nieuwe tijd


    •••


    De laatste paar jaar van Tellegens directeurschap vormen, in vergelijking met de voorgaande turbulente tijd, een rustige periode. De jaren vijftig lopen ten einde. Het land lijkt na de naoorlogse wederopbouw zijn ritme te hervinden. Bovendien kan, nu de Hofmanscrisis is bezworen, de verhouding tussen staatshoofd en kabinet zich normaliseren.


    Het land komt er economisch weer bovenop. De bezetting en de onafhankelijkheid van Indonesië hadden het teruggeworpen naar vooroorlogs welvaartsniveau en naar een status van een klein land. Maar aan het eind van de jaren vijftig hebben het sobere beleid van de kabinetten-Drees, van hard werken en lage lonen, en de in gang gezette Europese samenwerking hun effect: de produktie stijgt en de burger krijgt zicht op een welvarender bestaan.


    Dezelfde, bijna ‘vanzelfsprekende’, naoorlogse politieke hoofdpersonen, onder wie Drees en Beel, zorgen voor kabinetten met een brede basis, die stabiliteit veronderstellen. Toch is politieke verandering op til.


    Zo is er het gedenkwaardige moment dat het kabinet-Drees IV eind 1958 een nederlaag in het parlement lijdt. De volgende dag treden de sociaal-democraten uit het kabinet, en het zal jaren duren voordat ze weer regeermacht krijgen. Een van de achterliggende geschilpunten is de vraag welk economisch beleid na het herstel moet worden gevoerd. Het betekent het einde van de door Tellegen toegejuichte rooms-rode samenwerking, die Nederland door de jaren van herstel en door het verlies van ‘Indië’ had geleid. [375] Het is ook het einde van de jarenlange samenwerking met de door haar gewaardeerde Drees.


    Op dezelfde dag dat de PvdA-bewindslieden hun ontslag aanbieden, 13 december 1958, telefoneert Tellegen met haar vriend Beel en vraagt hem zich beschikbaar te stellen voor de koningin. [376] Beel, die al zoveel crises had helpen oplossen, zou ook nu uitkomst kunnen bieden. Het duurt nog een paar dagen voordat de koningin hem ontvangt, maar dan is het ook raak: ze wil Beel als informateur.


    Een confessioneel interim-kabinet onder leiding van Beel zet de lopende zaken voort tot de verkiezingen van maart 1959. Hij wordt direct na de verkiezingen informateur en na enige haperingen in de daaropvolgende formatie treedt het kabinet-De Quay aan. Daarna verdwijnt ook Beel, de ‘onderkoning van Nederland’, naar de achtergrond, zonder overigens zijn invloed te verliezen. [377] Het is een teken van de overgang naar een nieuwe tijd.


    •••


    DE QUAY: OPPASSEN VOOR ‘MARIANNE’


    Jan de Quay, die zijn aanvankelijke negatieve houding tegenover Tellegen [378] geleidelijk heeft bijgesteld, laat in zijn dagboek zien hoe belangrijk zij als schakel in het formatieproces is. Het is Tellegens laatste formatie. In de zomer van 1959 gaat ze met pensioen.


    Op 26 maart schrijft hij: ‘Marianne Tellegen had opgebeld […] Ja hoor. Zaterdag naar h.m. […] En morgen gesprek met Beel, ter voorbereiding […]. Mijn lot is nu wel beslist.’ Op 28 maart komt Tellegen hem, na zijn gesprek met Juliana, ‘de stukken’ brengen. De Quay: ‘Ze is wel goed. Veel gelachen ook. Ze wil ook meeformeren. Wel wat oppassen…’ [379]


    Het formeren gaat De Quay niet gemakkelijk af. Half april belt hij Beel, ‘Marianne’ Tellegen en Romme op [in deze volgorde] ‘om te zeggen dat ik opdracht ging teruggeven. Agitatie, vooral bij Romme. Ging accoord met nog één poging […].’ Een paar dagen later: ‘Veel telefoontjes, o.a. met Marianne met verzoek of h.m. aan Staf [CHU-minister van Oorlog en Marine in vorige kabinetten] om steun zou willen vragen.’ En kort daarop: ‘Zeer veel telefoon, o.a. met h.m., die zeer gespannen raakt. Verder met Beel, Romme, Marianne, Tilanus, enz.’ Een paar dagen daarna gevolgd door: ‘Telefoon met Marianne (Tellegen), Cals [en anderen]. Hè hè. Word er moe van.’ [380]


    Het lukt De Quay ondanks alle inspanning in eerste instantie niet een kabinet op poten te krijgen. Op 27 april belt hij Tellegen, en hij gaat meteen naar de koningin, die ‘zeer ontdaan’ is, maar het volgens hem wel begrijpt. [381]


    Na een nieuw informateurschap van Beel zou De Quay toch slagen. Op 26 mei leest hij de Regeringsverklaring voor in de Tweede Kamer. Hij tekent die dag op: ‘Marianne Tellegen zei dat een verklaring nog nooit zo rustig was gelezen. Door Beel of Drees? Van binnen brandde ik weg.’ [382]


    Zo lijkt met De Quay het begin van eenzelfde vertrouwdheid te ontstaan die Tellegen gewoonlijk met de leiders van het land heeft, een verhouding waarin ruimte is voor ferme kritiek als het moet, en LOF als het kan.


    •••


    OPENHARTIG ADVIES AAN BERNHARD


    Ook Bernhard kent die twee kanten van haar. Ze is weliswaar vooral een trouwe vriendin voor hem geworden, maar in voorkomende gevallen is ze ook iemand die bijna moederlijk kan vermanen. Op 2 januari 1959 schrijft ze hem dat ze, nu haar afscheid nadert, ‘in een soort voortdurende Oudejaarsavond-stemming’ verkeert. En dat slaat niet in de laatste plaats op het overdenken van haar betrokkenheid bij het koninklijk paar en hun kinderen. ‘De tien jaar die mij nader brachten tot U en Uw gezin, waren zo moeilijk en zwaar van menselijke verhoudingen, dat zij de harten van hen die rondom U leefden vulden met een smartelijk medeleven.’ [383]


    ‘Al het menselijke gedoe is zo moeilijk. Je kunt het alleen maar menselijk aanvatten. En de wereld van organisatie en formele bezigheid heeft ons zo in zijn greep dat hij ons niet meer de rust laat tot menselijk begrijpen. Het was daarom dat ik U deze zomer sprak over Uw programma, dat mij bij voortduring benauwde. En dat nog doet. Kan het niet wat minder?’ En indringend vervolgt ze: ‘De ellende van de voorafgaande jaren zijn voorbij, maar dat is niet genoeg. Het is maar een begin. Er moet voortdurende aandacht zijn. Uw gezin is geen geheel, ieder gaat zowat zijn eigen gang. Maar U kunt de spil zijn, die menselijke warmte geeft. Dat kan niet in op de agenda uitgespaarde kwartieren.’ [384]


    Ze bedoelt niet dat Bernhard ‘alsmaar thuis moet zitten’, haast ze zich op te merken, want ze kent de prins goed. ‘De schrik slaat mij zelfs om het hart bij die gedachte. U bent een natuur, die veel omhanden moet hebben.’ Nee, het gaat erom ‘dat er tijd is voor volslagen ontspanning, zodat U openstaat voor wie met een probleem tot U komt en praten wil of alleen maar gezelligheid zoekt’. En opdat de prins haar advies op de juist wijze verstaat, onderstreept ze: ‘Gelooft U mij, dit is geen preek.’ [385]


    De prins reageert dat de brief hem ‘weer goed aan het denken’ heeft gezet en dat Tellegen volkomen gelijk heeft, maar dat hij er nog niet in is geslaagd ‘het in de praktijk om te zetten’. Het lijkt erop dat ze voor hem tegelijkertijd vriendin en moeder is. Hij accepteert haar hulp (‘iedere keer […] als ik echt in de put zat, met narigheid en verdriet, hebt U mij nieuwe moed gegeven’) en hij vaart op haar kompas (ze was voor hem ‘in de dagen van toen’ een ijkpunt voor hoe hij moest handelen, ‘of ik goed of niet goed deed of dacht’). [386] Dit laatste is, waarschijnlijk onbedoeld, nogal sterk uitgedrukt.


    In deze verhouding kan Marie Anne Tellegen de prins, zonder er doekjes om te winden, wijzen op zijn verantwoordelijkheid en op de gevolgen van zijn daadkracht. Zoals ze eerder, in november 1951, tegenover Juliana deed. Met beiden zou ook na haar afscheid de verhouding hartelijk en vriendschappelijk blijven. Ze was voor hen veel meer dan de directeur.


    •••


    KOHNSTAMM BURGEMEESTER AMSTERDAM?


    Dat laatste geldt ook voor andere goede vrienden. Als die haar om advies vragen, schrikt Tellegen er niet voor terug achter de schermen haar werk te doen en te sturen, ook als dat buiten haar directe werkterrein ligt.


    Eind 1956 heeft ze speciale aandacht voor Max Kohnstamm, met wie ze goede betrekkingen onderhoudt. Deze naaste medewerker van Europa-pionier Jean Monnet raadpleegt haar over een ook voor Tellegen interessante kwestie. Hij is gepolst voor het burgemeesterschap van Amsterdam, de functie die haar vader, Jan Willem Tellegen, van 1915 tot zijn dood in 1921 had bekleed. Kohnstamm is dubbel in zijn gevoelens: hij zou ‘in veel opzichten dolgraag willen’, maar kan hij Monnet en diens werk voor Europa in de steek laten? [387]


    Kohnstamm spreekt er op 27 en 29 november over met Tellegen, die hij goed kent uit de tijd dat hij particulier secretaris van koningin Wilhelmina was. Ze is ervoor dat hij het doet. In zijn dagboek noteert hij: ‘Zij zegt: je moet Amsterdam doen.’ Hij kiest echter voor Europa. Burgemeester wordt Gijsbert van Hall, broer van de in de oorlog doodgeschoten financier van het verzet Walraven van Hall. [388]


    Kohnstamm blijft een gewilde persoon in Nederland, ook voor Tellegen. Ruim anderhalf jaar later luncht hij op een zaterdag in juni 1958 bij haar. En na een gedachtewisseling over Charles de Gaulle (die na een roerige meimaand de regeringsmacht in Frankrijk in handen had gekregen), het vertrouwen in hem, het verzet tegen hem, komt haar vraag, aldus Kohnstamms dagboek: ‘Wil ik directeur Kabinet der Koningin worden?’ Tellegen zal in de zomer van het jaar daarop met pensioen gaan en kijkt kennelijk uit naar iemand die in haar voetsporen kan treden. Kohnstamm is wat overvallen: ‘Geloof van niet, maar vraag bedenktijd. Nadelen overweldigend, voordeel: Nederland en een gevestigd bestaan.’ [389] Het voordeel is blijkbaar te gering, want ook deze post zal hij niet ambiëren. Hij blijft Europa trouw.


    •••


    GROOTOFFICIER


    Ter gelegenheid van haar afscheid – De Quay noteert zuinigjes over de receptie: ‘Veel mensen, allemaal dezelfde’ [390] – ontvangt Marie Anne Tellegen haar tweede Nederlandse ridderorde. Ze wordt Grootofficier in de Orde van Oranje-Nassau. Het zal een gemengd genoegen zijn, valt af te leiden uit een brief die vriendin Jane de Iongh haar na lezing van de NRC stuurt: ‘Ik zag vandaag in de Rotterdammer dat Mevrouw [Juliana] je zelf haar G.O.O.N is komen brengen, en ook al heb je nergens plaats meer op de boezem, en al ben je niet gesteld op deze bijoux, wil ik er je toch mee omhelzen.’ [391]


    Tellegen wordt niet opgenomen in de Huisorde van Oranje, een eer die opvolgers van haar wel te beurt zou vallen. Of koningin Juliana voornemens is geweest Tellegen hiermee te decoreren bij haar afscheid is niet bekend. Mogelijk speelt Tellegens strikte taakopvatting mee. Ze kan het niet gepast hebben gevonden door het staatshoofd een onderscheiding in de (particuliere) Huisorde toegekend te krijgen voor de uitoefening van een functie die weliswaar dienstbaar is aan het staatshoofd, maar niet wordt uitgeoefend in dienst van het staatshoofd. Maar dit is bij gebrek aan bewijs speculatief.


    De pers laat Tellegens vertrek niet onbesproken. De Volkskrant rept van ‘een wel zeer uitzonderlijke aflossing van de wacht’. En de Nieuwe Rotterdamse Courant legt uit waarom. De krant markeert Tellegens vertrek met een artikel dat niet alleen melding maakt van haar kennis op staatsrechtelijk en bestuurlijk vlak, maar dat vooral haar ‘karaktervastheid’ roemt. ‘Zulke figuren telt men node te weinig onder hen die in het leven van de staat een belangrijke plaats innemen.’ Wel stipt de auteur (‘een medewerker’) nog even aan dat er een niet onbegrijpelijke ‘beduchtheid’ heeft bestaan dat ‘deze persoonlijkheid als directeur van het Kabinet der Koningin’ te sturend zou optreden. De slotsom is ‘dat het aftreden van deze directeur zowel voor de Koningin als voor ons land een verliespost betekent’. [392] Het is niet moeilijk in deze woorden de hand te zien van de met Tellegen bevriende journalist Ernst van Raalte.


    Premier De Quay maakt gebruik van Tellegens vertrek – formeel op 1 juli 1959 – om het contact met het Kabinet der Koningin naar zijn hand te zetten. Begin juli spreekt hij met de particulier secretaris van de koningin, J. van der Hoeven, over het tijdperk na Tellegen. ‘Men maakt de positie open nu Marianne (Tellegen) weg is,’ schrijft hij in zijn dagboek. [393] Betekent dit dat het dominerende optreden van de directeur, waar velen voor sidderden, verleden tijd is?


    Tellegens plaatsvervanger, W.F. Röell, wordt de nieuwe directeur, een man én van adel. Bovendien is hij jagermeester van de koningin in Zuid-Holland. Zo wordt ‘teruggegrepen naar het traditionele kader’, stelt historicus N. Cramer vast. [394] Alsof oude tijden herleven en alsof Tellegen een abnormale tussenfase was. Deels is dat zo. Iemand met de statuur van Tellegen heeft het Kabinet der Koningin sindsdien niet meer bestierd. Met haar prestige van vooraanstaand verzetsstrijder kón ze in die bijzondere naoorlogse tijd daadkrachtiger en eigengereider haar plaats bepalen tegenover hof en bewindslieden dan haar voorgangers en opvolgers met andere bagage en in andere tijden. Maar de stoffige tijden van haar voorganger Van Tets van Goudriaan keren niet weer. Het kabinet is onder haar leiding met de nieuwe tijd meegegaan.


    •••


    GROET AAN JULIANA, VRIJER MET BERNHARD


    Na haar afscheid stuurt Marie Anne Tellegen haar vroegere ‘baas’ half juli een ‘hartelijke reisgroet’ en een ‘wens voor een verrukkelijke vacantie’, met als aanhef ‘Lieve chef (dat blijft zo voorlopig)’. Ze is dankbaar gestemd: ‘vooral tegenover jou, tegenover Röell en het kabinet, die mij het heengaan hebben gemaakt tot een dankbaar en aanvaardbaar feit van rustpunt na gedane arbeid en een nieuw begin’. Ze schrijft Juliana ‘zo dankbaar’ te zijn voor ‘je vriendschap en je warme woorden. […] Je weet dat die vriendschap wederkerig is en dat hij er altijd zal zijn’. [395]


    Het contact tussen beiden blijft. In de herfst van 1959 toont Juliana haar medeleven als Tellegen naar is gevallen: ‘Wat speet het me te horen van “weer een rib”. Jakkes. Is ’t weer helemaal goed?’ De koningin prijst Tellegen dat ze ‘helemaal gedoken’ is in haar nieuwe levensperiode, ‘en speciaal in je nieuwe thuis’. Dat heeft volgens haar ‘grote bekoring’, en ze vindt het ‘toch zo enig dat je dit zo aanvat, en machtig knap – zo maar weer in een nieuwe (bijna) incarnatie te stappen’. [396]


    Of deze laatste opmerking Marie Anne Tellegen kan bekoren, is twijfelachtig. Het zal even de gevoelige zenuw raken van de affaire-Hofmans, toen hun vertrouwelijke band op de proef werd gesteld. Anderzijds kent ze ook Juliana’s speelse kant.


    Een foto van Tellegen krijgt, naast de portretten van Drees en Beel, een plaats in Juliana’s werkkamer op paleis Soestdijk. [397] En Juliana’s portret dat Tellegen bij haar pensionering ontvangt, staat op de salontafel van haar nieuwe woning. ‘The best is yet to come,’ had de koningin erop geschreven. [398] Het zijn tekenen van een blijvende sterke vriendschap, ondanks alle verschillen.


    In de correspondentie met Bernhard wordt na haar afscheid de toon vrijer. Tellegen tutoyeert hem, zoals ze eerder al in het contact met Juliana deed. En de aanhef van haar brieven, die tot dan toe ‘Hooggeachte Prins Bernhard’, ‘Beste Prins Bernhard’ of ‘Beste Prins’ was, varieert nu van ‘Beste Bernhard’ en ‘Mon cher ami’ tot ‘Lieve Bernhard’ en ‘Goeden morgen, lieve vriend’. Dat laatste staat eind juni 1963 boven een felicitatiebrief ter gelegenheid van zijn 52ste verjaardag. [399]


    •••


    11 Rust op Weldam


    •••


    Dat ze Den Haag en haar woning aan de Van Lennepweg 12 wil verlaten, staat voor Marie Anne Tellegen vast. Ze schakelt alle mogelijke vrienden en bekenden in om andere, passende, huisvesting te vinden. Half Nederland wordt opgetrommeld voor een huis, en moet voor haar een woning zoeken. [400]


    Kort voor haar pensionering vindt Tellegen een voormalige rentmeesterswoning die behoort bij kasteel Weldam in Twente bij Goor en Diepenheim. Het is een vrijstaand cottage-achtig huis in tudorstijl aan de weg van Goor naar Diepenheim, net over het Twentekanaal (nu Prins Mauritslaan 1). Het gebied is haar niet onbekend, niet alleen omdat prinses Armgard in de buurt woont, op kasteel Warmelo, maar ook door Tellegens bezoeken aan landgoed Twickel bij Delden. [401]


    Haar vriendinnen zijn opgetogen over de plek, die tot hun verbeelding spreekt. ‘Omringd door kastelen!’ schrijft Jane de Iongh enthousiast. Ze ziet Marie Anne al als een soort kasteelvrouwe. [402] Niet zo’n vreemde uitroep van een vrouw die op dat moment aan een biografie van Margaretha van Parma werkt.


    An Maas, die in diezelfde tijd stopt met haar praktijk als eerste vrouwelijke huisarts in Leeuwarden, herinnert begin juni aan de aanwezigheid van Bernhards moeder in een van die ‘omringende’ kastelen. En die situatie is volgens haar niet zonder risico: ‘Prinses Armgard zal wel erg blij zijn dat je zo dicht in haar buurt komt wonen. Als je nu maar niet te dicht bij het gezin van haar zoon betrokken blijft. Ik bedoel: als je je nu maar vrij kunt voelen.’ Ze wenst ‘Jan’, zoals ze Tellegen noemt, ‘alle sterkte voor je laatste weken bij het losrukken van de vele worteltjes in alle herrie’. [403]


    Voordat ze verhuist, houdt Tellegen nog in augustus met twee adellijke vriendinnen vakantie in een kasteel in Frankrijk. Dat gebeurt niet onder ideale lichamelijke omstandigheden – ze heeft bij een auto-ongeluk haar ribben gekneusd (waar Juliana in haar eerder aangehaalde brief naar verwees). [404] Haar gezelschap en de bestemming maken echter veel goed.


    Ze reist met Irene (‘Eny’) Strutt en met Mary Cavendish, hertogin van Devonshire. Tellegen leert de bijna tien jaar oudere Eny Strutt aan het eind van de jaren veertig kennen, waarschijnlijk via Jane de Iongh. Eny is van Nederlandse afkomst, dochter van baron van Brienen van de Groote Lindt. De onconventionele en avontuurlijke aard van Eny Strutt, die de eerste vrouwelijke ballonvaarder zou zijn geweest, zal Marie Anne Tellegen aantrekken. Zoals we eerder zagen, vliegt Tellegen van tijd tot tijd met Bernhard mee naar Londen om haar te bezoeken. De hertogin van Devonshire, weduwe sinds het begin van de jaren vijftig, is van Tellegens leeftijd en heeft nauwe banden met het Britse hof. Ze draagt de titel Mistress of the Robes van koningin Elizabeth II, een functie vergelijkbaar met de grootmeesteres aan het Nederlandse hof, en heeft de leiding over de andere hofdames. Van de drie reisgenotes is zij de enige zonder lichamelijke malheur. De ondernemende Strutt beweegt zich als gevolg van artritis voornamelijk in een rolstoel. [405]


    •••


    ‘DE DRIE GRATIËN’


    Het gezelschap reist deels per huurauto – Tellegen voorin in verband met haar lichamelijke gesteldheid – naar het kasteel Montgraham bij Souancé-au-Perche in de buurt van Chartres. Dat is het domicilie van gravin de Leusse, een nicht van Mrs. Strutt. De chauffeur die Tellegen heeft weten te vinden, de jonge student Piet Wackie Eysten, draagt bij aan het vakantieplezier van de dames. Het genoegen is wederzijds. Ze vragen Piet aan hun tafel mee te eten – een teken dat hij in de smaak valt bij ‘de drie gratiën’, zoals hij de dames wel omschrijft. Er ontstaat wederzijdse waardering en hij krijgt een persoonlijke en vriendschappelijke band met hen. Dit geldt niet in de laatste plaats voor Tellegen. Zij zou, sinds Wackie Eysten eind juli 1959 bij haar thuis zijn opwachting maakt en zij hem ‘liggend onder een plaid op een antieke canapé’ ontvangt om zijn geschiktheid als reisgenoot te testen, nog jaren contact met hem onderhouden. Ook van Piets chauffeursdiensten zou tot wederzijds plezier gebruik worden gemaakt. [406]


    De hertogin is verrukt over de vakantie, schrijft ze Tellegen later: ‘How I loved my holiday. It really was perfect, wasn’t it. […] All was heavenly. […] [It] wil remain one of my nicest memories all my life.’ [407]


    Tellegen bezoekt haar Engelse vriendinnen met regelmaat. Ze is erg op hen gesteld, al beoordeelt ze hen uiteenlopend, zoals blijkt uit latere brieven aan de bevriende dichter Adriaan Roland Holst (voor wie hem goed kent, dus ook voor Tellegen: ‘Jany’). De ‘duchess’ is volgens haar ‘de liefste, nederigste en charmantste vrouw die ik in Engeland ken’. Mrs. Strutt heeft andere kanten: ze is ‘boeiend, charmant en altijd de moeite waard, maar zij kan duivels listig zijn voor haar ondergeschikten’. Bovendien maakt ze ‘voortdurend misbruik’ van haar afhankelijkheid van krukken en rolstoel. [408]


    Tijdens haar verblijf op het adellijke Engelse platteland verbaast Tellegen zich over de wijze waarop in die grote landhuizen wordt geleefd. ‘De gedachte dat mensen er in wonen kunnen is mij onbegrijpelijk, een nachtmerrie. […] Wat een trots hadden die mensen, wat een hoogmoed om zo hun huis te bouwen met al die tuinen en waterwerken.’ [409] Hier spreekt haar sociale hart.


    •••


    ‘BIJZONDERE BETREKKING’


    De reis naar Frankrijk geeft Marie Anne Tellegen niet de geestelijke en lichamelijke energie die ze voor het ingaan van haar nieuwe levensfase nodig heeft. De daadwerkelijke verhuizing, het onttakelen van haar Haagse woning en het inrichten van het huis op Weldam, brengen haar korte tijd tot wanhoop. [410] Maar hulp komt al spoedig van mevrouw W.J. (Mina) Klein Twennaar-Klein Veldermann, die tot Tellegens overlijden, in 1976, zeventien jaar haar steun en toeverlaat in het huishouden zal zijn. Zelf spreekt Mina, op hoge leeftijd terugkijkend, van een ‘bijzondere betrekking’ en van ‘een goede betrekking’. [411]


    Er ontstaat orde en rust, waarin Tellegen kan gedijen. Ze krijgt geleidelijk alle tijd om te lezen, te schrijven, te wandelen en vrienden te ontvangen. ‘Het leven hier buiten bevalt mij heel goed. Ik geniet ervan, of het weer nu slecht is of niet. Het geeft mij alles wat ik er mij van had voorgesteld. En ik ben dan ook dankbaar dat dit leven mij geschonken is,’ schrijft ze begin 1960 aan haar jonge vriend Piet Wackie Eysten. [412]


    Er zijn in de buurt meer hand-en-spandiensten beschikbaar. Voor het vervoer naar het station van het nabije Rijssen – waar Tellegen nogal eens de trein naar Den Haag neemt – en voor andere ritten zorgt garage Wiegerinck in Goor. Vooral zoon L.J.W. (Bee) Wiegerinck en later ook zijn vrouw Lies rijden regelmatig taxiritten voor Tellegen. Het valt Bee op dat deze ‘rijzige statige dame zich nergens iets van aantrekt’. Hij rijdt op haar gezag wegen in, onder andere bij Soestdijk, waar dat niet mag. ‘Ze maakte alles ondergeschikt aan haar,’ zegt hij later nog bewonderend. [413]


    Het is een rake observatie. Tellegen schrijft aan Roland Holst dat ze nooit van iemand afhankelijk kan zijn. Hoewel, dat is ‘niet helemaal waar’, bedenkt ze snel: ‘Als ik ziek ben, doe ik wat de dokter zegt, al dicteer ik wel wat er verder gebeuren moet.’ [414] Dat zal haar nog niet meevallen.


    Net als in de woning aan de Van Lennepweg is er ook in het huis op Weldam bijna geen wand waar geen boekenkasten staan. Mina en de jonge chauffeur Wiegerinck staan daar versteld van. Ook bezoekers maken met enig ontzag melding van kasten vol boeken, stapels boeken op de vensterbank en stapeltjes boeken op de tafels. [415]


    Ze is op haar plek. ‘Mijn huis en omgeving zullen U zeker bevallen,’ schrijft ze eind januari 1960 uitgever Geert van Oorschot, die haar wil bezoeken. ‘Er is in het Oosten van het land nog ruimte. Er zijn niet veel mensen en prachtige bomen. Ik heb niet het gevoel dat mijn leven erg veranderd is. De buitenwereld doet aan het eigenlijke leven niet veel aan of af. Het stof van Den Haag heb ik van mijn voeten geschud […].’ [416]


    •••


    AANDACHT EN TIJD VOOR BELLE


    Ze heeft alle tijd om aandacht te geven aan een oude liefde, beter gezegd een altijd aanwezige liefde: Belle van Zuylen. Sinds Marie Anne Tellegen in 1927 met haar werk kennismaakte door het lezen van het boek van Gabrielle Godet over Belle (door Tellegen uitgesproken als Bèle) en haar vrienden, is deze briljante en ook trieste vrouw uit de achttiende eeuw haar dierbaar gebleven. Eind 1933 publiceert ze met N. Kestler het artikel ‘Brieven van Belle van Zuylen aan Constant d’Hermenches’ in het blad Groot Nederland. [417]


    Ze is een erkend Belle-deskundige. In augustus 1953 spreekt ze in die hoedanigheid voor de radio met gezag en beeldend over haar, zo ervaart Jane de Iongh de toespraak als ze in Londen bij toeval op ‘Hilversum’ afstemt. [418]


    Tellegen is in het voorjaar van 1961 de drijvende kracht achter een internationale tentoonstelling over Belle en haar tijd. Die wordt gehouden in het Institut Néerlandais te Parijs – waar haar vriend Wim Beyen dan ambassadeur is – en aansluitend in het Rijksmuseum in Amsterdam. De catalogus bevat een door haar geschreven gedegen en gedreven levensschets van Belle. Tellegen plaatst Belle in de traditie van de grote Franse literatuur. [419]


    Ze treedt toe tot de regenten van de Stichting Slot Zuylen. Midden jaren zestig is ze betrokken bij de restauratie van de Belle van Zuylen-kamers, waar ze verguld mee is. [420]


    Uitgever Van Oorschot is net zo gefascineerd door Belle als zij en erkent haar als iemand die er ‘ongelofelijk veel’ van weet en die ‘alles’ van Belle had gelezen ‘wat in druk verschenen was’. Hij maakt haar in de zomer van 1954 deelgenoot van zijn plan een volledige uitgave van de geschriften en brieven van Belle van Zuylen te publiceren. En het contact met Tellegen doet Van Oorschot ‘definitief’ besluiten de verzamelde werken uit te geven. [421]


    Ook Jane de Iongh, auteur van historische biografieën, voelt voor een rol in het project, maar op voorwaarde dat ze daarna een biografie van Belle mag schrijven. De mooie samenwerking die in de maak lijkt, blijkt echter tot niets te leiden. Van Oorschot zou later opmerken: ‘We hadden er prachtige gesprekken over, maar er is nooit een donder van terecht gekomen!’ [422]


    Het idee laat de uitgever niet los en in de jaren zeventig doet hij een nieuwe poging om de volledige Belle van Zuylen in zijn fonds op te nemen. Hij vraagt de inmiddels gepensioneerde Marie Anne Tellegen plaats te nemen in een comité van aanbeveling dat de uitgave een bijzonder cachet moet geven. Later stelt Tellegen als regent van Slot Zuylen het kasteel beschikbaar aan Van Oorschot voor een symposium over Belle en voor een internationale persconferentie over het boekenproject. [423]


    Eerder heeft Tellegen contact met Van Oorschot over een uitgave van verzameld werk van haar vroegere vriend en geliefde Frans Coenen. Ze is bereid te helpen bij de selectie, samen met Coenens laatste vriendin Agnes François, die ook háár vriendin was. Uiteindelijk heeft ze de tijd en de gezondheid en de energie niet om haar belofte gestand te doen en de publicatie loopt vertraging op. Als in een aanbiedingscatalogus staat dat de stukken zijn ‘uitgezocht door Mr. M.A. Tellegen’, vraagt ze Van Oorschot haar naam niet ‘als een dekmantel’ te gebruiken. Bij het verschijnen van het boek in de lente van 1956 schrijft ze hem te hopen ‘dat U nu het einde van deze moeizame samenwerking hebt bereikt. Een volgende maal beter!’ [424]


    •••


    VERWANTE ZIELEN


    Cultuur is een eeuwige hartstocht van Tellegen, en dan vooral literatuur, beeldende kunst en toneel. Van haar jeugd af is ze een ‘echte lettervreter’, zoals ze in een interview kort voor haar dood zou opmerken. ‘Toen ik 18-19 jaar was, “was” ik helemaal Shaw. […] Op het ogenblik lees ik, voor zover mijn ogen dat toelaten, veel biografieën, memoires en brieven. Favoriete schrijvers zijn in de loop der jaren onder andere geweest: Theresa van Ávila, wier boeken en brieven mij gedurende mijn directeurschap enorm geboeid hebben. Andere lievelingsschrijvers zijn Colette, Gide, Katherine Mansfield en D.H. Lawrence. […] Tot mijn lievelingslectuur behoren ook de brieven van Julie Talma, Belle van Zuylen (madame De Charrière) en de correspondentie en geschriften van Benjamin Constant. Allen achttiende eeuwse Franse of fransschrijvende schrijvers.’ [425]


    Ze is kind van de Europese beschaving. In de Eerste Wereldoorlog leest ze Franse oorlogsliteratuur, in de Tweede Wereldoorlog leest ze Duitse auteurs, uit ‘streven naar evenwicht’. [426]


    Het valt op dat Tellegen geen Nederlandse auteurs noemt. Ze irriteren haar. Toch leest ze, eventueel daartoe aangezet, zo nu en dan een boek van vaderlandse bodem. Van Oorschot wijst haar in 1956 op de door hem uitgegeven verhalenbundel The Acrobat and other stories van (toen nog) Gerard Kornelis van het Reve. In het Engels. Ze schrijft terug dat ze het boek heeft bewonderd. ‘Vooral het eerste verhaal heeft een sterke indruk bij mij achter gelaten.’ [427]


    Niet alleen voor het genieten van cultuur is na haar pensioen alle ruimte, ook voor het ontvangen van kunstenaars. In haar huis op Weldam is zelfs een vertrek dat Tellegen ‘de kamer van de meesterwerken’ noemt. De benaming zou afkomstig zijn van Adriaan Roland Holst, die het bij uitstek een werkkamer vindt om meesterwerken te schrijven. [428]


    •••


    ANTIPATHIEËN


    Misschien heeft hij dat ook wel gedaan. Als Tellegen de dichter na lange tijd in maart 1966 weer tegenkomt in de Westerkerk bij het huwelijk van Beatrix en Claus, nodigt ze de vijf jaar oudere Roland Holst uit naar Weldam. Hij komt in de zomer en blijft enkele weken. Volgens zijn biograaf, Jan van der Vegt, heeft hij het naar zijn zin. ‘Het was een huis waarin hij zichzelf kon zijn, zijn eigen dagindeling kon aanhouden en met zijn gastvrouw kon omgaan in wederzijds respect voor elkaars privésfeer’. [429]


    Het blijkt dat Tellegen over veel dingen net zo denkt als haar gast, onder andere over het huwelijk van de kroonprinses. Ook Roland Holst behoort tot de verdedigers van het huwelijk van Beatrix en Claus en hij zet daarmee de vriendschap met zijn uitgever Bert Bakker op het spel. Het lijkt op de eerder aangestipte discussie van Tellegen met H.W. Sandberg. [430] Tellegen acht overigens Bakker beneden de stand van Roland Holst; zelfs hem ‘niet waardig’. [431]


    Het blijft niet bij dit ene bezoek. Roland Holst komt graag van tijd tot tijd logeren. Beiden onderhouden ook per brief contact. Eind januari 1967 doet ze hem verslag van de huwelijksvoltrekking van prinses Margriet en Pieter van Vollenhoven in Den Haag, waar ze was uitgenodigd – volgens haar ‘het oninteressante huwelijk van de dag’. En over de bruidegom: ‘die jongen is geen vlerk, hij is “niemand”.’ [432]


    Haar gedachten gaan naar 10 maart een jaar geleden ‘met de stralende Beatrix’, haar favoriet. De kroonprinses is nu in een ‘blauw gewaad’ aanwezig ‘als de godin der vruchtbaarheid, stralende haar kind dragend for all the world to see’. En dan volgt een ontboezeming: ‘Ik heb het niet op al dit kinderen krijgen, maar als het zo gebeurt buig ik mijn hoofd.’ [433]


    Met Roland Holst correspondeert ze over het wezen van de dingen, over wat belangrijk is: ‘Je kent mijn hiërarchie van waarden en hoe hoog daarin de waarachtige dichter staat, hoger zelfs dan de schepper van muziek, omdat die voor mij geheel in zijn werk verdwijnt. Muziek heeft geen schepper. Het is er, het wordt alleen maar gevonden.’ [434] Een krachtig standpunt van een hartstochtelijk lezeres, dat Roland Holst als dichter zal plezieren.


    In haar brieven aan Jany etaleert ze haar antipathieën jegens Nederlandse schrijvers. Na het lezen van het herfstnummer van 1966 van het literaire en culturele tijdschrift De Gids schrijft ze eind november: ‘Wat zijn de Ned. Schrijvers een bende en wat zijn zij van kliekjesgeest vervuld.’ Ze is blij dat Roland Holst zijn eigen weg gaat. ‘Hoewel liever niet als prins der Nederlandse letteren,’ voegt ze toe, verwijzend naar de veelgebruikte bijnaam van de dichter. [435]


    Met name schrijfster en historica Annie Romein-Verschoor krijgt er in de brief van langs. Haar stuk in het desbetreffende nummer van De Gids over de Hongaarse opstand, dan tien jaar geleden, waarin Romein-Verschoor vraagtekens zet bij de vijandige westerse houding tegen het communisme, heeft Tellegen ‘bijzonder geërgerd’: ‘Oh, wat is Mevrouw Romein boven de kudde verheven!’ Ook Victor van Vriesland kan ze ‘niet uitstaan’. En J. Bernlef kan ze ‘niet serieus nemen’. De redactie van De Gids is in haar ogen de naam van het tijdschrift, waarvan haar Groningse professorale grootvader ‘een gewaardeerde medewerker’ was, niet waard. [436]


    •••


    VENIJNIGE KARAKTERISERING


    In dezelfde brief aan Roland Holst van eind november laat zij zich venijnig uit over de kunstenares en kunstschilderes Jeanne Bieruma Oosting, die zowel met haar als met de dichter bevriend is. ‘Jeanne is bezeten door haar “sense of property”; in het materiële kan ze dat uitleven. Maar in het gevoelsleven? Ze hoort tot die schrikwekkende schepselen, die ook mensen willen “bezitten”.’ [437]


    Het is een verrassende karakterisering van iemand die haar sinds de jaren zestig na staat. De vriendschap tussen Tellegen en Bieruma Oosting is hartelijk, zo valt uit hun correspondentie af te leiden. Bieruma Oosting logeert met regelmaat bij haar op Weldam, waar ze erg geniet van Tellegens gezelschap, van de wandelingen, van autotochtjes in de omgeving, waar ze goed kan werken en waar ze ‘rustig’ en ‘gelukkig’ is. [438]


    Uit de brieven komt wel naar voren dat het contact een eenzijdig karakter heeft. Waar Bieruma Oosting gedurende meer dan tien jaar zo’n twee keer per maand aan Tellegen schrijft, zijn er van Tellegen aan Bieruma Oosting maar vijf brieven in het archief aanwezig. Herhaaldelijk bedelt Bieruma Oosting, net als overigens Jane de Iongh in haar briefwisseling met Tellegen, om aandacht, om een levensteken van Tellegen. Deze excuseert zich daar soms losjes over: ‘[A]l krijgt je gezellige brief niet een adequaat antwoord, ik wil je toch even schrijven.’ Maar meestal laat ze het zoals het is. Zelf zegt ze, verontschuldigend, dat ze ‘schrijflui’ is. [439]


    Ook de intensiteit van de briefwisseling verschilt. Waar Bieruma Oosting schrijft over de vriendschap als ‘een verrijking van mijn leven’, en over intimiteiten als ‘het zachte gevoel van je pols’ en ‘het tere vel onder je ogen’, is er bij Tellegen niets van dat. [440] Mogelijk voelt ze in dit soort frasen het ‘bezitterige’ in haar vriendin dat ze verafschuwt.


    Met haar schilderkunst zorgt Jeanne Bieruma Oosting voor een bijzondere blijvende herinnering aan Tellegen. Ze maakt een kleurrijk portret van haar vriendin, dat begin 1973 een plaats krijgt in het gebouw van het Kabinet der Koningin aan de Korte Vijverberg. Hier hangt het nog steeds. [441] Een ander portret dat Bieruma Oosting van Tellegen schilderde, bevindt zich in het museum Henriette Polak in Zutphen.


    •••


    ‘ELDER STATESMAN’?


    Tellegens vriend Herman van Roijen ziet voor haar in deze nieuwe levensfase en in de nieuwe statige omgeving een interessante rol weggelegd, die van ‘elder statesman’, schrijft hij in oktober 1959. En hij verschaft haar alvast wat materiaal. De topdiplomaat meldt dat het bezoek van Beatrix aan Amerika ‘een uitzonderlijk groot succes’ is gebleken, en hij prijst de gave van de kroonprinses ‘een zekere mate van informaliteit te paren aan haar aangeboren stijl en waardigheid’. Ook de eerste ontmoeting met de Amerikaanse pers doorstond ze ‘met gemak glansrijk’. Alleen de microfoon bleef zij ‘tot het einde van haar bezoek als een griezelig object schuwen!’ Ook geeft hij Tellegen een actuele stand van zaken in de betrekkingen tussen Oost en West. [442]


    Als deze hem later gelukwenst met het akkoord dat mede dankzij Van Roijens inspanning in augustus 1962 wordt bereikt in de kwestie-Nieuw-Guinea, doet de diplomaat haar openhartig verslag: ‘Er zijn tijdens de onderhandelingen ogenblikken van spanning en zelfs van crisis geweest, maar onze delegatie heeft gelukkig geen ogenblik getwijfeld of zij op de goede weg was. Ik zelf ben dankbaar dat het zo afgelopen is: tot op het laatste ogenblik wisten wij niet of de totaal onberekenbare Soekarno niet toch zou toeslaan! – Het grote publiek weet niet hoe dicht wij bij een oorlog op grote schaal stonden, een oorlog die de Indonesiërs letterlijk duizenden en ons honderden doden zou hebben gekost …. en waartoe?’ [443]


    Dat ‘elder statesman’ is wel erg pretentieus uitgedrukt. Het is niet zo dat politici af en aan naar Weldam reizen om bij haar advies in te winnen, maar met veel vroegere hooggeplaatste vrienden onderhoudt Tellegen regelmatig contact. Een bezoeker van haar huis herinnert zich dat bij Tellegens telefoon een lijst lag met vooraanstaande Nederlanders uit de politiek. ‘Interessante mensen hield ze aan. Zo verstandig was ze wel,’ luidt het commentaar.


    •••


    OUDE BEKENDEN


    Onder haar bezoekers met een ‘politieke’ achtergrond zijn bevriende oude bekenden, onder wie Louis Beel en Jeannette Geldens. Verder Wim Beyen met zijn vrouw Gretel, Frans Dijckmeester, Tjarda van Starkenborgh Stachouwer en de oud-diplomaat Kees van Karnebeek. Ook koningin Juliana komt langs. [444]


    Bij Tjarda logeert Tellegen zelf regelmatig. Hij ziet erg slecht in die tijd en zij leest hem dan veel voor. Spottend meldt ze Roland Holst dat ze zo weer op de hoogte raakt ‘van de weinig aantrekkelijke binnen- en buitenlandse politiek’. [445] Over ‘elder statesman’ gesproken.


    Bernhard kan de weg naar Weldam moeilijker vinden, hoewel zijn moeder er in de buurt woont. De prins is niet zo gespitst op het bezoeken van oude vrienden, zoals ook Beyen tot zijn teleurstelling ervoer. Wel is er een hartelijke correspondentie. ‘Wanneer je weer eens naar Diepenheim komt, zou je dan op de heen- of terugreis mijn huis willen aandoen?’ vraagt Marie Anne Tellegen hem begin januari 1960. [446]


    Op dat moment is ze echt in haar nieuwe omgeving geïnstalleerd, want, zo houdt ze de prins voor, ‘[i]k zou het bovendien prettig vinden je mijn retraite te tonen, waar ik gezellig zit tussen mijn boeken en haardvuur in een heerlijke rust’. Die rust is verslavend. Ruim een jaar later schrijft ze Bernhard: ‘Ik was de laatste maand veel op stap in Den Haag, Amsterdam en Utrecht. Het is dan heerlijk te weten, dat ik hier terug kan komen. De steden zijn onmogelijk, je kunt er niet eens meer lopen!’ [447]


    Tellegen bezoekt Bernhards moeder van tijd tot tijd – zonder dat er sprake is van vriendschap, het gaat eerder om respect – en ze brengt dan per brief verslag aan hem uit. En via een indirecte methode probeert ze achter de gemoedgesteldheid van de prins te komen. Zo schrijft ze hem ‘als je oude vriendin’ in de zomer van 1963: ‘Ik kijk altijd naar je foto’s in de krant om te weten hoe het echt met je gaat. Je mond gaat iets strakker dicht en je ogen lachen minder. Ik houd wel niet van die tandpasta-reclames, maar word je van binnen niet te strak ingesponnen? Ga dan vooral maar weer naar Tanganjika of naar het Olifantenhuis en gooi van je af wat je hindert.’ Vijf jaar later is ze er verheugd over dat Bernhard op krantenfoto’s ‘opgewekter kijkt dan de laatste jaren’. En ze wenst hem geluk met deze ‘grote dosis vitaliteit’. [448]


    •••


    ZILVEREN MEDAILLE


    Het ontmoeten van vroegere vooraanstaande vrienden mag dan plezierig zijn, een rol in het openbare leven, hoe bescheiden ook, trekt Tellegen niet aan. Zo slaat ze begin 1963 een uitnodiging van prinses Beatrix af om zitting te nemen in het Comité Nationale Herdenking 1813-1963. Ze zou in het comité de vrouwenorganisaties moeten vertegenwoordigen. Maar Tellegen acht zich op haar leeftijd (ze is dan 69) niet in staat een nuttige bijdrage te leveren. [449] De betrokkenheid van de door haar gewaardeerde kroonprinses, die het comité leidt, en van haar vriend Louis Beel als vicevoorzitter zal het besluit niet gemakkelijk hebben gemaakt, maar zelfkennis lijkt haar koers te bepalen.


    De jonge verzetsvriend George Puchinger verleent ze na haar pensionering nog een bijzondere dienst. De uit Tsjecho-Slowakije afkomstige Puchinger, die via zijn moeder waarschijnlijk Oostenrijker was, was door eigen nalatigheid in de problemen gekomen met het aanvragen van zijn Nederlanderschap. Pas in het begin van de jaren zestig komt de omissie aan het licht. Onder andere met behulp van een gunstig getuigschrift van Tellegen, waar Puchinger overigens geen weet van had, wordt de kwestie alsnog ‘snel en vrijwel geruisloos’ in orde gemaakt. Ze verwijst er in haar rapport onder andere naar dat hij zich na de oorlog ‘voor de afwikkeling van de studentenzuivering veel moeite heeft gegeven’. [450] De zuiveringskwestie heeft ze nooit van zich af geschud.


    Zoals zij Puchinger LOF toezwaait, eert haar geliefde Utrechtse universiteit, waar zij van 1946 tot 1964 curator was en die ze in de periode 1945-1946 diende als lid van het College tot Zuivering en Herstel, Tellegen in de lente van 1967 met een bijzondere onderscheiding. De juridische faculteit reikt haar dan ‘als verdienstelijk oud-leerling’ de zilveren medaille uit. [451] De hulde is verknoopt met haar verzetsverleden.


    Bij wijze van uitzondering biedt niet de voorzitter, maar de secretaris van de faculteit haar het huldeblijk aan. Dat is haar verzetsmakker de criminoloog Ger Kempe. In zijn laudatio roemt hij Tellegens werk op maatschappelijk en staatkundig terrein, zoals haar aandacht voor de verhouding tussen staat en individu en haar streven naar verbetering van de ‘positie van de vrouw in de vernieuwende samenleving’. Maar bovenal prijst hij haar houding in de oorlog, met de nadruk op de moeilijke laatste anderhalf jaar: ‘onvermoeibaar werkzaam […] om te verenigen en verenigd te houden, wat om der wille van de toekomst van het land niet uiteen mocht vallen’. Niet wegens een ‘statige rij van geschriften’, maar omdat ze een ‘stimulatrix als weinigen’ is geweest, verdient Tellegen deze hulde, aldus Kempe. [452]


    Vriendin Jane de Iongh geeft in dezelfde lijn, maar op haar eigen wijze adequaat commentaar: ‘Je bent inderdaad een knappe jurist, ook al liggen je grote talenten goddank buiten de tekst van een wetboek. Ik vind de medaille nog meer een compliment voor de faculteit dan voor jou!’ [453]


    •••


    PRATEN OVER GELOOF, RELIGIE, EN HET LEVEN


    Het zijn niet alleen mensen uit ‘het Westen’ en uit het buitenland met wie Marie Anne Tellegen vriendschap onderhoudt. Ze treft bijvoorbeeld in burgemeester Noud de Beaufort van het naburige Markelo een verwante ziel. Zij bezoekt het gezin van Noud en zijn jonge vrouw Corinne de Beaufort-Sickinghe graag. Tellegen en De Beaufort herkennen elkaar in hun levenshouding, die gekenmerkt wordt door integriteit, gericht zijn op de ander en het ontbreken van ‘streberigheid’. De kinderen De Beaufort zijn ‘dol op haar’, kijkt mevrouw De Beaufort terug. ‘Ook al is juffrouw Tellegen niet direct een “kinderfiguur”, ze vindt kinderen leuk.’ Ze treedt voor hen zelfs een keer op als Sinterklaas, zoals ze ook in haar jongere jaren graag deed. [454]


    Ze kent Corinne uit de tijd dat deze van 1950-1953 op Soestdijk als gouvernante de prinsessen les gaf in Frans. Toen was er niet veel contact. Wat mevrouw De Beaufort zich uit die tijd herinnert is een weinig vleiende opmerking van Tellegen over een toneelstukje dat de prinsessen in 1952 na terugkeer van hun ouders uit Amerika onder haar leiding opvoerden: ‘Dat was ook niet veel!’ [455]


    De twee vrouwen vinden elkaar als Noud op een zondagochtend in februari 1966 plotseling op 54-jarige leeftijd aan een hartaanval overlijdt. Tellegen komt direct en is lange tijd een grote steun voor de dan zwangere Corinne: ‘Zonder juffrouw Tellegen weet ik niet hoe het verder met me was gegaan. Ik weet niet hoe leven zonder haar zou zijn geweest. Juffrouw Tellegen deed wat mijn moeder gedaan zou hebben als ze nog geleefd had. Ze heeft me gevormd in verdriet.’ De band tussen beide vrouwen verdiept zich – ondanks het leeftijdsverschil van meer dan vijfentwintig jaar. ‘Juffrouw’ (want zo werd ze ook in huize De Beaufort genoemd) Tellegen zou, als iemand tussen vriendin en moederfiguur (net als bij Bernhard), belangrijk worden in het leven van Corinne. Haar jongste kind, Frans, zou Tellegens petekind worden. [456]


    Met de belijdend christen Noud de Beaufort praat Marie Anne Tellegen, die zeker geen kerkganger is, regelmatig over het geloof. [457] Het is een onderwerp waar ze, zelf van vrijzinnig protestantse origine, belangstelling voor heeft, ook al schrijft ze aan Bernhard in 1966 dat ze een ‘ongelovige ziel’ heeft – die overigens wel ‘een vurig gebed’ kan opzenden. [458]


    Het christelijke geloof fascineert en verwart haar. Tijdens een vredige zomeravond in 1952 leest ze op vakantie de Amerikaanse protestantse theoloog Reinhold Niebuhr. De stof grijpt haar aan: ‘Wij kunnen alleen maar fouten maken, deugd brengt onrecht voort. Maar waarom is God liefde?’ vraagt ze zich af. Waarom ‘zou God ons liefhebben? Ik kom er niet uit. […] De ironie van de kruisiging is duidelijk Maar de betekenis van het plaatsvervangend lijden begrijp ik niet.’ [459]


    Op Weldam heeft ze tijd om na te denken. De gedachte komt op dat het ‘niet eenvoudig’ is ‘goed te leven’. Alleen maar de dagen vullen is onvoldoende. ‘Geheel op mijzelf aangewezen, zal ik er uit moeten komen.’ Ze is vooral geraakt door de mystica Teresa van ávila: ‘Ik heb nooit iets gelezen, dat zo direct mij aanspreekt. Zij staat naast me en spreekt tot me. Ik moet luisteren. Waarom weet ik niet. Het boeit me; wat ze zegt is aan geen kerk gebonden. Wat het voor mij betekent, weer ik niet, maar ik wil het leren.’ Ze kent haar bijbel. Zo vindt ze dat de prins, in zijn kerstboodschap van 1959, de opmerking van Jezus dat een kameel gemakkelijker door het oog van een naald gaat dan dat een rijke het koninkrijk van God binnentreedt, te symbolisch uitlegt. Tellegen neemt de tekst letterlijker dan Bernhard. Het gaat volgens haar écht om de rijke: zijn ‘leven is veel moeilijker, de verantwoordelijkheid oneindig groter dan van hem die weinig heeft’. ‘Het rentmeesterschap waarvan de Bijbel spreekt, wordt slechts zelden begrepen. Een rijke is zelden gelukkig’. [460]


    Heeft ze het ook over zichzelf, als welgestelde en geprivilegieerde vrouw? En valt dat leven haar soms zwaar?


    Bernhards kerstredes brengen haar vaker tot bespiegelingen die laten zien wat er in haar hart leeft. Over de kern van de kersttoespraak van 1961 meldt ze hem instemmend: ‘Wat je gezegd hebt, of hebt willen zeggen, is wat wij nodig hebben. Waar blijven we met al dit materialisme, zijn er geen geestelijke behoeften meer?’ Wel vindt ze dat de prins zich ‘niet zorgvuldig en overwogen genoeg’ heeft uitgedrukt. En wat hij ter gelegenheid van kerst 1966 opmerkt over (in Tellegens weergave) ‘het openen van ons hart voor anderen, waarbij de een én de ander rijker wordt’, is aan haar besteed. [461]


    Op die manier wil ze ook met haar vrienden omgaan. Dat zorgt voor contacten die voor beide kanten verdieping geven. Zo is de overgang naar het rooms-katholicisme die haar vriend Wim Beyen op latere leeftijd doormaakt, een geliefd gespreksonderwerp tussen beiden. Beyen heeft in haar een vriendin met wie hij vrijuit zijn gedachten en gevoelens over religie en geloof kan uitwisselen. Hij stuurt haar bijvoorbeeld zijn brief aan de vooraanstaande Franse katholieke filosoof en schrijver Jean Guitton, waarin hij aangeeft en beargumenteert waarom hij in de rooms-katholieke kerk wil worden opgenomen. Guitton is in 1962 getuige bij Beyens doop in de Parijse kerk Saint-Germain-des-Prés. [462]


    •••


    DOL OP PASTOORS EN HEILIGEN


    Tellegen zelf zou zo’n stap niet zetten, hoewel het katholicisme ook haar, na een aanvankelijke afkeer, [463] fascineert. Jane de Iongh merkt dat begin 1957 niet zonder spot op: ‘Je wilt altijd elke katholieke kerk in, je bent dol op abten en pastoors en op heiligen, vooral dames heiligen. Er is blijkbaar een behoefte in je die in een katholieke omgeving bevrediging vindt. Dat is misschien een herinnering aan je katholieke voorouders. Het bloed kruipt…’ [464]


    Zeker is dat Tellegen met belangstelling de ontwikkelingen in de rooms-katholieke kerk volgt. Ze stuurt Herman van Roijen het boek The Artist and the Pope van Curtis Bill Pepper, dat haar treft. De van huis uit vrijzinnig-protestantse Van Roijen die zich, net als Tellegen, aan het eind van zijn leven bijzonder interesseert voor theologische en ook katholieke zaken, [465] is enthousiast over de wijze waarop in het boek ‘een atheïst’ de diepgelovige paus en hervormer Johannes XXIII beschrijft. En hij laat in een brief aan Tellegen uitkomen dat diens orthodoxere opvolger, paus Paulus VI, hem teleurstelt. [466]


    Het feit dat Tellegen veel vooraanstaande katholieken in haar vriendenkring heeft – onder wie Jeannette Geldens, Marga Klompé en Louis Beel – zal de interesse ook hebben gestimuleerd. Ze voelt zich thuis als andersdenkende onder katholieken, getuige een aantekening in het dagboek van De Quay uit augustus 1968: ‘[…] diner bij Jeannette Geldens met Marianne Tellegen, Beel en Anton de Block [invloedrijk KVP’er, op dat moment lid van de Raad van State, die Tellegen na staat]. Goede gesprekken. Ook wel gelachen.’ Ze bezoekt bovendien graag kloosters, maar dan vooral om zich even terug te trekken uit haar drukke leven. Ze houdt van soberheid in kerkelijke gebouwen. Over de Sint Servaas-basiliek en de Onze-Lieve-Vrouwebasiliek in Maastricht merkt ze in de herfst van 1943 op: ‘Hoe overweldigend zouden deze kerken zijn als alle versiering, alle rommel er uit was en de mensch klein en alleen zou staan in die naakte ruimte en in het halfdonker een stem zou horen?’ [467]


    Voor haar tachtigste verjaardag – 30 december 1973 – laten haar oude vrienden Marga Klompé en Louis Beel haar een bijzonder cadeau bezorgen: een pakket ‘gezellige bollen’ met tulpen, hyacinten, narcissen en krokussen. Ze gaan er gemakshalve van uit dat een Weldamse tuinman dit alles ‘op jouw aanwijzing op de juiste plaats zet’. En ze hopen dat hun vriendin in het voorjaar bij het bloeien weer bij Gods schepping zal worden bepaald, ‘waar je waarschijnlijk in toenemende mate van geniet’. [468] Het komt katholiek over, maar het zal Tellegen niet al te zeer afstoten.


    Bernhard wenst ze eens ‘een kracht schenkende engelbewaarder’ toe. Ze voegt er meteen aan toe dat dat ‘erg rooms’ klinkt, maar dat het ‘zo’n aardige gedachte’ is, dat er ‘een geest rond je waart, die op je past’. [469] Daar blijft het bij. Dichter zou ze het rooms-katholicisme niet naderen.


    •••


    ‘ONVREDE’


    Het ouder worden valt Marie Anne Tellegen soms zwaar. In de herfst van 1966 schrijft ze Jane de Iongh dat ze lijdt aan ‘onvrede’. Haar vriendin leeft met haar mee en probeert haar op te beuren: ‘Dat is niet iets wat echt bij je past.’ Het is volgens De Iongh meer van toepassing op de wereld – ‘die is nu ziek aan het worden. Maar je kunt niet zeggen dat je je tijd ongebruikt voorbij hebt laten gaan.’ Ze voert aan dat Tellegen haar eigen ‘karakter’ heeft gevolgd en haar eigen ‘leven’ heeft gemaakt. ‘[H]et enige wat er m.i. toe doet, is of er wat wijsheid uit voortgekomen is. En daar kun je niet over klagen. Je zegt dat je om de mensen die het zo moeilijk hebben te helpen “alleen maar kunt praten”. Maar dat is al heel veel, dat je ze helpen wilt en dat je praten kunt!’ [470]


    Jane de Iongh werpt een herinnering in de strijd: ‘Ik zal nooit vergeten hoe je me uit een moeras van verwarring en dwaling geholpen hebt door me een paar eenvoudige waarheden bij te brengen, van uit je bed op de Van Lennepweg! Ik zie de situatie nog voor me, en het bordje fruit dat we aten voordat we naar bed gingen!’ En ze heeft op haar beurt een nuchter advies: ‘Liefje, pas heel goed op jezelf en schaf de onvrede af. Daar doe je niemand een dienst mee.’ [471]


    Gelukkig kan Weldam haar verkwikken, zelfs als ze niet kan slapen: ‘Midden in de nacht wakker, neem ik mijn bontjas en ga op het balkon. Links het grasveld met de vaas in maanlicht. Rechts de donkere sylhouetten der eiken. En de stilte. Is er meer schoonheid in de wereld?’ Haar vrienden zijn een steun voor haar. ‘Met het ouder worden ondervind ik steeds meer hoe belangrijk zij zijn. Of ik ze nu zie of niet. Het bewust zijn op hen te kunnen rekenen, is waar het om gaat,’ vertrouwt ze Bernhard in 1963 toe ter gelegenheid van zijn verjaardag. En vijf jaar later moet ze aan hem kwijt: ‘Er zijn niet zoveel echte vrienden in ons leven; wel veel kennissen, maar als het erop aankomt, wat heeft men daaraan? Daarom is het verlies [van een echte vriend] zo triest. Ik heb het ervaren, maar ik ben ook zoveel ouder. [472]


    Voor die vrienden is de band met haar tot het eind van haar leven een verrijking. Charlotte Defresne-Ruys drukt dat na Tellegens overlijden zo uit: ‘Ondanks haar hoge leeftijd bleef zij vele zeer uiteenlopende contacten onderhouden zowel in binnen- als buitenland. Ik ben altijd gelukkig geweest tot een van deze te behoren.’ [473]


    Bij het afscheidscollege begin 1967 van haar goede vriend David van Lennep, hoogleraar psychotechniek in Utrecht, is ze zich ervan bewust dat ze tot ‘een voorbije generatie behoort’. Van Lennep betoogt dat generaties tegenwoordig al na drie jaar veranderen. ‘Indien dit zo is, zijn mijn kansen om de jongere generaties te begrijpen nihil,’ schrijft ze aan Roland Holst. ‘En toch vind ik mijzelf niet verkalkt. Maar ik kan mijzelf natuurlijk een heleboel wijsmaken.’ [474]


    Over de politieke situatie in het land zegt ze aan het eind van haar leven het idee te hebben ‘dat we op het ogenblik in een periode van overgang zitten, waar we nog niet zo goed uit kunnen komen. Men zit in een stroomversnelling, maar wat daarop zal volgen is nog in ’t geheel niet duidelijk.’ [475]


    Ze ervaart het weer anders dan vroeger. Als de zomer van 1968 sombere junidagen geeft, klaagt ze tegenover de prins. ‘[V]ijf dagen na de langste dag om half acht het licht op. Uit mijn jeugd heb ik geen nare herinneringen aan regen: ik liep en fietste er door en het gaf me vreugde. Dat is voorbij, ik vind het nu naar en koud.’ En begin 1970 deprimeert de vele sneeuw haar. Gelukkig heeft ze haar ‘warme huis’, dat haar ‘beschermt […] tegen alle weerswisseling’. [476]


    •••


    WANKELE LAATSTE JAREN


    De ‘engelbewaarder’ die ze Bernhard toewenst, kan Marie Anne Tellegen zelf goed gebruiken. Haar gezondheid, die altijd al te wensen overlaat, speelt haar parten. Vooral valpartijen breken haar op. In 1967 belandt ze met een flinke hersenschudding in het Koningin Julianaziekenhuis in Hengelo (Ov.) na een val in haar huis. De dokter moet dreigen met het opzeggen van zijn diensten aan haar voordat ze instemt met de door hem gewenste ziekenhuisopname. [477]


    Juliana brengt haar er een bezoek, wat nog heel wat deining geeft. Het ziekenhuis wil met het oog op de komst van de koningin Tellegens kamer een extra schoonmaakbeurt geven, wat de patiënt in verzet brengt. ‘Als het voor mij goed is, is het ook goed voor de koningin,’ zou ze hebben uitgeroepen. ‘Een trouwe werkgeefster!’ schrijft Jane de Iongh over het ziekenbezoek van ‘mevrouw’. [478]


    •••


    REIS NAAR ROME


    Tellegen voelt zich in de lente van 1969 fit genoeg om een reis naar Rome te maken. Ze wordt er ontvangen en rondgeleid door de kunst- en cultuurhistoricus Henk Schulte Nordholt, die daar sinds 1965 directeur is van het Nederlands Historisch Instituut. Er is een goede verstandhouding tussen beiden. Tellegen was twee jaar eerder behulpzaam bij het oplossen van een slepend conflict tussen Schulte Nordholt en twee van zijn medewerkers. Hij is volgens Jane de Iongh ‘een ideale gids en een van de beste chauffeurs van Europa’, en Tellegen geniet ondanks het slechte weer. [479]


    Ze maakt nog meer reizen dat jaar, onder andere naar Eny Strutt en Jane de Iongh in Engeland – waar ze gelet op haar leeftijd en gezondheid eerste klas naartoe vliegt – en rond de jaarwisseling naar het huis in de Provence van Jane en haar Engelse vriendin in de buurt van Nice. Maar eind 1970 belandt Tellegen weer in het ziekenhuis wegens calciumtekort. [480]


    Ze ontwikkelt een soort angst voor ziekenhuizen en verplegend personeel, maar ze moet er toch aan geloven. Begin 1972 heeft ze, tegen de tachtig lopend, opnieuw een ongeluk thuis en wordt ze weer naar het Hengelose Julianaziekenhuis gebracht – nu met een gebroken bot. Het gaat haar daar niet goed. Ze voelt zich er vreselijk en belt in verwarde toestand haar nicht Ockje Nooy van der Kolff-Tellegen, die haar na staat en bij wie ze in Uddel vaak logeert, om haar te komen halen. Doordat ze te weinig drinkt en eet, blijkt ze ernstig uitgedroogd te zijn en daardoor volledig in de war. In Uddel knapt ze op. De echtgenoot van mevrouw Nooy van der Kolff, die huisarts is, legt direct een infuus aan, wat haar kalmer maakt. Ze zou nog lang bij haar nicht aansterken. Ook hier krijgt ze bezoek van Juliana. Als Jane de Iongh na enige tijd van Ockje verneemt dat haar tante weer leest, weet ze dat het ergste achter de rug is. Deze traumatische ervaring zou Tellegens weerzin tegen ziekenhuizen en verpleegsters versterken. [481]


    Haar vrienden worden nu toch erg ongerust over dat alleen wonen op Weldam. ‘Je huis is zo groot, je zou iemand […] bij je kunnen hebben inwonen zonder er last van te hebben. […] Een “juffrouw” alleen heeft veel nadelen,’ houdt Jane de Iongh haar voor. [482] Maar er is geen aanwijzing dat Jane bij haar vriendin gehoor vindt. Aan uitgever Geert van Oorschot schrijft Tellegen eind 1972: ‘Ik leef een prettig eenzaam bestaan in mijn buitenhuis.’ [483]


    •••


    FATALE VAL VOOR BOEKENKAST


    Als ze weer op de been is, is Marie Anne Tellegen in de lente van 1973 getuige van een ceremonie die haar goed zal doen: de opening van het Burgemeester Tellegenhuis. Het is een eerbetoon aan haar vader, zoals professor G.Th.J. Delfgaauw in zijn openingsrede opmerkt. Tellegen, die de bijeenkomst met haar nicht Ockje bezoekt, had toestemming gegeven zijn naam te verbinden aan dit nieuwe gebouw aan de Jodenbreestraat, waarin onder andere de faculteit Economische Wetenschappen van de Universiteit van Amsterdam onderdak heeft gevonden. De officiële opening, waarvoor burgemeester Ivo Samkalden haar uitnodigt, heeft even op zich laten wachten – onder andere door een demonstratie bij het inschrijvingsbureau, dat ook in het Tellegenhuis is gevestigd. [484]


    Ze zal de teloorgang van het Burgemeester Tellegenhuis niet meemaken. Het pand van architect Piet Zandstra, dat al snel bekendheid krijgt als ‘Maupoleum’ (naar de mede-eigenaar Maurits ‘Maup’ Caransa), zou door velen beschouwd worden als een van de lelijkste gebouwen van Amsterdam. Het wordt in 1994 gesloopt, en daarmee verdwijnt ook de verbinding van haar vaders naam met een prominent gebouw. De Burgemeester Tellegenstraat en het Burgemeester Tellegenmonument, beide met kenmerken van de Amsterdamse School, houden de herinnering aan hem echter levend.


    Het bijwonen van plechtigheden gaat haar zwaarder vallen. Bij de trouwerij van prinses Christina met Jorge Guillermo in de zomer van 1975 wordt Tellegen onwel tijdens de kerkelijke huwelijksvoltrekking in de Utrechtse Domkerk. Ze wordt opgenomen in een ziekenhuis, maar ze mag na een dag naar huis. Het is waarschijnlijk haar hart dat opspeelt. Ze heeft er vaker last van. [485]


    In het voorjaar van 1976, tijdens een logeerpartij bij de bevriende burgemeester Samkalden en zijn vrouw in de ambtswoning aan de Herengracht 502, valt Tellegen opnieuw. Dat gebeurt als ze op een trapje voor de boekenkast naar een hoge plank reikt. Ze loopt een heupfractuur op, waaraan ze met succes wordt geopereerd in het Binnengasthuis. Ze wordt daarna overgebracht naar het Prinsengracht Ziekenhuis, waar ze zich weer net zo ongelukkig voelt als eerder in het Hengelose Koningin Julianaziekenhuis. De dag dat haar nicht Ockje besluit haar tante ook nu naar Uddel te halen, overlijdt Marie Anne Tellegen 23 april 1976 op 82-jarige leeftijd in het ziekenhuis. Hoe opvallend: in Amsterdam, waar ze opgroeide, na een ongeluk ten huize van de burgemeester van de stad waar haar vader burgemeester was, en bezig met boeken, haar grote passie, die haar fataal zal worden. Ze wordt gecremeerd op de begraafplaats Westerveld, in Driehuis (gemeente Velsen), met ’s lands oudste crematorium. Overeenkomstig haar wens wordt haar as bijgezet in het graf op Westerveld waar haar ouders en haar jongste zus Ockje begraven liggen. [486]


    Tellegens boekenverzameling zal haar postuum ook nog buiten haar vriendenkring beroemd maken. Haar bibliotheek wordt in de herfst van 1976 geveild bij Van Stockum’s Antiquariaat in Den Haag. De aangeboden boeken weerspiegelen haar brede belangstelling: niet alleen literatuur, maar ook topografische banden en werken over psychologie en theologie. De hoge opbrengst van vooral atlassen en kaarten haalt de landelijke pers. [487]


    De uitgebreide verzameling pornografische literatuur die zij volgens sommigen, onder wie haar neef Cees Fock, bezit, komt niet tevoorschijn. Ze had dit eind 1973 in een (zeldzaam) vraaggesprek ter gelegenheid van haar tachtigste verjaardag al voorspeld. ‘Onder anderen een Hagenaar, wiens naam haar niet meer te binnen wil schieten (!), die allerlei dingen over haar rondbazuinde in vlugschriftjes’ had van deze frivoliteit gewaagd. Tellegen: ‘Prins Bernhard zei toen hij het hoorde: dat had je me ook wel eens mogen vertellen.’ Ze blijkt het achteraf amusant te vinden. ‘Mensen met een beetje verstand weten wel dat het allemaal niet waar is, en kunnen er ook de draak mee steken.’ [488]


    •••


    ‘ZEER ARISTOCRATISCH’


    Kort na Tellegens dood schrijft de dichteres Ida Gerhardt aan Jeanne Bieruma Oosting: ‘In de Senaatszaal van de Utrechtse Universiteit hangt een portret van Marianne Tellegen: je kent het ws. wel. Later hing het weer in het trappenhuis. Tussen vele ijdele en/of gemummificeerde proffen-gezichten weldadig om naar te kijken: een levend mens, niet mis, maar fair en dapper, zeer aristocratisch. Hòe vaak ben ik ervoor blijven staan om wat moed op te doen! Ongetelde malen.’ [489]


    Gerhardt kent Tellegen zelf niet persoonlijk, maar kan zich goed in haar inleven. Als Roland Holst een paar maanden na Tellegen in 1976 overlijdt, merkt ze in een brief aan Bieruma Oosting op: ‘Voor Holst is de dood stellig als een bevrijding gekomen […]. Voor Marianne Tellegen was het, denk ik, vóór die afschuwelijke val, toch weer ànders. Hoewel ik haar nooit sprak, denk ik vaak aan haar.’ [490]


    •••


    12 Epiloog


    •••


    Begin 1976, kort voor haar overlijden, laat Marie Anne Tellegen zich in een vraaggesprek uit over de wijze waarop ze heeft geleefd en over de lessen die ze uit het leven heeft getrokken: ‘Streven naar evenwicht, dat is in mijn leven altijd mijn leidraad geweest. Alles op zijn waarde schatten en steeds het juiste evenwicht zien te benaderen. Waar ik in de loop van mijn leven achter ben gekomen, is dat de twee belangrijkste dingen die nodig zijn om iets tot stand te brengen, karakter en intelligentie zijn. Intelligentie kun je huren, karakter nooit. Daarom is karakter, integriteit, het voornaamste. En nu meer dan ooit, nu onze samenleving zo gecompliceerd is geworden, dat het dikwijls moeilijk is het waarachtige en het onwaarachtige in de verhoudingen na te speuren.’ [491] In wezen geeft ze weer wat haar vader haar al had geleerd. [492]


    Integriteit vormt de kern van haar persoonlijk handelen. Haar naaste vrienden weten dat. Niet voor niets schrijft Charlotte Defresne-Ruys na Tellegens dood: ‘Wij allen zijn overtuigd geweest dat zij steeds heeft geleefd naar de door haarzelf genoemde normen van integriteit.’ [493]


    Het is voor haar eveneens een vast punt bij het bekleden van haar functie van directeur van het Kabinet der Koningin. Ook haar streven naar evenwicht komt dan meer dan ooit van pas. Het motto dat ze als 38-jarige voor zichzelf bedenkt en dat van die balans spreekt – ‘Niet nu, niet dan, maar te zijner tijd’ – zal haar handelen leiden. [494] Integriteit en evenwicht zijn niet alleen de steekwoorden van Tellegens carrière, maar van haar hele leven.


    •••


    DE INFORMELE JULIANA


    Nadat ze eerder de verbinding was tussen de soevereine Wilhelmina en de ministers, wordt ze de trait-d’union tussen de meer op de bevolking gerichte ‘gewonere’ koningin Juliana en de bewindslieden. De wijze waarop de nieuwe vorstin het koningschap vormgeeft, staat haar soms tegen, hoe hartelijk de persoonlijke verhouding ook is. De directeur tekent in intieme kring bezwaar aan tegen de informele wijze waarop Juliana zich aan de bevolking presenteert, zoals tijdens de watersnoodramp van 1953, wanneer haar sportieve kleding Tellegen niet aanstaat. [495]


    Zij vindt dat een vorstin zich als vorstin moet kleden, dat ze de waardigheid van haar ambt als staatshoofd moet uitstralen en dat de koningin als kroondraagster het koninklijk decor moet handhaven. Is het daarom dat ze zélf altijd zo ‘streng’ en imponerend gekleed gaat – ‘in het niet-bestaande uniform van een vrouwelijke bestuurder’, zoals Mom Wellenstein opmerkt? [496]


    Maar er is meer kritiek dan op het uiterlijk vertoon van Juliana. Ook haar eigenzinnigheid stoort Tellegen. Ze meent dat Juliana de eisen van het ambt van staatshoofd in een constitutionele monarchie onderschat, bijvoorbeeld door erop te staan dat ze haar eigen toespraken schrijft, ook voor een staatsbezoek aan het belangrijkste land van de wereld.


    Deze eigenzinnigheid openbaart zich hevig in de diepe vriendschap die Juliana aangaat met de zieneres Greet Hofmans, die meent precies geformuleerde boodschappen ‘van boven’ te krijgen. Het is een verhouding die de directeur al in een vroeg stadium signaleert en die ze verafschuwt en schadelijk acht voor het voortbestaan van het staatsbestel. Het lijkt er soms op dat een kliek die de goddelijke wijsheid in pacht denkt te hebben, meeregeert via de toegang die deze groep, en vooral haar boegbeeld juffrouw Hofmans, bij het staatshoofd heeft.


    Samen met de verstoorde echtelijke band tussen Juliana en Bernhard ontwikkelt de affaire-Hofmans zich als een gevaarlijk explosief dat onschadelijk moet worden gemaakt.


    Hoe daarin te handelen als directeur van het Kabinet der Koningin, wat kunnen integriteit en evenwicht hier doen? Wil ze het vertrouwen van de belangrijkste speler behouden, dan moet ze laveren. Maar ze doet dat niet opportunistisch. Ze neemt risico’s, zoals met het schrijven van een vermanende brief aan Juliana, in de herfst van 1951, waarin ze haar ‘lieve chef’ waarschuwt dat deze weleens gruwelijk eenzaam kan worden bij het doorgaan op deze weg.


    De actie is riskant, maar geboren uit integriteit. Ze bespeurt in de omgeving van Juliana zodanige tekenen van vijandschap jegens de prins, voor wie ze grote sympathie heeft, dat het negeren daarvan schadelijker zou zijn – voor haar eigen geweten niet in de laatste plaats. Tellegen voelt het als haar plicht bij het staatshoofd aan de bel te trekken, al is haar positie formeel die van een hoge ambtenaar die (tot haar vreugde) geen deel uitmaakt van het hof.


    •••


    WERKZAME EN PERSOONLIJKE RELATIE


    Tegelijkertijd toont de brief wellicht ook haar gevoel voor evenwicht. Juliana is weliswaar niet voor rede vatbaar, en mogelijk woedend. Toch lijdt de onderlinge verhouding er niet al te zeer onder en blijft er een voldoende basis voor een werkzame en ook persoonlijke relatie. In een knappe balanceeract weet Tellegen ook door de ontwrichtende Hofmansjaren heen het evenwicht tussen haar hechte betrekking met Juliana en haar vriendschap met Bernhard te behouden – dit in tegenstelling tot haar vriend Wim Beyen, wiens vriendschap met Juliana door zijn optreden in de zaak-Hofmans ernstige averij oploopt.


    Dit betekent niet dat ze tijdens de Soestdijkcrisis geen vijanden maakt. De ambitieuze intrigant Gerrie van Maasdijk, die haar wil wegdrukken en zelf een centrale plaats wil innemen in de officiële communicatie, en de Hofmansgelovige hoveling Walraven van Heeckeren van Molecaten maken haar het leven zuur. Maar anders dan Tellegen, gaan zij in de affaire-Hofmans ten onder.


    •••


    ERFENIS VAN DE OORLOG


    Integriteit en evenwicht komen ook naar voren in Tellegens opstelling in de kwestie-Lages. Deze ter dood veroordeelde Duitse oorlogsmisdadiger doet een gratieverzoek dat het kabinet wil afwijzen, maar waar Juliana mee worstelt. Ze vraagt de directeur met haar verzetsverleden om advies.


    In het rapport dat deze begin 1952 voor haar opstelt, analyseert Tellegen helder de juridische argumenten en ze geeft Lages op basis daarvan het voordeel van de twijfel. In haar onderbouwing is geen sprake van haatgevoelens of anti-Duits ressentiment. Wel van zuivere afwegingen.


    De koningin weet ongetwijfeld van Tellegens eigen innerlijke strijd op het punt van oorlog, verzet en zuivering. Juliana kent vast de twijfels die de directeur bekruipen bij de gedachte aan daadwerkelijk geweld, van welke kant het ook komt. Hoe ver gaat het ‘neen zeggen’ dat ze in de oorlog praktiseerde en propageerde?


    In dezelfde tijd, eind 1951-begin 1952, dat Marie Anne Tellegen bezig is met haar rapport over Lages, schrijft ze aan haar toespraak Rekenschap aan de doden voor de Stichting Kunstenaarsverzet 1942-1945. Het is de rede waarin ze uitspreekt dat de naoorlogse zuivering is mislukt, dat juristerij zegevierde over recht, dat de kleintjes werden gestraft en de groten ontkwamen en dat de methoden niet deugden. Het is ook een rekenschap geven aan zichzelf: ‘Er zijn in dezen oorlog geen overwinnaars en overwonnenen. Wij zijn allen overwonnen en hebben geen van allen de besmetting weerstaan, die zich van het hart van Europa uit over de wereld heeft verspreid. […] De enige overwinnaar van de oorlog is de angst.’ [497]


    Het formuleren van deze zinnen kost haar moeite, benauwt haar zelfs. [498] Maar ze vindt de weg tot het schrijven en het uitspreken van de rede. Net zo zal het opstellen van het rapport over Lages haar niet gemakkelijk zijn afgegaan. Het kan niet anders dan dat beide teksten elkaar hebben beïnvloed en ook haar eigen afrekening met de oorlog zijn.


    Er is nog een oorlog om mee in het reine te komen: de zogeheten politionele acties van 1947 en 1948 in Nederlands Indië. Voor de eerste militaire operatie heeft ze begrip. Alles afwegend – wat in haar ogen neerkomt op chaos en de zaak aan anderen overlaten, óf de orde herstellen – kiest ze voor ingrijpen en orde, hoe daar in de rest van de wereld ook over wordt gedacht. Ook hier weer proberen op het moment zelf een integere afweging te maken, ook hier weer evenwicht vinden.


    Maar ook hier de weerzin tegen geweld, tegen gewapende strijd, met alle verharding die daaruit voortkomt. En ook hier later een zelfonderzoek. Een uitspraak die ze vijfentwintig jaar later doet in een interview is veelzeggend voor haar gemoedsstemming: ‘De oorlog die we in 1948 voerden, was geen oorlog, zo heette het althans niet. Politionele acties. De mensen gingen alleen maar dood.’ [499] Het klinkt bitter.


    Achteraf begrijpt ze wel waarom het ging zoals het ging: ‘Het zat zo in je gebakken dat Indië bij Nederland hoorde, er ging een steek door je heen toen je merkte dat het anders was. We hebben er veel fouten gemaakt.’ En ze betrekt er ook de fouten in Suriname bij. [500]


    Waren die te voorkomen geweest? Ze probeert het in hetzelfde vraaggesprek te verklaren: ‘Onze opvoeding is te intellectueel geweest. De politici benaderen alles rationeel en dat is fout. Het geweten moet niet worden uitgeschakeld. Gewone mensen hebben hun geweten, waarom zouden politici beslissingen moeten nemen zonder dat geweten?’ [501]


    Later maakt ze in haar functie een deel van de crisis rondom Nieuw-Guinea mee. Ze deelt de ongerustheid van Juliana over het kabinetsbeleid, dat gericht is op verdediging van de toekomstige zelfbeschikking van het gebied tegen Indonesische aanspraken. [502] Ze is blij dat het militaire geweld beperkt blijft en dat voor dit vraagstuk tijdig een diplomatieke oplossing kan worden bereikt.


    •••


    ‘ALOM AANWEZIGE’ DIRECTEUR


    Bij alle grote ceremoniële gebeurtenissen van na de oorlog – de troonswisseling, de soevereiniteitsoverdracht aan Indonesië, de ondertekening van het nieuwe Statuut van het Koninkrijk – is de directeur aanwezig, zo zichtbaar dat erover wordt gepraat en geroddeld.


    Juist deze vrouw – en nog wel de eerste vrouw – op deze plek spreekt tot de verbeelding, door haar verbindende functie tussen staatshoofd en ministerraad, door haar verschijning, haar persoonlijkheid en door haar verzetsverleden. Dit laatste geeft haar een autoriteit die haar opvolgers niet kunnen inzetten. Het dwingt in het contact met bewindslieden respect af dat ze niet aan een ander in die positie zouden hebben gegeven. Maar bij sommige politici roept ze ook tegenstand op, weerzin zelfs, die in denigrerende kwalificaties wordt geuit.


    Hoe kan ze uitgroeien tot de invloedrijke ‘formidabele verschijning’, [503] zoals ze wel is beschreven? Fasseur rept van ‘de alom aanwezige juffrouw Tellegen’ [504] en van ‘zij die alles heeft meegemaakt’. [505] Hier ligt een sleutel. Dat ze betrokken is bij alle grote politieke gebeurtenissen en koninklijke evenementen – gedurende zo’n lange tijd – verschaft haar een uniek speelveld, dat ze benut. Zeker met haar daadkracht.


    Ze heeft ruim toegang tot de leiders van het land, die haar vertrouwen. Met ‘haar’ ministers-presidenten, Schermerhorn, Drees en vooral Beel en later De Quay, verkeert zij op vriendschappelijke en gelijkwaardige voet, al zijn ze zo nu en dan ook beducht voor haar. Tellegen tutoyeert ‘als een van de zeer weinigen’ premier Drees. ‘De staf van het departement van Algemene Zaken bemerkte dat de minister-president een lichtelijk aangeslagen indruk maakte als zij hem op effen toon meedeelde: ‘Dat wordt hier niet gewaardeerd, Willem!’ [506] Deze directeur is méér dan een postbezorger en -ontvanger of een postkantoor, zoals het Kabinet der Koningin wel is omschreven. De Haagse politieke vertrekken hebben voor haar geen geheimen.


    •••


    ‘ONGEKROONDE KONINGIN’


    Juist dat punt, dat zij zich méér manifesteert dan haar voorgangers – en nog wel als vrouw –, wekt verzet en ook woede. Maar die blijven in hun rauwe vorm in de marge. Er circuleert begin jaren vijftig in beperkte kring een satirisch pamflet, De juffrouw van het kabinet, waarin zij de ‘onderkoningin’ van Nederland wordt genoemd, die in haar ‘machtsdrift’ haar boekje ver te buiten gaat: ‘Tante Marianne is tante Pos niet! Oh neen! Zij is iets verschrikkelijks hoogs. Zij is om zo te zeggen een superlatief. […] Zij doet iets dat door onze Grondwet aan anderen is voorbehouden: zij regeert.’ [507]


    En een regionaal blad uit de Achterhoek vraagt zich, naar haar verwijzend, af of Nederland een ‘ongekroonde koningin’ heeft. [508] Drees weet de Kamerdebatten over de vermeende onconstitutionele invloed van de directeur echter vakkundig te ontmijnen.


    Dat zij sympathiek staat jegens de (doorbraak)partij PvdA belemmert haar doen en laten niet. Ze zou overigens nooit lid worden, ook al had Drees een tijdje gedacht dat ze die stap zou zetten. Hijzelf veronderstelt, waarschijnlijk terecht, dat ze het in haar functie ‘zuiverder’ vindt ‘geen partijpolitieke bindingen aan te gaan’, en dat past weer in haar opvatting over integriteit. [509] Het zou haar natuurlijk ook in de weg hebben gestaan en het zou een keurslijf zijn geweest. Wel zou ze op de PvdA stemmen. [510]


    Als Wilhelmina in 1945 niet met het aanbod was gekomen haar kabinet te leiden, was er mogelijk een politica uit Tellegen gegroeid. Ze meent na de oorlog even dat het misschien haar plicht is politiek actief te worden. [511] Later zou ze zeggen: ‘Je kunt je met de politiek bezig houden, zonder lid te zijn van een politieke partij.’ [512]


    Haar ‘linkse’ inborst staat overigens de bijna levenslange vriendschap met KVP-voorman Louis Beel niet in de weg. Het verrast niet dat ze zich altijd voorstander toont van en sterk maakt voor een ‘rooms-rode’ coalitie.


    •••


    INVLOED?


    Zelf zou Tellegen zich later – eind 1973, aan de vooravond van haar tachtigste verjaardag – in een zeldzaam kranteninterview bescheiden uiten over haar rol van directeur in het algemeen en bij de vorming van nieuwe kabinetten in het bijzonder. Het is volgens haar ‘beslist niet zo dat ik ergens zeggenschap in had. Ik was wel aanwezig bij de vorming van kabinetten, maar niet als adviseur. Bij één formatie is het zelfs voorgekomen, dat ik de hele tijd zat te breien.’ [513]


    De aan haar toegeschreven regisserende invloed werkte in haar herinnering soms zelfs als bliksemafleider: ‘Bij een burgemeestersbenoeming had men eens de indruk dat ik er voor had gezorgd dat iemand was afgewezen. Dat was tijdens het kabinet Drees-Van Schaik (1948-1951), terwijl de beslissing door de koningin was genomen. Ik fungeerde toen gewoon als kop van Jut.’ [514] Ze doet zichzelf met deze observaties tekort en ze doet de geschiedenis geen recht.


    Drees komt in een herdenkingsstuk na haar overlijden wat dichter bij de waarheid, al hult hij zich soms in versluierende bewoordingen. Hij memoreert dat er ‘wel eens vrees is geweest in vroeger tijden’ dat Tellegen vanuit haar schakelpositie tussen vorstin en bewindslieden probeerde ‘invloed uit te oefenen waardoor dus juist moeilijkheden tussen koning(in) en ministers zouden kunnen ontstaan’. Maar dan vervolgt hij stellig met: ‘Daarvan heb ik bij mej. Tellegen nooit iets bespeurd. Zij was politiek uitstekend op de hoogte en zeer in alles geïnteresseerd en bleef ook daarbij heel actief zonder, zover ik weet, zich te mengen in de politieke vraagstukken die tussen koningin en ministers in behandeling waren. Zij was er wel zeer op gesteld dat het Kabinet van de Koningin gekend werd bij de kabinetsformaties, in de formulering van de opdrachten die de koningin op een gegeven ogenblik gaf, en in verdere mededelingen die daarover gedaan werden.’ [515] Interessant, en wellicht veelzeggend, is de tussenvoeging: ‘zover ik weet’.


    Ook in een volgende alinea roept Drees vragen op: ‘Ik meen dan ook dat wij in haar iemand verliezen die in de loop van de jaren grotere diensten aan ons volk heeft bewezen dan naar buiten tot uiting is gekomen en dat zij, waar zij een dienende functie vervulde, dat toch altijd wist te doen door op waardige wijze maar op bescheiden manier leiding te geven.’ [516] Wat bedoelt Drees met ‘grotere diensten’ – toch meer invloed, ook al raakt het niet de relatie tussen koningin en ministers? Wijst hij bedekt op haar kalmerende aanwezigheid in de kwestie-Hofmans?


    Stevens, Giebels en Maas concluderen in hun uitgave van de formatiedagboeken van Beel dat Tellegen wel degelijk invloed uitoefende, en ze geven ook aan hoe. ‘De notities van Beel belichten ook de invloedrijke positie van de directeur van het Kabinet der Koningin, destijds mejuffrouw mr. M.A. Tellegen. Veel verkeer tussen vorstin en politici verliep via de directeur; waarbij het lang niet altijd even duidelijk was of deze eigenmachtig dan wel in opdracht handelde. “Eigenmachtig” uiteraard binnen het kader van de koninklijke instructies ter zake, maar niemand kende de inhoud van deze instructies!’ [517]


    H.A.J. van Schie stelt in zijn De taken en de positie van het Kabinet der Koningin dat de invloed van de directeur ‘onmiskenbaar aanwezig’ is, al is de omvang en reikwijdte ervan ‘moeilijk te bepalen’. Op basis van mededelingen van oud-bewindslieden concludeert hij dat Tellegen als directeur ‘wel degelijk’ geprobeerd heeft ‘invloed uit te oefenen in deze of gene richting.’ Dat is geen zonde in zijn ogen: ‘een zekere invloed op de Koningin op de ministers en op ambtenaren [is] onvermijdelijk en zeker niet ongewenst.’ Vooral het soepel verlopen van de besluitvorming is daarbij gebaat. [518]


    In het geval van Tellegen is die invloed meer dan smeerolie of een katalysator. Al is het meestal onmogelijk precies aan te wijzen waar deze directeur echt stuurde of meestuurde. Dit sturen komt nog het duidelijkst aan het licht bij het zoeken van een mooie positie voor Beyen, die uiteindelijk in 1952 minister van Buitenlandse Zaken zou worden. Uit brieven van Bernhard blijkt dat zij met de prins trok en duwde om hun vriend op de juiste plek te krijgen. [519] De latere staatssecretaris van Buitenlandse Zaken Ernst van der Beugel is daar ook zeker van: ‘Naar mijn stellige overtuiging […] is het via Marianne Tellegen, de directeur van het kabinet van koningin Juliana, gekomen.’ [520]


    •••


    ‘EBENBÜRTIGE’ INTELLIGENTIE


    Ook haar gewicht in de formatie van 1948 is goed gedocumenteerd, net als haar advies in de kwestie van Armgards huisvesting. Voor de rest zijn het vaak signalen (de contacten met de gezaghebbende journalist Van Raalte), geruchten (haar ingreep bij burgemeestersbenoemingen) en vermoedens (‘onderkoningin’?). Maar als zij ‘nee’ zegt, dan gebeurt er wat met haar gesprekspartners.


    Voor Van der Beugel is Tellegen overigens een fenomeen dat hem verwart. Hij denkt net zo dubbel over haar als we bij De Quay zagen. [521]


    In zijn dagboek tekent Van der Beugel begin 1959 op: ‘Ik vertrouw haar niet. Ze heeft iets Raspoetinachtigs om zich heen, maar het is toch eigenlijk de enige vrouw die ik ken met een “ebenbürtige” intelligentie. Met “ebenbürtig” bedoel ik niet mijzelf, maar in het algemeen het manlijke verstand.’ [522] Iemand over wie zo wordt gedacht, moet wel invloed hebben.


    Een bijnaam van Tellegen in de jaren vijftig is ‘Ana Pauker’ – naar de vrouw die achter de schermen de Roemeense communistische partij aanvoerde en in ongenade valt. [523] Dit laatste is met Tellegen nooit gebeurd, en zoiets zou ze ook nooit laten gebeuren.


    Het verhaal over haar loopbaan als directeur van het Kabinet der Koningin laat een uitzonderlijke persoonlijkheid zien in een omgeving die haar ertoe uitnodigt sturing te geven, niet in de laatste plaats omdat ze het oor heeft van de staatshoofden met wie ze verkeert en door de ruimte die Wilhelmina en Juliana haar geven. Ze is in het uitoefenen van die functie een uitzondering. Na haar zou het directeurschap minder profiel hebben en ambtelijker worden, zoals het oorspronkelijk bedoeld was.


    De non-conformistische en diep in haar hart vrijgevochten Marie Anne Tellegen is door haar statuur en achtergrond in staat koninginnen, als het nodig is, tot de orde te roepen. Misschien juist doordat ze in wezen meer rebel is dan royalist en meer regent dan regelaar. Ze probeert hen op professioneel loyale wijze te behoeden voor valkuilen en zo de waarde van de monarchie hoog te houden.


    In een tijd van wederopbouw en verandering is ze een formidabele vrouw achter de troon.


    •••


    •••
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    Jacobus Antonius Tellegen, binnen de familie Tellegen ‘de generaal’ genoemd, een verre voorouder van Marie Anne. Hij draagt een Frans uniform met de onderscheiding van het Legioen van Eer, hem toegekend in 1812 door Napoleon in Moskou.


    IN: G. TELLEGEN, GEDANE VELDTOGTEN, BEKOMENE WONDEN. COPYRIGHT BOB GOEDEWAAGEN, ROTTERDAM
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    De kinderen Tellegen omstreeks 1897. Van links naar rechts: Marie Anne, Zus, Cornelis en Bernard.


    COLLECTIE M.A. TELLEGEN, NATIONAAL ARCHIEF FOTO E. V.D. KERKHOFF, ARNHEM
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    Brief die Marie Anne als elfjarige in oktober 1905 aan haar moeder schrijft.


    COLLECTIE M.A. TELLEGEN, NATIONAAL ARCHIEF

  


  
    ••


    [image: 004.jpg]


    Het gezin Tellegen omstreeks 1905. Van links naar rechts: Marie Anne, Cornelis, Johanna Tellegen-Fock, Jan Willem Tellegen, Zus en Bernard.


    COLLECTIE M.A. TELLEGEN, NATIONAAL ARCHIEF
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    Klas 4B van de ‘Hoogere Burgerschool 5-jarige cursus’ te Amsterdam in april 1910. In het midden: Marie Anne Tellegen.


    COLLECTIE M.A. TELLEGEN, NATIONAAL ARCHIEF. FOTO P.D. VAN RHIJN, AMSTERDAM
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    De moeder van Marie Anne, Johanna Tellegen-Fock.


    COLLECTIE M.A. TELLEGEN, NATIONAAL ARCHIEF TEKENING J. ROTGANS
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    Marie Anne (links) met Carry van Bruggen en haar zoon Kees.


    COLLECTIE M.A. TELLEGEN, NATIONAAL ARCHIEF
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    Marie Anne stuurt deze foto in 1927 naar haar vriendin An Maas met de aantekening: ‘Het portret van een onschuldig 19-jarig wicht vóór de zondeval.’
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    Marie Anne Tellegen en Frans Coenen op vakantie.
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    Toneel tijdens studententijd. Rechts Marie Anne Tellegen. Links Ada van Andel.


    FOTO ARCHIEF UNIVERSITEITSMUSEUM UTRECHT
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    Dies van de Utrechtse vrouwelijke studenten, voorjaar 1915. Liggend op de voorgrond in kostuum met baard en snor Marie Anne Tellegen. De andere besnorde studente is Nettie van Dishoeck.


    FOTO ARCHIEF UNIVERSITEITSMUSEUM UTRECHT
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    Aartsengel Romme tot de gehuwde vrouw: ‘Vooruit, terug naar het Paradijs!’ Spotprent tegen het plan van minister Romme om arbeid van gehuwde vrouwen te verbieden.


    TEKENAAR L.J. JORDAAN IN DE GROENE AMSTERDAMMER VAN 11 DECEMBER 1937
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    Marie Anne Tellegen spreekt op 7 februari 1938 als voorzitster de landelijke protestbijeenkomst toe die in het Amsterdamse Concertgebouw wordt gehouden tegen het wetsontwerp van minister Romme om gehuwde vrouwen uit te sluiten van de arbeidsmarkt.


    ARCHIEF ATRIA. FOTO N.V. VEREENIGDE FOTOBUREAUX, AMSTERDAM
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    De Carolinahoeve, Tellegens favoriete toevluchtsoord aan de Veluwezoom bij De Steeg en Ellecom. Op deze ansichtkaart aan vriendin An Maas geeft Marie Anne met een kruisje aan in welke kamer ze logeert.


    COLLECTIE M.A. TELLEGEN, NATIONAAL ARCHIEF
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    Plattelandsleven op de Carolinahoeve.


    COLLECTIE M.A. TELLEGEN, NATIONAAL ARCHIEF
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    Tellegen als enige vrouw tussen mannen. Diner van afdelingschefs van de gemeentesecretarie Utrecht.


    COLLECTIE M.A. TELLEGEN, NATIONAAL ARCHIEF. FOTOGRAAF FA. JOCHMANN, UTRECHT
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    Foto van bij een artikel over Tellegen in het Franse blad Hebdo uit 1948.


    COLLECTIE M.A. TELLEGEN, NATIONAAL ARCHIEF FOTO HEBDO
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    Tellegens assistente in de oorlog en latere vriendin Janneke Schwartz.


    PARTICULIERE COLLECTIE MEJ. A.A. SCHWARTZ.
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    Door Tellegen geschreven brochure die vrouwen tijdens de oorlog oproept ‘neen’ te zeggen tegen de bezetter.
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    Portretfoto die Marie Anne Tellegen op 30 augustus 1942 aan haar Joodse vriendin


    Alma Rosé geeft met op de achterzijde haar persoonlijk motto: Niet nu, niet dan, maar te zijner tijd.


    COLLECTIE M.A. TELLEGEN, NATIONAAL ARCHIEF
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    Karikatuur van Marie Anne Tellegen. Ze is er opgetogen over en laat de afbeelding bij haar benoeming tot directeur van het Kabinet der Koningin in 1945 verspreiden naar kranten.


    COLLECTIE M.A. TELLEGEN, NATIONAAL ARCHIEF
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    Directeur Tellegen achter haar bureau in het Kabinet der Koningin.


    FOTO KABINET VAN DE KONING
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    Juliana tekent op 27 december 1949 de soevereiniteitsoverdracht aan Indonesië in het Paleis op de Dam. Achter haar Tellegen. De koningin wordt geflankeerd door de Indonesische premier Mohammed Hatta (links) en minister-president Willem Drees.
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    Tellegen biedt Beatrix een cadeau aan ter gelegenheid van de installatie van de kroonprinses als lid van de Raad van State op 7 februari 1956. Koningin Juliana en prins Bernhard kijken toe.


    COLLECTIE M.A. TELLEGEN, NATIONAAL ARCHIEF. FOTO NATIONAAL FOTO PERSBUREAU STEVENS EN MAGIELSEN, AMSTERDAM
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    Portret van Marie Anne Tellegen in het Academiegebouw van de Universiteit Utrecht.


    SCHILDERIJ JACOB (‘BOB’) BRUYN
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    Tellegen met minister van Buitenlandse Zaken Joseph Luns op haar afscheidsreceptie in juni 1959.


    COLLECTIE M.A. TELLEGEN, NATIONAAL ARCHIEF FOTO ANP FOTO
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    Afscheid van premier Jan de Quay bij haar vertrek als directeur in juni 1959.


    COLLECTIE M.A. TELLEGEN, NATIONAAL ARCHIEF FOTO ANP FOTO
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    Moment met vriend en vertrouweling Louis Beel tijdens haar laatste dag op het Kabinet der Koningin.


    COLLECTIE M.A. TELLEGEN, NATIONAAL ARCHIEF FOTO ANP FOTO
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    Koningin Juliana in 1962 aan haar schrijftafel in paleis Soestdijk met achter zich de portretten van Marie Anne Tellegen en Willem Drees.


    NATIONAAL ARCHIEF FOTOCOLLECTIE RVD/KONINKLIJK HUIS
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    Aansterken in de tuin van haar nicht Ockje Nooy van der Kolff-Tellegen in Uddel.


    PARTICULIERE COLLECTIE MEVROUW NOOY VAN DER KOLFF-TELLEGEN
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