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			Voor Jane  en Ruth,
mijn  stam
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			1

			Op een  kaart van  Amerika  leek het maar een kleine  stad. Het  was niet meer  dan  een  bescheiden  stip, aan  een  weg die als een  rode meanderende  lijn  door  een paar vierkante  centimeter  leeg  papier liep. Maar  van  dichtbij  en  op ooghoogte bekeken bleken er  een half miljoen  mensen  te wonen. De  stad besloeg  een oppervlak van  meer dan tweehonderdvijftig  vierkante  kilometer en  bestond uit bijna honderdvijftigduizend huishoudens.  Er was  achthonderd  hectare parklandschap.  De stad  spendeerde  meer dan een  half  miljard  dollar  per jaar  en incasseerde  bijna evenveel  aan belastingen,  heffingen  en boetes. Het politiekorps was  twaalfhonderd man sterk.

			De stad was ook  zo  groot  dat de  georganiseerde misdaad  haar in  tweeën had  gedeeld.  De westelijke  helft van  de stad  werd gerund door Oekraïners,  de  oostelijke helft  door  Albanezen. De demarcatielijn  was  door  beide partijen met  evenveel  gevoel  voor  eigenbelang getrokken  als de  grenzen  van kiesdistricten.  In  grote  lijnen liep  de grens  door  Center Street, de hoofdstraat die van  noord  naar zuid liep en  de stad in  tweeën deelde, maar  net als  de snelweg  op  de kaart meanderde hij,  pakte  nu  eens  een blok huizen of een  wijk  voor de ene partij mee en  dan  weer  voor  de andere,  al naar gelang  aanspraken  uit het  verleden  een dergelijke keuze  rechtvaardigden. De  onderhandelingen hadden  onder  spanning gestaan.  Er  waren kleine  oorlogjes  uitgevochten. Zo  nu  en dan was  het  ronduit onvriendelijk  geworden,  maar uiteindelijk waren ze tot  overeenstemming gekomen.  Het akkoord  leek te werken. Beide partijen  zorgden ervoor dat ze  de  andere partij  niet voor  de  voeten liepen. Al  geruime tijd  hadden  ze geen  contact met elkaar  gehad.

			Tot  een  ochtend in mei. De baas van de Oekraïners parkeerde zijn  auto  in een garage in Center Street en liep naar het  oosten, het  territorium van de Albanezen in. Alleen. Hij was vijftig  en had de bouw van  een in brons gegoten held uit de oudheid,  lang, gespierd en  massief. Hij liet zich Gregory noemen, want dichter in de  buurt dan dat konden Amerikanen niet  komen als  ze probeerden de naam uit te spreken die hij bij zijn geboorte  had meegekregen. Hij was ongewapend en droeg een strakke broek en  een  strak T-shirt om  dat te tonen. Hij had niets in zijn zakken,  nergens iets  verstopt. Hij sloeg links af, rechts af,  steeds dieper  het  territorium van de  Albanezen in, op weg  naar een  straatje achteraf.  Daar runden de Albanezen hun  zaken vanuit een paar kantoren achter een houthandel.

			Vanaf  zijn eerste stap over de lijn werd hij in de gaten gehouden.  Er  werd  gebeld  om zijn komst aan te  kondigen, zodat hij, toen  hij er arriveerde, werd opgewacht door  zes  zwijgende mannen, die roerloos een halve kring vormden op het trottoir voor de  poort van de houthandel, als schaakstukken in een verdedigende stelling. Hij bleef staan en hield  zijn armen iets los van  zijn lichaam. Hij draaide  langzaam een keer  helemaal om zijn as, de armen steeds  licht gespreid. Een strakke  broek, een  strak T-shirt, geen bobbels, geen bulten, geen mes, geen  pistool. Ongewapend tegenover zes mannen  die  ongetwijfeld wel gewapend  waren.  Maar hij maakte zich geen zorgen. De  Albanezen  zouden hem  niet zonder  provocatie aanvallen.  Dat wist hij. Je diende je te houden aan bepaalde  normen. Omgangsvormen waren omgangsvormen. 

			Een van de zes  zwijgende mannen deed een stap naar  voren. Deels  om de doorgang te  blokkeren,  deels  om zich op  te werpen als aanspreekpunt.

			‘Ik  moet Dino spreken,’ zei Gregory.

			Dino was de baas van  de Albanezen.

			‘Waarom?’ vroeg de man.

			‘Ik heb informatie.’

			‘Waarover?’

			‘Over iets  wat  hij  moet weten.’

			‘Ik kan  je  een telefoonnummer geven.’

			‘Dit moet  ik hem  rechtstreeks vertellen.’

			‘En moet  dat nu meteen?’

			‘Ja.’

			De man zei even niets, draaide  zich om  en stapte  door een  kleine deur in een groot  rolluik dat de werkplaats van de houthandel afsloot. De andere  vijf gingen iets dichter bij  elkaar staan  om het gat in  het kordon op te  vullen. Gregory wachtte. De vijf zwijgende mannen  keken naar  hem,  zowel  op  hun hoede  als gefascineerd. Dit  was  een unieke gebeurtenis.  Iets  wat je maar eens in  je leven zou meemaken. De  baas van  de andere partij. Pal voor je neus. In het verleden hadden alle onderhandelingen plaatsgevonden  op neutraal terrein, op een  golfbaan, een heel eind buiten  de stad, aan  de andere kant  van de snelweg.

			Gregory  wachtte. Vijf  lange minuten  later stapte de woordvoerder weer  naar buiten door de  deur in het  rolluik.  Hij liet de deur openstaan. Hij wenkte. Gregory kwam in beweging, boog zijn  hoofd  en stapte over de  drempel.  Hij rook de geur van vers gezaagd grenenhout  en hoorde het janken van een cirkelzaag.

			‘We  moeten  je  fouilleren op  afluisterapparatuur.’

			Gregory knikte en trok zijn T-shirt uit.  Zijn bovenlichaam was gespierd en zwaar behaard.  Geen microfoontjes, geen draden.  De man controleerde  de naden  van  het T-shirt en gaf  het shirt terug. Gregory trok het weer aan  en haalde zijn vingers  door zijn haar.

			‘Deze kant op,’  zei de  man.

			Hij liep met  Gregory door  een  werkplaats in een  romneyloods  van ijzeren golfplaten.  De andere vijf volgden. Ze kwamen bij een gladde stalen deur. Erachter lag  een vertrek zonder ramen dat was  ingericht als  vergaderruimte.  Vier tafels met  een formicablad waren op  een  rij tegen elkaar aan geschoven als  een barrière.  Op een stoel midden achter  de  rij tafels zat Dino.  Hij was een  jaar of twee jonger dan Gregory, vijf centimeter kleiner,  maar  zwaarder gebouwd. Hij  had donker  haar, het litteken van een snee met een mes op de  linkerkant van zijn  gezicht,  verticaal, kort boven de wenkbrauw en langer  van  zijn jukbeen  tot zijn kin, als een omgekeerd uitroepteken.

			De man die  tot  nu toe het woord had  gevoerd,  trok  voor Gregory  een stoel bij  tegenover Dino,  liep om de tafels heen  en ging rechts naast  Dino  zitten,  als een trouwe vazal. Nog  eens twee gingen daar weer  naast zitten, terwijl  de overige drie aan  de  andere kant van  Dino plaatsnamen.  Gregory bleef in zijn eentje achter aan  zijn  kant van de  vergadertafel tegenover  zeven  mannen die hem onbewogen aanstaarden. Doodse  stilte.  Uiteindelijk nam Dino het  woord. ‘Waaraan  heb ik de  eer te danken?’

			Omgangsvormen waren omgangsvormen.

			‘De politie krijgt een nieuwe  korpschef,’ zei  Gregory.

			‘Dat weten  we,’ zei Dino.

			‘Na een interne  procedure.’

			‘Dat  weten we,’ zei Dino opnieuw.

			‘Hij heeft aangekondigd  dat hij hard  zal  optreden, tegen  ons  allebei.’

			‘Dat weten we,’  zei Dino  voor  de derde keer.

			‘Wij  hebben een mol in zijn omgeving.’

			Dino zei  niets. Dat  wist  hij niet.

			‘Onze mol heeft een geheim bestand gevonden  op  een losse harde schijf, verborgen in  een la.’

			‘Wat voor bestand?’

			‘Zijn actieplan  voor het harde  optreden.’

			‘En  dat is?’

			‘Het  is niet erg  gedetailleerd,’  zei Gregory. ‘Voor een deel is  het heel schetsmatig. Maar  dat is  geen reden  tot zorg, want van dag tot  dag, week na week, vult  hij delen van de  puzzel  in.  Omdat hij een constante stroom  van  informatie  heeft  van binnenuit.’

			‘Waarvandaan?’

			‘Onze mol heeft lang en hard  gezocht  en uiteindelijk een  tweede geheime  bestand gevonden.’

			‘Wat stond daarin?’

			‘Het  was een  lijst.’

			‘Een lijst? Met wat?’

			‘Een  lijst met de  namen van informanten die de politie het  meest  vertrouwt,’ zei Gregory.

			‘En?’

			‘Er  staan vier namen op  die  lijst.’

			‘En?’

			‘Twee ervan zijn mannen van mij,’ zei Gregory.

			Niemand  zei iets.

			‘Wat heb je met  ze gedaan?’ vroeg Dino  toen.

			‘Dat  kun je vast  zelf wel  bedenken.’ 

			Weer zei niemand  iets.

			‘Waarom vertel je me  dit?’ vroeg Dino  uiteindelijk. ‘Wat heb  ik  ermee te maken?’

			‘De  andere twee zijn  mannen van jou.’

			Stilte.

			‘We  zitten in  hetzelfde schuitje,’ zei Gregory.

			‘Wie  zijn  het?’ vroeg  Dino.

			Gregory noemde de namen.

			‘Waarom vertel je me dit?’ vroeg Dino.

			‘Omdat we een akkoord hebben,’ zei  Gregory.  ‘Ik ben  een man  van mijn  woord.’

			‘Jij profiteert enorm als  ik van  het  toneel verdwijn. Dan  heb je de hele  stad  voor jezelf.’

			‘Alleen op papier,’ zei  Gregory. ‘Plotseling besef  ik dat  ik gelukkig moet zijn met de status  quo. Waar zou ik genoeg  betrouwbare mensen vandaan  moeten halen om jouw  zaken te runnen? Blijkbaar kan ik  niet eens genoeg betrouwbare mensen vinden om  mijn eigen zaken te runnen.’

			‘Dat geldt  kennelijk ook  voor mij.’

			‘Dus gaan  we morgen  met elkaar op  de vuist en respecteren  we vandaag  het akkoord.  Het  spijt me  dat  ik  je met dit bericht in verlegenheid heb gebracht.  Maar  ik heb mezelf tegenover jou  ook  in verlegenheid gebracht.  Hopelijk heeft dat  enige betekenis. We zitten in hetzelfde  schuitje.’

			Dino knikte.  Hij  zei niets.

			‘Ik heb een  vraag,’ zei  Gregory.

			‘Dan  moet je hem stellen,’ zei Dino.

			‘Zou  jij het mij  hebben verteld,  als het jouw  mol was geweest in plaats van de  mijne?’

			Dino  zweeg  geruime tijd.

			‘Ja,’  zei hij  toen. ‘Ja,  om dezelfde redenen.  We hebben een akkoord. En  als er  op die lijst namen van beide partijen staan, is dit niet het moment om  rare  dingen te  gaan doen.’

			Gregory knikte en stond  op.

			De rechterhand  van Dino stond ook op, om hem te begeleiden naar de straat.

			‘Zijn we  nu veilig?’  vroeg Dino.

			‘Van  mijn  kant wel,’ zei Gregory. ‘Dat kan ik je garanderen. Sinds zes uur vanochtend. We hebben een mannetje bij het crematorium. We krijgen nog geld  van hem. Hij wilde het vuur vanochtend wel  een beetje  vroeger  opstoken.’

			Dino knikte en zei  niets.

			‘Zijn we  aan  jouw  kant ook  veilig?’ vroeg  Gregory.

			‘Dat komt,’  zei  Dino. ‘Tegen de  avond.  Wij hebben iemand bij de autopers.’

			De rechterhand begeleidde Gregory naar  buiten, door de werkplaats naar de lage deur  in  het rolluik, de straat op met het heldere zonlicht van de maand mei.

			Op datzelfde moment zat  Jack Reacher honderd kilometer  daarvandaan in een  Greyhound-bus op de snelweg. Hij  zat links achterin aan het  raam, boven de wielkast. Er zat  niemand naast  hem. Alles bij  elkaar waren er  nog negenentwintig passagiers.  De  gebruikelijke mengelmoes. Niets  bijzonders. Zij het dat er één  situatie was die in  zekere zin interessant  was. Aan de andere kant van het gangpad, in  de  rij  voor Reacher, zat een  man  te slapen.  Zijn hoofd  hing scheefgezakt omlaag. Hij  had grijs  haar en moest nodig een keer naar de kapper.  Zijn vel hing slap alsof hij veel  gewicht  had verloren. Hij was  een jaar of  zeventig. Hij droeg  een kort blauw jack van  een zware  katoensoort. Misschien was het jack  wel waterdicht.  Een deel  van een dikke envelop stak uit de zak.

			Het was een  envelop  van een soort die Reacher goed kende.  Hij had  vaak genoeg dergelijke enveloppen gezien. Soms liep  hij, als  een pinautomaat  stuk was, de bank binnen om bij  het loket geld op te  nemen met zijn pinpas.  De lokettist vroeg hem  dan  hoeveel  geld hij wilde  opnemen.  Op zo’n moment dacht hij na en redeneerde hij dat hij gezien de  onbetrouwbaarheid van  de pinautomaat, maar beter twee of drie keer zoveel  kon  opnemen als  normaal. Veel geld. Waarop de  lokettist hem steevast vroeg  of  hij dat geld in een  envelop wilde. Soms zei Reacher dan ja, domweg  omdat je nu eenmaal ja en nee kon zeggen, en dan kreeg hij  zijn  geld in  precies  zo’n envelop als de envelop  die nu uit de  zak van de slapende man stak. Hetzelfde dikke papier,  net zo groot,  zelfde proporties, net  zo  dik,  net zo zwaar. Een  paar honderd dollar of  een paar duizend, afhankelijk van de biljetten die erin zaten.

			Reacher  was niet de enige wie  het was opgevallen.  De man die pal voor Reacher zat, had het ook  gezien. Dat was duidelijk.  Hij was enorm geïnteresseerd.  Hij keek opzij over het gangpad en omlaag, en nog eens. Het was  een schrale  jonge kerel met vettig haar en  een klein sikje.  In de  twintig, spijkerjasje. Amper  uit de kinderschoenen. Opzij en  omlaag  gluren, peinzen,  plannen. Hij likte zijn lippen.

			De bus  reed verder. Reacher  keek nu eens  een tijdje naar buiten, dan weer  naar  de envelop en dan weer  een tijdje naar de  man die naar de envelop gluurde.

			Gregory reed de  garage in Center Street uit en het veilige territorium van de  Oekraïners  in.  Zijn eigen hoofdkwartier lag achter een  taxibedrijf tegenover een pandjeshuis, naast een bedrijfje  dat leningen verstrekte voor borgstellingen, stuk  voor stuk ondernemingen waarvan hij de  eigenaar was. Hij parkeerde zijn auto en  ging naar  binnen. Zijn luitenants wachtten hem op. Vier man  die op  elkaar leken  en ook op hem. Geen verwanten in  de gebruikelijke  zin, maar  wel afkomstig uit dezelfde steden,  dorpen  en gevangenissen  in het land van  oorsprong,  en  dat was misschien nog  wel een veel betere soort van verwantschap.

			Ze  keken hem aan.  Vier gezichten, de  ogen wijd open, slechts één  vraag.

			Een vraag  die hij  beantwoordde.

			‘Honderd  procent geslaagd,’ zei hij. ‘Dino trapte er volledig  in. Man,  wat  is dat een  stomme  ezel.  Ik had hem Brooklyn  Bridge kunnen  verkopen.  Met  die  twee jongens van hem  die  ik heb  genoemd, is het afgelopen.  Het kost  hem een dag om te reorganiseren. De deur staat wagenwijd open, vrienden.  We  hebben  vierentwintig uur.’

			‘Zo  zijn de Albanezen,’ zei zijn  rechterhand.

			‘Waar heb je die twee van  ons gelaten?’

			‘Naar de Bahama’s gestuurd.  Daar staat een casino van een man die ons geld schuldig is,  met een  aangenaam hotel.’

			De groene  federale borden langs de snelweg kondigden  een stad aan. De eerste halte van  vandaag. Reacher zag de man  met de  sik plannen. Er waren  twee onbekende  factoren.  Was  de  man met  het geld van plan uit te stappen in de stad die eraan kwam?  En zo niet,  zou hij  dan wel  wakker  worden  door  het afremmen en het  draaien en keren door de straten?

			Reacher  bleef kijken.  De bus nam de afrit en reed over  een vierbaansweg naar het zuiden door vlak akkerland, dat  nat was omdat  het  onlangs had geregend. Een rit zonder gehobbel, de banden maakten  sissend geluid op  het asfalt. De man  met het  geld sliep door.  De man  met de sik bleef  opzij en omlaag  gluren.  Reacher vermoedde dat  hij zijn  plan klaar had. Hij  vroeg  zich af hoe goed het plan  was. Het zou  het slimste zijn om niet te  lang te wachten met  het jatten  van de envelop, om die  daarna goed te verstoppen  en vervolgens uit te stappen  zodra de bus stil bleef staan. Zelfs als  de oude man vlak  voordat de bus stopte  wakker zou worden, zou hij  in  eerste instantie nog in  de war  zijn. Misschien zou  hij niet eens merken dat de  envelop weg was. Niet meteen.  En als  dat  wel het  geval was, zou hij waarschijnlijk denken dat de envelop uit zijn zak gevallen was. Hij zou minstens  een minuut bezig zijn om  onder  zijn stoel te  zoeken, en onder  de stoel voor  zich, in de veronderstelling dat hij de envelop in zijn slaap misschien weg had getrapt. Pas  als dat allemaal niets had opgeleverd, zou hij om  zich  heen kijken, met een vragende blik in  de ogen.  Tegen die tijd was  de bus allang  gestopt en zouden er mensen uitstappen  en instappen. Drukte in het  gangpad. Geen enkel  probleem  om weg te glippen.  Dat zou het slimste zijn.

			Zou de man  met de sik het ook zo bedacht hebben?

			Reacher kreeg nooit antwoord op  die vraag.

			De man met het  geld  werd te  vroeg wakker.

			De bus  remde  af en bleef voor een stoplicht staan met  sissende  remmen. Het hoofd van de man schoot omhoog, hij knipperde met  zijn ogen en klopte  op zijn  zak, schoof  de envelop er dieper  in, zodat niemand hem nog kon  zien.

			Reacher ontspande.

			De man met de sik  ontspande.

			De  bus reed  verder. Aan  beide  zijden van de weg waren  akkers met een groen waas van ontkiemend  gewas. De akkers  maakten plaats  voor de  eerste  bedrijventerreinen met zaken die  landbouwmachines verkochten, en personenauto’s. Grote bedrijfsterreinen met honderden glanzende  machines,  versierd met vlaggen en wimpels. Daarna kwamen  de kantoren en een enorme supermarkt, en vervolgens de stad zelf. De  vierbaansweg  werd een tweebaansweg.  Verderop  stonden torens,  maar de  bus  sloeg links af, reed met een gepaste boog  om de duurdere wijken heen  en stopte een  kilometer verder bij het  busstation, de  eerste halte van  vandaag. Reacher bleef zitten, hij had een  kaartje  gekocht tot  de  eindhalte.

			De  man met het geld stond  op.

			Hij knikte  alsof hij zichzelf toesprak,  hees  zijn broek  op en trok  zijn  jack strak. Allemaal dingen die  een  oude man  doet die op  het punt staat uit te stappen.

			Hij  stapte het gangpad op  en schuifelde naar voren.  Geen tas. Alleen de man, grijs  haar, blauw jack, één opbollende jaszak en  een lege.

			De man met de  sik had een nieuw  plan bedacht.

			Het kwam zomaar bij hem  op. Reacher  kon  bijna de raderen zien draaien in zijn achterhoofd. Als een fruitmachine, plotseling drie kersen naast elkaar. Een reeks conclusies  op basis van nieuwe aannames. Busstations lagen nooit in de  beste  wijken van een stad. Ze lagen aan armoedige straten met de achtergevels van andere  gebouwen, misschien  braakliggende  terreinen  of onbewaakte parkeerterreinen. Straathoeken waarachter je je kon verbergen, verlaten trottoirs.  Een  kwestie van iemand van twintig  tegen iemand van  zeventig. Een klap op het  achterhoofd. Een eenvoudige beroving. Dat gebeurde aan de lopende band,  dus zo moeilijk kon het  niet zijn.

			De man met de sik sprong overeind en  haastte zich  door het gangpad, twee meter achter de man  met  het geld.

			Reacher kwam ook  overeind en  volgde  beiden.
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			De man met het geld wist waar hij  naartoe moest. Dat  was duidelijk. Hij keek niet  om zich heen om de  omgeving te verkennen. Hij liep door  de uitgang  van het busstation weg in oostelijke richting. Zonder te aarzelen, maar niet  gehaast. Hij sjokte langzaam  verder, een beetje onzeker.  Hij had afhangende  schouders.  Hij  zag er oud, vermoeid, afgetobd  en verslagen uit. Geen spoor van enthousiasme,  alsof hij op  weg was van de  ene plek die  hem niets boeiends te bieden  had, naar een  volgende.

			De man met de sik liep een zestal passen achter  hem. Hij  liep ook langzaam, hield zich  in,  beheerste  zich. Dat kostte hem kennelijk moeite. Hij  was slungelig, had  lange  benen.  Hij was opgewonden en gespannen. Hij wilde toeslaan,  maar dit was geen geschikte  plek. Te  vlak en te open. Brede  trottoirs. Verderop was een  stoplicht waarvoor drie auto’s  stonden  te wachten. Drie verveelde chauffeurs die  om zich  heen zaten te kijken. Misschien ook nog passagiers. Allemaal potentiële  getuigen. Hij  kon  beter nog even  wachten.

			De man met het geld bleef bij  de stoeprand stilstaan en wachtte tot  hij  kon oversteken. Rechtdoor,  in de richting van oudere  gebouwen en  smallere straten. Breder dan stegen, maar het zonlicht  drong er niet meer in door en links  en rechts rezen de gevels drie,  vier verdiepingen hoog  op.

			Een betere plek.

			Het  stoplicht  versprong.  De  man met het geld sjokte  de straat over,  plichtsgetrouw, een gebroken man.  De  man met de sik  kwam zes passen achter  hem aan. Reacher  verkleinde de afstand iets omdat  hij voelde  dat het moment dichterbij kwam.  Die jongen zou  niet tot sint-juttemis wachten. De omstandigheden hoefden niet  perfect te zijn. Nog twee straten  verder was goed genoeg.

			Ze liepen verder  als een treintje, op enige  afstand van  elkaar, zich niet van elkaar  bewust.  Het  stuk  naar de eerstvolgende zijstraat voldeed links en rechts in alle opzichten, maar  was naar achteren  toe nog  te open, dus hield  de man met de sik zich in tot  de man  met het geld  de volgende zijstraat  was overgestoken. Het  stuk van de straat dat hij nu inliep, was somber genoeg. Begin en eind in de schaduwen. Er waren  een  paar  dichtgetimmerde panden. Een  failliete diner  en een administratiekantoor met een dikke laag  stof op de  ramen.

			Perfect.

			Tijd om een beslissing te nemen.

			Reacher schatte in dat  de jongen het daar zou proberen en dat hij voordat  hij tot de aanval overging schichtig om zich heen  zou kijken, dus hield  hij zich schuil om de hoek van  de zijstraat. Hij telde  tot drie  en  besloot dat de man met de sik nu wel genoeg om zich heen had gekeken. Toen  stapte hij  de hoek om en  zag hij  de man met  de sik met zes grote,  haastige stappen de afstand naar de  man met  het geld overbruggen. Reacher had een hekel aan rennen, maar  in  dit geval zat er  niets anders op.

			Hij kwam te laat. De man  met de sik gaf de man met  het  geld een duw. Die  struikelde en viel hard op  zijn knieën, handen  en gezicht. De man met de sik  liet zijn  hand met een  vloeiende beweging  in de  jaszak glijden en griste de envelop  met geld eruit. Dat was het moment waarop Reacher in  een  soort onhandige galop aan kwam rennen.  Een meter vijfennegentig botten en spieren, een massa met een totaalgewicht van meer  dan  honderdtien kilo tegen een slungelige jongen  die  net weer  overeind  kwam. Reacher knalde  met een zwiep van zijn  heup en schouder tegen  hem aan.  De  jongen vloog als de  pop in een crashtest door de  lucht, kwakte met  gespreide ledematen half op het  trottoir,  half  in de goot,  en bleef roerloos liggen.

			Reacher liep naar hem toe  en  pakte de  envelop. Hij  was  niet dichtgeplakt. Ze plakten ze nooit dicht. Hij keek in de envelop.  Een  pak bankbiljetten  van zo’n  twee  centimeter  dik. Het bovenste en het onderste biljet waren  allebei biljetten van honderd dollar. Hij liet zijn duim langs het pak glijden.  Tussen het eerste en het laatste  biljet niets dan biljetten van honderd dollar.  Duizenden dollars.  Misschien wel vijftienduizend.  Misschien wel twintig.

			Hij keek achter zich. De  oude man had zijn hoofd opgetild  en  keek in paniek om  zich heen. Hij had een snee in  zijn gezicht, veroorzaakt door de val. Of misschien had hij een bloedneus. Reacher hield de envelop voor hem  op. De oude  man staarde ernaar. Hij probeerde  overeind te krabbelen,  maar slaagde daar niet in.

			Reacher liep  terug.

			‘Iets  gebroken?’ vroeg hij.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de oude man.

			‘Kun je  je  bewegen?’

			‘Ik geloof het wel.’

			‘Oké, rol eens om.’

			‘Hier?’

			‘Op je rug,’ zei  Reacher. ‘Dan kan ik je  overeind zetten.’

			‘Wat  is  er gebeurd?’

			‘Ik moet je  eerst even  nakijken. Misschien  moet  ik wel een ambulance bellen.  Heb  je een telefoon?’

			‘Geen ambulance,’ zei de  man. ‘Geen dokters.’

			Hij haalde diep  adem, klemde  zijn  kaken op elkaar en  wurmde  en trappelde tot hij  op zijn rug  lag. Het  zag  eruit als  een man die worstelt met een nachtmerrie.

			Hij liet  de  lucht uit zijn longen  ontsnappen.

			‘Waar doet het  pijn?’  vroeg Reacher.

			‘Overal.’

			‘Gewoon pijn?  Of erger?’

			‘Gewoon pijn, denk ik.’

			Reacher schoof zijn  vlakke  hand onder de rug van  de man, tussen  de schouderbladen,  en tilde hem  op  tot hij zat. Hij draaide  de man om en schoof hem naar de stoeprand,  zodat hij met zijn voeten in de  goot  kon  zitten. Dat  leek Reacher comfortabeler.

			‘Mijn moeder zei altijd dat ik niet in de  goot mocht spelen,’ zei  de man.

			‘Die van mij ook,’ zei Reacher. ‘Maar dit is geen spelletje.’

			Hij gaf  de  man de envelop.  De  man pakte hem  aan en kneep erin, een aantal malen op verschillende plekken, met zijn duim en  vingers, alsof  hij zeker wilde  weten  dat  het echt was. Reacher ging naast hem  op de  stoeprand  zitten. De man keek  in de envelop.

			‘Wat  is  er gebeurd?’ vroeg hij opnieuw. Hij  wees. ‘Heeft die kerel me  overvallen?’

			Zes meter  verderop  lag de man met  de  sik roerloos half op de stoep,  half in  de  goot.

			‘Hij is  je gevolgd uit de bus,’ zei Reacher. ‘Hij had de  envelop in  je jaszak gezien.’

			‘Zat jij ook  in  de bus?’

			Reacher knikte.

			‘Ik ben vlak achter je het busstation  uitgelopen.’

			De man stopte  de envelop in zijn zak.

			‘Ik dank je vanuit de  grond van mijn hart. Je moest  eens weten. Ik heb er gewoon geen woorden voor.’

			‘Graag gedaan,’ zei Reacher.

			‘Je hebt mijn leven gered.’

			‘Graag gedaan.’

			‘Ik vind dat ik  je een beloning  moet geven.’

			‘Dat hoeft niet.’

			‘Ik kan het sowieso niet,’ zei de man.  Hij klopte op zijn jaszak. ‘Dit is  geld dat ik  moet terugbetalen. Het is heel belangrijk. Ik heb het allemaal nodig. Het  spijt  me. Ik bied je  mijn  excuses  aan.  Ik voel me een slecht mens.’

			‘Dat  is nergens voor nodig,’ zei Reacher.

			Zes meter verderop duwde de man met de sik zich omhoog tot hij op  handen en knieën zat.

			‘Geen politie,’ zei  de  man  met  het geld.

			De jongen gluurde  over zijn  schouder.  Hij  was verdoofd en voelde  zich slap, maar hij had al een  voorsprong  van zes meter.  Zou  hij het proberen?

			‘Waarom geen politie?’ vroeg Reacher.

			‘Die stellen  vragen als  ze  veel  contant geld  zien.’

			‘Vragen waarop je geen  antwoord wilt geven?’ 

			‘Dat kan ik niet eens,’ zei  de man met het  geld.

			De  man met de sik ging  ervandoor.  Hij kwam  wankelend  overeind en zette het op een  lopen, zwak, gekneusd, wiebelig  en  ongecoördineerd, maar toch  nog redelijk snel. Reacher liet hem gaan.  Hij  had vandaag  wel genoeg hardgelopen.

			‘Ik moet verder,’ zei de  man met het geld.

			Hij had schaafwonden op zijn  wang en zijn voorhoofd. Er zat bloed op zijn bovenlip en er  liep bloed uit zijn neus,  die  een behoorlijke opdonder had gekregen.

			‘Weet je zeker dat  het gaat?’ vroeg Reacher.

			‘Het  moet  maar,’ zei  de man. ‘Ik heb haast.’

			‘Laat eens zien dat  je kunt staan.’

			De man kon niet  staan. Hij  was aan het eind van zijn krachten, of hij  had  slappe  knieën, of  allebei.  Moeilijk te zeggen. Reacher hielp hem overeind. Voorovergebogen  stond de man in de goot met zijn  gezicht naar de overkant. Moeizaam keerde  hij zich om met kleine, schuifelende pasjes.

			Het lukte hem niet de stoep op te komen. Hij  zette één voet op  de rand, maar  de  kracht die nodig  was om  zijn lichaam vijftien  centimeter op te tillen, vormde een te  zware belasting voor zijn knie. Die was waarschijnlijk  gekneusd en deed pijn. Er zat een gat in zijn broek, precies ter  hoogte van  de knieschijf.

			Reacher ging achter de man staan,  nam  diens ellebogen in zijn handen en  tilde hem op. De man stapte gewichtloos van de straat  op de  stoep, alsof hij op de maan liep.

			‘Kun  je lopen?’ vroeg  Reacher.

			De man  probeerde het. Hij deed  een  paar stapjes,  heel voorzichtig en afgemeten, maar hij kromp in elkaar en snakte naar  adem, steeds  als  hij het  gewicht naar zijn rechterbeen  verplaatste.

			‘Hoe ver  moet je nog?’  vroeg Reacher.

			De man  keek om zich heen, oriënteerde  zich.

			‘Drie straten,’ zei hij. ‘Aan  de overkant.’

			‘Dat zijn een heleboel stoepranden,’ zei Reacher. ‘Dan  moet je  nog vaak omhoog en  omlaag.’

			‘Als ik eenmaal loop, gaat  het wel beter.’

			‘Laat  eens zien,’ zei Reacher.

			De  man begon weer te lopen, verder naar het  oosten, langzaam voortschuifelend, zijn handen een beetje  van zijn lichaam, alsof hij bang was  om te  vallen. Hij kromp steeds  even  in  elkaar  en snakte luid  en duidelijk naar adem als hij zijn  gewicht naar zijn rechterbeen verplaatste.  Misschien was het alleen  maar erger  geworden.

			‘Je hebt een stok nodig,’  zei Reacher.

			‘Ik heb een heleboel nodig,’ zei  de man.

			Reacher ging rechts van  hem  staan  en  pakte hem bij de elleboog, zodat het rechterbeen werd ontlast. In feite hetzelfde effect  dat een stok of  een kruk zou hebben.  Een opwaarts  gerichte kracht  via de schouder van de  man. Klassieke mechanica. Newton.

			‘Probeer het nu nog  eens,’ zei Reacher.

			‘Je kunt niet met me mee,’ zei de man.

			‘Waarom niet?’

			‘Je  hebt  al genoeg  voor me gedaan.’

			‘Dat is niet de echte reden. Dan had je wel gezegd dat je dat niet van  me  kon  verlangen,  of zoiets. Iets  vaags en beleefds. Maar  je zei heel  nadrukkelijk dat ik niet met je mee kon. Waarom? Waar ga je naartoe?’

			‘Dat kan  ik  je  niet vertellen.’

			‘Zonder mij kom je  er niet.’

			De man haalde diep adem en liet de  lucht weer  uit  zijn longen  ontsnappen. Zijn  lippen  bewogen, alsof  hij oefende  wat  hij  moest zeggen.  Hij stak  zijn hand op en raakte  eerst  de schaafwond op zijn voorhoofd aan, toen die  op zijn wang. Hij voelde voorzichtig aan zijn neus en  kromp opnieuw  in elkaar.

			‘Je kunt me op  weg helpen  tot  en met de laatste keer dat ik moet oversteken, dan moet je omkeren  en naar huis gaan.  Meer kun  je echt niet  voor me doen.  Dat  meen ik.  Ik zou je  heel dankbaar zijn. Dat ben ik nu  al. Ik hoop dat je het begrijpt.’

			‘Nee,  ik begrijp het niet,’  zei Reacher.

			‘Ik mag niemand  meenemen.’

			‘Wie zegt dat?’

			‘Dat kan ik je  niet vertellen.’

			‘Veronderstel eens dat ik toevallig dezelfde kant  op moest. Dan zou  je naar binnen gaan  waar je moest zijn, en liep ik  door.’

			‘Dan zou  jij  weten waar ik naartoe  moet.’

			‘Dat weet  ik al.’

			‘Hoe kan dat?’

			Reacher  had ontelbaar  veel steden  gezien, in heel Amerika,  in  het oosten, het westen, het zuiden en het  noorden.  Kleine  steden,  grote  steden,  oude en nieuwe.  Hij kende het ritme en de lay-out. Hij kende  de  geschiedenis die in  de bakstenen was  gebrand. Het huizenblok waar  ze nu waren leek als twee druppels water op  honderdduizend andere huizenblokken  ten  oosten van de Mississippi.  Kantoren van groothandels in  non-food,  een paar  gespecialiseerde  detailhandelszaken,  wat lichte industrie,  een paar advocaten, een paar  scheepsbevrachters, een paar  makelaars en  een paar reisbureautjes.  Misschien hier  en daar appartementen  aan binnenplaatsen. Een en al bedrijvigheid aan het einde  van de  negentiende en  het  begin van de twintigste  eeuw, maar nu vervallen, verweerd, verroest en aangetast  door de tand des tijds. Vandaar  de dichtgetimmerde panden en  de failliete diner. Maar sommige vormen van bedrijvigheid  houden langer stand dan andere. En er zijn vormen van bedrijvigheid die het het langst van  alles volhouden. Sommige gewoonten en sommige vormen van gedrag zijn onuitroeibaar.

			‘Drie straten  verderop aan  de overkant,’ zei Reacher, ‘is een kroeg en  jij bent  op  weg naar die kroeg.’

			De  man zei niets.

			‘Om een betaling te doen,’ zei Reacher. ‘In die  kroeg, voor  het  middaguur. Dat betekent  dat  het om  de een of andere plaatselijke  woekeraar gaat. Dat  denk ik. Vijftien-  of  twintigduizend. Je  zit in de  nesten. Ik denk  dat je je  auto hebt verkocht.  Ergens  buiten  de  stad kon  je er het meeste voor krijgen. Misschien van een verzamelaar. Een doorsnee man zoals  jij kan  best in een  heel oude  auto rijden. Je bent  ernaartoe gereden  en hebt terug de bus  genomen, na een  omweg langs de bank van de koper, waar de lokettist het  geld voor je in  een  envelop heeft  gedaan.’

			‘Wie ben  jij?’

			‘Kroegen  zijn openbaar. Ik krijg soms  dorst, net als  iedereen.  Misschien hebben ze daar koffie. Ik ga  aan een  ander  tafeltje  zitten, dan kun jij  net doen of je  me niet kent. Je  zult naderhand ook weer hulp nodig hebben, want  die knie wordt  stijf.’

			‘Wie ben jij?’ vroeg de man nog een keer.

			‘Ik  heet  Jack Reacher.  Ik heb  bij de militaire  politie  gezeten.  Ze  hebben  me daar  geleerd om goed te kijken.’

			‘Het was een Chevrolet Caprice.  Het oude type. Alles nog origineel  en in  prima staat.  Weinig kilometers op de teller.’

			‘Ik weet  niets van auto’s.’

			‘Mensen vinden de  oude Caprice tegenwoordig  mooi.’

			‘Hoeveel  heb je ervoor gekregen?’

			‘Tweeëntwintig en  een half.’

			Reacher  knikte.  Meer dan  hij  dacht. Splinternieuwe bankbiljetten, in een dik pak.

			‘Ben je dat allemaal schuldig?’ vroeg  hij.

			‘Tot  twaalf uur,’ zei de man. ‘Daarna gaat het omhoog.’

			‘Dan  moeten  we opschieten. Want die wandeling  kan nog wel eens een tijdje duren.’

			‘Dank  je,’ zei de man.  ‘Ik  ben  Aaron Shevick.  Ik sta voor altijd bij je in het krijt.’

			‘Dankzij de goedheid van vreemden,’ zei Reacher, ‘blijft de  wereld draaien. Daar heeft iemand ooit  een toneelstuk over geschreven.’

			‘Tennessee Williams,’  zei  Shevick. ‘A Streetcar  Named Desire.’

			‘Een  tram zou  ons  nu  goed  uitkomen.  Een paar straten verder voor een stuiver is een koopje.’

			Ze begonnen te lopen. Reacher met kleine korte pasjes,  Shevick een beetje hinkend  en schokkerig en  scheef. Klassieke mechanica. Newton.

		

	[image: ]

		
			3

			De kroeg was op de begane  grond in  een oud en kaal bakstenen pand midden in het huizenblok. In het midden van  de gevel was de ingang met een haveloze bruine deur, aan  weerszijden geflankeerd door een  smerig raam. Boven  de deur sputterde een groene neonreclame met een Ierse naam. Achter  de  ramen hingen nog amper functionerende neonbuizen in  de vorm  van harpen, groene klaver en andere  stoffige objecten, die stuk  voor stuk biermerken aanprezen. Sommige daarvan herkende Reacher, andere niet. Hij hielp Shevick van de stoeprand afstappen en aan  de  overkant het trottoir  weer op in de  richting  van  de ingang.  De klok in zijn hoofd  stond op twintig voor twaalf.

			‘Ik  ga  eerst naar binnen,’ zei  hij, ‘en dan kom jij. Op  die manier werkt het  beter. Alsof we elkaar  nog nooit  hebben gezien.  Oké?’

			‘Hoelang  moet ik wachten?’ vroeg Shevick.

			‘Een paar minuten,’  zei Reacher. ‘Kom  maar even weer op  adem.’

			‘Oké.’

			Reacher  trok de deur open en liep naar binnen.  Het was schemerig en het stonk naar verschaald  bier  en  een of  ander schoonmaakmiddel. Het  was  redelijk groot. Geen spelonkachtig  hol,  maar ook niet slechts een omgebouwd winkelpandje.  Aan weerszijden van een uitgesleten middenpad  stonden  lange rijen  tafels voor  vier. Aan het  einde van dat pad was de bar, een rechthoekig blok in de  hoek  links achterin.  Achter de bar stond een dikzak met een baard van vier dagen. Over zijn schouder lag  een handdoek als een soort waarmerk van zijn  functie. Er  waren  vier  klanten,  die stuk voor stuk  alleen  aan  een tafel  voor vier  zaten  en  allemaal een beetje voorovergebogen voor zich uit  staarden. Ze  zagen er even oud en  vermoeid  en afgetobd en verslagen uit als Shevick. Twee van hen hadden een fles bier met een lange hals in hun  hand, de  andere twee hielden ieder  met beide handen een  halfleeg  glas vast,  alsof ze  bang  waren dat  het elk moment kon worden afgepakt.

			Ze zagen er geen van  vieren uit als een woekeraar. Misschien deed  de kroegbaas  de zaken. Als agent,  tussenpersoon,  stroman. Reacher liep naar  de bar en bestelde  een kop koffie. De man zei dat  hij geen koffie had. Een  teleurstelling,  maar geen verrassing. De  man gedroeg zich  weliswaar beleefd, maar  Reacher vermoedde dat  hij een heel andere  toon aan zou slaan  als  er iemand tegenover hem stond die  niet  het formaat  van Reacher had en  niet diens  onverzettelijkheid uitstraalde. Een  minder uitgesproken figuur zou misschien  onthaald zijn op een sarcastische sneer.

			In plaats van koffie nam Reacher  een fles bier van een  lokale  brouwerij. Koud,  met een waas van condens op  de fles, en  een  vulkaanuitbarsting van schuim dat  uit de fles kolkte. Hij liet een dollar van  het wisselgeld  op de  bar liggen en liep  naar de dichtstbijzijnde tafel voor vier. Toevallig was dat  de tafel in de  hoek rechts achterin. Een uitstekende plek omdat hij er met  zijn rug naar  de muur kon zitten  en in één  oogopslag de  hele  ruimte kon overzien.

			‘Niet  daar,’ riep  de  kroegbaas.

			‘Waarom  niet?’ riep Reacher terug.

			‘Gereserveerd.’

			De andere  vier klanten keken  even op en toen  weer  weg.

			Reacher liep  terug naar de  bar  en  pakte de dollar die  hij  had  laten liggen. Geen  alsjeblieft, geen dank  je, dan ook  geen  fooi. Hij liep  schuin  door de  ruimte  naar de eerste tafel  aan de andere kant, bij het smerige raam. Eenzelfde positie,  maar dan  honderdtachtig graden gedraaid. Hij zat  in  een hoek, met een  muur  achter zich en hij kon de hele  ruimte overzien. Hij nam een  slok bier  die meer  uit schuim  bestond  dan iets anders op het moment dat Shevick  hinkend  binnenkwam. Shevick tuurde  naar de lege tafel rechts achterin en  bleef  verbaasd  stilstaan. Hij keek de hele  ruimte door.  Naar de kroegbaas, de vier eenzame klanten, Reacher, en  uiteindelijk weer naar de tafel in de hoek. Daar zat nog  steeds niemand.

			Shevick hinkte ernaartoe, maar  bleef halverwege stilstaan.  Hij veranderde van koers en hinkte naar  de bar. Hij  sprak de kroegbaas aan. Reacher zat te ver weg om te  verstaan wat hij zei, maar waarschijnlijk was het een vraag. Zoiets als ‘Waar is die-en-die?’  Wat  Shevick zei ging in ieder geval gepaard met een blik in de  richting van de lege  tafel. Het  had  er alle  schijn  van dat hij een sarcastisch antwoord kreeg.  Zoiets als ‘Hoe  moet ik dat weten? Ben  ik helderziend of zo?’ Shevick dook in  elkaar en deed een  stap  achteruit, niemandsland in, waar  hij  kon nadenken over wat hem  nu  te  doen  stond.

			De  klok in Reachers  hoofd stond op kwart voor twaalf.

			Shevick hinkte naar de lege tafel, bleef  even staan, onzeker. Toen ging  hij zitten, tegenover de plek  in  de hoek, alsof hij  plaats had genomen op de bezoekersstoel voor  een  bureau, niet op de stoel van  de manager. Hij  zat  op het randje van  de  stoel, kaarsrecht, half naar  de deur gedraaid, alsof hij  van plan was meteen beleefd  overeind te  schieten op  het moment  dat de man met wie  hij  een afspraak had, zou  binnenkomen.

			Er kwam  niemand binnen.  Het  bleef stil in de kroeg. Je hoorde zo nu  en  dan iemand  gretig slikken, geslurp, het piepen van de theedoek  van de kroegbaas in  een glas. Shevick staarde naar  de deur. De  klok tikte onverbiddelijk  door.

			Reacher stond op en  liep  naar de bar. Naar het deel van de  bar het dichtst  bij de tafel waaraan Shevick was gaan zitten.  Hij legde  zijn  ellebogen op  de bar en keek verwachtingsvol,  alsof hij nog iets wilde bestellen. De  kroegbaas keerde zich om  en moest plotseling iets heel belangrijks doen aan de andere  kant  van de bar.  De boodschap was: geen fooi, dan  ook geen  bediening. Precies  wat Reacher had verwacht. Precies wat hij wilde,  voor  een beetje privacy.

			‘Wat is er?’ fluisterde hij.

			‘Hij is  er niet,’ fluisterde Shevick terug.

			‘Normaal  wel?’

			‘Altijd,’ fluisterde Shevick.  ‘Hij  zit de hele  dag aan deze tafel.’

			‘Hoe  vaak heb  je dit al gedaan?’

			‘Drie  keer.’

			De kroegbaas had  het nog steeds  druk,  ver weg.

			‘Over vijf minuten ben ik hem drieëntwintig  en een half schuldig in plaats van tweeëntwintig en een half,’ fluisterde Shevick.

			‘Is  de boete bij  te laat betalen  duizend dollar?’

			‘Per  dag.’

			‘Het is niet jouw schuld als  die  kerel niet komt opdagen,’ fluisterde Reacher.	

			‘Dit zijn geen redelijke mensen.’

			Shevick keek naar de deur. De kroegbaas  was klaar  met zijn denkbeeldige  werk en waggelde achter de bar  naar Reacher  toe,  de  kin vooruitgestoken, vijandig, alsof  hij best  van  plan was  een  verzoek aan te horen,  maar ook vastbesloten  om er geen  gehoor aan  te  geven.

			Op een meter afstand van Reacher bleef hij  staan.

			‘Wat?’ vroeg Reacher.

			‘Wil  je iets?’ vroeg de  man.

			‘Nu  niet meer.  Het was mijn bedoeling dat  je naar  achteren  zou  lopen  en weer terug. Zo te  zien kun je  wel een  beetje  beweging  gebruiken. Maar nu heb je dat gedaan, dus ben ik helemaal  tevreden. Hartstikke bedankt.’

			De man staarde hem aan en probeerde zijn  positie  te beoordelen. Die was niet ideaal. Misschien had  hij een  honkbalknuppel  of een pistool onder de  bar, maar  daar zou  hij nooit  bij kunnen.  Reacher stond  op niet  meer  dan  een armlengte. Hij zou  Reacher  verbaal  van  repliek  moeten dienen. Dat zou hem veel moeite kosten, dat  was duidelijk. Uiteindelijk werd  hij gered door de telefoon aan  de muur. Een  ouderwetse telefoon  met een  rinkelende bel. Een lang  en  klagelijk rinkelen, en toen het  weer stil was  geworden nog  een  keer.

			De kroegbaas draaide zich om en nam op. De telefoon  was  er een van het klassieke  model. De hoorn zat aan  een gedraaid koord dat zo slap was geworden dat het tot op  de  vloer  hing.  De kroegbaas luisterde en hing  op. Hij priemde zijn kin  in  de  richting van Shevick, die nog altijd aan de tafel  in de hoek zat.

			‘Je  moet om zes  uur vanavond terugkomen,’ riep hij.

			‘Wat?’ zei Shevick.

			‘Je hebt me gehoord.’

			De kroegbaas liep weg om een nieuwe  denkbeeldige klus uit te  voeren.

			Reacher  ging bij Shevick  aan tafel  zitten.

			‘Wat bedoelt  hij  dat  ik om zes uur moet terugkomen?’ vroeg Shevick.

			‘Ik denk dat  de man op wie jij  zit te wachten, is  opgehouden. Hij  belde om jou  te laten  weten hoe de vlag erbij hangt.’

			‘Maar  dat weet ik dus  niet,’  zei  Shevick. ‘Hoe zit het nu met de  deadline  van twaalf uur?’

			‘Dat is niet  jouw  schuld,’ zei Reacher voor  de tweede keer. ‘De man heeft de deadline niet  gehaald, jij wel.’

			‘Hij  zal  zeggen dat  ik hem nog een keer duizend dollar extra moet betalen.’

			‘Niet als hij niet  is komen opdagen. En dat weet  iedereen. De kroegbaas had hem aan de telefoon.  Die is getuige. Jij was hier wel,  maar die kerel niet.’

			‘Ik kan met geen mogelijkheid aan  nog eens duizend  dollar komen,’ zei  Shevick. ‘Dat heb ik gewoon  niet.’

			‘Ik zou zeggen dat  het uitstel  jou van die verplichting ontslaat. Dat is impliciet wel duidelijk. Als een  niet-expliciete clausule in een  contract. Je hebt  hem een wettig betaalmiddel aangeboden op de juiste plek op het juiste tijdstip. Hij  is  niet komen  opdagen om het in ontvangst te  nemen. Dat is een soort juridisch grondbeginsel. Een  advocaat zou  wel  kunnen uitleggen  hoe dat werkt.’

			‘Geen  advocaten,’  zei Shevick.

			‘Maak  je je daar  ook  zorgen  over?’

			‘Ik kan me geen  advocaat veroorloven. Helemaal niet als ik  nog eens ergens duizend  dollar vandaan moet  halen.’

			‘Dat hoef je niet. Ze  kunnen niet van twee  walletjes eten. Jij was hier op tijd,  zij  niet.’

			‘Dit  zijn geen redelijke  mensen.’

			De kroegbaas keek kwaad  in hun  richting.

			De  klok  in Reachers  hoofd stond precies  op twaalf uur.

			‘We kunnen hier geen zes uur wachten,’ zei hij.

			‘Mijn vrouw zal bezorgd zijn,’  zei Shevick. ‘Ik moet naar huis  om  haar bij te praten, en dan  weer hiernaartoe terug.’

			‘Waar woon je?’

			‘Ongeveer  anderhalve  kilometer hiervandaan.’

			‘Als je dat wilt, loop ik met  je mee.’

			Shevick dacht lang na.

			‘Nee,’ zei  hij. ‘Dat kan ik niet van je verlangen.  Je hebt al genoeg voor me gedaan.’

			‘Dat was nog  eens beleefd en vaag. Zeker weten.’

			‘Ik  bedoel, ik  wil je  niet  langer ophouden. Je  hebt  vast  andere  dingen te doen.’

			‘Over het algemeen vermijd ik dingen die gedaan moeten worden. Dat is duidelijk een reactie op een streng regime  in mijn jeugd. Het gevolg is wel dat ik nergens naartoe hoef en dat ik geen  enkele  haast heb om daar  te komen. Anderhalve kilometer omweg maakt mij niets  uit.’

			‘Nee, dat kan ik niet van je verlangen.’

			‘Dat strenge regime dat ik net noemde, was mijn tijd  bij de militaire politie, waar ik, zoals ik al  zei, ook heb leren kijken. Niet alleen naar  fysieke zaken, maar ook  naar hoe  mensen zijn.  Hoe ze zich gedragen  en  wat ze  geloven.  De menselijke natuur en  zo,  vooral heel veel flauwekul, maar  soms sneed het  hout. Op dit moment  sta jij  op  het  punt  een tocht van  anderhalve kilometer te  ondernemen door een achterbuurt met meer dan  twintigduizend dollar in  je zak.  Daar voel je je niet lekker bij, omdat  het niet de bedoeling was  dat je het nu nog  in  je zak zou  hebben en omdat het een totale ramp zou zijn  als  je het nu kwijtraakte. Je bent vandaag al  een keer  overvallen, dus alles bij  elkaar kijk je behoorlijk op tegen die wandeling. Je  weet  dat ik die angst kan wegnemen, je hebt pijn  overgehouden aan die  overval,  je kunt  niet goed meer lopen en  je weet dat ik je daarmee ook kan helpen,  dus  kortom, je zou me eigenlijk moeten smeken je naar huis te brengen.’

			Shevick  zei niets.

			‘Maar  je bent een heer,’  zei Reacher.  ‘Je wilde me een beloning geven. Als  ik nu met je meeloop naar huis  en  je vrouw ontmoet, vind je dat  je me op zijn minst moet uitnodigen voor de lunch. Maar  er is geen lunch.  Je  schaamt je, terwijl je dat niet  zou moeten doen. Ik snap  het wel. Je hebt een schuld  bij een  woekeraar. Je hebt al een paar maanden  geen lunch meer gehad. Je  ziet  eruit alsof je minstens tien  kilo bent kwijtgeraakt. Je vel hangt als  een  zak  om je lichaam.  Dus halen we onderweg een paar broodjes, op kosten van Uncle  Sam. Die zorgt  namelijk voor  het geld dat ik in mijn zak heb.  Jouw belastingcenten. We praten een tijdje  over koetjes en kalfjes  en  dan  loop ik  hier  weer naartoe met jou. Jij betaalt die  kerel en ik ga  weer op weg.’

			‘Dank  je,’ zei Shevick.  ‘Dat meen  ik  echt.’

			‘Graag gedaan,’ zei Reacher. ‘Dat meen ik.’

			‘Waar ga jij naartoe?’

			‘Ergens anders. Meestal hangt  dat  af van het weer. Ik hou van de warmte. Scheelt het kopen  van een jas.’

			De kroegbaas keek opnieuw kwaad, nog steeds van grote  afstand.

			‘Kom op,’  zei  Reacher. ‘We  gaan. Je kunt  hier wel van  de dorst omkomen.’
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			De man die Aaron Shevick  aan de tafel  achter in de hoek van de kroeg had zullen ontmoeten, was een veertigjarige Albanees die Fisnik heette. Hij was  een  van de  twee mannen die de Oekraïense gangsterbaas Gregory  die ochtend had  genoemd. Dino  had hem thuis  opgebeld met  het verzoek om voordat hij  aan het werk ging even langs te komen bij de  houthandel.  De toon waarmee Dino hem had  aangesproken had niets verontrustends  gehad. Integendeel, Dino had opgewekt en enthousiast geklonken, alsof hem, Fisnik, prijzende woorden  en loftuitingen te wachten stonden. Misschien  nieuwe zakelijke mogelijkheden of  een bonus, of beide. Misschien promotie of meer status in de organisatie.

			Het pakte anders  uit.  Fisnik  bukte zich door het  lage deurtje in  het rolluik, rook de geur van vers gezaagd  grenenhout, hoorde het  janken van  een cirkelzaag  en  ging met een goed gevoel over wat er komen zou op weg naar het kantoor achterin. Een minuut later  zat  hij  met ducttape vastgeplakt aan een houten stoel,  rook het  vers gezaagde grenenhout  plotseling naar doodskisten en klonk de cirkelzaag naar pijn. Ze boorden  hem eerst door  zijn  knieën met een accuboormachine van DeWalt en een zesmillimetersteenboor. Daarna kwamen andere delen  van zijn  lichaam  aan de beurt. Hij vertelde hun niets  omdat er niets te vertellen viel.  Zijn  zwijgen werd gezien als een stoïcijnse bekentenis. Zo werkte dat in hun cultuur. Zijn  volharding wekte wel enige bewondering, maar  dat was  niet  genoeg  om de boor ook tot zwijgen  te brengen.  Hij  stierf ongeveer op  hetzelfde tijdstip  dat Shevick  en Reacher de  kroeg verlieten.

			De eerste helft van  de  anderhalve kilometer voerde door straten even verlaten als die waarin  de  kroeg gevestigd was, maar daarna kwamen  ze in een wijk die was gebouwd op wat ooit  vier hectare weidegrond kon  zijn  geweest,  maar aan  het einde van de Tweede Wereldoorlog  was omgeploegd  en bouwrijp  was gemaakt  voor rechte rijtjes kleine huizen voor de GI’s die uit  Europa terugkeerden. Alle huizen  zonder  bovenverdieping, maar een aantal wel split level. Het was  maar  net hoe de  grond  zich plooide. Zeventig jaar  later waren ze allemaal  al ettelijke keren van een  nieuw dak voorzien. Er waren geen twee huizen identiek. Sommige hadden een aanbouw om het  huis  groter te maken. Bij andere waren de muren met vinyl bekleed. Voor sommige huizen lag een keurig gazonnetje, terwijl in andere  tuinen het  onkruid  welig tierde.  Maar de  geest van naoorlogse uniformiteit waarde nog steeds  rond over de kleine perceeltjes en door de smalle straatjes met smalle trottoirs  en haakse bochten, allemaal  aangelegd op  een schaal die hoge  eisen stelde  aan  de wendbaarheid  van de Fords, Chevrolets,  Studebakers en  Plymouths uit  1948.

			Reacher en Shevick stopten onderweg bij  een tankstation waar ze drie broodjes gezond  met  kip, drie  zakken  chips en  drie blikjes frisdrank kochten. Reacher droeg de zak in zijn ene hand terwijl  hij met zijn andere Shevick  ondersteunde. Zo goed en  zo  kwaad als het  ging zochten ze hun weg  door de doolhof  van straatjes. Het huis van  Shevick bevond zich  diep in de doolhof, in een doodlopende straat met aan  het einde een plek om te keren die  amper breder  was dan de  straat zelf. Zo  ongeveer als de bol  onder aan  een  ouderwetse thermometer. Het huis stond aan de  linkerkant achter  een wit  tuinhekje waardoorheen ontluikende rozen  piepten.  Het was een  laag, vrijstaand huis,  met dezelfde constructie  en hetzelfde vierkante  grondplan als de andere huizen, met helderwitte  gevels  en  een dak van  bitumen. Het zag er goed  onderhouden uit, hoewel  de ramen  zo te zien  al  een tijdje niet gelapt waren  en het  gras van het  gazon lang niet was gemaaid.

			Reacher en Shevick hobbelden een betonpad naar de  voordeur  op dat amper  breed genoeg  was voor  hen beiden naast elkaar. Shevick haalde  een sleutel  tevoorschijn, maar voordat  hij die in  het  slot  kon steken  ging de  deur al  open. In  de deuropening  stond  een vrouw. Ongetwijfeld  mevrouw Shevick. Ze was grijs, stond een beetje krom en was sterk vermagerd, net als  hij. Ze was  ook  een  jaar of  zeventig,  maar hield haar hoofd  fier rechtop en  keek helder uit haar ogen. Het vuur daarachter was nog niet  gedoofd.  Ze staarde naar het gezicht van haar man. Een schaafwond  op zijn  voorhoofd,  een schaafwond op  zijn  wang en  een  korst  geronnen bloed op zijn  bovenlip.

			‘Ik ben gevallen,’ zei Shevick.  ‘Ik struikelde over een stoeprand.  Ik heb  mijn knie bezeerd,  dat  is het ergste. Deze meneer was zo  vriendelijk om me te  helpen.’

			De blik van  de vrouw  ging even naar  Reacher,  een beetje verbaasd, en  toen weer terug naar haar man.

			‘We moeten je eerst maar eens  verzorgen.’

			Ze deed een stap achteruit.  Shevick  liep het halletje in.

			Zijn vrouw begon aan  een vraag,  ‘Heb je...’, maar maakte haar zin niet  af. Misschien was het te  gênant met  een vreemde erbij. Ongetwijfeld had ze willen vragen of haar man de  schuld had afbetaald, maar  sommige  zaken waren niet voor ieders oren bestemd.

			‘Het is  ingewikkeld,’ zei Shevick.

			Even  bleef  het stil.

			Reacher hield  de zak van  het  tankstation omhoog.

			‘We hebben iets voor de lunch gekocht,’  zei hij.  ‘We  dachten  dat het onder  de omstandigheden misschien  lastig  zou zijn om naar de winkel te  gaan.’

			Mevrouw Shevick keek hem opnieuw aan, nog steeds verbaasd, toen een  beetje gepikeerd. In verlegenheid gebracht. Beschaamd.

			‘Hij weet  het,  Maria,’  zei Shevick.  ‘Hij is rechercheur geweest  in het  leger en hij  keek  dwars door me heen.’

			‘Heb je het hem verteld?’

			‘Hij had  het zelf uitgedokterd. Hij is ervoor opgeleid.’

			‘Wat is er ingewikkeld?’ vroeg ze. ‘Wat  is er gebeurd? Wie heeft je geslagen? Heeft hij dat  gedaan?’

			‘Wie?’

			Ze keek Reacher strak aan.

			‘Hij, met zijn lunch,’ zei ze. ‘Hoort  hij bij hen?’

			‘Nee,’ zei Shevick. ‘Absoluut niet.  Hij heeft niets met ze te maken.’

			‘Waarom loopt hij  dan met  je  mee?  Moet hij je  begeleiden?  Hij lijkt  wel een gevangenbewaarder.’

			‘Toen ik werd...’ zei  Shevick. ‘Toen ik was gestruikeld en gevallen, kwam  hij net langs en hij heeft  me  overeind geholpen. Toen ik erachter  kwam  dat ik niet goed kon lopen ging  hij met me  mee. Hij begeleidt me niet en hij is ook geen gevangenbewaarder. Hij is hier omdat ik hier ben.  Als hij er  niet  was, was ik hier ook niet. Zo simpel is het, vanwege die kapotte knie.’

			‘Je zei dat het ingewikkeld was, niet simpel.’

			‘We moesten  eerst  maar eens naar binnen gaan,’ zei Shevick.

			Zijn  vrouw  bleef even  roerloos staan, draaide zich toen om en liep naar binnen. Het huis was  binnen net  zoals buiten. Oud, goed onderhouden,  maar de laatste tijd een  beetje verwaarloosd. De kamers waren klein  en de  gang  nauw. In  de woonkamer stonden  twee leunstoelen en een kleine bank.  Er waren stopcontacten en er hingen coaxkabels,  maar  er stond geen  tv.

			‘Wat  is er ingewikkeld?’ vroeg Maria Shevick.

			‘Fisnik  kwam niet opdagen,’ zei  Shevick. ‘Anders zit  hij daar  de hele dag, maar  vandaag niet. Er werd  alleen gebeld dat we om zes  uur moesten terugkomen.’

			‘En waar is het geld dan nu?’

			‘Dat heb ik nog.’

			‘Waar?’

			‘In mijn zak.’

			‘Fisnik zal  zeggen  dat  we hem  nog duizend dollar  extra moeten betalen.’

			‘Deze  meneer denkt van niet.’

			De vrouw keek Reacher aan, keerde zich  weer naar haar man en zei:  ‘We  moeten je opkalefateren.’ Ze wendde zich  opnieuw naar Reacher  en zei:  ‘Zet het  eten maar in de koelkast, alsjeblieft.’

			De koelkast bleek min of meer  leeg. Reacher trok de deur open en  trof  niet meer aan dan een keurig  schoongeschrobde ruimte  waarin alleen een paar  vrijwel  lege flessen  stonden  met spul dat misschien al  een  halfjaar oud  was. Hij legde de  zak in  het midden en  liep terug naar de  woonkamer.  Aan  de  muren hingen gezinsfoto’s,  in groepjes zoals in een tijdschrift. Centraal  hingen drie  in  sierlijsten gevatte zwart-witfoto’s  die  vergeeld  waren door ouderdom. Op de  eerste daarvan stond  een Amerikaanse soldaat voor  het huis, geflankeerd door wat  ongetwijfeld zijn  kersverse bruid was.  De man droeg een  onberispelijk  uniform. Soldaat eerste klas. Waarschijnlijk te jong om in  de  Tweede Wereldoorlog te hebben gevochten. Misschien had hij  drie jaar gediend in West-Duitsland.  Waarschijnlijk was hij  opnieuw  opgeroepen voor  Korea. De  vrouw  droeg een  gebloemde  jurk die uitwaaierde  tot op haar kuiten. Ze  lachten allebei. De gevel achter hen glansde in  het  zonlicht. Ze  stonden  in het zand.

			Op de  tweede foto was het  zand aan hun voeten  veranderd in  het jonge gras  van een gazon  van  een jaar  oud.  Ze hielden een baby  in hun  armen. Dezelfde  brede lach, hetzelfde  glanzende  hout  achter hen. De jonge vader droeg niet langer een  uniform, maar een broek die hoog om zijn middel sloot, gemaakt  van de destijds  wonderbaarlijke,  nieuwe  kunststofvezels, en een wit overhemd met korte mouwen. De  jonge moeder had haar gebloemde jurk  vervangen door een dun truitje en een nauwsluitende  driekwart  broek.  De baby was in een  sjaal gewikkeld, waar alleen  het  gezichtje uitstak, bleekjes en  onduidelijk.

			Op  de derde foto stonden ze alle drie een jaar of acht later. Achter  hen ging het onderste deel  van de gevel schuil achter  planten en  struiken. Onder hun voeten lag een dik,  weelderig gazon. In acht jaar  was de man minder knokig, iets gevulder  om  zijn middel en een beetje zwaarder bij de schouders geworden. Hij had zijn haar glad achterover gestreken.  Hij werd  een beetje  kaal. De  vrouw was mooier dan  op de oudere foto’s, maar  ze zag er  vermoeid  uit, zoals vrouwen er op foto’s uit  de jaren vijftig vermoeid uit kunnen zien.

			Het meisje van  acht dat voor  hen  stond, was ongetwijfeld Maria Shevick, te oordelen naar de  vorm van  haar gezicht en  de  directe  oogopslag. Ze was  volwassen geworden, zij waren oud geworden, zij  waren  overleden en Maria had  het  huis  geërfd,  dacht Reacher. Een tweede reeks  foto’s bevestigde die conclusie. Foto’s in  verschoten kleuren,  genomen op  dezelfde plek. Een stukje  van het gazon.  Hetzelfde stukje gevel erachter. Een  soort  traditie.  Op de eerste foto stond  Maria Shevick toen ze een jaar of twintig  was,  naast meneer Shevick, die nog kaarsrecht stond en veel slanker  was. Hun gezichten waren strak en jong met harde schaduwlijnen, ze lachten  allebei  breed en gelukkig.

			Op de tweede foto van de tweede reeks  stond hetzelfde paar met een  baby  in de armen. Op de rij foto’s  daaronder  waren  de  groeispurten van  de baby te volgen. Van peuter naar  kleuter,  kind van zes,  en daarna acht, terwijl boven haar de Shevicks alle haarstijlen  van de  jaren zeventig  doorliepen met flinke, weelderige bossen, en  gekleed in strakke  tanktops  en bloesjes met wijde mouwen. Op de rij daaronder  werd het kind een tiener, ze  kreeg haar  highschooldiploma en werd een jonge vrouw. De vrouw werd  ouder terwijl de kleurenfoto’s  nieuwer werden. Ze  zou nu een jaar of vijftig zijn, schatte Reacher. Een vrouw van een generatie die vast een mooie  naam had. De vroege kinderen  van  de  vroege babyboomers  of  zo.  Iets dergelijks  moest  het wel zijn.  Iedereen hoorde wel ergens bij.

			‘Daar  ben je,’  zei  Maria  Shevick achter hem.

			‘Ik bewonder jullie foto’s,’  zei  hij.

			‘Ja,’ zei ze.

			‘Jullie hebben  een  dochter.’

			‘Ja,’ zei ze opnieuw.

			Toen  kwam  Shevick zelf de  kamer binnen.  Zijn lip was schoongemaakt. Op  de schaafwonden glansde gele zalf. Hij had  zijn  haar  gekamd.

			‘Laten we gaan eten,’ zei hij.

			In de keuken  stond een tafeltje met  een geribbelde aluminium lijst  om  het formicablad dat  dof geworden was door jarenlang afnemen met een vaatdoek, maar ooit glanzend  en fris  was geweest.  Er stonden drie plastic stoelen omheen, misschien lang geleden gekocht toen Maria nog klein  was. In de tijd dat ze voor het eerst op een eigen stoel aan  tafel mocht zitten tijdens het  eten. Met mes en vork eten en  netjes alstublieft  en  dank u zeggen. En  nu, vele jaren later,  nodigde ze Reacher en haar  man uit te gaan  zitten.  Ze legde  de broodjes van  het tankstation  op  porseleinen borden, deed de  chips in porseleinen schaaltjes en schonk  de frisdrank in grote glazen. Ze  legde bij  elk bord  een katoenen servet en  ging  uiteindelijk zelf  ook zitten. Ze keek Reacher aan.

			‘Je  moet wel denken dat wij  heel  onnozel zijn,’  zei ze. ‘Omdat we onszelf  in  deze situatie hebben gemanoeuvreerd.’

			‘Niet  echt,’ zei Reacher. ‘Onfortuinlijk, denk ik. Of heel wanhopig. Ik ben ervan overtuigd dat dit een laatste strohalm is. Jullie  hebben  de tv verkocht,  en ongetwijfeld nog een  heleboel andere dingen.  Ik neem aan  dat jullie  een hypotheek op het  huis hebben genomen, maar dat  het allemaal niet genoeg was. Jullie moesten  op zoek naar iets  anders.’

			‘Ja,’ zei ze.

			‘Ik weet zeker dat  het  heel belangrijk was.’

			‘Ja,’ zei ze opnieuw.

			Verder zei ze niets. Zij en haar man aten langzaam, steeds een klein hapje,  dan  één chip en één slokje frisdrank.  Alsof ze genoten van iets nieuws. Maar  het  kon ook dat ze  bang waren om  last van hun maag te krijgen. Het was stil in de  keuken. Er kwam geen  verkeer langs, er klonken geen geluiden  van de straat,  geen reuring. Op de muren zaten oude witte  tegeltjes. Daarboven gebloemd behang. Dezelfde soort bloemen  als op de jurk van Maria Shevicks moeder op de allereerste  foto, maar verbleekt en in  dik  aangezette  contourlijnen  gevat.  Op de vloer lag zeil, in het verleden tot  een pokdalig  landschap veranderd door  de naaldhakken, maar nu  langzamerhand weer vlak gesleten. De apparatuur  was al  eens vernieuwd, zo ongeveer  in de tijd dat  Nixon president was, dacht Reacher. Maar het aanrechtblad  leek  hem origineel, lichtgele kunststof met dunne golvende  lijntjes die  wel  wat weg hadden van  de  lijnen op een hartmonitor  in een ziekenhuis.

			Maria  Shevick  was klaar met haar broodje  en dronk haar glas  frisdrank leeg. Ze depte  de  laatste  kruimels chips op  met  een natgemaakte wijsvinger, drukte haar servet tegen haar lippen en  keek Reacher aan.

			‘Dank je,’  zei ze.

			‘Graag gedaan,’ zei hij.

			‘Jij denkt dat  Fisnik  niet nog eens duizend dollar extra kan vragen?’

			‘Ik bedoel dat hij dat niet kan maken,  maar dat betekent  natuurlijk niet dat  hij  het niet doet.’

			‘Ik  ben bang dat we gewoon moeten betalen.’

			‘Ik wil het graag bespreken met  de  man.  Namens jullie,  als jullie  dat willen.  Ik  kan  wel een paar goede argumenten  bedenken.’

			‘En die kun je vast  ook heel  overtuigend brengen, maar  mijn man  zei dat je op doorreis bent. Morgen  ben je er niet  meer, wij  wel. Waarschijnlijk  is  het  veiliger  om maar gewoon te  betalen.’

			‘We hebben het geld niet,’ zei Aaron Shevick.

			Zijn vrouw reageerde  niet.  Ze draaide de ringen  om haar  vinger, misschien zonder dat  ze het zelf wist.  Ze droeg  een dunne gouden trouwring en daarnaast  een ring met  een  klein  diamantje. Waarschijnlijk  zat ze  te denken aan het pandjeshuis, dacht Reacher. Waarschijnlijk in de buurt van  het busstation, in een armoedige straat. Maar ze zou meer nodig hebben dan een  trouwring  en een ring  met een klein diamantje om duizend dollar te incasseren. Misschien had ze het spul van  haar  moeder nog,  in een la boven. Misschien hadden ze iets geërfd van oude ooms of tantes, spelden of  broches of horloges die waren uitgereikt bij de pensionering.

			‘We zullen wel zien,’  zei ze. ‘Misschien is hij redelijk,  misschien  vraagt hij geen  extra geld.’

			‘Dit zijn  geen redelijke mensen,’ zei haar man.

			‘Heb je daar directe aanwijzingen voor?’  vroeg Reacher.

			‘Alleen indirect,’  zei  Shevick.  ‘Fisnik heeft me uitgelegd hoe  het boetesysteem werkt, meteen in  het begin. Hij had foto’s op zijn telefoon, en een videofilmpje. Die moest ik bekijken. Daarna  zijn we altijd op tijd geweest met betalen. Tot nu.’

			‘Heb je overwogen om  naar de politie  te  gaan?’

			‘Natuurlijk hebben  we  daaraan gedacht. Maar het  gaat  om  een contract dat we vrijwillig zijn aangegaan. We hebben geld van ze geleend.  We  hebben  hun  voorwaarden geaccepteerd.  Een  van  die voorwaarden was: geen politie. Ik heb gezien welke boete erop stond, op de  telefoon van Fisnik. We  vonden het  risico  domweg te  groot.’

			‘Waarschijnlijk verstandig,’ zei Reacher, al meende  hij dat  niet.  Wat hem betrof  verdiende Fisnik een  klap tegen zijn strot in plaats  van respect voor het contract.  En misschien moest daarna zijn gezicht met een  nog  hardere klap op het  blad van de  tafel  voor vier terechtkomen, daar achter in de kroeg.  Maar goed,  Reacher  was geen zeventig jaar  oud, liep niet krom en leed geen honger. Dus waarschijnlijk  heel verstandig.

			‘Om zes uur weten we hoe  de vlag erbij hangt,’ zei Maria  Shevick.

			De rest  van  de middag vermeden ze  het onderwerp.  Een soort  stilzwijgende  afspraak. Ze wisselden levensverhalen  uit,  zoals dat gaat tijdens een beleefde  conversatie. Maria Shevick had inderdaad het  huis van haar ouders geërfd, die het op  hun beurt ongezien hadden  gekocht in het kader  van  de huisvesting voor terugkerende soldaten, in de knotsgekke tijd  na de  Tweede  Wereldoorlog toen Jan en  alleman moest  doorstoten  tot  de middenklasse  en dat vooral ook moest laten  zien. Zij was een jaar later geboren, zoals op de  foto  te zien was geweest aan  het nog magere gazonnetje,  en  ze  was in het huis opgegroeid. Haar ouders waren overleden  in  hetzelfde  jaar waarin ze haar man  had  leren kennen. Hij was machinebankwerker, een vakman, in de  buurt opgegroeid.  Hij had een onmisbaar beroep  en werd dus  niet  opgeroepen voor Vietnam. Net als haar ouders  kreeg Maria  binnen een  jaar een dochter, en  de  dochter groeide ook op in dit  huis, de  tweede generatie  die er opgroeide. Ze  deed het  goed op school en kreeg een baan. Ze  trouwde  niet, er kwamen geen kleinkinderen, maar ja. Reacher  hoorde  dat de toon veranderde naarmate het verhaal  dichter bij  het nu kwam.  Vlakker  en verkrampt, alsof  er dingen waren die niet  gezegd konden worden.

			De klok in  zijn hoofd sloeg vijf uur. Reacher kon  anderhalve kilometer  in een kwartier doen, de meeste mensen lukte  het in twintig minuten, maar in het tempo van  Shevick  zou het bijna een uur kosten.

			‘Het is tijd,’ zei hij.  ‘We moeten gaan.’
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			Voor de zoveelste keer  hielp Reacher Shevick van de stoeprand de straat  op  en aan de  overkant de stoep  weer op.  Hij liep  met hem over  het trottoir tot aan de deur van  de kroeg.  Weer ging Reacher als eerste  naar binnen,  om dezelfde reden. Een vreemde die meteen  voor het  slachtoffer binnenkomt, werd onbewust tien keer minder snel in verband met het slachtoffer gebracht dan  een vreemde die meteen  na  hem binnenkwam. De  menselijke natuur en zo, vooral heel veel flauwekul, maar soms sneed het hout.

			Dezelfde dikzak stond achter  de bar. Er  zaten nu negen klanten. Twee stellen en  vijf  mensen  die in hun eentje  aan een tafel  zaten. Een van hen  zat zes uur eerder op precies  dezelfde  plek als nu. Een van  de andere klanten was een vrouw van tachtig die  haar handen om een glas met een  heldere vloeistof had geslagen. Waarschijnlijk was het geen water.

			Er  zat iemand  aan  de tafel voor vier rechts  achterin.

			Het was  een  grote, zware kerel  van  een jaar of veertig,  zo bleek dat hij bijna licht gaf in  de  schemer. Hij had bleke ogen, bleke  wimpers en bleke  wenkbrauwen. Zijn haar had de kleur van maispluimen en  was zo kort geschoren dat het schitterde. Zijn dikke,  bleke polsen rustten op de rand van de tafel en zijn grote, bleke  handen  lagen  op een groot zwart kasboek. Hij droeg  een  zwart pak,  een wit overhemd en  een zwarte zijden stropdas. Een tatoeage kroop uit de boord van zijn overhemd omhoog  langs zijn hals. Een tekst in  een andere schriftsoort.  Niet  Russisch, iets  anders.

			Reacher ging zitten zonder iets  te  bestellen.  Een minuut  later hinkte Shevick naar  binnen. Net  als  de vorige keer gluurde hij naar  de tafel in de hoek achterin en evenals de vorige keer bleef hij verbaasd stilstaan. Hij  schuifelde een beetje opzij en ging aan de tafel naast die  van  Reacher zitten.

			‘Dat is Fisnik niet,’  fluisterde  hij.

			‘Weet  je dat zeker?’

			‘Fisnik  is donker  en  heeft zwart haar.’

			‘Heb  je deze kerel  wel eens eerder gezien?’

			‘Nee, Fisnik zat  daar altijd.’

			‘Misschien  voelt hij zich  niet lekker  en  ging dat  telefoontje daarover.  Hij had een vervanger  nodig, maar die kon pas om zes uur.’

			‘Misschien.’

			Reacher zei  niets.

			‘Wat is er?’ fluisterde  Shevick.

			‘Weet  je zeker dat  je  deze  man nog  nooit hebt gezien?’

			‘Waarom?’

			‘Omdat hij jou  dan ook  nog nooit  heeft  gezien. Het enige wat  hij heeft, is een  aantekening in  een  boek.’

			‘Wat  wil  je  daarmee zeggen?’

			‘Dat ik in jouw  plaats die man  kan  gaan betalen en tegelijkertijd alle hobbels glad kan strijken.’

			‘Je bedoelt als  hij meer wil hebben?’

			‘Ik kan proberen  hem te overtuigen. De meeste mensen  doen  uiteindelijk wel wat verstandig is. Dat is mijn ervaring.’

			Nu  zei Shevick niets.

			‘Er is  één  ding dat ik zeker moet weten,’ zei Reacher.  ‘Anders sla ik een figuur.’

			‘En wat  is dat?’

			‘Dit is  de laatste  betaling?  Tweeëntwintig  en  een half en dan  is het klaar?’

			‘Meer zijn we ze niet schuldig.’

			‘Geef mij die envelop maar,’ zei Reacher.

			‘Dit  is waanzin.’

			‘Je hebt al genoeg voor  je kiezen gehad vandaag. Zak maar even onderuit.’

			‘Wat Maria zei klopt. Morgen ben  jij hier niet meer.’

			‘Maar ik laat jullie hier niet achter  met een  probleem. Hij gaat ermee akkoord of niet. Als hij er niet mee  akkoord  gaat, zijn jullie  er niet beroerder aan  toe.  Maar  jij moet het  zeggen. Ik  vind  alles  best. Ik zoek geen moeilijkheden. Ik hou van  een rustig leventje. Maar  goed, je zou jezelf de wandeling heen en weer naar  zijn tafel kunnen besparen. Die knie lijkt me nog lang niet in  orde.’

			Shevick zat  roerloos voor zich uit te  staren en  zei lange tijd niets.  Toen haalde hij de envelop uit zijn zak en schoof hem zo onopvallend mogelijk over tafel naar Reacher. Reacher pakte de envelop aan. Twee  centimeter dik.  Zwaar. Hij stopte hem in zijn zak.

			‘Blijf  zitten  waar je zit,’ zei hij.

			Hij stond  op en  liep naar de hoek rechts achterin. Hij  beschouwde zichzelf als een modern mens, geboren in  de twintigste eeuw  en met  beide benen in de eenentwintigste eeuw, maar hij wist ook  dat  er  in zijn brein altijd een deur wagenwijd  openstond, een wormgat naar het  primitieve verleden van  de mensheid, waar miljoenen jaren lang  alles  wat leefde roofdier was,  of mogelijk  een concurrent,  en  dus gewogen moest worden en  beoordeeld. Meteen en  feilloos.  Wie van beiden  was de bovenliggende  partij? Wie van  de  twee zou zich  overgeven?

			Wat hij  aan  die tafel zag, zou een uitdaging zijn. Als  het  erop  aan zou komen. Als de zaken  zouden escaleren van een  verbaal gevecht naar een fysieke strijd. Geen enorme  uitdaging, maar toch,  iets tussen enorm en onbeduidend in. De man was technisch minder goed geschoold, dat was wel vrijwel zeker tenzij hij ook in het  Amerikaanse leger  had gediend, want  daar leerde je  op  de  smerigste manier van de hele wereld vechten,  al  zouden  ze dat in het openbaar  nooit toegeven. Maar  daar stond tegenover dat de man groot was en een  aantal jaren jonger dan Reacher,  en zo te zien al een  paar jaar meedraaide in het circuit.  Hij wekte de indruk dat  hij  zich niet zo gemakkelijk  bang zou  laten maken. Hij zag eruit als iemand  die gewend was om te  winnen.  Het primitieve  deel van Reachers brein woog al deze  informatie en gaf een code oranje af,  maar dat weerhield Reacher er niet  van  door te lopen. De man aan  de tafel hield Reacher onafgebroken in de gaten  en  maakte kennelijk zijn eigen atavistische berekeningen.  Wie van beiden  was  de  bovenliggende partij? De man die  op hem af kwam straalde zelfvertrouwen uit.  Alsof hij onbekende risico’s  niet schuwde.

			Reacher ging op de stoel zitten waarop Shevick zes uur  eerder op  het randje  had plaatsgenomen. De bezoekersstoel.  Van dichtbij  leek de man op de stoel van de  manager toch wel iets ouder  dan Reacher op  het eerste gezicht had  ingeschat. Veertig plus. Misschien halverwege de veertig. Een man  met een redelijke status.  Een man van gewicht, kwestie van  anciënniteit, maar aan  die indruk werd afbreuk gedaan  door zijn spookachtig  bleke verschijning. Dat was het opvallendste  aan  hem, samen met  die  tatoeage. Die was amateuristisch gezet, onbeholpen. Gevangenisinkt,  en waarschijnlijk  geen  inkt uit een  Amerikaanse gevangenis.

			De man pakte het kasboek, hield het rechtop, sloeg het open en zette het  op de rand van  de tafel.  Met  gefronste wenkbrauwen tuurde hij naar de bladzij, als een pokeraar die zijn  kaarten stevig tegen  de borst houdt.

			‘Hoe  heet  je?’ vroeg  hij.

			‘Hoe heet jij?’  vroeg  Reacher.

			‘Mijn naam is niet belangrijk.’

			‘Waar is Fisnik?’

			‘Fisnik is vervangen. De zaken  die  je met hem  hebt gedaan, doe  je vanaf nu  met mij.’

			‘Dat is niet  genoeg,’ zei  Reacher.  ‘Dit is  een  belangrijke transactie.  Dit  is een serieuze financiële  aangelegenheid. Fisnik heeft me geld geleend en ik moet  hem terugbetalen.’

			‘Ik heb je net verteld dat  ik de  zaken die je met Fisnik  hebt  gedaan van  hem heb overgenomen. De  cliënten van  Fisnik zijn  nu mijn cliënten. Als jij een  schuld  bij Fisnik had, heb je nu  een schuld bij mij.  Dat  is geen  hogere wiskunde. Hoe heet  je?’

			‘Aaron  Shevick,’  zei  Reacher.

			De man  tuurde naar de bladzij in het  boek voor hem.

			Hij  knikte.

			‘Is dit de  laatste betaling?’ vroeg hij.

			‘Krijg ik  een  bon?’  vroeg Reacher.

			‘Kreeg je bonnen van  Fisnik?’

			‘Jij bent  Fisnik niet. Ik weet niet  eens hoe je heet.’

			‘Mijn naam is niet belangrijk.’

			‘Voor mij wel. Ik  moet weten aan wie ik betaal.’

			De man tikte met  zijn lijkwitte  vinger tegen de zijkant van zijn glimmende hoofd.

			‘Je bon zit hier,’ zei  hij. ‘Meer hoef je niet te weten.’

			‘Voor hetzelfde  geld zit Fisnik morgen achter  me aan.’

			‘Ik heb  je al  twee keer verteld dat je gisteren  van Fisnik was, maar nu van mij.  Morgen ben je ook van  mij.  Fisnik is  verleden tijd. De  wereld draait door. Hoe groot is je schuld?’

			‘Dat weet  ik niet,’ zei Reacher.  ‘Dat moest Fisnik  me vertellen. Hij had daar een formule  voor.’

			‘Wat voor  formule?’

			‘Een formule  voor  de  overdrachtskosten en  de boetes en de extra’s. Afgerond naar boven op  honderd, en  dan nog eens opgehoogd met  vijfhonderd  administratiekosten. Zo ging  dat. Ik heb het nooit  allemaal kunnen volgen, maar ik wilde hem  niet de  indruk geven dat  ik hem probeerde af te zetten, dus ik heb altijd betaald wat hij  vroeg. Dat leek me veiliger.’

			‘Hoeveel denk jij dat het moet  zijn?’

			‘Deze keer?’

			‘Als laatste  termijn.’

			‘Ik zou jou ook  niet de  indruk  willen geven dat ik probeer je af  te zetten.  Niet als jij  de zaken  van Fisnik hebt overgenomen. Ik neem aan  dat dezelfde  voorwaarden nog altijd van kracht  zijn.’

			‘Laat me allebei  de opties maar eens horen,’ zei de  man. ‘Wat jij zelf denkt dat het moet zijn en  waar het op uit zou komen volgens de  formule van Fisnik. Misschien kan ik het  voor je  afronden. Misschien delen we het verschil, als  een soort van kennismakingsaanbieding.’

			‘Ik dacht  zelf achthonderd dollar,’ zei Reacher. ‘Maar volgens Fisnik zou het  waarschijnlijk veertienhonderd zijn. Dat zei ik al,  naar boven afgerond plus vijfhonderd.’

			De man tuurde naar de  bladzij in het  boek.

			Hij  knikte, langzaam, nadenkend, en was  het er kennelijk helemaal  mee eens.

			‘Maar  geen  korting,’ zei hij. ‘Dat vind ik geen goed idee. Ik  ga  voor de  volle veertienhonderd.’

			Hij sloot het  boek en legde  het plat op  tafel.

			Reacher  stak zijn hand  in  zijn  zak en pelde met duim en wijsvinger veertien briefjes van honderd  van het pak bankbiljetten van  Shevick. Hij gaf ze  aan de  bleke man.  Die telde het geld  met snelle, geoefende vingers, vouwde het  pakje een keer dubbel en stak  het in zijn  eigen zak.

			‘Zijn  we nu klaar?’ vroeg Reacher.

			‘Voldaan,’ zei  de man.

			‘Bon?’

			De  man tikte opnieuw tegen zijn  slaap.

			‘En nu oprotten,’  zei hij. ‘Tot de volgende keer.’

			‘De volgende keer?’

			‘Als je weer geld nodig hebt.’

			‘Dat hoop ik niet.’

			‘Losers zoals jij hebben  altijd geld  nodig. Je weet waar je  me  kunt vinden.’

			Reacher bleef even stil.

			‘Ja,’ zei  hij. ‘Ja,  ik weet waar ik je  kan vinden. Reken daar maar op.’

			Hij  bleef nog heel  even zitten, stond toen op van de bezoekersstoel en liep langzaam, met zijn blik  strak voor  zich uit naar buiten.

			Een minuut later voegde Shevick zich  hinkend bij hem.

			‘We  moeten praten,’ zei Reacher.
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			Shevick had  zijn mobiele telefoon nog. Hij zei  dat hij  die niet had verkocht omdat het een  oud geval  was dat geen cent meer  waard  was, en hij  gebruikte de telefoon ook nog steeds omdat  het  meer  zou  kosten  om het abonnement op te zeggen dan  om het aan  te  houden. Bovendien had hij het toestel soms gewoon nodig. ­Reacher zei dat dit zo’n moment was omdat  hij  een  taxi  moest bellen en dat Shevicks argument dat hij  zich  dat niet kon veroorloven voor deze ene  keer niet  opging.

			De taxi  die  voorreed  was een oude,  aftandse Crown Vic die onder een dikke laag knaloranje verf zat. Aan de  bestuurderskant zat op  het dak een schijnwerper zoals op politiewagens.  Een taxilicht werd  met een  spanriem op zijn plaats gehouden. Visueel een weinig aantrekkelijk vervoermiddel,  maar het functioneerde.  Hotsend en  steunend  volbracht  het  de  tocht van  anderhalve  kilometer naar het huis van  Shevick. Reacher hielp Shevick over het  betonpad  naar de voordeur.  Weer ging de voordeur open voordat Shevick zijn  sleutel in het  slot  had kunnen  steken.  Maria Shevick  staarde haar man aan. De onuitgesproken vragen  waren  te lezen in haar ogen. Een taxi? Voor  je knie? En waarom is hij  dan ook  weer mee teruggekomen?

			Maar vooral: moeten we  duizend  dollar  extra betalen?

			‘Het is weer ingewikkeld,’ zei Shevick.

			Ze gingen naar  de  keuken. Het  fornuis  was koud. Er stond geen avondeten  klaar. Ze  hadden die dag  al  een keer gegeten. Alle  drie namen ze plaats  rond de tafel.  Shevick vertelde  zijn deel van het verhaal.  Geen Fisnik. Een  vervanger. Een ongure,  bleke vreemdeling met een groot zwart boek. Het aanbod van  Reacher om Shevicks plaats in te nemen.

			Maria  Shevick keek  van haar man naar  Reacher.

			‘Ik  weet bijna zeker  dat hij Oekraïens was,’ zei Reacher. ‘Hij had een gevangenistatoeage in  zijn  nek, in  cyrillisch schrift volgens  mij.’

			‘Volgens  mij is  Fisnik niet  Oekraïens,’ zei Maria  Shevick. ‘Fisnik is een  Albanese  naam.  Ik  heb  het opgezocht in de bibliotheek.’

			‘Hij zei dat Fisnik was vervangen  en dat  de  zaken van Fisnik nu door hem waren  overgenomen. Fisniks cliënten  waren nu zijn cliënten en een schuld bij Fisnik was nu een schuld bij  hem. Dat heeft hij wel een  paar  keer  duidelijk gemaakt.  Het  was  geen hogere wiskunde,  zei  hij.’

			‘Wilde hij die extra duizend dollar  ook?’

			‘Hij zette dat boek  van hem rechtop,  heel dicht tegen  zijn  borst.  Raar. In eerste instantie begreep ik niet zo goed waarom. Ik dacht dat  hij  wilde voorkomen dat ik zou  zien  wat erin stond. Hij vroeg hoe ik heette. Toen heb ik  Aaron Shevick gezegd. Hij keek in het boek  en knikte.  Dat  vond ik vreemd.’

			‘Waarom?’

			‘Hoe groot is  de  kans dat  hij het  boek precies op de bladzij met de S  had  opengeslagen? Dat is een  kans van één op zesentwintig. Het kan, maar het  is  niet erg  waarschijnlijk.  Dus  toen kwam het  bij me op  dat hij dat  boek niet zo pal voor zich hield om te voorkomen  dat ik zou zien wat erin stond, maar  om te voorkomen  dat ik zou zien wat er niet in stond. Omdat er niets in stond. Alleen maar lege bladzijden.  Dat dacht  ik, en vervolgens bewees  hij het  zelf.  Hij  vroeg hoeveel ik hem schuldig  was. Dat wist  hij niet. Hij beschikte niet over  de  gegevens van  Fisnik. Dat boek was niet het oude kasboek van Fisnik. Het was een nieuw, leeg kasboek.’

			‘En wat betekent dat allemaal?’

			‘Dat betekent dat het  geen  kwestie was van een normale reorganisatie. Fisnik was niet even op de  bank geparkeerd om plaats  te  maken voor een pinch-hitter. Het was een vijandige  overname van buitenaf. De zaken worden nu door een andere  organisatie gerund. Ik  herhaalde  in gedachten wat hij allemaal  had gezegd,  het soort woorden  dat  hij  had  gebruikt, en toen was het me volstrekt duidelijk.  Een andere bende had de zaken overgenomen.’

			‘Wacht,’  zei Maria Shevick. ‘Ik heb iets op de  radio  gehoord. Vorige week, geloof ik. We krijgen  een  nieuwe korpschef bij de politie  en die beweert dat er rivaliserende  Oekraïense en Albanese bendes actief zijn  in de stad.’

			Reacher knikte.

			‘Kijk,’ zei hij. ‘Daar heb je het al. De Oekraïners nemen een deel van  de zaken van  de Albanezen  over. Je hebt nu  met nieuwe  mensen te maken.’

			‘Wilde hij  ook die extra duizend dollar?’

			‘Ze kijken vooruit, niet naar  het verleden. Ze zijn bereid om de oude  leningen van  Fisnik af  te schrijven. Geheel of gedeeltelijk. Dat  moeten ze wel, ze hebben  geen keus. Ze weten niet wie een schuld heeft  en hoe groot  de  schulden zijn. Bovendien kost het ze niets om  dat geld af te schrijven, want ze hebben het zelf immers  niet uitgeleend. Wat ze  willen, zijn  de oude cliënten, meer niet. Voor de toekomst. De  komende jaren willen  zij de diensten verlenen.’

			‘Heb je  de man  betaald?’

			‘Hij vroeg hoe  groot de schuld  was en toen  heb ik een gokje gewaagd, en gezegd dat het  veertienhonderd dollar was. Hij keek weer naar  die lege bladzij en knikte  plechtig dat hij het  ermee eens was. Ik  heb hem die veertienhonderd dollar betaald. Daar nam hij  genoegen mee.  Hij bevestigde dat de  schuld nu helemaal was afbetaald.’

			‘Waar is  de rest van het geld?’

			‘Hier,’ zei  Reacher.  Hij  haalde  de  envelop die  amper dunner was geworden uit zijn zak.  Er  zaten nog altijd tweehonderdelf  bankbiljetten in.  Eenentwintigduizend en  honderd  dollar.  Hij  legde de envelop op  de tafel, in het midden,  even ver verwijderd van alle drie. Shevick  en zijn  vrouw staarden ernaar, niet  in staat iets te  zeggen.

			‘Het universum wordt  gedreven door willekeur,’ zei Reacher. ‘Dat alles  zo  op zijn plaats valt  is net  zo zeldzaam als een blauwe  maan.  Zoals nu.  Iemand  heeft een oorlog ontketend en jullie zijn  precies het tegenovergestelde  van collateral damage.’

			‘Maar niet als  Fisnik volgende  week weer  opduikt en al dit geld  opeist, met nog eens zevenduizend boete  erbovenop.’

			‘Dat zal niet gebeuren,’ zei Reacher. ‘Fisnik is vervangen. Als  die boodschap uit de  mond van een  Oekraïense gangster komt die een gevangenistatoeage in zijn nek heeft, betekent het zonder meer dat Fisnik dood is.  Of  op  zijn minst op een andere manier buitenspel gezet. Die komt  volgende week niet, en ook niet in  de  weken daarna. Die komt nooit  meer terug. Ondertussen staan  jullie quitte  met de  nieuwe machthebbers. Dat hebben ze gezegd. Het gevaar  is geweken.’

			Het bleef een hele tijd stil.

			Maria Shevick keek Reacher  aan.

			‘Dank je,’ zei ze.

			Op dat moment ging Shevicks telefoon. Hij hinkte naar de gang en nam het gesprek aan. Reacher hoorde vervormde  geluiden en schatte  het in als een mannenstem. Hij kon niet  verstaan wat er werd gezegd. Een lange stroom informatie.  Hij hoorde  Shevick reageren. Luid en  duidelijk, drie meter  verderop. Hij hoorde Shevick bevestigend mompelen. Het klonk vermoeid  en  niet  verrast,  maar  toch  teleurgesteld. Daarna stelde  hij  de onvermijdelijke vraag.

			‘Hoeveel?’

			Het zwakke  vervormde  geluid  gaf antwoord.

			Shevick klapte zijn telefoon  dicht. Hij bleef even staan waar hij  stond,  toen  hinkte hij  de keuken  weer in en  ging  hij  aan tafel  zitten. Hij legde zijn gevouwen handen voor zich  op tafel en keek naar  de envelop. Het was geen staren. Het was slechts een weemoedige blik. De envelop lag midden  op tafel, even ver  verwijderd van alle drie.

			‘Ze willen nog  veertigduizend  dollar hebben,’ zei hij.

			Zijn vrouw  sloot  haar ogen en sloeg haar handen voor haar  gezicht.

			‘Wie wil dat hebben?’ vroeg Reacher.

			‘Fisnik niet,’ zei Shevick. ‘En de Oekraïners ook niet. Niemand van al  die lui.  Dit is  de andere kant  van de hele  toestand. Dit is  de reden waarom we  al  dat geld  moesten  lenen.’

			‘Worden  jullie  gechanteerd?’

			‘Nee, dat is het niet. Was het  maar  zo eenvoudig. Ik kan alleen  maar zeggen dat er rekeningen zijn die we moeten  betalen.  Daar is net een nieuwe bij gekomen. Nu moeten we nog eens ergens veertigduizend dollar vandaan  halen.’ Hij keek opnieuw naar de envelop. ‘Dankzij jou  hebben  we gelukkig al een deel.’ Hij  rekende  het  uit in zijn hoofd. ‘We hebben in feite nog achttienduizend negenhonderd  dollar nodig.’

			‘Wanneer?’

			‘Morgenvroeg.’

			‘Lukt  dat?’

			‘We krijgen nog geen achttien cent  bij elkaar.’

			‘Waarom zo snel?’

			‘Sommige dingen  kun  je niet uitstellen.’

			‘Wat gaan  jullie doen?’

			Shevick gaf geen antwoord.

			Zijn  vrouw haalde haar handen van haar gezicht.

			‘Dat lenen we,’ zei ze. ‘Wat  moeten  we  anders?’

			‘Van  wie?’

			‘Van die man met zijn gevangenistatoeage,’ zei ze. ‘We  hebben immers geen  keus? Alle  andere mogelijkheden zijn  uitgeput.’

			‘Kunnen jullie dat terugbetalen?’

			‘Wie dan  leeft, wie dan zorgt.’

			Niemand zei iets.

			‘Het  spijt  me dat ik jullie niet verder kan  helpen,’  zei Reacher.

			Maria  Shevick keek  hem  aan.

			‘Dat kun je  wel,’ zei  ze.

			‘Ja?’

			‘Je  zult wel moeten.’

			‘O?’

			‘Die man met  zijn gevangenistatoeage denkt dat jij Aaron Shevick bent. Jij moet dat geld voor ons gaan  lenen.’
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			Ze discussieerden  er een  halfuur over,  Reacher en Aaron en Maria Shevick. Ze bekeken het van alle kanten. Sommige  feiten waren  meteen duidelijk. De vaste  punten  waar ze niet omheen  konden.  De Shevicks hadden  het geld absoluut nodig.  Geen twijfel mogelijk. Onbespreekbaar. Ze hadden het bovendien  de volgende ochtend  nodig. Geen enkel respijt,  geen  speelruimte.

			Ze  wilden onder geen enkel beding vertellen waarvoor ze het nodig hadden.

			Al hun  spaargeld was op. Het  huis  was van  de bank. Ze hadden onlangs een seniorenhypotheek afgesloten, waarin was  vastgelegd dat ze  de rest  van  hun leven  in  het huis mochten blijven wonen, dat ondertussen al wel op naam  van de bank stond. Het geld van die  hypotheek was al op. In die richting  viel niets meer te halen. Nadat ze hun creditcards tot aan de limiet hadden gebruikt, waren die  geannuleerd. Ze hadden  geld geleend met hun pensioen als  onderpand. Ze hadden  het opgebouwde  kapitaal  van  hun levensverzekering  laten uitkeren en het abonnement van de vaste telefoonlijn  opgezegd.  Nu ze ook hun auto hadden verkocht,  hadden ze niets  meer van waarde. Het enige wat  restte waren persoonlijke  kleinoden. Als je wat ze zelf hadden optelde bij de erfstukken, kwam  je tot een totaal van vijf  negenkaraats trouwringen, drie  dunne ringen met een diamantje en  een verguld polshorloge met een barst  in  het glas. Reacher schatte  in dat een  filantropische pandjesbaas die de dag van  zijn leven had en zich de gelukkigste man op aarde prees, er  misschien tweehonderd dollar  voor zou  geven.  Meer  niet. Op een slechte dag  misschien niet eens honderd dollar. Nog geen  druppel op een gloeiende  plaat.

			Ze  vertelden dat ze voor het eerst vijf  weken geleden gebruik  hadden  gemaakt van de diensten  van Fisnik.  Een  buurvrouw had zijn naam genoemd. Al roddelend, niet  als aanbeveling. Een schandaaltje, een sensationeel verhaal over de vrouw van de neef van  een andere buurvrouw, die geld  had geleend  van een  gangster in een kroeg. Fisnik heette  die gangster, moet je nagaan. Shevick had aan de hand van  geruchten  en details in  het sensationele verhaal uitgevogeld  in welke buurt  die kroeg  te vinden  moest  zijn, en had ze  allemaal aangedaan, blozend,  beschaamd en aangestaard, en  had alle kroegbazen  gevraagd of ze een zekere Fisnik kenden, tot bij zijn vierde poging een nogal  sarcastische dikzak  achter de bar met zijn  duim een gebaar  in  de richting van  een tafel in de hoek had  gemaakt.

			‘Hoe ging het in zijn werk?’

			‘Heel  makkelijk,’ zei  Shevick. ‘Ik liep  naar zijn tafel en  bleef daar staan terwijl hij mij  beoordeelde. Toen gebaarde  hij dat  ik moest gaan zitten, dus dat  heb ik gedaan. Eerst heb  ik  een beetje om de hete brij heen gedraaid, maar toen heb  ik het maar ronduit gevraagd. Luister, ik heb geld nodig en  ik heb begrepen dat jij dat uitleent.  Hij vroeg  hoeveel en dat heb ik  gezegd. Toen heeft hij me  de voorwaarden  van het  contract uitgelegd. Hij  liet  me foto’s zien.  Ik heb die video gezien.  Ik heb hem mijn rekeningnummer gegeven en  twintig minuten later stond het geld op mijn  rekening. Overgemaakt  van  een  niet te traceren rekening van  een bedrijf ergens in  Delaware.’

			‘Ik zat aan  een grote  zak geld te denken,’ zei  Reacher.

			‘We moesten de termijnen contant  afrekenen.’

			Reacher knikte.

			‘Twee vliegen in één klap,’ zei hij. ‘Woekeren en witwassen. Ze maken vuile elektronen naar jouw  rekening over en in ruil daarvoor krijgen ze geld terug waar geen  vlekje op zit. Tegen een  interessante rente. Meestal gaat er bij  het witwassen  geld verloren, en wordt  er geen winst  gemaakt,  maar hier is  het andersom. Die jongens zijn niet  dom.’

			‘Dat  idee hadden  wij  ook,’ zei  Shevick.

			‘Denk je dat  het met  de Oekraïners beter  wordt of juist nog erger?’

			‘Erger, denk  ik. De wet  van de jungle lijkt nu al van  kracht.’

			‘Dus hoe  gaan  jullie ze terugbetalen?’ vroeg Reacher.

			‘Dat zien  we  dan wel weer.’

			‘Jullie hebben niets meer  wat je nog kunt verkopen.’

			‘Misschien komt er vanzelf een oplossing.’

			‘Dat had je gedroomd.’

			‘Nee, echt waar,’ zei Shevick. ‘We wachten ergens  op. We  hebben reden om  te geloven  dat het niet lang meer zal duren. Tot  dan moeten we volhouden.’

			Ze wilden onder geen enkel beding vertellen waarop ze wachtten.

			Twintig minuten later stapte  Reacher ongehinderd door een  hinkende  metgezel van de stoeprand, stak  in vier  grote passen  de straat over, stapte aan de overkant de stoep  weer  op en  trok  de deur van de kroeg  open. Binnen  leek het wat lichter dan eerder, omdat het buiten donkerder was.  Het  was  er ook  net iets lawaaiiger omdat er meer mensen waren. Aan een van de  tafels  zat een groep van vijf mannen  herinneringen  op te halen aan het een of ander.

			De bleke man zat nog altijd in de hoek.

			Reacher liep  op hem  af. De bleke man hield hem onafgebroken in de  gaten. Reacher leefde  zich  een  beetje in zijn rol in.  De situatie  vereiste een bepaald gedrag. Man met en man zonder  geld.  Hij probeerde tijdens  het lopen iets van vriendelijkheid uit te stralen, te bewegen omwille van de  beweging,  geen bedreiging voor wie dan ook. Hij  ging op  dezelfde stoel  zitten waarop hij een paar uur eerder  had gezeten.

			‘Aaron Shevick, toch?’ zei de bleke  man.

			‘Ja,’ zei Reacher.

			‘Wat brengt jou  hier  zo snel al weer terug?’

			‘Ik  heb geld nodig.’

			‘Nu  al weer? Je hebt me net afbetaald.’

			‘Er  is iets  gebeurd.’

			‘Ik zei het  al,’ zei de man.  ‘Losers zoals jij komen  altijd terug.’

			‘Dat herinner ik me nog,’  zei Reacher.

			‘Hoeveel wil je  hebben?’

			‘Achttienduizend  negenhonderd dollar,’ zei  Reacher.

			De bleke man schudde  zijn hoofd.

			‘Dat gaat niet,’  zei  hij.

			‘Waarom niet?’

			‘Het is nogal een grote stap,  van achthonderd de vorige keer.’

			‘Veertienhonderd.’

			‘Waarvan zeshonderd  voor de kosten. De hoofdsom was  achthonderd.’

			‘Dat was toen. Nu is het anders. Dit is  wat  ik nodig heb.’

			‘Kun  je het  terugbetalen?’

			‘Het is me altijd gelukt,’ zei Reacher. ‘Vraag  maar aan  Fisnik.’

			‘Fisnik is verleden tijd,’ zei de bleke  man.

			Er viel een stilte.

			Reacher  wachtte.

			‘Misschien is er  toch een manier waarop ik  je kan helpen,’ zei  de bleke man. ‘Maar je  moet goed  begrijpen  dat ik daarmee een groot risico loop, dat in  de  kosten  tot  uitdrukking zal  worden gebracht. Kun  je daarmee leven?’

			‘Dat lijkt me wel,’ zei Reacher.

			‘En ik moet je  ook vertellen  dat ik van afgeronde bedragen  houd.  Achttienduizend negenhonderd gaat  niet. Dat  wordt twintigduizend. Daarvan neem ik elfhonderd voor administratiekosten  en dan  krijg jij  precies het bedrag  dat  je nodig hebt. Wil  je  weten wat het rentetarief is?’

			‘Dat lijkt  me wel,’ zei Reacher.

			‘De wereld ziet er tegenwoordig anders  uit dan in de tijd van Fisnik. We leven in  een tijdperk  van  innovatie. Wij  werken met  iets  wat dynamische prijsstelling  heet. Het rentetarief  gaat op en neer,  afhankelijk van vraag en aanbod en dat  soort dingen, maar is ook gebaseerd op  hoe we de cliënt inschatten. Is de man betrouwbaar? Kunnen we op hem rekenen?  Dat soort  vragen.’

			‘En  voor mij?’ vroeg Reacher. ‘Gaat het tarief  voor mij  omhoog of omlaag?’

			‘Ik zet jou helemaal boven in  de tabel, in de categorie  van de grootste risico’s.  Om je  de waarheid  te vertellen,  mag ik jou niet  zo, Shevick.  Je geeft me geen goed gevoel. Je krijgt vanavond twintig, maar  dan  breng je me vandaag over een  week vijfentwintig. Daarna  geldt een rentetarief van vijfentwintig procent  per week  of per deel van een  week, plus een  boete  van duizend dollar per dag  of  deel van een dag. Na de eerste  deadline kan de hoofdsom, aangevuld  met alle betalingen,  op elk gewenst moment  worden opgeëist, waarna onmiddellijke betaling dient  plaats te vinden. Weigering te  betalen bij opeising of insolventie  kunnen leiden tot onverkwikkelijke situaties van allerlei aard.  Dat moet  je van  tevoren goed  tot  je  door  laten dringen. Ik wil  uit jouw  eigen mond  horen dat je  je dat realiseert. Dat zijn  geen dingen  die je  op  schrift kunt  zetten  met een handtekening  eronder. Ik  zal  je  foto’s laten zien.’

			‘Fantastisch,’ zei Reacher.

			De man prikte  met een stompe vingertop op  het  scherm  van  zijn telefoon. Menu’s, albums, diavoorstellingen. Hij kantelde  het toestel, zodat de beelden in liggend formaat werden  weergegeven. Heel toepasselijk want  de  mensen  die  werden afgebeeld, lagen ook  allemaal.  Op de  meeste foto’s waren ze met ducttape geketend aan  de spijlen  van een ijzeren ledikant, in  een  kamer  waarvan de  witgekalkte muren grijs  waren geworden van ouderdom en vocht.  Bij sommige slachtoffers waren de ogen  met  een lepel uit  de  kassen gewipt, anderen waren bewerkt met  een  kettingzaag. Weer anderen  waren  bewerkt  met een strijkijzer. Nog weer anderen met  een  accuboormachine die eveneens  werd  afgebeeld, als  om aan te tonen dat het echt was. Geel met  zwart, topzwaar wiebelend op een zesmillimeterboor die voor  twee derde  in  een lichaam stak.

			Nogal afschuwelijk.

			Maar niet echt het ergste wat Reacher ooit onder ogen  had gekregen.

			Al was het misschien wel het ergste  wat hij ooit verzameld  op  één telefoon had  gezien.

			Hij gaf de telefoon terug. De man  prikte zich met zijn stompe vingertop  weer  door de  menu’s, nu naar serieuze zaken.

			‘Begrijp je  de voorwaarden  voor het contract?’ vroeg  hij.

			‘Ja,’ zei  Reacher.

			‘Ga je ermee  akkoord?’

			‘Ja,’  zei Reacher.

			‘Rekeningnummer?’

			Reacher gaf hem het bankrekeningnummer  van de Shevicks. De man voerde naam en  nummer in op  zijn  telefoon en prikte toen naar een  grote groene rechthoek onder  in  het scherm.  De knop  OK.

			‘Het geld staat over twintig minuten op  je bankrekening,’ zei hij.

			Hij begon zich  opnieuw al  prikkend een  weg te  banen  door de menu’s, hield  toen  plotseling de telefoon  als een  camera omhoog,  op Reacher gericht,  en nam een foto.

			‘Hartelijk  dank, meneer  Shevick,’ zei hij. ‘Het was me een genoegen  zaken met je te  doen.  We zien elkaar over precies een week weer.’

			Hij  tikte met  zijn lijkbleke vinger tegen  zijn stekelige hoofd, net  zoals hij dat eerder had  gedaan. Het had iets met  het geheugen  te maken en er ging iets dreigends  van uit.

			Het zal  wel, dacht Reacher.

			Hij stond op  en liep de  kroeg uit,  de donkere  nacht  in. Er stond een  auto langs de stoeprand.  Een zwarte Lincoln met een stationair draaiende motor  en een chauffeur  in de pauzestand  achter het stuur. Hij zat  onderuitgezakt  met zijn hoofd tegen  de hoofdsteun, zijn ellebogen breeduit, de knieën breeduit zoals chauffeurs  overal op de wereld in  de pauzestand.

			Er was een  tweede man, die buiten de  auto tegen de kofferbak  geleund  stond. Hij was net  zo gekleed als  de chauffeur. En  net zoals de  bleke man in de kroeg.  Een  zwart pak, een wit overhemd en een zwarte zijden stropdas.  Het leek wel een soort  uniform. Hij had zijn  ene been  voor het  andere gekruist en  zijn  armen over elkaar  geslagen. Hij  stond te wachten. Hij zag  eruit zoals de bleke man achter in de kroeg eruit  zou zien als hij een maand  in de zon had gezeten, bleekwit,  maar  niet lichtgevend. Zijn lichte haar was  met  een  tondeuse gemillimeterd. Hij had een neus  die  gebroken was  geweest en  zijn wenkbrauwen werden ontsierd door  littekenweefsel.  Niet echt een vechtersbaas, dacht Reacher. Het  was  duidelijk dat hij vaak rake klappen kreeg.

			‘Ben jij Shevick?’  vroeg de man.

			‘Wie wil  dat weten?’ vroeg Reacher.

			‘De mensen van wie jij net geld hebt geleend.’

			‘Het heeft er alle schijn van dat  jij  al weet wie ik ben.’

			‘Wij geven  je een  lift naar  huis.’

			‘En als ik  nou eens geen lift  wil?’ zei Reacher.

			‘Het hoort bij de deal,’ zei  de man.

			‘Welke  deal?’

			‘We  moeten weten waar je woont.’

			‘Waarom?’

			‘Garantie.’

			‘Zoek  maar op waar  ik woon.’

			‘Dat hebben we gedaan.’

			‘En?’

			‘Je  staat  niet in het telefoonboek en je hebt geen eigen huis.’

			Reacher knikte. De Shevicks hadden het abonnement van de vaste telefoon opgezegd en het  huis was  ondertussen eigendom van de  bank.

			‘En dus gaan we zelf even kijken,’ zei de man.

			Reacher zei niets.

			‘Is er ook een  mevrouw Shevick?’  vroeg de  man.

			‘Waarom?’

			‘Misschien  moeten we ook even met haar kennismaken  als we bij jou thuis rondkijken.  We houden de lijntjes naar de klanten graag kort. We leren ze graag  allemaal goed kennen.  Dat helpt. En nu in de  auto.’

			Reacher  schudde  zijn  hoofd.

			‘Je begrijpt  het verkeerd,’ zei  de man.  ‘Er valt  niets te kiezen, dit is onderdeel van  de deal. Jij hebt  geld  van ons geleend.’

			‘Die bleekscheet van  een vriend van jou daarbinnen heeft alles  uitgelegd.  Hij heeft alle voorwaarden  behoorlijk gedetailleerd op  een rijtje gezet.  De  administratiekosten, het  dynamische  tarief  en de boetes.  Bij dat  laatste liet hij zelfs plaatjes  zien. Daarna vroeg hij of ik  de voorwaarden accepteerde. Toen  heb ik ja gezegd  en dat betekent dat de deal  op dat  moment gesloten was.  Je kunt niet achteraf extra voorwaarden toevoegen,  zoals een rit  naar mijn huis en  kennismaken met de familie. Daar zou ik vooraf  eerst mee ingestemd moeten hebben. Een contract is tweerichtingsverkeer.  Je  kunt erover onderhandelen en dan kun je het  afsluiten.  Dat kan niet  eenzijdig. Dat is een basisprincipe.’

			‘Je  kunt lekker  lullen.’

			‘Dat  hoop ik wel,’  zei Reacher.  ‘Soms denk  ik wel eens dat ik alleen  maar pedant ben.’

			‘Wat?’

			‘Jullie kunnen me  wel een  lift  aanbieden,  maar  je kunt  niet van  me eisen dat  ik  dat aanbod aanneem.’

			‘Wat?’

			‘Je  hebt me wel gehoord.’

			‘Oké, ik bied je een lift  aan. Laatste kans. Stap  in.’

			‘Zeg eens alsjeblieft.’

			Het duurde even  voor  de man reageerde.

			‘Stap  alsjeblieft in,’  zei hij toen.

			‘Oké,’ zei  Reacher,  ‘omdat je  het  zo vriendelijk vraagt.’
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			Zo ongeveer de veiligste  manier om  een  onwillige gijzelaar  te vervoeren in een personenauto is om  hem  aan het  stuur  te zetten en hem te verbieden zijn gordel om  te  doen. Dat deden  de mannen in de Lincoln  niet. Ze kozen voor de meer gebruikelijke tweede keus. Ze  zetten Reacher op de achterbank, achter  de lege passagiersstoel, zodat  er pal voor  hem niemand zat die hij  zou  kunnen  aanvallen. De  man  die  steeds het woord had gevoerd, kwam ook achterin zitten, bij het andere  portier,  achter de chauffeur,  een beetje schuin, alert.

			‘Waar moeten  we heen?’  vroeg hij.

			‘Je moet omkeren,’ zei  Reacher.

			De chauffeur gebruikte  de volle  breedte  van  de straat  om de auto te keren, bonkte met zijn rechtervoorwiel de stoeprand aan  de  overkant op en weer af.

			‘Rechtdoor tot de vijfde zijstraat,’ zei Reacher.

			De chauffeur  gaf gas. Hij  was een kleinere uitvoering van de man die  naast  Reacher  zat.  Minder bleek. Zonder  meer  wit, maar geen  prachtexemplaar. Ook hij had  gemillimeterd haar,  goudkleurig  en een beetje glanzend.  Hij  had een  litteken  op zijn linkerhand  waar  hij was  bewerkt met een  mes, waarschijnlijk terwijl hij  zich verdedigde. Een vervagende tatoeage in de vorm van een  spinnenweb kroop uit zijn  rechtermouw. Hij had  grote roze flaporen.

			De banden  klapperden  over  het slechte asfalt  en de stukken  wegdek waar  alleen keitjes  lagen.  Bij het  vijfde kruispunt stonden  de verkeerslichten van de vierbaansweg. Daar waar Shevick  had  staan wachten  om over  te kunnen  steken. Daar  reden  ze de  oude  wereld uit, de nieuwe wereld in,  vlak en open terrein, beton  en grind. Brede voetpaden. Het zag er  allemaal heel anders uit in  het  donker. Voor hen was het  busstation.

			‘Rechtdoor,’ zei Reacher.

			Toen  het  licht  op groen sprong, reed  de chauffeur verder. Ze passeerden  het busstation. Ze reden  met een gepaste boog om de duurdere wijken heen en  kwamen een kilometer  verder bij het punt  waar  de  bus de hoofdstraat had verlaten.

			‘Rechtsaf,’  zei Reacher. ‘In de richting  van de snelweg.  Hij  zag dat  de tweebaansweg  die de stad in voerde Center  Street  heette. Toen de tweebaansweg  weer een vierbaansweg werd, veranderde  de naam in  een nummer  van een door de staat beheerde  weg. De  enorme  supermarkt kwam  in zicht. Verderop was het kantorenpark.

			‘Waar  gaan we  verdomme  heen?’  vroeg de man naast Reacher. ‘Hier woont niemand.’

			‘Dat vind ik juist fijn,’ zei Reacher.

			Het wegdek was  goed.  De  banden suisden. Voor hen reed niemand. Misschien  achter hen. Reacher had geen idee en hij kon het risico niet lopen om  te  kijken.

			‘Vertel me nog eens waarom je graag wilt kennismaken  met  mijn  vrouw,’ zei  hij.

			‘Dat helpt,’ zei de man naast hem.

			‘Hoe  dan?’

			‘Je betaalt een lening terug omdat je  je bekommert om  je  kredietwaardigheid  en je goede  naam en je reputatie in de gemeenschap. Maar  dat is voor jou allemaal verleden tijd. Jij bent  in de goot beland. Waar  bekommer  jij je nog om? Wat zorgt ervoor dat  je het geleende geld terugbetaalt?’

			Ze passeerden de kantoren. Nog altijd geen andere auto’s.  Verderop kwam de  autodealer  in  zicht.  Een  hoog hek,  rijen donkere contouren, vlaggen en wimpels die  grijs glansden in het  maanlicht.

			‘Dat  klinkt als een dreigement,’ zei Reacher.

			‘Dochters zijn ook prima.’

			Nog  steeds geen andere  auto’s.

			Reacher sloeg de  man in zijn gezicht. Vanuit het niets, een plotselinge  explosie  van spiergeweld.  Zonder enige waarschuwing. Een dreun, uitgedeeld  met alle  kracht die hij  er maar  aan mee  kon  geven  in  de  kleine ruimte die hem ter beschikking stond. Het hoofd van de man klapte  tegen  de rand van het raam  in het portier. Een nevel van bloed spoot uit zijn neus over  het glas.

			Reacher trok zijn  arm  terug en sloeg de chauffeur. Met evenveel kracht en met hetzelfde resultaat. Hij boog zich  naar voren,  maaide met zijn arm als  een molenwiek en ramde  zijn  vuist op het oor van  de man. Diens hoofd sloeg opzij, kaatste terug van het glas en Reachers vuist  kwam onmiddellijk een tweede  keer in aanraking met het oor.  Toen dat voor de derde  keer gebeurde, ging het licht  bij de man  uit. Hij zakte  voorover in elkaar op  het stuur.

			Reacher rolde  zich op tussen de achterbank en de passagiersstoel.

			Een seconde later boorde de  auto zich met een snelheid van  vijfenzestig  kilometer  per uur  in  het hek van de  autodealer.  Reacher hoorde een  enorme knal en een  spookachtig gekrijs. De airbags explodeerden. Hij werd met geweld tegen de  passagiersstoel  gesmeten. De  stoel begaf  het en boorde  zich in de airbag voor het dashboard, precies  op het  moment dat de  Lincoln  de eerste van de te koop  aangeboden auto’s  ramde. Hij stond  aan het eind van  een rij met auto’s  onder de  vlaggen en de wimpels. De neus van  de Lincoln probeerde zich in de flank van de  andere auto  te  boren. De  voorruit van de  Lincoln spatte uit elkaar. De  achterkant van de  wagen steigerde en kwam met een klap weer terug op de grond,  de  motor  sloeg af en de  auto kwam tot stilstand. De stilte die  neerdaalde op het tafereel werd alleen  doorbroken door een luid  en woest sissen van stoom onder de  verfrommelde motorkap.

			Reacher  krabbelde weer op de achterbank. Hij had alle klappen met zijn rug opgevangen. Hij voelde  zich net zoals Shevick zich moest hebben gevoeld toen  die  languit op het trottoir  lag na de overval. Geradbraakt. Alles deed pijn. Gewoon pijn?  Of erger? Gewoon  pijn, zo leek het. Hij  bewoog zijn  hoofd, zijn nek, zijn  schouders en zijn benen.  Er was niets gebroken, niets gescheurd. Het  viel mee.

			Dat kon niet gezegd worden  van de beide  andere mannen. De  chauffeur was opgevangen door de  airbag, maar  de  man  die achter hem had gezeten, was min of meer  gelanceerd en  als een speer door de auto  gevlogen. Eerst  was hij met zijn hoofd  op het achterhoofd van  de chauffeur geklapt, daarna  was hij  dwars  door de  verbrijzelde  voorruit uit  de auto geslingerd. Nu  lag hij dubbelgevouwen op de  motorkap met zijn  gezicht omlaag. Zijn voeten  staken nog door de voorruit naar binnen. Hij bewoog evenmin als de chauffeur.

			Reacher  duwde moeizaam het portier aan zijn  kant open.  Het ging gepaard  met gekraak van protesterend staal. Hij  kroop de auto uit en duwde even  moeizaam het  portier  weer achter zich dicht. Achter zich zag hij geen auto’s op de weg. Van de  andere kant kwamen in de verte twee  vaag schitterende  speldenprikken. Nog meer dan  een kilometer verwijderd, maar ze kwamen zijn kant op.  Grofweg een minuut  bij zestig  kilometer per uur. De Lincoln was  tot stilstand  gekomen tegen een  bestelbusje. Een Ford.  Aan één kant was  hij  helemaal ingedeukt.  Hij was zo krom  als een banaan.  Achter de voorruit  hing een plakkaat  waarop  SCHADEVRIJ  stond. De  Lincoln zelf was  total loss.  Hij was  in elkaar  gekreukeld als een trekharmonica,  van de voorbumper  tot aan  de  achterruit. Ideaal  voor een  foto bij een  advertentiecampagne  in de krant voor verkeersveiligheid, afgezien  van de  man die  over de motorkap gedrapeerd  lag.

			De  koplampen kwamen dichterbij. En verder weg in de richting  van de stad kwamen meer auto’s aanrijden. Er  zat een  gat  in het hek van de autodealer zoals  je  dat alleen in  cartoons  ziet. Verwrongen stukken gaas krulden keurig  weg  van de opening die de Lincoln had gemaakt.  Alsof ze opzij waren geblazen  door de slipstream. Het gat was  zo’n tweeënhalve meter breed, in feite een  hele sectie tussen twee staanders.  Reacher  vroeg zich af of er bewegingsmelders in het hek zaten, verbonden met  een  stil  alarm, met een lijntje naar het politiebureau, of misschien een  verzekeringsmaatschappij.  Er stond genoeg achter  het hek wat de  moeite van het  stelen waard was.

			Tijd om te vertrekken.

			Reacher stapte stijf  en gehavend door het gat in  het hek. Hij  was bont  en  blauw, maar hij functioneerde nog. Hij  volgde  de weg op een afstand van een meter  of vijftien door akkers  en  braakliggend terrein,  zodat hij  buiten de lichtbundel van  de  koplampen  van passerende auto’s bleef. Sommige  van die  auto’s reden  langzaam, andere harder. Misschien waren  sommige  politiewagens, misschien ook niet. Hij liep achter het  eerste kantorencomplex langs en achter het tweede, en  boog toen  af naar het parkeerterrein van de enorme supermarkt.  Hij was van  plan om  het schuin over te steken en daarna  verder  te lopen over de hoofdstraat.

			Het  nieuws bereikte  Gregory bijna meteen. Hij werd  op de hoogte  gebracht door een schoonmaker  op de spoedeisende hulp, die deel uitmaakte van het  Oekraïense netwerk. De schoonmaker  laste onmiddellijk een rookpauze in  om  te kunnen bellen. Twee van Gregory’s mannen waren net gearriveerd op  brancards. Zwaailicht en sirenes. De een was er  slecht  aan toe,  de  ander  nog  slechter. Waarschijnlijk zouden ze het geen  van beiden redden. Er was  sprake van  een ongeluk bij de  Ford-dealer.

			Gregory riep zijn luitenants bij elkaar. Tien minuten later zaten ze rond  een tafel  in het kantoor achter het taxibedrijf. ‘Het enige wat we  weten,’ zei  zijn  rechterhand,  ‘is dat  eerder deze avond twee van onze jongens naar de kroeg zijn gestuurd om het adres na te  trekken van een vroegere cliënt  van de Albanese kredietverstrekkers.’

			‘Hoelang hebben ze nodig om een adres na  te trekken?’ vroeg Gregory. ‘Daar moeten ze allang mee klaar zijn geweest. Dit moet iets heel  anders zijn. Het  lijkt me duidelijk  dat dit op zichzelf staat. Het kan niet met die adrescontrole te  maken  hebben, want wie woont er nu goddomme helemaal bij die Ford-dealer? Helemaal niemand.  Dus ze hebben  die kerel bij zijn huis laten uitstappen en  het adres genoteerd.  Misschien hebben  ze nog een foto gemaakt, maar daarna zijn ze naar de Ford-dealer vertrokken.  Waarom? Daar moet een reden  voor zijn geweest.  En hoe komt  het dat  ze verongelukt  zijn?’

			‘Misschien werden  ze  achtervolgd en  kwamen ze daar toevallig terecht.  Of werden ze opgewacht en  zijn ze met  een zetje  van de weg  af gejaagd.  Het is  daar verdomd stil ’s avonds.’

			‘Denk je dat Dino  erachter zit?’

			‘Je  moet je afvragen waarom het uitgerekend die twee  is overkomen. Misschien zijn ze gevolgd  vanaf de kroeg.  Dat zou heel goed kunnen, want  misschien  wil Dino hiermee  wel iets aan ons duidelijk  maken.  Wij  hebben zijn zaken overgenomen, dus kunnen we ook  een reactie van hem verwachten.’

			‘Pas  als  hij het in de gaten had gekregen.’

			‘Misschien snapt hij het nu.’

			‘Wat denk je dat  hij  nog meer zal doen om iets duidelijk  te maken?’

			‘Misschien  blijft het hierbij,’ zei de rechterhand.  ‘Twee man van ons voor  twee van hem.  Wij houden de kredietverstrekking. Op deze  manier  lijdt hij geen gezichtsverlies. Dino is een realist.  Hij  heeft niet veel  keus. Hij kan moeilijk  een oorlog  beginnen nu  de  smerissen in  onze  nek  hijgen.’

			Gregory zei  niets. Het werd stil  in de  kantoorruimte.  Het enige wat je hoorde,  was de gedempte communicatie via de taxiradio in het kantoor aan de  straatkant, door een  dichte deur. Achtergrondlawaai,  niemand besteedde er  aandacht aan.  Had iemand dat wel  gedaan dan zou hij de melding van een  taxichauffeur hebben opgevangen  die zojuist bij  de supermarkt een  oud dametje had  laten uitstappen en  de  tijd die hij op haar moest wachten, besteedde aan een extra  ritje om een man naar huis te  brengen in de wijk met  oude  rijtjeshuizen  aan  de oostkant van de stad. De man was  te  voet, maar hij maakte een redelijk  beschaafde indruk en betaalde contant. Misschien had  zijn auto het begeven. Het was  zes kilometer heen  en zes terug. Hij  zou  al terug zijn voordat  de  oude  dame klaar was bij de bakkersafdeling. Wat  niet  weet, wat niet deert.

			Op datzelfde moment kreeg  Dino een fragmentarisch  rapport van gebeurtenissen die zich veel eerder hadden  afgespeeld. Het had  een uur  geduurd voordat het rapport de gelederen was gepasseerd en bij hem terechtkwam. Er werd geen melding gemaakt  van een  auto-ongeluk.  Dino was het grootste  deel van  de dag bezig geweest met het opruimen van  Fisnik en degene die als  zijn  handlanger was genoemd.  Pas  daarna was er aan de reorganisatie gewerkt. Alsof het  een bijkomstigheid was. Hij had een vervanger naar de kroeg gestuurd om de  zaken van Fisnik over te nemen. De man  in kwestie was daar  rond een uur  of acht  gearriveerd en de Oekraïense spierballen die de  wacht  hielden bij  de kroeg,  waren hem meteen opgevallen. Een  Town Car en twee  mannen.  De vervanger was  om  het  huizenblok naar de  achterdeur  van de kroeg geslopen en had  naar  binnen gegluurd. Aan de tafel van Fisnik zat een Oekraïner te praten  met  een grote kerel, die slordig in  de kleren stak en er armoedig uitzag. Ongetwijfeld een cliënt.

			De vervanger had zich teruggetrokken en zijn bevindingen doorgebeld. De  man die  hij had opgebeld, belde op zijn beurt  weer iemand anders. Die ook  weer iemand anders belde,  enzovoort, want  slecht nieuws verspreidt zich maar  traag.  Het  bereikte Dino een  uur later. Hij riep  zijn luitenants  bij elkaar, achter de houthandel.

			‘Er zijn  twee mogelijke scenario’s. Het  kan zijn dat het  verhaal over die lijst van de nieuwe korpschef waar is en dat ze heel opportunistisch en achterbaks misbruik hebben  gemaakt van de  situatie  om onze  geldzaken over te nemen. Maar het  kan ook zijn dat het verhaal niet waar was  en dat ze deze actie  hebben gepland en ons om de tuin hebben  geleid om  de weg voor hen vrij te  maken.’

			‘Ik denk dat  we moeten hopen dat het het eerste was,’  zei zijn rechterhand.

			Dino bleef lange  tijd stil.

			‘Ik ben bang,’ zei  hij vervolgens,  ‘dat we ervan uit  moeten gaan  dat het eerste  scenario het juiste  is. We  hebben geen keus. We  kunnen geen  oorlog beginnen. Niet op dit  moment. We  moeten hun  de kredietverstrekking gunnen. We kunnen die niet op een fatsoenlijke  manier weer  terugkrijgen.  Maar we  hoeven geen gezichtsverlies te lijden. Twee om  twee. We kunnen  niet  achterblijven  en die eerste  twee over onze kant laten gaan. Dat is het  minste. Maak twee van hun  mannen af,  dan zeggen we  dat we  quitte staan.’

			‘Welke  twee?’ vroeg zijn  rechterhand.

			‘Maakt me  niet uit,’ zei  Dino, maar onmiddellijk bedacht hij  zich. ‘Of wel, maak een  zorgvuldige  keuze.  Laten we  maar proberen er voordeel uit te halen.’
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			Reacher  stapte voor het  huis van de  Shevicks uit  de taxi en  liep het smalle betonpad op. De deur ging open  voordat hij kon  aanbellen. Shevick  stond  op de  drempel  met zijn telefoon in zijn hand. 

			‘Het geld  is een  uur geleden overgemaakt,’  zei hij. ‘Bedankt.’

			‘Graag gedaan,’ zei Reacher.

			‘Je bent laat.  We dachten al dat je helemaal niet meer zou terugkomen.’

			‘Ik moest even  een omweg  maken.’

			‘Waar moest  je heen?’

			‘Laten  we naar binnen  gaan,’ zei  Reacher. ‘We moeten praten.’

			Dit  keer kozen ze  voor de woonkamer, waar de foto’s aan de muur hingen, waar de tv ontbrak. Aaron en Maria  Shevick gingen in de  leunstoelen  zitten,  Reacher nam plaats op het bankje.

			‘Het ging ongeveer net  zoals bij  jou  en Fisnik,’ zei hij. ‘Alleen nam de  man  een foto  van me. Dat pakt misschien  nog  wel  heel goed uit. Jouw naam  bij  mijn gezicht. Een beetje verwarring kan nooit kwaad.  Maar als ik een echte cliënt was geweest,  zou  ik er niet zo  blij mee zijn. Absoluut niet.  Het zou  voelen  alsof een  knokige  vinger  op mijn schouder werd gelegd.  Ik zou me  kwetsbaar voelen. En  er gebeurde nog meer toen ik  weer buitenkwam. Ik werd opgewacht door twee mannen die  me naar huis  wilden brengen. Ze wilden zien waar ik woonde en met wie. Ze wilden kennismaken met mijn  vrouw, als ik  die had.  Een  tweede knokige vinger op mijn schouder,  misschien wel een hele knokige  hand.’

			‘En  toen?’

			‘We hebben met  z’n drieën  een andere regeling getroffen, waarbij  jullie  naam en adres  helemaal buiten schot is gebleven.  In feite is het nogal verwarrend wat  er precies  is  gebeurd. Het  was ook mijn bedoeling  dat het  een heleboel vragen zou opwerpen. Hun  baas  zal vermoeden dat  er een  boodschap  wordt afgegeven, maar ze weten niet door wie.  Het zullen de  Albanezen wel zijn, zullen  ze  waarschijnlijk denken. In ieder geval niet  jullie.’

			‘Wat  is  er met die mannen gebeurd?’

			‘Die  vormen een  deel van de  boodschap, zoiets als: dit is Amerika, je moet geen stomme  onderknuppels op  ons afsturen die bij de laatste kooigevechten in Kiev  nog  niet  eens het  voorprogramma haalden. Neem de zaak serieus, een beetje  respect, alsjeblieft.’

			‘Ze hebben  je  gezicht gezien.’

			‘Maar dat  herinneren ze zich  niet meer.  Ze  hebben een ongeluk  gehad en liggen helemaal in  de kreukels. Ze zijn  een uur of twee van hun geheugen  kwijtgeraakt. Retrograde  amnesie noemen ze dat. Het komt vrij vaak voor bij een fysiek trauma.  Vooropgesteld  dat ze blijven leven  natuurlijk.’

			‘Dus  alles is in  orde?’

			‘Niet echt,’ zei Reacher.

			‘Wat dan?’

			‘Dit  zijn geen redelijke  mensen.’

			‘Dat weten we.’

			‘Hoe gaan jullie ze  terugbetalen?’

			Aaron  en  Maria Shevick  gaven geen antwoord.

			‘Jullie hebben vandaag over een  week vijfentwintigduizend dollar nodig. Uitstel  is  niet mogelijk. Ze hebben mij ook foto’s laten zien. Die van  Fisnik kunnen niet erger zijn  geweest. Jullie  moeten iets  bedenken.’

			‘Een week  duurt heel  lang,’ zei Aaron Shevick.

			‘Niet echt,’ zei Reacher.

			‘Misschien gebeurt  er wel iets goeds,’ zei Maria Shevick.

			Verder zeiden ze niets.

			‘Jullie moeten me echt vertellen waarop jullie wachten,’ zei  ­Reacher.

			Het  ging uiteindelijk  natuurlijk om hun  dochter. De blik  van Maria Shevick zwierf langs de  foto’s aan de  muur terwijl  ze het verhaal  vertelde.  Hun  dochter was  Margaret gedoopt, maar werd al van jongs af aan Meg genoemd. Ze  was een schrander, gelukkig  kind geweest,  lief  en energiek.  Ze  hield van andere kinderen. Ze  was dol op de kleuterschool. Ze ging graag naar  de  basisschool. Ze hield van lezen, schrijven en tekenen. Ze glimlachte en keuvelde aan één  stuk  door. Ze kon alles van iedereen gedaan krijgen. Ze had Eskimo’s  ijs kunnen verkopen, zei haar moeder.

			Ze bleef al die jaren met evenveel  plezier  naar school gaan. Ze was populair, iedereen mocht haar. Ze  speelde in toneelstukken op school en  zong in het koor. Ze blonk uit  in  hardlopen en  zwemmen. Ze haalde haar  diploma, maar  ging  niet  naar de  universiteit. Ze kon  goed leren, maar het  was niet wat haar  in wezen interesseerde. Ze was  een mensen-mens. Ze moest onder de mensen zijn, lachen en  kletsen en  mensen voor zich winnen. Ze voor haar karretje spannen, eerlijk gezegd.  Ze hield  ervan haar doel te  bereiken.

			Ze kon aan de  slag  als  beginnend woordvoerder en werkte  in de stad voor het ene na het andere pr-bedrijf  om  alles te  promoten  waarvoor maar een budget beschikbaar  werd gesteld. Ze  werkte hard, bouwde een  reputatie  op, maakte  carrière,  en tegen de tijd dat ze  dertig was verdiende ze meer  dan haar vader ooit als machinebankwerker  had  verdiend. Tien jaar later, toen ze veertig was, ging het  haar  nog  steeds voor de wind, maar  ze voelde  dat de  vaart eruit was.  De bomen  groeiden niet langer tot in de hemel. Ze zag een plafond opdoemen. Ze  kon aan  haar bureau zitten en denken: is dit alles?

			Nee, besloot  ze.  Ze wilde nog één keer een grote slag slaan.  Nog  één  keer  scoren. Ze wist dat  ze op  de verkeerde plek zat. Ze zou moeten verkassen. Naar  San Francisco bijvoorbeeld, waar  al het technologiegeld  binnenstroomde, waar  gecompliceerde  zaken moesten worden  uitgelegd. Vroeg of  laat zou ze die kant op moeten. New York kon ook. Maar  ze aarzelde en  de  tijd verstreek, tot San Francisco zich bij wijze van  spreken zelf aandiende. Later  kwam ze erachter dat er continu  een koortsachtig  spel werd gespeeld, aangemoedigd  door vastgoedondernemers en  accountants in de  technologiesector, waarin  de hoofdprijs werd gewonnen door degene  die correct voorspelde waar  de  volgende of de daaropvolgende Silicon Valley-bubbel  gestalte zou  krijgen. Wie het eerst  komt, wie  het  eerst maalt. Om de een  of andere  reden  scoorde de  stad  waar Meg Shevick al haar hele  leven actief was, positief op  alle  geheime vragen. Een stad met toekomst, het juiste personeel,  de juiste werkruimte, genoeg energie,  ruimschoots  voldoende internetcapaciteit. De eerste vooruitgeschoven posten  voerden al voorzichtige verkenningen uit.

			Meg  kwam via de vriend van  een vriend  in contact  met  een man die weer iemand  anders kende die een  gesprek regelde  met een jonge ondernemer van een start-up.  Ze  spraken elkaar in een koffiebarretje  in  het centrum.  Haar gesprekspartner  was een jongeman  van vijfentwintig die  net met  het  vliegtuig vanuit Californië  was aangekomen. Hij  was een computergenie van buitenlandse afkomst. Hij ging  iets  revolutionairs doen met medische software en  apps op mobiele telefoons.  Maria  Shevick gaf eerlijk toe dat ze nooit helemaal had begrepen wat precies  de  bedoeling  was, maar dat het  wel ging om iets wat  mensen enorm  rijk maakte.

			Meg  werd de  functie van Senior Manager Communicatie en Lokale Zaken aangeboden. De  start-up kwam net van  de grond, de  inkt van het businessplan was  nog niet  droog  en dus was het salaris niet om  over naar huis  te  schrijven, amper meer dan wat  ze  tot  dan toe had verdiend. Maar er was een heel pakket extra’s  en bonussen aan gekoppeld. Aandelenopties, een  geweldig pensioenplan, een goudomrande  ziektekostenverzekering, een leaseauto van Europese  makelij. Bovendien  nog maffe San Francisco-fratsen  als gratis pizza en snoep en massages. Ze  vond het allemaal even mooi, al spanden die aandelenopties  de kroon. Op  een goede  dag kon ze  zomaar miljonair zijn, letterlijk. Zo  ging dat nu  eenmaal in die wereld.

			In het  begon verliep  alles voorspoedig. Meg slaagde er bijzonder  goed in om de tamtam gaande  te houden en twee, drie keer in dat eerste jaar leek het erop  dat ze  in razend tempo de  top van de heuvel  zouden bereiken.  Het gebeurde alleen niet.  Niet echt. Het tweede jaar idem dito. Het was nog  steeds  aan de  buitenkant een en  al glans  en  glamour en het nieuwste van het nieuwste,  maar in werkelijkheid gebeurde er  niets. Het derde jaar  was  erger. Investeerders  werden nerveus. De  geldkraan  werd  dichtgedraaid,  maar  ze hielden vol, spaarzaam en zuinig opererend.  Ze verhuurden  twee verdiepingen van  hun bedrijfspand. Er  kwam een einde  aan gratis pizza en snoep. De massagetafels werden  dubbelgeklapt en weggeborgen.  Ze werkten harder dan ooit, zij aan zij, in een  benauwde  kantoorruimte, nog steeds vastberaden, nog altijd  vol vertrouwen in  de  toekomst.

			Toen kreeg Meg kanker.

			Of,  om  precies te zijn, ze kwam  erachter dat ze de afgelopen  zes maanden al  aan kanker had geleden. Ze  had het  te druk  gehad om naar de dokter te gaan.  Ze dacht dat  ze afviel omdat  ze zo  hard  werkte, maar dat was het niet. De  diagnose was  ongunstig. De  tumor was kwaadaardig en in een behoorlijk vergevorderd stadium. Haar  enige hoop was een nieuwe behandelmethode.  Een ongewone en dure  behandeling, maar de inmiddels behaalde  resultaten  waren  hoopgevend.  De behandeling leek te werken.  Ze  had  geen  andere keus, zeiden de artsen. Er  werd  ruimte vrijgemaakt in agenda’s  en Meg  werd meteen  voor de  volgende ochtend geboekt voor  een eerste behandelsessie.

			Op dat moment begonnen de  problemen.

			‘Er ging  iets fout met haar  verzekering,’ zei Maria  Shevick.  ‘Haar klantnummer werd geweigerd door het  systeem. Ze  waren  bezig haar voor te bereiden voor  de chemo, en intussen kwam er steeds iemand binnen  om te  informeren  naar haar volledige  naam, haar geboortedatum  en haar  social security-nummer.  Het was  een nachtmerrie. Ze hadden de verzekeringsmaatschappij aan de telefoon en niemand leek te  weten wat er precies aan  schortte.  Ze konden haar  dossier inzien en het was duidelijk  dat ze  een klant was,  maar  haar klantnummer  werd niettemin geweigerd. Steeds  opnieuw verscheen dezelfde foutmelding. Gewoon een fout in  de software, zeiden  ze,  niets om  je druk over te maken. De volgende  dag zou het wel hersteld zijn,  zeiden ze. Maar  het ziekenhuis zei  dat we niet  konden  wachten. Ze lieten ons  een formulier ondertekenen. Daarin  stond dat  wij de rekening zouden betalen als de verzekeringsmaatschappij het zou laten afweten. Een formaliteit, zeiden ze.  Er  gaat  voortdurend  iets fout  met computers, en  dat wordt steeds weer opgelost.’

			‘Maar  dat gebeurde  niet, denk ik,’ zei Reacher.

			‘Het werd weekend, met nog  twee sessies, en  op maandag kwamen we erachter wat er fout  ging.’

			‘Wat ging  er fout?’ vroeg Reacher, al had  hij  een sterk vermoeden dat  hij het al  wist.

			Maria  Shevick schudde haar  hoofd, zuchtte  en  wapperde met haar hand voor haar gezicht,  alsof ze  moeite had  de  juiste woorden te vinden, niet meer kon  praten. Haar man boog voorover, zette  zijn ellebogen  op zijn knieën  en vervolgde het  verhaal.

			‘Dat  derde jaar van  het bedrijf,’  zei hij, ‘toen de investeerders nerveus  werden, was nog  veel erger dan ze wisten. Veel erger dan wie  dan ook wist. De baas  hield dingen  verborgen voor iedereen,  ook voor Meg. Achter de  schermen viel de  hele zaak uit elkaar.  Hij betaalde geen rekeningen meer. Niemand kreeg nog een cent. Ook  de  ziektekostenverzekering niet, hij  betaalde de  premies niet  meer. Hij legde de  facturen gewoon aan de kant.  Het klantnummer  van Meg werd  geweigerd omdat haar polis  was geannuleerd. Op de vierde dag  van haar behandeling kwamen we erachter dat ze  niet  verzekerd was.’

			‘Maar buiten  haar schuld,’ zei  Reacher. ‘Er was toch zeker sprake van zoiets als fraude of contractbreuk?  Daar moet toch een oplossing voor zijn?’

			‘Twee,’  zei Shevick. ‘Er is een  garantiefonds  van de  overheid en  er is een garantiefonds van de  branche van verzekeraars. Die zijn  allebei  speciaal voor  dit  soort gevallen in het leven geroepen. Natuurlijk hebben we die onmiddellijk benaderd. Ze gingen meteen aan de slag  om uit te  zoeken in  welke mate ze  allebei moesten  bijdragen  en zodra  ze  daaruit zijn, vergoeden  ze alles  wat we tot  nu  toe hebben uitgegeven en nemen ze  de bekostiging van nog  komende behandelingen voor hun  rekening. De  uitslag  daarvan kan elk moment  komen.’

			‘Maar jullie kunnen Megs  behandeling niet onderbreken.’

			‘Ze heeft heel  veel  nodig.  Twee  tot  drie  sessies  per dag. Chemo, bestraling, voeding, allerlei soorten scans, laboratoriumtests. Ze kan geen uitkering krijgen want officieel  is ze nog steeds in dienst, met  in theorie  een  heel behoorlijk salaris. De pers is niet geïnteresseerd. Ze  zien er geen verhaal in. Het kind  heeft iets nodig  en  de ouders zijn bereid te betalen.  Dat verkoopt niet. Misschien  hadden we dat formulier niet moeten  ondertekenen. Misschien  waren er dan andere deuren opengegaan.  Maar we hebben getekend en nu  is het te laat.  Vanzelfsprekend wil  het ziekenhuis  geld  zien. Dit  is geen  behandeling op de  spoedeisende hulp die ze kunnen afschrijven. De apparaten  die worden gebruikt, kosten miljoenen. Ze moeten kristallen van een of  ander  radioactief goedje kopen.  Ze willen het geld bij vooruitbetaling. Zo werkt  het bij  dit soort zaken. Boter bij de vis. Zolang er niet  betaald is, gebeurt er niets. Daar kunnen  we  niets aan doen. We kunnen alleen maar volhouden tot iemand anders het  van  ons  overneemt.  Misschien morgen  wel.  Zeven dagen, zeven kansen voor het einde van de week.’

			‘Jullie hebben een advocaat nodig.’

			‘Die kunnen we ons niet  veroorloven.’

			‘Ongetwijfeld speelt er  een of ander belangrijk  principe.  Waarschijnlijk hebben jullie recht op een  pro-Deoadvocaat.’

			‘Daar hebben we er al  drie van,’  zei Shevick. ‘Die  werken  aan  het garantiefonds van de overheid. Een  paar jonge jongens. Ze zijn nog  armer dan wij.’

			‘Zeven kansen voor  het einde  van de  week,’  zei Reacher.  ‘Dat klinkt als een smartlap.’

			‘Meer hebben we  niet.’

			‘Dat zou je  bijna een plan  kunnen noemen.’

			‘Dank je.’

			‘Hebben jullie  ook een plan B?’

			‘Nee.’

			‘Je zou  kunnen onderduiken. Ik ben over een  week allang vertrokken. Aan die foto hebben ze niets.’

			‘Jij bent  er dan niet  meer?’

			‘Ik blijf nergens een hele week.’

			‘Ze  weten hoe we  heten. Ik weet  zeker  dat ze  ons kunnen opsporen. We  staan  vast nog wel ergens anders  dan in het telefoonboek geregistreerd.’

			‘Vertel me  nog  eens wat  meer  over die advocaten.’

			‘Wat ze  doen  is  gratis,’  zei Shevick. ‘Dus hoe  goed kunnen ze zijn?’

			‘Nog  een smartlap.’

			Shevick  reageerde niet. Maria Shevick keek  op.

			‘Ze zijn met z’n drieën,’ zei ze. ‘Drie  aardige jongemannen in  een  door de  overheid opgezette rechtswinkel. Daar  werken ze om hun studieschuld  af te betalen. Ze bedoelen het  vast heel goed, daar  ben ik van overtuigd, maar gerechtelijke molens malen langzaam.’

			‘Plan B zou de  politie kunnen zijn. Als dat geld  over  een  week  nog niet vrijkomt, zouden jullie naar de politie  kunnen  gaan en ze het hele verhaal opdissen.’

			‘Hoe  goed zouden die  ons kunnen beschermen?’  vroeg Shevick.

			‘Waarschijnlijk niet zo heel goed,’  zei Reacher.

			‘En hoelang?’

			‘Niet heel  erg lang.’

			‘Dat betekent dat we onze schepen achter ons zouden verbranden,’ zei Maria Shevick.  ‘Als  dat  geld niet  vrijkomt, hebben we  die lui meer dan ooit nodig. Waar  moeten we anders  heen als  de volgende factuur op de mat  ligt? Als we naar de politie gaan,  kunnen  we daarna geen kant meer op.’

			‘Oké,’  zei  Reacher. ‘Geen  politie.  Zeven  kansen. Ik vind  het heel erg voor Meg. Echt. Ik  hoop dat ze  het haalt.’

			Hij stond op en voelde zich  te groot voor de kleine benauwde ruimte.

			‘Ga je weg?’ vroeg  Shevick.

			Reacher  knikte.

			‘Ik  zoek  een hotel in de stad,’ zei hij. ‘Misschien  kom ik morgenvroeg nog even langs  om afscheid te nemen voordat ik weer verder trek. Als dat niet gebeurt, dan  was het me een  genoegen om jullie  te leren  kennen.  Ik  wens jullie het  allerbeste  met alle problemen.’

			Hij liet hen achter in de halflege woonkamer, trok de  voordeur achter zich  dicht, liep over het  smalle  betonpad naar de straat, langs geparkeerde auto’s en donkere  stille huizen.  Toen  hij bij de hoofdstraat kwam, sloeg hij af in de richting  van  de stad.
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			Er was  een blok huizen  aan de westkant van Center  Street met twee restaurants  naast  elkaar. In  de  zijstraat aan de noordkant van het blok zat een derde restaurant, in de zijstraat  aan de zuidkant een vierde  en aan  de  achterkant van  het blok een vijfde,  met de  ingang  in  de  straat  parallel aan Center  Street. Alle vijf deden goede zaken.  Het  was er altijd druk.  Er werd veel over  gesproken.  Ze vormden het  culinaire hart van de stad.  De leveranciers en de wasserijen vonden het  fantastisch. Eén keer  rijden, vijf klanten. Goederen bezorgen was  een  fluitje van  een cent.

			Geld innen ook. Omdat het blok aan de  westkant van  Center  Street  lag, maakte het deel uit van het  Oekraïense territorium. De Oekraïners  kwamen met de regelmaat  van de klok  langs om het protectiegeld te  innen. Eén  enkele  rit, vijf klanten. Ze vonden het fantastisch. Ze kwamen  ’s avonds  laat als de kassa vol  zat,  voordat het  personeel  betaald kreeg.  Ze liepen  naar binnen,  altijd met  zijn  tweeën, altijd  samen, zwarte pakken en zwarte zijden stropdassen en bleke,  uitdrukkingloze gezichten. Er werd nooit iets  gezegd. Juridisch  zou het zelfs moeilijk zijn om afpersing te bewijzen. In feite was er nooit iets gezegd, er was  van meet af aan nauwelijks een woord gevallen. Destijds,  vele jaren geleden, was er hoogstens een  waarderende, ietwat bezorgde opmerking  gemaakt, in de trant van: Leuk restaurant,  het zou eeuwig zonde  zijn  als hier iets  zou gebeuren. Een  beleefd  gesprekje waarna  honderd dollar was aangeboden, wat hoofdschuddend  was  geweigerd. Toen er een  tweede biljet van honderd  aan was toegevoegd, was dat met instemmend hoofdknikken  begroet.  Na  de eerste ontmoeting  lag het  geld meestal  klaar in  een  envelop bij  het bureautje van de gerant.  Meestal werd de  envelop zonder  woorden overhandigd. In zekere zin een vrijwillige  handeling. Er was  geen enkele  eis  uitgesproken. Er was niet  gezinspeeld op de verplichting een bijdrage  te leveren.  Een blokje om om duizend dollar op te  halen. Bijna legaal. Een aardig baantje  als je het kon krijgen. Vanzelfsprekend waren  er genoeg gegadigden en vanzelfsprekend was het voorbehouden aan de  grote jongens.  De hogere  luitenants die het graag een beetje kalmer  aan wilden doen.

			Die  avond was hun dat niet gegund.

			Ze  hadden hun auto langs de  stoeprand van Center Street geparkeerd en hadden  om  te beginnen de beide etablissementen in Center  Street bezocht.  Daarna waren ze tegen de  wijzers van de klok in  begonnen aan het rondje  om het blok.  Ze  bezochten het restaurant  in de zijstraat  aan de noordkant als derde, het restaurant  aan de achterkant als vierde  en het restaurant  in de  zijstraat aan  de zuidkant als laatste.  Daarna liepen ze door met de  bedoeling nog  eens links  af te  slaan, Center  Street weer in, op weg naar hun auto.

			Terwijl ze dat  deden  viel hun de  sleepwagen  niet op die voorbij de  zijstraat aan de  noordkant stond  te wachten met draaiende motor  en brandende achteruitrijlichten, de  neus de  andere kant op.  Ongeveer ter hoogte  van  de sleepwagen  liep  aan de overkant een  man  in een zwarte regenjas snel in hun richting. Ze vroegen zich  niet af  wat  dat te betekenen had. Zij  waren hogere luitenants die het graag wat kalmer  aan deden.

			Bij de  motorkap van  hun auto  liep de ene man naar de kant  van  de passagier en  de andere  naar de kant  van de chauffeur. Ze  trokken de portieren open, niet helemaal synchroon, maar bijna. Ze bleven  nog even  staan  en keken met geheven kin om  zich  heen, als om  duidelijk  te  maken wie er  hier de scepter  zwaaide.

			Het  viel hun niet op dat de  sleepwagen  langzaam begon te  rijden, achteruit, recht op  hen  af.  De  man in de zwarte regenjas  stapte van  het trottoir op  de straat en  stak schuin over, recht  op hen af.  Dit viel hun  evenmin  op.

			Ze lieten zich op  hun stoelen zakken, eerst hun  achterwerk,  knieën gebogen, voeten opgetild,  maar  voordat ze  de  portieren  konden dichttrekken, maakte  zich  aan de ene kant  een gedaante los uit de schaduwen terwijl  de man  in de zwarte regenjas aan  de andere kant was gearriveerd. Allebei hadden ze een  kleine  halfautomaat, .22-kaliber, in hun hand. Op de loop van beide pistolen was een lange,  dikke geluiddemper geschroefd die  een dof geluid produceerde toen  vanuit de heup meerdere  kogels van dichtbij in  de  hoofden  van de net ingestapte luitenants werden geschoten. Beide  mannen  zakten opzij  en  voorover. Hun  hoofden knalden tegen elkaar  in  de buurt  van  het klokje  in het dashboard alsof  ze elkaar de  beschikbare ruimte bevochten.

			Pas toen werden de  portieren met een  klap dichtgegooid.  De sleepwagen kwam dichterbij. De  gedaante  uit  de schaduwen en de man in de zwarte  regenjas renden  ernaartoe. De  bestuurder sprong uit de cabine. Met zijn drieën hingen  ze de auto in de takel en  daarna reden  ze kalm en  beheerst weg.  Een  alledaags beeld. Een auto  met pech die, van al zijn waardigheid ontdaan,  achteruit  met de kont opgehesen en alleen nog de voorwielen op het wegdek, wordt afgevoerd. Er kwam niets  boven de onderkant van de  ramen uit,  daar zorgde  de zwaartekracht wel voor.  Beide luitenants lagen tegen die tijd als zakken zand op  de  vloer  van de auto, slapjes heen en weer schuddend. Het zou nog  een  paar uur  duren  voordat de rigor zou inzetten.

			De sleepwagen reed linea  recta naar de  autopers.  Ze haakten  de  auto los op een stukje van  het terrein  waar de  grond doordrenkt  was met  olie.  Een enorme  shovel kwam aanrijden. In de hefarm  waren twee gigantische palletvorken gehangen in  plaats van de  graafbak. Hij tilde de  auto op,  reed hem naar de autopers en zette hem op de stalen  vloer tussen drie  stalen wanden die net  genoeg ruimte voor  de auto  boden. De shovel reed achteruit weg. De vierde stalen wand  van de  pers kantelde omhoog en  het dak van de  pers kantelde omlaag.

			Motoren begonnen  te brullen, hydraulische componenten  kwamen luid protesterend in beweging  en  de vier  wanden bewogen naar elkaar  toe, meedogenloos, knarsend, schrapend, scheurend, honderdvijftig  ton achter elke  wand. Even  later kwamen ze tot stilstand om daarna hijgend  en sissend  terug  te keren naar hun uitgangspositie. Een zuiger duwde een kubus in elkaar geperst  staal van  ongeveer een meter langs de zijden  uit de pers. De kubus bleef een tijdje op  een zwaar stalen rooster  staan om lekkende  vloeistoffen weg  te laten lopen. Benzine, motorolie  en de vloeistof  uit de  airconditioning. En in dit geval ook  andere vloeistoffen.  Een tweede shovel, uitgerust met  een grijper  in plaats van palletvorken,  pakte de  kubus op  en reed ermee weg om hem toe  te voegen aan een muur die  werd gevormd door honderden vergelijkbare kubussen.

			Pas  toen dat was gebeurd, belde  de man in de zwarte regenjas Dino. Honderd procent succes. Twee om twee. Geen gezichtsverlies.  Ze  waren erin  geslaagd om de protectiesector over te nemen  in ruil voor de kredietsector. Op korte termijn misschien een  verlies, maar op  lange termijn wellicht  winst. Het was een voet tussen de deur.  Het  was  een bruggenhoofd dat aanvankelijk natuurlijk verdedigd moest  worden, maar in  de  toekomst misschien kon worden uitgebreid. Het  was bovenal een teken  dat  de grenzen  op de kaart langs andere  lijnen  getrokken konden worden.

			Reacher was blij geweest met de taxi die hij had getroffen op  de  parkeerplaats  van de  supermarkt. Voor een deel omdat het hem  tijd had bespaard.  Hij vermoedde  dat de  Shevicks  zich zorgen  hadden  gemaakt.  Maar ook voor een  deel om  de inspanningen die hem  zo bespaard  waren gebleven, gebutst en gehavend als  hij was. De taxirit  had hem alleen geen  goed  gedaan.  Hij  was nog  stijver geworden. Teruglopen naar de stad was pijnlijk.

			Afgaande op  zijn richtingsgevoel koos hij  de weg die hij  al kende. Terug langs de  kroeg, langs het busstation, richting  Center Street. Daar verwachtte hij  hotels te vinden, misschien  iets  verder naar  het zuiden, allemaal dicht bij elkaar in de buurt. Hij wist hoe  steden in  elkaar zaten. Hij liep sneller dan hij  wilde en lette op  zijn houding. Het hoofd geheven, de schouders  recht,  de armen losjes, de rug recht, zich  bewust van alle pijnen en pijntjes  die hij manmoedig verdroeg. Hij gaf geen krimp.

			Er was  niemand op straat  bij de kroeg.  Geen geparkeerde auto, geen arrogante vechtersbaas.  Reacher  liep  naar de voordeur en keek door  het vuile  raam naar binnen, langs de stoffige harpen en groene klaver. De bleke man zat nog steeds aan zijn tafel  in de hoek.  Hij gaf  nog steeds bijna licht. Er zat niemand  bij hem. Geen  ongelukkige, aan  lagerwal  geraakte klant.

			Reacher  liep verder, zijn spieren werden losser, het lopen ging gemakkelijker. Hij verliet de oude  buurten bij  het kruispunt  met  de stoplichten, liep voorbij het busstation en keek in de verte  of hij het schijnsel van neonreclames  zag.  Torens  met bedrijfsnamen. Dat zouden dan banken zijn, of verzekeringsmaatschappijen,  of misschien een lokaal tv-station. Of hotels. Of een verzameling  daarvan in één  gebouw. Hij zag zes van dergelijke  torens, trots oprijzen  in  het centrum van de  stad.

			De  gloed was vooral links, in het zuidwestelijke deel  van  de stad, te  zien. Hij besloot de  weg af te snijden en rechtstreeks in die richting te  lopen. Hij  stak Center Street over en sloeg een zijstraat in, die in wezen niet beter  was  dan de  straat met de kroeg, maar  er was veel geld  in gestoken om  de boel  op te knappen. De straatlantaarns werkten. Bakstenen gevels  waren schoon.  Er waren  geen panden  dichtgetimmerd. In de meeste panden waren zo  te  zien  kantoren  gevestigd, niet  zozeer van  commerciële bedrijven, maar vooral kantoren van maatschappelijke  instanties. Gemeentelijke diensten en dergelijke. Een instantie voor gezinshulp. Het  plaatselijke  hoofdkwartier van een politieke  partij. Nergens brandde licht, alleen achter de  ramen van één  pand aan  de overkant, aan het einde  van  de straat. Het  was een gerenoveerde, ouderwetse  winkelpui. Er  hing een glazen plaat achter  de etalageruit  waarop grote letters stonden in een  ouderwets lettertype zoals  dat in  vroeger tijden door  schrijfmachines  werd geproduceerd. Rechtswinkel.

			Ze zijn met  z’n drieën,  had Maria  Shevick gezegd.

			Een  door de  overheid opgezet project.

			Drie aardige jongemannen.

			Achter het raam was een  kantoor met lichtbruin  houten meubilair en  overal stapels witte  en gele formulieren. Aan drie bureaus zaten drie  mannen.  Jong, dat zeker. Het was  vanbuiten niet te zien of ze aardig waren. Reacher  was ook niet  van plan  aan deze eerste  indruk conclusies te verbinden.  Ze waren alle  drie  hetzelfde gekleed: een bruine katoenen broek  en een  blauw buttondownshirt.

			Reacher  stak de straat over.  Dichterbij kon hij hun  namen  lezen op het  glas van de  deur.  Hetzelfde  ouderwetse lettertype,  maar kleiner. Julian Harvey Wood, Gino Vettoretto en Isaac  Mehay-Byford.  Een heleboel namen, vond Reacher, voor slechts  drie mannen. Achter hun  namen stonden tal van afkortingen. Allerlei  academische graden. Een van Stanford Law, een van Harvard en een van  Yale.

			Hij trok  de deur  open en  stapte naar binnen.
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			Ze keken alle drie verbaasd  op.  Een had donkerblond haar, de tweede was blond  en de derde  zat er ergens tussenin. Alle drie liepen  tegen de dertig. Ze waren  moe. Hard werken tot laat op de avond, pizza en koffie. Alsof ze nog studeerden en tentamen moesten doen.

			‘Kan ik u  ergens mee helpen?’ vroeg de donkerblonde.

			‘Wie  ben  jij?’  vroeg Reacher. ‘Julian, Gino of Isaac?’

			‘Ik ben Gino.’

			‘Aangenaam  kennis  te maken, Gino,’ zei  Reacher.  ‘Ken  jij  toevallig een ouder echtpaar dat  Shevick  heet?’

			‘Hoezo?’

			‘Ik heb net een tijdje met hen doorgebracht  en ben op de hoogte  van hun  problemen. Ze vertelden me dat ze drie advocaten uit een rechtswinkel  hadden. Ik vroeg  me af of  ze jullie bedoelden. Eigenlijk  ga ik ervan uit dat ze jullie bedoelden,  want een stad van deze grootte zal niet zo heel veel rechtswinkels hebben.’

			‘Als  zij onze cliënten zijn, kunnen we hun zaak natuurlijk niet met u bespreken,’  zei de blonde.

			‘Wie ben jij?’

			‘Ik ben Julian.’

			‘En ik  ben Isaac,’ zei de  man er ergens tussenin.

			‘Ik ben Reacher.  Aangenaam kennis  te  maken. Zijn  de Shevicks  jullie cliënt?’

			‘Dat  zijn ze,’ zei Gino. ‘Dus we kunnen hun zaak niet met  u  bespreken.’

			‘Laten  we het dan eens  over een hypothetisch  geval hebben. Valt het te verwachten dat een van  beide garantiefondsen in een zaak  zoals die van  hen in de komende zeven dagen  over de brug komt?’

			‘We kunnen  er echt  niet  over praten,’ zei Isaac.

			‘Puur theoretisch,’ zei Reacher. ‘Een  soort casestudy.’

			‘Het ligt  gecompliceerd,’ zei  Julian.

			‘Hoezo?’

			‘Ik bedoel,  louter theoretisch is zo’n zaak in beginsel  heel eenvoudig, maar het wordt uiterst gecompliceerd als  verwanten garant gaan staan  voor de betalingen. Zo’n stap  zou de urgentie van de  zaak  negatief beïnvloeden. Zonder  meer.  De garantiefondsen  hebben  te maken met tienduizenden  verzoeken tot bijstand. Misschien wel honderdduizenden. Als bekend  wordt  dat een  patiënt de zorg  toch wel krijgt,  krijgt het dossier een andere code, een  lager cijfer op een prioriteitenlijst. Hij komt net niet onder  op de stapel, maar de zaak  wordt op een laag pitje gezet. Andere zaken die urgenter  zijn, gaan voor.’

			‘Dus de  Shevicks  hebben een fout begaan door  dat papier te tekenen.’

			‘We  kunnen het niet over  de Shevicks  hebben,’ zei  Gino. ‘Dat  is vertrouwelijk.’

			‘In theorie,’ zei Reacher.  ‘Hypothetisch. Zou het fout zijn als  de hypothetische ouders hun handtekeningen zetten?’

			‘Natuurlijk,’  zei Isaac.  ‘Bekijk het eens vanuit  het perspectief  van een bureaucraat. De patiënt krijgt zorg, het  maakt de bureaucraat niet uit hoe.  Hij  weet alleen  dat hij zelf niet bang hoeft te zijn voor  negatieve  publiciteit. Dus kan hij  het kalm aan doen.  De hypothetische ouders  hadden de rug recht moeten  houden en  nee moeten zeggen. Ze hadden moeten  weigeren om  te tekenen.’

			‘Ik vermoed  dat ze dat  niet  konden  opbrengen.’

			‘Dat denk ik ook. Gezien de omstandigheden zou het heel zwaar voor hen  zijn  geweest, maar het zou wel hebben  gewerkt. De bureaucraat zou gedwongen zijn geweest een cheque  uit te schrijven. Domweg diezelfde dag, zonder uitstel. Geen keus.’

			‘Het is een kwestie van voorlichting,’  zei Gino. ‘Mensen moeten  van tevoren op de  hoogte zijn van  hun  rechten.  Je kunt  niet  op het moment zelf een  beslissing  nemen.  Het gaat om jouw  kind  dat  daar op de brancard ligt. Daar komen  te veel  emoties  bij los.’

			‘Zal er iets gebeuren in de komende  zeven dagen?’ vroeg ­Reacher.

			Niemand zei iets,  wat Reacher  als een antwoord op  zich beschouwde.

			‘Het probleem is  dat de diverse instanties nu  tijd hebben  om ruzie te  maken,’  zei Julian. ‘Het  garantiefonds  van de overheid wordt gefinancierd met belastinggeld. Uiterst  impopulaire wetgeving en dus zal de  overheid  erop aansturen  dat het garantiefonds van de  verzekeringsmaatschappij  voor  de kosten opdraait. Maar het fonds  van  de  verzekeraar is geld van aandeelhouders. Daar zitten bonussen aan vast en dus zal  de verzekeraar de bal  terugkaatsen naar de overheid.  En zo  lang als  nodig  is, gaat het op die manier door.’

			‘Zo lang als  nodig is?’

			‘Tot de patiënt is overleden,’ zei Isaac. ‘Dat is de hoofdprijs  voor  de verzekeringsmaatschappij, want het overlijden van de patiënt zet de hele discussie op z’n kop. Voor de verzekeringsmaatschappij zijn  de bijstandsclausules een zaak  tussen  het garantiefonds en  de patiënt.  Maar wat  valt er nog te vergoeden  als de patiënt  is overleden? De  overledene heeft  geen cent uitgegeven. Haar  zorg werd mogelijk gemaakt  door de edelmoedigheid van verwanten.  Dat gebeurt aan de  lopende band. Giften voor medische doeleinden van het ene familielid aan het andere, is iets  wat zoveel voorkomt dat de  belastingdienst er een aparte categorie voor  in het leven heeft geroepen.  Maar  het is heel  iets  anders dan  aandelen kopen in  een  bedrijf. Het levert je geen profijt op  als de  zaken ten goede keren.  Het gaat om donaties,  giften uit vrije wil. Die worden niet vergoed.  Zeker niet aan  partijen die niet bij de  oorspronkelijke, maar nu door de  ontwikkelingen ontbonden  overeenkomst betrokken waren. Het gaat om  een juridisch  principe en de  jurisprudentie biedt geen duidelijk beeld. Een zaak kan maar zo tot aan de Hoge Raad worden  uitgevochten.’

			‘Dus  in de komende zeven dagen valt niets te verwachten?’

			‘Het  zou  al mooi zijn  als er  iets in de  komende zeven jaar  gebeurt.’

			‘Ze  zitten klem in de klauwen  van woekeraars.’

			‘Dat  interesseert de bureaucraat hoegenaamd niets.’

			‘Interesseert het jou  wel?’

			‘Onze cliënten bieden ons geen toegang  tot  hun  financiële zaken,’ zei Julian.

			Reacher knikte.

			‘Ze willen niet dat jullie hun schepen  verbranden,’ zei hij.

			‘Dat  is precies  zoals zij  het zeiden,’ zei Gino. ‘Ze  zijn bang dat het aanpakken  van  de  woekeraars een eind  zal maken aan hun  mogelijkheden om  in de toekomst  geld te  lenen, mocht dat  nodig  zijn. De ervaring heeft  ze geleerd  dat  ze  waarschijnlijk wel weer  opnieuw bij die woekeraars moeten aankloppen.’

			‘Is er nog ergens iets  wat juridisch  soelaas biedt?’ vroeg Reacher.

			‘In  theorie,’  zei Julian. ‘Het zou voor  de hand liggen om een  civiele procedure aan  te spannen tegen de  frauderende  werkgever. Die  win je  altijd. Maar natuurlijk gebeurt dat in zaken  als deze nooit,  want de loop van de  gebeurtenissen heeft al aangetoond  dat de gedaagde fraudeert,  wat hem  ruïneert, zodat  de rechter  aan  de  eiser wel een vordering  kan  toewijzen, maar er  niets meer te vorderen valt.’

			‘Geen andere mogelijkheden?’

			‘We hebben de zaak aanhangig gemaakt bij  de rechter,’  zei Gino, ‘maar die houdt op  te lezen als hij ziet dat ze toch  wel  wordt behandeld.’

			‘Oké,’  zei  Reacher. ‘We moeten er  het beste  van  hopen. Ik heb net iemand horen  zeggen dat een week  lang  duurt. Bedankt voor  jullie hulp. Ik stel het heel  erg op  prijs.’

			Hij  liep  naar de  voordeur, duwde hem open en stapte  naar buiten. Op  de hoek  van de straat bleef hij staan om  zich  te oriënteren. Eerst naar  rechts  en dan naar links,  dacht  hij.

			Achter  zich hoorde hij de deur van de rechtswinkel opnieuw opengaan en vervolgens  voetstappen op het  trottoir. Hij draaide  zich om  en zag Isaac op zich afkomen,  de advocaat die niet  blond en niet donkerblond  was.  Hij was een meter vijfenzeventig lang  en had de gedrongen  bouw van een zeehond. Hij droeg  een broek met omgeslagen pijpen.

			‘Ik  ben Isaac, weet u nog?’ zei hij.

			‘Isaac Mehay-Byford,’ zei  Reacher.  ‘Afgestudeerd aan Stanford  Law. Dat is pittig. Gefeliciteerd, maar ik denk dat je oorspronkelijk van de oostkust  komt.’

			‘Boston,’ zei Isaac. ‘Mijn  vader werkte daar  bij de politie. U doet me  een  beetje aan hem denken. Hem vielen ook altijd dingen op.’

			‘Ik ga me ineens oud  voelen.’

			‘Bent u politieman?’

			‘Geweest,’  zei Reacher.  ‘Ooit,  lang geleden, in het leger. Telt dat ook?’

			‘Misschien,’ zei Isaac. ‘Misschien kunt u me advies geven.’

			‘Waarover?’

			‘Hoe hebt u de  Shevicks leren kennen?’

			‘Ik heb hem vanochtend geholpen met een probleem.  Hij was  op zijn knie  gevallen en ik heb hem naar huis gebracht. Ze hebben me  het  hele verhaal verteld.’

			‘Zijn vrouw belt  me zo nu  en dan.  Ze hebben niet  zoveel vrienden. Ik weet wat ze doen om aan geld  te komen. Vroeg of laat is het afgelopen.’

			‘Ik denk dat  het nu  al zover is,’ zei Reacher.  ‘Of in ieder geval over zeven dagen.’

			‘Ik heb  een eigen idiote theorie,’ zei Isaac.

			‘Waarover?’

			‘Maar  misschien houd ik mezelf voor de gek.’

			‘Waarover?’ vroeg Reacher opnieuw.

			‘Dat laatste wat  Julian zei, over  een civiele  procedure tegen de werkgever. Dat  het geen zin heeft om die aan te spannen omdat alles wat  de  man  had  in het faillissement verdwijnt. Meestal is dat een realistisch  advies. Waarschijnlijk in deze zaak ook. Maar ik weet  het niet zeker.’

			‘Waarom niet?’

			‘De  man is hier  een  tijdje  beroemd  geweest. Iedereen praatte over  hem.  Ironisch genoeg deed Meg Shevick het heel goed met de pr. Mooie verhalen over de wonderbaarlijke  wereld van de technologie,  heel veel  over deze jonge dynamische ondernemer, veel over positieve immigratiestromen,  over hoe de man naar de Verenigde  Staten was gekomen zonder een cent  op  zak en het hier  helemaal gemaakt had. Maar ik heb  zo nu  en  dan ook  negatieve dingen gehoord. Geruchten, roddel, een opmerking hier en  daar, allemaal zonder  samenhang. Allemaal uit de tweede  hand en nooit bevestigd, maar wel van mensen  die het kunnen  weten. Ik raakte geobsedeerd  in mijn pogingen  om alles  in elkaar te passen. Het leek vooral om drie zaken te  gaan. Hij was helemaal eigen  baas, hij was  ethisch niet onomstreden en hij  leek over veel meer geld te beschikken dan zou moeten kunnen. Mijn eigen  idiote  theorie is  dat  er maar één uitkomst was als je  alle  puzzelstukjes op de juiste  manier in elkaar  paste, en dat was dat hij geld achteroverdrukte. Dat was niet  zo moeilijk  in  die tijd voor iemand die het ethisch niet  zo nauw  nam. Er was een vloedgolf  aan  liquide  middelen, het  was waanzinnig. Ik denk dat het  onweerstaanbaar was. Ik denk dat hij  miljoenen dollars aan  investeerderskapitaal  onder zijn eigen matras heeft geschoven.’

			‘Dat zou  verklaren waarom  het  bedrijf zo  snel ten onder ging,’ zei Reacher.  ‘Er waren geen reserves. Het bedrijf was  bestolen.  De  balans deugde van geen kant.’

			‘Het punt is  dat  dat geld er  misschien nog steeds is,’ zei Isaac. ‘Of het grootste deel ervan, of een klein deel.  Nog steeds onder zijn  matras.  In  dat geval zou een civiele  procedure  wel zin  hebben,  niet tegen  het bedrijf,  maar tegen hem  persoonlijk.’

			Reacher zei niets.

			‘De advocaat in mij  zegt dat het  een kans  van honderd tegen één  is, maar ik zou het niet kunnen verdragen om de Shevicks het loodje te  zien leggen zonder het te hebben uitgezocht.  Ik weet alleen  niet hoe ik dat moet aanpakken. Daar  heb ik  advies voor nodig.  Een  echt advocatenkantoor zou een privédetective in de arm nemen. Die zou de  man opsporen en hem natrekken. Twee dagen later zouden  we precies  weten hoe de  vork in de steel steekt. Maar bij de rechtswinkel hebben we geen budget voor  zoiets. En we krijgen  te  weinig betaald om dat  op eigen houtje  te organiseren.’

			‘Waarom  zouden ze de  man moeten opsporen? Is hij verdwenen?’

			‘We  weten dat hij nog  steeds in de stad is, maar hij is  ondergedoken. Ik  betwijfel of ik hem zelf zou kunnen vinden. Hij is ongelofelijk slim,  en  als ik gelijk heb is hij ook ongelofelijk rijk. Dat  is een slechte combinatie. Dat verkleint  de  kans op succes.’ 

			‘Hoe  heet hij?’

			‘Maxim Trulenko,’ zei Isaac. ‘Hij komt uit Oekraïne.’

		

	[image: ]

		
			12

			De eerste  berichten  over  wat zich  in  het culinaire hart van de stad  had afgespeeld, bereikten Gregory een  uur later. Zijn boekhouder belde hem met de mededeling dat  zijn dagelijkse rapport  die avond later zou komen  omdat hij zat te wachten  op twee geldophalers  die  zich nog niet hadden  gemeld. Gregory  vroeg om welke twee het ging en  de boekhouder zei  dat het om  de twee ging die de vijf restaurants deden. In  eerste instantie maakte Gregory zich geen  zorgen. Het  waren volwassen kerels.

			Toen belde zijn rechterhand met de mededeling dat de twee geldophalers  al een tijdje de  telefoon  niet hadden opgenomen en dat hun auto niet op de plek stond waar hij zou moeten  staan. De taxivloot  had de beschrijving van de auto gekregen en tegen  de  gewoonte in had dat nu eens meteen een  reactie opgeleverd. Twee chauffeurs vertelden  onafhankelijk van elkaar hetzelfde verhaal. Ze hadden niet al  te lang  daarvoor gezien dat  precies zo’n  auto was  weggesleept.  De achterwielen  omhoog achter een  middelgrote sleepwagen. Drie man  in de cabine van de sleepwagen.  In  eerste instantie  haalde Gregory zijn  schouders op. Er waren altijd auto’s  met pech.  Toen vroeg hij: ‘Maar waarom  zouden ze dan hun  telefoon niet meer opnemen?’

			Plotseling hoorde  hij het Dino weer zeggen: ‘Wij hebben iemand  bij de autopers die ons geld schuldig is.’ Gregory  zei: ‘Hij maakt  er vier  tegen  twee  van, in plaats  van  dat  hij het  bij  twee tegen twee  houdt. Hij is gek geworden.’

			‘Die restaurants  zijn minder waard dan  de kredietsector. Misschien is  dat de  boodschap.’

			‘Is  hij plotseling accountant geworden?’

			‘Hij kan zich niet  permitteren om zwak te lijken.’

			‘En  ik evenmin. Vier tegen twee is onacceptabel. Zet  de jongens maar aan het  werk. Ik wil dat er voor de ochtend  nog twee  gepakt worden. En zorg dat het er deze  keer decoratief uitziet.’

			Reacher sloeg eerst rechts af  en  daarna links af en zag voor zich  een driehoek van  drie  hoteltorens, alle  drie  onderdeel van nationale ketens  in het  middensegment.  Twee stonden  ten oosten van Center Street, de derde aan de westkant. Hij  koos er  willekeurig  een  uit en besteedde vijf  hele minuten van  zijn leven voor de balie  met zijn paspoort ter  identificatie en pinpas als voorkeur voor betaling en zette om twee verschillende redenen twee  keer zijn  handtekening op twee verschillende  plekken.  Het had hem destijds  minder moeite gekost om het Pentagon in te komen.

			Hij  nam  een  plattegrond  van de stad  mee de lift in,  omhoog naar zijn  kamer.  Dat was een saaie,  kale ruimte die  niets aantrekkelijks had,  maar  er stond een bed en er was een  badkamer.  Meer had  hij niet nodig. Hij ging op  het bed  zitten en bestudeerde de plattegrond. De stad  was peervormig met een rechthoekig patroon van straten  en lanen dat naar de punt van de  peer  liep,  in  de  richting van de snelweg.  Helemaal aan de  rand van de stad, daar waar de steel in de peer  stak, lagen de  terreinen van  de Ford-dealer en  het bedrijf dat landbouwmachines verkocht.  De hotels stonden zo ongeveer in  het  klokhuis  van de peer,  het zakendistrict. Er was een galerie en een museum.  De  wijk waar de Shevicks woonden lag  ongeveer halverwege  de oostgrens van  de stad.  Op de plattegrond zag de wijk eruit als een kleine, vierkant  bijgesneden vingerafdruk.

			Waar zou een ongelofelijk  slimme,  ongelofelijk  rijke man  onderduiken?

			Nergens, concludeerde Reacher. De stad was relatief  groot,  maar niet groot genoeg.  De man was  een tijdje beroemd geweest. Hij had een werknemer met de  welluidend klinkende functie Senior Manager Communicatie en Lokale Zaken gehad. Iedereen  praatte  toen over hem.  Je  mocht aannemen dat  zijn foto  keer op keer in de  kranten  had  gestaan. Kon zo iemand van het  ene  moment op het andere een metamorfose ondergaan en  kluizenaar worden?  Onmogelijk. De  man moest op zijn minst de  deur uit  om  te  eten, of hij  moest het laten bezorgen. Dus zouden  mensen hem zien. Ze zouden hem herkennen en ze  zouden over hem praten.  Binnen  een week zouden er busladingen toeristen  langs zijn huis stromen.

			Tenzij degenen die zijn eten bezorgden hun mond hielden.

			In Oekraïne leefden ongeveer vijfenveertig  miljoen mensen.  Een  paar daarvan waren  naar  Amerika getrokken. Er was geen  enkele reden om aan te  nemen dat ze elkaar allemaal kenden.  Geen enkele reden  om aan te nemen dat er een verband was. Maar in een  stad  zo  groot  als deze kon  iemand  zich alleen met hulp van connecties verborgen houden.  Het kon alleen  als  er een loyale, waakzame groep mensen was die zorgde voor onderdak, bescherming  en  catering. De  man moest ergens als een geheim agent in een safehouse zitten en verlangend uit het raam staren,  terwijl koeriers zo onopvallend mogelijk kwamen en weer vertrokken.

			Zeven kansen voor het  einde van  de week, dacht  Reacher.

			Hij vouwde de plattegrond op en stopte hem in  zijn achterzak. Hij nam  de lift naar beneden en  liep  het hotel uit. Hij had  honger. Sinds de lunch  bij  de  Shevicks had hij niets meer  gegeten. Een broodje gezond met kip, een zak chips en een blikje frisdrank. Niet veel en al  een flinke tijd geleden.  Hij liep Center Street in  en na tweehonderd  meter concludeerde hij dat de meeste etablissementen die  zich toelegden op voedselvoorziening al waren gesloten. Het was al te laat op  de avond.

			Dat deerde hem niet. Hij vond  de  meeste  etablissementen niet aantrekkelijk.

			Hij  liep door Center Street naar het noorden, zo ongeveer naar de plek waar  het bolle deel van de peer overging  in het  slanke deel.  Toen liep hij weer terug naar het zuiden. Hij ging op een bankje  bij  een bushalte  zitten en keek naar  de magere  verkeersstroom  die hem  passeerde. Het  was  een oefening in  geduld. Er  was vooral  heel  vaak geen verkeer. Het duurde regelmatig een hele tijd voordat er een volgend  voertuig  langskwam.  Voetgangers kwamen voorbij, vaak in  groepen van vier of vijf man. Afgaand  op  uiterlijk en leeftijd waren het nu eens late restaurantgangers op  weg naar huis, dan  weer vroege, hippe bezoekers van uitgaansgelegenheden die op dat moment populair waren. Die lagen zo te zien gelijkelijk  verdeeld zowel westelijk  als oostelijk van Center Street. Bezoekers die  er zin in hadden, ze  hadden iets energieks.  Misschien waren  ze op weg  naar iets  bijzonders.

			Zo nu en dan  passeerden  ook mensen die  in  hun eentje waren.  Altijd mannen, die naar het trottoir keken of strak voor zich uit, alsof ze  zich schaamden  om  daar te lopen. Stuk  voor stuk hadden ze  haast om hun bestemming te  bereiken.

			Reacher stond  op en  liep  naar  het oosten. Verderop zag hij een hip viertal door een deur  naar  binnen  gaan. Toen hij  er vlakbij was, zag  hij dat het een bar  was,  ingericht als een federale gevangenis. De barkeepers droegen oranje  overalls. De enige van het personeel die geen apenpakje droeg was een zwaargebouwde  man op een kruk bij de ingang.  Hij droeg een  zwarte broek en een zwart shirt.  Hij had zwart haar. Vrijwel zeker een Albanees. Reacher kende dat  deel van de wereld  wel. Hij was er  geweest. De  man  wekte de indruk dat hij  nog niet zo lang geleden  was  komen aanwaaien. Hij had  een zelfgenoegzame uitdrukking op zijn gezicht. Hij had  macht en genoot  ervan.

			Reacher slenterde verder.  Hij volgde een  man die schichtig maar vastbesloten een hoek om sloeg  en zag hem  door een  onopvallende deur ergens naar binnen gaan,  op het moment dat een andere  man  met een rood en voldaan hoofd  naar buiten kwam. Gokken, dacht Reacher, geen  prostitutie. Hij kon het verschil  zien. Hij was dertien jaar MP geweest. Hij  schatte  in dat de man  die naar  binnen ging, van plan was terug te verdienen  wat hij gisteren verloren had en dat  de man  die naar  buiten kwam, net genoeg had  gewonnen om  zijn schulden  af te betalen, een bos  bloemen te  kopen en een etentje voor twee te betalen.  Al had hij  wel  een moeilijk besluit moeten nemen,  want misschien moest hij toch proberen er nog meer uit te  slepen nu hij aan  de winnende hand was. Een moeilijke beslissing,  bijna een morele kwestie. Wat moest hij  doen?

			Reacher  keek toe.

			De man koos  voor  bloemen en  een etentje.

			Reacher slenterde verder.

			De Albanese  geldophalers gingen over het algemeen later aan het  werk, omdat de  wereld waarin ze actief waren later op  gang  kwam,  zodat  de kassa’s ook  later op de avond volliepen.  Hun werkwijze verschilde enorm van die van de andere kant van Center Street. Ze gingen niet naar binnen. Geen  dreigende aanwezigheid. Geen  zwarte pakken. Geen  zwarte zijden stropdassen. Ze bleven in  de auto zitten. Er  was hun  gevraagd  de clientèle van  de diverse etablissementen  die ze bescherming boden te  ontzien. Men  zou hen  gemakkelijk kunnen  verwarren  met politieagenten of ordebewakers in particuliere  dienst. Dat  kwam de zaken niet ten goede. Daar had  niemand  belang bij.  Dus bracht een  koerier de envelop. Hij gaf  hem door een  op een kier geopend  raam  aan de geldophaler in de  auto en verdween weer naar binnen. Duizenden dollars verdiend met een stukje rondrijden. Een  aardig baantje als je het kon krijgen.

			Twee straten verder naar het oosten  en  één naar  het noorden van de gokclub  had  Reacher  een drietal  etablissementen gezien die alle  drie eigendom waren van  dezelfde familie.  Eerst een  bar,  daarnaast een avondwinkel die de hele nacht  geopend  was  en  daar weer naast  een slijter. Hun  bijdragen  werden  geïnd door een tweetal veteranen  in de misdaad, beiden voormalige bottenbrekers, maar beiden  zeer gerespecteerd. Ze reden  van het ene  naar het  andere etablissement in een ingestudeerd  ritme. Tien meter. De ene  man reed, de  andere  zat  achter hem. Zo deden ze het bij voorkeur. Het raam  in het achterportier aan de trottoirkant stond vijf centimeter open.  De envelop  werd door de kier naar binnen geschoven. Er was geen contact.  Niets heel dichtbij. De man voorin  gaf een  beetje gas,  de auto schoof tien  meter vooruit en stond weer stil. Opnieuw  werd  een envelop door de kier naar binnen geschoven. Enzovoort, zij het dat die avond bij het  derde  etablissement,  de slijter, geen envelop  naar  binnen werd geschoven,  maar  een zwarte geluiddemper.
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			De geluiddemper  was gemonteerd op een Heckler & Koch MP5 machinepistool, dat kennelijk  was ingesteld op het afvuren van  salvo’s van  drie,  want dat  was wat de man achter  in  de auto te verwerken kreeg, blind maar  vakkundig afgeschoten van laag  naar  iets hoger,  met de bedoeling iets van benen, armen en een borst te raken. Ondertussen  onderging de chauffeur vrijwel eenzelfde lot. Hij werd in het hoofd geraakt, dwars door het verbrijzelende glas van het portierraam, door kogels uit een tweede H&K  in de handen van iemand  die van de  overkant kwam  aanrennen.

			Bijna synchroon werden daarna twee  portieren opengerukt.  De  man van de overkant schoof de chauffeur naar  de lege passagiersstoel en nam zelf plaats  aan het stuur, terwijl de man  van  de slijterij achter  instapte. Ze trokken  de portieren dicht en reden weg,  alle  zitplaatsen bezet,  twee groepen van twee, diagonaal gepositioneerd. Twee  mannen die in een juichstemming  waren, één  man die  dood was en één die  stervende was.

			Tegen die tijd bevond Reacher  zich twee straten verderop  aan de andere kant  van Center Street. Hij had een idee gekregen van de  bestandslijn  tussen de territoria van  de Oekraïners en de Albanezen en precies gevonden wat hij zocht.  Hij  zat in een bar  met ronde tafeltjes  en een podium  achterin.  Op het podium zat een trio muzikanten, een gitarist, een bassist en een drummer. Op  de tafeltjes lagen  menukaarten voor kleine hapjes laat op de  avond. Achter de bar stond een espressomachine. Op een kruk bij de ingang zat een  man. Zwart pak, wit overhemd, zwarte stropdas, bleke  huid, blond haar. Zonder  twijfel  een Oekraïner.

			Prima, dacht Reacher, alles wat hij nodig had  en niets wat hij kon missen.

			Hij  koos een tafeltje aan de  zijkant, ongeveer  halverwege de ruimte,  en ging  met zijn rug naar de muur zitten. Vanuit een ooghoek  kon hij links de man  op  de kruk zien en rechts de band.  Die  was  vrij  goed. Ze  speelden blues in  de  jazzstijl van de jaren vijftig. Zachte  ronde  klanken  van de gitaar, niet  te hard, een vol, donker geluid van de  bas en brushes die over de  snaredrum ruisten. Geen zang. De  meeste  mensen  in de bar dronken  wijn. Sommigen deden zich tegoed aan een pizza zo groot als een  schoteltje. ­Reacher bekeek het menu. De  pizza’s  werden  aangeprezen als  eenpersoonshapjes. Gewoon of  peperoni. Negen dollar.

			Er  meldde  zich een serveerster. Ze  paste precies bij de muziek uit de jaren vijftig. Ze was fijngebouwd en had een  ondeugend jongensachtig uiterlijk. Ze was achter in de twintig, tenger en helemaal in  het zwart  gekleed.  Ze  had  kort donker  haar,  levendige ogen en een verlegen, maar aanstekelijke glimlach. Ze  had zo een  rol in  een oude zwart-witfilm kunnen spelen  met een  soundtrack  vol jazz, als  iemands  pittige jonge  zus, vrijpostig en  onconventioneel,  die  het belachelijk vond dat  je naar kantoor geen broek mocht dragen.

			Reacher  vond haar meteen aardig.

			‘Kan ik je  iets brengen?’ vroeg  ze.

			Reacher bestelde  twee glazen kraanwater, twee dubbele  espresso’s en twee peperonipizza’s.

			‘Verwacht je  nog iemand?’ vroeg ze.

			‘Ik ben  bang voor  ondervoeding,’  zei  Reacher.

			Ze  glimlachte  en liep weg.  De band begon aan een gevoelige  vertolking  van het  oude ‘Killing Floor’ van Howlin’ Wolf. De gitaar  nam de zanglijn voor zijn rekening  met een waterval van parelende noten die uitlegden waarom hij haar  na  de tweede keer  in de steek had moeten  laten om naar Mexico te vertrekken. Er druppelden  voortdurend mensen de  bar binnen, steeds stelletjes,  nooit iemand  alleen.  Bij de deur bleven ze allemaal even staan, net als Reacher had  gedaan, om zich te laten  keuren  door  de uitsmijter. Hij bestudeerde iedereen,  van top tot teen, keek ze  in de  ogen en maakte met een  minieme hoofdbeweging  duidelijk dat  ze  verder  konden  lopen, dat ze mee mochten  doen  aan het plezier achter  zijn  schouders. Ze  liepen hem voorbij, hij sloeg de armen over elkaar en zakte  een beetje  onderuit  op zijn kruk.

			Twee  nummers van de band later  bracht de serveerster  zijn bestelling.  Ze stalde  alles voor hem uit. Hij bedankte haar.

			‘Tot  je dienst,’ zei ze.

			‘Houdt de  man bij de  deur  wel eens iemand tegen?’ vroeg hij.

			‘Hangt  ervan  af wie het zijn,’  zei ze.

			‘Wie houdt hij tegen?’

			‘Politie, al hebben we  hier al jaren  geen politie  meer gezien.’

			‘Waarom politie?’

			‘Politie is  altijd  slecht nieuws. Wat er ook gebeurt, als de wind  uit een andere hoek waait, is het  plotseling omkoping of corruptie of  uitlokking of  wat dan ook. Daarom  hebben  ze bij de politie  zo hun eigen kroegen.’

			‘Dus  hij heeft  al jarenlang niemand meer  tegengehouden. Dan vraag  ik me af  waarom hij  daar eigenlijk zit.’

			‘Waarom wil je  dat  weten?’

			‘Ik ben nieuwsgierig,’ zei Reacher.

			‘Werk jij bij de politie?’

			‘Nog even  en je  zegt  dat  ik op je vader  lijk.’

			Ze  glimlachte.

			‘Die is  veel kleiner dan jij.’

			Ze  draaide zich om en wierp hem nog een blik toe  over haar schouder. Het was geen knipoog, maar het kwam er wel dichtbij. Toen verdween ze weer.  De  band speelde verder. De man bij de deur telde, dacht Reacher. Hij was de  koekoek  in het nest. De protectiebijdrage was waarschijnlijk een percentage van de omzet. De man  telde  de bezoekers zodat de  eigenaar  van de bar niet kon sjoemelen. Bovendien hield  hij  misschien de schijn op  dat er  werkelijk iets of iemand  werd beschermd, om het leed een beetje te verzachten, zodat iedereen  zich iets minder beroerd  hoefde  te voelen.

			De serveerster kwam terug  naar zijn  tafeltje voordat hij  klaar  was met  eten  en drinken. Ze  bracht  hem de rekening in een zwarte kunstleren portefeuille. Haar  dienst zat er  bijna op. Hij  rondde  het bedrag  af, telde er tien dollar  bij op  en  betaalde contant. Ze vertrok. Hij nam de laatste hap van zijn avondmaaltijd,  maar  bleef nog  even zitten kijken  naar de man bij de deur. Toen stond hij op  en  liep  naar  hem toe.  Het was de enige  weg naar buiten.  Je kwam door  de deur  naar binnen en ging er weer door naar buiten.

			Reacher  bleef  bij de kruk staan.

			‘Ik heb een  belangrijke  boodschap voor  Maxim Trulenko,’ zei hij.  ‘Ik  wil dat  jij uitzoekt hoe ik hem die  boodschap kan geven.  Ik kom  hier morgenavond  terug, zelfde  tijd.’

			Toen liep hij door, de deur uit, naar de straat. Zes meter  rechts van hem  kwam de  serveerster door een personeelsingang naar buiten.  Op precies hetzelfde  moment. Dat  had hij  niet verwacht.

			Ze bleef  op het trottoir staan.

			Fijngebouwd en ondeugend, jongensachtig.

			‘Hai,’  zei ze.

			‘Nogmaals  bedankt voor  je goede zorgen,’ zei hij.  ‘Ik  wens  je  nog  een plezierige  avond verder.’

			In gedachten  hield hij de  tijd  bij.

			‘Jij ook,’ zei  ze,  ‘en  bedankt voor die aardige fooi.’

			Ze bleef  een meter of twee van hem vandaan staan,  een beetje gespannen,  een beetje op  haar  tenen. Allemaal lichaamstaal om het een of ander  duidelijk te maken.

			‘Ik probeer altijd  te bedenken wat ik een aardige fooi  zou  vinden als ik serveerster was,’ zei hij.

			‘Dat  is een beeld  dat ik  nu niet meer kwijtraak.’

			Hij hield  de  tijd  bij omdat er misschien iets  te  gebeuren stond, maar misschien  ook niet.  Misschien gebeurde er  niets omdat  de naam Maxim Trulenko geen enkele  betekenis voor hen had, maar misschien stond er wel iets te gebeuren omdat de  naam Maxim  Trulenko hoog op de lijst met vips stond.

			De tijd zou het leren.

			‘Als jij geen  politieman bent,  wat  ben je dan wel?’ vroeg  de serveerster.

			‘Ik  heb op  het moment geen werk.’

			Als  de naam  Trulenko op de vip-lijst stond, was de kans  groot dat  de uitsmijter  het  incident meteen conform een of ander protocol telefonisch of  met een sms zou melden. Vervolgens  zou hij omdat  dat nu eenmaal ook  in het protocol was  opgenomen, maar misschien  ook wel  omdat  er meteen  een specifieke  opdracht  werd gegeven, naar buiten komen om Reacher  zo lang  mogelijk op te houden,  om tijd te  rekken en op zijn  minst een  snelle  foto te maken met zijn mobiel, maar  het liefst om te voorkomen dat Reacher verdween voordat een  paar rondrijdende handlangers zouden komen opdagen. Of een team ordebewakers dat voor noodgevallen stand-by was. Ongetwijfeld  beschikten ze  over genoeg auto’s, terwijl ze maar een  beperkt territorium  hoefden te patrouilleren.  De helft van een  peervormige stad.

			‘Wat  vervelend  voor je,’ zei de  serveerster. ‘Ik  hoop  dat je snel iets  vindt.’

			‘Dank je,’ zei  Reacher.

			De man binnen zou iets meer dan een halve minuut nodig  hebben om het incident te melden, telefonisch, of met  een sms over en weer, van  zijn kruk te  komen, een keer diep adem  te halen en naar buiten te gaan, achter  Reacher aan.  Dat betekende dat  hij nu zo  ongeveer  zou moeten verschijnen.

			Als er  iets  zou gebeuren.

			Misschien gebeurde er  niets.

			‘Wat voor soort werk doe je het liefst?’  vroeg  de serveerster.

			De man kwam achter Reachers rug naar buiten.

			Reacher liep  naar de  stoeprand en draaide zich om  zodat er  een driehoek ontstond met  de serveerster links, de uitsmijter rechts en een lege ruimte achter zich.

			De man  keek Reacher aan,  maar richtte zich  tot de  serveerster.

			‘Tijd om te  vertrekken, meisje.’

			Reacher keek naar  haar  vanuit een ooghoek.

			Haar lippen  vormden woorden, geluidloos aan hem gericht.  Misschien zoiets  als kijk goed waar  ik naartoe  ga. Toen zette ze zich in beweging. Ze draaide  zich om en stak in  een  pittig tempo de straat over.  Reacher keek twee keer snel over zijn schouder, alsof zijn  ogen een videocamera  waren die twee frames  na elkaar vastlegden.  In het  eerste  frame  was  ze  nog te  zien op  het trottoir aan de overkant. In  het tweede  frame was ze verdwenen.  Ergens naar  binnen gegaan, kon  niet anders.  Aan het einde van de straat.

			‘Ik moet weten wie  je bent voordat  ik je in contact kan brengen met Max Trulenko,’ zei de  uitsmijter. ‘En misschien  moeten jij en ik het eerst eens even hebben over waarvan jij hem  kent, zodat ik hem gerust kan stellen.’

			‘Wanneer zouden we  dat kunnen doen?’ vroeg  Reacher.

			‘Nu bijvoorbeeld,’ zei de man.  ‘Kom  maar  mee naar  binnen, dan  trakteer  ik  je op een  kop koffie.’

			Traineren en vertragen, dacht  Reacher, tot  het  team  dat stand-by staat is  gearriveerd. Hij keek links en rechts door de straat. Geen koplampen. Er kwam niemand aan. Nog  niet.

			‘Dank je,’ zei  hij, ‘maar ik heb net gegeten. Ik zit  helemaal  vol.  Ik kom morgen terug,  rond dezelfde  tijd.’

			De man haalde zijn telefoon tevoorschijn.

			‘Ik kan hem  een foto van je  sturen,’ zei hij. ‘Een eerste stap. Dan  gaat  het sneller.’

			‘Nee, dank je,’ zei Reacher.

			‘Je moet me echt vertellen waarvan je  Max kent.’

			‘Iedereen kent  Max. Hij is hier een tijdje heel  beroemd geweest.’

			‘Vertel  me eens  welke boodschap je voor hem hebt.’

			‘Die is alleen voor zijn oren bestemd,’  zei Reacher.

			De uitsmijter reageerde niet.  Reacher  keek in beide  richtingen door de straat. Er kwam niemand aan. Nog niet.

			‘We moeten geen valse start maken.  Wie een  vriend is  van Max is ook mijn  vriend. Maar als jij Max  kent, weet je dat ik  wel even moet kijken wat  voor vlees we in de kuip hebben.  Dat  zou je zelf ook  doen.’

			Reacher keek in beide  richtingen  door  de straat. Nu kwam er wel iets  aan. Een paar op  en neer  springende bundels licht  van koplampen kwam de hoek om  aan het einde van de straat,  met meer geweld dan de  schokbrekers van de voorwielen  aankonden. De koplampen  wipten op en  neer, schenen even recht vooruit, maar schoten  meteen  schuin omhoog toen de auto  hard accelereerde.

			En recht op  hen af schoot.

			‘Ik spreek  je nog wel,’ zei Reacher. ‘Hoop ik.’

			Hij draaide  zich om, stak de straat over en liep weg van de  auto.  Op dat moment kwam een  tweede auto  de  hoek om. Opnieuw op en neer springende bundels  licht, maar nu  van  de  andere kant. Een  hard  accelererende auto die  recht  op Reacher af kwam.  In beide auto’s  zaten waarschijnlijk twee mannen. Een redelijk  aantal, en een snelle reactie. Hoogste staat  van paraatheid. Dat  betekende dat  Trulenko belangrijk was. Het betekende ook dat ze bij een probleem zo ongeveer alles  zouden mogen doen wat  nodig was om  het op te  lossen.

			Reacher zat als het  plakje  vlees in een  sandwich gevangen tussen twee bundels licht uit koplampen.

			Kijk  goed waar ik naartoe ga.

			Een deur in de buurt van de  zijstraat.

			Hij  draaide zich om,  weg van  de koplampen en  zag  allerlei  deuren in  de gevels waarover een grillig spel van  licht en donker  speelde. De meeste waren  glazen  winkeldeuren,  waarachter niets te  zien was dan een stoffig schemerduister,  zoals overal  bij winkels later op de avond.  Sommige deuren  waren helemaal  van hout, waarschijnlijk huisdeuren van  boven  winkels gelegen appartementen. Maar  niet een van die deuren  stond open, zelfs niet op een uitnodigende kier.  Bij  geen enkele deur kierde  licht om  de randen. Hij liep in de richting waarin  de serveerster was gelopen. Hij zag nog meer deuren, allemaal dicht en als er iets achter te zien was,  was het  grijs en  schemerig.

			De  auto’s  kwamen dichterbij. Het schijnsel van de koplampen  werd feller. Reacher liet  het idee van een reddende deur  schieten. Misschien had  hij het verkeerd begrepen.  Misschien verstond  hij de kunst van  het liplezen  minder dan  hij dacht. Hij begon in gedachten scenario’s te ontwikkelen waarbij  twee man uit noordelijke richting en twee uit  zuidelijke richting betrokken waren, ongetwijfeld alle vier gewapend, al  zouden ze waarschijnlijk geen  shotguns hebben, zo dicht in de buurt van het  centrum. Dus waarschijnlijk alleen handwapens, misschien met geluiddempers, afhankelijk  van de stilzwijgende  afspraken met  de  plaatselijke wetshandhavers.  Zoiets als  maak de kiezers  niet bang. Maar ook al hielden  ze zich in, de baas niet  teleurstellen telde natuurlijk zwaarder.

			De auto’s stopten. Reacher  stond er midden  tussenin.

			Zijn  allerbelangrijkste vuistregel, al in steen gebeiteld toen hij als klein jochie  besefte dat  hij de keus had om zelf bang te worden of anderen  bang  te maken, was dat je  op het gevaar af moest gaan, niet  ervan weg. Dit  was ook  zo’n moment om die  keuze te maken. Vooruit of achteruit. Hij  koos vooruit, naar het noorden, want hij ging toch  al die  kant op.  Zo  hoefde hij niet  in  te houden. Hij ging sneller lopen. Fel schijnsel voor zich en fel schijnsel achter zich. Hij bleef doorlopen, instinctief maar ook tactisch verantwoord. Zo tactisch  verantwoord als maar mogelijk was onder  dergelijke  ongunstige  omstandigheden,  in  de zin van het maximale halen  uit een  slechte hand met kaarten.  Op zijn minst verstoorde hij de symmetrie van het  beeld.  Zijn leermeesters destijds zouden zoiets  het verstoren van  de linies op het  slagveld noemen.  Voor de mannen die hij tegemoetliep  zou de spanning  stijgen naarmate hij  dichterbij kwam.  Voor  de  mannen  achter hem werd  de schootsafstand steeds groter. In beide gevallen ging dat  ten koste van de  effectiviteit. Met een beetje geluk zou die afnemen tot minder dan vijftig  procent  omdat de mannen achter  hem het vuur niet meer zouden durven  te openen op een doelwit zo dicht bij de eigen  maten.

			De mannen  achter hem zouden wellicht  geheel  vrijwillig de  strijd staken.

			Het maximale  halen uit een  slechte hand met kaarten.

			Reacher versnelde zijn  pas.

			Hij  hoorde autoportieren  opengaan.

			Links van hem werden  de winkeldeuren kortstondig verlicht door  het schijnsel van koplampen, maar ze waren stuk voor  stuk dicht en op slot. Op die  ene  na, ineens, tussen alle andere, die niet dicht was, omdat het geen deur was maar een steegje. Het  trottoir werd  niet  onderbroken, de stoeprand liep gewoon  door,  maar links doemde  een tweeënhalve meter  breed donker gat  op  tussen de gevels, op dezelfde manier geplaveid als het trottoir. Een steeg alleen  bedoeld voor  voetgangers. Openbaar. Het  kon hem niet  schelen waarnaartoe.  Het was donker in de steeg en hij leidde  ongetwijfeld  naar een plek waar  het veel  aangenamer  toeven  zou  zijn dan in  deze straat, gevangen  in het  licht van vier  koplampen van  twee tegenover elkaar staande auto’s.

			Hij dook de steeg  in.

			Achter zich  hoorde hij de eerste  haastige voetstappen.

			Hij  draafde verder.

			Toen hij het eerste  pand  voorbij was, werd  de steeg een smalle straat, nog steeds heel donker. Hij hoorde nog  steeds  de  voetstappen achter  zich. Hij bleef zo dicht mogelijk bij de gevels waar de donkerste schaduwen  waren.

			Er ging een  deur open.

			Een hand greep zijn arm en trok hem naar binnen.
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			De deur  ging  zacht  achter hem dicht. Drie  seconden later klonken buiten  de voetstappen van een  trage, vermoeide draf. Daarna werd  het stil.  De hand op  zijn arm trok hem  dieper de duisternis  in. Ranke, maar sterke vingers namen hem mee een tweede  ruimte  in. Dat was te horen aan de veranderende  akoestiek. Het was  te ruiken.  Hij hoorde  het krabbelen van  vingernagels op een muur, op  zoek naar  een lichtknopje.

			Het licht  ging aan.

			Hij knipperde met zijn ogen.

			De  serveerster.

			Kijk goed waar ik naartoe ga.

			Een steeg, geen deur. Of nu  ja,  een steeg die naar een deur leidde. Een steeg naar een deur die uitnodigend op een kier  stond.

			‘Woon je hier?’  vroeg hij.

			‘Ja,’ zei  ze.

			Ze  had nog dezelfde kleren aan als  tijdens haar werk. Een zwarte denim  broek en een zwart  buttonupshirt. Fijngebouwd, ondeugend en jongensachtig, tenger, kort haar,  levendige ogen.

			‘Dank je wel,’  zei Reacher. ‘Dat  je me hebt gevraagd binnen te komen.’

			‘Ik probeerde te bedenken wat ik  een  aardige fooi zou vinden,’ zei ze, ‘als ik een  vreemdeling was  die vanuit een ooghoek door de uitsmijter in de gaten werd gehouden.’

			‘Deed hij dat?’

			‘Je  hebt kennelijk iets opgerakeld.’

			Hij reageerde niet op de  opmerking. Ze waren in een warm ingerichte kamer met gedempte kleuren en  versleten, maar comfortabel meubilair, deels waarschijnlijk  uit de kringloopwinkel, schoongemaakt en opgelapt, maar ook  deels in  elkaar  geknutseld  met behulp van oude industriële onderdelen.  De  salontafel rustte op het frame van een of andere oude machine. Een boekenplank was op dezelfde manier geconstrueerd. En meer dingen. Hij had er iets over  gelezen in een tijdschrift. Herbestemming  noemden  ze  dat. Een aantrekkelijke  stijl. Wat  hij  daar nu van zag,  beviel  hem  wel.  Het was een aangename  kamer.  Plotseling hoorde  hij in gedachten een  stem die zei: het zou eeuwig zonde zijn als hier iets  zou gebeuren.

			‘Je werkt voor ze,’ zei hij. ‘Je zou  mij helemaal geen schuilplaats moeten bieden.’

			‘Ik werk niet voor hen,’ zei ze. ‘Ik werk voor een stel mensen  van wie die bar is. Zonder die uitsmijter bij de deur worden  er geen zaken gedaan.  Overal waar ik zou  werken, zou het hetzelfde zijn.’

			‘Hij leek te denken dat hij jou een beetje  kon commanderen.’

			‘Dat doen ze allemaal. Ik haal jou ook naar binnen  om ze terug te  pakken.’

			‘Dank je,’ zei  hij nog een keer.

			‘Graag gedaan.’

			‘Ik ben Jack Reacher,’  zei hij. ‘En ik  ben blij dat ik je heb ontmoet.’

			‘Abigail  Gibson,’  zei ze. ‘Iedereen zegt Abby.’

			‘Mij noemen  ze Reacher.’

			‘Aangenaam  kennis te maken, Reacher,’ zei ze.

			Ze schudden elkaar de hand,  nogal formeel.  Ranke,  sterke vingers.

			‘Ik heb  met  opzet met een stok  in hun wespennest  gepord. Ik  wilde zien hoe snel en hoe hard  ze ergens  op  zouden reageren,’ zei Reacher.

			‘Waarop?’

			‘Op de naam  Maxim Trulenko. Heb je ooit  van  hem  gehoord?’

			‘Jazeker,’ zei Abby. ‘Die  is  net failliet gegaan. Een  of ander internetbedrijf. Hij is hier  een tijdje een beroemdheid  geweest.’

			‘Ik zoek hem.’

			‘Waarom?’

			‘Hij  is mensen  nog geld  schuldig.’

			‘Run jij een incassobureau?  Ik  dacht dat je geen werk  had.’

			‘Pro Deo,’  zei  Reacher. ‘Tijdelijk, voor een oud  stel dat ik ben  tegengekomen.  Voorlopig eerst  maar eens de boel  verkennen. Even met een teen voelen hoe koud het water is.’

			‘Het maakt niet  uit  of hij mensen geld schuldig  is, want  hij heeft niets meer. Hij is failliet.’

			‘Iemand heeft bedacht  dat hij misschien geld  heeft  verstopt  onder zijn matras.’

			‘Dergelijke  theorieën duiken altijd op bij faillissementen.’

			‘Dat zou in  dit geval  best  waar kunnen zijn. Gewoon  omdat  het logisch is. Als hij echt  blut was,  was hij  allang gevonden. Maar niemand heeft hem  tot nu toe gevonden, dus  kan hij niet blut zijn. Want hij kan alleen onvindbaar blijven als  hij de Oekraïners betaalt om hem verborgen te  houden. Dat  kost geld, dus heeft hij nog steeds geld.  Als ik  hem snel kan  vinden is er misschien nog  iets van over.’

			‘Voor dat  oude stel.’

			‘Hopelijk zoveel dat zij er genoeg aan  hebben.’

			‘Slechts wie niet  blut is, kan onvindbaar blijven,’ zei ze. ‘Dat  klinkt als een  spreuk  uit  een fortunecookie, maar ze hebben vanavond  laten zien  dat het wel waar is, denk ik.’

			Reacher knikte.

			‘Twee auto’s,’  zei hij.  ‘Vier  man. Hij krijgt  waar voor zijn geld.’

			‘Je kunt die lui beter niet tegen  je in het  harnas jagen,’ zei  Abby.  ‘Ik  heb ze  van dichtbij meegemaakt.’

			‘Jij hebt ze tegen je  in het  harnas  gejaagd door de deur voor me open te doen.’

			‘Dat  is  wat anders. Daar  komen ze nooit achter. Er zijn zoveel  deuren.’

			‘Waarom heb je opengedaan?’ vroeg hij.

			‘Dat weet  je best,’  zei ze.

			‘Misschien wilden ze alleen  even gezellig met me kletsen.’

			‘Dat denk  ik niet.’

			‘Misschien hadden  ze me alleen streng  toegesproken.’

			Ze  reageerde niet.

			‘Jij wist dat ze iets  anders van plan  waren,’ zei hij. ‘En  daarom  heb je  je deur  opengedaan.’

			‘Ik heb ze van  dichtbij  meegemaakt,’ zei ze nog  een keer.

			‘Wat zouden ze hebben gedaan?’

			‘Ze houden er niet van als mensen zich met hun zaken  bemoeien,’ zei ze.  ‘Ik denk dat ze je  een behoorlijk pak  slaag  hadden gegeven.’

			‘Heb  je  dat al eerder meegemaakt?’

			Ze  reageerde  opnieuw niet.

			‘Hoe dan  ook,’ zei Reacher,  ‘nogmaals  bedankt.’

			‘Heb je  iets nodig?’

			‘Ik  moest er maar  weer eens vandoor. Je hebt al genoeg voor me gedaan.  Ik heb een kamer in een hotel.’

			‘Waar?’

			Hij legde het uit. Ze schudde haar hoofd.

			‘Dat  is aan de westkant van Center Street,’ zei ze. ‘Daar hebben ze verklikkers. Ze  hebben  ondertussen allang een  sms’je met een signalement  van jou de  deur uitgedaan.’

			‘Het  lijkt wel  of  ze dit soort dingen echt  serieus  nemen.’

			‘Ik heb het je gezegd,’ zei ze.  ‘Ze houden er niet van als mensen zich met hun zaken bemoeien.’

			‘Met hoeveel man  zijn ze?’

			‘Genoeg,’ zei ze. ‘Ik stond  op het punt om koffie te zetten. Wil  je  ook?’

			‘Graag,’ zei Reacher.

			Ze ging hem voor naar de keuken.  Die was klein en viel uit  de toon  bij de rest van haar woning,  maar hij was schoon en opgeruimd. Je kon je er thuis voelen. Ze klopte oude drab  uit een filter, spoelde een koffiepot om,  deed alles wat er moest gebeuren en  schakelde het  apparaat in. Het apparaat slurpte en  boerde en vulde  de keuken met  een rijk  aroma.

			‘Koffie houdt  jou  kennelijk niet  uit je slaap,’  zei Reacher.

			‘Dit is mijn avond,’ zei ze. ‘Ik ga  naar bed als de zon opkomt en dan slaap ik de hele  dag.’

			‘Dat klinkt zinnig.’

			Ze haalde twee  witte  bekers uit een keukenkastje boven  het aanrecht.

			‘Ik ga douchen,’ zei ze.  ‘Schenk jezelf maar in  als de koffie  klaar  is  voordat ik terug ben.’

			Een  minuut later  hoorde hij water  stromen en later het zachte janken  van een föhn. Het koffiezetapparaat  sputterde  en tikte. Abby  liep de  keuken weer  in  op  het moment dat  het apparaat met een zucht aankondigde dat de koffie klaar was.  Haar wangen waren roze en vochtig. Ze geurde naar zeep. Ze droeg  een soort  jurk tot op haar knieën,  die eruitzag  als een mannenoverhemd,  maar dan langer en smaller.  Waarschijnlijk  droeg  ze er  niet  heel veel  onder. Ze liep in ieder geval op blote voeten. Vrijetijdskleding. Een ontspannen  avondje thuis. Ze schonk koffie in  en ze namen hun beker mee  naar de woonkamer.

			‘Jij hebt mijn vraag nog niet beantwoord,’ zei ze. ‘Maar daar kreeg je  ook eigenlijk de kans niet voor.’

			‘Welke vraag?’

			‘Wat voor soort werk doe je het liefst?’

			Bij  wijze van antwoord  vertelde hij haar  zijn levensverhaal in telegramstijl. In  het  begin makkelijk te volgen, maar later moeilijker  te  begrijpen. De zoon van een marinier, opgegroeid op vijftig verschillende plaatsen verspreid over de hele wereld, daarna West Point,  bij de  militaire  politie  gestationeerd  op honderd verschillende plaatsen, verspreid  over de hele wereld, de  troepenreducties na afloop van de  Koude  Oorlog waardoor hij  voor het eerst kennismaakte met het burgerleven.  Een verhaal met  een duidelijke lijn.  Daarna ging  het over zijn zwervende bestaan, met een minder  duidelijke lijn. Geen baan, geen thuis, altijd rusteloos.  Altijd onderweg, altijd op doorreis. Alleen met de kleren  die  hij aanhad. Geen doel en alle tijd  van de wereld om daar te komen.  Sommige mensen konden het maar  moeilijk begrijpen, maar Abby leek het  wel  te snappen. Ze stelde  niet één van de gebruikelijke domme  vragen.

			Haar  eigen verhaal was veel korter omdat ze  jonger  was. Ze was ergens in een voorstad in  Michigan geboren en ergens in een voorstad in Californië opgegroeid. Ze was geïnteresseerd in filosofie, hield  van  boeken, theater, muziek, dans en experimentele  en performancekunst. Ze was  hier  als studente naartoe gekomen en  ze  was  blijven hangen. Een tijdelijk baantje  als serveerster had ze nu al tien  jaar volgehouden. Ze was tweeëndertig, ouder dan ze eruitzag. Ze zei dat ze gelukkig was.

			Meerdere  keren liep ze naar  de keuken om nog eens koffie in te schenken  en uiteindelijk  bevonden ze zich beiden aan een uiteinde van de bank. Reacher languit  met de  benen gestrekt, Abby in  kleermakerszit met  de  punten van haar jurk  zedig  tussen haar blote  knieën  ingestopt. Reacher wist niet zoveel van filosofie, theater, dans, experimentele en  performancekunst, maar hij  las boeken en luisterde naar muziek als hij  de  kans kreeg, zodat hij een  beetje bij bleef. Een paar keer bleken  ze hetzelfde boek te hebben gelezen. Hetzelfde gold voor  muziek. Ze noemde  het haar retrofase. Hij zei dat het  hem aan  gisteren deed denken. Ze  lachten erom.

			Het werd twee uur ’s nachts.  Reacher dacht dat het hem wel zou lukken om een kamer in een Albanees hotel te vinden. Nog  even een straat  verderop naar het oosten. Net zo  goed als ten  westen van Center Street. Hij  kon zich  het verlies van wat hij al  had betaald wel permitteren.  De vijf  minuten  van zijn leven  die hij had verspild aan de balie bij dat andere  hotel zaten hem meer dwars. Die kreeg hij nooit meer terug.

			‘Als je wilt,  kun  je  ook hier  blijven slapen,’ zei Abby.

			Hij was er  vrij zeker  van dat er een  extra knoopje van haar jurk los was. Wat dat betrof  kon hij wel op zijn beoordelingsvermogen vertrouwen. Hij was een  goed observator. Hij had het decolleté inmiddels al enige malen nauwkeurig bestudeerd en er zijn goedkeuring aan gehecht. De  huidige staat  van het decolleté was echter  nog veel beter.

			‘Ik  heb geen  logeerkamer gezien,’  zei  hij.

			‘Die heb ik ook niet,’ zei ze.

			‘Zou je dit  een experiment in levensstijl  moeten noemen?’

			‘Vergeleken  met wat?’

			‘Gebruikelijke redenen.’

			‘Ik zou zeggen, een mengeling.’

			‘Vind ik prima,’  zei Reacher.
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			De  twee man  van Dino waren de hele nacht nergens te vinden. Het spoor liep dood bij de slijterij. Hun telefoons deden het niet meer.  Niemand had  hun auto gezien. Ze waren in  rook opgegaan. Dat  kon natuurlijk helemaal niet. Toch maakte niemand Dino  wakker. In plaats  daarvan organiseerden ze op kleine  schaal een zoekoperatie in alle  buurten  waar ze mogelijkerwijs zouden kunnen zijn. Zonder  resultaat, beide mannen bleven zoek. Ze  werden pas gevonden  toen iemand  de volgende ochtend om  zeven uur op een zijterrein van de  houthandel met een vorkheftruck een  stapel balken verplaatste. 

			Ze maakten  Dino  wakker.

			Het zijterrein was van het eigenlijke  terrein van de houthandel  afgescheiden door een tweeënhalve meter hoog hek. Beide mannen hingen ondersteboven aan de stalen  draad die boven  langs  het hek liep. Ze  waren  opengesneden. De zwaartekracht had ervoor gezorgd dat hun  ingewanden uit hun buik waren gegleden, langs hun borst, over hun gezicht, op  de grond. Na  hun dood, godzijdank. Ze hadden  allebei korstige  schotwonden. Het hoofd van de  een  was voor het grootste  deel weggeslagen.

			Geen  spoor  van  hun  auto. Ook nergens bandensporen. Helemaal niets.

			Dino riep zijn luitenants bij elkaar in het kantoor achter de houthandel, nog  geen vijftig meter van de plaats waar die gruwelijke vondst was gedaan,  alsof  hij  een  generaal  was op het slagveld die  de  situatie  ter  plaatse  in  ogenschouw wilde nemen.

			‘Gregory moet  helemaal gek zijn geworden,’ zei hij. ‘Wij waren de eerste slachtoffers, we hebben steeds  aan het  kortste  eind getrokken  en nu wil hij het  er ook nog  eens fijntjes inwrijven  door er vier tegen twee  van te maken? Hij kan doodvallen. Hoe scheef moet de boel  groeien?  Wat denkt die man wel?’

			‘Waarom zo  akelig?’ vroeg  zijn  rechterhand. ‘Waarom zo overdreven met ingewanden  die eruit hangen? Dat moet  een  boodschap zijn.’

			‘O?’

			‘Vast.  Het was  op zich al overbodig, maar  dat was onnodig. Alsof  ze  boos  op ons zijn.  Alsof ze  ergens  wraak voor willen  nemen. Alsof we ze op de  een  of andere manier een loer hebben  gedraaid.’

			‘Nou,  dat hebben we niet.’

			‘Misschien  speelt er iets  waarvan wij niets weten.  Misschien hebben we ze wel een loer  gedraaid, maar  hebben we  het alleen  zelf nog  niet door.’

			‘Wat  hebben we nog niet door?’

			‘Dat  weten we nog niet. Dat  is het ’m juist.’

			‘Het enige wat we van ze hebben, zijn de restaurants.’

			‘Dus misschien  is daar  wel  iets  bijzonders mee. Misschien levert het veel  op. Misschien biedt het  meer toegang tot mensen. Alle hoge heren van de stad  eten daar natuurlijk, met hun vrouwen en zo. Waar moeten die anders  heen?’

			Dino zei niets.

			‘Waarom zouden  ze  anders zo boos  zijn?’ vroeg zijn rechterhand.

			Nog  steeds  zei Dino niets.

			‘Misschien  heb  je  gelijk,’ zei hij uiteindelijk. ‘Misschien  hebben  die restaurants meer  waarde dan  de kredietsector. Dat  hoop  ik  dan maar. Wij hebben  geluk gehad en  zij zijn wraakzuchtig geworden. Maar hoe dan  ook, vier  tegen twee  is onacceptabel. Dat kunnen we  niet over  onze  kant  laten gaan. Geef  maar  opdracht om de score recht te trekken voor zonsondergang.’

			Reacher werd om  acht uur ’s ochtends wakker.  Warm, relaxed,  vredig, half  verstrengeld met Abby, die onverstoorbaar doorsliep. Naast  hem was  ze een dreumes. Ze was meer  dan dertig  centimeter kleiner en woog  nog niet  de  helft van  zijn  honderdtien kilo. Zo  slapend  was ze zacht en  ontspannen,  alsof ze  geen botten in haar  lichaam had.  In actie was ze  gespierd,  lenig en sterk geweest. En  heel experimenteel.  Performancekunst  van de bovenste plank. Dat was  verdomd  zeker.  Hij was  een  geluksvogel. Hij  haalde diep  adem  en  staarde naar het hem onbekende plafond.  Er  liepen barsten in het pleisterwerk als een stelsel van rivieren,  vele malen opnieuw  geverfd,  als geheelde littekens.

			Hij  bevrijdde zich voorzichtig, gleed uit  bed,  liep op  blote  voeten naar de badkamer en vervolgens  naar de  keuken waar hij het koffiezetapparaat inschakelde.  Hij liep terug naar de badkamer  en  ging onder de  douche. Hij zocht zijn kleren bij  elkaar die overal verspreid in  de  woonkamer lagen en kleedde zich aan. Hij haalde een derde witte beker  uit het  keukenkastje  boven het aanrecht en schonk zijn eerste  kop koffie in. Hij ging aan  een  klein tafeltje  bij  het raam zitten.  De  lucht was  blauw en de zon  scheen,  het was  een prachtige ochtend. Vage  geluiden dreven naar binnen. Verkeer en stemmen, mensen die bedrijvig in de  weer waren, op weg  naar hun werk,  en aan een nieuwe dag begonnen.

			Hij  stond op, schonk nog een keer koffie in en  ging  weer zitten. Even later  liep Abby de keuken in, naakt.  Ze geeuwde,  rekte zich uit en  glimlachte. Ze schonk een  beker  koffie in,  liep de  keuken door en ging bij hem  op  schoot zitten.  Naakt, zacht, warm en  geurend. Wat  moest je daarmee  aan  als man? Een minuut  later lagen  ze  weer  in  bed. Het was  de tweede keer  zelfs  nog beter dan de eerste  keer. Opnieuw in alle opzichten experimenteel.  Twintig minuten lang van het voor- tot  en met het nagerecht. Naderhand lagen ze allebei op hun rug te  hijgen.  Niet gek voor een  oude kerel, dacht hij. Ze nestelde  zich tegen zijn  borst,  uitgeput en hijgend. Hij voelde hoe ze  ontspande. Een soort dierlijke  tevredenheid die tot diep in haar botten doordrong,  maar ook iets anders.  Meer. Ze voelde zich veilig. Ze voelde zich veilig, warm en beschermd. Ze  genoot er met  volle teugen van. Ze vierde het feit dat ze zich zo  voelde.

			‘Gisteravond,’  zei hij. ‘In de bar. Toen ik je  naar die uitsmijter  vroeg, vroeg jij me of ik een politieman was.’

			‘Je bent  een politieman,’  mompelde ze.

			‘Dat was ik,’  zei  hij.

			‘Je ziet het meteen.  Ik wil wedden dat je die uitstraling  nooit  meer kwijtraakt.’

			‘Wilde je graag dat ik bij de politie zat? Hoopte je daarop?’

			‘Waarom zou  ik?’

			‘Vanwege die uitsmijter. Misschien dacht je dat ik daar iets aan zou kunnen doen.’

			‘Nee,’  zei ze. ‘Hopen zou  een verspilling van tijd zijn. De politie  doet helemaal niets  aan dergelijke lui. Nooit.  Veel te veel  gedoe.  Er gaat te  veel geld om in  die  wereld. Die lui hoeven zich echt geen zorgen te  maken over de  politie, geloof mij maar.’

			Oude  teleurstellingen klonken door in haar stem.

			‘Zou je het fijn gevonden hebben als ik wel iets  aan  hem had kunnen doen?’ vroeg  hij bij wijze van gedachte-experiment.

			Ze kroop dichter tegen hem  aan. Onbewust,  dacht Reacher, dus  dat  moest ook iets betekenen.

			‘Die ene  kerel die daar zat?’ vroeg  ze.

			‘Die  bedoel  ik.’

			Ze  dacht even na.

			‘Ja,’ zei  ze. ‘Dat zou ik fijn gevonden hebben.’

			‘Wat had ik  met  hem moeten doen?’

			Hij voelde dat ze verstijfde.

			‘Dan zou ik willen  dat  je  hem te grazen had genomen.’

			‘Heel  erg?’

			‘Heel erg.’

			‘Wat  heb je op hem tegen?’

			Ze gaf geen  antwoord.

			‘Je had  het ook nog over iets  anders gisteravond,’ zei hij na een tijdje. ‘Je zei dat er sms’jes  de deur  uit waren gegaan met mijn  signalement.’

			‘Op het  moment  dat  ze  beseften dat ze je kwijt  waren.’

			‘Naar  hotels  en  zo.’

			‘Naar iedereen. Zo doen ze dat tegenwoordig. Ze  hebben geautomatiseerde systemen. Ze zijn heel goed in technologie, heel geavanceerd op het gebied  van computers. Ze bedenken steeds  nieuwe manieren om mensen op te  lichten.  Een automatisch opsporingsbevel de wereld in sturen is een eitje voor ze.’

			‘En dan krijgt iedereen dezelfde boodschap?’

			‘Denk je aan iemand in het bijzonder?’

			‘Misschien wel, maar  dat  is iemand  op  een andere afdeling. Die zit  bij kredietverstrekking.’

			‘En levert dat  een probleem op?’

			‘Hij  heeft een foto van me. Een portret. Als  hij  dat  signalement leest, stuurt hij ze mijn portret terug.’

			Ze kroop  dichter  tegen hem aan.  Ontspannen, zoals  eerder.

			‘Dat geeft  niet,’ zei ze.  ‘Ze zijn toch  al allemaal  naar je  op zoek. Aan het  signalement hebben ze al  genoeg, daar voegt een foto met  jouw gezicht  erop niet zoveel aan  toe. Niet  van  een afstandje.’

			‘Dat is het probleem niet.’

			‘Wat dan  wel?’

			‘Die man van de kredietverstrekking  denkt dat ik Aaron Shevick heet.’

			‘Waarom?’

			‘De Shevicks zijn een  oud stel. Ik heb een paar zaken voor ze  geregeld. Dat leek op dat moment  een goed idee.  Maar nu is het  tuig op jacht naar de verkeerde naam. Ze kunnen proberen  achter het  adres te komen.  Ik wil niet  dat ze straks bij  de Shevicks op de stoep staan, op zoek naar mij.  Dat zou tot heel vervelende dingen kunnen  leiden.  De Shevicks hebben al genoeg op  hun bordje.’

			‘Waar  wonen  ze?’

			‘Aan de oostkant, een eindje  in de richting van de stadsgrens,  in een naoorlogse  woonwijk.’

			‘Dat  is het territorium van  de Albanezen. Er  moet wel heel  veel aan de hand zijn voordat de Oekraïners zich daar  wagen.’

			‘Ze hebben  de kroeg  waar  de kredieten  worden  verstrekt al van de Albanezen overgenomen,’ zei  Reacher. ‘Dat is een heel  eind naar het oosten  vanaf Center  Street. De demarcatielijn lijkt op het moment niet  erg vast  te  liggen.’

			Abby knikte slaperig met haar  hoofd  op  zijn  borst.

			‘Ik weet het,’ zei  ze. ‘Ze  vinden allemaal dat het niet het  goede moment is voor een oorlog, vanwege  de nieuwe  korpschef, maar  toch gebeurt  er van  alles.’

			Ze  haalde diep adem, hield  de adem in,  ging  overeind  zitten  en  schudde haar hoofd om de slaap te verjagen. ‘We moeten ervandoor,’  zei ze.

			‘Waarnaartoe?’ vroeg Reacher.

			‘We moeten gaan  kijken  of alles  in orde  is met  dat oude stel.’

			Abby had een auto. Hij stond geparkeerd  in een garage, één straat  verderop.  Een  kleine  witte Toyota personenauto, handgeschakeld en zonder wieldoppen. De voorbumper werd  aan één kant op zijn plaats  gehouden  met  elektriciteitssnoer. Door de  voorruit liep een  barst die je  het gevoel gaf dat je naar twee  elkaar overlappende  werelden keek. Maar de motor deed  het;  als  je aan het stuur draaide, draaiden de  wielen mee en als je op  de rem trapte, remde de auto  af. Het  glas in de ramen  was transparant, niet getint, en Reacher had het gevoel dat hij zo dicht  met zijn  neus tegen de voorruit zat dat iedereen buiten  de auto  hem uitstekend kon zien.  Hij zat verkrampt rechtop  op  de passagiersstoel. Hij keek uit naar Town Cars  van het type dat hij had laten  verongelukken bij  de Ford-dealer, en de auto’s die hij de vorige avond had gezien, die van twee kanten op hem af reden, maar hij zag ze niet.  Hij zag  ook geen  bleke  mannen in  donkere pakken  die stonden te  lanterfanten op de hoek van de  straat, op  de  uitkijk.

			Ze reden dezelfde route die hij had gelopen, langs  het busstation, het kruispunt  met de stoplichten over, de smallere straten  door,  voorbij de  kroeg  en  weer ruimere straten  in. Voor hen lag het  tankstation  waar ze broodjes  verkochten.

			‘Stop daar even,’ zei Reacher. ‘We moeten eten voor  ze kopen.’

			‘Willen ze dat?’

			‘Maakt dat wat uit? Ze moeten  eten.’

			Ze  stopte. Het menu was  niet  veranderd. Een broodje  gezond met kip of tonijn.  Hij kocht twee broodjes van elk, chips en  frisdrank.  En een blik koffie.  Het was  tot  daaraan toe om niet meer  te eten, maar leven zonder  koffie was heel iets anders.

			Ze reden de wijk  van  de  Shevicks in, manoeuvreerden door de nauwe bochten tot  ze bij de doodlopende  straat van de Shevicks  kwamen, midden in het wijkje.  Ze  parkeerden bij het  tuinhekje, waar de rozenknoppen doorheen  staken.

			‘Is  dit  het?’ vroeg  Abby. 

			‘Het is  nu van  de bank,’ zei  Reacher.

			‘Vanwege Maxim Trulenko?’

			‘En een paar  goedbedoelde  fouten.’

			‘Kunnen ze  het weer terugkrijgen van de bank?’

			‘Ik weet  niet zoveel over  dat soort zaken, maar  ik zou niet weten waarom niet. Het is allemaal een kwestie van  geld en goederen die heen en weer  worden geschoven. Koop en verkoop.  Ik  zie niet in waarom een bank dat zou willen tegenhouden.  Ik ben  ervan overtuigd dat  ze wel een of andere  manier zouden verzinnen om  er winst  uit te halen.’

			Ze  liepen  het smalle betonpad op. De deur ging open voordat  ze die hadden bereikt. Shevick stond  op  de drempel met een bezorgde blik in  de ogen.

			‘Maria  is weg,’ zei hij. ‘Ik kan haar nergens vinden.’
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			Aaron Shevick  mocht dan in  zijn  tijd een uitstekende machinebankwerker  zijn geweest, op  zijn  oude dag was hij niet veel  waard als getuige.  Hij  zei  dat hij geen auto’s had gehoord op straat  en hij had ze ook niet gezien. Ze waren  om zeven uur opgestaan en  hadden om  acht  uur een  klein ontbijtje gegeten. Daarna was  hij naar de winkel  gelopen om een liter  melk te kopen, voor  toekomstige kleine  ontbijtjes. Toen  hij weer  thuiskwam, kon hij Maria nergens vinden.

			‘Hoelang ben  je weggeweest?’  vroeg Reacher.

			‘Twintig minuten,’  zei Shevick.  ‘Misschien iets  langer.  Ik  loop nog steeds langzaam.’

			‘Heb je overal in huis gezocht?’

			‘Ik  dacht dat  ze misschien was gevallen, maar  dat was  niet  zo. Ook niet in de  achtertuin. Ze moet dus ergens naartoe  zijn. Of iemand heeft haar meegenomen.’

			‘Laten we maar  beginnen met dat ze  ergens naartoe is  gegaan. Heeft ze haar  jas  meegenomen?’

			‘Ze had  geen jas nodig,’ zei Abby. ‘Het is warm genoeg buiten. Je  kunt beter vragen  of ze  haar tasje heeft  meegenomen.’

			Shevick zocht op alle gebruikelijke  plaatsen, zoals hij dat noemde. Dat waren er vier. Een hoekje op  het aanrecht in  de keuken,  een  hoekje van een  bankje  in de gang  tegenover  de  voordeur, een haak in de garderobekast  waar ze  ook hun paraplu’s ophingen, en  ten  slotte op de vloer naast haar leunstoel in de kamer.

			Geen tasje.

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Dat is  een  goed teken. Dat betekent hoogstwaarschijnlijk dat ze vrijwillig, op eigen kracht, in alle rust en zonder paniek, zonder  dwang de  deur uit  is gegaan.’

			‘Misschien heeft  ze haar tasje  ergens anders neergezet,’ zei  Shevick. Hij keek hulpeloos om  zich  heen. Het was maar een klein huis, maar niettemin waren er wel honderd plekjes  waar je iets zou kunnen  verstoppen.

			‘Laten we het van  de  zonnige kant bekijken,’  zei Reacher. ‘Ze heeft haar  tasje gepakt, aan haar  arm gehangen en  is het betonpad voor de  voordeur afgelopen.’

			‘Of ze hebben haar  in een auto gegooid. Misschien hebben ze haar wel gedwongen  haar  tasje mee te nemen. Misschien  hadden ze wel door hoe  dat bij ons  zou  overkomen. Ze proberen ons op een  dwaalspoor te brengen.’

			‘Ik denk  dat ze naar de  pandjesbaas is gegaan,’ zei Reacher.

			Shevick dacht lang na. Toen stak hij een vinger  op om aan  te geven dat hij zo terug zou  zijn en hinkte door de gang  naar de slaapkamer.  Even later kwam  hij terug met  een oude schoenendoos, versierd  met een patroon van verbleekte  roze en witte  zuurstokstrepen.  Op de korte kant was een  zwart-wit etiket geplakt met de naam van de  fabrikant en de contouren van een  damesschoen, een kordate veterschoen, maat vijfendertig, prijs  drie dollar vijfennegentig. Misschien wel de schoenen die Maria Shevick op  haar  bruiloft  had  gedragen.

			‘De familiejuwelen,’ zei Shevick.

			Hij tilde het deksel op. De doos was leeg.  Geen negenkaraats trouwringen, geen verlovingsringen met een diamantje,  geen verguld horloge met een  barst in het glas.

			‘We  moeten haar ophalen,’ zei Abby. ‘Want ze zal vast heel  verdrietig zijn  als ze weer naar huis loopt.’

			De georganiseerde  misdaad  verdiende het geld traditioneel op de  terreinen van woekerleningen, narcotica, prostitutie, gokken en  beschermingsconstructies. In hun helft van de stad  runden  de  Oekraïners  al die  zaken heel deskundig en zelfverzekerd. In de  narcotica ging  het  beter dan ooit. Wiet was grotendeels verleden  tijd omdat  een proces  van legalisering  zich als een trage vlek  over het land verspreidde, maar dat werd ruimschoots  goedgemaakt door  de explosieve  groei  van  de vraag  naar  meth en  oxy. De winsten waren  torenhoog. Winsten die nog werden opgestuwd door een percentage van de omzet  van Mexicaanse  heroïne die  in de westelijke  helft van  de stad  werd verkocht. Winst  op elke  gram. Het grootste succes van Gregory. Hij had  er zelf over onderhandeld.  De  Mexicaanse bendes waren berucht om hun barbaarse optreden en je  moest goed voor  de  dag komen om indruk op ze te maken, maar Gregory had  volgehouden. Twee van hun straathoekdealers  die ondersteboven, met de  ingewanden  uit hun buik hingen, waren  uiteindelijk overtuigend genoeg geweest. Ze waren levend opengesneden.  Op dat moment waren de Mexicanen bang  geworden dat het in de toekomst wel eens moeilijk kon worden om nieuw personeel te  werven. Straathoekdealers verdienden niet zoveel. Misschien genoeg  om het risico te nemen overhoop te worden geschoten, maar zeker niet  genoeg om je  bloot te stellen aan  het  risico ondersteboven te  worden gehangen en  van  kruis  tot strot te worden opengesneden, nog voordat  je  de  kans kreeg  om  te  sterven. Vandaar dat percentage,  royalty’s.  Daar werd iedereen  blij van.

			Met  de  prostitutie ging het  ook  goed, vooral vanwege iets wat Gregory een ingebouwd  pluspunt noemde. Oekraïense vrouwen waren erg  mooi. Ze waren  vaak  lang, slank en heel  erg blond. Ze hadden geen van allen kans op  een beter leven  thuis. In hun land van herkomst was het enige vooruitzicht een leven  vol modder en ploeteren. Geen chique kleren, geen fraaie  appartementen in hoge woontorens, geen Mercedes. Dat wisten ze en dus kwamen ze graag naar Amerika. Ze begrepen dat er  een hele papierwinkel  aan te  pas kwam en  een  dure,  gecompliceerde procedure. Ze wisten dat ze hun begeleiders  moesten terugbetalen voor al  het voorbereidende werk, het liefst  zo snel  mogelijk. In ieder geval voordat  ze  verder zouden trekken  naar wat er dan ook  maar nog meer te ontdekken viel, waar  hopelijk  ook chique  kleren en  fraaie appartementen in hoge  woontorens en  een Mercedes aan te pas  zouden komen. Dat zou  allemaal niet zo lang duren, werd  hun  verteld. Eerst zouden ze een  tijdje moeten werken en pas  daarna  zouden de deuren naar die schitterende toekomst opengaan. Maar  er was niets om  je zorgen over te maken. Er  was  een fantastisch systeem met een  geweldige organisatie.  Plezierig werk met een  grote sociale  component. Je  kwam veelvuldig onder de mensen. Het was  een soort pr-werk.  Ze zouden het leuk vinden om te doen. Misschien liepen ze tijdens het werk zelfs wel tegen  de  ware jakob aan.

			Bij aankomst werden ze beoordeeld. Niet dat  er  ook  maar één onaantrekkelijke vrouw tussen liep,  want Gregory  kon kiezen uit een  groot aanbod. Ze stonden in rijen  klaar om op het  vliegtuig  te  stappen, allemaal frisse, gave,  lekker ruikende vrouwen.  Verrassend genoeg  waren het niet de jongste vrouwen  die het meest gewaardeerd werden.  Natuurlijk waren  er genoeg viezeriken die  zich graag lieten pijpen door een meisje  dat  jonger was dan  hun  eigen kleindochter, maar de ervaring leerde dat het echte  geld zat bij mannen die dergelijk extreem gedrag een  beetje eng  vonden. De ervaring leerde  dat  zo’n man de voorkeur gaf aan een iets oudere vrouw, een vrouw  van  zevenentwintig,  achtentwintig,  die  iets verfijnds  en werelds  uitstraalde, die iets volwassens over zich had, misschien al een paar  lachrimpeltjes.  Zulke  vrouwen gaven hem minder het  gevoel dat er sprake was van misbruik, alsof hij omging met een jonge collega, een rijzende  ster binnen het bedrijf,  die  misschien  zijn advies nodig had of een beetje aanmoediging, wat ze natuurlijk allemaal  van hem  gedaan kon krijgen als  ze het goed aanpakte.

			Zo’n vrouw  kon  die rol een jaar of vijf volhouden. Op de  een of  andere manier kwamen die chique  kleren,  dat  appartement  en die Mercedes nooit in zicht. Om de  een of  andere reden  raakte die  schuld nooit afbetaald. Niemand  had  ooit aan de rente gedacht. Als ze  weinig aan slijtage onderhevig was, deed zo’n  vrouw er zo nu en dan nog vijf jaar  bij  op  de pagina van de website  met rijpere vrouwen. Als dat  niet ging,  werd de prijs een paar honderd dollar per uur omlaaggegooid en ploeterde ze voort, zo goed en zo kwaad als het ging, zo lang als  ze het kon volhouden. Daarna werd ze helemaal van de  website gehaald en naar  een van  de massagesalons in de achterbuurten gestuurd,  waar al een behandeling  te  boeken viel  van  twintig  minuten en waar haar  werkkleding bestond  uit  een ingekort  verpleegstersuniform, waar ze rubberen handschoenen kreeg en zestien uur per  dag moest werken.

			Al die massagesalons werden gerund door een  manager  die  werd ondersteund  door een assistent-manager. Evenmin  als de vrouwen die voor hen werkten, waren zij het neusje van de zalm, maar daar stond tegenover dat hun werk duidelijk en ongecompliceerd was. Het bestond uit drie  taken. Ze moesten  elke week  een bepaalde  omzet ophoesten,  ze moesten  het personeel enthousiast houden en  ze moesten  ervoor  zorgen dat de  cliënten zich  ordelijk gedroegen. Dat was alles. Een dergelijke functieomschrijving trok een bepaald  soort  kandidaten  aan. Gemeen genoeg om de omzet te halen, hardhandig genoeg om de cliënten in toom te houden  en  pervers genoeg om  te genieten van  het personeel.

			In één zo’n salon,  een paar straten westelijk van Center  Street,  heetten ze Bohdan en Artem. Bohdan was  de  manager, Artem was de  assistent-manager. Voorlopig verliep  de dag voorspoedig.  Ze hadden een  sms’je  ontvangen dat  ze  moesten uitkijken  naar iemand.  Er was  een beknopt  signalement gegeven,  met nadruk  op gewicht en lengte, beide  indrukwekkend. Ze hadden hun oog  over de stroom cliënten  laten  gaan en  geconstateerd dat hij er  niet tussen  zat. Wel allerlei  andere  mannen, die zich tot dan toe keurig hadden  gedragen  en geheel  tevreden huns weegs gingen.  Evenmin problemen  met het personeel, afgezien van een  dingetje die ochtend,  toen een  van de oudere vrouwen te laat was komen opdagen en daar niet afdoende  haar verontschuldigingen voor  had aangeboden. Ze hadden haar een keuze uit diverse genoegdoeningen aangeboden. Ze had gekozen voor de  lederen peddel, meteen na haar dienst. Bohdan zou de peddel hanteren en Artem  zou  de  video-opname maken. Een uur later  zou die  op hun pornosite te  zien zijn. Tegen de volgende ochtend zou  hij misschien al een paar dollar hebben opgeleverd. Een win-winsituatie. Prima. Voorlopig  verliep de dag voorspoedig.

			Toen kwamen er  twee  klanten binnen  die er anders uitzagen. Donker haar, een getinte huidskleur, zonnebrillen. Een korte donkergekleurde regenjas. Zwarte  broek. Bijna een uniform. Dat zag je vaker. Vooral vanwege de universiteit. De mensen kwamen  overal vandaan en kleedden zich meestal in  de stijl van waar ze vandaan kwamen. Zo ook deze twee. Misschien waren  het geleerden uit het  buitenland die op bezoek waren. Misschien  keurden  ze  de illegale  geneugten van het  gastland, louter en alleen voor wetenschappelijk  onderzoek. Louter en alleen voor  een beter  wederzijds begrip.

			Of niet natuurlijk.

			Ze trokken  twee identieke machinepistolen onder hun  identieke  jassen  vandaan.  Twee H&K MP5’s met  ingebouwde geluiddempers. Heel toevallig hetzelfde merk  en  hetzelfde  type dat  de Oekraïners de vorige avond  hadden gebruikt  bij  de  slijterij.  Het was een  kleine wereld. De twee mannen gebaarden dat Bohdan en Artem naast elkaar moesten  gaan staan,  schouder aan schouder. Ze  vuurden allebei een schot af in  de vloer om te laten horen  dat de machinepistolen waren uitgerust  met geluiddempers. Twee droge knallen. Luid, maar niet zo luid dat er iemand gealarmeerd zou toeschieten.

			In krakkemikkig Oekraïens, uitgesproken met een zwaar Albanees accent, zeiden ze dat  ze een keuze aanboden. Bohdan en Artem konden instappen in een auto die buiten stond te wachten, maar ze  konden ook kiezen  voor  een schot in de onderbuik, meteen, met die machinepistolen waarvan zojuist was aangetoond dat  ze niet zoveel lawaai maakten dat  er meteen iemand zou toeschieten. Dan mochten ze een kwartiertje  doodbloeden hier op de vloer,  terwijl  ze kronkelden van de  pijn, al  werden ze misschien  ook wel aan de  hakken  naar buiten gesleept  en  alsnog in die auto gesmeten.

			Ze mochten kiezen.

			Bohdan antwoordde  niet meteen,  Artem evenmin. Ze wisten het niet. Ze  hadden de verhalen gehoord over Albanese  martelmethoden. Misschien was een  schot in  de onderbuik te  verkiezen. Ze zeiden  niets.  De spanning  bouwde  zich op. Het was  doodstil.  De massagehokjes  lagen  allemaal  op een rij aan  een lange gang  achter een gesloten binnendeur. Het voorhuis had net  zo goed  de  wachtkamer  kunnen zijn van een advocatenkantoor.  Een soort stilzwijgende afspraak met  de gemeente:  als het niet  te zien is, weten we van niets. Maak de kiezers niet bang. Gregory  had dit voor elkaar  gekregen.

			Toen werd de  stilte verbroken.  Er klonk geluid, het  zwakke  tikken  van hakken in de gang achter de binnendeur. Tik,  tik,  tik. Tien centimeter hoge  naaldhakken  die alle dames verplicht droegen. Soms van  transparant plastic. Stripperschoenen. De Amerikanen hadden overal een woord voor.  Tik, tik, tik. Een  van de vrouwen  was in  beweging. Misschien ging ze van de wc  terug naar haar hok,  of van  het ene  hok naar het andere. Van de ene cliënt naar de andere. Sommige  vrouwen waren zo populair dat  de  mannen speciaal naar  ze  vroegen.

			De hakken  kwamen dichterbij. Tik, tik, tik. Misschien was ze op  weg naar een van de  hokjes helemaal aan het begin van de gang.

			Tik,  tik, tik.

			De  binnendeur ging  open, een vrouw stapte over de drempel. Bohdan zag  dat het  een van de oudere vrouwen was,  de  vrouw die er na haar  werk vandaag  met de peddel van langs zou krijgen. Net als de andere vrouwen droeg ze een  witte  latexversie van een ultrakort  verpleegstersuniform,  inclusief een wit,  met spelden op  het  hoofd  vastgezet kapje. Het jurkje  eindigde vijftien  centimeter boven de rand van haar kousen. Ze stak haar  hand op, met een  ongeveer gestrekte wijsvinger,  zoals mensen dat doen die een vraag willen  stellen  en zich tegelijkertijd  willen verontschuldigen voor het feit dat ze storen.

			Zover  kwam ze niet. Welke alledaagse kwestie ze dan  ook aan de orde had willen stellen, de  zaak bleef onbesproken. Meer handdoeken, meer lotion, nieuwe rubberen handschoenen,  wat dan ook. De man die links stond zag vanuit een ooghoek de deur openzwaaien en vuurde in een  reflex een salvo van drie  kogels in  haar borst. Zonder reden. Misschien  uit nervositeit. Een  spastische samentrekking van een spier, een stuip van de vinger aan  de trekker. Er klonk geen echo. Alleen  een mengeling van ritselend  plastic en  de  zachte  bons van een lichaam  dat  op de  vloer viel.

			‘Jezus christus,’ zei Bohdan.

			Het incident legde  nieuw gewicht in de schaal. Een schot in de onderbuik  was niet langer iets theoretisch, er waren  aanschouwelijke argumenten opgevoerd. Een oeroud menselijk instinct begon  op te spelen, dat dicteerde: zorg in ieder geval  dat je de  volgende minuut haalt. En daarna zien we wel weer. Ze  stapten vrijwillig  in  de  auto. Heel toevallig staken ze  Center  Street over en  reden ze  het Albanese  territorium binnen op hetzelfde moment dat  de vrouw in haar verpleegstersuniform de laatste adem  uitblies. Ze lag  moederziel alleen op de drempel, half in de gang. Alle cliënten  waren gevlucht. Ze waren  over haar heen gesprongen en er razendsnel vandoor gegaan, evenals  haar collega’s. Ze hadden  allemaal aan één  gedachte gehoor  gegeven:  wegwezen. Ze stierf  alleen, een pijnlijke dood, door  niemand getroost. Ze heette Anna Ulyana Dorozhkin. Ze  was eenenveertig. Ze was vijftien  jaar geleden naar de stad gekomen toen ze zesentwintig was, opgewonden omdat er  een  schitterende  carrière in de pr voor  haar  in het verschiet lag.
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			Aaron Shevick wist niet precies  waar de pandjeshuizen zaten. Reacher vermoedde dat ze  in dezelfde  wijk als  het busstation te vinden zouden zijn, op  discrete  afstand  van de duurdere  wijken.  Hij wist hoe  steden in elkaar zaten. In  de wijken  waar  de  huren  laag waren,  zouden zich tal van onderneminkjes  hebben gevestigd. Bedrijfjes gespecialiseerd in het  blinderen van  autoruiten, wasserettes, stoffige  winkeltjes in huishoudelijke artikelen  en bedrijven die goedkope auto-onderdelen  verkochten. En pandjeshuizen. Het probleem was het  plannen  van een route. Ze wilden Maria Shevick kunnen  oppikken als ze haar zaken had  afgehandeld en onderweg was naar  huis. Dat ze niet  wisten waar ze naartoe  was gegaan, maakte het  plannen  van  een route  lastig. Ze reden dan ook in grote  cirkels rond, op zoek naar pandjeshuizen. Als  ze er een vonden, tuurden ze door het raam naar binnen om te  constateren  dat ze  daar niet meer was. Dan  reden  ze terug naar huis  en zagen haar  evenmin onderweg. Daarna begon het rondrijden opnieuw  tot  ze het volgende pandjeshuis zagen.

			Uiteindelijk  vonden ze haar een heel  eind ten westen van Center  Street, net op het moment dat ze uit een groezelig  pandjeshuis kwam, in een smalle straat  tegenover een taxibedrijf en een bedrijfje  dat leningen verstrekte voor borgstellingen.  Maria Shevick, levensgroot, het hoofd  fier  geheven en haar tasje aan haar arm. Abby  parkeerde de auto, Aaron draaide zijn raampje  omlaag en riep  haar.  Ze was hogelijk  verbaasd  hem te zien, maar herstelde  zich snel. Ze stapte in.  Alles bij elkaar  had het nog  geen tien seconden geduurd. Alsof  ze hadden afgesproken  dat ze  zou worden opgehaald.

			In  eerste  instantie schaamde  ze zich voor  Abby. Een vreemde. Wat moest  die er  wel niet van denken. Aaron vroeg hoeveel ze had gekregen voor de ringen  en  het horloge. Ze schudde alleen haar hoofd en wilde het  niet zeggen.

			‘Tachtig dollar,’ zei  ze even  later toch.

			Niemand zei iets. Ze reden terug naar het oosten, voorbij het busstation,  over het  kruispunt met de stoplichten.

			Op  dat moment bereikte het nieuws over de  massagesalon Gregory. Toevallig was een van zijn handlangers langs de  salon gekomen in verband met  heel andere zaken. Hij had onraad geroken. Te stil. Hij was  naar binnen gegaan en had de salon volledig  verlaten aangetroffen, op  een oude hoer na die  doodgeschoten op de vloer lag in een grote plas bloed. Verder niemand. Kennelijk  waren  alle cliënten  en alle  andere hoeren  ervandoor  gegaan. Van Bohdan en  Artem ontbrak elk spoor.  De  telefoon  van Artem  lag op  zijn bureau  en Bohdans jack hing over de  rugleuning  van  zijn stoel. Dat voorspelde weinig goeds. Het betekende dat ze het pand niet uit  vrije wil hadden verlaten.  Het betekende dat er dwang aan te pas was gekomen.

			Gregory riep zijn luitenants  bij elkaar. Hij vertelde hun de  feiten  en droeg hun op zestig seconden lang diep na te denken, en dan op  de proppen te komen  met een analyse van de  gebeurtenissen en een suggestie  wat ze er goddomme aan moesten doen.

			Zijn  rechterhand nam als eerste het woord.

			‘Dit is het werk van Dino,’ zei  hij. ‘Dat weten we allemaal. Hij  heeft een missie. Wij hebben twee van zijn  mannen gepakt met die truc  van die mol in het politiebureau, dus heeft hij  er  twee  van ons gepakt bij de Ford-dealer. Dat was eerlijk.  Daar valt  niets tegen  in te brengen. Wie  kaatst  moet de bal  verwachten. Behalve dan  dat  hij het  kennelijk niet  leuk vond dat hij de kredietsector kwijtraakte en  dus  nog twee van ons te  grazen  nam, bij de restaurants.  Dus hebben wij er gisteravond weer twee  van  hem gepakt bij  de  slijterij. Toen was het weer vier tegen vier. Gelijk oversteken. Einde verhaal. Maar  daar is Dino het blijkbaar niet mee eens. Kennelijk  vindt hij dat hij iets duidelijk moet maken. Misschien voelt hij zich in zijn eer  aangetast.  Misschien wil  hij steeds  twee man voor  blijven omdat  hij zich dan beter voelt. Dus nu heeft hij er zes  tegen vier  van gemaakt.’

			‘Wat moeten  we eraan doen?’ vroeg  Gregory.

			Zijn rechterhand zweeg geruime tijd.

			‘We hebben  niet bereikt wat we hebben  bereikt,  omdat we stomme klootzakken waren. Als  wij er zes  tegen zes van  maken,  maakt  hij er acht tegen zes van. En ga zo  maar door.  Een oorlog in slow motion. We kunnen ons geen oorlog permitteren op het moment.’

			‘Wat moeten we dan doen?’

			‘Slikken. We staan twee  man  achter en we zijn de restaurants kwijt, maar we hebben er  de kredieten voor teruggekregen. Een positief  saldo onder  de streep.’

			‘Dat maakt een zwakke indruk,’ zei  Gregory.

			‘Nee,’ zei  zijn rechterhand. ‘Dat maakt een volwassen indruk,  mensen die  op  lange termijn plannen, die een doel voor ogen hebben.’

			‘We  staan twee man  achter, dat  is vernederend.’

			‘Als Dino ons een week geleden  zijn  kredietsector had aangeboden in  ruil voor  twee  man en de  restaurants, hadden  we niet geweten  hoe  snel we hadden  moeten  toehappen. We staan ruim  voor op het moment.  Dino  is vernederd, wij  niet.’

			‘Het  voelt  niet  goed om het er zomaar bij te laten zitten.’

			‘Nee,  dat  is  juist slim,’ zei zijn  rechterhand. ‘Dit is  een partijtje schaak en  op dit moment zijn wij  aan de  winnende hand.’

			‘Wat gaan ze  met  die jongens  van ons doen?’

			‘Iets onplezierigs, lijkt me.’

			Een minuut lang  bleef  het doodstil.

			‘We  moeten de hoeren zoeken,’ zei Gregory toen. ‘We kunnen niet  toestaan dat die  er zomaar vandoor gaan. Dat is slecht voor de discipline.’

			‘Doen we,’ zei  iemand.

			Opnieuw werd het  stil.

			Toen ging Gregory’s telefoon.  Hij nam op,  luisterde,  verbrak de  verbinding en  keek zijn rechterhand recht  in  de ogen. Hij glimlachte.

			‘Misschien heb  je gelijk,’ zei  hij.  ‘Misschien zijn de  leningen toch wel heel  voordelig.’

			‘Hoezo?’ vroeg zijn rechterhand.

			‘We hebben  nu een naam,’ zei  Gregory. ‘En  een foto.  De  man die gisteravond naar Maxim  Trulenko vroeg, heet Aaron Shevick. Het is  een klant die ons op dit moment vijfentwintigduizend dollar schuldig is. Aan zijn  adres wordt gewerkt. Blijkbaar is het een kolossale klootzak van  een  kerel.’

			Abby parkeerde langs het trottoir  bij  het  tuinhekje. Ze stapten  allemaal uit en liepen  over  het smalle betonpad naar het huis. Maria Shevick haalde haar sleutels uit het tasje dat  ze aan  haar arm droeg en  maakte  de deur  open.  Ze gingen naar binnen. Maria zag het  blik koffie op het aanrecht.

			‘Dank je,’ zei ze.

			‘Louter eigenbelang,’ zei Reacher.

			‘Wil  je  koffie?’

			‘Ik dacht  al dat  je het nooit  zou vragen.’

			Maria  maakte het blik open en zette koffie. Ze liep naar de woonkamer. Abby stond naar de foto’s aan de  muur te kijken.

			‘Wat is het laatste nieuws over Meg?’  vroeg ze zacht.

			‘Het is  een loodzware behandeling,’ zei Maria. ‘Ze  ligt op  een speciale afdeling en ze is helemaal van de wereld door de  pijnstillers of ze slaapt  heel diep door de kalmerende middelen  die ze haar geven. We  kunnen niet bij haar op bezoek. We  kunnen zelfs  niet met haar bellen.’

			‘Dat  is vreselijk.’

			‘Maar de  artsen zijn optimistisch,’ zei Maria. ‘Tot nu toe in ieder geval. Binnenkort wordt er meer duidelijk. Ze  gaan weer een  scan doen.’

			‘Als  wij er eerst voor  betalen,’  zei  haar man.

			Zes  kansen  voor het einde van de  week,  dacht Reacher.

			‘We  denken dat Megs oude werkgever nog  altijd in de stad is en dat hij geld heeft. Jullie advocaten vinden  dat jullie het beste  direct  een  zaak tegen hem kunnen aanspannen. Dat  kan niet  fout gaan,  zeggen ze.’

			‘Waar is hij?’ vroeg Shevick.

			‘Dat weten we nog niet.’

			‘Kun je hem vinden?’

			‘Waarschijnlijk wel,’  zei Reacher. ‘Dat soort  dingen  hoorde  vroeger bij mijn werk.’

			‘Gerechtelijke molens  malen langzaam,’  zei Maria.

			Ze  aten  de broodjes die ze bij het tankstation  hadden gekocht in  de woonkamer omdat er in de keuken maar drie stoelen stonden.  Abby zat  in kleermakerszit op de  vloer,  op de plek waar de tv had gestaan, en at haar broodje uit  de hand.  Maria vroeg haar  naar haar werk. Abby vertelde  wat  ze deed voor de  kost.  Aaron vertelde over  de goeie ouwe  tijd voordat computers de machinebankwerker overbodig maakten.  De tijd dat je nog sneed  en  draaide op het oog en  op gevoel, tot  op een  duizendste millimeter nauwkeurig. Alles konden ze maken, de machinebankwerkers  van  Amerika. Ooit de trots der natie  en moest je nu eens kijken wat er van geworden was. Het was een schandaal.

			Reacher hoorde een  auto  op straat. Het  zachte suizen en piepen van de banden van een grote personenwagen. Hij  stond op, liep de gang  in en keek door het raam.  Een zwarte  Lincoln Town Car met twee mannen. Bleke gezichten, blond haar, spierwitte nekken. Ze probeerden  de auto  te keren. Vooruit, achteruit, vooruit, achteruit  in de smalle straat. Ze  wilden met de neus de goede  kant  op  staan.  Misschien om verzekerd te  zijn van een snelle aftocht. Het ging maar moeizaam en de Toyota  van Abby stond ook nog in  de weg.

			Reacher liep terug naar  de  woonkamer.

			‘Ze zijn achter het  adres van Aaron Shevick gekomen,’ zei hij.

			Aaron  stond op.

			‘Zijn  ze hier?’ vroeg Maria.

			‘Omdat iemand  ze  heeft gestuurd,’ zei Reacher. ‘Daar gaat het  om, dat moeten we niet vergeten. We hebben een halve minuut om iets te  bedenken. Degene die ze heeft gestuurd  weet waar ze zijn. Als hun  iets  overkomt,  wordt dit huis het doelwit van wraakacties. We  moeten proberen  om dat te voorkomen. Als we ergens anders zouden zijn, was er niets aan de  hand, maar hier mag  niets gebeuren.’

			‘Wat  moeten we dan  doen?’  vroeg Shevick.

			‘Zorgen  dat ze  weer weggaan.’

			‘Ik?’

			‘Een van jullie  drieën, maar  niet ik, want ze  denken  dat ik  Aaron  Shevick ben.’

			Er werd op  de voordeur geklopt.

		

	[image: ]

		
			18

			Voor de tweede keer  werd er  op  de deur geklopt. Niemand reageerde  tot Abby  een stap in de richting van  de deur deed. Maria hield  Abby  tegen met een hand op haar arm en Shevick  ging  in haar plaats. Reacher liep naar de  keuken  en ging daar  zitten luisteren. Hij hoorde  de voordeur opengaan en  daarna niets, alleen stilte, alsof  de beide mannen  die op de stoep stonden even  moesten wennen  aan het idee  dat de  man die  de deur  had opengemaakt niet de  man  was die ze  zochten.

			‘We willen  meneer Aaron Shevick spreken,’  zei een van de twee.

			‘Wie?’ vroeg Aaron  Shevick.

			‘Aaron  Shevick.’

			‘Volgens mij was  dat de  vorige huurder.’

			‘Huren jullie  dit  huis?’

			‘Ik ben met pensioen. Iets  kopen  is te duur.’

			‘Wie is  je  huisbaas?’

			‘De bank.’

			‘Hoe  heet jij?’

			‘Ik weet niet zo  zeker of ik  dat wel  wil zeggen voordat je me hebt verteld wat  je  komt doen.’

			‘Onze zaken zijn persoonlijk, een  privéaangelegenheid met meneer Shevick. Het ligt nogal gevoelig.’

			‘Wacht  even,’  zei  Shevick.  ‘Zijn jullie van de overheid?’

			Geen reactie.

			‘Of van  de verzekering?’

			‘Hoe heet jij, opa?’ vroeg  een van de  twee.  Zijn stem  klonk dreigend.

			‘Jack Reacher,’ zei Shevick.

			‘Hoe weten wij dat je niet  de vader bent van Aaron  Shevick?’

			‘Dan  zouden we  dezelfde  achternaam  hebben.’

			‘Of zijn schoonvader.  Hoe weten  wij dat  hij niet gewoon binnen zit? Misschien heb jij de huur wel  overgenomen  en  huurt  hij een kamer bij jou. We weten  dat hij niet bepaald  zwemt in het geld  op het moment.’

			Shevick  zei niets.

			‘We komen  even binnen kijken,’ zei  dezelfde stem.

			Er klonken  geluiden alsof Shevick opzijgeschoven  werd, en daarna voetstappen  in de gang. Reacher  stond  op en ging achter de keukendeur staan. Hij trok een la open, en nog  een, en een  derde, tot  hij een keukenmes had  gevonden. Beter dan  niets.  Hij hoorde Abby en Maria de  kamer uit lopen, de gang  in.

			De  voetstappen kwamen dichterbij.

			‘Wie  zijn  jullie?’ hoorde  hij Abby vragen.

			‘We zijn op zoek naar Aaron Shevick,’ zei een  van de twee.

			‘Wie?’

			‘Hoe  heet jij?’

			‘Abigail,’  zei  Abby.

			‘Abigail  hoe?’

			‘Reacher,’ zei ze. ‘Dit zijn mijn  grootouders Jack en Joanna.’

			‘Waar is Shevick?’

			‘Dat was de vorige huurder. Hij is  verhuisd.’

			‘Waarnaartoe?’

			‘Hij heeft geen adres achtergelaten. Hij  wekte de  indruk dat hij grote  financiële problemen  had. Hij is  als een dief in de nacht vertrokken,  op de vlucht  geslagen.’

			‘Zeker weten?’

			‘Ik weet wie hier woont, vriend. Dit is een huis met  twee slaapkamers. Een van mijn  opa  en oma en een van mij als ik  hier ben. En  als ik  er niet ben, is  dat de logeerkamer. Niemand huurt  hier iets.  Ik denk dat dat me wel  zou zijn  opgevallen.’

			‘Heb  je hem  ooit ontmoet?’

			‘Wie?’

			‘Aaron Shevick.’

			‘Nee.’

			‘Ik  wel,’ zei Maria Shevick. ‘Toen we de eerste keer naar het huis kwamen kijken.’

			‘Hoe  zag hij eruit?’

			‘Ik herinner me  hem als een  grote, krachtig gebouwde  man.’

			‘Dat  is hem,’ zei de stem. ‘Wanneer is hij  verhuisd?’

			‘Ongeveer een jaar geleden.’

			Geen reactie. De  voetstappen klonken opnieuw,  in de  gang, in de richting van de woonkamer.

			‘Jullie wonen  hier al een jaar en je hebt nog geen  tv?’ vroeg de stem.

			‘Wij zijn met pensioen,’ zei  Maria. ‘Die dingen zijn  duur.’

			‘Hm,’ zei de stem.

			Reacher  hoorde een zachte, metalige klik, gevolgd door voetstappen, door de gang naar  de voordeur,  buiten  op de  stoep  en wegstervend op het  betonpad.  Hij hoorde het starten van een auto en het  wegrijden. Het zachte suizen en  piepen  van de banden van  een grote  personenwagen.

			De stilte  keerde terug.

			Hij legde  het mes weer in de  la en  liep  de  keuken uit.

			‘Goed gedaan,’ zei hij.

			Aaron trilde. Maria was bleek.

			‘Ze hebben  nog een  foto  genomen,’ zei Abby.  ‘Als een soort kiekje  bij  het afscheid.’

			Reacher knikte. Dat was de zachte, metalige klik  geweest. Een telefoon  die het geluid van een  camera  maakte.

			‘Een  foto waarvan?’ vroeg hij.

			‘Van ons drieën. Voor hun rapport  natuurlijk, maar  ook  voor de database,  en vooral  om te  intimideren. Zo werkt dat. Mensen gaan  zich  kwetsbaar  voelen.’

			Reacher knikte opnieuw. Hij herinnerde zich de man  met de bijna lichtgevende huid  in de kroeg  die zijn telefoon  omhooghield. De zachte klik.  Als  ik een echte  cliënt was geweest, zou ik er niet zo blij mee zijn.

			De Shevicks liepen  naar  de keuken, om koffie bij te zetten, ­Reacher en Abby gingen naar  de  woonkamer  om erop te wachten.

			‘Intimidatie is niet  het enige probleem met  die foto.’

			‘Wat  nog meer?’ vroeg Reacher.

			‘Ze sturen die foto rond in eigen kring. Om te kijken of iemand anders  misschien een  puzzelstukje op de juiste  plaats kan leggen. Vroeg of  laat  krijgt  iedereen hem te  zien, ook die uitsmijter in  de bar  waar  ik werk.  Hij weet dat  ik niet Abigail Reacher ben. Hij weet dat  ik Abby Gibson  ben, net  zoals een heleboel andere uitsmijters  van andere bars, want ik  heb in veel bars gewerkt. Die gaan  vragen stellen, want ze  mogen me sowieso niet.’

			‘Weten ze waar je  woont?’

			‘Ik weet zeker dat ze mijn  baas zover kunnen krijgen dat hij het ze vertelt.’

			‘Wanneer  sturen ze  die foto rond?’

			‘Dat hebben ze  vast al gedaan.’

			‘Is er een andere plek  waar je naartoe kunt?’

			Ze knikte.

			‘Ik heb een vriend,’ zei ze. ‘Aan  de oostkant  van Center Street.  Gelukkig in  het territorium van de Albanezen.’

			‘Kun  je daar  werk vinden?’

			‘Ik  heb er  al eerder gewerkt.’

			‘Het spijt me echt dat ik  je in moeilijkheden  heb  gebracht,’ zei Reacher.

			‘Ik beschouw het als een experiment,’ zei ze. ‘Iemand heeft me ooit verteld dat  je als vrouw iedere dag iets  moet doen waar je bang voor bent.’

			‘Ze zou in het leger kunnen gaan.’

			‘Jij moet ook naar  de oostkant van de stad. We  kunnen samen blijven, in ieder geval  vannacht.’

			‘Vindt je vriend dat goed?’

			‘Dat  hoop ik,’ zei ze. ‘Komt het goed met de Shevicks?’

			Reacher knikte. ‘Mensen geloven hun ogen,’ zei hij.  ‘In dit geval  gaat  het om de  ogen van de man in  de kroeg die me vijfentwintigduizend  dollar  leende.  Die heeft  mij gesproken en hij heeft met zijn telefoon een foto van  me genomen. Ik ben  Aaron  Shevick. Dat staat zo vast als een  huis. Zij  weten niet beter of  Shevick  is een grote kerel  van een  jongere  generatie dan Aaron en  Maria.  Dat kon je horen  in wat  ze  zeiden. Ze dachten dat Aaron mijn vader was, of mijn schoonvader, maar het  is niet  bij ze opgekomen  dat hijzelf  Aaron Shevick was.  Dus lopen ze geen gevaar. Voor die lui zijn  ze niet  meer  dan een bejaard  echtpaar  dat Reacher heet.’

			Maria riep dat  de  koffie klaar was.

			De baas van het  groezelige pandjeshuis in  de smalle  straat tegenover  het taxibedrijf  en  het  bedrijfje dat leningen verstrekte voor borgstelling, kwam naar buiten, ontweek een vrachtauto en liep bij het taxibedrijf naar  binnen. Hij negeerde de vermoeide man die het  radioverkeer met  de taxi’s  onderhield  en liep  naar de ruimte  achter  het kantoor. Naar  het kantoor van de rechterhand van  Gregory.  Die keek  op en vroeg hem waarvoor hij kwam. De man zei  dat er  iets was gebeurd. Dat het minder tijd kostte om even  de straat over te  steken dan het in een sms te  melden.

			‘Om  wat in  een sms te melden?’ vroeg de rechterhand.

			‘Vanochtend kreeg ik  een melding en een foto  van een man  die  Shevick heet. Een grote, zware kerel.’

			‘Heb je  hem gezien?’

			‘Komt  de naam Shevick veel  voor in Amerika?’

			‘Waarom?’

			‘Omdat  ik vanochtend  een klant  had die ook Shevick heette. Een klein oud vrouwtje.’

			‘Dat zal dan wel familie  zijn.  Een oude tante of een nicht.’

			De  man knikte.

			‘Dat dacht ik  ook,’ zei hij. ‘Maar ik heb  net een nieuwe melding gekregen met een foto. Op die foto staat  dezelfde oude vrouw,  alleen heet  ze nu anders. In die nieuwe melding staat dat ze Joanna Reacher heet, terwijl ze  vanochtend met Shevick  tekende.’
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			Reacher  en Abby lieten de Shevicks  achter in hun keuken  bij de koffiepot  en gingen op weg naar de  Toyota.  Reacher  had al gepakt.  Hij had zijn tandenborstel in zijn zak. Maar  Abby wilde nog even  langs huis om wat spullen op te halen, een alleszins  redelijke wens. Op zijn beurt had Reacher bedacht  dat hij nog even naar de rechtswinkel wilde om een vraag beantwoord te  krijgen.  Beide bestemmingen lagen in het  territorium van de Oekraïners, maar ze liepen geen  groot gevaar, dacht hij. Waarschijnlijk. Er waren  natuurlijk wel twee foto’s in omloop, en misschien ook nog  een  beschrijving van de Toyota, en het kenteken,  maar het was klaarlichte dag en  ze zouden  daar zo weer weg zijn.

			Veilig genoeg, dacht hij.  Waarschijnlijk.

			Ze reden door de wat oudere  wijken naar de rechtswinkel, in de buurt van de  hotels, net  ten  westen van Center Street, aan het einde  van de opgeknapte straat. Een straat die overdag  een heel andere uitstraling had  dan ’s avonds.  Alle andere  kantoren en bedrijfspanden waren  nu  ook geopend.  Er  liepen mensen naar  binnen en er  kwamen mensen naar buiten. Aan beide zijden van de straat  stonden  auto’s  geparkeerd.  Maar geen  zwarte  Lincoln Town Cars en er waren evenmin bleke mannen in pakken te zien.

			Veilig genoeg, waarschijnlijk.

			Abby parkeerde de auto tussen  twee andere. Zij en Reacher stapten uit en liepen naar de deur van  de rechtswinkel.  Slechts twee  van  de drie  advocaten  waren aanwezig.  Isaac Mehay-Byford was in geen  velden of  wegen te  bekennen, alleen Julian Harvey Wood en Gino Vettoretto zaten achter hun  bureau.  Harvard en Yale. Goed genoeg. Ze groetten  Reacher, schudden Abby de hand en zeiden dat  het aangenaam was om  met haar  kennis te maken.

			‘Hoe  staan de zaken  ervoor als Maxim Trulenko  ergens  geld heeft verstopt?’ vroeg Reacher.

			‘Dat is  Isaacs theorie,’ zei Gino.

			‘Er gaan altijd dergelijke geruchten rond bij dit soort zaken,’ zei Julian.

			‘Volgens mij is het dit keer waar,’  zei Reacher. ‘Gisteravond liet ik  de naam  Trulenko  vallen tegenover de uitsmijter  van de bar waar Abby werkt. Drie  minuten  later kwamen  vier mannen opdagen  in twee auto’s. Een indrukwekkend snelle reactie. Bescherming met een platina randje. Voor die lui geldt  boter bij  de vis. Dat betekent dat Trulenko ze betaalt.  De hoofdprijs, anders zijn ze er niet  met  vier  man binnen drie minuten, en  dat betekent dat hij nog  steeds geld heeft.’

			‘Wat is er  met die vier  mannen  gebeurd?’ vroeg Gino.

			‘Ze zijn me kwijtgeraakt,’  zei Reacher. ‘Maar ondertussen  denk ik  dat ze hebben aangetoond dat  Isaac gelijk heeft.’

			‘Weet u waar Trulenko is?’ vroeg Julian.

			‘Niet precies.’

			‘We hebben een adres nodig voor de dagvaarding  en het bevriezen  van banktegoeden. Hoeveel geld zou hij  hebben, denkt u?’

			‘Ik heb geen  idee,’ zei Reacher.  ‘Vast meer dan ik  en ook meer dan de Shevicks. Dat weet ik zeker.’

			‘Ik denk  dat  we  hem  zouden moeten dagvaarden voor  honderdduizend dollar en genoegen nemen met wat hij nog overheeft. Met een beetje geluk is dat  genoeg.’

			Reacher knikte  en stelde de vraag waarvoor hij in feite was  gekomen. ‘Hoelang duurt zoiets?’

			‘Zoiets komt helemaal  nooit voor  de rechter. Dat kunnen  ze  zich niet permitteren, want ze  weten dat ze dat verliezen. Ze schikken voor die tijd. Daar zullen ze om smeken. Het wordt een kwestie  van de ene advocaat  tegen de  andere,  vooral via e-mail.  Het enige wat nog ter  discussie zou  staan, is welk percentage  Trulenko zou  mogen houden om  niet de  rest van zijn leven onder een brug te hoeven slapen.’

			‘En hoelang duurt zoiets?’ vroeg Reacher.

			‘Een halfjaar,’ zei Julian. ‘Zeker niet langer.’

			Gerechtelijke  molens malen  langzaam, had  Maria Shevick gezegd, meer dan eens.

			‘Kan dat  niet  sneller?’

			‘Een halfjaar is al snel.’

			‘Oké,’ zei  Reacher. ‘Doe Isaac  de groeten van  me.’

			Ze  haastten  zich terug naar de Toyota, die nog altijd  onopvallend, onbewaakt, niet door  verdachte bleke mannen  omgeven en niet voorzien van parkeerboetes  langs de  stoeprand stond. Ze stapten in. ‘Het is  net of de ene film  in  slow motion wordt  gedraaid en de andere in  een  versneld tempo,’ zei Abby.

			Reacher zei niets.

			Abby woonde hemelsbreed niet ver  daarvandaan, maar vanwege alle  straten met  eenrichtingverkeer moesten ze  omrijden. Ze reden vanuit  het noorden de straat in.

			Er stond een auto pal voor  de deur geparkeerd. Met twee wielen op het trottoir. Een zwarte  Lincoln met de neus de  andere kant op. Geblindeerde ramen in het achterste  deel. Van een afstand was het  niet te zien of er  iemand achterin zat.

			‘Blijf hier staan,’ zei Reacher.

			Abby parkeerde dertig meter achter de Lincoln.

			‘In het  ongunstigste geval zitten ze er met z’n  tweeën in met de deuren op slot.’

			‘Hoe zouden  ze  dat in  het  leger  aanpakken?’

			‘Ze zouden een zootje  pantserdoorborende granaten afschieten om  korte  metten te maken met elke  vorm  van verzet,  en vervolgens voldoende lichtspoorpatronen op  de  benzinetank om sporen uit te  wissen.’

			‘Dat kunnen wij niet  doen.’

			‘Jammer genoeg niet, maar  we moeten wel iets doen, want dat is jouw huis.  Ze  steken hun  neus in zaken waarmee ze niets te  maken hebben.’

			‘Maar waarschijnlijk is  het  veiliger om ze  maar te negeren.’

			‘Alleen op  korte termijn,’ zei Reacher.  ‘We kunnen  ze onmogelijk  in alles  hun  zin geven. We  moeten ze een boodschap sturen.  Ze  gaan te ver.  Ze hebben een onschuldig stel  oude mensen die het fatsoen hadden om jou en die band in te huren, zo zwaar  onder druk gezet dat ze jouw  adres  hebben  prijsgegeven. We moeten ze duidelijk maken dat er bepaalde dingen zijn die  ze niet kunnen maken. En  ze moeten weten  dat ze de verkeerde mensen tegen de  haren in strijken. We  moeten  ze  een beetje  bang maken.’

			Abby bleef  even stil.

			‘Jij  bent gek,’ zei ze.  ‘Je bent in je  eentje. Alleen kun je niet  tegen  ze  op.’

			‘Iemand moet het  doen. Ik  ben het gewend.  Ik heb  bij de militaire politie gezeten. Ze  schoven mij alle rotklussen in de schoenen.’

			Abby bleef opnieuw even stil.

			‘Je maakt je  zorgen dat die deuren op slot zitten,’ zei ze. ‘Want dan kun je ze niet  bereiken.’

			‘Precies,’ zei  Reacher.

			‘Ik kan een blokje omlopen en  door de achterdeur naar binnen gaan. Dan kan ik alle lichten aandoen. Misschien komen  ze dan  uit de auto.’

			‘Nee,’ zei Reacher.

			‘Oké, dan doe ik  het licht niet  aan, maar haal ik alleen mijn  spullen op.’

			‘Nee,’ zei Reacher nog  een keer. ‘Om dezelfde  reden.  Misschien zitten ze binnen te wachten. Misschien zit er niemand  in die auto, of zit  er eentje  in de auto en de  andere binnen.’

			‘Dat is eng.’

			‘Ik zei het al,  er zijn bepaalde dingen die ze niet  kunnen  maken.’

			‘Ik  kan  me ook wel redden  zonder mijn spullen. Ik bedoel, dat  doe jij  ook. Kennelijk kan dat. Dat zou  ik in  het experiment  kunnen opnemen.’

			‘Nee,’ zei Reacher. ‘Dit  is een  vrij land. Als jij  je spullen wilt,  moet je  erbij kunnen.  En als zij een boodschap  moeten krijgen, moeten ze die krijgen.’

			‘Oké, prima. Maar hoe  wil je dat  doen?’

			‘Dat hangt ervan af  hoever je wilt gaan met je  experimenten.’

			‘Wat  moet ik doen?’

			‘Het gaat vast heel goed.’

			‘Wat gaat  vast  heel goed?’

			‘Maar je zult je van tevoren wel een  beetje zorgen  maken.’

			‘Vertel op.’

			‘Eigenlijk zou ik  willen dat je langzaam  naar  die Lincoln toe  rijdt en tegen de  achterbumper botst.’

			‘Waarom?’

			‘Dan springen de  sloten open. Voor  de hulpdiensten. De auto zal denken dat het  een  kleine aanrijding  is. Er zit ergens  een  dingetje  in  die auto, een veiligheidsmechanisme.’

			‘Zodat  jij  van buitenaf  de portieren kunt  openen.’

			‘Dat zou de eerste tactische doelstelling zijn.  De rest  vloeit daaruit  voort.’

			‘Misschien zijn ze  gewapend.’

			‘Heel even, daarna heb ik die wapens.’

			‘En als die  lui in huis zijn?’

			‘We zouden  natuurlijk die  auto in de  fik kunnen steken. Dat is al een boodschap.’

			‘Dat is idioot.’

			‘Laten we het maar stap voor stap doen.’

			‘Kost het  mij mijn auto?’

			‘Er  zitten bumpers op die federaal zijn goedgekeurd,  dus  ze zouden op zijn minst  vijf kilometer per uur moeten aankunnen.  Misschien heb  je straks  nog een extra stuk elektriciteitssnoer  nodig.’

			‘Oké,’ zei ze.

			‘Vergeet  niet om de  koppeling in te  trappen. Je moet meteen weer achteruit weg kunnen rijden.’ 

			‘En dan?’ 

			‘Je parkeert en haalt je spullen op, terwijl ik  de  jongens in  die auto  vertel  wat ze  moeten doen.’

			‘En dat is?’

			‘Achter jou aanrijden naar  een bedenkelijk buurtje ergens ten  oosten van Center Street. Daarna moeten ze het zelf  verder maar uitzoeken.’

			Abby bleef een hele  tijd stil. Toen  knikte  ze, even  een korte beweging  met  dat  donkere  kortgeknipte haar. Een glinstering in haar ogen. Een  glimlach  om haar  lippen,  een beetje opgewonden, bijna  een grijns.

			‘Oké,’  zei ze nog een keer. ‘Dat doen we.’

			Op  dat moment deed Gregory’s  rechterhand uit  de doeken wat  hij wist. Dat was niet veel. Hij zat achter  zijn eigen kantoor in het kantoor van zijn baas, tegenover  Gregory. Dat was een plek waar je gemakkelijk geïntimideerd  kon  raken. Het bureau was  een enorm gevaarte  van  rijkelijk versierd karamelkleurig  hout. De stoel waarop  Gregory troonde was gigantisch, bekleed met doorgestikt groen leer. Achter de stoel  stond een hoge, zware boekenkast, in dezelfde  stijl  als  het bureau. Alles bij elkaar heel indrukwekkend. Het was niet prettig om daartegenaan te moeten kijken  als  je een  verwarrend verhaal te vertellen had.

			‘Gisteravond om zes uur was  Aaron  Shevick een grote,  afzichtelijke loser die een lening afbetaalde. Om  acht uur was hij een  grote, afzichtelijke  loser die een nieuwe  lening  afsloot.  Maar om tien uur was het heel  anders. Toen was hij  een man van de wereld die zat  te genieten van een bandje, met de  serveerster  flirtte, eenhapspizza’s zat te eten en kopjes  koffie van  zes  dollar  achteroversloeg. En toen hij die  tent uit  ging was  hij weer iemand anders, iemand  met wie niet te spotten  valt, die naar Max Trulenko vroeg. Drie  verschillende kerels  ineen. We  hebben geen  idee  wat en  wie hij nu werkelijk is.’

			‘Wat  denk jij?’ vroeg  Gregory.

			Zijn rechterhand gaf geen antwoord. Hij zei in plaats daarvan:  ‘Ondertussen  hebben we zijn  laatst bekende adres opgezocht. Daar  was hij  niet. Hij is een jaar geleden  verhuisd. De  nieuwe  huurders zijn een bejaard stel dat Jack en Joanna Reacher  heet. Hun kleindochter was op bezoek.  Die heet Abigail  Reacher. Alleen  is  dat niet waar. Ze heet  Abigail  Gibson. Het is de serveerster met wie  Shevick gisteravond in die  bar zat te  flirten.  We kennen  haar. Het is  een onruststoker.’

			‘Hoezo?’

			‘Een jaar  geleden  heeft ze haar mond opengedaan tegen de  politie over iets wat ze had gezien. Dat hebben  we rechtgezet.  We  hebben haar duidelijk gemaakt dat ze fout bezig  was. Ze heeft beloofd dat ze  haar leven zou beteren  en daarom  hebben  we haar een  tweede kans gegeven.’

			Gregory  boog zijn hoofd naar links  en  hield het een tijdje zo om  zijn  nekspieren te rekken, boog toen zijn hoofd  een tijdje naar  rechts. Alsof hij pijn in  zijn nek had.

			‘Maar nu  flirt ze met Shevick  en duikt  ze op zijn laatst bekende adres op  onder een valse naam,’  concludeerde Gregory.

			‘Het is nog erger,’  zei  zijn rechterhand. ‘Oma Reacher was vanmorgen  in  ons pandjeshuis, maar ze  tekende  met Shevick.’

			‘Echt?’

			‘Maria Shevick.’

			‘En  vervolgens verscheen ze op Aaron Shevicks laatst bekende adres.’

			‘We  hebben geen idee wie die  mensen  in werkelijkheid  allemaal zijn.’

			‘Wat denk jij?’ vroeg Gregory nog een keer.

			‘We  hebben niet bereikt wat we hebben bereikt, omdat we  stomme klootzakken waren,’ zei  zijn rechterhand. ‘We moeten  alle mogelijkheden nagaan. Laten we  beginnen met  Abigail Gibson. We krijgen een nieuwe korpschef. Misschien  heeft die de dossiers  zitten  lezen. Daar staat haar  naam in. Misschien heeft hij contact gezocht.  Misschien  heeft hij die grote kerel  ingehuurd om met haar  samen te werken.’

			‘Hij  is  nog geen korpschef.’

			‘Des te meer reden voor  hem om alvast aan de slag te  gaan. Wij denken dat we  voorlopig  nog buiten  schot blijven.’

			‘Denk je  dat Shevick voor de politie werkt?’

			‘Nee,’ zei  zijn  rechterhand. ‘We  kennen genoeg mensen bij de politie. Dan hadden we het  wel gehoord.  Iemand  zou wel iets hebben gezegd.’

			‘Maar  waar komt hij  dan vandaan?’

			‘Misschien zit hij bij de  FBI.  Misschien  hebben  ze  bij de politie hulp  van buitenaf ingeroepen.’

			‘Nee,’ zei  Gregory. ‘Dat  zou een  nieuwe  korpschef  nooit doen. Die zou zijn  eigen  mensen erop willen zetten. Die zou  zelf met de eer  willen gaan strijken.’

			‘Zou kunnen dat hij  vroeger voor de politie  of de  FBI heeft gewerkt en dat Dino hem heeft ingehuurd  om ons dwars te zitten.’

			‘Nee,’ zei  Gregory opnieuw. ‘Om dezelfde reden. Dino  zou  niemand van buiten halen.  Hij vertrouwt  niemand. Net zomin als wij.’

			‘Maar  wie  is  die  man dan?’

			‘Hij is iemand die geld  heeft geleend en  vervolgens naar Max heeft gevraagd  en ik  geef toe  dat dat  een vreemde combinatie is.’

			‘Wat wil je eraan doen?’

			‘Hou dat  adres maar in  de gaten,’ zei Gregory. ‘Als hij daar woont, komt hij daar vroeg  of laat  opdagen.’

			Abby  hield haar  gordel om. Reacher maakte  zijn gordel los en zette  zich met  zijn handen  schrap tegen het  dashboard. Ze zette de auto in  de eerste versnelling.

			‘Klaar?’ vroeg ze.

			‘Stapvoets,’  zei  hij.  ‘Dat lijkt akelig  hard als  je  er vlakbij  bent,  maar je moet  niet afremmen.  Je kunt het beste het  laatste  stukje je ogen dichtdoen.’

			Ze begon stapvoets te  rijden.
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			Stapvoets is ongeveer  vijf kilometer  per uur  en dat is  weer ongeveer tachtig meter per  minuut, zodat het de aftandse Toyota  iets meer  dan  twintig  zenuwslopende seconden kostte om de afstand naar  de Lincoln  te overbruggen.  Abby stuurde  er recht achter, haalde  een  keer diep adem, hield die in  en sloot haar ogen. De Toyota reed  door en klapte  tegen de  achterbumper  van de Lincoln.  Stapvoets, maar het  was desondanks een  gebeurtenis die een heleboel lawaai produceerde. Abby schoot vooruit en  werd  opgevangen door haar  gordel. Reacher ving met beide handen tegen het dashboard de klap  op. De Lincoln  schoot  een halve meter vooruit, de Toyota sloeg een have  meter terug. Reacher  liet zich  min  of meer uit de Toyota rollen  en was in één, twee, drie stappen  bij het rechterachterportier van de Lincoln. Hij greep  de kruk.

			Het  veiligheidsdingetje  had  gewerkt. Het portier ging  open. Er zaten twee mannen in  de  auto,  naast elkaar voorin, zonder gordels om,  onderuitgezakt, tot een paar seconden  daarvoor alleszins  comfortabel, maar  nu een beetje door  elkaar  geschud. Hun  hoofden  waren tegen de hoofdsteunen geklapt. Dat was  ongeveer op heuphoogte van  Reacher toen  die op de  achterbank  de Lincoln in  schoof. Dat maakte  het gemakkelijk om beide hoofden vast te pakken, in elke  hand één, en ze tegen elkaar  aan  te  slaan, zoals de man  die achter in het symfonieorkest staat de  cimbalen tegen  elkaar  slaat. En nog een keer nadat hij ze een  beetje  heen en  weer had geschud,  en daarna recht  vooruit, de man  links met zijn  voorhoofd op de rand van het  stuur en de man rechts op de ronde rand boven het dashboardkastje.

			Daarna  tastte hij,  over de schouders  geleund, met  beide  handen onder hun jasje, op zoek naar leren riemen waaraan schouderholsters  hingen met pistolen die hij allebei  in beslag nam. Hij vond niets achter  de  broeksband gestoken en, nadat hij zich over de  rugleuning van de voorstoelen  naar voren  had gebogen, vond  hij ook  niets provisorisch aan hun enkels bevestigd.

			Hij  maakte  het zich gemakkelijk. De pistolen waren H&K P7’s. Standaard politiewapens in Duitsland.  Prachtig mechaniek,  subtiel, bijna delicaat.  Maar ook staalhard  en hoekig, dus  mannelijk.

			‘Wakker worden,  jongens,’ zei Reacher.

			Hij wachtte.  Door het raam zag hij  Abby die haar huis binnenging.

			‘Wakker worden, jongens,’ zei hij nog een keer.

			Beide mannen kwamen langzaam  weer bij. Verdwaasd en met hun  ogen knipperend  keken ze om  zich heen, in een poging te begrijpen wat er gaande was.

			‘Luister goed,  jongens,’ zei Reacher. ‘Dit  gaan we doen. Er valt iets mee te verdienen. Jullie rijden mij naar het oosten. Onderweg stel ik een  paar vragen. Als jullie tegen  me  liegen, voer  ik jullie  aan de Albanezen wanneer  we bij ze  in  de buurt  zijn.  Als  jullie me de waarheid vertellen, stap ik uit, loop ik weg en kunnen  jullie ongehavend naar huis.  Dat is wat je ermee kunt  verdienen.  Aan jullie  de keuze. Is het duidelijk?’

			Hij zag  Abby weer naar buiten komen met een uitpuilende  tas.  Ze sjouwde hem over het  trottoir naar  de  Toyota en liet  hem op  de achterbank vallen.  Zelf stapte ze voorin.

			In de Lincoln greep de man die  aan het  stuur zat naar zijn hoofd. ‘Ben je wel goed  snik?’ zei  hij.  ‘Ik zie alles dubbel. Ik kan helemaal niet rijden zo.’

			‘Kan-niet ligt op  het kerkhof en wil-niet ligt ernaast,’ zei ­Reacher.  ‘Ik zou je willen adviseren  om heel erg je best te doen.’

			Hij zoemde zijn  raampje  omlaag, stak zijn arm naar  buiten en gebaarde naar Abby dat ze om  hen heen  moest  rijden  en voorop moest  gaan.  Hij zag haar aarzelend op  gang komen. De  bumper van de Toyota hing  niet langer horizontaal,  maar  schuin omlaag,  veel lager  dan zou moeten. Aan de passagierskant bungelde hij ongeveer  twee  centimeter  boven het asfalt. Misschien zou het twee elektriciteitssnoeren kosten om hem weer op  zijn plaats te  houden.  Misschien  wel drie.

			‘Volg die auto,’ zei hij.

			De man aan het  stuur  van de Lincoln  zette de auto in  beweging, onhandig alsof  hij voor het eerst autoreed. Naast hem  draaide zijn partner zijn hoofd zo ver als zijn  pijnlijke nek  toeliet om vanuit een ooghoek naar Reacher  te kunnen kijken.

			Reacher  zei  niets. Voor hen zette de  gehavende  Toyota er  flink de sokken  in. In oostelijke richting door allerlei zijstraten van Center Street. De Lincoln reed erachteraan. De man aan het stuur  hervond zijn vaardigheid en reed langzamerhand steeds soepeler.

			‘Waar is Max Trulenko?’  vroeg Reacher.

			Eerst  zeiden ze  geen van beiden iets. Toen zei de man  met de  pijnlijke  nek: ‘Jij bent  een  slappe  lul.’

			‘Hoezo?’  vroeg Reacher.

			‘Wat onze eigen mensen met ons zouden doen als we  je zouden vertellen waar Trulenko  is, is erger dan  alles wat  de  Albanezen  met ons zouden uitspoken. Dus er valt  helemaal niets te kiezen, er valt helemaal niets te  verdienen. Bovendien doen wij niets anders  dan in  auto’s zitten en  naar voordeuren van huizen kijken. Je denkt  toch zeker  niet dat ze jongens  zoals wij  vertellen waar  Trulenko is? Dus de waarheid is dat wij het niet weten. En dan zeg jij natuurlijk  dat  dat een  leugen is. Alweer een kwestie van “er  valt niets te kiezen”.  Dus doe maar gewoon wat je van  plan bent  en bespaar  ons alle gelul  onderweg.’

			‘Maar jullie weten wel wie Trulenko is.’

			‘Natuurlijk weten we dat.’

			‘En  jullie weten dat  iemand hem ergens verborgen houdt.’

			‘Geen commentaar.’

			‘Maar jullie  weten niet waar.’

			‘Geen commentaar.’

			‘Waar zouden jullie  zoeken als je leven ervan afhing?’

			De man  met de pijnlijke nek zei  niets.  De telefoon  van de  chauffeur begon te rinkelen in zijn  zak. Een  vrolijk marimbadeuntje,  steeds opnieuw, gedempt. Reacher dacht aan  geheime waarschuwingen en stiekeme SOS-boodschappen en zei: ‘Niet opnemen.’

			‘Dan  gaan  ze ons zoeken,’  zei  de chauffeur.

			‘Wie?’

			‘Ze sturen een paar van onze jongens.’

			‘Net zulke als  jullie tweeën? Je maakt me bang.’

			Geen reactie. De telefoon zweeg.

			‘Hoe heet die baas  van jullie?’  vroeg Reacher.

			‘Onze baas?’

			‘Niet de baas  van de jongens die  in auto’s naar voordeuren zitten te kijken, maar de opperbaas. De capo di tutti capi.’

			‘Hè?’

			‘Dat  is Italiaans,’ zei Reacher.  ‘De  baas van alle bazen.’

			Geen  reactie. Aanvankelijk. Ze  keken  elkaar  steels aan, alsof ze probeerden zonder woorden een gezamenlijk besluit te nemen. Waar lag de grens? Aan de  ene kant was  er de omerta. Ook Italiaans. De absolute zwijgplicht. Een  gebod om na  te leven en  voor te  sterven. Aan de andere kant zaten ze nu diep in de shit. Persoonlijk en helemaal zelf. In de echte wereld, het hier en nu. Sterven  voor zo’n gebod was  allemaal goed en  wel  in  theorie,  maar  in  de  praktijk liep  het  wel eens  anders. Boven aan hun  takenlijstje van vandaag stond niet  dat ze zich eervol en  mannelijk moesten opofferen, maar dat ze aan  het  einde  van  de dag in alle  rust weer  naar huis wilden rijden.

			‘Gregory,’ zei de man met de pijnlijke nek.

			‘Heet  hij zo?’

			‘In het Engels.’

			Opnieuw keken ze elkaar steels aan. Nu  ging  het over iets anders. Een  andere discussie.

			‘Hoelang zijn  jullie hier  al?’ vroeg Reacher. Hij wilde ze weer op het juiste spoor  zetten,  omdat het geven van  antwoorden op den duur een  soort gewoonte  wordt. Je begint met  gemakkelijke  vragen en werkt  langzamerhand  naar de lastige vragen toe.  Een elementaire verhoortechniek. Weer wisselden de beide mannen een  steelse blik, alsof ze elkaars toestemming nodig hadden  om antwoord te  geven. Want aan de ene  kant... maar aan de andere kant... 

			‘Acht  jaar,’ zei de chauffeur.

			‘Jullie  Engels is behoorlijk  goed.’

			‘Dank je.’

			Toen ging  de telefoon van de man met de  pijnlijke  nek. Ook in zijn zak,  ook gedempt, maar met  een ander  riedeltje. Een digitale  variant van een ouderwets  rinkelende telefoonbel, zoals ze  ook  in de kroeg hadden waar de kredieten  werden  verstrekt. De telefoon die  aan de  muur achter  de bar hing en lang en  klagelijk rinkelde.

			‘Niet opnemen,’ zei Reacher.

			‘Ze kunnen ons via de telefoons  volgen,’  zei de man.

			‘Maakt niet uit.  Ze kunnen  toch niet snel  genoeg  reageren. Ik schat  in dat  we over  een minuut  of twee  wel klaar zijn en dan gaan jullie weer naar huis.’

			De telefoon rinkelde een derde keer lang en klagelijk. En een vierde keer.

			‘Of niet natuurlijk,’  zei Reacher.  ‘Over twee minuten  kunnen  de Albanezen  jullie ook in hun klauwen hebben,  maar hoe  dan  ook,  het zal niet lang duren.’

			Voor  hen  remde de Toyota  af en zwenkte naar de  stoeprand. De Lincoln kwam erachter tot  stilstand. Huizen van baksteen met een stoep van klinkers en klinkers die door het asfalt heen zichtbaar  waren. Twee derde van de  panden was  dichtgetimmerd  en in het  deel dat niet  was dichtgetimmerd  leken geen respectabele  zaken te  worden gedaan.  Een bedenkelijk buurtje  ergens  ten oosten van Center Street.  Abby  had een goede keuze gemaakt.

			De telefoon hield op  met rinkelen.

			Reacher boog  zich over de rugleuning van de voorstoel, zette  de motor  af en trok  de sleutel uit het contact.  Hij  liet zich weer achterovervallen.  De beide mannen keerden zich half om en keken naar hem. Hij hield een  P7 in zijn linkerhand  en de autosleutels in zijn rechterhand.

			‘Waar zouden jullie Max Trulenko zoeken als je leven ervan afhing?’

			Geen  reactie. Weer  van die steelse  blikken. Eerst een beetje angstig en gefrustreerd omdat ze moesten kiezen tussen twee kwaden, net als eerder, en daarna weer  anders,  vanwege een nieuwe  discussie.

			‘Ze zullen het verdacht vinden,’  zei  de man  met de pijnlijke nek. ‘Ze  zullen vragen waarom je ons eerst helemaal hierheen  hebt gebracht en  ons daarna weer hebt laten gaan.’

			‘Dat  ben ik met je eens.  Het heeft met perspectief te maken.’

			‘Dat  is het probleem. Ze  zullen denken  dat we daar iets tegenover hebben gesteld.’

			‘Vertel ze maar  gewoon  wat er is gebeurd.’

			‘Dat staat gelijk  aan  zelfmoord.’

			‘Een aangepaste versie  van de  waarheid,’ zei Reacher. ‘Zorgvuldig  gekozen en verwoord.  Hier  en daar een beetje aangepast.  Maar  alles bij elkaar  in wezen  waarheidsgetrouw. Vertel  ze maar dat jullie naar de voordeur van dat huis zaten te kijken  en dat er een vrouw naar buiten  kwam met een tas  vol  spullen. Dat ze in een auto  stapte en dat  jullie achter haar aan  hiernaartoe gereden  zijn. Noem maar een huisnummer in deze straat. Als  Gregory  het  de  moeite waard vond om  jullie naar die voordeur te  laten  kijken,  wil hij  vast ook wel weten waar de  verdwenen bewoonster zich nu  schuilhoudt. Doe  maar een beetje bescheiden  en schuchter. Dan  krijg je een  schouderklopje en een  vetleren medaille voor het betoonde  initiatief.’

			‘En dan  niets  over  jou  zeggen?’ zei de  chauffeur.

			‘Lijkt me altijd veiliger.’

			Steelse  blikken heen en  weer.  Twee breinen die gaten in het verhaal probeerden te  vinden en  ze niet vonden.  Ze keerden zich weer naar Reacher. Hij  hield het pistool nog  altijd  in zijn linkerhand en de autosleutels  in zijn  rechterhand.

			‘Waar zou iemand die een beetje  verstand heeft, beginnen te zoeken?’ vroeg hij.

			Beide  mannen  draaiden zich weer  naar voren en keken elkaar  opnieuw  aan,  nog altijd  een beetje angstig,  maar  langzamerhand iets manmoediger, en  nog iets manmoediger,  terwijl ze  zichzelf aanpraatten  dat ze eigenlijk niets verkeerds  deden. Per slot van  rekening vroeg deze man niet naar  feitelijkheden,  toch?  Als  onderknuppels  waren ze trouwens niet eens  op de  hoogte van de feiten.  Hij vroeg alleen maar naar hun mening. Meer niet.  Waar  zou je  zoeken als je  een beetje  je  hersens gebruikte? Louter  een kwestie  van hypothetisch speculeren. Buitenstaanders onder elkaar  die ideeën uitwisselden, eigenlijk niet  meer dan beschaafde  conversatie. En het  streelde natuurlijk  best  wel  je ijdelheid als je als onderknuppel om  je mening werd gevraagd. Reacher zag het  allemaal  aan. Hij zag hoe  ze hun zelfvertrouwen opkrikten, dat ze hun kaken steviger op  elkaar  klemden, dieper ademhaalden  en de  longen volzogen. Klaar om het gesprek aan  te gaan, zowel fysiek als  psychisch. Maar ook gereed voor heel iets anders, iets fouts.  Die  andere discussie, een onzinnig plan.  Je  kon het bijna ruiken. Het  was  zijn eigen schuld, helemaal, vanwege  die keuze  die geen keuze was. De man  met de pijnlijke  nek had gelijk. En natuurlijk ook vanwege die  vraag  naar  de capo. Waarschijnlijk een angstaanjagende man, die op  een afgrijselijke manier zijn  ongenoegen kenbaar kon maken. En vanwege het verhaal dat hun een schouderklopje  en een vetleren medaille  zou opleveren. Dit  soort dingen moest je niet zeggen tegen  gefrustreerde, ambitieuze mensen. Dat zette hen aan het  denken. Schouderklopjes en vetleren medailles waren  prachtig, maar  status  en promotie waren  nog veel beter,  en na acht  jaar was  het mooiste wat  hun kon overkomen te  worden verlost van het zitten in auto’s om naar voordeuren te kijken.  Ze wilden hogerop  komen en dat  vereiste meer dan een jonge  vrouw  volgen naar een  bepaald  adres. Er moest  daadwerkelijk worden gepresteerd.

			Aaron  Shevick pakken kwam daarvoor zeker in aanmerking. En  ze dachten  natuurlijk dat hij Aaron Shevick was. Ze hadden de sms’jes ontvangen, net als iedereen.  Het signalement  en de foto. Ze hadden niet eens gevraagd wie hij was. Dat zouden de meeste  mensen hebben gedaan. Die zouden  hebben gevraagd wie hij verdomme was, wat  hij wilde, maar deze mannen waren helemaal niet  nieuwsgierig geweest,  omdat  ze het al wisten. Hij was  de man van de  sms’jes. Een belangrijk man.  Een  hoofdprijs  en  dat had het onzinnige plan doen  ontkiemen.

			Zijn eigen schuld.

			Niet doen,  dacht hij.

			‘Niet doen,’  zei hij hardop.

			‘Wat?’ vroeg de  chauffeur.

			‘Iets  stoms.’

			Ze aarzelden even. Reacher verwachtte dat ze zouden beginnen met hem  iets te vertellen wat  waar  was. Het is te  moeilijk om een leugen te coördineren  met steelse  blikken. De eerste  opmerking zou  een  soort lokkertje zijn, iets waarover hij een paar  seconden  zou moeten nadenken om vervolgens een voorzichtig  geformuleerde vraag  te stellen.  Dat zou hem even bezighouden en afleiden. Dat  zou hun  genoeg  tijd geven om hem  te bespringen.  De man met de  pijnlijke nek zou zich in een spiraalvormig traject over de rugleuning lanceren zodat hij met  zijn  borst op Reachers linkerhand zou landen  en  met zijn heupen op Reachers  rechterhand, waarna  de  chauffeur zich daaroverheen zou  werpen om Reachers  onbeschermde hoofd aan te vallen. Met zijn  telefoon, als hij  een beetje  zijn verstand  gebruikte, de rand van zijn telefoon,  als hij niet bang was om  enige kostbare elektronica op  te offeren. Iets wat de meeste mensen  geen moeite zou  kosten, dacht  Reacher, als hun leven ervan  afhing.

			Niet doen,  dacht hij.

			‘Waar zouden jullie Max  Trulenko  zoeken?’ vroeg hij.

			‘Waar hij werkt, natuurlijk,’ zei de  chauffeur.

			Reacher  toverde even een  lege uitdrukking op zijn gezicht, zonder overigens ergens over na  te denken, zonder zorgvuldig een volgende vraag te formuleren. Hij wachtte. De  tijd verstreek in stappen van een kwart seconde, als  een  op  hol geslagen  hart. Niets, nog een  keer niets, nog steeds niets  en toen  zette de man met  de pijnlijke nek zich af en lanceerde hij zichzelf,  met geweld  en onhandig. De armen  als speren  voor zich uit  gestrekt, trappend met zijn voeten, zijn rug gekromd, van  plan  om zo ver mogelijk te komen, zodat  de  zwaartekracht hem  zou  helpen,  zelfs als hij op  eigen kracht niet  verder kwam dan boven  op de hoofdsteun, en hem  op Reacher zou  doen belanden, niet erg elegant natuurlijk maar wel effectief.

			Hij kwam helemaal  nergens.

			Reacher  drukte het pistool  tegen de rugleuning en schoot  dwars door de bekleding. Hij  ramde het vallende  lichaam terug met zijn  elleboog. Een tweeledige handeling, één, twee, pistoolschot, elleboog. Het schot klonk  luid, maar  niet oorverdovend. Het  binnenwerk  van  de dikke rugleuning van de Lincoln  had als  een geluiddemper gewerkt.  Er zat van alles aan  wol en  paardenhaar in die rugleuning, en vulmateriaal van katoen, dat op een natuurlijke manier  het geluid absorbeerde. Er was maar één klein probleempje. De  natuurlijke geluiddemper vatte  vlam. En de chauffeur had zich voorovergebogen en tastte  nu onder het  dashboard bij zijn scheenbeen.  Toen hij weer overeind kwam en zich  omdraaide,  hield hij  een zakpistooltje  in zijn hand. Iets Russisch misschien, verstopt  met behulp van  klittenband. Reacher  schoot ook hem neer dwars door de rugleuning van zijn stoel, die eveneens  vlam vatte. Een negenmillimeterkogel, de loop stevig tegen  het leer gedrukt, een zware explosie van intens  verhitte  gassen.  Daar  hadden  ze bij het ontwerp  van  de Lincoln Town Car waarschijnlijk nooit  rekening mee gehouden.

			Reacher duwde het portier open en gleed naar buiten.  Hij stopte de pistolen in zijn  zakken. De  frisse lucht die de  auto instroomde, wakkerde  het  vuur aan.  Vlammetjes van het  formaat damesnagel dansten langs de bekleding.

			‘Wat  is er gebeurd?’ vroeg Abby.

			Ze stond  roerloos  op het trottoir naast haar  eigen auto en  keek door de voorruit van  de Lincoln naar binnen.

			‘Ze betoonden  zich uitzonderlijk loyaal naar  een organisatie die hen niet zo  heel fatsoenlijk lijkt te  behandelen,’  zei Reacher.

			‘Heb je ze doodgeschoten?’

			‘Zelfverdediging.’

			‘Hoezo?’

			‘Ze knipperden met hun ogen.’

			‘Zijn ze dood?’

			‘Misschien hebben  ze  nog een  minuut nodig. Het hangt er  een beetje van af hoe hard  ze  bloeden.’

			‘Dit heb  ik nog nooit meegemaakt,’ zei ze.

			‘Het spijt me dat ik dat moest doen,’  zei Reacher.

			‘Je hebt twee mensen doodgeschoten.’

			‘Ik heb ze gewaarschuwd. Ik heb ze gezegd  dat ze het  niet  moesten  doen. Ik  heb al mijn kaarten op  tafel gelegd. Het  had meer weg  van hulp  bij  zelfmoord. Zo moet je het maar bekijken.’

			‘Heb  je  dat  voor mij gedaan?’ vroeg  ze. ‘Omdat  ik had gezegd  dat ik wilde dat je ze flink te  grazen zou nemen?’

			‘Ik  was het  helemaal  niet  van plan,’ zei  hij. ‘Ik wilde  ze heelhuids terugsturen, maar nee, ze deden  hun  best. Ik zou denk  ik hetzelfde  hebben gedaan, al hoop  ik wel dat ik het beter zou  hebben gedaan.’

			‘Wat moeten we nu  doen?’

			De vlammen werden groter. Het vinyl van de achterbank bubbelde  en barstte  open  en  krulde  om als een huid.

			‘We moeten in jouw auto stappen en  wegrijden,’ zei  Reacher.

			‘Gewoon, zomaar?’

			‘Wat mij betreft gaat het  er gewoon  om van welke kant je  het bekijkt. Wat zouden ze voor mij hebben gedaan? Dat  is de norm.’

			Abby  bleef een tijdje stil.

			‘Oké,’ zei ze toen. ‘Stap  in.’

			Abby reed, Reacher zat naast  haar.  Omdat hij een stuk zwaarder was dan  Abby hing de  Toyota aan zijn kant zo  scheef  dat de  bumper zo  nu en dan  tegen het asfalt bonkte, onvoorspelbaar en in een willekeurig ritme, als een  op hol geslagen morsecode,  de  hele weg terug.
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			Niemand zou het in zijn  hoofd halen om de politie te waarschuwen vanwege een  brandende  auto in een voor twee derde  dichtgetimmerde straat  aan de  oostkant van de stad. Zoiets was duidelijk een  privékwestie waarmee je je  niet  moest bemoeien. Maar er  waren  genoeg mensen  die ervan  droomden om Dino  te bellen. Op  elk moment van de dag, over alles wat maar handige informatie kon zijn. En  zeker over zoiets  als  dit. Dit was  iets waarmee je  verder kon komen, iets om  je reputatie  op  te vijzelen. Sommige mensen  kwamen  gevaarlijk dichtbij om alles goed  in zich op te nemen, ondanks de hitte. Ze zagen  brandende lijken in de auto. Ze schreven  het kentekennummer op voordat het  door de vlammen onleesbaar  was  geworden.

			Ze belden Dino’s mensen en vertelden dat het een auto van de Oekraïners was die  in  brand stond. Het was het  soort Lincoln waarin ze  ten westen van Center Street reden. Voor  zover nog was na te gaan  waren  de twee in de auto gekleed in een pak met een  stropdas. Iets wat ze  daar allemaal deden. Het leek of  ze in de rug waren geschoten. Iets wat ze  overal deden. Zaak  gesloten.  Het  ging om  de vijand.

			Op  dat  moment  nam Dino zelf de  regie in handen.

			‘Laten branden,’ zei hij.

			Terwijl de  auto uitbrandde, riep hij zijn luitenants  bij  elkaar achter de houthandel. Een paar van hen  hadden daar moeite mee,  want hout  was brandbaar en ergens in de buurt stond  iets  in brand. Misschien  vlogen er vonken  over, maar toch kwamen  ze allemaal, zijn rechterhand en de andere luitenants. Ze hadden geen  keus.

			‘Hebben  wij  dit  gedaan?’ vroeg  Dino.

			‘Nee,’  zei zijn  rechterhand. ‘Dit  zijn  wij  niet.’

			‘Weet je dat zeker?’

			‘Zo langzamerhand is het verhaal van de  massagesalon overal doorgedrongen. Iedereen  weet  dat het vier tegen vier  is, geen eerverlies,  game  over.  Niemand werkt hier voor eigen  rekening, niemand  heeft de kolder in de kop, niemand  heeft een  dubbele agenda.  Dat  garandeer  ik.  Als het  wel zo was, wist ik het.’

			‘Leg dan  eens uit wat er  aan  de  hand is.’

			Dat kon niemand.

			‘Op zijn minst wat er is gebeurd,’ zei Dino. ‘Ook al blijft het onduidelijk waarom.’

			‘Misschien kwamen ze deze kant op  voor een afspraak,’ zei  een van zijn luitenants. ‘En  stond  hun contactpersoon  op de stoep te wachten. Hij  is achterin gestapt om met ze te praten, maar heeft  ze  in plaats daarvan  doodgeschoten. Misschien heeft hij  een brandende lap  in de auto  gegooid.’

			‘Hoezo een  contactpersoon die op de stoep  staat te wachten? Wie  dan?’

			‘Dat  weet ik niet.’

			‘Iemand  van hier?’

			‘Waarschijnlijk.’

			‘Een van ons?’

			‘Zou  kunnen.’

			‘Een anonieme  overloper of zo?’

			‘Dat is  mogelijk.’

			‘Zo anoniem dat  we daar nooit iets van hebben gemerkt? Zo stiekem dat hij jarenlang aan  onze aandacht is ontsnapt? Dat  denk ik  niet. Ik denk dat een dergelijke meester in geheimzinnig  gedrag ergens in een koffiebarretje aan Center Street  zou gaan zitten  en met een of  ander onopvallend joch in een hoody zou kletsen. Zo iemand zou  twee man  in een Town Car nooit  bij zich in de buurt  laten  komen, al  helemaal niet aan deze  kant van de stad. Hij  zou net zo goed  een advertentie in de krant kunnen  zetten met  een bekentenis.  Het was dus geen afspraak.’

			‘Oké.’

			‘En waarom heeft hij ze  doodgeschoten?’

			‘Ik  weet het  niet.’

			‘Als het  geen afspraak was, moet de man die heeft geschoten de hele  tijd al achterin hebben gezeten en zijn ze hier met z’n drieën naartoe komen rijden.’

			‘Dat betekent dat  de schutter ook een van hen  is.’

			‘Dat  moet  wel. Je gaat geen stukje rijden  met een gewapende kerel achter je als je die  niet kent.’

			‘En waar is  die  kerel nu?’

			‘Hij is uitgestapt en misschien opgepikt  door een tweede  auto. Een onopvallende auto. Niet nog een Town Car, want dan had wel  iemand hem zien  vertrekken.’

			‘Hoeveel man  in  die tweede  auto, denk je?’

			‘Twee, denk  ik. Ze werken altijd met twee man.’

			‘Dus alles  bij  elkaar best  een  uitgebreide operatie,’ zei Dino.  ‘Dat vereist een  ruime  hoeveelheid middelen, planning en coördinatie.  En geheimhouding. Vijf  man die hierheen zijn gereden, van wie er twee  niet wisten wat er  stond te  gebeuren.’

			‘Dat denk  ik.’

			‘Maar waarom? Welk strategisch  doel  hadden  ze?’

			‘Dat  weet ik niet.’

			‘Waarom hebben ze die auto in brand gestoken?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei  de man  opnieuw.

			Dino keek  de tafel rond.

			‘Zijn we het er allemaal over eens dat de schutter de  hele tijd  achter in die auto heeft gezeten en dus  een van hen  was?’

			Iedereen knikte,  de meesten ernstig, alsof ze na urenlang  beraad tot een onvermijdelijke slotsom waren gekomen.

			‘En nadat hij de mannen  die voorin zaten heeft  doodgeschoten, heeft  hij de auto in brand gestoken.’

			Opnieuw knikkende  hoofden, dit keer  sneller en vastberadener omdat  sommige dingen  nu eenmaal vanzelfsprekend waren.

			‘En waarom allemaal?’ vroeg  Dino.

			Niemand  gaf antwoord.

			Niemand wist het.

			‘Het voelt  als iets met mythische proporties, als een  legende,’  zei  Dino. ‘Geladen  met symboliek. Zoiets als de Vikingen die hun strijders in schepen verbrandden, ceremoniële brandstapels, een brandoffer. Het voelt alsof Gregory  ons een zoenoffer  aanbiedt.’

			‘Met  twee van zijn eigen  mensen?’ vroeg zijn  rechterhand.

			‘Het aantal  is  belangrijk.’

			‘Hoezo?’

			‘Er komt een nieuwe korpschef. Gregory  kan zich geen oorlog veroorloven. Hij weet  dat  hij te ver is gegaan  en nu biedt hij  zijn verontschuldigingen aan. Hij wil vrede sluiten. Hij  weet  dat hij fout  zat  en  nu probeert hij dat recht te zetten.  Hij maakt  er zes tegen vier  van, in ons voordeel.  Een gebaar van  goede  wil, zodat wij het niet  zelf hoeven te doen. Hij laat  zien  dat hij het  met ons eens  is. Hij is het ermee eens dat  wij voor horen te  staan.’

			Niemand reageerde.

			Niemand wist  het.

			Dino  stond op en liep  het kantoor uit. Ze hoorden  zijn  voetstappen in  het kantoor van zijn rechterhand en in  de grote loods ervoor met het  dak  van  golfplaat. Ze  hoorden zijn auto starten  en  wegrijden. Het werd stil in de houthandel.

			Aanvankelijk zei niemand iets.

			‘Een zoenoffer?’ zei  iemand.

			Even bleef het stil.

			‘Denk jij er anders over?’ vroeg  de rechterhand.

			‘Dat  zouden wij nooit  doen, en dus  zou Gregory dat ook nooit doen.  Waarom zou hij?’

			‘Denk  je dat  Dino  ongelijk heeft?’

			Een  dreigende, beladen  vraag.

			De man keek om zich heen.

			‘Ik denk dat  Dino de kluts kwijt is,’ zei  hij. ‘Een  brandstapel voor een Vikingbegrafenis. Dat  is  wartaal.’

			‘Daar zeg je  nogal wat.’

			‘Vind jij dan  van niet?’

			Opnieuw  een dreigende  stilte.

			Toen  schudde de rechterhand  zijn hoofd. ‘Nee,’ zei  hij.  ‘Dat vind ik ook. Ik  denk niet dat het een  zoenoffer  of een vredesaanbod was.’

			‘Wat was  het  dan wel?’

			‘Ik  denk  dat  het  bemoeienis  van  buitenaf  was.’

			‘Hoe dan?’

			‘Ik  denk dat  iemand die lui  van  Gregory hier heeft  vermoord, zodat hij ons de  schuld  zou geven.  Hij valt ons  aan en dan vallen wij  hem weer aan. Aan het  einde van de rit hebben we elkaar uitgeroeid. En daar  heeft  iemand anders  voordeel  van, iemand die dan het  territorium van  ons  allebei kan overnemen. Volgens mij  is dat  de  bedoeling.’

			‘En wie moet dat dan  zijn?’

			‘Dat weet  ik niet, maar  dat gaan we uitzoeken. En daarna maken we ze allemaal af, want ze gaan veel te ver.’

			‘Daar zou Dino zijn akkoord niet  aan  geven, want  hij denkt  dat het  een  zoenoffer is.  Hij denkt dat  het  allemaal koek en  ei is.’

			‘We kunnen niet op hem wachten.’

			‘Gaan  we het hem  niet  vertellen?’

			De  rechterhand  dacht even  na.  ‘Nee, nog niet,’ zei hij toen. ‘Hij zou ons alleen maar afremmen.  Dit  is  te  belangrijk.’

			‘Ben jij  nu  de nieuwe baas?’

			‘Misschien.  Als  Dino  echt  de weg kwijt is. Al was jij trouwens de eerste die  dat  zei.  Iedereen heeft je gehoord.’

			‘Het  was  niet respectloos bedoeld, maar dit is wel een heel grote stap. We moeten heel zeker  weten waaraan we beginnen, anders is het  verraad.  Van de hoogste  orde. Dan vermoordt hij ons allemaal.’

			‘Het is tijd om een  kant  te kiezen,’  zei de  rechterhand.  ‘Tijd voor ons  allemaal om te kiezen.  Voor Vikingrituelen of een vijandige overname. En als het dat laatste is, kost het ons allemaal sneller  de kop dan wanneer Dino  ons  uit  de  weg  wil ruimen.’

			De ander dacht tien lange  seconden na.

			‘Waar beginnen we  mee?’ vroeg hij  toen.

			‘Dat brandje moet geblust en dan  moet het wrak naar  de sloperij. Daarna hier  en daar wat vragen stellen. Er zijn twee auto’s de buurt in gereden, waarvan de ene een grote, glanzende  Lincoln  was. Er moet vast iemand zijn die  de  tweede auto heeft gezien. Die  gaan we zoeken en  daarna  gaan we degene zoeken  die  in  die  auto  zat  en  dan gaat  hij  ons  vertellen  voor wie hij  werkt.’

			Op dat  moment  bevond Reacher zich vier  straten  verderop, in de voorkamer van een vervallen rijtjeshuis dat eigendom  was van een muzikant  die Frank Barton  heette. Barton was Abby’s beste vriend in het oosten  van de  stad. De vierde aanwezige  was  Bartons huurder  Joe  Hogan,  ooit marinier, maar nu  ook  muzikant. Hij was  drummer en zijn drumstel nam de helft  van de vloerruimte in de kamer  in beslag. Barton speelde  basgitaar. Zijn  spullen namen de andere helft van de  vloerruimte in beslag.  Vier instrumenten op standaards, versterkers  en  gigantische luidsprekerkasten. Hier en daar tussen  al dat  muzikale geweld stonden een paar krappe leunstoelen, met  een dunne, tot op  de  draad  versleten stoffen bekleding, vol vlekken. Reacher, Abby en Barton zaten elk  in  zo’n leunstoel. Hogan zat  op zijn drumkruk.  De witte Toyota stond buiten  voor het raam geparkeerd.

			‘Pure waanzin,  man,’  zei  Barton. ‘Ik ken die gasten.  Ik speel in  de clubs daar. Die vergeten nooit iets. Abby kan nooit  meer  terug.’

			‘Tenzij ik  Trulenko vind,’  zei  Reacher.

			‘Wat doet  dat  ertoe?’

			‘Ik denk dat een nederlaag van die omvang alles  een beetje anders zal maken.’

			‘Hoe dan?’

			Reacher  reageerde niet.

			‘Hij  bedoelt  dat je alleen bij iemand als Trulenko  in de buurt kunt komen als  je de leiders van de  organisatie uitschakelt,’ zei Hogan. ‘Wat er  overblijft zijn debielen die als kippen zonder kop rondrennen. Daar maken  de  Albanezen gehakt van  en daarna is de hele  stad van  hen. En dan maakt het allemaal niet meer uit waarover de Oekraïners  zich  ooit een heleboel  zorgen maakten, omdat er  geen  Oekraïner  meer over is.’

			Ooit  een  marinier, jongens met een gezonde kijk op  strategie.

			‘Pure waanzin,’ zei Barton nog een keer.

			Zes kansen voor het einde van  de week, dacht Reacher.
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			Gregory’s rechterhand klopte op  de deur van diens kantoor  en liep naar binnen. Hij ging tegenover het kolossale bureau zitten.  Hij vertelde wat  hij wist. Twee man waren  naar het huis  van Abigail Gibson  gestuurd.  Nu waren ze  zoek.  Ze  namen de telefoon niet op en hun  auto  was  niet  waar die moest zijn.

			‘Dino?’ suggereerde Gregory.

			‘Misschien niet.’

			‘Hoezo?’

			‘Misschien was het Dino helemaal niet. Oorspronkelijk, bedoel ik. We zijn uitgegaan  van bepaalde  veronderstellingen, maar het wordt tijd  eens op  een andere manier tegen de zaken aan te kijken.  Die eerste twee, die  bij de  Ford-dealer  zijn verongelukt,  met wie hebben  die als  laatste contact gehad?’

			‘Ze controleerden een adres.’

			‘Het adres van Aaron Shevick. Dezelfde Aaron Shevick  die  flirtte  met  de  serveerster  die twee mannen  van ons voor haar huis had  staan,  die nu  zijn verdwenen.’

			‘Aaron Shevick.’

			‘Toeval bestaat niet.’

			‘Wat is Shevick  voor  iemand?’

			‘Iemand betaalt hem om jou en Dino tegen elkaar  op  te zetten,  zodat we elkaar  afmaken en  zij de stad kunnen overnemen.’

			‘Wie?’

			‘Dat zal Shevick ons  vertellen, als  we hem gevonden hebben.’

			De  Albanezen sleepten  het uitgebrande wrak naar  de autopers en  begonnen links  en rechts  vragen te  stellen. De luitenants zelf. De grote  jongens die dergelijke hand- en spandiensten  niet  gewend waren.  De vraag was eigenlijk heel eenvoudig of iemand een konvooi van twee auto’s had gezien, waarvan de  ene auto een Lincoln  Town Car was. Niemand loog  tegen hen.  Daar waren ze van overtuigd. Iedereen  wist  wat er  gebeurde met mensen  die tegen  hen  logen. Iedereen pijnigde zijn  hersens, maar de resultaten waren  teleurstellend. Voor een  deel omdat het  idee van een konvooi van  twee auto’s niet altijd even gemakkelijk te vatten was. Tijdens het spitsuur  bijvoorbeeld was een  konvooi van twee auto’s godsonmogelijk. Er  waren  konvooien van honderd  auto’s, op zijn best  een konvooi van twintig  auto’s, waar dan ook in het  centrum van de stad. Hoe kon je nu weten welke  twee  daarvan  het specifieke  konvooi van twee vormden?  Niemand wilde een verkeerd antwoord  geven als ze door de grote jongens aan de tand werden gevoeld.

			Dus bedachten ze een andere manier  om  hetzelfde te vragen.  Het kostte weinig moeite  om vast te stellen dat er  maar een handjevol Lincolns had deelgenomen aan het verkeer. Waarschijnlijk  maar  zes. Drie daarvan waren van het  type  waarin  de Oekraïners reden. De luitenants spoorden  iedereen aan goed na te denken over wat  er meteen voor en  achter die auto’s  had gereden.  Uit al die antwoorden  moest een konvooi  van twee komen  bovendrijven.

			Drie  ooggetuigen vertelden onafhankelijk  van elkaar dat ze  een kleine witte  personenauto hadden gezien met een  loshangende voorbumper. Hij  reed volgens  alle  drie voor een  Lincoln  die z’n best deed  om steeds  te volgen als de witte personenauto bijvoorbeeld van rijbaan  wisselde.  Ze reden vanuit  het westen naar het oosten  van de stad.

			Het  konvooi van  twee auto’s.

			De  kleine witte personenauto  was  misschien een Honda. Of die andere H, Hyundai. Maar het kon ook een  Kia  zijn geweest.  En waren er  nog andere nieuwe  merken op  de  markt?  Hoewel het misschien helemaal geen  nieuw  merk was geweest, want de  wagen leek al vrij oud. Misschien  was  het  een Toyota.  Ja, dat was  het,  een Toyota  Corolla, een  armoedzaaiersbak. Dat was de uiteindelijke  conclusie waarmee  alle  drie de ooggetuigen  het eens waren.

			Niemand had de Toyota weer zien vertrekken.

			De  luitenants verspreidden  de boodschap. Uitkijken naar een witte  Toyota  Corolla met een loshangende voorbumper. Bij waarneming  meteen rapporteren.

			Tegen  die tijd was het laat in  de middag,  waarschijnlijk  een alleszins respectabel  tijdstip  voor muzikanten om de dag  te beginnen. Hogan begon  zijn warming-up met  een  vierkwartsmaat op de  hihat, tikkend op  het  ridebekken. Barton stak de  plug  van een  gebutste Fender in een versterker die, eenmaal ingeschakeld, begon te  zoemen en te brommen. Hij zette  een baslijntje op vol herhalingen en modulaties, zonder de aansluiting op de drums te  verliezen, met  accenten  op de tweede en de  vierde tel, om opnieuw van wal  te steken op de eerste  tel van de  nieuwe  maat. Reacher en Abby  luisterden  er een  tijdje  naar en gingen  toen op  zoek  naar de  logeerkamer.

			Die was  op  de bovenverdieping van het huis,  aan  de  voorkant. Een klein kamertje boven de  voordeur  met een rond venster met  golvend glas dat wel honderd jaar oud had  kunnen  zijn.  De Toyota stond er pal  onder. Er  stond een smal tweepersoonsbed. Het nachtkastje  was een oude gitaarversterker  die  op zijn kant was gezet. Er was geen  kast. In plaats daarvan was een  aantal  koperen  haken  aan  de muur geschroefd.  De vloer  dreunde onder het gebonk van de drums en  de  bas beneden.

			‘Minder aantrekkelijk dan bij  jou thuis,’ zei Reacher. ‘Het spijt me.’

			Abby zei niets.

			‘Ik  heb de lui in die Lincoln gevraagd waar Trulenko was. Dat wisten ze niet. Dus toen heb  ik ze gevraagd waar zij zouden beginnen te zoeken en zeiden zij dat ze zouden zoeken  waar hij werkt.’

			‘Werkt hij?’

			‘Ik  moet toegeven dat  ik daar nog  niet aan  had gedacht.’

			‘Misschien werkt  hij in  ruil  voor zijn schuilplaats.  Misschien heeft hij uiteindelijk  toch  geen geld  meer. Misschien werkt hij  gewoon voor de kost.’

			‘Dat zou  balen zijn,’ zei Reacher.

			‘Waarom zou hij anders werken?’

			‘Misschien begon hij zich te vervelen.’

			‘Dat kan.’

			‘Wat voor werk zou  hij doen?’

			‘Geen fysieke arbeid,’ zei  Abby. ‘Het is een  schriel mannetje. Er  stond  regelmatig een  foto van hem in de  krant. Hij is  nog jong,  maar zijn haar  wordt dunner  en hij draagt een bril.  Die  staat geen stenen  te hakken in een steengroeve. Hij  zit ergens  op kantoor  en  daar  organiseert hij datasystemen of zo. Daar is  hij goed in. Het nieuwste wat hij had  ontwikkeld, was  een app voor  de telefoon die je hartslag  en  je bloeddruk  en  dat soort dingen direct doorseint  naar je  huisarts. Niemand begreep het precies, maar goed, Trulenko  zit ergens achter een bureau. Hij is een denker.’

			‘Dus hij zit ergens in een kantoor  in het westen van de  stad en hij heeft daar vlakbij  een onderkomen, of misschien wel in dat kantoor.  Met beveiliging. Misschien is  het een ondergrondse  bunker met  maar één  ingang,  een zwaarbewaakte  bottleneck. Niemand  komt erin of gaat  eruit behalve mensen met vertrouwde  gezichten.’

			‘En dan  kom je dus niet  bij hem in de buurt.’

			‘Ik geef toe dat  het een uitdaging lijkt.’

			‘Geen uitdaging,  gewoon onmogelijk.’

			‘Dat woord ken  ik  niet.’

			‘Hoe groot zou  het zijn?’

			‘Dat  weet ik niet,’  zei Reacher. ‘Misschien  iets met twintig of dertig mensen?  Of  minder, of meer. Een  of ander commandocentrum.  De  plek  van waaruit  ze al die sms’jes sturen.  Jij zei dat ze  goed  uit de voeten  kunnen met technologie.’

			‘Dan zijn er niet  zoveel geschikte locaties.’

			‘Zie  je?’ zei Reacher. ‘Het schiet op.’

			‘Maar het  maakt niets uit,  als  er geen geld  is.’

			‘De mensen voor  wie  hij  werkt, hebben  geld. Ik ben nog nooit een  berooide gangster tegengekomen.’

			‘De  Shevicks  kunnen  geen  procedure aanspannen tegen de nieuwe werkgever van Trulenko.  Die  heeft  er niets mee te maken. Het is  niet zijn schuld wat er  allemaal is  gebeurd.’

			‘Als het zover komt, is de geest  van de wet misschien wel  belangrijker dan  de letter.’

			‘Zou je het geld stelen?’

			Reacher liep naar het raam  en keek naar buiten.

			‘De  capo daar is een kerel die  Gregory heet,’ zei hij. ‘Ik zou hem  vragen het te beschouwen als een  vrijwillige  bijdrage aan  een goed doel, voor iemand  die het  zwaar te  verduren  heeft gehad.  Ik zou  een aantal  argumenten kunnen aanvoeren en ik ben  ervan overtuigd dat  hij het daarmee eens zou zijn. Als hij bovendien  de nieuwe  werkgever is van Trulenko, komt geld accepteren van Trulenko of van hem ongeveer op hetzelfde neer.’

			Abby kreeg een wazige blik in de ogen en voelde met een hand  aan haar  wang, als in een reflex.

			‘Ik heb over Gregory  gehoord,’ zei ze. ‘Maar  ik heb  hem nooit ontmoet en  ik  heb hem  ook nog nooit gezien.’

			‘Hoe heb je  over hem  gehoord?’

			Ze  gaf geen antwoord  en schudde alleen haar hoofd.

			‘Wat  is er  met je  gebeurd?’ vroeg  Reacher.

			‘Wie  zegt dat  er iets met me  is gebeurd?’

			‘Je hebt net  twee man zien doodgaan  en verbranden. Nu praat ik  over het bedreigen van  mensen en ze hun  geld  aftroggelen.  Zo  iemand ben ik. We staan naast een tweepersoonsbed. De meeste vrouwen zouden nu maken dat  ze deur  uitkwamen, maar  jij niet.  Jij hebt echt een  verschrikkelijke hekel  aan die mensen. Je haat  ze. Daar moet een  reden voor  zijn.’

			‘Misschien vind  ik jou heel  aardig.’

			‘Hoop doet leven,’  zei Reacher. ‘Maar  ik ben een realistisch man.’

			‘Ik  vertel  het je  later,’  zei ze.  ‘Misschien.’

			‘Oké.’

			‘En  wat doen  we nu?’

			‘We moeten je tas uit de auto  halen en je auto ergens  anders neerzetten. Hij moet hier niet voor het  huis blijven staan. Ze hebben  hem  al  voor het huis  van de  Shevicks zien staan en misschien heeft  iemand  anders hem  vandaag  zien  rijden. We  moeten hem ergens op een willekeurige plek  parkeren. Dat is altijd veiliger.’

			‘Hoelang moeten we zo leven?’

			‘Ik leef  altijd zo. Ik zou allang met de tenen omhoog  liggen  als  ik dat niet  deed.’

			‘Frank zei dat  ik nooit  meer terug  naar huis kon.’

			‘En Hogan legde uit dat het wel kon.’

			‘Als jij Trulenko  te pakken krijgt.’

			‘Zes  kansen voor het einde van  de week.’

			Ze  liepen  de trap weer af op het ritme  van een  diepe  baslijn,  en  naar buiten, naar de auto  van Abby. Abby sjorde  haar tas van  de  achterbank en  sjouwde hem de gang  in. Ze deden de buitendeur dicht en stapten in de  auto. De motor startte bij de tweede  poging. De bumper  sleepte over het  wegdek bij de krappe  bocht die  ze  moest maken om  weg te  rijden van  de plek tussen andere auto’s  waar ze had geparkeerd. Ze  reden langs een willekeurige route door de  wijk, langs  stukken met armoedige  woonhuizen en  straten met winkels. Twee  blokken  werden helemaal  in  beslag genomen door een paar bedrijven die  in de bouw actief waren. Een installateur, een loodgieter en een houthandel. Daar voorbij werd alles  steeds  armoediger, tot  ze bij verlaten huizenblokken  kwamen die leken op  de plek waar  de Lincoln was uitgebrand.

			‘Hier?’ vroeg Abby.

			Reacher  keek  om zich heen.  Alles  was even verlaten.  Er waren geen huiseigenaars, geen  huurders, geen bewoners.  Er waren geen onschuldige deuren die konden worden ingetrapt  als  de auto er in de buurt  was  geparkeerd. Geen  enkel risico  op  collateral damage.

			‘Prima,’ zei  hij.

			Abby  parkeerde. Ze stapten uit.  Ze  sloot de  auto af en ze  liepen weg. Ze keerden  min  of meer langs dezelfde weg die  ze gekomen  waren  terug, sneden hier  en daar  een  stukje van de willekeurige route op de heenweg af, maar volgden die toch vrij getrouw. Langzamerhand  werd de  openbare ruimte schoner en  beter onderhouden. Ze kwamen langs de blokken die in beslag werden genomen  door bedrijven die  actief waren  in  de bouw en passeerden ze nu in omgekeerde volgorde. Eerst  de houthandel, waar een man  midden op de stoep stond,  tussen de  straat en de poort naar het  terrein. Alsof hij  wachtliep. Misschien  moest hij  binnenkomende en uitgaande  vrachten  controleren. Je  mocht aannemen dat er met  hout  ook werd gezwendeld en  dat er genoeg mensen waren  die het wilden stelen.

			Ze liepen de  man  voorbij en  passeerden  de  loodgieter en  de installateur, doorkruisten een wirwar van smalle straten en  hoorden al  op honderden  meters  afstand de dreunende bas en  het drumstel.

			De meldingen  kwamen snel, maar niet  snel genoeg.  De ene na de andere luitenant  ontving haastige telefoontjes dat  er een witte  Toyota Corolla was gesignaleerd met  een loshangende  voorbumper. Hij  reed de ene straat uit, de andere in, zonder duidelijk doel, dwars door het  oostelijke deel van de stad. Geen duidelijke bestemming.  In  grote lijnen  leek  hij af te koersen  op de vervallen buurten waar zelfs geen daklozen huisden.

			Toen kwam  het  telefoontje waarmee alles op zijn plaats viel. Een betrouwbare informant zag de auto honderd meter  verderop stoppen. Er kwamen twee personen uit. Een tengere vrouw met  kort, donker haar had aan het stuur gezeten. Een  vrouw van in  de twintig, of in de dertig,  helemaal in het  zwart gekleed. De passagier was een kolos, ongeveer twee keer zo groot  als zij. Hij was  ouder, minstens  een meter negentig en hij  moest wel honderdtien kilo  wegen. Hij was gebouwd als een  plee  van  baksteen  en  gekleed als een vluchteling. Ze  hadden de auto afgesloten, waren lopend vertrokken  en  bij het eerste het beste kruispunt afgeslagen  en  uit het  zicht  verdwenen.

			Al die informatie werd onmiddellijk verspreid via telefoon, ­voicemail en sms. Snel,  maar niet snel genoeg. Het bericht  bereikte de man bij de poort  van de houthandel ongeveer anderhalve minuut  nadat een tengere  vrouw met  donker haar en een reus van  een kerel pal langs hem  waren gelopen. Zo dichtbij dat  hij  ze  had kunnen aanraken.  Het duurde  een  paar minuten voordat er auto’s de straat op  gingen, in dezelfde  richting als de man en de vrouw.

			Tevergeefs. De grote  man en de  tengere vrouw waren van de aardbodem verdwenen,  ergens  in een dichtbevolkte woonwijk waar  in een wirwar van  straten  de rijtjeshuizen dicht  opeengepakt stonden. Misschien wel vierhonderd afzonderlijke  woningen.  Woningen met  kelders  en logeerkamers die ook  nog eens verhuurd konden worden, waar allerlei  klaplopers en zonderlingen woonden  die op de  vreemdste  momenten van de dag kwamen en gingen, of helemaal nooit  de deur  uitkwamen. Hopeloos.

			De  grote jongens verspreidden een  nieuw bericht. Uitkijken naar  een tengere jonge vrouw met  donker haar en een grote lelijke kerel, ouder  dan zij. Bij waarneming onmiddellijk melden.
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			Barton  noch Hogan  moest  die avond  ergens spelen, dus beëindigden ze  hun jamsessie  toen Reacher en Abby terugkeerden. Ze stelden  voor  thuis  te chillen, chinees te laten bezorgen, flesje wijn erbij,  misschien een beetje wiet, beetje kletsen, goed verhaal, bijpraten. Een paar platen draaien.  Prima idee tot de telefoon van Abby overging.

			Het was Maria Shevick  die met  de telefoon  van Aaron belde. Ze had met Abby  telefoonnummers uitgewisseld  voor het geval het  nodig  zou  zijn. Dit  leek  zo’n geval dat het nodig was om te bellen. Maria vertelde  dat er een zwarte  Lincoln Town Car voor hun huis geparkeerd stond. Er zaten  twee  mannen  in die  naar hun voordeur  keken. Dat hadden ze de  hele middag al gedaan. Ze wekten de indruk  niet  van plan te zijn te vertrekken.

			Abby  gaf haar telefoon aan Reacher.

			‘Ze  zijn  op zoek  naar mij,’ zei hij  tegen Maria. ‘Omdat ik de naam Trulenko heb laten  vallen. Ze maken zich zorgen,  maar  je  moet ze gewoon negeren.’

			‘En als  ze aankloppen?’ vroeg  Maria.

			Zeventig, een beetje krom en sterk vermagerd.

			‘Laat ze het huis maar doorzoeken. Laat  ze maar zien wat ze  willen  zien. Dan zien ze dat ik  er niet ben en gaan  ze terug  naar hun  auto. Daarna hoeven ze alleen nog  maar het trottoir in de gaten te houden. Dat lijkt me geen  pijnlijke onderneming.’

			‘Goed.’

			‘Nog nieuws  over Meg?’

			‘Goed nieuws en slecht nieuws.’

			‘Begin  maar met het goede  nieuws,’ zei Reacher.

			‘Ik  geloof dat de artsen voor  het  eerst echt  denken  dat ze vooruit gaat. Ik hoor het aan hun stem. Niet door wat  ze zeggen, maar hoe ze het  zeggen. Ze zijn altijd  heel terughoudend.  Maar het  klinkt  nu  enthousiast. Ze denken dat ze de strijd gaan winnen.  Ik hoor het.’

			‘En het  slechte nieuws?’

			‘Ze  willen het  bevestigd zien met testen en scans, en die moeten we zoals gewoonlijk vooraf betalen.’

			‘Hoeveel?’

			‘Dat weten we nog niet.  Vast en  zeker heel veel.  Ze hebben tegenwoordig wonderbaarlijke  apparaten.  Ze hebben heel veel vooruitgang geboekt bij soft tissue  analysis. Dat is allemaal  heel duur.’

			‘Wanneer hebben ze dat geld nodig?’

			‘Vanzelfsprekend wil ik het  aan  de ene kant graag zo snel mogelijk hebben, maar aan de andere kant  wil  ik dat  natuurlijk niet.’

			‘Je moet  doen  wat medisch juist is.  Alle andere problemen lossen we op als ze  zich voordoen.’

			‘We kunnen het geld niet lenen,’ zei Maria. ‘Dat zou jij voor ons moeten  doen, omdat  ze denken  dat jij  Aaron Shevick bent. Maar nu zou je in de  val lopen omdat je  naar Trulenko  hebt  gevraagd.’

			‘Aaron  kan  het onder mijn naam lenen. Of een willekeurige andere naam.  Ze zijn nog maar net actief in de kredietsector.  Ze  hebben geen  systeem om dingen na te trekken. Nog niet in ieder  geval. Het  is een  mogelijkheid, als jullie het  geld snel nodig hebben.’

			‘Je  zei dat  jij Trulenko  kon vinden.  Je zei dat  het vroeger bij  je  werk hoorde.’

			‘De vraag is wanneer,’  zei  Reacher. ‘Ik  ging ervan uit dat  ik  nog zes dagen had,  tot het  einde van  de  week,  maar  misschien moet het nu eerder. Ik ga erover nadenken hoe het sneller kan.’

			‘Het spijt  me dat  ik zo’n toon  aansloeg.’

			‘Dat hoeft niet,’  zei Reacher.

			‘Ik vind  het  allemaal heel  erg zwaar.’

			‘Dat kan ik me  voorstellen,’ zei Reacher.

			Ze  beëindigden het gesprek.  Reacher gaf de telefoon terug aan  Abby.

			‘Pure waanzin,  man,’  zei  Barton. ‘Dat  blijf ik zeggen, want het  blijft waar. Ik  ken  die gasten.  Ik  speel  in de clubs daar. Ik  heb ze  bezig gezien. Er was  een keer een  pianist waar ze een hekel  aan hadden. Ze  hebben  zijn  vingers verbrijzeld met een hamer.  Hij heeft nooit meer pianogespeeld.  Je moet  ze  met  rust laten.’

			Reacher keek  Hogan  aan. ‘Speel  jij ook in de clubs daar?’

			‘Ik ben  drummer,’ zei Hogan. ‘Ik  speel overal  waar ze me betalen.’

			‘Heb jij  ze  bezig gezien?’

			‘Ik ben het met Frank eens. Het  zijn  uiterst onaangename mensen.’

			‘Wat zouden de  mariniers  met hen  doen?’

			‘Niks. De hoge heren zouden de  SEALs erop afsturen. Dat levert  veel mooiere plaatjes op. Het korps zou er niet  eens aan mogen  ruiken.’

			‘En  wat zouden de SEALs  doen?’

			‘Eerst een  heleboel planning met plattegronden en bouwtekeningen. Als het een bunker zou zijn, zouden ze zoeken naar nooduitgangen  of bevoorradingsluiken, naar  mogelijkheden om via ventilatieschachten, rioolbuizen of waterleiding binnen te komen.  Ze zouden  zoeken naar gemeenschappelijke muren met aangrenzende panden die ze  zouden  kunnen opblazen.  Daarna zouden ze een aanval  coördineren langs  alle wegen om  binnen te komen,  vanuit op zijn  minst  drie, vier verschillende plekken,  met teams van drie, vier  man  op  elke plek. Waarschijnlijk voldoende  om de klus  te klaren, al zou  het niet meevallen om nog een overlevende te  vinden  die  iets interessants te melden heeft.  Het zou een en al  kruisvuur zijn. Allemaal heel erg  afhankelijk van  de  dimensies en het  zicht.’

			‘Wat  deed jij bij de mariniers?’ vroeg Reacher.

			‘Infanterie,’ zei  Hogan.  ‘Een  doodgewone  zandhaas.’

			‘Niet in de  muziek?’

			‘Dat soort logica kennen ze niet bij de mariniers.’

			‘Heb je altijd gedrumd?’

			‘Ik ben gaan drummen toen ik klein was,  maar op een gegeven  moment ben ik gestopt. In Irak  heb ik  het  weer opgepakt.  Op elke basis stond wel ergens  een  drumstel weg te roesten. Ze zeiden dat ik het prettig zou vinden om  muziekpatronen te  ontwikkelen die ik als enige beheerste. Ze zeiden dat het heilzaam voor me zou  zijn, omdat ik al een beetje  kon drummen.  Ze zeiden dat het  me zou  helpen  om mijn  agressie in goede banen te leiden.’

			‘Wie zeiden dat?’

			‘Een paar oude  dokters. In het begin  moest  ik  erom  lachen, maar  toen kwam ik erachter  dat ik het echt leuk vond. Ik  besefte dat ik nooit had moeten ophouden. Vanaf dat  moment is het één grote inhaalrace geweest. Ik  probeer steeds bij te leren wat ik  in die jaren heb gemist.’

			‘Ik vond  dat het erg goed klonk.’

			‘Nu lul je maar wat. Je probeert van onderwerp te  veranderen.  Jij  bent maar in je  eentje. Dat  is wat  anders dan een heel team met  SEALs.’

			‘Ik bedenk wel iets. Per definitie moeten er  minstens  tien plannen te bedenken  zijn  die  beter zijn dan dat wat ze bij de  mariniers  zouden bedenken. Ik hoef er alleen maar achter te komen waar de man zich schuilhoudt.’

			‘Er zijn niet zoveel geschikte locaties,’ zei Abby nog een  keer.

			Reacher knikte  zwijgend. Het gesprek  werd  om hem heen voortgezet. De andere  drie bleken goede vrienden. Ze hadden zo nu en  dan samengewerkt, in  de  vlietende wereld  van  clubs en  muziek en  dans  en mannen  in pakken bij  de deur. Alle drie  vertelden ze  hun verhalen, sommige  grappig, sommige helemaal  niet. Ze leken geen scheidslijn  te trekken tussen de  Oekraïners en de Albanezen. Ze leken te denken dat het niet uitmaakte of je  aan de westkant of de oostkant van  Center  Street werkte.

			Het bij de  chinees bestelde  eten werd bezorgd. Reacher deelde pekingsoep met Abby  en kip met Barton. Zij dronken  wijn,  hij dronk koffie. Toen ze klaar waren met eten  zei hij: ‘Ik  ga  een eindje wandelen.’

			‘Alleen?’ vroeg  Abby.

			‘Het is niet  persoonlijk  bedoeld.’

			‘Waar ga je naartoe?’

			‘Naar  de westkant. Ik moet  de zaken  een  beetje versnellen.  De  Shevicks kunnen elk moment  een nieuwe rekening krijgen.  Ze  hebben geen tijd meer te verliezen.’

			‘Waanzin, man,’ zei Barton.

			Hogan zei niets.

			Reacher kwam overeind en liep naar buiten.
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			Hij liep naar  het westen, naar de nachtelijke gloed van de torens in het centrum: de  banken, de  verzekeringsmaatschappijen en  de lokale tv-zender. En de hotelketens. Allemaal samengeklonterd om Center Street, allemaal  onder controle van  de ene of de andere  partij. Waarschijnlijk was de top van  die bedrijven daar niet eens van op de  hoogte,  tenzij de manager zelf de stroman was. Onderweg passeerde Reacher  bars,  clubs en eetcafés. Hier en daar zat  een man in een pak bij  de deur. Hij  negeerde hen. Verkeerde partij. Hij was nog aan  de oostkant van Center  Street.  Hij liep verder.

			Als  hij ogen in zijn  achterhoofd had gehad, zou hij  hebben  gezien dat  een van die in het pak gestoken mannen even  heel  hard  nadacht  en  vervolgens een  sms verstuurde.

			Hij liep verder.  Hij stak Center Street over, drie huizenblokken ten noorden van de eerste grote toren, en kwam  in een buurt die niet verschilde  van de buurt  waardoorheen hij net  was gelopen. Een  buurt met bars, clubs en  eetcafés. Ook hier zat  er soms een man in  een pak  bij de deur, zij het dat de pakken hier  anders waren, de stropdassen van zijde en de gezichten bleker. Dit keer observeerde hij  hen wel heel  scherp,  waar mogelijk vanuit  de  schaduwen,  op zoek naar de juiste man.  De juiste man was alert,  maar niet te  alert, potig,  maar niet te potig. Hij zag meerdere  kandidaten.  Met name drie man van wie er twee bij  een wijnbar zaten en de derde dienst  deed in een  soort lounge.  Misschien een comedyclub.

			Reacher  koos de man  die het dichtst  bij  de buitendeur  zat. Dat was een tactisch voordeel. Het was de lounge. De man  zat meteen achter het glas.  Reacher liep op hem af, half  en half in  het  zichtveld van de man.  De man zag vanuit een ooghoek iets bewegen en draaide zijn  hoofd in de juiste richting.  Reacher  bleef staan. De man keek hem  aan. Reacher begon weer te lopen, recht  op de man af. De  man herinnerde  het zich weer. Sms’jes, signalementen, foto’s, namen. Aaron  Shevick. Uitkijken  naar Aaron  Shevick.

			Reacher bleef opnieuw  staan.

			De man  haalde zijn telefoon tevoorschijn en begon erop  te prikken.

			Reacher trok  zijn pistool  tevoorschijn en richtte. Een van de twee H&K P7’s die hij in  beslag had genomen  voordat de Lincoln met de beide  mannen erin  was uitgebrand. Standaard politiewapens in  Duitsland. Prachtig  mechaniek, staalhard en hoekig. De  man verstijfde. Reacher was niet meer  dan drie stappen van hem verwijderd. Precies op tijd. Uitdagend.  De man liet zijn telefoon vallen en  tastte met  zijn hand naar  zijn oksel om  zijn eigen  pistool te  pakken. Maar hij kreeg niet  genoeg tijd.

			De  man  zat pal  achter  de deur, pal achter het  glas. Reacher bereikte hem voordat hij zijn pistool tevoorschijn had  gehaald en  zette de  loop van de H&K  tegen het  rechteroog  van de man, zo stevig dat de  man zijn hoofd niet kon wegtrekken en ook zo stevig dat de man aan niets  anders meer kon denken. Hij verroerde geen vin meer.  Met zijn linkerhand raapte Reacher de telefoon  op en nam hij het pistool van de man in  ontvangst.  Dat  was  nog  eens een  H&K P7, hetzelfde type waarvan hij er al twee had. Misschien  was dat niet alleen standaard bij  de Duitse  politie,  maar ook bij de Oekraïners ten westen van Center Street. Misschien in het  groot ingekocht  voor  een mooi  prijsje bij  een corrupte Duitse politieman.

			Met zijn linkerhand liet  hij de telefoon  en het pistool in zijn  zak glijden. Met zijn rechterhand  drukte  hij de loop van zijn eigen H&K nog iets harder  tegen het oog.

			‘We gaan een eindje wandelen.’

			De man klom van zijn  kruk,  onhandig, achterover hellend onder de druk van  het pistool,  en schuifelde achteruit naar buiten, het trottoir op. Daar  duwde Reacher hem  naar rechts, een zestal stappen, toen  opnieuw  naar rechts, achterwaarts  een steegje  in dat  stonk als een  vuilcontainer.

			Reacher zette de man met de  rug tegen de muur.

			‘Hoeveel  mensen hebben  het gezien?’

			‘Hebben  wat gezien?’  vroeg de  man.

			‘Jou met  een pistool tegen je hoofd.’

			‘Een paar, denk ik.’

			‘En hoeveel zijn je  te hulp geschoten?’

			De man zei  niets.

			‘Precies, helemaal niemand,’  zei Reacher. ‘Niemand mag jou. Niemand zou op je  pissen als je in  brand stond. Dus  het is nu tussen jou en mij. Niemand zal  je helpen.  Is  dat duidelijk?’

			‘Wat wil je?’

			‘Waar is Max Trulenko?’

			‘Dat weet  niemand.’

			‘Iemand moet het  weten.’

			‘Ik niet,’ zei de man. ‘Eerlijk.  Ik zweer het je  op het leven van mijn zuster.’

			‘Waar is je zuster op dit moment?’

			‘In Kiev.’

			‘Dat maakt die eed  een beetje theoretisch, vind  je ook niet? Probeer  het nog eens.’

			‘Op mijn  eigen leven,’ zei de man.

			‘Dat is minder theoretisch,’ zei  Reacher.  Hij drukte harder op de  oogbal  met zijn H&K. Hij  voelde door het staal  het oog meegeven. Hij  voelde de geleiachtige substantie.

			De man hapte naar adem en zei:  ‘Ik zweer je  dat ik niet  weet  waar  Trulenko  is.’

			‘Maar je hebt wel over hem horen praten.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Werkt hij  nu voor  Gregory?’

			‘Dat heb ik  gehoord.’

			‘Waar?’

			‘Dat weet niemand,’  zei de man. ‘Dat is een  groot  geheim.’

			‘Weet  je  dat zeker?’

			‘Ik zweer  het op  het graf  van mijn moeder.’

			‘En waar is  dat?’

			‘Je  moet me geloven. Er zijn misschien zes mensen  die weten waar  Trulenko is.  Daar hoor ik  niet  bij. Alsjeblieft, man, ik ben  maar  een  uitsmijter.’

			Reacher haalde het  pistool  van het oog en deed  een stap achteruit. De man knipperde en begon in  zijn oog  te wrijven. Hij staarde door de schemering  in  een  poging iets  te  zien. Reacher trapte hem  hard tegen  zijn ballen en  liet de man achter in de steeg, dubbelgeklapt, kokhalzend en kotsend.

			Reacher  liep zonder noemenswaardige  wederwaardigheden terug naar Center  Street.  De  problemen begonnen meteen daarna, op  het moment dat hij het oostelijke territorium inliep. Dat verbaasde  hem. Hij  begreep er niets  van.  De  verkeerde  partij, zou  je zeggen. Maar hij  voelde meteen dat er ogen op  hem  waren gericht. Hij voelde dat hij werd bekeken, maar  niet welwillend.  Dat was hem  meteen  volstrekt duidelijk. Zijn  nekharen gingen  overeind  staan. Een oeroud instinct.  Een zesde  zintuig.  Een overlevingsmechanisme  dat de evolutie diep in  zijn brein had verankerd.  Vuistregels om te voorkomen dat je werd opgegeten. Miljoenen jaren geleden doorgegeven door een oermoeder: stilstaan, de koers iets verleggen, bomen en schaduwpartijen scherp  in  de gaten  houden.  Proberen nog een  dag langer te leven.  Proberen voor nageslacht  te  zorgen,  zodat honderdduizend generaties later  een afstammeling nog  steeds scherp naar  schaduwpartijen  zou turen, niet langer  op de savanne, maar  in de grijze schemer van nachtelijke  straten  in de  stad, waar licht en donker elkaar afwisselden  terwijl hij langs clubs, bars en eetcafés liep.

			Het waren de mannen  in pakken  die  hem  observeerden.  Mannen van de organisatie.  Mannen die hun  sporen  al hadden verdiend en mannen die  op een  betere toekomst hoopten. Maar waarom? Reacher had  geen flauw idee.  Had  hij de Albanezen ook  tegen  zich in het harnas gejaagd? Hij had  geen  idee hoe  hij dat zou hebben  klaargespeeld. Hij had hun toch vooral een dienst bewezen,  als je hun eigen ongepolijste manier van  rekenen  hanteerde. Ze zouden een  optocht voor hem moeten  organiseren.

			Hij  liep verder.

			Achter  zich  hoorde hij voetstappen.

			Hij bleef  doorlopen. De gloed  en de glans van  Center Street waren allang verdwenen, zowel letterlijk als  figuurlijk. Voor hem lagen smalle,  donkere straten die met  elke stap naargeestiger werden. Er  stonden  auto’s geparkeerd,  er  waren steegjes en  diepe portieken.  Van elke drie straatlantaarns waren er twee kapot. Er liep niemand op  straat.

			Zijn terrein.

			Hij bleef stilstaan.

			Er zijn meerdere manieren  om  te  zorgen dat je niet  wordt  opgegeten.  De instincten van die  oermoeder werkten vandaag de dag  nog altijd voor  haar afstammeling. Morgen zouden  ze nog  steeds effectief  zijn, en over honderdduizend jaar ook.  Dat had met  efficiëntie  te maken, natuurlijke selectie. Hij stond even  stil in het  halfduister, trok  zich toen terug in de diepzwarte  schaduwen en  luisterde.

			Hij  hoorde het schrapen van  een leren schoenzool op  het trottoir,  een meter of tien van  hem  vandaan.  Een soort haastig georganiseerde  surveillance. Iemand was plotsklaps van zijn kruk  af gestuurd,  de  donkere nacht in, om  Reacher te  volgen. Voor  hoelang?  Dat was de vraag waar het om draaide.  Het hele eind naar huis? Of slechts tot  een  haastig in elkaar  gezette  hinderlaag?

			Reacher  wachtte. Opnieuw  hoorde hij  de leren zool. Of de andere leren  zool natuurlijk, onder de andere voet, die een voorzichtige stap  vooruit deed. Hij dook nog dieper in de  schaduwen,  een portiek  in.  Hij  drukte  zich tegen  in steen uitgehakte richels aan. Een fraai versierd portiek van  een reeds  lang teloorgegane onderneming. Ongetwijfeld  een winstgevend  bedrijf zolang het had  geduurd.

			Een  meter of vijf verwijderd klonk  het schrapen  van een schoenzool.  Zijn achtervolger kwam dichterbij.  Van de andere kant  hoorde hij niets  komen. Daar  was het  stil, er hing  slechts  oude stadslucht met een zweem van roet en  baksteen.

			Opnieuw de schoenzool. Drie meter. Dichterbij.  De man was  al binnen Reachers bereik. Maar het  zou allemaal veel  gemakkelijker  gaan als  de man nog  een paar stappen extra deed.  Reacher tekende het in gedachten uit. Hij stak zijn hand in zijn zak en pakte de H&K die  hij eerder had  gebruikt. Omdat hij wist dat  die het deed, dat was  altijd een  voordeel.

			Nog een stap. De  man  was nu misschien  nog twee meter weg. Het was geen  klein  mannetje.  Het geluid dat  zijn schoen produceerde, was een zwak,  maar zwaar,  knersend kraken. Het geluid  van een  grote man die  sluipend  dichterbij kwam.

			Iets meer  dan een meter.

			Tijd om in actie te komen.

			Reacher  deed een stap naar voren en keerde zich naar  de  man  toe. De H&K glom in het  duister. Hij richtte op  het gezicht van de man,  die  in  het zwakke licht scheel naar de loop van  het  pistool keek.

			‘Geen geluid,’ zei  Reacher.

			De man maakte geen geluid. Reacher luisterde  of er iemand achter de  man aankwam. Werd de  man door iemand gedekt? Blijkbaar niet, er  was niets te  horen. Ook niet van  de andere  kant. Daar was slechts stille oude stadslucht.

			‘Is er een  probleem?’ vroeg Reacher.

			De  man was een meter  tachtig en woog misschien negentig kilo. Hij was  een jaar of veertig,  pezig en  hoekig, een en al botten en spieren, en er straalde achterdocht uit zijn donkere ogen. Hij perste  zijn  lippen  op  elkaar  en grijnsde  op  een  manier  die  in het midden  liet of hij zich zorgen maakte, verbaasd was  of Reacher verachtte.

			‘Is  er  een probleem?’ vroeg Reacher nog een keer.

			‘Jij bent dood,’ zei  de man.

			‘Voorlopig nog niet,’ zei  Reacher. ‘Eigenlijk sta jij  op het moment dichter bij die ongelukkige staat  van zijn dan ik. Ja, toch?’

			‘Als je ruziemaakt  met mij, maak  je ruzie  met een heleboel mensen.’

			‘Maak ik ruzie met  jou of maak jij ruzie met mij?’

			‘We willen  weten wie jij  bent.’

			‘Waarom? Wat heb  ik jullie misdaan?’

			‘Ze betalen me  niet  om daar  antwoord op  te  geven,’ zei de man. ‘Ik  hoef je alleen maar naar de  baas  te  brengen.’

			‘Oké, succes ermee dan  maar,’ zei  Reacher.

			‘Dat  kun  jij makkelijk zeggen met  een  pistool in je  hand.’

			Reacher  schudde  zijn hoofd.

			‘Dat  kan ik altijd makkelijk zeggen,’ zei  hij.

			Hij deed een stap achteruit en stopte  het pistool in zijn zak. Zo  bleef hij  staan, met de armen  iets gespreid  en  de open handpalmen naar de man tegenover zich gekeerd.

			‘Kijk,’  zei hij. ‘Nu kun je  me  naar  je baas  brengen.’

			De man kwam niet in beweging. Hij  was een kop  kleiner, vijftien kilo  lichter en zijn armen waren misschien  wel dertig centimeter korter. Hij was blijkbaar ongewapend, anders had hij ondertussen wel  een wapen getrokken. Blijkbaar was hij ook  een beetje van zijn stuk  gebracht door Reacher die hem kalm,  lichtelijk geamuseerd, maar ook  onloochenbaar als  een roofdier en zelfs een beetje maniakaal bleef aankijken.

			Dat waren geen aangename omstandigheden om  in te verkeren.

			‘Misschien kunnen  we hetzelfde  doel  op een andere manier bereiken,’ zei  Reacher.

			‘Hoe dan?’ vroeg  de man.  

			‘Geef mij jouw telefoon en zeg tegen je baas dat hij me  moet bellen, dan zal ik hem vertellen wie  ik ben. Een persoonlijke benadering werkt altijd beter.’

			‘Ik  kan je mijn telefoon niet geven.’

			‘Ik krijg hem sowieso.  Jij mag kiezen wanneer.’

			Die blik. Kalm, starend, lichtelijk geamuseerd, roofdier, maniakaal.

			‘Oké,’ zei de  man.

			‘Haal hem  maar uit je zak en leg hem op het trottoir.’

			De  man  haalde zijn telefoon uit  zijn  zak en legde hem op het  trottoir.

			‘En  nu rechtsomkeert.’

			De man  keerde zich om.

			‘En wegrennen, zo ver en  zo hard als je kunt.’

			De man  rende weg. Hij  sprintte het duister  in met  alle kracht van zijn beenspieren. De  voetstappen klonken  nog hol door de  straat, lang nadat  hij in het donker was verdwenen. Dit keer  deed hij geen enkele poging zich geruisloos te  verplaatsen. Reacher luisterde naar het kletsen van  de leren  schoenzolen op  het wegdek  tot het geluid wegstierf.  Toen raapte hij  de telefoon  op  en vervolgde  hij zijn weg.

			Met nog  drie straten  te gaan, trok Reacher zijn jack  uit.  Hij vouwde het op tot een vierkant,  rolde  dat op en  schoof de  rol in een  verroeste  brievenbus voor een oud kantoorgebouw zonder bovenverdieping met dichtgetimmerde ramen en een  door brand  geblakerde gevel. De rest van de  tocht legde  hij slechts gekleed  in zijn T-shirt af. De nachtlucht was  koel. Het was nog  maar voorjaar.  De zomer  moest nog beginnen.

			Hogan  stond  hem  in de gang  van  Bartons huis  op te  wachten. De drummer, ooit marinier  geweest,  die nu genoot van muziekpatronen die hij als enige  beheerste.

			‘Alles oké?’ vroeg hij.

			‘Maakte je je zorgen  om me?’ vroeg Reacher.

			‘Gewoon,  beroepsmatige  belangstelling.’

			‘Het  was geen  jamsessie met  de Rolling Stones.’

			‘Mijn oude  beroep.’

			‘Het doel is  bereikt,’ zei  Reacher.

			‘En wat  was dat doel precies?’

			‘Ik wilde een Oekraïense telefoon. Kennelijk  sturen die lui  elkaar voortdurend sms’jes. Het leek me dat ik die maar eens moest kunnen bekijken om te zien  hoe de  zaken  ervoor staan. Misschien wordt  Trulenko  erin genoemd.  Misschien  kan ik voor een beetje paniek zorgen  zodat ze hem  ergens anders heen brengen. Dat zou  het moment zijn om toe te slaan.’

			Abby kwam de trap  af.  Ze had haar kleren nog aan.

			‘Hoi,’ zei ze.

			‘Ook  hoi,’ zei Reacher.

			‘Ik heb  het net allemaal  gehoord. Een goed plan, maar ze kunnen die telefoon toch gewoon op afstand uitschakelen? Dan  krijg  jij  niets meer van ze  mee, en zij  niet van jou.’

			‘Ik  heb de man van wie ik  de telefoon heb  afgepakt, zorgvuldig uitgekozen. Hij  zag  er redelijk competent uit.  Dat betekent dat ze hem als redelijk betrouwbaar inschatten. Misschien staat hij wel vrij hoog op de ladder. Dat betekent tegelijkertijd  dat hij zich weinig geroepen zal voelen om te  bekennen dat ik zijn telefoon heb  afgepakt. Ik heb  hem een beetje  in  verlegenheid  gebracht. Hij zal  dit niet  zo  snel  melden. Kwestie  van trots. Ik denk  dat ik op zijn minst een paar uur de  tijd  heb.’

			‘Oké, goed plan.’

			‘Alleen kan ik niet zo goed overweg met telefoons. Die  zitten vol menu’s en knoppen waarop  je moet tikken. Voor je het weet heb ik per ongeluk iets  gewist.’

			‘Oké, laat maar  eens zien.’

			‘En zelfs  als ik ze niet per ongeluk wis, zijn die sms’jes waarschijnlijk in het  Oekraïens. Dat kan ik zonder  internet niet lezen. En van  computers  weet ik helemaal  niets.’

			‘Dat  is de volgende stap.  We moeten beginnen met de telefoon. Geef maar.’

			‘Ik heb hem  niet bij me,’ zei Reacher.  ‘De man in  de  Lincoln beweerde  dat  ze telefoons kunnen traceren. Ik heb er  geen  zin in dat  ze  over  vijf  minuten hier op de stoep staan.’

			‘Waar  heb je hem  gelaten  dan?’

			‘Ik heb hem drie straten verderop verstopt. Dat leek  me veilig genoeg. Pi maal de straal in het kwadraat.  Ze  zouden een enorm  gebied moeten  afzoeken,  de ene  straat na de andere. Daar zouden ze niet eens aan  beginnen.’

			‘Oké,’ zei Abby. ‘Dan gaan  we kijken.’

			‘Ik heb ook een Albanese telefoon. Een beetje  bij toeval, maar uiteindelijk met hetzelfde verhaal. Daar  wil ik  ook de berichten van lezen.  Misschien kom ik  er dan achter waarom  ze zo  boos op  me zijn.’

			‘Zijn  ze boos op je?’

			‘Ze  stuurden iemand  achter me aan. Ze willen weten wie ik ben.’

			‘Dat is niet zo gek. Je bent  een nieuw  gezicht in de stad. Ze blijven graag op de hoogte.’

			‘Misschien.’

			‘Ik ken iemand met wie je maar  eens moet gaan  praten,’ zei Hogan.

			‘Wat voor  iemand is dat?’ vroeg Reacher.

			‘Soms komt hij als we spelen.  Komt uit dezelfde fabriek als  jij.’

			‘Leger?’

			‘Yep, dus heel iets  anders  dan marinier.’

			‘Klopt, want van mariniers wordt alleen spierkracht verlangd, geen hersens.’

			‘De man spreekt een aantal talen  van voormalige communistische  landen. Hij was commandant  van een compagnie tijdens de  Koude Oorlog. Hij weet ook  wat er hier in de stad speelt. Misschien kan hij helpen,  vooral  met de talen. Een computervertaling  is onbetrouwbaar  bij zoiets als dit.  Als je wilt,  kan ik hem wel bellen.’

			‘Ken je  hem goed?’

			‘Je kunt van hem op aan.  Hij heeft een goede smaak als het om  muziek gaat.’

			‘Vertrouw je hem?’

			‘Ik vertrouw hem  ongeveer net zoveel  als  ik iedereen uit het  leger vertrouw  die  geen drummer is.’

			‘Oké,’ zei Reacher.  ‘Bel hem maar. Baat het  niet, dan schaadt  het niet.’

			Abby en Reacher liepen naar buiten  en lieten  Hogan in de gang achter met zijn telefoon.
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			Abby en Reacher liepen met een  omweg terug naar  de brievenbus  met de  verstopte telefoons. Natuurlijk, als ze  de  telefoons  werkelijk konden traceren, hadden ze die misschien ondertussen al  gevonden in de tijdelijke schuilplaats, en in dat  geval zouden er mensen surveilleren om  Reacher op te vangen  als hij zou  terugkomen  om ze  op te halen. Dus  moesten ze het  voorzichtig  aanpakken. Zo  voorzichtig mogelijk, want heel  erg voorzichtig kon vanzelfsprekend niet. Er waren diepe schaduwen en  steegjes en diepe portieken, en  van elke  drie  straatlantaarns waren er twee stuk.  Het zou nachtelijke  surveillanten  geen enkele moeite  kosten om  zich ergens  te verbergen.

			Reacher zag de  verroeste brievenbus verderop, halverwege de straat. ‘We moeten net doen of we in een boeiend  gesprek  verwikkeld zijn en  als we bij die brievenbus  zijn, blijven we  staan omdat er  iets ingewikkelds duidelijk gemaakt moet worden.’

			‘Oké,’ zei  Abby.  ‘En dan?’

			‘Dan negeren  we de brievenbus en lopen we door.  Maar zo stil mogelijk.’

			‘En  praten we echt? Of  bewegen we alleen onze lippen, zoals in een stomme film?’

			‘Misschien een beetje  fluisterend. Alsof we allerlei geheime  informatie uitwisselen.’

			‘En  wanneer beginnen we daarmee?’

			‘Nu,’ zei Reacher.  ‘Gewoon doorlopen.’

			‘Waarover wil je fluisteren?’

			‘Over wat er maar bij je  opkomt.’

			‘Meen je dat?  Misschien lopen we regelrecht  op  iets  heel gevaarlijks af. Dat  is wat  er  bij mij opkomt.’

			‘Je zei dat je  iedere  dag iets wilde doen waar  je bang voor bent.’

			‘Ik  heb  al meer dan mijn  portie  gehad vandaag.’

			‘En je hebt het iedere keer overleefd.’

			‘Misschien vliegen ons zo meteen  de kogels om de oren.’

			‘Ze schieten  mij niet dood,  want  ze  willen me vragen stellen.’

			‘Weet  je dat  heel  zeker?’

			‘Het heeft  een psychologische  dynamiek, net zoals in het theater. Het is niet  per se iets waarop een  ja  of  een nee past.’

			Ze  naderden de brievenbus.

			‘We blijven  zo stilstaan.’

			‘Zodat het minder moeite kost om ons te raken?’

			‘Net lang genoeg om zogenaamd  iets heel belangrijks uit de  doeken  te doen, daarna lopen  we weer  door, alleen heel stil. Goed?’

			Reacher bleef staan.

			Abby bleef ook staan.

			‘Wat voor zogenaamd belangrijks  moet  er nu  gezegd  worden?’

			‘Wat er maar bij je opkomt.’

			Abby dacht even na.

			‘Nee,’  zei ze.  ‘Wat er bij  me opkomt  is dat ik niet  wil  zeggen wat  er bij me opkomt. Nog niet.  Dat is het  enige wat  ik  op dit moment kwijt  wil.’

			‘Oké,  lopen  maar  weer,’ zei Reacher.

			Ze liepen verder, zo stil als  ze  maar konden. Drie  stappen, vier.

			‘Oké,’ zei Reacher.

			‘Hoezo, oké?’

			‘Er is niemand  in de buurt.’

			‘En hoe weten we dat zo zeker?’

			‘Zeg jij het  maar.’

			Ze dacht na.  ‘We waren zo stil  om te  kunnen luisteren.’

			‘En wat hoorden  we?’

			‘Niets.’

			‘Precies. We liepen  pal langs  het  doel  en  we hoorden niemand die een  stap naar voren deed of  verstrakte, en toen  we  doorliepen hoorden we niemand die een stap terug deed of weer ontspande, of wat met zijn voeten  schuifelde, in  afwachting van  de opdracht  om over te gaan op plan B. Dus  is er niemand.’

			‘Fantastisch.’

			‘Tot dusverre,’ zei Reacher. ‘Maar je weet nooit hoelang het duurt. Dat is niet mijn expertise.  Ze  kunnen elk moment  opduiken.’

			‘Wat  moeten  we dan doen?’

			‘Ik denk dat we  de telefoons ergens anders  moeten verstoppen, zodat ze weer helemaal opnieuw moeten beginnen met  zoeken.’

			Een eindje verderop kwam het schijnsel van koplampen uit  een  zijstraat, een  soort alarmsignaal op afstand. Meteen  sloeg een auto links af in hun richting. Langzaam. Misschien iemand  die iets zocht, of iemand  die  bang was voor een bekeuring  omdat hij iets te veel  had  gedronken. Moeilijk te zeggen. De koplampen  lagen  laag boven het  wegdek, wijd uit  elkaar, een grote personenwagen. Hij kwam dichterbij.

			‘Pas op,’ zei Reacher.

			Er gebeurde niets. De auto  passeerde  hen met dezelfde  lage snelheid,  zonder van zijn spoor te  wijken. Een oude Cadillac. De  bestuurder keek niet  links  of rechts. Het was een  oud vrouwtje dat net onder de rand van het stuur door recht vooruit tuurde.

			‘Hm,’  zei  Abby. ‘We kunnen beter  opschieten, want je weet nooit hoe snel het gaat. Dat zei je  zelf al.’

			Ze liepen terug, vier haastige stappen.  Reacher trok zijn opgerolde  jack uit de roestige  brievenbus.

			Abby  stond erop om de  telefoons  te dragen.  Ze maakten opnieuw een omweg  door een drietal  straten tot  ze bij een bodega  kwamen  die nog laat open was. Bij de deur  zat niemand in een pak.  Ook binnen droeg niemand een pak. De man achter de kassa droeg een wit T-shirt. Er waren  geen andere klanten. Het stond er  vol  zoemende koelvitrines en  er  brandden felle tl-buizen.  Helemaal achterin stond een tafeltje voor twee. Er zat niemand.

			Reacher  bestelde twee kartonnen bekers koffie en nam ze  mee naar  het tafeltje. Abby had de  telefoons voor zich op tafel gelegd. Ze keek naar ze,  in tweestrijd, alsof ze er enerzijds mee aan  de slag wilde, en zich anderzijds  zorgen  maakte,  alsof ze een geheim  signaal  de ether in zonden: zoek me, zoek me.

			Want dat deden ze in feite ook.

			‘Weet je  nog welke telefoon  van wie was?’

			‘Nee,’ zei  Reacher. ‘Wat mij betreft lijken  al die  dingen op  elkaar.’

			Ze zette er een aan. Ze hoefde geen wachtwoord  in te  voeren. Dat was natuurlijk om snel  te  kunnen  handelen,  maar ook  een kwestie van overmoed. Abby veegde  en tikte door een aantal schermen.  Reacher  zag een lijst met tekstballonnetjes  onder elkaar, de  sms-berichten. Onleesbare  woorden  in een andere taal, maar  wel met voor het grootste deel  herkenbare letters uit het  Romeinse  alfabet. Sommige letters  kwamen  als een paar voor, op  andere  stonden vreemde accenten, of die  hingen  er onderaan.  Trema’s en cedilles.

			‘Albanees,’ zei Reacher.

			Buiten  reed een auto  voorbij. Langzaam.  De  koplampen  veegden even een zwak blauw schijnsel door  de bar.  Langs  de ene muur, langs de  achterwand en  langs de andere muur. Toen was de auto voorbij. Abby schakelde de andere  telefoon in. Ze  hoefde opnieuw geen wachtwoord in te voeren.  Een tweede  lijst met verzonden en  binnengekomen sms-berichten. Groene  tekstballonnen, de een  na  de ander.  Stuk voor stuk in cyrillisch schrift. Zo genoemd vanwege  de heilige Cyrillus  die zich in de negende  eeuw met het alfabet bezighield.

			‘Oekraïens,’ zei  Reacher.

			‘Hier staan  honderden  berichten,’ zei Abby. ‘Letterlijk honderden. Misschien wel  duizenden.’

			Buiten reed opnieuw een auto voorbij. Dit keer  sneller.

			‘Kun je zien van  welke datum  ze zijn?’ vroeg  Reacher.

			Abby  scrolde.  ‘Op zijn minst vijftig sinds gisteren. Bij sommige berichten  zit  jouw foto.’

			Buiten reed  een derde auto voorbij. Langzaam. Iemand die naar iets op  zoek was,  maar met groot licht, dus niet iemand die bang was voor een  bekeuring.  Reacher ving een  glimp op  van de chauffeur. Een man  in  donkere kleren, zijn gezicht lichtte spookachtig op in het  schijnsel  van het dashboard.

			‘Hier staan  ook  wel vijftig Albanese sms’jes,’  zei Abby. ‘Misschien wel meer.’

			‘Hoe gaan  we  het doen?’ vroeg  Reacher. ‘We  kunnen die telefoons niet  meenemen naar huis en we kunnen  al dat gekrabbel ook niet op  servetjes  kopiëren. We zouden aan de lopende band fouten maken en het zou  een  eeuwigheid  duren. Zoveel tijd hebben  we  niet.’

			‘Let op,’ zei  Abby.

			Ze pakte haar eigen telefoon, legde de Oekraïense telefoon op de tafel, hield haar eigen telefoon erboven en bewoog  die  op en  neer en  heen en weer  tot  ze tevreden  was.

			‘Maak je een  foto?’ vroeg Reacher.

			‘Video,’ zei ze. ‘Kijk maar.’

			Ze hield  haar  eigen telefoon in haar linkerhand  en  scrolde met de  wijsvinger van haar rechterhand langs  een lange  reeks  ­Oekraïense berichten, rustig,  steeds maar verder, het ene  scherm na het andere, en maakte een  video-opname van vijf  seconden,  tien,  twintig.  Toen  ze aan het einde van de reeks  was gekomen, stopte ze de opname.

			‘Dit  kunnen we  net  zo vaak afspelen en  op pauze  zetten als we  zelf willen. We hebben die telefoons niet meer  nodig.’

			Ze  deed hetzelfde  met de Albanese telefoon.  Vijf  seconden,  tien, twintig.

			‘Knap  werk,’ zei Reacher.  ‘Nu moeten  we de telefoons  nog ergens  naartoe brengen. We  kunnen ze hier  niet achterlaten. Deze tent  verdient beter dan een bezoek van  het verzamelde gangsterdom.’

			‘Waar?’

			‘Wat mij betreft  stoppen we ze weer  in die brievenbus.’

			‘Maar daar zoeken ze juist. De kans lijkt me groot dat ze daar op dit moment net allemaal zijn  gearriveerd.’

			‘Eigenlijk hoop ik dat er geen signaal door  dat  metalen omhulsel van de  brievenbus  kan  dringen,  zodat ze die telefoons helemaal niet kunnen  opsporen.’

			‘Maar dan konden  ze dat hiervoor ook niet.’

			‘Waarschijnlijk  niet.’

			‘Maar  dan was  er ook geen enkel  gevaar.’

			‘Tot wij de telefoons weer uit die  brievenbus haalden.’

			‘Hoelang duurt het  om zoiets op gang te krijgen?’

			‘Daar  hebben we  het al over  gehad. Dat  weten  we niet.’

			‘Moet het per se die brievenbus zijn? Kan een  brievenbus hier  vlakbij  ook?’

			‘Er moeten hoe dan ook geen  onschuldige omstanders bij  betrokken raken,’ zei  Reacher. 

			‘Je weet echt  niet of  er wel  of niet een signaal is,  hè?’

			‘Het is niet per se iets  waarop een ja  of een nee past.’

			‘Wordt dat signaal wel  of niet verzonden?’

			‘Waarschijnlijk wel, schat ik. Het is niet mijn  expertise, maar  je hoort mensen erover  praten. Ze lopen altijd te mopperen  en te klagen dat verbindingen worden  verbroken. Om allerlei redenen die  minder hout snijden  dan verborgen zitten in  een kleine metalen brievenbus.’

			‘Maar  voorlopig liggen ze hier  op de tafel,  dus  nu vormen ze wel  degelijk een  gevaar.’

			‘Een  gevaar dat met  de minuut groter wordt,’ zei Reacher.

			Dit keer droeg  Reacher de telefoons. Er  reden nog genoeg auto’s op straat. Genoeg op en  neer hobbelende, verblindende lichtbundels. Allerlei merken  en modellen, maar geen Lincoln Town  Cars. Geen auto’s die ineens harder  of zachter  gingen rijden  of plotseling keerden midden op de weg. Kennelijk  was  niemand in hen  geïnteresseerd.

			Ze  stopten de telefoons  in de brievenbus en  drukten de piepende klep dicht. Dit  keer hield Reacher zijn jack gewoon  aan. Niet  alleen voor de warmte, maar ook om genoeg  zakken te hebben om de  pistolen op  te bergen. Ze gingen op  weg  naar het huis van Barton. Ze kwamen  niet  verder dan  anderhalve  straat.
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			Het had niets  te maken met gecompliceerde driehoeksmetingen met behulp van het  signaal van mobiele telefoons, en evenmin met gps-plaatsbepaling tot op een halve meter  nauwkeurig. Achteraf bedacht  Reacher  dat het gewoon  op de ouderwetse manier was gebeurd. Iemand die in een auto zat, had zich plotseling  herinnerd wat ze  hem hadden opgedragen voordat hij de straat op was gestuurd:  uitkijken naar een grote lelijke kerel en  een jonge vrouw met  donker  haar.

			Reacher en Abby sloegen rechts  af, van  plan om bij het volgende kruispunt links af te slaan, en liepen door een met  keitjes  geplaveide straat over een smal trottoir. De rechterkant van de  straat bestond uit een lange rij laadstations, de achterkant  van de winkels in  de  parallel lopende  winkelstraat,  terwijl  links een aantal  auto’s langs  de stoeprand geparkeerd stond. Er was ruimte genoeg voor nog meer auto’s. Een  van de auto’s stond verkeerd om,  met de neus in hun richting. Geen  nachtelijke dauw op de motorkap. Een fractie van een seconde voordat  het  reptielenbrein van Reacher al die afzonderlijke feiten bij  elkaar had opgeteld en tot  een conclusie  was gekomen, ging  het portier  open en werd het pistool van de  chauffeur naar buiten gestoken. Daarna kwam ook de hand uit de auto en tot slot de chauffeur  zelf, alles in één  soepele,  atletische beweging, in elkaar gedoken achter het  portier,  het pistool  door het geopende raam.

			Het  pistool was eerst  op Reacher gericht, daarna  op Abby.  En weer terug. Heen en weer. Als in  een tv-serie. De  man  maakte  duidelijk dat hij hen beiden onder schot hield. Hij droeg een  blauw pak en een rode  stropdas met een  kleine, strakke knoop.

			Ze schieten mij  niet dood,  want ze  willen me vragen stellen.

			Het heeft een  psychologische dynamiek, net zoals in het theater.

			Het is niet per se iets waarop een ja of een nee past.

			Het pistool  was een Glock  17, een beetje bekrast  en versleten. De man hield  beide handen om de  greep. Beide  polsen rustten  op het rubber van het  portierraam.  Hij had een vinger  aan  de  trekker. Het pistool maakte geen rare bewegingen. De boog  van de loop van links naar rechts  en terug was  louter horizontaal  en  werd beheerst  uitgevoerd. Bekwaam, zij het dat zo in elkaar  gedoken  zitten per  definitie een instabiele  positie is, en ook nog eens  zinloos, want het portier van een auto biedt geen noemenswaardige bescherming  tegen  kogels.  Beter dan aluminiumfolie, maar niet  heel erg veel. Een echt slimme schutter zou gewoon rechtop gaan  staan en beide polsen laten rusten op de  bovenrand van het portier. Dat maakte meer indruk en  het maakte het  bovendien veel gemakkelijker  om te anticiperen op een eventueel  vervolg van  de gebeurtenissen, als  er  bijvoorbeeld gelopen, gerend  of gevochten  moest  worden.

			‘Hou je handen waar  ik ze kan  zien,’ riep de man met het  pistool.

			‘Is er een probleem?’ riep Reacher  terug.

			‘Voor mij niet,’ riep de man.

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Dat is goed om te weten.’  Hij keerde zich naar Abby. ‘Als je dat  liever doet, kun je teruglopen naar de hoek  van  de straat,’  zei hij iets  zachter. ‘Dan  kom ik zo bij je. Die  man wil me  alleen  een paar vragen stellen. Verder  niets.’

			‘Nee,’ riep de  man. ‘Ze  blijft hier.  Jullie  blijven allebei  hier.’

			Een  oudere, lelijke man en een  jongere vrouw  met  donker haar.

			Reacher keerde zich  weer naar  hun belager en maakte gebruik van  die manoeuvre  om een  halve stap in de richting  van de auto te doen.

			‘Waarvoor moeten  we hier  blijven?’  vroeg hij.

			‘Vragen  beantwoorden.’

			‘Vraag  maar.’

			‘Mijn baas stelt de vragen.’

			‘Waar is je baas?’

			‘Hij komt eraan.’

			‘Wat  wil hij weten?’

			‘Van alles, denk ik.’

			‘Oké,’  zei Reacher. ‘Stop dat pistool maar weg  en kom  achter dat portier vandaan, dan wachten  we  samen. Gewoon hier op de stoep tot  hij komt.’

			De man  bleef in elkaar  gedoken achter het portier zitten.

			Zijn pistool bewoog niet.

			‘Je  kunt  sowieso niet schieten,’ zei Reacher.  ‘Je  baas  zou het niet op prijs stellen als hij hier aankomt en ziet dat wij dood of gewond  zijn, of in  shock of in coma.  Of  dat we  hier  staan te bibberen met een of ander traumatisch stresssyndroom.  Hij wil ons vragen stellen en  dan wil  hij samenhangende antwoorden horen die zinnig zijn. Bovendien keurt de  politie  het af. Het interesseert me  niet welke  afspraken jullie  precies  met  ze  gemaakt hebben, maar pistoolschoten op straat midden in de nacht  roepen  een reactie op.’

			‘Jij denkt  zeker  dat je een slimme jongen  bent.’

			‘Nee, maar ik hoop wel dat jíj slim bent.’

			Het  pistool  bewoog niet.

			En daar ging het  om. Vooral  om de  trekker. Eigenlijk om de vinger die  om de  trekker lag, want die  was  verbonden  met  het centrale zenuwstelsel van de man,  dat even helemaal, ook al  was het maar tijdelijk, verstrikt  kon raken  in twijfels, gedachtegangen  en besluiteloosheid.

			Of op zijn minst langzamer ging werken.

			Reacher deed  nog een  stap. Hij  stak zijn  linkerhand  een beetje omhoog, de handpalm naar  voren en  klopte zachtjes op  de lucht, een  verzoenend gebaar,  maar ook een beetje dringend, alsof er meteen een probleem moest worden  opgelost. De blik van de man volgde de bewegende  hand. De  beweging van Reachers andere  hand,  zijn rechterhand, die langzamer  en lager bewoog,  leek hem te ontgaan. Reachers rechterhand gleed  onopgemerkt in  zijn rechterzak, waar de H&K zich  bevond,  het pistool  waarvan hij  wist dat het werkte.

			‘We wachten  in de auto,’ zei de man. ‘Niet op het trottoir.’

			‘Oké,’  zei  Reacher.

			‘Met gesloten portieren.’

			‘Tuurlijk.’

			‘Jullie achterin, ik voorin.’

			‘Totdat  je baas komt opdagen,’  zei Reacher. ‘Dan kan hij  bij jou voorin  zitten  en  vragen stellen. Is  dat de bedoeling?’

			‘En tot die tijd houd je  je gedeisd.’

			‘Tuurlijk,’ zei  Reacher. ‘Jij wint. Per  slot van rekening ben jij de man met  het  wapen.  We stappen  wel in.’

			De man knikte tevreden.

			Daarna ging het van een leien  dakje.  De  man  maakte één hand los van  de  greep van zijn pistool en drukte de vingertoppen hard  op  het rubber van  het portierraam, als een pianist  die een  krachtig  akkoord wil aanslaan, wat ook zou kunnen  worden geïnterpreteerd als een soort signaal dat er een  akkoord was bereikt, terwijl het eigenlijk veeleer  een kwestie van eenvoudige fysica was, omdat de man  van plan was zich op te drukken en de vingers nodig  had  om zijn evenwicht te bewaren. Want hij  had  al enige tijd  op  zijn  hurken gezeten, wat leidt tot gevoelloze  spieren  en  tintelingen.  Hoe  dan ook, de man verloor de ijzeren  beheersing  over het pistool, de loop  kwam iets omhoog,  wat opnieuw kon  worden geïnterpreteerd als een gebaar om duidelijk te  maken dat de directe bedreiging formeel werd opgeheven,  een  bezegeling  van het  nieuwe akkoord tot samenwerking, maar eigenlijk waarschijnlijk ook puur een fysieke verplaatsing van  gewicht  was.

			Reacher haalde de H&K niet uit zijn  zak.

			Hij  deed  een grote  stap  naar  voren en trapte zacht  tegen  het portier.  Dat sloeg tegen de knieën van de man erachter, met  genoeg kracht om hem achterover te doen kantelen, tergend langzaam,  maar  onherroepelijk, tot hij uiteindelijk op zijn rug terechtkwam, hulpeloos als een schildpad. Zijn handen schoten omhoog om zijn  val te breken  en de  Glock  klapte met  een plasticachtig geluid  op het trottoir, schoot uit zijn hand en gleed weg. De man  rolde om en  sprong op, vanuit verticale  in horizontale  stand  in één vloeiende  beweging, ogenschijnlijk zonder  moeite. Even soepel en atletisch als de manier waarop hij even  daarvoor  uit de auto was gegleden. Het zorgde ervoor dat  Reacher  een halve  stap te laat was.

			De man  danste opzij  en  ontweek  het dicht zwaaiende autoportier, veranderde onmiddellijk opnieuw van  richting en  schoot plotseling op Reacher af,  met  een  korte rechtse  stoot  op Reachers  gezicht  gericht,  die Reacher  net op  tijd zag aankomen, zodat hij wegdook, wegdraaide en  de klap met zijn schouder opving.  Harde, scherpe  knokkels, geen klap  waar veel  massa achter  zat, maar wel een die ervoor zorgde dat er  meer ruimte tussen  beide mannen ontstond, niet  langer dan een fractie van een seconde,  maar  dat was gezien de snelheid van de man  voldoende om hem de  kans te geven opnieuw weg  te  dansen, met  razendsnel voetenwerk, en het  trottoir af  te zoeken naar  zijn pistool.

			Fysiek zou je  Reacher op zijn beurt ook best atletisch kunnen noemen, maar  dan atletisch zoals een zwaargewicht atletisch is, met de  verwoestende kracht van een gewichtheffer, niet  watervlug en  soepel. Hij was snel, maar niet razendsnel. Hij kon  niet  in een fractie van een seconde al zijn massa een andere kant op  sturen,  wat betekende dat hij zo’n halve  seconde vastzat in een  soort neutrale houding, geen beweging en ook geen tegenbeweging, een  halve  seconde  die zijn  tegenstander de  gelegenheid  bood  nog  eens uit te halen, waardoor Reacher gedwongen  was  opnieuw weg te duiken  om de klap te  ontwijken.  Net als eerder  danste  de man ook nu weer weg  tot  buiten het bereik  van Reachers armen, opnieuw met snel voetenwerk,  onderwijl in het duister een ander deel van het  trottoir  afzoekend naar de Glock.  Reacher bleef op hem afkomen,  steeds  met  kleine  pasjes, ontwijkend en  wegduikend,  aan de ene kant traag in  vergelijking met zijn  tegenstander,  maar aan de  andere kant  niet  tegen te houden, al helemaal niet met  de zwakke klappen die  hij tot dan toe  te verwerken  had gekregen.  Bovendien werd zijn tegenstander natuurlijk moe van al dat dansen en springen. Hij hijgde.

			De  man danste weg.

			Reacher volgde hem.

			De man  vond zijn pistool. Hij trapte er per ongeluk tegenaan. Het pistool  gleed nog een paar  centimeter verder weg met  even het onmiskenbare geluid van  schrapend plastic over het trottoir. De man verstijfde  een fractie van een seconde en dacht  op topsnelheid na. Toen dook  hij  in elkaar, zich half  draaiend, veegde  met zijn  rechterhand over het  trottoir om  het  pistool  te pakken en buiten bereik van  Reacher veilig  te stellen. Een instinctief uitgevoerd plan dat  niet alleen rekening hield met afstand, tijd en  snelheid, alle  dimensies,  maar ook  met zijn eigen vaardigheden en de  relatieve traagheid van zijn tegenstander, zonder uit het oog te verliezen dat er ook  mogelijke scenario’s waren  waarin  die  inschatting niet  juist  zou blijken te zijn, zodat een veiligheidsmarge  diende te worden ingecalculeerd. De conclusie  was dat voor iemand zo snel als hij toch nog genoeg tijd  overbleef om de actie uit te voeren. Reacher kwam met zijn eigen berekening  tot dezelfde slotsom.  Hij was het  ermee  eens.  Hij  kon het  pistool onmogelijk eerder bereiken.

			Maar een deel van zijn  beperkingen werd  automatisch gecompenseerd. Zijn ledematen waren traag omdat ze  zo zwaar waren, en ze waren niet alleen zwaar vanwege  hun  omvang, maar ook vanwege  hun lengte.  Dat gold zeer zeker voor zijn benen, die heel erg lang waren.  Hij zette zich krachtig af met zijn linkervoet en trapte  met zijn  rechter, zakte bijna in een spagaat,  en probeerde iets van de man te raken, iets van zijn lichaam, iets van die  zwaaiende arm, wat dan ook,  wat er maar betrokken was bij de actie om het pistool te grijpen.

			Uiteindelijk bleek dat het hoofd van de man  te zijn.  Een toevalstreffer. Vierdimensionale geometrie die uit  de bocht vloog. De  lichte aarzeling, de kracht van Reachers trap, gedreven door zijn  instinct, en gemotiveerd door een oeroude  alles-of-niets-agressie. De man had  zijn hoofd omhooggehouden  en zijn  arm helemaal gestrekt om  het pistool te kunnen grijpen  en weg te  wentelen,  maar Reachers voet was al op  het punt  in  de ruimte  waarnaartoe het hoofd onderweg  was,  als de honkbalknuppel bij een fastball,  wat natuurlijk een  foutslag zou  opleveren. Het  hoofd van de man maakte contact met  Reachers voet net voorbij dat ene punt  in de ruimte, niet  perfect,  maar wel  bijna. Het hoofd sloeg achterover, gevolgd  door het lichaam. De man schaafde met zijn wang over het trottoir.

			Reacher  keek naar hem.

			‘Zie je zijn pistool ergens?’ vroeg hij.

			De man bewoog  niet.

			‘Ik zie het,’ zei Abby.

			‘Raap  het maar op, met duim  en  wijsvinger,  bij de greep of de loop.’

			‘Ik weet hoe het moet.’

			‘Ik zei het maar. Voor de zekerheid.’

			Ze deed een  paar stappen, knielde, pakte de  Glock en  deed  een paar  stappen terug.

			De  man bewoog nog  steeds niet.

			‘Wat moeten we met hem doen?’ vroeg Abby.

			‘Laten liggen waar hij ligt.’

			‘En dan?’

			‘Zijn auto stelen.’

			‘Waarom?’

			‘Zijn baas  is  onderweg.  We moeten het  juiste  signaal  afgeven.’

			‘Je kunt ze  onmogelijk de oorlog verklaren.’

			‘Dat hebben zij  al gedaan. Ze hebben mij de  oorlog  verklaard, om volstrekt onduidelijke  redenen,  en  daarom laat  ik zien dat ik  stevig kan reageren. Ik laat ze weten dat ze er anders over moeten gaan denken. Dat  is  een standaardmanoeuvre  in de diplomatie. Het is een beetje  als schaken. Ik bied ze  de kans te onderhandelen. Baat  het niet,  dan schaadt het  niet. Ik  hoop dat  ze dat  begrijpen.’

			‘We hebben het over de Albanese  maffia,’ zei Abby. ‘Jij bent maar  in je  eentje.  Frank heeft gelijk. Dit  is waanzin.’

			‘Maar  het gebeurt,’ zei Reacher. ‘We kunnen de  klok  niet terugdraaien. Het gaat niet zomaar vanzelf  weg. We zullen er zo goed en zo kwaad  als  het  gaat een oplossing voor moeten vinden. Dat betekent dat we de auto hier niet kunnen laten  staan, dat  is een zwaktebod.  Alsof we  zouden zeggen: neem me  niet  kwalijk, dit was niet de  bedoeling.  We moeten  ze iets  duidelijk maken. We moeten zeggen:  laat ons  met  rust, anders schoppen we  je tegen je hoofd en nemen we je auto mee.  Dat nemen ze  serieus. Ze zullen tactischer gaan denken en een grotere troepenmacht bijeenbrengen.’

			‘Dat  is  foute boel.’

			‘Alleen als ze ons  vinden. Ervan uitgaande dat ze ons niet  zullen vinden, betekent het alleen maar dat er  elders grote gaten in de verdediging vallen  waar wij achteloos  doorheen  kunnen wandelen.’

			‘Waardoorheen?’

			‘Ik denk  dat  het  uiteindelijke doel een  gesprek van man tot  man moet zijn met de  grote  baas,  de tegenhanger van Gregory.’

			‘Dino,’ zei  Abby. ‘Dat is  waanzin.’

			‘Dino is  maar één mens,  net als ik.  Hij  en  ik  zouden van gedachten  kunnen wisselen. Ik ben ervan overtuigd  dat het  allemaal een misverstand is.’

			‘Ik  moet in  deze  stad  werken.  Links  of  rechts van  Center Street.’

			‘Het  spijt  me,’ zei Reacher.

			‘Dat is je geraden.’

			‘Maar daarom moeten we  dit goed doen.  We moeten het spel zo spelen dat we winnen.’

			‘Oké, we stelen de  auto.’

			‘We kunnen hem  ook in brand steken.’

			‘Stelen  is beter,’ zei  Abby.  ‘Ik  wil hier  zo snel mogelijk  vandaan.’

			Ze reden vier straten verder  met  de auto en parkeerden hem op een  hoek in een onopvallende wijk,  met de sleutels  in het contactslot  en  alle  vier de portieren wijd open, evenals  de motorkap en de  klep van  de kofferbak.  Een beetje symbolisch. Daarna  liepen ze terug  naar  het  huis van  Barton, langs een uitgebreide omweg.  Voor de zekerheid  liepen  ze nog een  rondje om  het blok  voordat  ze  naar binnen gingen. Barton was  nog op, evenals Hogan en een  derde man die Reacher nog nooit  had  gezien.
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			De  derde  man die  hen opwachtte  in de gang van Bartons huis had het  soort  haar  en huid  dat  iemand tien  jaar  jonger doet lijken dan  hij  is, zodat hij in werkelijkheid  ongeveer even oud moest  zijn als Reacher. Hij was kleiner en minder zwaargebouwd. Hij had heldere waakzame ogen die diep in de  kassen lagen aan weerszijden van een messcherpe  neus. Een lange weerbarstige lok haar viel over zijn voorhoofd. Hij  was min  of meer  stijlvol  gekleed, droeg goede schoenen, een corduroybroek, een shirt en een jasje.

			‘Dit is  de man  over wie ik vertelde,’  zei Joe Hogan. ‘De huzaar die de  talen  van al die  Oostbloklanden kent. Hij heet  Guy Vantresca.’

			Reacher stak zijn hand uit.

			‘Aangenaam kennis te  maken,’  zei hij.

			‘Van  hetzelfde,’ zei Vantresca.  Ze schudden elkaar de hand. Daarna maakten Vantresca en Abby kennis met elkaar.

			‘Jij bent er snel,’ zei Reacher.

			‘Ik was  nog wakker,’  zei Vantresca. ‘Ik woon in  de buurt.’

			‘Bedankt dat je  wilt helpen.’

			‘Eigenlijk  is dat niet de reden waarom ik hier  ben. Ik ben  gekomen om je te waarschuwen. Je  moet  je niet met  die gangsters bemoeien. Het zijn er te veel, ze zijn te wreed en te  goed beschermd.  Dat  zou mijn oordeel zijn.’

			‘Heb jij bij  de militaire  inlichtingendienst gezeten?’

			Vantresca schudde zijn hoofd.

			‘Pantserdivisie,’  zei hij.

			Commandant van  een compagnie tijdens de Koude Oorlog, had Hogan gezegd.

			‘Tanks?’  vroeg  Reacher.

			‘Veertien  stuks,’ zei Vantresca.  ‘Allemaal van mij.  Op het  oosten  gericht. Mooie tijden.’

			‘Waarom heb je die talen  geleerd?’

			‘Ik dacht dat we  zouden winnen. Ik dacht dat ze me bewindvoerder over een burgerregio zouden  maken.  Maar ik  wilde  op zijn minst  een fles wijn  kunnen  bestellen in een restaurant. Of een beetje met de meisjes kunnen kletsen. Het is al  lang geleden. Uncle Sam betaalde alles. In die  tijd vonden  ze  het prettig in  het leger als  je studeerde. Iedereen haalde diploma’s.’

			‘Te veel en te wreed zijn subjectieve uitspraken. Daar  kunnen we het later  nog wel over hebben, maar te goed  beschermd is iets  anders. Wat weet je daarover?’

			‘Ik  schnabbel een beetje als  consultant  voor bedrijven, vooral op het gebied van beveiliging. Ik  hoor wel eens iets  en soms stellen  ze me vragen. Een  jaar geleden  werden bij een  federaal project  allerlei cijfers uit het hele land vergeleken en daaruit bleek dat de  Oekraïners  en de Albanezen  in  deze stad de twee meest gezagsgetrouwe  populaties  waren in heel  Amerika. Ze krijgen zelfs  geen boetes  voor  foutparkeren.  Dat  doet een heel erg nauwe band vermoeden met wetshandhavers op allerlei niveaus.’

			‘Maar  er moet ergens een rode streep zijn,’ zei  Reacher. ‘Ik  zei tegen een van die  kerels dat pistoolschoten op straat, laat op  de avond,  ongetwijfeld een  reactie van de zijde van  de  politie zou  oproepen en  dat sprak hij  niet tegen. Volgens mij was hij het  met  me eens, want hij haalde de trekker niet over.’

			‘We krijgen bovendien een nieuwe  korpschef,’ zei Vantresca.  ‘Ze zijn nerveus.  Maar er  gebeurt  nog  steeds van alles wat uitermate slaapverwekkend is aan  hun  kant van de rode streep. In het algemeen gaat het  ook  niet  om pistoolschoten op  straat.  Het  is  meer dat iemand eens even gezellig  gaat keuvelen met een mogelijke  getuige, op een  plek  waar er verder niemand bij is,  waar niemand kan  meeluisteren, bij die getuige thuis  bijvoorbeeld, ergens waar de locatie zelf  een zinnige  bijdrage aan het gesprek  kan  leveren, de  babykamer of  zo, een  gesprek over de  merkwaardige  vluchtigheid  van het geheugen, dat dingen komen  en gaan, dat je geheugen  je  heel erg voor  het lapje  kan houden, en dat niemand zich hoeft te schamen  als hij  moet  bekennen dat  hij zich iets niet  meer  kan  herinneren. Ik ken  mensen die zeggen  dat  het erg moeilijk is  om onderzoek te doen in dergelijke zaken en  dat ze  heel gemakkelijk  onder het vloerkleed kunnen  verdwijnen.’

			‘Om hoeveel man gaat  het?’ vroeg  Reacher.

			‘Te veel, zoals  ik  al zei. Te veel, te  wreed en te goed  beschermd. Zet het maar uit je hoofd.’

			‘Waar  stond die compagnie  van jou  in de slagorde?’

			‘Vrij dicht bij  de  punt van de speer,’ zei Vantresca.

			‘Met andere  woorden tegenover een gigantische  overmacht,  vanaf dag één  en  waarschijnlijk  tot in de eeuwigheid.’

			‘Ik snap  wat je wilt zeggen, maar  ik  had veertien  Abrams.  Dat waren de beste tanks op de hele  wereld, je  reinste  sciencefiction.  Ik liep nou niet bepaald in  een  broek en  een jasje een eindje te wandelen in de Fulda-vallei.’

			‘Zoals gewoonlijk bij de pantserdivisies schatten jullie de  waarde van die  machines veel te hoog in. Jullie  waren ervan overtuigd dat jullie vuurkracht veel groter  was  dan die van hen. Zij  hadden een overmacht  maar jullie  waren sterker. Op hun  beurt waren ze ongetwijfeld heel  erg  goed beschermd, door  een enorme  natie. Slechts  één argument  in jullie  voordeel en  twee tegen. En  toch zou je de tanks  hebben  gestart  als je het bevel had  gekregen.’

			‘Ik snap  wat je  wilt  zeggen,’ zei Vantresca opnieuw.

			‘En  je  ging ervan uit dat je  zou  winnen,’ zei Reacher. ‘Daarom  leerde je al die talen. En  dat is in  alle eerlijkheid  het enige wat ik nu van je  nodig  heb. Ik doe dit stap voor  stap. Om  te beginnen moet ik weten wat  ze allemaal  in die sms-berichten  zeggen en dan moet ik met die  nieuwe kennis aan de slag om  te bedenken wat mijn volgende stap wordt.  Ik ben nog niet zo ver dat ik de strijd kan aangaan. Ik heb nog geen waarschuwingen nodig.’

			‘Wat als je niets  hebt  aan wat  je te weten  komt?’

			‘Dat is geen acceptabele uitkomst, dat is alleen maar  een  resultaat  van een  foute planning.  Dat hebben  ze je vast wel geleerd  in Duitsland.’

			‘Oké,’ zei Vantresca.  ‘Stap voor  stap.’

			Ze  installeerden zich  in  de keuken en begonnen met het Oekraïens.  Vantresca sprak zijn bewondering  uit voor de video-opname  van  Abby.  Slim, ter zake  en efficiënt. Hij  tikte  met zijn vinger op  het  scherm in  een  traag, syncopisch  ritme, afspelen,  pauze, afspelen, pauze,  en  las hardop voor van het steeds even  stilstaande scherm, eerst langzaam en een beetje hakkelend en  soms zweeg hij geruime tijd.

			Vertaaltechnisch vormden de  berichten namelijk  een fiks probleem. Ze  zaten vol dialect en  jargon, afkortingen van  een enkele letter en acroniemen, maar ook vol  spelfouten, tenzij  die  spelling zo bedoeld was als vereenvoudigd taalgebruik,  specifiek voor  sms-berichten. Dat viel  niet te zeggen. Vantresca  zei dat hij wel  enige tijd nodig  zou hebben. Hij zei dat het neerkwam op het  vertalen  van een moeilijke vreemde taal, maar tegelijkertijd het  ontcijferen van een  geheimschrift. Uiteindelijk eigenlijk twee soorten  geheimschrift, gezien de duistere  toespelingen en  weglatingen waarvan  elke zichzelf respecterende  gangster zich zou bedienen.

			Abby had  haar laptop gepakt en ging naast Vantresca zitten om  hem te helpen. Ze zocht afzonderlijke woorden op  in online  woordenboeken  en  probeerde afkortingen van een enkele letter  en acroniemen te duiden met behulp van  taalblogs  en websites van mensen  die zich met  gepriegel  met woorden bezighielden. Ze maakte aantekeningen op kladblaadjes. Sommige dingen kregen ineens  betekenis, maar  alles bij elkaar vorderde het  werk traag.  Nooit had  zoiets kleins zoveel opgeleverd. Ze had de video zo  snel mogelijk gemaakt,  vijf, tien,  twintig  seconden, vlug verder gescrold, steeds  maar door. En nu leverde die brij van beelden duizenden woorden op, stuk voor stuk uitdagingen en puzzels, in de meeste gevallen voor meerdere uitleg vatbaar.

			Reacher  liet  hen  rustig doorwerken.  Hij doodde de tijd in de  voorkamer,  met  Barton en Hogan,  tussen  de  drums en luidsprekerkasten.  Een  van die  kasten was grijs en had  ongeveer de afmetingen  van een  koelkast. Er zaten acht  smoezelige cirkels op het gaas aan de voorkant. Reacher ging op de vloer zitten met zijn rug tegen de kast en deed niets. Barton tilde de  gehavende Fender  op schoot en speelde er unplugged op,  amper hoorbaar, loopjes met zoemerige tonen.

			‘Denk  je dat  we gewonnen zouden  hebben?’ vroeg Hogan. ‘Denk je dat Vantresca iets  aan al zijn talen gehad zou  hebben?’

			‘Ik  denk dat we uiteindelijk wel gewonnen hadden,’ zei Reacher. ‘Puur technisch  gesproken  hadden we hen  uitgeschakeld  voordat zij  ons  hadden  uitgeschakeld. Maar dat kun je moeilijk winnen noemen, vanwege  de puinhoop die het zou zijn geworden.  Maar  hoe dan ook, de punt van de speer zou  allang verdampt  zijn. Ik ben  bang dat  je vriend  al die tijd voor niets in de schoolbanken heeft gezeten.’

			Barton speelde  een aflopend arpeggio, een of ander aflopend akkoord  in mineur en sloot af met  een knal op de  open e-snaar. Als  de gitaar op  de versterker aangesloten was geweest, zou het  huis zijn ingestort. Unplugged rammelde en kletterde de snaar tegen de fretten zonder een  duidelijke toon te produceren. Barton  keek  Reacher aan  en zei:  ‘Nu ben jij de punt van de speer.’

			‘Ik ben niet van plan een oorlog te  beginnen,’  zei Reacher. ‘Ik wil alleen  geld voor de Shevicks. Als ik dat op een gemakkelijke manier te pakken kan krijgen, zal ik dat zeker doen. Ik voel geen behoefte  om  wie dan ook  van die  lui in  persoon op  het slagveld tegen te  komen.  Integendeel, liever niet zelfs.’

			‘Je krijgt geen keus. Ze hebben  ongetwijfeld de toegang tot Trulenko grondig dichtgetimmerd. Laag  op laag. Ik  heb  gezien hoe ze  dat doen, vooral bij  hun clubs. Er staat  een man op de  hoek van de straat, een  bij de deur,  een bij de volgende deur,  en dan  hangen er nog  een  paar rond die niets te doen hebben.’

			‘Wat kun je je nog  herinneren van  Trulenko?’

			‘Het  was een nerd, net als al die  kerels. Ik kan me nog herinneren dat ik het niet eerlijk vond hoe het is gegaan.  In highschool  was  ik cool, maar nu zijn  de nerds miljonairs en moet  ik sappelen om  aan de kost te komen. Ik had beter kunnen leren om software  te schrijven dan  muziek  te maken.’

			‘Als hij nu  werkt,  wat  zou hij dan doen?’

			‘Werkt  hij?’

			‘Iemand had  het  daarover.’

			‘Dan  doet hij  vast iets met computers, want daar is hij goed in. Een van  de besten. Die  app van hem had iets met  dokters te  maken, maar in feite draait het allemaal om  computersoftware,  toch?’

			Abby  stak haar hoofd om  de  hoek.

			‘We zijn eruit,’ zei ze. ‘We  zijn klaar  met  het  Oekraïens.  Ze hebben  het twee keer  over  Trulenko.’
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			Vantresca spoelde de video terug naar het begin, maar voordat hij hem afspeelde, zei hij: ‘In grote  lijnen is er iets vreemds aan  de hand.  Afgezien van al het andere  zijn  ze in alle staten omdat ze  mensen kwijtraken. Twee man bij een auto-ongeluk bij de Ford-dealer. Daarna  twee geldophalers in  een  buurt met restaurants  in het centrum en twee in een massagesalon. En nu zijn er twee man zoek  die postten bij Abby voor de  deur.  In  totaal  al acht man.’

			‘Het is een bloedbad daarbuiten,’ zei Reacher.

			‘Wat het interessant maakt,  is dat ze de  Albanezen de  schuld geven van de eerste zes. Maar bij die laatste twee verandert de toon. Ze geven jou nu de schuld. Ze denken  dat je op de loonlijst  staat  van een of andere  organisatie uit New York of Chicago en  de opdracht hebt hier onrust te stoken.  Ze  willen je koste wat het  kost in handen  krijgen. Ze denken dat je  Shevick heet. En  dat zou als puntje bij paaltje komt nog wel eens een groter  probleem kunnen zijn.’

			Vantresca tikte op de telefoon van Abby en  startte het afspelen  van de video. In eerste instantie  speelde hij de video af in hetzelfde tempo waarin zij hem had opgenomen. Op het scherm was  rechts de  schaduw te zien van  het topje van  een wijsvinger, dat het beeld steeds maar omhoogschoof. Vantresca zette  de  beelden stil, startte het afspelen weer,  tikte weer op  pauze,  speelde  verder  af en zette  het beeld  uiteindelijk stil bij de  tekstballon die hij zocht.  Boven de tekst was een foto afgebeeld. Aaron  en Maria Shevick en  Abigail Gibson, in de gang bij de Shevicks thuis, een verbaasde en ietwat ongemakkelijke  blik  in de ogen. Reacher herinnerde zich het geluid van een sluiter dat hij achter de keukendeur had gehoord,  de zachte  metalige klik van een mobiele telefoon  die een camera nabootste.

			‘In de tekst  onder de foto  staat  dat het om Jack, Joanna en Abigail Reacher  gaat.’

			Hij speelde de video verder af: pauze, afspelen, en  vier tekstballonnen verder opnieuw pauze.  ‘Hier hebben ze al uitgevogeld dat het  om Abby Gibson gaat, niet  Abigail Reacher. Met het  volgende bericht  sturen ze  iemand naar de  bar waar ze werkt om haar huisadres  op te  vragen.’

			Hij speelde de  video verder af.

			‘Hier hebben ze haar huisadres. Ze sturen er een auto naartoe  met  de opdracht haar op te halen als ze  haar vinden.’

			‘Eind goed, al goed,’  zei  Reacher.

			‘Het wordt nog erger,’ zei  Vantresca. Hij spoelde  de video opnieuw door  naar een  uitgebreid bericht later die dag.  Dezelfde foto boven  een  uitgebreid bericht  in cyrillisch schrift.  Vantresca las het  voor. ‘Er is  melding gemaakt  van het feit  dat  de oude vrouw die eerder  op de  foto  hiervoor Joanna Reacher is genoemd, in ons  pandjeshuis is geweest en daar  heeft getekend met de naam Maria Shevick.’

			‘Shit,’ zei Reacher. ‘Was dat pandjeshuis van hen?’

			‘Daar had ze  op bedacht moeten zijn. Vrijwel alles ten westen van Center Street is  van hen.  Het probleem  is  alleen  dat ze  haar ware naam  heeft gebruikt. Dat maakt het waarschijnlijk dat ze ook haar  ware adres en  haar ware social security-nummer heeft  gebruikt. Dan zijn ze  nog maar één stap verwijderd van  de ontdekking dat  zij de wettige echtgenote  is van Aaron Shevick. En je hoeft  geen atoomgeleerde te  zijn om te bedenken  wie wie in werkelijkheid is. Op dat moment kunnen ze ingrijpen wanneer ze maar willen. Ze posten al voor het huis.’

			‘Ze  raken regelrecht verstrikt in een existentiële  crisis. Willen ze de naam Aaron Shevick  of de man Aaron  Shevick die  geld van  ze heeft geleend en blijkbaar probeert onrust te  stoken?  Want wat bepaalt nu iemands identiteit? Dat zal ze nog heel veel hoofdbrekens bezorgen.’

			‘Heb jij  op West Point gezeten?’

			‘Hoe kom  je daar  zo bij?’

			‘Al dat gelul. Dit  kon wel eens  serieus worden.  Natuurlijk willen  ze de juiste persoon, maar wat ze ook  zullen doen om die te pakken te  krijgen, de scherven  zullen iedereen  om de oren vliegen. Om  te beginnen bij de  Shevicks thuis.’

			Reacher  knikte.

			‘Ik weet het,’  zei hij.  ‘Geloof me. Ik  ben al  bloedserieus. De  Shevicks zijn de zeventig gepasseerd,  maar ik kan  ze niet continu  beschermen. Het  enige wat je zou  kunnen doen is  ze evacueren naar een  veilige plek. Maar  waar? Ik heb niets in de  aanbieding.’ Hij dacht  even  na. ‘Normaal  gesproken zou ik  zeggen: ga  een  tijdje logeren bij jullie dochter. Dat zouden ze graag  willen, denk ik.’

			Vantresca spoelde de video naar een bericht van  laat op de  vorige avond. ‘Dit is waar jij de naam Trulenko laat vallen bij die uitsmijter van de bar  waar  Abby werkte. Vanaf dat punt  gaat het gesprek  twee  kanten op. Allereerst gaat het verder  over jou. Ze begrijpen niet waarom een sloeber als  jij die geld komt lenen die  vraag zou stellen. Dat zijn twee verschillende werelden en van daaruit  ontwikkelen ze  de theorie dat  je een  provocateur moet zijn  die wordt betaald door een organisatie van buiten.’

			‘En de andere lijn  gaat over Trulenko  zelf,’ zei Abby.  ‘Hij wordt twee keer genoemd. Eerst een statuscheck  en  een inschatting  van  het  dreigingsniveau met de uitslag: niets aan  de hand. Maar een uur later beginnen ze zich  zorgen te maken.’

			‘Omdat ik was  ontsnapt,’ zei Reacher. ‘Toen jij me je huis  in trok. Het  was duidelijk  dat ik nog vrij rondliep.’

			‘Ze hebben vier  ploegen vrijgemaakt voor extra  surveillance en  ze hebben de al aanwezige  bewaking opgedragen  zich terug te trekken  en onmiddellijk te hergroeperen rond Trulenko. Ze noemen het  situatie  B, kennelijk een soort alarmfase.  Het is  duidelijk gepland, waarschijnlijk geoefend en misschien  wel  eerder gebruikt.’

			‘Oké,’  zei Reacher. ‘Een ploeg bestaat  uit  twee man in een auto?’

			‘Als jij het zegt.’

			‘Dus acht man in  totaal, als versterking voor een onbekend aantal om mee te beginnen.  Hoeveel  zouden ze inzetten op een doorsnee dag wanneer  er niets aan  de hand  is? Ik  zou zeggen,  niet meer dan vier, als  die zo  gemakkelijk  zonder verdere voorbereiding kunnen worden  ingeschakeld voor  persoonlijke  bewaking. Dus vier man trekken zich terug  rondom Trulenko en  acht  man bewaken  de periferie.’

			‘Jij  alleen tegen twaalf man.’

			‘Niet  als ik de beste plek  kies. Ik zou  naar  binnen  kunnen sluipen door een  gat in het  kordon.’

			‘In het  gunstigste geval vier man.’

			‘Een open  vraag, tenzij die telefoon die  acht  man precies vertelt waar ze zich  moeten melden voor hun extra klus. Het  zou mooi zijn als we een  adres hadden.’

			Vantresca zei niets.

			Reacher keek Abby  aan.

			‘De telefoon  geeft exact  aan  waar.’

			‘Maar?’

			‘Het is  een heel gecompliceerd woord.  Ik heb het overal  opgezocht. Oorspronkelijk betekende het zoiets  als korf  of  nest of  hol. Of alle  drie. Of iets ertussenin. Voor iets wat zoemt  of gonst of bromt.  Net  als veel oude woorden was het  biologisch vaag.  Tegenwoordig  wordt het blijkbaar nog uitsluitend figuurlijk gebruikt, zoiets als in  een film met een krankzinnige  professor in een laboratorium vol knipperende en  blinkende machines en het geknetter van elektrische ladingen. Zo wordt het  woord  tegenwoordig gebruikt.’

			‘Een zenuwcentrum.’

			‘Precies.’

			‘Dus de  telefoon geeft alleen aan dat  ze  zich  moeten melden  bij  het  zenuwcentrum.’

			‘Zij  weten natuurlijk waar dat is.’

			‘De lui met  wie ik heb gesproken, wisten het  niet,’ zei Reacher.  ‘Ik heb  het ze gevraagd en ik  geloof  ze.  Het is vertrouwelijke  informatie  en  dat betekent dat de acht man die ze zojuist hebben ingeschakeld hoog in de organisatie  staan. Ingewijden.’

			‘Dat lijkt logisch,’ zei Vantresca. ‘Het neusje  van  de zalm. Alleen  de besten worden ingezet  voor situatie B.’

			‘Dat zei ik immers al,’ zei Hogan.  ‘De  enige  route naar  het  doelwit voert langs het  hoogste niveau  van  de organisatie.’

			‘Waanzin,’  zei Barton.

			Vantresca en Abby zetten zich aan  de sms-berichten op de  Albanese  telefoon. Ze hanteerden hetzelfde systeem als bij het  ontcijferen van de Oekraïense berichten, naast elkaar aan de  keukentafel. Vantresca was minder vertrouwd met de  taal, maar de berichten  waren formeler en grammaticaal minder  geïmproviseerd, zodat  alles toch  sneller ging. Bovendien  viel  er veel minder te  ontcijferen. Alle relevante  berichten  dateerden van de laatste  uren.  Een deel was bekend. Opnieuw werd verondersteld dat Reacher een provocateur was die  door krachten van buiten werd betaald.  Maar een  deel was ook  nieuw.  Er was gemeld  dat  de witte Toyota het territorium was binnengereden. Ze hadden  gezien dat Reacher en  Abby  samen waren uitgestapt, nadat ze  de  auto ergens  op een  braakliggend terrein hadden geparkeerd. Een kleine, slanke vrouw met kort, donker haar en een grote lelijke kerel met kort blond  haar. Uitkijken naar die twee.

			‘Eigenlijk denk  ik dat het zoiets als onopvallend betekent,’  zei Abby. ‘Of  aantrekkelijk op een ruige manier. Niet  echt letterlijk lelijk.’

			‘Schelden doet  geen zeer, slaan des te meer,’ zei Reacher.

			‘Maar dit is misschien  wel pijnlijk,’ zei Vantresca, die ondertussen het  einde van de  video  had  bereikt. Het laatste Albanese sms-bericht. ‘Ze zijn actief naar je op zoek  en ze  geven een schatting van je huidige positie. Ze denken dat je je ergens  in een  rechthoek van twaalf huizenblokken  bevindt.’

			‘En klopt dat?’

			‘We zitten  bijna midden in die rechthoek.’

			‘Dat  is  niet  best,’ zei Reacher. ‘Het  lijkt  erop dat ze over genoeg informatie  beschikken.’

			‘Ze kennen het hier goed en  ze hebben een dikke  vinger in de pap. Er zitten heel wat mensen achter de  geraniums te loeren en er rijden erg veel auto’s door de straten.’

			‘Het klinkt alsof  je ze hebt  bestudeerd.’

			‘Ik zei al  dat ik wel eens  wat opvang. Iedereen heeft  wel een  verhaal, omdat iedereen vroeg of laat met ze te maken krijgt. Het maakt niet uit hoe  je  aan je inkomen  komt, er  zijn  kosten aan verbonden aan de oostkant van Center Street. De mensen raken  eraan gewend.  Uiteindelijk gaan ze het zelfs redelijk vinden. Tien procent, dat vroeg de  kerk vroeger ook. Belasting.  Daar valt  niets  aan te doen.  Dat  wordt een heel beschaafd verhaal, zolang er maar  wordt betaald. En dat doet  iedereen trouw, want dit blijven enge mensen.’

			‘Dat klinkt  alsof je er persoonlijk ervaring mee hebt.’

			‘Een paar maanden geleden heb ik hier dingen geregeld voor een  journaliste uit  Washington D.C.  Ik heb een vergunning als privédetective. Mijn telefoonnummer staat in alle grote  gidsen. Ik weet  niet waarover ze wilde schrijven,  dat wilde  ze  me  niet vertellen. Ik  nam aan  dat het over de  georganiseerde misdaad zou gaan, want daarin  leek  ze geïnteresseerd. Zowel in de Albanezen als de  Oekraïners, maar eigenlijk  meer in de  Oekraïners.  Die indruk  kreeg ik. Maar  op de een of  andere  manier zei ze  aan de  oostkant van  Center  Street iets verkeerds  en het gevolg was dat ze als eerste een confrontatie had  met de Albanezen.  Ze voerden persoonlijk  een gesprek  met  haar. Zij alleen met een handjevol mannen, in een achterkamertje  van een restaurant. Ze kwam  weer  naar buiten en  gaf me opdracht rechtstreeks naar de luchthaven te rijden,  zonder omweg langs haar hotel.  Ze wilde niet stoppen om  haar spullen  bij elkaar te zoeken. Ze  was doodsbang. Tot  in  het diepst van  haar ziel  geschokt. Ze gedroeg zich als een robot. Ze nam het eerste het beste  vliegtuig en  is  nooit meer teruggekomen. Als ze dat kunnen bereiken door alleen met haar  te  praten, kun je er donder op zeggen dat  het ze ook lukt  om een heleboel  mensen zover te krijgen dat  ze hun ogen openhouden op  zoek naar een stel vreemden. Pure intimidatie,  zo komen ze aan hun  informatie.’

			‘Dat is ook niet best,’ zei Reacher.  ‘Dergelijk  onheil wens  ik jullie niet toe.’

			Barton  noch Hogan leverde commentaar,  instemmend noch  afkeurend.

			‘We kunnen niet naar een hotel  gaan,’ zei  Abby.

			‘Misschien wel,’ zei  Reacher. ‘Misschien moeten we  dat  juist doen. Misschien kunnen  we de zaak  op die manier in een stroomversnelling brengen.’

			‘Je bent  er nog niet klaar  voor,’ zei  Hogan.

			‘Blijf vannacht  maar hier slapen,’ zei Barton. ‘Jullie zijn er nu toch al. De buren kunnen niet door de muren  kijken.  Morgen moeten we met de lunch  ergens spelen. Als jullie dan weg willen, kun  je meerijden  in de bus.  Dat  ziet  niemand.’

			‘Waar moeten jullie  spelen?’

			‘In een  lounge aan de westkant van Center Street.  Dichter  bij Trulenko dan je  nu  bent.’

			‘Hebben ze in die lounge ook een uitsmijter?’

			‘Altijd, dus jullie kunnen waarschijnlijk het  beste om de hoek uitstappen.’

			‘Of  juist  niet, als we uit  zijn op een stroomversnelling.’

			‘Wij moeten hier werken, man. Die lounge is een goede  klus  voor ons.  Doe me  een lol  en zoek je stroomversnelling ergens anders, als je die  per se nodig hebt. Al hoop ik dat niet, want  het is  pure waanzin.’

			‘Afgesproken,’  zei Reacher.  ‘We rijden morgen met jullie mee. Heel erg bedankt,  ook  voor de  gastvrijheid  vannacht.’

			Vantresca  vertrok tien minuten later. Barton  deed de buitendeur op  het nachtslot. Hogan zette een koptelefoon op en stak  een  joint  zo  groot als Reachers duim  in brand. Reacher  en  Abby  vertrokken  naar  boven, naar de  kamer  met  de op zijn kant  gezette  versterker  als nachtkastje.  Drie straten verderop werd een gloednieuwe sms niet ontvangen door  de Albanese telefoon in de verroeste brievenbus. Even later gold hetzelfde voor een  aan de Oekraïense telefoon gericht bericht.
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			De rechterhand van  Dino  had bij zijn  geboorte de naam Shkumbin meegekregen,  naar  een schitterende  rivier in hartje  Albanië. Het was echter geen gemakkelijke naam buiten  Albanië. In het begin maakten de meeste  mensen er iets van wat  begon  met ‘schuim’,  wat  niet  erg vleiend klonk  en door  sommigen  met opzet ietwat pesterig werd uitgesproken, al deden die dat maar  één keer. Als  ze weer konden praten, na maanden van  behandelingen  door allerlei  tandheelkundig specialisten, deden ze meestal hun uiterste best  om bij het uitspreken van  de naam de juiste klanken te produceren.  Dat daarbij nogal werd geslist  kon natuurlijk ook een gevolg zijn  van niet helemaal geslaagde gebitsreparaties. Na  verloop van tijd echter kreeg  Shkumbin  genoeg van rauwe knokkels en  nam hij de naam  aan  van  zijn  overleden  broer,  deels vanwege het gemak  en deels als  eerbetoon. Niet de naam  van zijn oudere reeds overleden  broer Fatbardh,  wat ‘moge  hij de gelukkige wezen’ betekende, ook een mooie naam, maar  opnieuw om begrijpelijke redenen een  onhandige naam buiten Albanië.  In  plaats daarvan nam hij de  naam aan van  zijn jongere reeds overleden broer, Jetmir, wat ‘zal  een goed leven  leiden’  betekende, alweer  een  naam vol warme gevoelens, en bovendien  in  dit geval een naam  die heel goed te gebruiken was buiten  Albanië, makkelijk  te onthouden en zelfs een beetje  flitsend  en futuristisch, ook al was het dan oorspronkelijk  een traditionele  zegening. Het  klonk ook nog eens een  beetje communistisch, als  de naam  van een  testpiloot van  het Rode Leger  in een  stripverhaal, of een heldhaftige  kosmonaut op een  aanplakbord met propaganda. Al leken de Amerikanen zich niet  zo  druk  meer  te maken om dat soort zaken. Dat was allemaal zo lang geleden.

			Toen Jetmir over de drempel  van  de vergaderzaal achter de houthandel stapte, trof  hij  daar  alle andere luitenants al  aan. Uitgezonderd Dino natuurlijk. Dino  was niet op de hoogte gebracht. Nog niet. Het  was de tweede keer dat ze bij elkaar  kwamen zonder  Dino.  Een grote stap. Een enkele bijeenkomst op die  manier zou  je  misschien nog kunnen vergoelijken, maar  twee achter elkaar viel al minder goed  uit  te leggen.

			Het  zou godsonmogelijk zijn om een excuus voor de  derde keer te bedenken.

			‘De zoekgeraakte telefoon  is twintig minuten weer online geweest,’ zei Jetmir. ‘Er zijn  geen berichten  verzonden en er  is  ook niet mee gebeld. Daarna verdween hij weer. Alsof ze zich ergens in een diepe kelder schuilhouden, even de straat op zijn gegaan, naar de winkel op de hoek  of zo, en daarna  gauw weer zijn ondergedoken.’

			‘Hebben ze  hem gelokaliseerd?’

			‘We hebben een vrij  nauwkeurige bepaling  met driehoeksmeting, maar het is een  dichtbevolkte woonwijk. Op iedere straathoek zit een winkel. Maar  de telefoon bevindt zich precies  waar  we dachten  dat we hem zouden moeten  zoeken. Dicht  bij het  punt  midden in  het gebied dat  we hadden  aangewezen.’

			‘Hoe  dichtbij?’

			‘Volgens mij kunnen we  die twaalf blokken  van  eerder wel vergeten  en  ons concentreren op de middelste vier, misschien de middelste zes, voor de  zekerheid.’

			‘In een kelder?’

			‘Of  ergens anders waar geen bereik is.’

			‘Misschien hebben ze de  batterij eruit  gehaald, en  toen heel  even er weer  in gestopt.’

			‘Waarom?  Ik zei al  dat  er  niets is verzonden  en  niet mee is gebeld.’

			‘Oké,  een kelder.’

			‘Of een gebouw met veel staal en ijzer. Zoiets. Hou je ogen open. Stuur iedereen  die kant op.  Ik  wil  een ware  vloedgolf  in dat  gebied. Let  op licht dat door kieren  tussen de gordijnen  naar buiten schijnt. Let op auto’s en voetgangers. Bel maar aan en stel vragen als het nodig is.’

			Op  datzelfde moment nam Jetmirs tegenhanger aan  de andere kant van  Center Street ook deel aan een vergadering met  de luitenants, in  een vergaderzaaltje achter  het taxibedrijf,  tegenover het pandjeshuis, naast  het bedrijfje dat leningen  verstrekte voor borgstellingen. Bij deze vergadering was de baas  zelf  echter wel aanwezig. Gregory troonde zoals altijd aan het hoofd van de  tafel  en zat de vergadering voor.  Hij had  zijn luitenants bijeengeroepen, meteen nadat het bericht hem ter ore was  gekomen  dat  een  van zijn mannen in het  centrum  door Aaron Shevick was uitgeschakeld.

			‘Dit  nieuwste incident voelt heel anders,’ zei hij.  ‘Er is geen enkele  poging gedaan  het  anders voor te stellen  dan het was. Hij heeft geen enkele poging gedaan  om de Albanezen  de schuld in de  schoenen  te schuiven. Het was volstrekt schaamteloos en openlijk. Blijkbaar heeft hij  instructies gekregen om  zijn eerdere tactiek op te geven.  Een nieuwe  fase in het proces. Ik denk  dat dat  een fout is. Ze  hebben meer over zichzelf blootgegeven dan ze van ons te  weten  zullen komen.’

			‘De telefoon,’ zei zijn  rechterhand.

			‘Precies,’  zei  Gregory. ‘Dat hij dat pistool  zou meenemen was te verwachten. Dat  zou  iedereen doen. Maar waarom  de opdracht die telefoon  in te pikken?’

			‘Dat  is een  noodzakelijk onderdeel  van hun nieuwe  strategie. Ze gaan  proberen  om elektronische schade aan te brengen. Om ons  zwakker te maken. Ze zullen proberen om ons  besturingssysteem binnen te dringen met die telefoon.’

			‘Wie op de hele  godganse wereld  heeft in vredesnaam  de  deskundigheid, de  ervaring, het zelfvertrouwen en  de  misplaatste arrogantie  om  te denken dat zoiets  kan?’

			‘Alleen  de Russen,’ zei  zijn  rechterhand.

			‘Precies,’ zei Gregory opnieuw.  ‘Hun  nieuwe tactiek heeft hun identiteit blootgelegd.  Nu weten we  het. De Russen  komen eraan.’

			‘Dat is  niet best.’

			‘Ik vraag me  af  of  ze ook een Albanese telefoon in handen hebben gekregen.’

			‘Waarschijnlijk  wel. De Russen houden er niet  van om een  territorium te delen. Ik ben ervan overtuigd dat ze  zowel ons als de Albanezen eruit  willen hebben.  Dat wordt een zware dobber, want  er zijn er nogal wat.’

			Het was geruime tijd doodstil.

			‘Kunnen we  ze verslaan?’ pakte Gregory de draad weer op.

			‘Ze komen ons besturingssysteem niet in,’ zei zijn rechterhand.

			‘Dat vroeg  ik  niet.’

			‘Goed,  maakt niet uit wat we in stelling brengen  om de  strijd aan te gaan,  zij komen met het  dubbele,  twee keer zoveel manschappen,  twee  keer  zoveel  geld en twee keer zoveel materieel.’

			‘Het zijn wanhopige  tijden,’ zei Gregory.

			‘Zeg dat wel.’

			‘Dat vraagt om een  wanhoopsoffensief.’

			‘Een wanhoopsoffensief?’

			‘Als de Russen het dubbele  mobiliseren van wat wij hebben, moeten we de schaal weer in evenwicht brengen. Zo simpel ligt het.  Tijdelijk. Tot  de crisis  voorbij is.’

			‘Hoe?’

			‘We  moeten een  tijdelijk defensief bondgenootschap  sluiten.’

			‘Met  wie?’

			‘Met  onze vrienden  uit het oosten  van de stad.’

			‘Met de Albanezen?’

			‘Ze zitten  in  hetzelfde  schuitje.’

			‘Doen ze dat,  denk je?’

			‘Tegen de Russen zullen ze ons net zo hard nodig hebben als wij hen. Met vereende  krachten  kunnen we misschien tegen ze op. Afzonderlijk lukt dat niet. Eendracht maakt  macht,  tweedracht  breekt kracht.’

			Opnieuw  doodse stilte.

			‘Dat is nogal wat,’ zei een van de luitenants uiteindelijk.

			‘Dat  ben  ik met je eens,’ zei  Gregory. ‘Het is  bizar en pure waanzin,  maar wel noodzakelijk.’

			Verder zei niemand nog  iets.

			‘Oké,’ zei Gregory.  ‘Ik ga  nog een keer met Dino praten. Meteen morgenvroeg.’

			Reacher werd wakker in  het  onbestemde grijze schemerduister  van de nacht. De  klok in zijn hoofd gaf tien  voor  vier  aan. Hij had iets gehoord. Een auto, buiten op straat, onder het ronde raam. Een afremmende auto, veren die protesteren, rubber dat zich verzet op  het  wegdek. Een auto  die tot stilstand komt.

			Hij  wachtte. Abby sliep naast hem door, warm, zacht en ontspannen. Het oude huis kraakte  en tikte.  Een strook licht kroop  onder de deur vanaf  de overloop naar binnen.  De gloeilamp  op  de overloop  brandde nog. Misschien  brandde ergens  beneden nog een tweede lamp, in  de keuken of in de  woonkamer. Misschien  was Hogan of Barton  nog op. Of allebei, onderuit in een  leunstoel. Tien voor vier ’s nachts.  Geen  reden voor een  muzikant  om te slapen.

			Buiten op  straat draaide  de motor stationair.  Het  zachte  sleurende  geluid  van de distributieriem, het  zoemen van de  ventilator,  het zachte  tikken  van de  onbelast op  en neer slaande zuigers.  Vervolgens  een doffe, gedempte bonk onder de  motorkap die  een  iets  ander geluid aan de motor ontlokte.

			De versnellingspook was in de parkeerstand gezet.

			De motor werd uitgezet.

			Even  bleef het stil.

			Er ging een portier open.

			Een  leren  zool werd kletsend op  het trottoir gezet. Een  veer in de  zitting van  een stoel versprong  toen het gewicht  erop werd verplaatst.  Een  tweede schoenzool kletste op het trottoir. Iemand ging  staan, met een  lichte zucht van inspanning.

			Het  portier viel dicht.

			Reacher gleed uit  bed, zocht zijn  broek, zijn shirt  en zijn  sokken. Hij  knoopte de veters van  zijn schoenen. Hij trok zijn jack aan  en voelde  de geruststellende  gewichten  in de  zakken.

			Beneden  klonk een  harde bons op de  voordeur. Een harde houten  dreun. Tien  voor  vier ’s nachts. Reacher  luisterde, maar hoorde niets. In feite hoorde  hij nog minder  dan niets,  in ieder geval minder dan eerder. Als  een  gat in de lucht.  Het negatieve geluid van  twee muzikanten  die tot dat moment onderuitgezakt hadden zitten nietsdoen  en  zich nu stomverbaasd afvroegen wat of  wie in hemelsnaam midden in de nacht...

			Barton en Hogan, nog  steeds op, tien voor vier, geen reden  voor muzikanten om te slapen.

			Reacher wachtte.  Doe  iets, dacht  hij.  Zorg ervoor dat ik niet naar beneden hoef te komen. Hij hoorde dat een van de twee  overeind kwam. Geschuifel. Waarschijnlijk  keek hij door  een  kier  tussen  de gordijnen naar buiten, een  beetje schuin, in de richting van  de  voordeur.

			‘Albanees,’ hoorde  hij  op gedempte toon  zeggen.

			De  stem  van Hogan.

			‘Hoeveel?’ fluisterde Barton.

			‘Eentje maar.’

			‘Wat  wil  hij?’

			‘Bij  de  les over toekomst voorspellen was  ik ziek.’

			‘Wat moeten we  doen?’

			Er werd  opnieuw op de deur gebonsd, nu meerdere keren,  doffe houten dreunen.

			Reacher wachtte.  Achter  zich hoorde hij Abby bewegen. ‘Wat gebeurt er?’ vroeg ze.

			‘Er staat een  Albanese infanterist voor de deur.  Die zal  wel naar ons op zoek zijn.’

			‘Hoe laat  is het?’

			‘Acht minuten  voor  vier.’

			‘Wat moeten  we doen?’

			‘Barton en Hogan zijn beneden. Die zijn nog niet naar bed. Ik hoop  dat zij het kunnen afhandelen.’

			‘Misschien  moet ik  me aankleden.’

			‘Dat  vind ik jammer, maar ik  denk het  wel.’

			Ze kleedde  zich  net als Reacher snel  aan, broek, shirt, sokken, schoenen. Daarna wachtten ze. Er  werd een  derde keer op de  deur gebonsd.  Een dof  dreunend  houten  geluid. Het soort bonzen dat  je niet  kon negeren. Ze hoorden  Hogan  zeggen dat hij wel open zou doen.  Ze hoorden Barton  daarmee instemmen. Ze hoorden Hogans voetstappen  in de gang, stevig,  vastberaden en zonder aarzelen. De marinier, de drummer,  Reacher  wist niet wat nu eigenlijk de  kern was van  de persoonlijkheid van Hogan.

			Ze hoorden hem de deur opendoen.

			‘Wat is er?’  hoorden  ze Hogan  vragen.

			Er  klonk een nieuwe  stem, zachter, omdat de  man  buiten stond, niet binnen, en vanwege  de  toon, die iets dubbelzinnigs had, enerzijds gemoedelijk, anderzijds spottend. Zogenaamd  vriendelijk.

			‘Alles  oké binnen?’ vroeg de stem.

			‘Waarom zou het niet oké zijn?’ vroeg Hogan.

			‘Ik zag licht branden,’ zei  de  stem. ‘Ik maakte me zorgen  dat jullie  midden in  de nacht  wakker  waren geworden omdat er iets akeligs was  gebeurd.’

			De  stem klonk zacht,  maar het was niettemin  een volumineuze, krachtige  stem, voortgebracht  door longen in  een indrukwekkende borstkas met daarboven  een hoofd op  een dikke  stierennek. De  stem droop van  arrogantie en zelfingenomenheid. De  man  was gewend dat hij op zijn  wenken werd bediend. Het soort stem  waarmee nooit alsjeblieft  werd gezegd en  dat als  antwoord nooit nee kreeg.

			Doe  iets,  dacht  Reacher. Zorg ervoor dat ik  niet naar beneden hoef te  komen.

			‘Niets  aan de hand,’ zei Hogan. ‘Maak je geen  zorgen. Hier  is niets aan de hand.’

			‘Weet je het  zeker? Want we  helpen graag even als het  nodig  is.’

			‘We hebben geen hulp nodig,’  zei  Hogan. ‘Het  licht is alleen maar  aan omdat niet  iedereen op  hetzelfde moment in bed  ligt. Dat lijkt  me niet zo moeilijk  om te begrijpen.’

			‘Hé,  daar weet  ik alles van,’  zei de  Albanees. ‘Kijk  mij  hier staan. Ik werk de hele nacht  om  de buurt een beetje veilig te houden.  Eigenlijk zou je me daar best bij kunnen helpen, als je dat wilt.’

			Hogan gaf geen antwoord.

			‘Wil je  me  daar niet bij helpen?’ vroeg de man.

			Hogan  zei nog  steeds niets.

			‘De ene dienst is  de andere waard,’  zei  de man. ‘Zoiets is het. Jij helpt ons nu en wij helpen jou, de  volgende keer. Dat soort dingen is  belangrijk. Het kan precies  zijn wat je nodig hebt. Bijvoorbeeld  om  een groot probleem op te lossen. Maar  ja,  aan de andere kant,  als  je  ons nu voor de voeten loopt, zouden wij het je wel eens heel lastig kunnen maken. In de toekomst, bedoel ik. Op allerlei manieren. Bijvoorbeeld, wat doe je voor  de kost?’

			‘Hulp?’ vroeg  Hogan.

			‘We zijn op zoek naar een man en een vrouw. Hij is  al  wat ouder, zij jonger. Een tenger  vrouwtje met donker haar.  Die kerel  is groot en lelijk.’

			Doe iets, dacht  Reacher. Zorg ervoor  dat ik niet naar  beneden  hoef te komen.

			‘Waarom zoeken  jullie die?’ vroeg Hogan.

			‘We denken dat ze  gevaar lopen,’ zei de  man op de stoep. ‘We  moeten ze  waarschuwen. Het is voor  hun eigen bestwil. We  proberen  ze te  helpen,  want  dat is wat  we  doen.’

			‘Die hebben  we niet gezien.’

			‘Weet  je dat  zeker?’

			‘Honderd procent zeker.’

			‘Er is  nog  iets wat je  kunt doen,’ zei de man.

			‘Wat dan?’

			‘Je kunt  ons bellen als je  ze ziet. Wil je dat doen?’

			Hogan  zei  niets.

			‘Het  stelt niets  voor,’ zei de man. ‘Je helpt  ons  met een telefoontje  dat tien seconden duurt,  of je doet het niet. Maakt  mij niet uit, dit is een vrij land. We  maken er  even een  aantekening van en dan gaan  we weer  verder.’

			‘Oké,’ zei  Hogan.  ‘We bellen wel.’

			‘Bedankt, wanneer je maar wilt, dag en nacht. Direct  bellen.’

			‘Oké,’ zei Hogan  opnieuw.

			‘Nog één ding.’

			‘Wat?’

			‘Je kunt me nog ergens mee  helpen.’

			‘Hoe?’

			‘Ik ga natuurlijk melden dat  dit  adres “schoon”  is, zoals wij dat noemen. De mensen die we zoeken zijn niet hier en  de bewoners zijn gewoon doorsnee burgers die zich met doorsnee zaken  bezighouden, enzovoort, en zo verder.’

			‘Goed,’ zei Hogan.

			‘Maar in onze wereld  nemen we de  zaken zeer serieus.  We houden van cijfers die kloppen. Er komt  een moment  dat  ze me vragen met  hoeveel zekerheid  ik dat oordeel kan geven.’

			‘Honderd procent,’ zei Hogan.

			‘Ja,  ik  geloof je  meteen, maar  als puntje bij  paaltje komt is dat niet  meer  dan de  uitspraak  van iemand die er  baat bij heeft om dat  te  zeggen.’

			‘Meer heb je niet.’

			‘Dat bedoel ik nou,’ zei de  man. ‘Ik zou  er  echt mee geholpen  zijn als ik even een rondje door  je huis mocht  maken,  zodat ik het zelf kon zien. Dan  heb ik iets  waar ik  mee  verder kan. Geen twijfel meer mogelijk. Dan  hoeven  we je niet opnieuw lastig te vallen. Misschien zou  je zelfs wel een  uitnodiging krijgen voor de picknick  die we  op Onafhankelijkheidsdag organiseren. Omdat je erbij hoort. Een  man uit één stuk,  waar je op kunt  bouwen.’

			‘Het is niet mijn huis,’ zei Hogan. ‘Ik huur alleen  een kamer. Ik denk niet dat ik je  daar toestemming voor kan geven.’

			‘Misschien die andere  heer in de woonkamer.’

			‘U moet ons maar op  ons woord geloven en  ik wil dat u  nu  vertrekt.’

			‘Maak je geen zorgen om  de  wiet,’ zei  de man. ‘Is dat  het probleem? Ik kon  het  op straat al ruiken.  Wiet interesseert me niet. Ik ben niet  van de politie. Ik  kom jullie niet oppakken.  Ik  vertegenwoordig een gemeenschap waarin de mensen elkaar bijstaan.  We werken hard  met z’n  allen en  we behalen indrukwekkende resultaten.’

			‘Geloof me maar op  mijn woord,’ zei Hogan.

			‘Wie is  er  nog meer in  huis?’

			‘Niemand.’

			‘De hele avond  alleen geweest?’

			‘We  hebben  bezoek gehad vanavond.’

			‘Wie?’

			‘Vrienden,’ zei Hogan. ‘We  hebben chinees  laten  bezorgen en een fles wijn gedronken.’

			‘Zijn  ze blijven slapen?’

			‘Nee.’

			‘Hoeveel vrienden?’

			‘Twee.’

			‘Toevallig een man en  een  vrouw?’

			‘Niet de man en de vrouw  die  jij zoekt.’

			‘Hoe weet jij dat?’

			‘Omdat  het niet kan. Het  zijn  doorsnee mensen, zoals jij die beschreef.’

			‘Weet je zeker dat  ze niet zijn blijven slapen?’

			‘Ik heb ze  zien vertrekken.’

			‘Oké,’  zei  de  man. ‘Dan hoef  je  je  nergens zorgen  over te maken.  Ik kijk  alleen even snel rond en ik weet het meteen. Ik  heb  enige ervaring met dit  soort dingen. In Tirana  heb  ik  bij  de  politie gewerkt. Over het algemeen  is mijn ervaring dat iemand onmogelijk  in  een huis kan zijn geweest zonder  zichtbare sporen achter  te laten, die soms ook  nog  duidelijk  maken wie  ze waren en  waarom ze daar  waren.’

			Reacher en  Abby  hoorden  Hogan niet antwoorden. Ze  hoorden  voetstappen in de  gang beneden. De man was naar  binnen gekomen.

			‘Ik kan  niet  geloven dat Hogan hem heeft binnengelaten,’ fluisterde Abby.  ‘Die man gaat natuurlijk overal kijken en maakt  niet alleen maar even snel een rondje. Hogan is erin getuind.’

			‘Hogan doet het  prima,’ zei Reacher.  ‘Hij is  marinier,  hij heeft een gezonde kijk op  strategie. Hij  heeft ons tijd genoeg gegeven  om ons aan te kleden, het bed op te maken, het raam  open te doen, zodat we  nu, op het moment dat  die man over  de drempel  stapt, naar buiten klimmen  en ons verbergen op het dak of in de  tuin. De man vindt  ons  niet en vertrekt, overtuigd van het feit dat we hier niet zijn, zonder  een confrontatie. Het  beste  gevecht is het  gevecht  dat je niet hoeft te voeren, dat begrijpen zelfs mariniers.’

			‘Maar  we  klimmen helemaal  niet uit het raam. We  staan  hier maar.’

			‘Misschien kan het ook anders.’

			‘Hoe dan?’

			‘Misschien meer op  de  manier waarop  de  landmacht het aanpakt.’

			‘Hoe dan?’ fluisterde Abby opnieuw.

			‘Gewoon afwachten  en kijken wat er gebeurt.’

			Beneden  hoorden ze de man de  kamer  in stampen. ‘Zitten jullie in de muziek?’ hoorden ze hem zeggen.

			‘Ja.’

			‘En jullie  spelen in  onze  clubs?’

			‘Ja.’

			‘Dan is dat afgelopen, tenzij jullie je beter gaan gedragen.’

			Geen  reactie. Het bleef even stil, toen hoorden ze  de man teruglopen naar  de gang en verder naar de keuken.

			‘Chinees,’ hoorden  ze  hem  zeggen. ‘Een heleboel bakjes. Je  sprak de  waarheid.’

			‘En wijn,’ zei Hogan. ‘Dat  zei ik al.’

			Ze hoorden  gerinkel  van  glas. Twee lege flessen, opgepakt of tegen elkaar aan getikt, geïnspecteerd  of wat dan ook.

			Daarna stilte.

			‘Wat is dit?’ hoorden ze  de man zeggen.

			Geen enkel geluid tot  ze de man  zijn eigen vraag hoorden beantwoorden.

			‘Dit  is een kladblaadje  met het  Albanese woord  voor “lelijk”.’
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			Reacher en Abby liepen de slaapkamer uit,  de  overloop op. Beneden in de keuken klonk geen enkel geluid. Er hing een gespannen stilte, die  suizend weerkaatste tegen  de  tegeltjes.  Reacher zag in  gedachten hoe Hogan en Barton verontruste blikken  uitwisselden.

			‘We moeten naar beneden om ze te helpen,’ fluisterde Abby.

			‘Dat kunnen we niet doen,’ fluisterde Reacher. ‘Als die man ons hier ziet,  kunnen  we  hem  niet  meer laten vertrekken.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat hij het  zou rapporteren. Dit adres zou besmet zijn. Het  zou  Barton allerlei problemen  opleveren  in de  toekomst. Ze zouden hem  zeker uit hun clubs  verbannen.  Hogan ook. Ze zitten allebei in hetzelfde schuitje, er  moet brood  op  de plank.’

			Hij dacht na.

			‘Hoe  bedoel  je  dat we hem niet kunnen laten vertrekken?’ vroeg Abby.

			‘We  hebben  een paar opties.’

			‘Wou je hem gevangennemen?’

			‘Misschien heeft dit huis  een kelder.’

			‘En de andere opties?’

			‘Een hele reeks. Ik ben niet kieskeurig, als het maar  effectief  is.’

			‘Eigenlijk is  het mijn fout,’ zei  Abby.  ‘Ik had  dat  stuk papier niet  moeten laten slingeren.’

			‘Je hielp  mij.  Dat was heel aardig.’

			‘Maar  toch  een fout.’

			‘Gedane zaken,’  zei Reacher. ‘Verknoei er  geen tijd mee. Bewaar  je energie voor  belangrijke  dingen.’

			Beneden  hoorden  ze het gesprek  weer  op gang  komen.

			‘Leer  je  een  nieuwe taal?’ vroeg de  man.

			Geen antwoord.

			‘Misschien  kun je beter niet beginnen  met Albanees, en al  helemaal niet met dat  woord.  Dat  ligt nogal subtiel. Het heeft  een heleboel betekenissen. Oorspronkelijk is  het spreektaal, heel  oud. Op het platteland hoor je  het nog wel eens,  maar  eigenlijk nog maar zelden. Het wordt nu niet zoveel meer  gebruikt.’

			Geen reactie.

			‘Waarom  heb  je het op een kladblaadje geschreven?’

			Geen antwoord.

			‘Eerlijk gezegd denk ik niet  dat jij  dat hebt gedaan. Dit is  het handschrift van een vrouw. Ik zei  al dat  ik ervaring heb in  dit  soort dingen. Ik ben rechercheur geweest  in Tirana.  Ik blijf graag op de hoogte van  dingen, vooral  als die  mijn  nieuwe  vaderland betreffen. De vrouw  die  dit woord heeft  opgeschreven,  heeft  op  school niet  schuin leren  schrijven. Daar is ze te jong voor.  Ze  is  nog  geen veertig.’

			Geen antwoord.

			‘Misschien  is het de vriendin die op bezoek is  geweest, want  het kladblaadje lag  op de tafel tussen de bakjes van het eten,  in dezelfde archeologische laag, als het ware.  Dat betekent  dat ze daar  in  hetzelfde tijdsbestek  terecht zijn gekomen.’

			Hogan zei niets.

			‘Is die vriendin  die  op bezoek kwam jonger dan veertig?’

			‘Ze is een jaar of dertig,  denk  ik,’ zei Hogan.

			‘En  ze kwam op bezoek om  een hapje mee te eten.  Chinees en een fles wijn.’

			Geen reactie.

			‘En een stickie, een  beetje  roddelen over mensen die jullie allemaal kennen en misschien wel een  serieus gesprek over  het een  of ander,  over  jullie leven en  de toestand  in de wereld.’

			‘Zoiets,’ zei Hogan.

			‘En midden  in dat gesprek sprong ze plotseling  overeind, zocht een kladblaadje en  schreef er één zelden  gebruikt  en qua betekenis nogal  gecompliceerd woord op in een  vreemde taal  die  de meeste Amerikanen  volstrekt onbekend is. Kun je  me dat  eens uitleggen?’

			‘Ze is heel  slim. Misschien ging  het gesprek  ergens  over en was dat precies het goede woord,  omdat het zo  zelden wordt gebruikt en  een gecompliceerde betekenis heeft. Zo zijn slimme mensen. Die gebruiken vreemde  woorden en  woorden  uit vreemde talen. Misschien heeft ze het voor mij opgeschreven, zodat ik het  later zou opzoeken.’

			‘Misschien,’ zei  de man.  ‘Op een  ander moment zou  ik waarschijnlijk mijn  schouders hebben  opgehaald en het er verder  bij hebben  gelaten. Er  gebeuren wel meer  vreemde dingen. Maar ik houd niet van toeval. En zeker  niet  van vier  toevalligheden tegelijkertijd. Het eerste toeval is  dat ze  hier  niet alleen was. Ze was hier met  een vriend. Het tweede toeval  is dat ik dat zelden gebruikte woord de  afgelopen twaalf uur  heel  vaak ben tegengekomen. In sms-berichten op mijn telefoon.  In het signalement van de  man die  we  zoeken. Want dat zei ik  al in het  begin. Een man en  een  vrouw. Zij is tenger en  heeft  donker  haar en hij is  groot en lelijk.’

			‘Dit gaat  de verkeerde kant op,’ fluisterde Abby boven, op de overloop. Alsof  ze een serveerster was die voorvoelde dat  er  een gevecht in de  kroeg zou uitbreken.

			‘Waarschijnlijk  wel,’ fluisterde Reacher  terug.

			‘Het derde  toeval is dat er gisteren een telefoon is  gestolen met al die sms-berichten  erop,’ hoorden ze  de man beneden  zeggen. ‘De  telefoon is vanavond even twintig minuten ingeschakeld geweest. In die  tijd is er niet mee  gebeld, maar in  twintig  minuten kun je natuurlijk wel een  heleboel sms-berichten  lezen. Tijd genoeg om  een aantal moeilijk te begrijpen woorden op  te schrijven,  zodat je die  later kunt  opzoeken.’

			‘Kalm  aan, man, niemand heeft  hier  een gestolen  telefoon,’ zei Hogan.

			‘Het vierde toeval is  dat de telefoon is gestolen door  die grote lelijke kerel van het signalement. Dat weten we zeker. Er is uitgebreid  over gerapporteerd. De man handelde  in dat geval alleen, maar het staat  vast  dat  de jonge vrouw en hij samen optrekken. En die vrouw is  ongetwijfeld degene geweest die hier een hapje meeat. Zij  heeft  het natuurlijk  van die gestolen telefoon gekopieerd,  hoe kon ze anders dat  woord weten? Waarom zou zij ineens  in dat  woord geïnteresseerd zijn?’

			‘Geen  idee,  man,’ zei Hogan.  ‘Misschien praten we wel over verschillende mensen.’

			‘Die man is de deur uitgegaan, heeft die telefoon  gestolen en hem hier naar haar teruggebracht. Had  zij hem daarvoor de opdracht gegeven? Is zij de  baas? Heeft zij hem op pad gestuurd?’

			‘Ik heb geen flauw idee waarover je het hebt, man.’

			‘Dan  moet je  maar even je best doen,’  zei  de man.  ‘Je bent betrapt op het onderdak verlenen aan vijanden  van de gemeenschap. Dat zet  jou in een  kwaad daglicht.’

			‘Het zal wel,’ zei Hogan.

			‘Verhuis je  liever naar  een andere staat?’

			‘Ik zie jou liever verhuizen.’

			Het bleef geruime  tijd  stil.

			‘Waren ze lopend of hadden ze  een auto?’  zei de man toen met iets dreigends in zijn stem. Een gedachtegang op een ander niveau.

			‘Wie?’

			‘De man en de vrouw die  jij onderdak hebt verleend.’

			‘Wij hebben helemaal niemand onderdak  verleend. We hebben vrienden op bezoek gehad die kwamen eten.’

			‘Lopend of met een  auto.’

			‘Wanneer?’

			‘Toen ze weer vertrokken aan het eind  van de avond.  Toen ze  niet  bleven slapen.’

			‘Lopend.’

			‘Wonen ze  in de buurt?’

			‘Niet echt,’  zei Hogan voorzichtig.

			‘Dus  een fikse  wandeling.  We hebben deze  buurt nauwlettend in de gaten  gehouden en  we hebben geen  man en  vrouw naar huis zien lopen.’

			‘Misschien  stond hun auto om  de hoek.’

			‘We  hebben ook geen man  en vrouw samen naar huis zien rijden.’

			‘Misschien hebben  jullie ze  over het hoofd gezien.’

			‘Dat denk ik niet.’

			‘Dan kan ik je verder niet  helpen, man.’

			‘Ik weet  dat  ze hier zijn  geweest,’ zei de man. ‘Ik heb  gezien wat  ze hebben gegeten. Ik heb dat  kladblaadje met  het woord dat ze  hebben gekopieerd van de gestolen telefoon. De afgelopen  avond was  deze buurt  de meest zorgvuldig in  het oog  gehouden buurt van de stad. Niemand  heeft gezien dat ze vertrokken en dus zijn ze nog steeds hier. Ik denk dat ze  op dit  moment  boven  zijn.’

			Het bleef opnieuw  geruime tijd stil.

			‘Ik krijg koppijn van dat gezeur  van je, man,’ zei Hogan  uiteindelijk. ‘Ga maar naar boven dan en kijk maar rond. Drie kamers, alle drie leeg. En daarna  oprotten en niet terugkomen.  En laat  die uitnodiging  voor de picknick maar zitten.’

			‘We kunnen nog steeds  uit het raam klimmen,’  fluisterde Abby  op de  overloop.

			‘We hebben het bed niet opgemaakt,’ fluisterde Reacher terug.  ‘En  ik heb besloten dat we  de auto van de man nodig hebben. We  kunnen hem domweg niet  zomaar laten vertrekken.’

			‘Waarvoor hebben we zijn auto nodig?’

			‘Ik heb me  zojuist gerealiseerd  dat we iets  moeten doen.’

			Beneden hoorden  ze de  voetstappen van de  man in de gang in de richting  van  de trap  gaan. Zware voetstappen. De oude  vloer kraakte, de planken bogen door.  Reacher hield zijn  pistool in  zijn zak. Hij wilde het niet gebruiken. Pistoolschoten op straat midden in  de nacht roepen een reactie op. Te veel complicaties. Kennelijk dacht de Albanees daar net zo over. Zijn  rechterhand werd zichtbaar toen hij de trapleuning vastgreep.  Geen pistool. Daarna zijn linkerhand. Geen pistool. Maar het waren grote handen. Gladde, harde handen, breed en bleek, dikke stompe  vingers. Het leek alsof de nagels door een schoonheidsspecialiste met een slagersbijl waren  bewerkt.

			De  man stapte op de onderste trede. Een  grote maat  schoenen. Breed. Zware, gespierde benen.  Bonkige schouders, een  te krap  zittend colbertje. Hij was misschien een meter negentig en  woog honderd kilo. Geen schriel mannetje van de Adriatische kust.  Een man uit één stuk. Ooit  rechercheur in Tirana.  Misschien maakten lengte  en omvang  deel uit van  de toelatingseisen. Misschien verhoogde dat de effectiviteit van het recherchewerk.

			De  man  liep  de  trap op. Reacher  deed een stap achteruit zodat hij niet meteen te zien zou  zijn. Hij  was van plan om naar voren te stappen  en hallo te zeggen  op het  moment  dat de man  boven aan  de  trap  was.  Vandaar  kon  hij het diepst vallen. Het  hele eind terug naar  beneden. De maximale afstand. Veel effectiever dan alleen  maar op de vloer vallen.  De  voetstappen bleven komen. De treden kraakten. Reacher  wachtte.

			De man  bereikte de bovenste tree van  de trap.

			Reacher deed een stap naar voren.

			De man staarde hem aan.

			‘Vertel eens wat meer over dat rare, zelden gebruikte woord.’

			Beneden in de gang hoorde hij Hogan ‘O,  shit’  zeggen.

			De man op  de bovenste tree van  de trap  zei niets.

			‘Licht al die betekenissen eens  toe. Ongetwijfeld afzichtelijk,  neem  ik aan,  niet echt oogstrelend,  afgrijselijk, weerzinwekkend, afstotelijk, verachtelijk, ontaard,  smerig, walgelijk. Allemaal mooie moderne woorden, maar als het  oorspronkelijk  een oud woord  uit de spreektaal is,  dan heeft het te maken met angst. In de meeste talen delen woordgroepen een bepaalde kern. Dingen waar  je bang voor  was, kregen het predicaat lelijk. Het monster dat in het bos  op je loerde, was nooit knap.’

			De man zei niets.

			‘Zijn  jullie  bang  voor mij?’  vroeg  Reacher.

			De man zei niets.

			‘Haal je telefoon uit je  zak en leg hem op de vloer voor  je voeten.’

			‘Nee,’ zei de man.

			‘En  je autosleutels.’

			‘Nee.’

			‘Ik krijg ze hoe dan ook,’ zei Reacher.  ‘Het is aan jou  wanneer  en op  welke  manier.’

			Dezelfde blik. Kalm, starend, lichtelijk geamuseerd, roofdier,  maniakaal.

			Op dat moment kon de  man in principe  nog kiezen. Hij kon iets  grappigs  bedenken om  Reacher van repliek te  dienen,  maar hij  kon al die flauwekul  ook overslaan en meteen in actie komen. Reacher wist echt niet  welke kant het  op zou gaan. Beneden leek de man maar al te verliefd te zijn geweest op zijn  eigen stemgeluid. Dat was duidelijk.  Ooit  een  rechercheur. Hij stond  graag in  het middelpunt  van de belangstelling,  zodat  hij kon vertellen hoe scherpzinnig  hij  misdaden had opgelost. Aan de andere kant was het duidelijk dat praatjes  geen gaatjes vullen. Dat  wist  de man. Vroeg  of  laat zou  hij  aan al het geklets  iets  substantiëlers moeten  toevoegen. Dan  kon je dat misschien net  zo goed  meteen maar doen.

			De man zette zich  af met  zijn krachtige benen. Zijn  hoofd tussen  de  hoog opgetrokken schouders, in een soort  snoekduik,  bedoeld  om een  schouder tegen Reachers borst  te  rammen  en  hem achterwaarts omver te kegelen.  Reacher was echter  op  zijn minst voor  vijftig procent  op zoiets voorbereid. Hij deed een uitval en plaatste een gemene rechtse uppercut, niet echt  recht omhoog, meer onder een hoek van  vijfenveertig graden, zodat hij  de man tijdens diens  snoekduik vol in het gezicht  trof. De  honderd kilo van  de man kwam in botsing met de  honderdtien  kilo van  Reacher, wat leidde tot  een kolossale explosie van kinetische energie,  gezicht tegen  vuist, die de man van  zijn voeten sloeg en hem ruggelings op  de vloer zou hebben geworpen, ware het niet dat er geen vloer was,  slechts een trapgat waardoor de  man  achterover een salto  draaiend naar beneden tuimelde. Eén hele salto,  de armen wijd gespreid,  hoog boven de traptreden.  Hij kwam met  een klap  tegen de muur beneden tot stilstand.

			Alsof er  een  treinongeluk  had  plaatsgevonden.

			Maar hij kwam weer overeind, min of  meer onmiddellijk. Hij knipperde twee keer met zijn ogen,  wankelde even en  ging toen rechtop staan.  Als in  een goedkope B-film, waar het monster getroffen wordt door een  artilleriegranaat en met een zwaargewonde poot achteloos  over de schroeiplek  op zijn borst  wrijft, zonder zijn starende blik ook maar een  moment  af te  wenden. Reacher liep  de trap af.  De gang beneden was smal. Barton en Hogan trokken zich terug  in  de woonkamer. De deur bleef openstaan.  De Albanees  stond stil. Enorm, trots en keihard.  Kennelijk geërgerd  door wat  hem net was  overkomen. Hij bloedde uit  zijn neus. Het was moeilijk  te zeggen of  die was  gebroken.  Het was  moeilijk  te zeggen  of er nog iets aan  die neus  te breken viel.  De  man was geen  jong broekje meer. Hij had al een zwaar leven achter de rug. Rechercheur  in Tirana.

			Hij deed een stap vooruit.

			Reacher ook. Ze  wisten het beiden. Vroeg  of  laat  restte  hun niets anders dan het uit te vechten.  De man maakte een schijnbeweging naar links en  plaatste een  snap punch, laag, gericht  op Reachers middenrif, de  snelste  weg naar  het  doelwit,  maar  ­Reacher zag de stoot  aankomen, draaide weg en  ving  de klap  op met spierbundels hoog op  zijn heup. Dat deed pijn,  maar  minder  dan  het geval zou  zijn geweest  als de  punch  echt doel had getroffen. Het wegdraaien was louter een  kwestie van reflex geweest, een paniekerige respons aangestuurd door zijn autonome zenuwstelsel, een plotse adembenemende oprisping van adrenaline, weinig subtiel, niet gecoördineerd, niet meer  dan  een maximale torsie van het bovenlichaam, heel abrupt, wat nogal wat energie  vereiste die daar samengebald wachtte als een enorme opgewonden springveer om vrij te komen in  de omgekeerde richting,  met  dezelfde agressie en snelheid  en kracht, maar nu gecontroleerd, getimed, gericht en doordacht.  Alle energie kwam samen  in de  elleboog die een  geheel eigen boog  beschreef, als een soort geleid projectiel, omhoog,  ondersteund door de beweging van  het terugdraaiende  bovenlichaam. Reachers  elleboog raakte met  een droge klap de  slaap van de  man, iets boven en voor  diens oor, alsof hij een dreun kreeg met een honkbalknuppel of een ijzeren staaf. Heel  wat  schedels zouden  onder deze klap zijn  bezweken, in veel  gevallen zou de klap  dodelijk  zijn  geweest,  maar het enige  effect op de  Albanees was dat hij tegen  de deurpost van de kamerdeur sloeg en door zijn knieën  ging.

			Hij stond onmiddellijk weer  op. Hij kwam rechtstandig omhoog,  strekte zijn benen onder zijn torso,  spreidde zijn vingers,  maakte zich breed alsof hij extra hefboomkracht zocht, of misschien toch moeite had om zijn evenwicht te  hervinden, alsof hij door een dikke, stroperige  vloeistof moest zwemmen. Reacher deed een stap vooruit en deelde opnieuw een stoot uit met dezelfde  elleboog, nu vanaf de andere kant, de  forehand, niet  de backhand, boven het linkeroog, bot  tegen bot.  De man viel achterover met een lege, starende blik in de ogen, maar herstelde zich al vallend  opnieuw.  Hij knipperde  met  zijn ogen, krabbelde overeind, deed  opnieuw een stap  naar voren en probeerde zonder in te houden dit keer meteen een  maaiende rechtse  hoek  links op  Reachers hoofd te plaatsen. Reacher dook eronderdoor en ving de klap  op met zijn schouder. Reacher hield evenmin  in. Hij  richtte  zich weer op, deze  keer met  zijn linkerelleboog voor, een maaiende beweging, van boven omlaag knuppelend, en raakte de man  in zijn gezicht, onder het  oog, naast  de  neus, het bot waarin  de  wortels van de voortanden verankerd zijn. Hoe dat ook maar mag  heten daar.

			De man waggelde achteruit, greep de deurpost vast en viel  er min of meer omheen de woonkamer in, alsof hij verticaal over  die  deurpost struikelde, ruggelings, hulpeloos. Reacher  stapte over de drempel en  zag de man vallen. Hij  werd opgevangen door  de enorme  kast met acht woofers en rolde  op zijn rug.

			Hij stak zijn  hand onder zijn  jasje.

			Reacher  bleef staan.

			Niet doen, dacht hij. Reacties. Complicaties. Het interesseert me niet wat jullie denken te  hebben  geregeld.  Gerechtelijke  molens malen  langzaam, daar wist  Maria  Shevick alles van.  Ze had geen tijd voor traag malende  molens.

			‘Niet doen,’  zei hij  hardop.

			De  man  sloeg er geen  acht op.
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			De  grote hand  schoof dieper onder het jasje, met vlakke handpalm,  de  vingertoppen op zoek naar  de  greep van  het  pistool. Waarschijnlijk had hij een Glock, net  als die andere man. Richten en vuren. Maar liever niet.  Reacher  evalueerde de tijd, de ruimte en  de relatieve  afstand. De hand van  de man had  nog  centimeters te  gaan,  de vingers moesten nog  greep  krijgen, het pistool moest getrokken worden, gericht, en dat alles  terwijl hij op  zijn rug lag  en  waarschijnlijk verdoofd  van  de klappen die zijn  hoofd  te verduren  had gehad.  Met andere  woorden traag, maar toch  nog altijd sneller dan Reacher, want zijn hand was  al op weg, traag maar toch, terwijl Reachers beide  handen  zich  op heuphoogte bevonden, wijd gespreid,  in  een gebaar dat de waarschuwing  Niet doen  moest ondersteunen.

			Zijn handen waren nog mijlenver  van zijn  eigen jaszakken.

			Hij wilde ook helemaal geen pistool gebruiken.

			Hij hoefde ook helemaal geen pistool te gebruiken.

			Hij zag nog wel een andere mogelijkheid. Een beetje geïmproviseerd, zeker  niet perfect, maar met als voordeel  dat hij  er  vast en zeker  de  klus mee kon klaren. Daar viel niets  tegen in te brengen. Razendsnel uit  te voeren,  gevolgd door snel en efficiënt handelen.  Dat was het  goede nieuws. Er  stond tegenover dat het  vrijwel zeker een walgelijke  inbreuk op de  etiquette zou  zijn. Iets  waar professionals vrijwel zeker aanstoot aan zouden nemen. Iets wat ook persoonlijk moeilijk te verteren  zou zijn.  Zoiets als  met  de hoed  van plattelanders in het westen van  Amerika, daar  bleef je van af. Er waren dingen  die  je  niet deed.

			Soms  moest  je wel.

			Reacher  graaide de  Fender van  Barton  van de standaard,  hield  hem  met  beide handen rond  de hals  vast  en  ramde de kast  recht  omlaag op het strottenhoofd  van  de  Albanees. Alsof  je  een spade  met geweld in harde grond probeerde te steken. Zelfde  soort beweging, zelfde doel,  zelfde  soort  omlaaggerichte  stotende kracht.

			De Albanees bewoog niet meer.

			Reacher zette de gitaar terug  op de standaard.

			‘Sorry,’  zei hij. ‘Ik hoop dat ik hem niet heb  beschadigd.’

			‘Maak je geen zorgen,’  zei Barton. ‘Het is een Fender  Precision.  Het is  een  stuk hout  van vijf kilo. Ik  heb  hem bij een pandjesbaas  in Memphis gekocht,  voor vierendertig  dollar. Ik  ben  ervan  overtuigd dat hij ergere dingen heeft meegemaakt in zijn leven.’

			De klok in Reachers hoofd gaf tien over  vier ’s nachts  aan. De Albanees ademde nog, maar  oppervlakkig, moeizaam  en paniekerig, een beetje gierend en  piepend, in, uit, in,  uit,  in  een  hopeloos tempo.  Een soort  hijgen zonder dat  het iets hielp. Dat was waarschijnlijk  veroorzaakt door de knop op  de achterkant van de Fender waaraan je een riem kon vastmaken, die nog eens een dikke centimeter uitstak.  Kennelijk had  die iets  vitaals in de  keel samengedrukt.  Larynx, farynx, of een ander  essentieel onderdeel van kraakbeen, met een naam waarin  letters achter in het  alfabet de boventoon voerden. De ogen van de Albanees waren weggerold in de  kassen.  Zijn vingers  krabbelden zacht aan de vloer, alsof hij  probeerde iets  vast  te pakken of ergens greep  op te krijgen. Reacher  hurkte bij  hem  neer  en doorzocht zijn  zakken, nam hem  zijn  pistool af,  zijn telefoon,  zijn  portefeuille en zijn autosleutels.  Het  pistool was opnieuw een Glock 17, veelvuldig gebruikt,  met tekenen van slijtage, maar  goed onderhouden. De telefoon was  een plat  zwart geval met een  glazen  scherm, net  als  elke  andere telefoon. De  portefeuille was  een zwart  leren model  dat in de  loop van de tijd de  vorm van een aardappel had aangenomen.  Er  zaten honderden dollars  contant geld in, een massa  kaarten en een rijbewijs op naam  van Gezim Hoxha met een foto  van de Albanees. Hij was zevenenveertig  en reed, afgaande op het logo op de autosleutels, in een  Chrysler.

			‘Wat doen  we met hem?’ vroeg  Hogan.

			‘We kunnen  hem niet laten gaan,’ zei Abby.

			‘Maar  we kunnen hem  ook niet hier  houden.’

			‘Hij  moet naar een ziekenhuis,’ zei Barton.

			‘Nee,’ zei Reacher. ‘Dat  recht heeft hij verspeeld toen hij hier op de  deur bonsde.’

			‘Dat is hard,  man.’

			‘Zou  hij mij naar  een  ziekenhuis hebben gebracht? Of  jou? Nu zijn de rollen omgedraaid.  Bovendien kunnen we  hem onmogelijk naar een ziekenhuis brengen. Daar  stellen ze te  veel vragen.’

			‘Daar kunnen we toch antwoord op  geven? We staan in ons recht. Hij kwam ongevraagd binnen. Hij pleegde huisvredebreuk.’

			‘Vertel dat  maar eens aan een smeris die per week duizend dollar  onder de tafel betaald krijgt. Een zaak  die twee kanten op kan.  Kan  wel  jaren duren en zoveel tijd hebben we  niet.’

			‘Hij  kan  wel  doodgaan.’

			‘Dat zeg je alsof het iets verkeerds is.’

			‘Dat is  het  toch ook?’

			‘Ik zou hem met plezier ruilen  voor Shevicks  dochter,  die is me meer waard.  Maar goed, voorlopig is hij nog niet  dood. Misschien is  hij  niet helemaal fit,  maar hij is er nog.’  

			‘Maar wat gaan we  met  hem doen?’

			‘We moeten hem voorlopig ergens opbergen, buiten beeld,  waar het geen kwaad  kan. Tot we het  zeker weten.’

			‘Tot we  wat zeker weten?’

			‘Hoe zijn lot  op de lange termijn  uitpakt.’

			Even bleef het stil.

			‘Waar moeten we hem opbergen?’  vroeg Barton toen.

			‘In de kofferbak van  zijn auto,’ zei Reacher.  ‘Daar ligt hij  veilig.  Misschien niet erg comfortabel, maar een  stijve nek is op dit  moment niet zijn grootste  probleem.’

			‘Hij  kan eruit klimmen,’ zei Hogan.  ‘Ze  bouwen tegenwoordig een veiligheidsmechanisme  in. Een plastic hendeltje  dat  in het donker opgloeit, waarmee je  de klep van  de kofferbak  van  binnenuit open kunt  maken.’

			‘Niet in de auto van een gangster,’ zei  Reacher. ‘Ik wil wedden dat  ze  dat allang onklaar  hebben gemaakt.’

			Hij tilde de  man onder zijn  oksels op, Hogan  tilde hem bij zijn voeten  op en ze droegen  hem  naar  de  gang. Abby wipte  voor hen uit en  maakte de voordeur open.  Ze tuurde naar links en naar rechts  de duisternis  in  en wuifde dat  de kust veilig was. Reacher en Hogan schuifelden  over  het trottoir met de man tussen hen  in. De auto  langs  de stoeprand was een lage  zwarte  personenwagen met een hoge heuplijn, waardoor de ramen niet meer  dan smalle gleuven leken. Ze deden Reacher denken aan  de kogelvrije  raampjes in pantservoertuigen. Abby stak haar hand in Reachers zak en haalde er de autosleutels uit. Ze drukte op de  knop van de afstandsbediening  en de  klep van de  kofferbak rees statig  omhoog. Reacher liet  de man op zijn schouders  in  de  kofferbak vallen.  Hogan schuifelde wat heen en weer en vouwde  de  benen van de  man zodanig dat alles in  de  kofferbak  paste. Reacher  controleerde  de omgeving van het  slot. Nergens een in  het donker opgloeiend hendeltje. De gangsters hadden het mechanisme onklaar gemaakt.

			Hogan deed een stap  achteruit.  Reacher  keek omlaag naar de  man. Gezim  Hoxha,  zevenenveertig  jaar oud, ooit rechercheur  in  Tirana. Hij sloeg de klep  van de  kofferbak  dicht  en liep  naar de anderen. Hij was ooit rechercheur  geweest bij de MP van  het Amerikaanse leger.

			‘We  kunnen  de  auto  hier  niet pal voor het huis laten  staan,’  zei  Hogan. ‘En al  helemaal  niet met hun maatje  in  de kofferbak.  Vroeg of laat rijdt  er toevallig  iemand van hun club voorbij die de  auto herkent.’

			Reacher knikte.

			‘Abby  en  ik  hebben  de auto  nodig,’ zei hij. ‘We laten hem  wel ergens  achter als we klaar zijn.’

			‘Ga  je rondrijden  met hem in de kofferbak?’

			‘Je  moet je vijanden niet  uit het oog verliezen.’

			‘Waar gaan we heen?’ vroeg  Abby.

			‘Toen  die kerel in de  kofferbak het had over  een verbod om  nog langer in hun clubs  te spelen,  dacht ik, yep,  dat is een probleem, want ze moeten toch eten. En  toen herinnerde ik me dat ik hetzelfde een keer tegen  jou  had gezegd. Toen we onderweg naar  de  Shevicks bij  het tankstation stopten  om iets te eten voor ze te kopen. Je  vroeg of ze  dat wel  wilden en ik zei dat ze  toch moesten  eten. Al hun keukenkastjes zijn leeg. Helemaal nu. Ik  wil wedden dat  ze de deur niet meer uit  zijn geweest vanaf  het moment  dat de Oekraïners voor de deur gingen staan.  Ik weet  precies hoe mensen  zijn.  Uit  angst en uit schaamte zullen  ze niet  langs  die auto durven lopen, en de  een zal  de ander niet toestaan om het  alleen te doen, en samen zullen ze  het ook  niet  doen, want  dan laten  ze het huis  onbeheerd achter en zijn ze bang dat de Oekraïners zullen inbreken en gaan snuffelen in  de laden met hun ondergoed.  Kortom,  ik  denk dat  ze gisteren  niets  hebben gegeten en vandaag ook niets te  eten zullen krijgen,  tenzij we ze iets brengen.’

			‘En die auto  dan die voor het huis  staat?’

			‘We gaan wel  door de achterdeur. Dan  moeten we waarschijnlijk door de tuin van  iemand anders, maar  dat hoeft niet met de auto.  Het laatste  stuk kunnen  we wel lopend  doen.’

			Ze reden  eerst  naar de gigantische  supermarkt aan de rand  van de stad. Net als vrijwel  al die zaken was ook deze  vierentwintig  uur per dag  open.  Een koude, uitgestrekte ruimte, badend in het kille licht van tl-buizen. Ze rolden een  kar  zo  groot  als  een badkuip  door  de  gangpaden en vulden die met vier stuks  van alles  wat  ze maar konden bedenken. Reacher betaalde contant bij  de kassa, met dollars uit de aardappelvormige  portefeuille van Hoxha. Dat leek hem  het minste wat de man onder  de  gegeven omstandigheden voor de Shevicks kon doen.  Ze  verdeelden het gewicht  van de  boodschappen zorgvuldig  over zes zakken, want als ze het laatste deel van de tocht te voet moesten afleggen, zouden  ze de  boodschappen moeten dragen, misschien wel over een behoorlijke afstand waarbij ze misschien ook nog over  hekken en schuttingen zouden moeten klimmen.

			Ze legden  de  boodschappen op de achterbank  van de Chrysler. Uit de kofferbak  klonk geen enkel geluid. Geen gerommel. Helemaal niets. Abby wilde kijken of alles in orde was.

			‘En als het niet zo  is?’  vroeg Reacher.  ‘Wat doe  je daar dan  aan?’

			‘Niets,  denk ik.’

			‘Dan hoef je ook  niet te  kijken.’

			‘Hoelang laten we  hem in  die  kofferbak  liggen?’

			‘Zo lang  als maar  nodig is. Hij had  er  van  tevoren  beter over  na moeten denken. Ik zie niet in waarom zijn  welbevinden nu  plotseling mijn verantwoordelijkheid is,  alleen  maar omdat hij ervoor gekozen heeft om mijn  welbevinden te  schenden. Ik  weet  niet zo precies hoe dat werkt. Zij zijn begonnen. Dan kunnen ze  niet van  mij verwachten dat ik  hun gezondheidszorg regel.’

			‘Iemand heeft ooit eens gezegd dat overwinnaars grootmoedig  moeten zijn.’

			‘Ik hou  niets  achter,’ zei Reacher.  ‘Dat heb ik je al eerder verteld. Ik zit op  een bepaalde  manier in elkaar.  Ademt  die man in de  kofferbak  nog steeds?’

			‘Dat weet ik  niet,’ zei Abby.

			‘Maar misschien wel.’

			‘Ja, misschien  wel.’

			‘Dat is  mijn grootmoedigheid. Normaal  gesproken maak ik dergelijke lui af, inclusief  hun gezin en  pis ik  op het graf van hun voorouders.’

			‘Ik weet nooit of  je me voor de  gek houdt  of niet.’

			‘Dat  is zo, denk ik.’

			‘Bedoel  je  nu te  zeggen dat je me voor de gek houdt?’

			‘Ik wil  zeggen dat  mijn voorraad grootmoedigheid heel beperkt  is.’

			‘Je brengt  een paar  oude mensen midden in  de  nacht eten.’

			‘Dat heeft niets  met grootmoedigheid te maken.’

			‘Toch is het een aardig gebaar.’

			‘Omdat  ik er misschien ooit  net  zo  voor sta als zij, terwijl ik er  nooit  net zo  voor zal staan als die  man in de kofferbak.’

			‘Het is dus een kwestie van  jouw  soort mensen  en een  ander soort  mensen,’ zei Abby.	

			‘Mijn soort mensen en het  verkeerde  soort  mensen.’

			‘Wie vallen er onder jouw soort mensen?’	

			‘Bijna  niemand,’ zei Reacher. ‘Ik  leid een eenzaam leven.’

			Ze reden met de Chrysler  terug naar de stad, sloegen links af om  door de  oude stadswijken  naar de buurt te  rijden  waar de Shevicks woonden.  Zo langzamerhand had Reacher het  gevoel dat  hij die buurten al aardig leerde  kennen. Het moest mogelijk zijn  om  in de straat  achter het huis van  de Shevicks te komen zonder dat  de  Oekraïners hen ooit in  het  oog kregen,  ook niet op  een afstand.  Ze konden een extra blokje om  rijden  en voor het huis parkeren van de achterburen van  de Shevicks. De Chrysler zou dan parallel staan aan de Lincoln, min of meer volledig, de neus naast de neus, de  achterbumper naast de achterbumper,  een meter of  zestig ertussen. Twee stadspercelen, niet  al te groot, met twee huizen en twee  achtertuinen.

			Ze schakelden de koplampen uit  en reden langzaam door de donkere straten. Ze sloegen eerder dan  normaal rechts af, toen links en lieten de wagen tot stilstand  komen  voor  het  huis waarvan ze vrijwel zeker wisten dat het  grensde aan de achtertuin  van  de Shevicks. Een laag huis  zonder bovenverdieping, verbleekte verf  op de gevels,  bitumen  op het dak. Net als al die andere  huizen,  maar misschien iets  anders. Aan de voorkant lag een tuin zonder hek en aan de achterkant stond een manshoge schutting die  de hele tuin,  tot  aan het  huis, omsloot. Om  met een grasmaaier van achter het huis naar de voortuin te  komen kon  een deel  van de schutting als een soort poort  openklappen.

			Het  huis  had  vijf ramen aan  de straatkant. Achter een van die ramen zaten  de  gordijnen potdicht.  Waarschijnlijk een  slaapkamer waar mensen  lagen te slapen.

			‘Wat  als ze  ons zien?’ zei Abby.

			‘Ze slapen,’ zei Reacher.

			‘En als ze wakker worden?’

			‘Maakt niet  uit.’

			‘Dan bellen  ze  de politie.’

			‘Waarschijnlijk niet. Ze kijken  uit het raam en zien de  auto  van een gangster. Dan doen ze de ogen dicht en hopen ze dat hij vanzelf weer weggaat. Tegen de  ochtend hebben ze allang besloten dat het maar het veiligste  is  om bij vragen een  beroep te doen op een slecht  geheugen. Dan  zeggen  ze: welke auto?’

			Reacher zette de motor af.

			‘Een hond  zou veel vervelender zijn, want die  kan  gaan blaffen en misschien zijn er meer honden. Die kunnen voor  zoveel gedoe zorgen dat de Oekraïners uitstappen  om  eens  poolshoogte te nemen. Al was het alleen maar omdat ze zich  kapot vervelen.’

			‘We hebben biefstuk gekocht,’  zei Abby.  ‘We hebben rauw  vlees in die  zakken.’

			‘Is  het gehoor van  een hond beter  dan zijn  reuk? Of is  het  net andersom?’

			‘Die zijn allebei behoorlijk goed.’

			‘In ongeveer  een derde van de Amerikaanse huishoudens wordt een hond  gehouden. Om precies te zijn in  zesendertig procent van de huishoudens. Dat betekent dat de kans dat het goed gaat  bijna  twee uit drie is,  en dan bestaat ook nog  de  mogelijkheid dat ze een hond hebben die niet blaft. Misschien  zijn  de honden in dit soort buurten stille  honden en misschien zijn  die  Oekraïners te  lui om  uit te stappen. Misschien  zitten  ze wel lekker  warmpjes en comfortabel te niksen. Misschien slapen ze wel. Ik  denk dat het wel zal loslopen.’

			‘Hoe  laat is het?’ vroeg Abby.

			‘Twintig over vijf.’

			‘Ik zat te denken aan  die uitspraak  dat je iedere dag  iets  moet doen  waar je  bang voor bent. Het is nog maar net  vijf uur geweest en ik  ben nu al aan mijn tweede  angstaanjagende ervaring van  de dag toe.’

			‘Deze telt niet  mee,’  zei Reacher. ‘Dit  stelt  niet meer  voor dan een  wandelingetje in het  plantsoen. Misschien zijn  die achtertuinen wel heel aardig aangelegd.’

			‘Maar met betrekking  tot dat vroege tijdstip valt misschien  ook niet te  verwachten dat de Shevicks wakker zijn.’

			‘Misschien wel. Ik kan me  niet voorstellen dat ze de  laatste tijd  erg  goed slapen, maar  als ik ongelijk heb en  ze  wel  diep in slaap zijn,  mag jij ze wakker maken. Je kunt ze met je telefoon  opbellen als we bij het  keukenraam  staan  en zeggen  dat  ze  in  het voorhuis geen  licht moeten  maken, want we  willen niet dat iemand ons ziet.’

			Ze stapten uit en  bleven even stil in de  duisternis staan.  De nachtlucht was grijs en vochtig.  Uit  de  kofferbak klonk nog steeds  geen enkel geluid. Er  werd  niet met voeten getrapt, er werd  niet met vuisten getrommeld, er  werd niets  geroepen.  Helemaal niets. Ze  pakten de  zakken met boodschappen van  de achterbank. ­Reacher links twee en rechts  twee,  Abby links één  en rechts  één. Geen van  beiden  te zwaar belast of uit  balans.

			Ze liepen de  voortuin  van  de achterburen  in.
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			Het was zo donker dat  niet op  te maken viel  of de tuin  aardig was aangelegd,  maar afgaand op geuren en  wat  ze  onder  hun  voeten voelden en waar  ze zo nu en  dan per ongeluk tegenaan liepen,  leek de beplanting en dergelijke tamelijk doorsnee. Ze  liepen  in eerste instantie over een gazon met  dik,  veerkrachtig gras, misschien wel  zo’n nieuwe hybride  soort, glad  en koud van  de dauw. Daarna kwam iets wat onder de zolen knerste, gebroken leisteen of grind,  een pad of zo,  en daarna kwam hogere begroeiing, zoiets als coniferen, waartegen de papieren zakken met boodschappen een luid  schurend geluid  maakten.

			Vervolgens kwamen ze bij het  poortje in de  schutting, dat afgaande op de staat waarin het  gazon verkeerde op zijn minst eens in  de paar weken open- en  dichtging gedurende het seizoen. Toch  ging het niet makkelijk  open  en toen het nog  maar op  een  kier stond,  produceerde het ineens een geluid alsof twee planken die  onder spanning stonden op elkaar  klapten. Kort, maar  hard.

			Ze wachtten.

			Geen reactie.

			Geen hond.

			Ze wrongen zich door de spleet, een arm met boodschappen  voor  en een arm met boodschappen achter,  en liepen door de achtertuin. In de duisternis doemde  de schutting op  die  de tuin scheidde  van de tuin van de  Shevicks, als ze zich  tenminste  niet  hadden vergist.

			‘We zitten goed,’  fluisterde Abby. ‘Dit is het. Moet wel.  Kan  niet fout gaan. Het  is net als het tellen van de velden op een schaakbord.’

			Reacher ging  op  zijn tenen staan en keek  over de schutting.  Hij zag het grijze silhouet  van de achtergevel met verbleekte verf  van  een huis met bitumen op het  dak.  Hij herkende het aan het gazon  dat tot  de achterkant van  het huis doorliep. Dat was de plek waar de groepsfoto’s van  het gezin waren genomen.  De soldaat en  zijn jonge bruid in de  wijde jurk, in het  zand, hetzelfde stel op een gazon van een jaar oud met  een  baby in  de armen,  en hetzelfde stel acht jaar  later met Maria  Shevick op een weelderig gazon. Hetzelfde stuk van het gazon, hetzelfde stuk van de achtergevel.

			Het licht  in  de keuken  brandde.

			De schutting was er slecht aan toe, wat  het lastig maakte  om eroverheen te  klimmen. Het lag voor  de hand om er maar gewoon doorheen te beuken, of een  stuk plat  te trappen,  maar daar zagen ze van af uit respect voor andermans eigendom. In plaats daarvan verspilden ze de helft van  alle  energie  die ze voor het  klimmen gebruikten aan  pogingen in evenwicht te  blijven.  Ze  wiebelden heen  en weer alsof  ze  een act opvoerden in het circus.  Ze voelden dat de hele verrotte constructie als  een  soort  rimpelend  gordijn onder hen dreigde te bezwijken,  misschien wel over de volle  breedte van de  achtertuin. Abby  kwam  als eerste zonder  ongelukken aan de  andere  kant. Reacher reikte  haar de zes  zakken  met boodschappen  aan,  een moeizame  onderneming. Hij tilde  ze een voor een op, hield ze boven zijn macht over de schutting en liet ze zo ver als het hem maar  lukte, met de druk van de planken tegen zijn ellebogen,  weer zakken tot  Abby  erbij  kon.

			Daarna was het zijn beurt om over de schutting te klimmen. Hij  was  twee keer zo zwaar als Abby en drie keer zo onhandig.  De schutting  zwaaide heen en weer, een meter  de ene  kant op, dan weer een meter  de andere kant, maar uiteindelijk lukte het hem  erbovenop te komen. Hij liet zich  er min of meer afrollen, een  uiterst onelegante manoeuvre die hem ruggelings  in een  bloemperk deed belanden, maar er  wel voor zorgde dat de schutting  overeind bleef.

			Ze droegen de boodschappen naar de keukendeur en tikten  op het  raam. Dit had de Shevicks  zomaar  een hartaanval kunnen bezorgen, maar ze overleefden het. Ze kwamen snel  naar  de deur, licht hijgend en zichzelf koelte  toewuivend  en ook een beetje  gegeneerd omdat ze  rondliepen in een badjas. Ze staarden met gemengde gevoelens  naar  de zakken  met boodschappen.  Schaamte, verloren gegane trots en een rammelende  maag. Reacher vroeg of  ze koffie wilden  zetten  en Abby borg de  boodschappen op.

			‘We zijn wakker omdat we werden  gebeld door  het  ziekenhuis,’  zei Maria Shevick. ‘Ze zijn natuurlijk dag en nacht met haar  bezig  en we hebben ook  tegen ze  gezegd dat  ze op elk moment van de dag of de  nacht mochten bellen. Daar zullen ze  wel een aantekening van hebben gemaakt.  Ze  belden  omdat ze  meteen morgenvroeg nog een scan willen doen. Ze  zijn nog steeds heel  enthousiast.’

			‘Als wij  betalen,’ zei Aaron  Shevick.

			‘Hoeveel deze  keer?’  vroeg Reacher.

			‘Elfduizend.’

			‘Wanneer?’

			‘Aan het  eind van  de middag.’

			‘Ik neem aan dat jullie al onder de kussens van de bank hebben  gezocht.’

			‘Er lag alleen een knoop. Van  een broek van mij. Ik was hem al acht jaar  kwijt.  Maria heeft hem er weer aan genaaid.’

			‘Het is nog vroeg,’  zei Reacher. ‘Er  zijn nog  veel uren te gaan voor het  einde van de middag.’

			‘We wilden deze keer overslaan,’ zei  Aaron. ‘Wat krijgen we per slot van  rekening  te  horen?  Als het  goed nieuws is,  zijn we natuurlijk ontzettend  blij, maar  daar gaat  het niet om,  je koopt er  geen  medicijnen voor. En als het slecht nieuws  oplevert, willen  we het sowieso niet weten. Dus we wisten eigenlijk niet  zo goed wat die elfduizend dollar zou opleveren.  Maar toen zeiden de artsen dat het voor  hen  belangrijk was om de mate van vooruitgang te meten.  Ze zeiden  dat ze een  nieuwe dosering moesten berekenen aan  de hand van de uitslag  van die scan.  Timing  en precisie zijn belangrijk.  Zonder  scan  zou het riskant zijn.’

			‘Hoe  betalen jullie  gewoonlijk?’

			‘Met een overschrijving via de bank.’

			‘Nemen ze ook  contant geld  aan?’

			‘Hoezo?’

			‘Meestal is het  gemakkelijker om  snel aan contant geld te komen als  tijd een  rol speelt.’

			‘Waar halen we dat vandaan?’

			‘Iedere dag biedt nieuwe kansen. Als  het echt  moet, kunnen we hun auto verkopen, misschien  wel bij  de Ford-dealer. Ik heb gehoord  dat ze een beetje door hun voorraad heen raken.’

			‘Ja, ze accepteren  ook contant geld,’ zei Shevick. ‘Het is net een casino.  Ze  hebben een rij kassa’s achter kogelvrij  glas.’

			‘Oké,’ zei  Reacher. ‘Dat  is  goed  om  te weten.’

			Hij liep de onverlichte gang in,  ging een eindje van een raam aan de  voorkant staan en keek naar buiten. De Lincoln stond  er nog steeds. Dezelfde auto. Groot  en  zwart, nu  bedauwd. Twee silhouetten  waren vaag zichtbaar. Hoofden en schouders, onderuitgezakt in het  duister. Ongetwijfeld pistolen in schouderholsters,  vrijwel zeker  portefeuilles in binnenzakken. Waarschijnlijk volgepropt  met dollarbiljetten, als ze tenminste een beetje in de buurt  kwamen van hun tegenpool bij de Albanezen. Honderden dollars waarschijnlijk, maar geen duizenden.

			Hij liep terug naar de keuken. Maria  Shevick schonk een kop koffie  voor  hem in. Zijn  eerste kop  koffie  van die dag. Ze nodigde hem uit voor het ontbijt. Zij zou het klaarmaken. Ze konden met  z’n vieren ontbijten, een soort feestje. Reacher  wilde nee zeggen. Het eten was voor de oude  lui zelf, niet voor wie toevallig langskwam. Hij wilde bovendien weer  weg zijn voordat de  zon opkwam,  zolang  het nog donker was.  Het  zag ernaar uit  dat het een drukke dag zou worden.  Er was  veel te doen. Maar dat gezamenlijke ontbijt  leek veel te betekenen  voor de Shevicks en  Abby had  er wel oren naar, dus liet Reacher zich overhalen. Veel later  vroeg hij zich  af hoe anders  de dag had kunnen verlopen als  hij zich niet had laten overhalen. Maar hij  dacht er  niet al te  lang  over na. Gedane zaken. Zonde van de tijd. De wereld draait door.

			Maria Shevick bakte  eieren met bacon, roosterde brood  en  zette  een tweede  pot  koffie. Aaron sleepte  het krukje van de kaptafel in  de  slaapkamer naar  de keuken als vierde zitplaats. Maria had gelijk. Het  ontbijt kreeg iets feestelijks. Als  een  geheim in het  donker.  Abby  vertelde een grap over een  man die kanker had.  Heel even leek het  of de stemming zou omslaan,  maar  ze  bezat genoeg vaardigheid als performer om  het  verhaal erdoor te slepen. Na een ijzingwekkende stilte barstten Aaron  en Maria beiden in lachen  uit,  schokschouderend, niet meer in staat om  op  te houden, een geweldige ontlading  van alle  opgekropte spanning, een soort  catharsis. Maria  sloeg met haar hand  zo  hard op de  tafel  dat de koffie  uit haar kopje  gutste, terwijl Aaron met zijn voet  zo  hard op de vloer stampte dat hij zijn  knie  opnieuw bezeerde.

			Reacher  zag  het dag worden. De lucht werd grijs en vervolgens goudkleurig. De tuin aan de  andere kant van het raam kreeg vorm. Vage  silhouetten doemden  op uit het donker. De schutting en  daarbovenuit het huis  van de achterburen.

			‘Wie woont daar?’ vroeg hij. ‘Door  wiens tuin zijn we gelopen?’

			‘Dat is  de  vrouw die ons over Fisnik  vertelde,’ zei Aaron.  ‘Zij vertelde ons het verhaal over de vrouw van de neef  van  een  andere buurvrouw die geld had geleend van een gangster in een kroeg. Volgens mij is ze een  tijdje later zelf ook bij hem  geweest, want plotseling  werd haar auto gerepareerd, terwijl ze  geen  duidelijk  inkomen  heeft.’

			Maria zette een derde pot koffie. Ach,  wat kan  mij  het ook schelen, dacht Reacher. De zon was  al boven de horizon.  Hij bleef  zitten waar hij zat en dronk koffie.  Op de een  of andere manier dook het geld  weer op in het  gesprek  en plotseling leek  het  of iedereen  dezelfde  klok hoorde  tikken.  Het  einde van de  middag dat dichterbij  kwam.

			‘Maar contant geld kan de  hele  avond  ook nog, toch?’  vroeg Reacher.  ‘Het einde van  de middag geldt alleen  voor bankoverschrijvingen. Zolang  er nog een kassa open is,  hebben  we de tijd  tot  ze haar op de brancard leggen.’

			‘Waar halen we dat vandaan?’ vroeg  Aaron opnieuw.  ‘Voor elfduizend  dollar moet je onder heel wat kussens op banken zoeken.’

			‘Je moet er het beste van hopen,’ zei Reacher.

			Abby en hij  vertrokken op dezelfde  manier als ze  waren  gekomen. Dit keer met lege handen en niet meer in  het donker,  zodat het sneller ging, al was  het  niet gemakkelijker. De  schutting leverde nog steeds problemen op en het  deel van  de schutting dat  als poort­je fungeerde, bewoog nog steeds moeizaam lawaaierig.

			Hun auto was weg.
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			De lage zwarte  Chrysler met de hoge heuplijn, de  smalle raampjes en de afgesloten  kofferbak stond er niet meer. De  plek langs de stoeprand  waar  hij  had  gestaan, was leeg.

			‘De man is uit de kofferbak ontsnapt,’  zei  Abby.

			‘Ik  zou niet weten hoe,’ zei Reacher.

			‘Maar  wat is  er dan  gebeurd?’

			‘Het is mijn schuld,’ zei  Reacher. ‘Ik zat er helemaal  naast toen  ik zei  hoe  de mensen  zouden reageren op het zien  van die  auto. Die  vrouw keek  uit het  raam, zag een auto  van een gangster  en  werd niet nerveus, maar  belde meteen het hoofdkwartier  van de gangsters. Misschien was  ze dat wel  verplicht. Misschien  hoorde dat bij  het contract met Fisnik, toen ze  haar  auto liet repareren. Ze beweren  dat  ze overal  ogen  hebben. Misschien werkt  dat op die  manier. Dus ze heeft  gebeld en ze zijn meteen gekomen  om poolshoogte  te nemen.’

			‘Hebben ze de kofferbak ook opengemaakt?’

			‘We moeten ervan uitgaan dat ze dat hebben gedaan  en we moeten er ook  van  uitgaan  dat de man  nog  steeds  functioneert. In dat  geval verkeren  Hogan en  Barton in  acuut  gevaar.  Die zijn nu waarschijnlijk diep in  slaap. Je kunt ze maar beter  bellen.’

			‘Als ze slapen,  hebben ze hun telefoon  uitgezet.’

			‘Probeer het toch maar.’

			Abby  belde.

			De telefoons  stonden uit.

			‘Die talenman,’ zei Reacher. ‘Die  tankcommandant,  heb je  zijn  nummer?’

			‘Vantresca?’

			‘Ja.’

			‘Nee.’

			‘Oké,’ zei  Reacher.  ‘Dan gaan we  lopend. We hebben geen  keus. De kleine tengere vrouw en de grote lelijke kerel, op klaarlichte dag. Overal ogen.  Niet langer een  wandelingetje in  het plantsoen. Waarschijnlijk  wordt dit je tweede angstige ervaring van de dag.’

			‘Terug  naar het huis van  Frank Barton?’

			‘We moeten ze op de een of andere manier waarschuwen.’

			‘Ik blijf proberen ze te bellen, maar  ze slapen  tot tien uur. Je weet  hoe  dat gaat. Ze spelen pas om twaalf uur.’

			‘Wacht,’ zei Reacher. ‘Je kunt Vantresca op je  telefoon opzoeken. Hij zei dat hij een vergunning  als privédetective  heeft en dat  zijn telefoonnummer in  alle grote gidsen  staat.’

			Abby zocht op haar telefoon. Ze veegde en  typte, tikte en scrolde.

			‘Ik heb hem,’ zei  ze. ‘Maar het is het nummer van een vaste aansluiting,  waarschijnlijk van  zijn kantoor en  daar is hij nu vast nog niet.’

			‘Probeer het toch  maar.’

			Abby schakelde de  luidspreker van haar telefoon in en balanceerde het  toestel  op haar vlakke hand. Ze hoorden een  reeks klikken,  alsof de  oproep van de ene  plek naar de  andere werd doorgeschakeld.

			‘Misschien schakelt  hij  buiten  kantoortijd  door naar huis.’

			Dat was precies wat er gebeurde. Vantresca nam op. Hij klonk opgeruimd,  fris en alert. ‘Vantresca  Security,’  zei hij. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			‘Guy,’ zei Reacher. ‘Je spreekt met Reacher, de MP. Abby en ik hebben je  telefoonnummer  opgezocht in een  gids, op  dat gedoe waarover iedereen het heeft.’

			‘Internet?’

			‘Dat  bedoel ik. Maar dit is niet officieel, oké?  Dit moet  niet in het  after-actionrapport.’

			‘Oké.’

			‘Het  is ook een zaak van eerst  schieten, dan  vragen stellen. Gewoon doen,  meteen.’

			‘Wat moet ik doen?’

			‘Je  moet even gaan kijken bij  je maatje  Hogan en zijn  vriend Barton of alles oké is.’

			‘Waarom zou het  niet  oké zijn?’

			‘Later vragen stellen,  zei ik.’

			‘Die ene vraag moet  nu.’

			‘De Albanezen dreigen erachter te komen waar wij gisteravond zaten. Misschien  zijn ze er al achter gekomen. Hogan  en Barton nemen  de telefoon  niet op. We  hopen dat dat komt omdat ze  slapen.’

			‘Oké,  ik ben al op weg.’

			‘Neem ze mee, zelfs  als er tot  nu  toe niets aan de hand is. De pleuris kan elk  moment uitbreken.’

			‘Waar moeten ze naartoe?’

			‘Ze  kunnen wel naar  mijn huis,’ zei  Abby. ‘Dat houdt  niemand meer in  de gaten.’

			‘Hoelang  moeten ze wegblijven?’

			‘Een dag,’ zei Reacher. ‘Zoiets. Langer  zal  het allemaal niet duren,  denk ik. Ze hoeven  geen grote koffer in te  pakken.’

			Vantresca  beëindigde het gesprek.  Abby stopte haar telefoon weg.  Reacher  verdeelde de spullen in zijn zakken op een andere manier  om alles  een beetje in evenwicht  te brengen. Abby knoopte haar jas dicht en ze gingen op  weg.  Een kleine tengere vrouw  en  een grote  man. Klaarlichte dag. Overal ogen.

			Gregory had gezegd dat  hij meteen de  volgende ochtend opnieuw  met Dino zou gaan praten, en  als Gregory zei dat hij iets zou doen, dan meende hij dat.  Hij stond  vroeg  op  en trok dezelfde  kleren aan die hij bij zijn vorige tocht naar  Dino had gedragen. Een strakke broek,  een strak T-shirt.  Niets  te verbergen.  Geen pistool, geen mes, geen afluisterapparatuur,  geen bom. Het kon niet  anders,  maar  het  was niet erg comfortabel. Zo vroeg  in de ochtend  was  het  te  fris  voor zo weinig  kleding. Hij wachtte tot het iets warmer werd en de  zon schaduwen  wierp.  Hij wilde  zichtbaar zijn  onderweg.  Het was  een  kwestie van presentatie. Hij was een energiek man, in de bloei van zijn  leven, fris als een nieuwe dag,  een man die  de  zaken  naar zijn hand zette. Geen  stuk ongedierte dat alleen in het  donker onder zijn  steen vandaan kwam.

			Hij reed opnieuw  naar  de  garage in  Center Street  en ging vandaar te voet verder.  Opnieuw werd hij gevolgd, opnieuw  werd  er gebeld.  Toen hij zijn bestemming bereikte, werd hij opgewacht door  dezelfde zes personen, die roerloos een halve kring  vormden op  het trottoir  voor  de poort van de houthandel, als schaakstukken in een verdedigende stelling.

			Opnieuw deed een van de zes een stap naar voren. Het was  Jetmir. Hij  blokkeerde deels de  doorgang en wierp  zich deels op als aanspreekpunt.

			‘Ik moet Dino spreken,’ zei Gregory.

			‘Waarom?’ vroeg  Jetmir.

			‘Ik heb een  voorstel.’

			‘Wat voor voorstel?’

			‘Het is voorlopig alleen  voor zijn oren bestemd.’

			‘Over wat voor  onderwerp gaat  het?’

			‘Een zaak van  urgente wederzijdse belangen.’

			‘Wederzijds,’ zei Jetmir.  ‘Daarvan ligt de laatste tijd niet zoveel  in  de schappen.’

			Een brutaliteit, gezien  het verschil in  rang. Het scheelde maar één stap op de carrièreladder, maar  het was de  grootste stap die je kon maken.

			Gregory reageerde er  niet op.

			‘Ik geloof dat ze ons beiden  een rad voor  ogen draaien,’ zei hij.

			Jetmir aarzelde even.

			‘Hoe  dan?’ vroeg hij.

			‘De vos krijgt de schuld terwijl de hond  het heeft gedaan.  Waarschijnlijk hebben  jullie ook wel zo’n soort  spreekwoord in jullie cultuur.’

			‘Wie is  de hond?’

			Daarop gaf  Gregory  geen direct antwoord. ‘Dat is alleen voor  Dino’s oren bestemd,’ zei hij.

			‘Nee,’ zei Jetmir. ‘Gezien  de ontwikkelingen van de afgelopen dagen zul je begrijpen dat Dino’s hoofd niet  staat naar  een onderhoud met jou onder  vier ogen.  Niet zonder van tevoren al een beetje meer  over  het  onderwerp te weten en niet zonder een aanbeveling van mijn kant.  Onder  de huidige omstandigheden  zou  jij vast en zeker op dezelfde manier te werk  gaan. Jij hebt je luitenants niet voor de  lol, Dino evenmin.’

			‘Vertel hem maar dat wij niet zijn begonnen  met het uit de weg ruimen  van jullie  mannen en dat ik ook niet  geloof dat jullie zijn begonnen onze mannen uit de weg te  ruimen. Vraag hem maar of hij zich in die  theorie  kan vinden.’

			‘En als hij het daarmee eens is?’

			‘Dan moet je hem vragen  wat dat  betekent.’

			‘Wat betekent het?’

			‘Meer zeg ik niet. Ik  vraag nu  beleefd  om een  onderhoud.’

			‘Wie heeft onze mannen vermoord? En die  van jullie? Wil je  beweren dat iemand het onder  een valse vlag tegen ons  allebei  opneemt?’

			Gregory zei niets.

			‘Ik wil een ja  of een nee  horen,’ zei Jetmir. ‘Geloof jij  dat  een derde  partij  zich met onze zaken  bemoeit?’

			‘Ja,’ zei Gregory.

			‘Dan  moeten we praten. Dino heeft de zaak aan mij  gedelegeerd.’

			‘Met alle respect,  maar dit gaat  jouw rang  te boven. Er  zijn  niet voor  niets bazen.’

			‘Dino  is er niet,’  zei Jetmir.

			‘Wanneer is hij  terug?’

			‘Hij is hier wel  geweest, maar hij is alweer weg.’

			‘Ik  meen het,’ zei Gregory.  ‘Dit is heel urgent.’

			‘Dan  moet je met mij praten. Dat zou  Dino ook  tegen je  zeggen. Op  dit moment verspil je  je tijd.’

			‘Hebben ze telefoons van jullie buitgemaakt?’  vroeg Gregory.

			Jetmir dacht een  tijd  na.

			‘Dat vraag je omdat ze telefoons van  jullie hebben buitgemaakt,  dat lijkt  me duidelijk. En  dat  wijst in de richting  van een cyberaanval, wat een aanzienlijke beperking betekent van het aantal mogelijke tegenstanders.’

			‘Wij denken dat er  in feite  maar één partij is  die dat zou durven.’

			‘Dino zal zeggen dat jullie Oekraïners altijd geobsedeerd  worden door de Russen.  Dat  weet iedereen. Jullie geven  ze overal  de schuld  van.’

			‘Veronderstel eens dat het dit keer waar is.’

			‘We kunnen  geen  van beiden tegen de Russen  op.’

			‘Niet afzonderlijk.’

			‘Is dat je voorstel? Ik  zal het aan Dino  doorgeven.’

			‘Ik meen het,’  zei Gregory. ‘Dit is heel  urgent.’

			‘Ik vat het ook  serieus op. Dino zal  zodra hij  dat  kan contact met  je opnemen. Misschien maakt hij wel een wandeling jullie kant op. Naar het taxibedrijf.’

			‘Waar  hij met  dezelfde gastvrijheid  zal  worden  onthaald die mij hier  te  beurt is  gevallen.’

			‘Misschien leren  we elkaar ooit nog eens  te vertrouwen,’ zei  Jetmir.

			‘De tijd  zal het leren,’ zei Gregory.

			‘Misschien worden  we ooit vrienden.’

			Daarop gaf Gregory geen  antwoord.  Hij liep weg over het trottoir,  naar  het westen,  naar Center Street. Jetmir  bleef op  het trottoir staan en keek hem na. Toen draaide hij zich  om en liep  naar binnen, door het kleine deurtje in  het grote rolluik, door de werkplaats  in de romneyloods  van ijzeren golfplaten waar het naar vers gezaagd  grenenhout  geurde en waar je  het janken  van cirkelzagen hoorde.

			Zijn telefoon ging.  Slecht nieuws.  Gezim Hoxha, een man die zijn sporen had  verdiend  en die  de afgelopen nacht had deelgenomen aan de zoektocht naar de kleine  tengere vrouw en de grote lelijke  man, was halfdood in de kofferbak van zijn eigen auto gevonden, die  was achtergelaten  aan de rand van  een  buurtje met oude sociale woningbouw. Een van de  klanten van de  kredietverstrekking had  het gemeld in  de hoop op gunstige voorwaarden bij een toekomstige lening. Er waren nog geen verdachten in  beeld,  maar  de buurt werd  al zorgvuldig uitgekamd. Er waren extra auto’s op straat. Iedereen hield de  ogen open.

			Reacher en Abby verlieten de  buurt van de Shevicks langs  dezelfde weg die ze  waren gekomen,  uit het zicht van  de geparkeerde Oekraïense auto. Ze namen  zijstraten waar dat maar mogelijk was en namen pas  de hoofdstraat langs  het tankstation, in  de richting van  het centrum, toen het niet anders meer kon.

			Tot  dat moment voelden ze zich redelijk  op hun  gemak, maar  vanaf nu waren  ze  genadeloos blootgesteld aan speurende  blikken. De zon scheen,  de lucht  was  helder. Ze  konden zich  nergens verbergen. Ze liepen  door een straat zoals ze overal  in steden voorkomen. Links bebouwing met twee verdiepingen,  smerige ramen, vale  deuren. Daarvoor het trottoir, de  stoeprand, het asfalt, nog een  stoeprand, een trottoir en weer bebouwing met twee verdiepingen,  smerige  ramen en vale deuren. Nergens dekking hoger dan een brandkraan  of dikker  dan  een lantaarnpaal.

			Een kwestie van tijd.

			Abby’s telefoon ging. Ze  nam op. Het  was  Vantresca.  Ze schakelde  de luidspreker in. Ze bleef doorlopen met haar telefoon voor zich op haar  vlakke  hand. Ze zag eruit als  een reliëf op  een  oude Egyptische  graftombe.

			‘Ik  heb Barton en  Hogan,’ zei Vantresca. ‘Alles oké.  Ze zitten hier bij me in de  auto en ze hebben me verteld wat er gisteravond is gebeurd. Sindsdien is er niemand meer aan de  deur geweest.’

			‘Waar ben je nu?’  vroeg Reacher.

			‘We zijn  op weg naar het  huis van Abby. Barton weet waar het is.’

			‘Je moet ons eerst ophalen.’

			‘Ze zeiden dat  je een  auto had.’

			‘Helaas is die teruggevorderd,  met de eigenaar  nog in de kofferbak. Daarom maakte  ik me zorgen dat ze bij Barton op bezoek  zouden komen.’

			‘Er is  niemand aan de deur geweest,’ zei Vantresca nog een keer. ‘Nog niet. Kennelijk heeft  die man nog niets  gezegd. Misschien kan hij  ook niets zeggen. Barton heeft me verteld hoe jij zijn Fender bespeelde.’

			‘Een  log instrument,’ zei Reacher. ‘Maar  waar  het  om gaat is dat  we open  en bloot op straat lopen.  We  moeten zo snel mogelijk van de straat worden gehaald.’

			‘Waar  zijn jullie?’

			Dat was een  lastige vraag. In de onmiddellijke omgeving waren geen  leesbare straatnaambordjes.  Wat er hing  was verbleekt of  verroest.  De meeste  ontbraken helemaal,  waarschijnlijk geramd  door  een tram in het jaar dat de Titanic zonk, het  jaar waarin het honkbalstadion  Fenway Park werd geopend.  Abby  prutste met haar  telefoon. Ze  hield Vantresca aan de lijn, maar  toverde ondertussen een plattegrond op het scherm. Ergens op  het scherm stond te midden  van  pijlen en lijnen een pulserende blauwe stip.  Abby las de straatnaam en de naam van de zijstraat  af van  het scherm.

			‘Vijf  minuten,’ zei Vantresca. ‘Misschien  tien. Het spitsuur begint.  Waar moet ik  jullie precies oppikken?’

			Een goede vraag.  Als  ze niet  wilden opvallen,  konden ze moeilijk  op de hoek  blijven staan alsof  ze probeerden een  taxi aan te  houden.  Reacher  keek om zich heen. Wat hij zag was niet erg bemoedigend. Kleine  cafeetjes die nog niet open waren.  Een en al vergane glorie, van het soort waar om tien uur  eindelijk  eens iemand met een  grauwe gelaatskleur naar  binnen schuifelt nadat hij  nog een keer steels over zijn schouder heeft gekeken  of hij  niet wordt  betrapt. Je hoefde Reacher niets  meer te vertellen  over  steden. Verderop zag hij een  zwart  geschilderd  sandwichbord op de stoep, waarop ongetwijfeld de lekkernijen van de  dag met  krijt werden aangeprezen. Dat moest  een koffiebarretje zijn  dat op  dit uur al  geopend was, maar misschien was het niet veilig.  Bij  zo’n zaak in  zo’n straat zou geen  uitsmijter bij de deur zitten, maar misschien werd het  espressoapparaat  bediend door een sympathisant  die hoopte op gunstige voorwaarden  bij een toekomstige lening.

			‘Daar,’ zei hij.

			Hij wees naar  een  smal pand, tien meter  verderop aan de overkant.  De gevel werd overeind gehouden met  een constructie van schuin omhoogstaande  balken,  alsof het  geheel dreigde in te storten.  Rondom de constructie was een zwart net gespannen. Waarschijnlijk  een bouwvoorschrift van de plaatselijke overheid om te  voorkomen dat  voorbijgangers of mensen die daar toevallig bleven staan, werden geraakt  door vallende brokken baksteen. Wat  dan ook de  achterliggende gedachte  mocht  zijn, het net kon  prima dienstdoen  als geïmproviseerd camouflagenet waar  je  achter kon gaan  staan zodat je min of  meer onzichtbaar was vanaf de straat.

			Misschien  voor zestig procent onzichtbaar, want het was een net met dichte  mazen.  Misschien  ook maar voor  veertig  procent, want  het was een zonnige ochtend. Maar altijd beter dan niets.

			Abby gaf  door wat ze gingen doen.

			‘Vijf minuten,’  zei  Vantresca.  ‘Misschien tien.’

			‘Wat voor auto?’ vroeg Reacher. ‘We  willen niet achter dat net weg voor de verkeerde mensen.’

			‘Het is een S-type R uit  2005  in  antraciet  met  donkergrijs.’

			‘Weet  je  nog wat ik zei over  lui van de pantserdivisies?’ vroeg Reacher.

			‘We geven  te  hoog op van  ons materieel.’

			‘Ik begreep net geen woord  van wat  je zei.’

			‘Het is een  relatief oude Jaguar,’ zei Vantresca.  ‘De basis van de sportversie  van  de eerste upgrade  van het retromodel  dat ze aan het einde van de jaren negentig hebben  geïntroduceerd.  Met  de verbeterde nokvolgers en de  uitgeboorde motor. En de supercharger natuurlijk.’

			‘Zegt me niets,’  zei Reacher.

			‘Het  is een  zwarte personenwagen,’ zei  Vantresca.

			Hij beëindigde het gesprek. Abby stopte haar telefoon weg.  Ze staken  schuin over  naar het gestutte pand.

			Een auto kwam de hoek om.

			Met grote  snelheid.

			Een zwarte personenauto.

			Te  vroeg. Er waren vijf  seconden verstreken,  geen vijf minuten. Het was geen  oude  Jaguar, het was een  nieuwe Chrysler. Een lage  auto met een hoge heuplijn en smalle ramen. Gleuven bijna, die je  deden denken  aan de kogelvrije  raampjes in pantservoertuigen.
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			De  zwarte Chrysler reed op hen  af,  minderde snelheid, reed even stapvoets  en trok weer op. Alsof de auto  aarzelde, alsof de auto even moest nadenken, omdat het niet  te bevatten  viel wat daar op straat te zien was. Een kleine tengere vrouw en  een grote lelijke kerel. Zomaar midden op straat,  pal voor  de  voorruit. Levensgroot.  Ogen  openhouden.

			De auto kwam  abrupt  tot  stilstand.  De  beide voorste portieren  vlogen  open, vijf meter  van Reacher  en Abby  verwijderd. Twee  mannen. Twee pistolen,  Glock 17.  Beide mannen  waren  rechtshandig, iets kleiner dan  Gezim Hoxha, maar groter dan  gemiddeld.  Geen schriele mannetjes  van de Adriatische kust. Ze droegen allebei een zwarte broek  en een zwart T-shirt met  een zwarte stropdas. En een zonnebril. Ze hadden zich  geen van beiden geschoren. Ongetwijfeld waren  ze  uit  bed  gesleurd en meteen  de straat op  gestuurd  toen  Hoxha’s auto was gevonden.

			Ze  deden een stap vooruit.  Reacher wierp een blik naar  links en een  blik  naar rechts. Nergens  dekking hoger dan brandkraan of dikker dan een  lantaarnpaal. Hij stak  zijn hand in zijn zak.  De H&K  waarvan  hij zeker  wist dat hij het deed, maar waarvan hij ook zeker wist  dat hij  hem niet  wilde gebruiken. Pistoolschoten  op  straat midden in de  nacht  roepen  een reactie op. Als ’s ochtends  vroeg de  zon  schijnt,  is het  nog tien keer  zo  erg.  Overdag hebben meer agenten dienst dan  ’s nachts. Ze zouden allemaal  uitrukken. Tientallen patrouillewagens met sirenes en zwaailichten. Helikopters van de media en  omstanders die video’s maakten met mobiele  telefoons. Een  hele papierwinkel. Eindeloze  uren in  een verhoorkamer met  een politieman en  een  aan de vloer geschroefde tafel.  Via het logboek van  Abby’s telefoon zouden Hogan en  Barton en Vantresca erbij betrokken worden.  Het zou  een  geweldige puinhoop  worden. Het kon weken  duren voordat  het allemaal  weer gladgestreken was. Dat wilde Reacher niet, want  de Shevicks hadden  er de tijd niet voor.

			De  mannen met de Glocks schuifelden  om de  geopende portieren  heen, met  gestrekte armen en beide handen om de greep van het  pistool geklemd, een geconcentreerde blik  in  de ogen.

			Nog een  stap. En nog een. De man  rechts van Reacher, de  man die achter  het  stuur had gezeten,  bleef lopen,  terwijl  de andere  man bleef  staan. De bijrijder.  De strategie van schaapshonden.  Een  van beiden  maakte een omtrekkende beweging om achter Reacher en Abby  te komen en  hen naar de ander  te drijven, waarna  ze samen Reacher en  Abby  naar het trottoir en de gevels zouden drijven, waar ze geen kant meer op konden. Een instinctmatige,  voor de hand liggende tactiek.

			Dat werkte alleen als Reacher en Abby zouden  blijven  staan  waar  ze stonden,  zich vervolgens als  makke  schapen zouden omdraaien  en achteruit  zouden wankelen.

			Dat was  Reacher  niet van plan.

			‘Abby, een stap achteruit,’ zei  hij. ‘Met mij mee.’

			Hij deed een stap achteruit. Abby deed een stap achteruit. Het speelveld  voor de  chauffeur  was ineens groter geworden.  Hij moest  nu verder omlopen.

			‘Nog een stap,’ zei  Reacher.

			Abby en hij  deden een stap  achteruit.

			‘Blijf staan,’ zei de chauffeur, ‘of  ik schiet.’

			Echt? dacht  Reacher. Een van  die grote  levensvragen. De man  had te  maken met  precies dezelfde principiële bezwaren die ­Reacher ervan weerhielden zijn  pistool te gebruiken.  De tientallen patrouillewagens met  sirenes en  zwaailichten. De  helikopters  van de media en  de  omstanders met hun mobiele telefoons. De papierwinkel. De eindeloze uren in de verhoorkamer, zonder in dit  geval een gegarandeerde uitkomst.  Het kon  twee kanten op, geen  garanties, maak  de kiezers niet bang.  Er  kwam een nieuwe  korpschef.  Daarnaast speelden voor de  man met de Glock nog  professionele aspecten  een  rol. Er  moesten vragen  worden beantwoord. Ze dachten  dat Reacher een agitator van buitenaf was. We willen weten wie  je bent.  Reacher  zo pakken dat  hij nog in staat  was om vragen te  beantwoorden,  leverde  bonuspunten op.  Dood, in  coma  of dodelijk gewond zou strafpunten opleveren, want doden en mensen  in een  coma praten niet, en mensen die dodelijk gewond zijn, leven niet  lang genoeg meer om vragen te  beantwoorden als ze worden bewerkt met  lepels, elektrische zagen, strijkijzers en accugereedschap,  of  wat  ze ook maar hadden uitgevonden aan de oostkant van  Center  Street. Zou de man dus  schieten? Waarschijnlijk niet, dacht Reacher,  maar  de mogelijkheid bleef natuurlijk altijd bestaan.  De vraag was of Reacher bereid  was zijn leven op  basis van  die  aanname in de waagschaal te  stellen. Waarschijnlijk wel. Hij had het  eerder gedaan. Hij had eerder gegokt en gewonnen. Na  tienduizend generaties werkte zijn instinct nog  altijd. Hij was weggelopen en kon  het navertellen. Uiteindelijk was  het ook nog eens een kwestie van lood om  oud ijzer, niemand was onsterfelijk.

			Maar was hij  bereid  om Abby’s leven in de waagschaal te stellen?

			‘Haal je  hand  uit je zak,’  zei de chauffeur.

			Dat zou einde verhaal  betekenen. Het moment dat er geen  weg meer terug  was, kwam  trouwens  steeds dichterbij, want het  speelveld had  zich in  Reachers nadeel  ontwikkeld. De  chauffeur en de bijrijder stonden  onder een hoek  van zo’n zestig graden, een uitstekende uitgangspositie voor kruisvuur.  Het waarschijnlijke verloop van de gebeurtenissen was niet zo  moeilijk  te voorspellen. Reacher zou dwars door zijn zak de  chauffeur  neerschieten, één uitgeschakeld,  nog een tweede te gaan. Geen probleem, maar die draai van zestig  graden was onhandig en werkte vertragend, ook al omdat  zijn hand nog gevangenzat in die jaszak en dat  zou de bijrijder de kans geven te schieten, misschien wel  twee of drie  kogels, die Abby  zouden raken, of hem, of allebei. Of  geen van  beiden  natuurlijk, dat lag in de echte wereld nog  het  meest voor de hand. De man was al nerveus.  Als Reacher zijn  maatje  neerschoot,  zou  hij  schrikken en in paniek raken.  De meeste handwapens missen hun doel, zelfs onder de meest  gunstige omstandigheden.

			Was hij bereid om op basis van die gegevens  Abby’s leven in de waagschaal  te stellen?

			‘Haal  je hand uit je zak,’ zei de  chauffeur nog een  keer.

			‘Reacher?’ zei Abby.

			Tienduizend  generaties fluisterden hem in dat  het beter was  om in  leven te blijven en maar  te kijken  hoe de zaak zich zou ontwikkelen.

			Reacher haalde  zijn  hand uit  zijn zak.

			‘Trek  dat jack uit,’ zei  de chauffeur. ‘Ik kan van hier zien  dat er een  heleboel gewicht  in  die  zakken zit.’

			Reacher trok zijn  jack uit en  liet het op het asfalt vallen. De  pistolen  in de jaszakken maakten  een metalig geluid  op het  wegdek. De Oekraïense H&K’s en de Albanese Glocks. Zijn  hele arsenaal.

			Bijna zijn  hele arsenaal.

			‘En nu in  de auto,’ zei  de chauffeur.

			De bijrijder schuifelde  achteruit terug naar  de auto. Reacher  dacht  dat  hij een van de achterportieren  zou  openmaken, alsof hij de portier  van een duur  hotel was, maar dat gebeurde niet. De man maakte  de kofferbak open.

			‘Dat was goed genoeg  voor Gezim Hoxha,’ zei  de chauffeur.

			‘Reacher?’ zei Abby.

			‘Het komt goed,’ zei hij.

			‘Hoe?’

			Hij  gaf  geen antwoord.  Hij klom als eerste in de kofferbak,  een  beetje  dwars, en vouwde zich dubbel. Abby kroop in de ruimte  tussen  zijn benen en zijn bovenlichaam en krulde zich  op  in een foetushouding, alsof  ze lepeltje-lepeltje in  een bed lagen. De bijrijder sloeg de klep van  de  kofferbak  met een klap dicht.  Het werd donker. Er  was geen klein,  in het donker opgloeiend  hendeltje.  De gangsters hadden  het mechanisme onklaar gemaakt.

			Op dat moment  voerden Dino  en  Jetmir een telefoongesprek. Dino sommeerde Jetmir  zich  onmiddellijk te melden op Dino’s kantoor.  Kennelijk  zat  hem iets dwars. Jetmir was  binnen  drie  minuten ter plekke en nam plaats  tegenover Dino’s bureau. Dino  staarde naar het schermpje van zijn telefoon.  Hij las  de reeks berichten over Gezim Hoxha,  die  halfdood in de kofferbak van  zijn  auto was gevonden, aan  de rand van  een  buurt met oude sociale woningbouw.

			‘Hoxha en  ik kennen elkaar  al heel lang,’ zei Dino.  ‘Ik  kende hem al toen hij nog  bij de  politie  werkte in Tirana.  Hij  heeft  me  ooit een keer opgepakt,  hij  was  de gemeenste  klootzak in heel  Albanië. Ik mocht hem. Hij was een man  uit één stuk.  Daarom heb ik  hem  hier aan werk geholpen.’

			‘Hij is goed,’  zei Jetmir.

			‘Hij  kan niet praten,’ zei Dino. ‘Misschien  nooit meer. Hij heeft ernstig letsel aan zijn keel opgelopen.’

			‘We moeten er het beste van  hopen.’

			‘Wie heeft  dat gedaan?’

			‘Dat weten we niet.’

			‘Waar  is het gebeurd?’

			‘Dat weten we niet.’

			‘Wanneer  is het precies gebeurd?’

			‘We hebben hem bij het aanbreken van de dag gevonden,’ zei Jetmir. ‘Dat letsel heeft  hij natuurlijk al eerder opgelopen, misschien een uur  of twee daarvoor.’

			‘Toch begrijp ik het  niet,’ zei  Dino. ‘Gezim  Hoxha is een man met een schat aan ervaring, met een achtergrond bij de politie in Tirana, en om die  reden is  hij dan ook niet  de eerste de beste  in onze  organisatie. Ik heb hem persoonlijk zijn  baan  gegeven, hij werkt  al heel lang voor ons.  Hij heeft altijd  prima werk  geleverd en dus wordt  hij alles bij elkaar beschouwd als een  heel belangrijk man in de organisatie. Klopt dat?’

			‘Ja.’

			‘Waarom moest hij  dan klusjes opknappen midden in de  nacht?’

			Jetmir gaf geen antwoord.

			‘Heb ik  hem gevraagd iets  te doen  en ben  ik dat vergeten?’

			‘Nee,’ zei Jetmir. ‘Ik geloof het niet.’

			‘Heb jij  hem gevraagd iets te doen?’

			Let  op  licht dat door kieren tussen de  gordijnen naar buiten schijnt. Let op auto’s en voetgangers. Bel maar aan  en stel vragen als het nodig is.

			‘Nee,’ zei Jetmir.

			‘Ik begrijp het niet,’ zei  Dino. ‘Ik  ga  niet midden in de nacht lopen rondrennen.  Daar  heb  ik mensen voor. Hoxha had lekker in  bed moeten liggen. Waarom lag hij niet in bed?’

			‘Dat weet ik  niet.’

			‘Wie renden  er nog meer allemaal rond midden in de nacht?’

			‘Dat weet  ik niet.’

			‘Dat moet  jij  weten. Jij  bent mijn stafchef.’

			‘Ik kan  eens een paar vragen gaan stellen.’

			‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Dino. Zijn stem  kreeg  een  andere  klank. ‘Blijkbaar waren  er  een heleboel mannen aan het rondrennen vannacht. Er was  kennelijk iets aan  de hand wat ernstig  genoeg was om een doorgewinterde klootzak  als  Hoxha een  dichtgeramde  keel te bezorgen. Als je daarover nadenkt en over het  aantal mensen dat  op  straat was, moet  het wel iets heel groots zijn  geweest. Dan moet  het iets zijn  geweest  waarvan  ik op  de hoogte had moeten zijn, op  zijn minst  bij de  besprekingen vooraf. Het  lijkt me dat het een  zaak is geweest  waarvoor mijn goedkeuring was vereist. Zo doen we de zaken hier.’

			Jetmir reageerde niet.

			Dino dacht lang na.

			‘Ik  heb ook gehoord dat Gregory hier  vanochtend is geweest,’ zei  hij  uiteindelijk. ‘Hij heeft  weer eens een staatsbezoek gebracht. Vanzelfsprekend vraag  ik me af  waarom ik daarover  niet ben geïnformeerd.’

			Jetmir zei niets. In  zijn hoofd speelde al een opname  af van de rest van de conversatie, snel, ingekort, een  potje snelschaken. Heen en weer. Dino zou eindeloos doorgaan, meedogenloos,  tot het verraad  met alle details  op tafel lag.  Misschien wist hij het  al.  Ik kan eens een paar vragen gaan stellen. Dat heb  ik  al gedaan.  Hij wist  in ieder geval iets. Jetmir  kreeg het koud. Hij  bedacht  plotseling  dat het misschien al  te laat was. Hij vermande zich en bedacht dat er misschien toch nog iets te redden viel. Hij wist  het  domweg niet, maar  in dat geval was het beter om eieren voor zijn geld te  kiezen. Een oeroud instinct, tienduizend  generaties overgeleverd  van  vader op  zoon, noopte hem zijn  hand  onder zijn jas  te laten  glijden,  weer tevoorschijn te laten  komen met zijn  pistool en er Dino mee in zijn gezicht  te  schieten. Van  een meter afstand,  slechts  van hem gescheiden door  het bureau. Dino’s hoofd sloeg  achterover. Bloed, hersenblubber en botsplinters kwakten tegen  de muur  achter hem. De knal van  de negenmillimeterpatroon was luid in de kleine met hout  afgetimmerde ruimte. Enorm luid. Alsof  er  een bom afging.  Meteen  erna  daalde een  diepe, suizende  stilte neer die  een  volle seconde aanhield. Toen  vloog de deur  open  en  tuimelden allerlei mensen naar binnen. Mensen  uit andere  kantoren, luitenants van Dino, arbeiders die  onder  het zaagsel zaten, uitsmijters, geldophalers,  bottenbrekers. Ze schreeuwden  allemaal door  elkaar, botsten tegen elkaar op en trokken  pistolen, een scène uit een film waarin de  president  wordt neergeschoten.  Verwarring, waanzin, chaos,  paniek.

			Op dat moment stopte de zwarte Chrysler met Reacher en Abby in de  kofferbak voor de poort  van  de houthandel.
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			De  chauffeur hield  één voet op de  rem. De poort  was weliswaar open,  maar er stond  niemand op wacht. Dat was ongebruikelijk, maar  de man was  erop gebrand verder te rijden zodat hij zijn buit kon tonen,  en sloeg er  dus geen acht op. Hij reed het terrein op, keerde en reed achteruit  naar de  roldeur.  De  bijrijder stapte uit en gaf met vlakke hand  een klap op de  groene paddenstoelknop. De  deur schoof begeleid  door  het  geratel van  kettingen en het gekletter  van aluminium panelen langzaam omhoog.  De chauffeur reed achteruit naar binnen. Hij zette  de motor af, stapte uit en voegde zich bij de bijrijder achter  de  auto. Ze trokken hun pistolen en  deden  een  flinke stap achteruit.

			De chauffeur drukte op  de  knop van de  afstandsbediening.

			De klep van de  kofferbak kwam omhoog,  langzaam, gedempt, majestueus.

			Ze  wachtten.

			Er  gebeurde niets.

			De geur van vers gezaagd  grenenhout,  maar  geen jankende  zagen. Het was stil in de werkplaats in de romneyloods  van ijzeren golfplaten. Er was verder niemand.  Van diep in  het gebouw drong ineens  rumoer door, stemmen die gedempt werden door muren  en deuren, maar niettemin luid, paniekerig en verward klonken. En voetstappen, snelle  voetstappen,  een boel opwinding. Er werd doelloos  heen en weer gerend, alsof er iets bijzonders gaande was in de kantoren dieper  in het  gebouw achter  de  houthandel.

			Ze luisterden.

			Misschien  was het wel bij het  kantoor van  Dino.

			Zo ongeveer de  eerste acht  mannen die  het  kantoor van  Dino binnenstormden zagen precies hetzelfde. Ze  zagen  Dino  die in elkaar gezakt in  zijn bureaustoel  hing, met een  kapotgeschoten hoofd.  Ze zagen Jetmir in  de stoel voor het bureau  met  een Glock in  zijn hand. Ze  zagen en  roken de kruitdampen.  Drie van hen waren luitenants, die  op  zijn minst een vaag vermoeden hadden van  wat er  was gebeurd. De andere vijf  waren  mannen  van een lager echelon. Die hadden geen idee. Hun gedachten tolden rond in een vicieuze cirkel zonder kop of staart. Het klopte niet.  Jetmir was de op een na belangrijkste man op  de wereld. Zijn woord was wet. Hij  was onfeilbaar. Je  gehoorzaamde hem, bewonderde hem en aanbad hem. Er deden  verhalen over  hem  de ronde.  Hij was  een winnaar, een legende.

			Maar hij had Dino  gedood  en  Dino  was  de baas, de allerbelangrijkste man op  de  wereld.  Je was  hem al je  loyaliteit en trouw verschuldigd. Dat was hun erecode. Een  in bloed gedrenkte eed  van trouw. Dino was een feodale leenheer, een middeleeuwse koning, aan wie je  zonder meer dienstbaar was.

			Een  van de vijf was een bottenbreker uit  een stad die  Pogradec heette,  aan de oever van het Meer van Ohrid. Zijn  zuster  was ooit gemolesteerd door een hoge partijfunctionaris. Dino had  de eer  van de  familie  gered. De bottenbreker  was  een  eenvoudig man, zo trouw als een  hond. Hij  hield van Dino als van zijn eigen vader. Hij  hield ervan dat hij van hem hield.  Hij hield van de  organisatie, de structuur, de hiërarchie, de regels,  de codes en de ijzeren zekerheden  die  hij daaraan  ontleende. Hij zwolg erin  en hield het allemaal in  ere. Hij trok zijn  pistool  en schoot Jetmir in de borst, drie keer, een  oorverdovend lawaai in  die kleine gesloten  ruimte.  Onmiddellijk werd hij  zelf gelijktijdig door twee van  de anderen  neergeschoten. De  een  was een geldophaler die louter op de automatische piloot  leek te fungeren  en zijn  nieuwe  baas probeerde te verdedigen, ook al had die nieuwe baas net zijn  oude baas doodgeschoten, en de andere schutter  was  een van  de luitenants die wel  een vaag vermoeden  had  wat er zich allemaal afspeelde, en die  een  vage hoop had  nog iets te  redden uit de puinhopen.  Maar  dat was vergeefse hoop,  want zijn  tweede  schot ging dwars door  de bottenbreker heen  en trof een geldophaler die  achter de  bottenbreker stond. De uitsmijter die zich achter die  geldophaler verschool, vuurde in paniek terug, een pure reflex, en trof de  luitenant  in het voorhoofd,  zodat  een  tweede luitenant  de uitsmijter  doodschoot om dit te vergelden, waarop  een voorman van de houtzagerij die overhooplag met zijn  bazen,  op hem schoot. Hij miste weliswaar,  maar de  ricocherende  kogel  trof  de derde  luitenant in zijn bovenarm. De man  jankte het uit van de pijn  en schoot zijn  magazijn leeg, waarbij de loop  van  zijn Glock een geheel eigen spastische  dans maakte, ongecontroleerd. De kogels vlogen alle  kanten op en  belandden ook in de tweede  golf van dicht opeengedrongen mannen die probeerden het kantoor in te komen.  Mannen zakten in elkaar, gleden uit over  de met bloed besmeurde  vloer en stierven, tot  de Glock met een klik  aangaf dat er geen kogels  meer  waren en  er een luid sissende, bulderende stilte intrad, bonkend en  zoemend, die echter meteen weer  werd verstoord door  een ander luid kabaal dat van veraf kwam.

			Dat nieuwe kabaal  was eveneens afkomstig van pistoolschoten. Twee  maar. Doelbewust afgevuurd. Twee zorgvuldig  gerichte aparte schoten,  afgevuurd  met een negenmillimeterpistool. De afstand dempte het geluid. Het klonk  alsof het helemaal voor in de  werkplaats,  in  de romneyloods van ijzeren golfplaten, gebeurde. In de buurt van het rolluik.

			De chauffeur en  de  bijrijder stonden op  ruime afstand van de kofferbak van de Chrysler,  de  pistolen er nog  steeds  op  gericht, in dezelfde stand met  de voeten  iets gespreid en  het pistool  in een tweehandige greep. Net  zoals  ze eerder op  straat van  hun vaardigheid  hadden blijkgegeven.  Maar  ze keken met gestrekte halzen over hun linkerschouder naar  de deur in  de  hoek van  de  werkplaats,  een heel eind  verderop, waar  de gang begon die naar de  kantoren  leidde, waar alle commotie zich  afspeelde.

			Ze hoorden het  schieten.  Een eind weg,  gedempt,  af en aan,  maar zonder ophouden.  Eerst een  salvo van  drie kogels, drie  snelle schoten  achter elkaar, daarna een kogelregen, verwarrend  veel schoten, en nog meer,  en nog  meer schoten, en uiteindelijk alleen  nog het geratel van een pistool dat  ongericht  en in woede werd afgevuurd tot het magazijn leeg was.

			Er  daalde  een tweede stilte neer.

			De chauffeur en de bijrijder keerden zich weer  naar de  kofferbak. Niemand stak  zijn handen omhoog, niemand gluurde over de rand. Geen enkel teken  van leven. De chauffeur en  de  bijrijder  keken  elkaar aan en maakten zich plotseling zorgen.  Misschien waren er uitlaatgassen in de kofferbak gestroomd. Misschien was de uitlaat lek en waren  de man en de  vrouw gestikt.

			De chauffeur  en de  bijrijder deden  voorzichtig een stap vooruit.  En nog een stap.  Er gebeurde  nog  steeds  niets.

			Ze keken nog eens  over hun linkerschouder naar de deur in de hoek  van  de werkplaats. Het bleef daar stil. Ze  deden nog een stap, zodat ze in de kofferbak konden kijken.  Nerveus tuurden ze in de kofferbak.  Wat ze zagen  was geheel anders dan eerder.  De man en de vrouw hadden  van  positie  gewisseld. Oorspronkelijk was  hij  achterin  gekropen en had zij zich opgekruld in  de  ruimte voor hem die hij had vrijgelaten. Nu lag hij voorin en lag zij achter  hem, beschermd door  zijn lichaam. Oorspronkelijk had hij  in de kofferbak gelegen  met zijn hoofd links, maar  nu  was  zijn  hoofd rechts. Dat betekende dat hij  op zijn linkerschouder lag en  dat betekende  op zijn beurt weer dat zijn rechterarm zich vrij kon bewegen. Hij  bewoog inderdaad  zijn rechterarm. Heel snel.  In zijn hand hield  hij een pistool.  De monding  van de loop kwam gericht op het voorhoofd van  de chauffeur tot  stilstand.

			Reacher schoot de chauffeur door zijn voorhoofd,  zwaaide  zijn arm  naar links, richtte en schoot de bijrijder in zijn linkeroog.  Met de  Oekraïense H&K, die hij  bij zijn hoge werkschoen had ingestopt  toen hij  de spullen in zijn zakken  op een andere  manier  had verdeeld om alles weer een  beetje in evenwicht te brengen, toen ze bij de  Shevicks  waren vertrokken.  Twee pistolen links, twee  rechts, en een in zijn sok. Kon geen  kwaad.

			Hij  kwam een paar centimeter omhoog en gluurde voorzichtig  uit  de kofferbak.  Hij zag een lange werkplaats in  een romneyloods van ijzeren golfplaten waar het  rook naar vers gezaagd  grenenhout,  maar waar niemand was.  Dit zou wel  het  hoofdkwartier  van de Albanezen zijn. Misschien  was dit wel de houthandel  waar ze al twee keer langs waren gekomen. Een keer in  de  auto  en een  keer te voet.  Een dekmantel. Het doffe metaal deed hem er wel  aan denken, en  aan de installateur en de  loodgieter.

			Hij  ging  rechtop zitten om beter om zich  heen  te kunnen kijken. Hij zag nog steeds geen mensen. Hij rolde  uit de kofferbak  en landde op zijn  voeten. Hij hielp  Abby uit de  kofferbak. Ze keek naar  de beide  dode  mannen op de vloer. Geen aangenaam  tafereel. De een had maar  één oog, de  ander had  er drie.

			Ze keek  om  zich heen in de lege werkplaats.

			‘Waar zijn we?’  vroeg ze.

			Hij  kreeg geen kans haar te vertellen wat  hij vermoedde, want er gebeurden twee  dingen. Een  groepje mannen  rende naar binnen en  koerste af op een hoek achter in de loods  waar een soort  poort­je was waarachter  een gang lag  die naar allerlei  ruimten leidde. Tegelijkertijd rende  een tweede groep mannen  in tegengestelde richting  door het  poortje naar de loods. Ze zagen bleek en hadden een verwilderde blik in de ogen, ze zwaaiden met  pistolen. Kennelijk gierde de adrenaline door hun lijf.  Beide  groepen botsten op elkaar. Er werd  over en  weer geschreeuwd, vragen  en onsamenhangende antwoorden,  allemaal in een  vreemde taal. Albanees,  dacht Reacher. Toen  duwde een van de mannen  een ander tegen de  borst. De  ander duwde terug, iemand vuurde een  pistool af, de eerste  van de twee ruziezoekers zakte in elkaar, iemand anders drukte de loop van zijn pistool tegen het hoofd  van de schutter en  haalde de  trekker over,  zonder aarzeling, als een soort  executie. Het hoofd van de  eerste schutter explodeerde  en het hele tafereel dreigde in  een oogwenk in  een chaos te ontaarden, ware het niet dat iemand luid begon  te  roepen en met gestrekte arm wees,  dwars  door die lange romneyloods.  Plotseling  viel  iedereen stil, keerde zich om  en keek.

			Een  kleine tengere  vrouw en  een grote lelijke kerel.

			Reacher had  eens in een boek dat  hij in een bus had gevonden,  gelezen dat  mensen uren  of zelfs  dagenlang aan iets kunnen twijfelen, terwijl ze eigenlijk de waarheid in een flits hadden doorgrond. Hij  had  het een prettig boek gevonden omdat het zijn mening bevestigde. Hij  had geleerd te vertrouwen op zijn eerste ingevingen.  Nu wist hij dan  ook meteen dat  er nu geen  vragen meer  zouden worden  gesteld.  We willen weten  wie je bent.  Niet  meer. De hele meute  was  verstrikt  geraakt in een krankzinnige mallemolen van bloeddorst. Er  zouden geen bonuspunten meer worden uitgedeeld voor het  feit dat iemand nog in  staat was  om te spreken. Dat  aanbod was al  lang over de houdbaarheidsdatum.

			Dus zelfs voordat de  stem van de roepende  en  wijzende  man was  weggestorven, vuurde  Reacher drie kogels  af op de  horde mannen  daar achterin. Er gingen  drie man onderuit. Je kon ze  onmogelijk missen.  De  rest stoof uiteen als een stel  kakkerlakken. Reacher  dook achter de  auto, links aan de passagierskant,  en trok Abby met zich mee. Hij wierp een blik achter zich,  door de roldeur  naar  buiten. Hij  herkende  de poort, de verlaagde stoeprand en de straat. Hij wist waar hij was.

			De  poort stond  open.

			‘Duik  in de auto, hou  je  gedekt  en klim naar  de andere  kant om  ons  hieruit  te  rijden,’ fluisterde hij. ‘Je  kunt gewoon keihard rechtdoor, voet op het gaspedaal, niet kijken. Zo laag mogelijk op je stoel.’

			‘Hoe laat is het?’ vroeg ze.

			‘Deze telt  niet.  Mensen betalen er geld voor om zoiets als dit mee te mogen  maken.’

			‘Om zich te  laten bespetteren met  verf, niet om zich te laten  doorzeven  met  kogels.’

			‘Mooi,  dit is veel echter. Dat maakt het duurder.’

			Abby  schuifelde gehurkt langs de flank  van  de auto, greep omhoog naar de  portierkruk, stak haar vingertoppen  onder de rand van  de deur en trok hem net  ver genoeg open om  naar binnen te  glippen, glibberend als een slang  over de zitting  van  de stoel.

			‘De  sleutel zit  er niet in,’ fluisterde  ze.

			Een van de mannen achter in  de loods vuurde een kogel af. Hij vloog een halve  meter over  de kofferbak, een meter  over ­Reachers hoofd. Het krakende schot zwol aan  tot een luid dreunen,  versterkt  door het golfijzer  dat als een enorm  drumvel begon te  vibreren.

			‘Ze hebben de sleutel in hun zak gestopt,’  fluisterde Abby.  ‘Natuurlijk, want ze hebben  de kofferbak met de afstandsbediening geopend.

			‘Prachtig,’ zei  Reacher. ‘Dan  zal  ik  hem  wel  moeten gaan  halen.’

			Hij legde zijn wang  op  de  vloer en keek onder de auto de loods door. Hij zag vijf  man op de vloer liggen.  De twee die het met elkaar aan de stok hadden gekregen en de drie die hij had neergeschoten.  Van  die laatste  drie lagen er twee doodstil, de derde bewoog. Een klein beetje maar.  Niet heel erg levendig of enthousiast.  Hij  zou de  komende twee dagen weinig bijdragen aan wat dan ook. Negen man  waren nog  overeind, weggedoken achter wat ze maar als  dekking hadden  kunnen  vinden. Dat  was niet veel.  Er stond een piramide van  vaten  met een chemische inhoud. Misschien een conserveringsmiddel. Er lagen lage stapels hout,  maar  dat waren  er  niet veel. Een beperkte  voorraad, het  was maar een dekmantel. Serieus  zakendoen in de houthandel  was nooit  de bedoeling geweest.

			Reacher rolde  op zijn rug, klopte  het magazijn uit de  H&K en telde het resterende aantal kogels. Twee, en  één in de kamer,  drie in totaal. Niet  erg  bemoedigend. Hij drukte  het magazijn weer in  het pistool, rolde op zijn zij en wurmde  zich  langs de flank van  de auto  tot  hij bij  de  kofferbak was. De chauffeur en de bijrijder lagen  nog  eens anderhalve  meter verder. Eénoog en Drieoog. Beide hoofden in een  plas bloed. De  chauffeur lag het dichtstbij. Dat was goed  en hij was overgekomen als de man die de leiding had. Hij  zou waarschijnlijk de sleutel hebben. In  de zak van zijn jasje  waarschijnlijk. Links, omdat  hij rechtshandig was en zijn  pistool  al in de hand  gehad zou hebben toen hij op de  knop van de afstandsbediening drukte.

			Een nieuwe  kogel  vloog over zijn  hoofd en boorde  zich in de  muur op een hoogte van  dertig  centimeter. Het krakende schot, het dreunen van het golfijzer, de  echo en  de  weerkerende stilte. Daarna voetstappen, schuifelend, haastig, weifelend. Iemand kwam  dichterbij. Reacher gluurde opnieuw onder de  auto door. De negen man  die nog  in leven waren maakten gebaren, ze zwaaiden met hun handen en wezen  van  alles aan. Handsignalen. Ze coördineerden  een aanval. Ze waren van plan om met sprongen  te naderen,  steeds één, of twee, van de ene  dekking naar de andere.  Een breedgeschouderde man die  een beetje leek  op Gezim Hoxha, leek  de leiding te hebben. Ongeveer dezelfde leeftijd, ongeveer  dezelfde  bouw.  Hij bereidde zich  voor om  van  de piramide met vaten naar een stapel in plastic  verpakte planken  te sprinten, een afstand van  een  meter of vijf.  De anderen  zouden hem  volgen. Het  zou  ze weinig tijd kosten  om dichterbij te komen. Structureel was er niets wat  hun  in de weg stond.

			Tijd om ze af  te remmen.

			Dat kon maar op  één manier overtuigend.

			Reacher strekte zijn arm onder de auto en richtte zorgvuldig. Een klassieke positie om met één  hand te schieten, zij het  negentig graden  gedraaid,  omdat  hij op zijn zij lag. Hij wachtte tot  hij zag dat  de man zijn  rugspieren spande,  en vuurde  een  paar centimeter vóór de  man. De man stapte keurig in de vuurlijn en ving de kogel  links, hoog in de borst op. Prima, dat was een plek waar allerlei essentiële apparatuur  was  ingebouwd die een mens in leven  moest houden.  Slagaders,  zenuwen, enzovoort. De man klapte dubbel en de opmars stokte. De acht overgeblevenen doken diep in elkaar  als  schildpadden.

			Nog twee kogels.  Niet  bemoedigend.

			Reacher rolde om zodat hij op  zijn buik lag en tijgerde iets  verder  tot zijn hoofd ter hoogte van  de achterbumper  was. Het onderdeel van de chauffeur dat het dichtst  bij hem lag, was de  rechtervoet.  Reacher ging  languit liggen en strekte zijn arm. Hij kwam ongeveer  een meter tekort. Maar  het plan  was duidelijk. Hij  kon de man  beter eerst achter  de auto slepen en  dan pas zijn  zakken doorzoeken. Veel  veiliger. Hij haalde diep adem,  zette zich af, gleed  over de vloer,  greep de enkel  en rukte er hard  aan. Binnen  een  enkele seconde was hij terug  in zijn dekking. Het hoofd van  de chauffeur  liet  een slakkenspoor  van bloed  achter op  het beton.  Reachers korte optreden  ontlokte aan  zijn  tegenstanders een furieuze kogelregen,  maar te laat. Niet één  kogel  trof  doel.

			Reacher  schuifelde gehurkt nog een meter verder  achteruit en trok de chauffeur mee. Hij rolde hem om. Op  dat moment gebeurden er  twee dingen tegelijkertijd. Reacher begon naar de  autosleutel te zoeken, terwijl  de  acht overgebleven Albanezen zich begonnen af te vragen  wat  hij aan  het doen  was  en waarom  hij  dat deed. Ze waren  kennelijk niet  dom, het drong vrij snel tot hen door.  Zo ongeveer toen Reacher zijn hand in de linkerjaszak van de  chauffeur had gestoken, openden de  Albanezen het vuur  op  de auto.  Het was  een groot doelwit,  bijna vijf  meter lang en  anderhalve meter hoog. Ze  doorzeefden de auto.  Eerst verbrijzelden ze alle ramen  aan de  chauffeurskant en sloegen de kogels  met harde metalige klappen in het plaatstaal, daarna zakte de  auto  ineens scheef weg  naar  links toen de banden  voor en achter lek werden geschoten. Een groene, olieachtige vloeistof begon op de vloer  te druppen. Reacher kroop naar  Abby die nog half over de passagiersstoel  hing en trok  haar uit de  auto.  Hij drukte het portier dicht  en duwde haar voor zich  uit naar het rechtervoorwiel dat samen met het motorblok onder de  omstandigheden voor een relatief veilige  plek zorgde.  Het lawaai was oorverdovend. Kogels  vlogen door  de gaten  aan de linkerkant waar de  ramen hadden gezeten en verbrijzelden ook de ramen  aan de chauffeurskant. Een regen van  glaskorrels daalde op hen neer. Kogels sloegen nog steeds  met harde  metalige klappen in het plaatstaal. Van  steeds  dichterbij. De Albanezen rukten  opnieuw op.

			Reacher had  nog twee  kogels over. Niet  bemoedigend.

			Hij wierp een blik naar buiten door  het rolluik. De zon scheen krachtig.  De  poort,  open.  De straat, verlaten.  Het was een  kleine dertig meter naar  de verlaagde stoeprand  en  dan  nog eens dik  zestig naar de eerste  straathoek. Tien seconden voor een  getrainde hardloper. Voor hem minstens twintig, terwijl er acht mannen achter hem aan zaten. Niet goed. Al  zou Abby het misschien  in minder dan twintig seconden kunnen. Misschien was zij sneller. Ze zou een  kleiner  doelwit  zijn en steeds kleiner worden naarmate  ze verder weg rende, met hem  achter haar aan als een veel groter en  trager  doelwit.  Misschien zou  zij het redden. Als ze ermee in zou stemmen  om voor  hem uit te  rennen en  dat zou ze natuurlijk niet  doen,  daar kon  je gif op  innemen.  Ze  zouden erover kibbelen waardoor het enige juiste moment  waarop  ze het zouden  kunnen proberen zou voorbij glippen. Onvermijdelijk. De menselijke natuur en zo, vooral heel veel flauwekul,  maar soms sneed het hout.

			De poort stond open.

			De menselijke natuur. De chauffeur was de loods binnengereden en terechtgekomen in wat  eruitzag als een machtsstrijd. Zonder er verder bij stil te staan had hij meteen de  kofferbak opengegooid omdat hij zo gretig was.  Hij kon niet wachten. Hij snakte naar het applaus  en de schouderklopjes. Hij wilde de gevierde  man  zijn.  Met andere woorden, zijn ijdelheid had ervoor  gezorgd  dat hij de  tactische  handelingen die de  situatie vereiste  achterwege  had gelaten. Hij was haastig  en  onvoorzichtig te  werk gegaan. Reacher  herinnerde zich nog dat hij  zijn jack moest  uittrekken. Hij herinnerde zich  dat hij het op straat had laten vallen. Hij  herinnerde zich het metalige geluid  dat  de pistolen  in de jaszakken op het  wegdek  maakten. De twee Oekraïense  H&K’s en  de  twee Albanese Glocks. Allemaal geladen, waarschijnlijk  bij elkaar  opgeteld meer  dan veertig kogels.

			Wat zou  iemand  die haast had  en onvoorzichtig te werk ging met dat jack hebben  gedaan?

			Reacher kroop naar het  achterportier en  maakte het open,  op  dezelfde  manier  waarop Abby het voorportier had opengemaakt. Hij reikte  omhoog  naar de portierkruk,  zette zijn  vingers onder de rand  van het  portier  en trok het  langzaam op een  kier.  Een waterval van glaskorrels stroomde naar buiten.  Vlokken vulling van de  bekleding wervelden rond.

			Zijn jack lag  op de achterbank.

			Hij trok  het naar zich toe.  Het voelde zwaar  aan, voor  een deel vanwege al het glas  dat erop lag, maar vooral vanwege de  pistolen in de  zakken. Ze zaten er  allemaal  nog in. Twee  H&K’s en twee Glocks.  Hij ging  met zijn rug tegen het achterwiel zitten  en inspecteerde de pistolen.  De  H&K waarvan hij zeker wist  dat  hij het deed, had nog zes kogels  in het  magazijn en één in de kamer. Het  magazijn  van de tweede  H&K was  nog vol en er  was een kogel  in  de  kamer. Datzelfde gold voor  de beide Glocks. In totaal tweeënvijftig kogels, stuk voor stuk mooie kleine negenmillimeter-Parabellums die naar hem  knipoogden in  het  door kruitdampen gedempte licht. Voor acht tegenstanders die al met  roekeloos  veel  plezier een groot deel van  hun ammunitie in de  Chrysler hadden gepompt.

			Dat was  bemoedigend.

			Hij haakte een vinger door elk van  de vier trekkerbeugels  en kroop terug naar  Abby.

		

	[image: ]

		
			36

			Abby zat met haar  rug tegen  het voorwiel,  de armen om de knieën geslagen en  het hoofd  zo  diep  als het maar kon tussen de knieën.  Pal achter haar hing  een massief  motorblok  van een V8, een paar honderd kilo ijzer, bijna een meter  lang  en een halve meter  hoog. Een huzaar als  Vantresca  zou dat  ongetwijfeld een belachelijk ineffectief  schild vinden, maar onder de omstandigheden zouden ze het ermee moeten doen. Als verdediging  tegen de vuurkracht van handwapens zou het volstaan.

			Reacher posteerde zich tweeënhalve meter van  het voorwiel  in een aangepaste schiethouding. Hij  zat met zijn achterwerk op het beton, het linkerbeen gebogen, de knie  opgetrokken, een  omgekeerde letter V, het rechterbeen ook opgetrokken,  maar  plat neergelegd, een  driehoek die  een  andere kant op wees, de  hak van zijn  hoge schoen tegen zijn bil. Zijn  linkerelleboog steunde  op zijn linkerknie,  de rechterarm was  gestrekt vanuit  de schouder, de linkerhand ondersteunde de rechteronderarm. Zo  vormde hij een menselijke geodetische  koepel, gestut en  stijf langs elke vector. Regelrecht  uit de  leerboeken van het leger, net zo  goed als zijn positie tweeënhalve  meter achter  het  schild. Daardoor kon  hij heel laag blijven.  Het enige  wat vanaf de  andere kant van de  auto gezien boven de  motorkap zou  uitsteken  zouden de loop van zijn pistool,  zijn ogen  en de kruin van  zijn hoofd zijn. Hij kon zijn kogels exact negen  millimeter  over de motorkap laten  scheren langs  een  horizontaal,  vlak traject.  Prima. Het  enige nadeel  was  misschien dat hij pal over  Abby’s hoofd zou schieten en dat  ze de  slipstream van de  kogels door haar haar zou voelen.

			Hij begon met  een Glock.  Dat leek hem  toepasselijk omdat het een Albanees wapen  was.  Volgeladen bovendien. In  totaal  achttien  kogels. Misschien kon hij daar de klus al wel mee klaren, maar  hij legde toch de  andere pistolen in een waaier voor zijn rechterknie op het beton. Je moest er  het beste van hopen, maar  je  voorbereiden op het ergste.  Deels  om het pistool te testen en deels om  het startsignaal voor het feestje  te geven, schoot  hij  een kogel in de piramide met vaten, gericht op een vat op de tweede rij. Dat zou overeenkomen met een op de borstpartij van een  staande man afgevuurde kogel. Het schot klonk krakend en de inslag produceerde  een dof galmende dreun.  Een  dikke bruine vloeistof stroomde  gorgelend uit het kogelgat dat min  of meer op de  plek zat waarop hij had gericht.  De Glock werkte prima.

			Rechts  kwam  een man achter  een  stapel planken omhoog. Hij vuurde een  kogel af  en dook weer omlaag.  De kogel raakte de auto, misschien het portier aan de chauffeurskant.  Belabberd  schot, gehaast en paniekerig. Links leunde een andere  man iets opzij uit  zijn  dekking  en  probeerde een beter  schot  af te vuren. Een  halve  seconde  lang verroerde hij zich  niet. Dat  was een fout. Reacher  schoot  hem  in  de borst en joeg er  toen de  man gestrekt op de  vloer lag voor de zekerheid een tweede kogel achteraan  in  het hoofd. Drie  kogels afgevuurd,  nog zeven  man over. Ze  hadden  zich  allemaal weer een meter teruggetrokken. Misschien krabden ze zich  nog  eens  achter  de oren of  ze wel de  juiste benadering van het  probleem hadden gekozen. Er  werd met zachte stemmen gecommuniceerd. Gefluister heen  en weer. Er werd een nieuw plan gesmeed.  Reacher vroeg zich af  wat  het  waard zou zijn. Waarschijnlijk niet veel.  Het lag  natuurlijk voor de hand om twee groepen te  vormen, waarvan  de  ene groep  door een  achterdeur  zou vertrekken  en een  omtrekkende beweging zou maken, om  weer  binnen  te komen door het rolluik. Dan zou Reacher  te maken  hebben met twee fronten.  Zo zou  hij het zelf  hebben gedaan. Maar het leek erop dat niemand  van  de overgebleven  zeven man  zich opwierp als  leider. Het leek  erop dat de commandostructuur was ingestort. Misschien een machtsstrijd.  Een coupe of een  mislukte coupe. Een paleisrevolutie. Toen ze  net waren aangekomen in de loods  had hij het gedempte schieten gehoord. In  eerste  instantie  zelfs dubbel gedempt omdat  de  kofferbak nog dicht  was geweest. Het was  duidelijk  dat heel veel mensen last kregen van hoofdpijn.  Ergens daarachter, in de kantoren van  de grote bazen.

			Het  plan  dat ze bekokstoofden bleek uiteindelijk een  conventionele infanteriestormloop te  zijn, gebaseerd op vuurkracht en beweging. Met andere  woorden,  er zouden  een paar  beginnen te schieten  en een paar anderen  zouden beginnen te  rennen. Die laatsten  zouden zich laten vallen  en het  vuur openen om de eerste schutters de gelegenheid te geven  ook dichterbij  te komen. Een  soort  haasje-over met kogels. Niet  zoveel kogels echter, ze raakten  door hun ammunitie en  dat haalde de angel uit de stormloop. Het dekkende  vuur diende  een spervuur te zijn, dat  moest afleiden, intimideren en verwarring zaaien.  Op zijn minst  moest  het de  verdedigende partij bezighouden. Reacher kon  het echter  min  of meer negeren. Een tienduizend generaties oud instinct  adviseerde hem nadrukkelijk  om dekking  te zoeken, maar  het rationele deel  van zijn  brein bestreed  die neiging  met moderne wetenschap en kennis  uit  de hoek van de  wiskunde, geometrie en kansberekening, om aan te geven dat  het zeer  onwaarschijnlijk was dat zeven willekeurige, opgefokte kerels een  doelwit zouden kunnen raken dat niet groter was dan twee  ogen en de kruin van een  hoofd, van een afstandje, met pistolen, terwijl het vuur dat  bedoeld was als dekking zo zwak  was dat Reachers oeroude  instinct het  onderspit moest delven, en gestreken en  opgevouwen terug  de kast in  kon, zodat de moderne  man ongestoord  zijn  dodelijke werkzaamheden kon uitvoeren.  Het leek wel eendjes schieten in de schiettent  op  de kermis.  De  mannen  rechts openden het vuur. Twee  mannen links  kwamen  overeind  en  begonnen te rennen.

			Reacher schoot  ze allebei neer.

			Ze  belandden met een bons op het  beton, wat  leidde tot een meer dan letterlijke uitvoering van het strijdplan om  in beweging te  komen zodra de anderen zich hadden  laten vallen, want meteen sprongen  rechts twee mannen op die volledig  ongedekt en volstrekt  prematuur in de richting van  Reacher begonnen te rennen.

			Reacher schoot ze allebei neer.

			Ze gingen onderuit, slippend, de armen molenwiekend, en bleven  levenloos  op het beton liggen.

			Nog drie  man over.

			Een schiettent op de kermis.

			Maar  toen ineens  niet meer. Plotseling  veranderde alles in een schouwspel  dat  Reacher  nog nooit van zijn leven had gezien. Een schouwspel dat hij ook nooit van zijn leven een tweede keer hoopte mee te  maken. Achteraf was hij  blij dat Abby  met het hoofd tussen de knieën had gezeten, de ogen stijf dichtgeknepen. Een moment  dat een  eeuwigheid  leek te  duren, hing  er een  onheilspellende stilte in  de loods,  toen sprongen de overgebleven drie mannen tegelijkertijd  op, salvo’s afvurend en  woest krijsend, de hoofden in  de nek, uitpuilende ogen, krankzinnig, primitief, woestelingen  uit  een oude legende,  derwisjen uit  een oeroude  mythe. Ze stormden op de auto  af,  krijsend en gillend, wild om zich heen schietend, een waanzinnige actie, mannen op paarden  die  tanks  aanvallen, drie volslagen doorgedraaide kerels die een zekere dood tegemoet renden, die wisten wat hun te wachten stond, die ernaar verlangden, die de dood nodig hadden, die de  dood  eisten.

			Reacher schoot ze alle drie neer.

			Het werd  doodstil in de  loods.

			Reacher ontwarde  zijn ledematen uit de  zittende schiethouding en ging staan. Voor hem strekte zich een onregelmatig  spoor  van twaalf lijken uit,  vijftien meter lang. Bloed op het  beton. Bij de  piramide  met vaten  lag  een  grote bruine  plas conserveermiddel. Het  spul drupte nog  steeds uit het lekgeschoten vat.

			‘Het is gebeurd,’ zei hij.

			Abby keek naar hem  op.  Ze zei niets.

			Hij schudde de glaskorrels  uit zijn jack  en  trok het aan. Hij stopte  de pistolen weer  in  zijn zakken.  In gedachten maakte hij een aantekening: nog  vierenveertig kogels over.

			‘We moeten even kijken wat er in die kantoren  daarachter is gebeurd,’ zei hij.

			‘Waarom?’ vroeg Abby.

			‘Misschien hebben  ze  daar geld.’

			Reacher en  Abby slalomden om de  lijken, het bloed en de plas conserveermiddel  naar het poortje achter in  de loods. Voor hen lag een lange smalle  gang  met  deuren links en rechts.  Achter  de eerste deur links bevond  zich een vertrek  zonder  ramen  waarin vier tafels  met  een formicablad tegen elkaar  waren geschoven. Een soort vergaderzaal.  Achter  de eerste  deur rechts lag  een  eenvoudig kantoor  met een bureau, een  stoel en  dossierkasten.  Er was niets wat  een indruk gaf  van  de  functie van het vertrek. In de kasten vonden  ze  geen geld.  In de  bureauladen lagen alleen  doorsnee kantoorspullen, een  tiental sigaren  en  een doosje lucifers. Ook achter de andere deuren vonden  ze  niets bijzonders tot ze bij de  laatste deur  links kwamen.

			Die  deur gaf toegang tot twee achter elkaar liggende kantoorruimtes. Een soort kantoorsuite, een ruimte voor een CEO en een voor zijn secretaresse, een  voor  een bevelvoerend officier en een voor  zijn adjudant. Op de drempel tussen beide kantoren lag een  hoop lijken.  In het achterste kantoor lagen nog meer lijken. Twaalf in totaal, waaronder een man achter  een groot  bureau, die  in zijn gezicht was  geschoten,  en  een  man in  de stoel ertegenover die  drie keer  in de  borst was geschoten. Een bizar, statisch tafereel.  Er  heerste een absolute,  doodse stilte.  Het was onmogelijk om een reconstructie te  maken  van wat  er was gebeurd. Het zag  eruit alsof ze elkaar allemaal hadden doodgeschoten. Een onverklaarbare  orgie van dood en verderf.

			Abby  bleef in  het voorste kantoor.  Reacher ging naar  het achterste kantoor. Hij greep  met beide handen  de deurposten hoog vast en klauterde over de stapel lijken. Hij stapte op schouders, nekken en hoofden.  Eenmaal in het kantoor liep hij om het bureau  heen. De man die in zijn  gezicht was geschoten, hing onderuit­gezakt in een  leren  stoel met wielen. Reacher  rolde hem aan de kant en inspecteerde de  bureauladen.  Hij vond  vrijwel meteen in de  onderste  lade links een stalen  geldkist,  ongeveer zo  groot  als een gezinsbijbel, gespoten  in  harde  metallic kleuren, een product  uit een vervlogen tijd van boerenleenbanken en spaarbankboekjes. De kist zat  op slot. Reacher trok de bureaustoel  weer naar  zich toe en beklopte  de zakken van de dode man.  Hij  voelde sleutels in de rechterbroekzak. Een hele bos. Hij viste ze met duim en wijsvinger  uit de zak. Er waren grote en  kleine sleutels. Met het  derde sleuteltje dat hij  probeerde, ging de geldkist  open.

			In een bak die je eruit  kon tillen,  zaten alleen een paar vettige briefjes  van één en vijf dollar en wat muntgeld. Niets waard. Maar eronder  lag  een pak biljetten van honderd dollar met een banderol eromheen.  Spiksplinternieuw, zo van de  bank. Honderd briefjes. Tienduizend dollar. Dicht in  de  buurt van wat de Shevicks nodig hadden. Nog  duizend te weinig, maar beter dan  niets.

			Reacher stopte het geld  in zijn zak,  slalomde terug naar de deur en klom  voor  de tweede keer over de  opeengestapelde lijken.

			‘Ik  wil  hier  weg,’  zei Abby.

			‘Ik ook,’ zei  Reacher. ‘Maar ik  moet  nog één ding  doen.’

			Hij nam haar  mee  naar  het eerste  kantoor, aan het begin  van  de gang, achter de eerste deur rechts,  tegenover de vergaderzaal.  Het kantoor van  de sigarenroker.  Zeer onlangs  overleden, vermoedde  Reacher, maar niet door het  roken.  Hij  pakte de doos  lucifers van het bureau en  verzamelde zoveel papier als hij maar kon vinden.  Hij  streek een  lucifer af en stak een vel papier  aan.  Hij  hield  het vast tot het flink brandde.  Toen liet  hij het in  de  prullenmand vallen.

			‘Waarom?’  vroeg Abby.

			‘Winnen alleen is  niet genoeg,’ zei hij. ‘Je moet de ander definitief duidelijk maken dat hij  heeft verloren.  Bovendien is dit veiliger.  Wij zijn  hier geweest  en hebben waarschijnlijk sporen achtergelaten. Dit is de  beste manier  om verwarring achteraf te voorkomen.’

			Ze streken de ene na de  andere lucifer  af, hielden ze bij  vellen papier  en lieten die in alle vertrekken achter. Er walmde al grijze rook de gang in toen ze die uitliepen, onder het  poortje door, de loods  in. Ze staken  de krimpfolie rond stapels planken in brand.  Reacher liet een  lucifer in de  plas conserveermiddel vallen, maar die doofde meteen sputterend. Niet brandbaar. Heel verstandig natuurlijk  bij een houthandel. Maar benzine  was wel  brandbaar, daar hoefde  je niet aan te twijfelen. Reacher haalde de  dop van de benzinetank van de doorzeefde Chrysler  en duwde zijn  laatste  vel  brandend papier in de opening.

			Toen haastten  ze zich naar  buiten. Bijna dertig  meter naar de  verlaagde  stoeprand en  nog eens meer dan zestig naar de hoek van de straat.

			Op het  scherm  van  Abby’s  telefoon stond een hele reeks gemiste  oproepen van Vantresca. Hij meldde dat hij aan  de  overkant tegenover het gestutte pand  met het zwarte  net  stond te  wachten. Hij  meldde dat hij er al een hele tijd had staan wachten en dat hij niet wist wat hij nu moest doen. Abby belde  hem. Ze maakten een nieuwe  afspraak. Hij zou de  ene kant  op rijden  en zij  zouden in tegengestelde  richting  lopen. Ergens  onderweg zouden ze  elkaar tegenkomen. Reacher keek nog  één keer  om.  Een  paar honderd meter  achter  hen kringelde  rook omhoog. Toen hij even  later  een  tweede keer keek,  was het een dikke kolom rook.  Daarna  werd het een grote,  omhoogkolkende zwarte massa waaruit vlammen kronkelden.  Ze hoorden  brandweerauto’s, zware sirenes  en luid getoeter,  steeds meer, tot  het net was alsof in de verte een massaal concert  met zware  bastonen  werd  gegeven. Ze hoorden  de sirenes van  patrouillewagens  van de  politie in de  zijstraten aan  de oostkant van de stad.

			Toen  kwamen ze  Vantresca  tegen in een zwarte auto. Breed, vierkant en  zwaar. Op de motorkap stond een verchroomd beeldje van  een  springende  kat. Dat zou dan wel  een jaguar zijn, het logo van de autofabriek. Binnenin was  de ruimte beperkt. Vantresca  reed. Hogan zat naast hem voorin.  Barton zat achterin.  Er was nog  maar één plaats over. Abby moest  bij Reacher op schoot zitten.  Daar had hij geen moeite mee.

			‘Er staat  daarginds iets  in  brand,’ zei  Hogan.

			‘Dat  is jouw schuld,’ zei Reacher.

			‘Hè?’

			‘Jij  zei dat de Albanezen de  stad  over zouden  nemen  als de Oekraïners het onderspit zouden delven. Dat wilde ik voorkomen. Dat voelde aan als een pyrrusoverwinning.’

			‘Wat staat  er nu dan in brand?’

			‘Het hoofdkwartier  van de Albanezen. Dat ligt achter  een houthandel. Het kan nog dagen  doorbranden.’

			Hogan  zei niets.

			‘Iemand anders springt wel in  het  gat,’  zei  Barton.

			‘Misschien niet,’ zei Reacher. ‘De  nieuwe korpschef begint  met een  schone lei. Misschien is  het  wel gemakkelijker om te verhinderen dat er mensen binnenkomen dan het is om  mensen eruit te  gooien.’

			‘En nu?’ vroeg Vantresca.

			‘Nu  moeten we  op zoek naar het Oekraïense zenuwcentrum.’

			‘Tuurlijk,  maar eh...  hoe doen we  dat?’

			‘Ik denk dat  we eerst moeten weten  wat daar precies gebeurt.  Misschien dat  we dan gerichter  kunnen zoeken. In zekere zin komt de vorm voort uit de functie. Als  het  bijvoorbeeld een drugslab zou zijn,  hebben  ze ventilatoren nodig, en  gas en water, enzovoort, enzovoort.’

			‘Maar ik weet niet wat ze  doen,’ zei  Vantresca.

			‘Bel die journaliste op,’ zei  Reacher. ‘Die vrouw die je geholpen hebt.  Misschien weet die het. Die  weet  misschien op zijn minst waarmee ze zich bezighouden. Zo nodig kunnen we van daaruit  terugredeneren om  te bedenken wat voort  soort onderkomen ze nodig  hebben.’

			‘Die  praat niet met  me. Ze was  doodsbang.’

			‘Geef mij haar nummer maar,’ zei Reacher. ‘Dan  bel ik haar.’

			‘Waarom zou  ze tegen jou wel praten?’

			‘Ik heb een vriendelijke  persoonlijkheid. De mensen  praten  altijd  tegen me. Soms  kan  ik  ze niet eens meer stil krijgen.’

			‘Dan moet ik eerst naar mijn kantoor.’

			‘Rijd maar langs de Shevicks,’ zei Reacher. ‘Ik heb iets voor ze.  Ik wil ze  een beetje geruststellen, dat hebben ze nodig.’
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			Gregory paste de stukjes van de puzzel in elkaar op  grond van drie  verschillende  bronnen: een  politieman die bij  hem  op de loonlijst stond, een  brandweerman die hem nog geld  schuldig was  en een  mol achter de bar ergens in het oosten  van de stad.  Hij riep meteen zijn luitenants  bij elkaar  in het kantoor achter het taxibedrijf.

			‘Dino  is dood,’ zei Gregory. ‘Jetmir is dood. Alle luitenants zijn  dood. De twintig man  aan de  top  zijn weggevaagd,  gewoon, zomaar.  Misschien  nog wel meer. De Albanezen zijn  niet  langer  een  partij om rekening mee  te houden en  dat  zullen ze ook nooit meer  worden. Ze  hebben geen leiderspotentieel. De  belangrijkste overlevende is een oude  rouwdouwer die Hoxha heet, en  die  is alleen aan de dood  ontsnapt  omdat hij in het  ziekenhuis ligt. Hij kan niet  meer  praten. Daar  kan je de oorlog  niet mee winnen.’

			‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg  iemand.

			‘De Russen, natuurlijk,’  zei  Gregory. ‘Een vernietigend  offensief aan de oostkant van Center  Street, waarbij ze de helft van het slagveld hebben schoongeveegd en  een mogelijk  definitief bondgenootschap op voorhand onmogelijk hebben gemaakt, zodat  ze zich  nu helemaal op ons  kunnen richten.’

			‘Goede strategie.’

			‘Maar slecht uitgevoerd,’  zei Gregory. ‘Ze  zijn heel  onhandig  te  werk gegaan bij die houthandel.  Elke smeris en elke brandweerman die deze  stad rijk  is, zit  in  het oosten, daar heeft niemand  de komende maanden nog iets te zoeken. Elke steen wordt  daar omgekeerd. Je  kunt maar  tot op zekere hoogte  zaken afkopen. Sommige dingen kunnen ze niet negeren.  Ik wil wedden dat het al  breed  uitgemeten op  tv  is. Letterlijk  in het volle licht van de  schijnwerpers. Daar wil niemand zijn. En dat  maakt van het westen de  kers op  de taart. Nu zullen  ze meer dan ooit hun zinnen op ons grondgebied zetten.’

			‘Wanneer denk je dat  ze  komen?’

			‘Dat  weet ik  niet,’ zei Gregory. ‘Maar we zullen klaarstaan. Vanaf nu gaan we naar  situatie  C. Dubbele wacht.  Iedereen in stelling.  Niemand mag  erdoor.’

			‘We  kunnen situatie C  niet eindeloos volhouden. We moeten weten wanneer ze komen.’

			Gregory knikte.

			‘Dat weet Aaron Shevick,’ zei hij.  ‘We  moeten het  hem vragen.’

			‘We  kunnen hem niet vinden.’

			‘Hebben  we nog steeds mensen bij die oude vrouw  voor de  deur?’

			‘Ja,  maar  Shevick laat zich  daar niet meer  zien. Waarschijnlijk heeft  die  oude vrouw  hem ingeseind. Ze is  natuurlijk zijn moeder  of een tante of zo.’

			Gregory knikte opnieuw.

			‘Oké,’ zei hij.  ‘Dan weet je wat er moet gebeuren. Bel die jongens van ons daar en  laat ze haar maar ophalen. Als we met haar bezig zijn, kan ze Shevick  bellen. Bij de eerste de  beste  gil  die  er uit haar strot  komt, vliegt hij hierheen.’

			Vantresca had  hen  anderhalve kilometer  van de  houthandel opgepikt, zodat het  nog eens anderhalve kilometer was  naar het huis van de Shevicks,  meer naar  het zuidwesten, twee zijden  van  een driehoek. De zwarte  Jaguar reed grommend door de straten.  De  dag  was ondertussen tot halverwege de ochtend gevorderd.  De zon stond al hoog aan de hemel en  verdeelde de straat in delen  waar het felle zonlicht scheen en delen waar  harde  slagschaduwen vielen. Reacher  vroeg Vantresca te stoppen  bij het tankstation. Ze parkeerden aan de achterkant, naast  de autowasstraat. Een witte personenwagen  schoof er langzaam doorheen, gemarteld door  nylon borstels. Overal blauw  schuim en  witte zeepbellen.

			‘Ik  neem  aan dat we de Shevicks nu wel in een hotel  in  het oosten van de stad kunnen onderbrengen. Ze hoeven zich niet meer te verstoppen. Er is niemand meer  over die zich druk kan maken als  wij  met hen zo’n hotel binnenlopen.’

			‘Dat kunnen ze  niet betalen,’ zei  Abby.

			Reacher keek in  de  aardappelvormige portefeuille van Gezim  Hoxha.

			‘Geen probleem,’  zei  hij.

			‘Ik wil  wedden dat ze dat allemaal liever aan Meg besteden.’

			‘Een druppel op een gloeiende plaat en bovendien is het hier geen democratie.  Ze kunnen niet langer  in hun eigen huis blijven.’

			‘Waarom niet?’

			‘Ik wil de zaak in beweging krijgen, ik wil  die  capo van zijn stuk  brengen.  Gregory, toch? Ik wil horen dat hij  aan onze deur klopt.  Dus  kunnen we maar  het beste  beginnen met  die jongens die naar  de voordeur zitten te  kijken.  Die hebben al lang genoeg in  de weg gestaan. Maar dat  zou wel eens een reactie kunnen  oproepen  en daarom moeten  de Shevicks eerst hun huis uit. Voorlopig in ieder geval.’

			‘De auto zit vol,’ zei  Barton.

			‘We nemen de Lincoln van die jongens,’ zei Reacher. ‘We  rijden de Shevicks naar een luxehotel in een Town Car. Dat vinden  ze misschien  wel  aardig.’

			‘Ze wonen in een doodlopende  straat,’ zei Vantresca. ‘We  rijden recht op  ze  af, geen enkel verrassingselement.’

			‘Voor jou misschien  niet,’ zei Reacher.  ‘Maar ik ga weer  achterom  en  dan  kom  ik door de  voordeur naar buiten.  Achter ze,  terwijl  zij  proberen te  bedenken wie jullie  in hemelsnaam kunnen  zijn.  Dat lijkt me verrassend genoeg.’

			De Jaguar reed terug naar de hoofdstraat, sloeg opnieuw vroeger dan nodig rechts af en nog eens links om de straat  van de Shevicks  in te rijden,  en stopte  waar Reacher en  Abby ’s ochtends vroeg de Chrysler hadden  geparkeerd: voor het huis van  de  achterburen  van de Shevicks, het  huis  van de informant die vanaf nu vergeefs zou bellen  om iets  te melden, omdat het  toestel aan de  andere  kant  van de  lijn  al lang en breed was gesmolten. Net  als de Chrysler eerder stond de Jaguar parallel  aan de Lincoln, de neus  naast  de neus, de  achterbumper naast de achterbumper, met een  meter of zestig  ertussen. Twee stadspercelen, niet al te groot, met twee huizen en twee achtertuinen.  Maar niet lang. Reacher stapte uit en  de  Jaguar reed weer verder.

			Reacher  liep  door  de  voortuin van de achterburen en trok het  deel van  schutting dat als poortje  fungeerde  op een kier. Hij liep door de achtertuin  van de achterburen naar de bouwvallige schutting. De schutting  die  eigendom was van de Shevicks  of  de  achterburen,  of gemeenschappelijk  eigendom. Hij had niet  veel zin om er  nog eens overheen te klimmen en trapte  hem dus om. Als de schutting eigendom was  van de  Shevicks,  mocht Trulenko betalen voor een  nieuwe.  Als de  schutting  eigendom was van de achterburen, dan hadden  ze pech gehad. Informant  zijn  had ook  zo  zijn nadelen.  Als hij gemeenschappelijk eigendom was, gold voor beiden natuurlijk de helft  van bovenstaande.

			Hij liep door  de  tuin van  de Shevicks, voorbij de  plek waar de  foto’s waren  gemaakt, naar de achterdeur.  Hij klopte zacht  op het glas. Geen reactie. Hij klopte nog een  keer,  iets  harder. Nog steeds geen  reactie.

			Hij probeerde de deurkruk. Op slot,  van binnenuit. Hij keek door  het raam. Niets te zien, geen mensen,  alleen het aanrechtblad met  de  dunne, golvende  lijntjes van een  hartmonitor en de goedkope  plastic stoeltjes. Hij  liep langs  de muur, opnieuw langs de plek waar de  foto’s  waren gemaakt, naar het volgende raam. De slaapkamer. Niemand te zien, alleen een opgemaakt bed en een gesloten kastdeur.

			De deur naar de gang stond echter open en in  de gang  zag ­Reacher een gestalte. Een complexe gestalte  met  twee  hoofden en  vier benen. De ene helft groot,  de  andere helft klein. Een worsteling met kleine, ongecontroleerde bewegingen, alsof iemand tegenstribbelde maar gemakkelijk in bedwang werd gehouden.

			Reacher stak zijn hand in  zijn  zak en koos de Glock met het volle magazijn. Zeventien  kogels en één in  de kamer. Hij  haastte zich terug  naar  de achterdeur. Hij haalde een keer diep adem, en  nog een  keer, en stootte  toen zijn  elleboog door  het glas,  liet voorzichtig zijn hand naar binnen  glijden en draaide in één vloeiende beweging het slot om. Hij stapte naar  binnen. Het maakte  natuurlijk allemaal lawaai, zodat net op dat  moment iemand  vanuit  de  gang zijn  hoofd om  de deurpost stak om te kijken wat er goddomme  allemaal aan de hand was. Een bleek  gezicht, lichte ogen,  blond haar.  Een zwart colbertje, wit overhemd, zwarte zijden stropdas. Reacher mikte  een  centimeter onder  de knoop van  de stropdas, maar hij  was  een man met  een  sterk ontwikkeld rechtvaardigheidsgevoel, dus  schoot hij pas toen  hij een hand met een  pistool  om  de hoek zag komen  en boorde  een gat in de man dat groot genoeg was  om je  duim in te steken. De  kogel ging  dwars door de  man heen en sloeg  uiteindelijk in de  muur achter hem. De man zakte  rechtstandig in elkaar, als een  marionet.

			Het kabaal van het  schot stierf weg.  Het werd stil in de gang, maar die  stilte  werd doorbroken door een  zwak gejammer, alsof een  zwakke oude vrouw probeerde te  gillen,  terwijl een  sterke man zijn hand over haar mond klemde. Een schoen schraapte over de  vloer, zwakjes, nutteloos  verzet. De dode man  lekte  bloed op het parket, het  sijpelde  weg  in  de naden.  Wat een rotzooi.  Reacher  berekende dat er  een  paar vierkante meter zou moeten worden  vervangen. Allemaal voor rekening van Trulenko. Ook  pleisterwerk voor de muur  met het kogelgat, en verf. En  natuurlijk  nieuw glas in de keukendeur.  Maar  het zou  allemaal  goed komen.

			Stilte in de gang.  Reacher sloop achterwaarts terug naar de achterdeur. Het lag natuurlijk voor de hand om  twee  groepen te vormen, waarvan de een door een achterdeur zou vertrekken en  een omtrekkende  beweging zou maken.  Hij  stapte  over de glasscherven  de tuin  in. Hij  ging rechts de hoek  om, en nog eens. Voor het huis  bleef  hij  even staan. Hij zag de  Lincoln,  er zat niemand in. Nog geen  spoor te bekennen  van de Jaguar. Hij volgde  het traject  in gedachten. Naar het  noorden naar  de doorgaande  straat, dan  naar het  westen naar de hoofdstraat, naar  het zuiden tot aan de straat waar je werkelijk in moest  om  in deze buurt te komen, met  al zijn haakse  bochten en smalle straatjes. Misschien  vijf  minuten, hooguit zes. Ze zouden niet  verdwalen, want Abby kende de  weg.

			Hij liep langs de voorgevel, over het  gras, een meter van de  buitenmuur vanwege de struikjes die ertegen waren geplant. Hij  keek schuin naar binnen door het gangraam en zag  een  tweede bleke man met  een bleek  gezicht.  Zijn vlezige  linkerhand hield hij over  de mond van  Maria Shevick geklemd. Met  zijn rechterhand  hield  hij  een  pistool stevig tegen haar  slaap gedrukt. Opnieuw een H&K P7, een verfijnd  stalen instrument. Zijn vinger lag strak tegen de  trekker. Aaron Shevick stond  een meter  verderop, verstijfd, de ogen wijd open, doodsbenauwd.  Hij klemde zijn lippen op elkaar. Het was  hem duidelijk  te kennen gegeven dat hij geen kik mocht geven.  Het was  even duidelijk  dat hij niet van plan was dat bevel te negeren zolang de  loop van  dat pistool tegen de slaap  van zijn vrouw werd gedrukt.

			Reacher keek nog een keer naar het begin  van de  doodlopende straat. Nog  altijd geen Jaguar.  De man die Maria  Shevick gijzelde, keek  door de  gang  in de richting van de keuken. Hij  wachtte  op wie zich  daar zou vertonen  en vervolgens geconfronteerd zou worden  met een klassieke patstelling.  Laat  dat pistool vallen, of ik schiet de  oude dame  dood. Zij het dat  hij  de oude dame niet  kon  doodschieten,  want een fractie nadat hij  de trekker  had overgehaald, zou  hij zijn  eigen hoofd verliezen. Een  klassieke patstelling. Een vicieuze cirkel. Een dreiging die  almaar  rondcirkelde,  een lus met  eindeloze  feedback, die jankend  en krijsend nooit tot  stilstand kon komen.

			Reacher schatte de situatie in. De man  was een kop groter dan Maria Shevick. Letterlijk. Hij hield haar tegen  zich  aangedrukt,  haar rug  tegen  zijn  borst,  zijn linkerhand over haar mond, haar  hoofd precies onder  zijn kin.  Het hoofd van de man, dat Reacher nu van opzij zag, stak dus boven het hare uit. Een witte wang, een  klein roze oor,  een  schedel  bedekt met  kortgeschoren blond haar.  De man  was de  dertig  gepasseerd, maar misschien nog geen  veertig. Zou hij oud  en belangrijk  genoeg zijn om te weten  waar  het  zenuwcentrum  zich bevond? Dat was de belangrijkste vraag die Reacher bezighield.

			Nee, dacht hij. Net  als eerder. Wij doen niets anders dan in  auto’s  zitten  en naar voordeuren van  huizen kijken.  Je denkt toch zeker niet dat ze jongens zoals  wij vertellen  waar Trulenko is?  De man  had geen enkele waarde.

			Jammer.

			Vooral voor hem.

			Reacher liet zich op de  grond vallen en tijgerde naar het betonpad en eroverheen  naar de  andere kant. De voordeur stond open, de man keek nog steeds in de  richting van  de  keuken. Hij wachtte nog steeds. Reacher wurmde zich in een positie waardoor hij  tegen het  achterhoofd  van de man aankeek. Een  brede, bleke  nek,  dikke spierbundels, een  schedel bedekt met wit oplichtend, kortgeschoren blond haar.  Hij keek ernaar, schuin omhoog, omdat hij nog steeds  buiten op de grond lag, lager dan  de  stoep,  lager dan de  drempel, lager dan de  vloer van de gang. Hij  richtte de  Glock vrij steil  omhoog, op het punt waar  de ruggengraat van de man bij  de schedel  kwam. Hoger  durfde  hij  niet  te richten. Hij  wilde dat de kogel  zich diep in de hersenen  zou begraven en niet  zou afketsen  op de schedel. Soms gebeurde dat, sommige mensen  hadden een schedel van beton.

			Hij telde tot drie  en liet langzaam zijn  adem ontsnappen.

			Hij haalde de trekker over.  Het hoofd van de man explodeerde als  een watermeloen die van enige hoogte  op harde  grond  viel.  De  kogel verliet  het hoofd door de  grote fontanel en boorde zich  in het  plafond direct boven de man. Er verspreidde zich een roze en paarse  nevel.  Onmiddellijke hersendood. Het leverde veel viezigheid op,  maar dat was onvermijdelijk  als iemand de  vinger aan  de trekker  hield.  Het was de enige manier om verder onheil af  te wenden, medisch  bewezen.

			De  man  zakte  achter  Maria Shevick  in elkaar  alsof ze zich ontdeed van een zware  winterjas en die  op de vloer  liet vallen. Ze  bleef in  haar eentje staan,  een meter van haar man, beiden verstijfd en verstomd. Het krakende  lawaai  van  het  schot stierf weg. De roze nevel daalde neer,  oneindig langzaam.

			Op dat moment reed de  Jaguar de straat  in.

			Reacher was  van plan geweest om het verblijf in het hotel te  presenteren als een  leuk,  avontuurlijk uitstapje en dat  te bekronen met het overhandigen van  die tienduizend dollar in briefjes van honderd,  stuk voor stuk  spiksplinternieuw en nog  geurend naar de drukpers.  Het liep anders. Maria Shevick had  bloed en botsplinters in haar haar, Aaron stond te  trillen als een espenblad, op  de rand van een zenuwinzinking.  Vantresca nam hen  mee naar buiten en zette hen op de achterbank van  de Jaguar.  Abby  pakte  een tas met spullen voor hen  in. Ze ging alle kamers door en  nam  alles mee wat ze nodig  konden  hebben.  Reacher  en Hogan  droegen  de  lijken naar buiten en gooiden  ze  in  de kofferbak  van de Lincoln, nadat ze ze hadden ontdaan van  hun  geld, hun pistolen en hun telefoons. Het  werd  zo langzamerhand routine. Reacher gaf  Vantresca geld uit de aardappelvormige portefeuille van Gezim Hoxha om de hotelkamer  voor de Shevicks te  betalen. Vantresca  zegde toe  dat hij de Shevicks naar een  hotel zou  brengen en  inchecken.  Hij  zou met ze naar hun kamer gaan  en bij hen blijven tot ze gesetteld waren. Reacher zou zich met de  andere drie over de Lincoln  ontfermen.

			‘Wat  gaan we ermee doen?’ vroeg Barton.

			‘We  gaan erin  rijden,’ zei Reacher.

			‘Waarnaartoe?’

			‘Jullie moeten spelen. We moeten jullie bus ophalen en  de spullen inladen.’

			‘Met die  lui in de kofferbak?’

			‘Heb je wel eens in  een vliegtuig gezeten?’

			‘Tuurlijk.’

			‘Dan stond er waarschijnlijk ook een doodskist in het ruim.  Dode mensen worden  aan de lopende band gerepatrieerd.’

			‘Je weet dat we aan de  westkant  van Center Street moeten spelen.’

			Reacher knikte.  ‘In een lounge,’ zei hij.  ‘Met een uitsmijter bij  de deur.’
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			De  bus van Barton stond op een stukje  grond  dat  was afgesloten  met scheermesprikkeldraad  en een hek  met  een ketting.  Hogan  en Barton stapten uit en  Reacher en  Abby  reden in de Lincoln achter  de bus aan terug naar  het  huis van Barton. De bus was een krakkemikkig  derdehands taxibusje. De banken waren eruit  gesloopt en de ramen waren afgeplakt met zwart plastic.  Reacher hielp met inladen. Sinds hij ontslag had genomen uit het leger had hij een wereld aan baantjes gehad, maar dit was de eerste  keer dat hij dienstdeed als roadie bij  een rock-’n-rollband. Hij  droeg de dodelijke Fender Precision van Barton in een  koffer naar de bus, daarna  een reservegitaar, een versterker zo groot als  een hutkoffer en de luidsprekerkast  met acht woofers. Tot slot  stouwde hij  alle onderdelen van het  drumstel van  Hogan in de  bus.

			Abby en hij reden  in de  Lincoln achter het busje aan, in westelijke richting  naar het territorium  van de Oekraïners. Het liep  tegen  het middaguur.  Reacher reed en  Abby telde  het geld  dat ze hadden geïnd van de  beide mannen  in de kofferbak. Dat was niet  veel. Tweehonderdtien dollar in  totaal.  Wij zijn jongens die in auto’s zitten. Dat schoof kennelijk een  stuk minder dan wat  een oude  vos als Gezim Hoxha in ontvangst nam.  Op  hun telefoons stonden dezelfde reeksen berichten als op de telefoons die  ze  eerder hadden bestudeerd, aangevuld met nieuwe  berichten. Allemaal in het Oekraïens. Abby herkende  sommige woorden die ze  de vorige avond  tijdens  die  bliksemcursus bij Vantresca had geleerd.

			‘Ze hebben  weer een  nieuwe situatie geactiveerd,’  zei ze.

			‘Welke?’

			‘Dat  kan ik niet lezen. Ik weet niet welke letter  het is. Ze  hebben  opgeschaald naar  C  of afgeschaald naar  A.’

			‘Niet omlaag,’  zei  Reacher.  ‘Dat kan ik me niet voorstellen onder  deze omstandigheden.’

			‘Volgens  mij  geven ze  de Russen de  schuld.  Ik geloof dat  ze  Aaron Shevick een  Rus noemen.’

			‘Waar komen die berichten vandaan?’

			‘Allemaal van  hetzelfde  nummer, waarschijnlijk een geautomatiseerd verspreidingssysteem.’

			‘Een computer in  het zenuwcentrum.’

			‘Waarschijnlijk.’

			‘Zoek eens in het  logboek  van de telefoon.’

			‘Waarnaar?’

			‘Het  gesprek waarin ze de opdracht kregen om Maria Shevick mee  te nemen.’

			Abby tikte en scrolde door de  recente  oproepen.

			‘Het  laatst  binnenkomende gesprek was een uur geleden,’ zei  ze. ‘Zevenenvijftig minuten geleden om precies te zijn.’

			Reacher doorliep de gebeurtenissen van het afgelopen  uur in gedachten,  achterwaarts, als een  stopwatch  die  achteruitliep. Achter de bus aan rijden  naar het  westen,  de bus inladen,  de bus ophalen,  van huis vertrekken, zo’n vierenhalve  minuut doorgebracht in het  huis, de omtrekkende beweging om het  huis, de keuken, de achtertuin van de  Shevicks, de achtertuin van de achterburen,  uitstappen uit de Jaguar,  die parallel  met de Lincoln geparkeerd stond, de neus naast  de neus,  de achterbumper naast  de achterbumper, een  meter of zestig  ertussen. Zevenenvijftig minuten.  Het kon best  zijn dat die twee mannen uit de Lincoln waren gestapt op het moment  dat hij uit de Jaguar stapte.

			‘Waar kwam dat gesprek  vandaan?’ vroeg hij.

			Abby keek.

			‘Een vreemd  telefoonnummer,’ zei ze.  ‘Ik  denk  een  wegwerptoestel.’

			‘Waarschijnlijk  van een  van de topjongens, misschien wel  Gregory  zelf.  Het was een grote strategische beslissing. Ze  willen  weten wanneer de  Russen komen.  Ze denken dat ik ze dat kan vertellen en  ze wilden Maria als breekijzer. Kennelijk denken  ze  dat  zij en ik familie  zijn.’

			‘Breekijzer?’

			‘Van het verkeerde soort. Bel dat nummer eens.’

			‘Echt?’

			‘Er zijn dingen die gezegd  moeten  worden.’

			Abby schakelde de luidspreker van  de  telefoon in en koos een van de opties in het menu van het logboek.  De kiestoon klonk  luid in de auto. Een stem reageerde met een  woord  in een vreemde taal. Misschien  betekende het hallo, of  ja, of wat  is er, of zeg het, of wat  mensen dan  ook maar zeggen  als ze de  telefoon aannemen.

			‘Spreek Engels,’ zei Reacher.

			‘Wie ben jij?’ vroeg de  stem.

			‘Jij eerst,’ zei  Reacher. ‘Noem je naam.’

			‘Ben jij Shevick?’

			‘Nee,’  zei  Reacher. ‘Je  bent in  de  war.  Dat geldt  voor heel veel dingen.’

			‘Wie ben jij  dan wel?’

			‘Jij  eerst,’ zei Reacher opnieuw.

			‘Wat wil  je?’

			‘Ik  heb  een  boodschap voor Gregory.’

			‘Wie ben jij?’

			‘Jij eerst,’  zei Reacher  voor de derde keer.

			‘Ik heet Danilo,’ zei  de stem.

			Abby verstijfde.

			‘Ik ben de  rechterhand van  Gregory,’ zei de man.  ‘Welke boodschap?’

			‘De boodschap is bedoeld voor Gregory,’ zei Reacher. ‘Verbind me door.’

			‘Niet  zolang ik niet weet wie je bent. Waar kom  je  vandaan?’

			‘Ik ben geboren in Berlijn,’ zei Reacher.

			‘Kom  je uit Oost-Duitsland?  Niet uit  Rusland?’

			‘Mijn vader was een marinier in het leger van de Verenigde  Staten. Hij werkte  op de ambassade. Ik ben daar geboren. Een maand later zat ik  ergens anders. Nu zit ik hier. Met een boodschap voor Gregory.’

			‘Hoe heet  jij?’

			‘Jack Reacher.’

			‘Dat is  die oude  baas.’

			‘Ik  zei  al dat jullie in de  war zijn.  Ik ben  geen  achttien meer, maar ik  ben ook  geen oude  baas.  In grote lijnen gaat het  prima met me.  Verbind me nu door.’

			De  man die  zich Danilo liet noemen,  zweeg  geruime tijd. De rechterhand, de stafchef. Een gewichtig  besluit. Het dilemma van de uitvoerend officier. Je belastte de bevelvoerend officier  niet  met kleinigheden, maar je kon  maar  beter heel precies  weten welke kleinigheden  zich  tot belangrijke  zaken  zouden ontpoppen. Uiteindelijk was het belangrijkste  argument bij  het nemen van  zo’n  besluit altijd  de  Grote Bureaucratische Vuistregel: op safe spelen.

			Danilo speelde op safe. Er klonk een klik.  Een  tijdje bleef het doodstil, toen klonk een  tweede klik, waarna een andere stem het gesprek overnam  met  een woord in een vreemde taal  dat misschien hallo betekende,  of ja, of  wat is er, of zeg het,  of  wat mensen  dan ook maar zeggen als  ze de  telefoon aannemen.

			‘Spreek  Engels,’ zei Reacher.

			‘Wat  wil je?’ vroeg  Gregory.

			‘Heb jij nummerherkenning?’  vroeg Reacher.

			‘Waarom?’

			‘Dan kun je zien door  wie je wordt gebeld.’

			‘Je zei  tegen  Danilo dat je Reacher heet.’

			‘Maar met wiens telefoon bel ik?’

			Geen reactie.

			‘Ze zijn dood,’  zei Reacher. ‘Waardeloze  losers. Even waardeloos als al die losers  van je tot nu  toe. Ze  gaan  bij bosjes de pijp uit. Nog heel even en  dan heb je  niemand meer.’

			‘Wat wil je?’

			‘Ik kom naar je toe, Gregory. Je was  van plan  om Maria Shevick pijn te doen.  Ik haat mensen zoals  jij. Ik  zoek je op en ik zal je aan het  huilen maken als een  klein meisje.  Daarna trek ik  je been van je  romp en sla  je  ermee dood.’

			Gregory zweeg  even  en zei toen: ‘Denk  je dat  je dat kunt?’

			‘Ik weet het  wel zeker.’

			‘Niet als ik jou het eerst zie.’

			‘Dat zal  niet gebeuren,’ zei Reacher.  ‘Tot nu  toe  heb je  me niet gevonden en dat zal je ook nooit lukken. Je kunt me niet  vinden. Je bent  niet goed  genoeg. Je bent  een amateur, Gregory, en  ik  ben een professional. Je  zult me nooit aan zien  komen. Je  kunt wat mij betreft  opschalen tot Z, maar je  zult er niets aan  hebben. Ik raad je aan afscheid te nemen  van  je gezin  en je  testament te maken.’

			Hij beëindigde het  gesprek en gooide de telefoon uit het raam.

			‘Danilo,’ zei  Abby met een klein stemmetje.

			‘Wat  is er  met hem?’ vroeg  Reacher.

			‘Hij was  het,’ zei  ze.

			‘Wat?’

			‘Hij deed dat met me.’
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			Abby begon haar verhaal  te vertellen toen ze voor een rood stoplicht stonden te  wachten en was er pas drie stoplichten verder mee klaar. Ze sprak zacht, met weinig  stemverheffing. Beschroomd,  onzeker, een stem vol pijn en schaamte. Reacher luisterde, hield zich stil. Dat leek hem het beste.

			Ze  zei dat ze dertien maanden geleden  serveerster was geweest in  een  bar  in het westen van de stad. Een nieuwe, hippe  tent waar  goed werd  verdiend. Een toonbeeld van een goedlopende onderneming en  dus stond er  een uitsmijter bij de deur.  Hij stond  er vooral om het  percentage te innen dat Gregory toekwam,  maar soms trad  hij ook op als beveiliger, als  een  echte uitsmijter. Zo deed Gregory  dat.  Hij  bood graag een illusie  in  ruil voor de inkomsten. In  principe had ze daar niets  op  tegen,  zei  Abby. Ze had  haar  hele leven als  volwassene in  bars gewerkt en ze wist  dat er geen ontkomen aan was. Je betaalde voor bescherming en een uitsmijter  was soms geen  overbodige  luxe, bijvoorbeeld als dronken kerels haar in de billen probeerden te  knijpen en seksistische opmerkingen maakten. Meestal kon ze wel leven  met  dat pact  met  de duivel.  Ze  paste zich aan om te overleven en keek de ene keer een andere kant op, terwijl ze de andere  keer van  de constructie profiteerde.

			Op een avond  was er  een jongen van net in de  twintig vanwege  een verjaardagsfeestje.  Het was  een  beetje een onnozel type, mager, nerveus, voortdurend in beweging,  iemand die  steeds  veel te hard lachte om  niets, maar  voor  het overige  volstrekt  onschuldig was.  Eerlijk gezegd, zei Abby,  had ze  gedacht dat hij misschien  geestelijk  niet helemaal  in orde was,  en dat hij zo opgewonden deed omdat  er een schroefje bij  hem loszat.  Want dat hij  veel  te opgewonden was, viel  niet  te ontkennen. Eigenlijk had niemand daar last van behalve een vent  in een pak  van duizend dollar die  misschien  een iets andere  ambiance had verwacht. Een beetje verfijnder.  Hij werd vergezeld  door een vrouw die een jurk van duizend dollar aanhad en ze  maakten voortdurend op allerlei  manieren  hun  ontevredenheid met de situatie kenbaar. Zuchtend en steunend, gebarentaal en  betekenisvolle blikken, steeds overdrevener tot het zelfs  de  uitsmijter begon op te vallen.

			Dat  leidde  er uiteindelijk toe dat de uitsmijter deed  wat  hij  behoorde te  doen. Hij  hield  de betrokken  partijen een  tijdje in de gaten en  schatte  ze in op hun waarde, in termen van toekomstige revenuen.  De  balans sloeg vanzelfsprekend door naar het  stel in de dure kleren, dat prijzige cocktails  dronk. Ze waren druk bezig een rekening van een  paar honderd dollar op te bouwen. Het  onnozele jongetje dronk  een lokaal biertje,  op zijn dooie gemak. Ze zouden  niet meer dan tien dollar  aan hem  overhouden, dus vroeg de uitsmijter de jongeman  om te vertrekken.

			‘Daar had  ik op  dat  moment nog steeds geen moeite mee,’ zei Abby. ‘Ik bedoel, ja... Het was triest, en klote, maar  zo  gaat dat nou eenmaal  in die wereld. Iedereen probeert overeind  te blijven. Toen ze tegenover elkaar  stonden, kon ik aan het gezicht van de uitsmijter zien dat hij geweldig  de pest aan  die  jongen had.  Dat kwam waarschijnlijk omdat er echt een steekje los was aan die  jongen. Daar reageerde de uitsmijter op, heel primitief. Alsof die jongen een rivaal was die moest worden  uitgeschakeld. Misschien was die uitsmijter  diep vanbinnen ook  wel bang. Dat hebben sommige mensen  als ze geconfronteerd worden  met iemand  die niet  helemaal spoort. Hoe dan  ook, hij sleepte die  jongen  mee naar de achteruitgang en sloeg hem halfdood. En  dat bedoel ik letterlijk. Schedelbasisfractuur, gebroken arm, gebroken ribben,  nieren kapot,  gebroken  been. Daar had ik wel moeite mee.’

			‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Reacher.

			‘Ik ben  naar de  politie  gegaan.  Natuurlijk wist ik dat  Gregory iedereen  daar op zijn loonlijst  had, maar ik ging  ervan uit dat ze hun  grenzen hadden, dat hij niet te ver  mocht gaan.’

			‘Maak de kiezers niet bang.’

			‘Wat zoiets als dit kennelijk niet  deed, want er gebeurde niets. De  politie negeerde  me  volledig. Ongetwijfeld heeft Gregory het achter de schermen allemaal gladgestreken, met één enkel telefoontje of zo.  Maar ik  had ondertussen wel mijn nek  uitgestoken  en niemand nam me in bescherming.’

			‘Wat  gebeurde er?’

			‘De eerste dag niets. De  volgende dag moest ik voor een soort tuchtcollege verschijnen.  Ze houden  van dergelijk vertoon. De georganiseerde misdaad  is bureaucratischer dan een postkantoor. Er zaten vier mannen achter een tafel. Danilo was de voorzitter. Hij  zei niets. Hij keek  alleen. In het  begin zei ik ook niets. Ik bedoel, het sloeg nergens op, ik  werk niet voor ze. Zij bepalen niet wat ik wel en niet kan  doen. Wat mij  betreft  konden  ze met hun hele  tuchtcollege  naar  de  hel  lopen. Maar toen legden ze me uit  hoe het werkte. Als ik  niet  zou meewerken  kon ik het wel schudden, dan zou ik nooit meer  een baan krijgen in het  westen van de stad. En daar  zit de helft van mijn werk natuurlijk. Ik kon me niet  permitteren om dat kwijt te  raken. Er moet brood op de plank. Dan had ik  de stad uit gemoeten en ergens  anders opnieuw moeten beginnen.  Dus  uiteindelijk  zei ik: oké, toe maar.’

			‘Hoe ging  dat?’

			Ze  haalde haar schouders  op, schudde haar  hoofd en antwoordde niet  rechtstreeks. Niet met een enkel woord dat alles duidelijk  maakte. ‘Ik moest mijn misdaad in detail opbiechten. Ik moest uitleggen waarom ik  het had gedaan en precies  aangeven op welk moment ik achteraf had  ontdekt dat ik  me had  vergist. Ik  moest heel oprecht mijn excuses aanbieden, steeds maar  opnieuw, voor  het  feit dat  ik naar de politie  was gegaan, voor het  feit dat  ik het gezonde oordeel van de uitsmijter in  twijfel had  getrokken, voor  het feit dat  ik had gedacht dat ik het beter  wist. Ik  moest  ze beloven dat ik mijn  leven  had gebeterd.  Ik moest  ze verzekeren dat het veilig was om  me te laten werken. Ik moest  een formeel  verzoek indienen. Ik  moest zeggen: ja, meneer, mag ik alstublieft in uw helft van de stad werken.  Met een lief stemmetje, als een braaf klein meisje.’

			Reacher zei niets.

			‘Toen kwamen we in de fase van  de strafmaat. Ze legden uit dat straf noodzakelijk  was, iets wat  duidelijk  zou  maken dat ik het oprecht meende. Ze brachten een videocamera op  een statief binnen. Ik moest rechtop staan, mijn kin vooruit, de schouders recht. Ze  zeiden  dat ze me in  mijn gezicht zouden slaan,  dat was de straf.  Veertig keer.  Twintig  keer links en twintig keer rechts. Dat gingen ze opnemen. Ik moest dapper kijken  en proberen niet te huilen.  Ik moest niet  in elkaar  krimpen, maar  me trots en  bereidwillig aanbieden, omdat ik mijn straf verdiende.’

			Reacher zei niets.

			‘Ze startten de camera. Het  was  Danilo die me sloeg. Het was vreselijk. Met zijn  vlakke  hand,  maar heel hard. Hij  mepte  me tien keer  omver. Dan moest ik weer  opstaan, glimlachen en  zeggen: het spijt  me,  meneer. Dan moest ik  weer gaan  staan,  bereidwillig en verlangend  naar meer.  Ik moest  tellen. Eén, meneer. Twee, meneer. Ik weet niet  wat  erger was, de pijn of de vernedering.  Toen hij halverwege was,  hield  hij op. Hij  zei dat  ik er een einde aan mocht maken, maar dat ik dan  mijn rechten  zou  verliezen. Dan  moest ik de stad uit. Ik  zei nee.  Ik moest  het hem hardop vragen. Ik  moest  zeggen: alstublieft, meneer, ik  wil dat u  me blijft slaan. Toen  hij  uiteindelijk  klaar was,  was  mijn hele gezicht gezwollen  en rood, het suisde in mijn hoofd en ik bloedde in mijn mond. Maar ik denk  nu aan die camera. Het  was vast bedoeld  voor internet. Moet  wel, een of andere pornosite. Subgenre  Vernedering en  Onderwerping. De hele wereld  kan tot  in het oneindige genieten van hoe ik in mijn gezicht word geslagen.’

			Voor hen ging de  bus van  Barton  langzamer  rijden.

			‘Oké,’ zei Reacher.  ‘Danilo.  Goed  om  te weten.’
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			De lounge was in de kelders  van een groot bakstenen pand dat een  paar straten van  de eerste  hoogbouw in  het  centrum lag. Op  de begane  grond waren  koffiebarretjes en winkeltjes gevestigd, op de verdiepingen daarboven andere  ondernemingen. Een  stuk  of twaalf  in totaal. Ze  deelden  een  goedereningang aan de achterkant van het gebouw. Daar  parkeerde Barton de  bus. Reacher  zette  de Lincoln ernaast. Ze sleepten de spullen naar de  lift. Toen  Vantresca arriveerde zette hij  zijn  Jaguar aan de andere  kant naast  de bus. Hij stapte uit en zei: ‘Ik hoor  bij de band.’

			Barton en  Hogan gingen  met de lift naar de kelder. Reacher en Abby bleven buiten op straat.  Abby vroeg Vantresca hoe het met de Shevicks ging.

			‘Ze  houden zich staande,’ zei Vantresca. ‘Ze  hebben  een kamer op een van de bovenste verdiepingen van het  hotel. Dat voelt  veilig en  ver weg.  Ze  gaan onder  de douche en  halen  slaap in. Ik heb  ze  laten zien hoe  de roomservice  werkt.  Ze  redden zich wel.  Het zijn  taaie  ouwelui. Ze zijn te oud om zich aan te stellen. Ze  kunnen nu tenminste tv-kijken  en daar  zijn  ze heel blij mee, al  probeerden  ze dat  niet  te laten merken.’

			Abby  gaf hem de tweede Oekraïense telefoon, de  telefoon die  Reacher niet uit het raam had gegooid.  Vantresca las de reeks nieuwe berichten.  ‘Ze weten dat de  Albanezen van de kaart geveegd zijn. Ze denken dat ze allebei worden aangevallen  door de  Russische maffia.  Ze hebben opgeschaald naar situatie  C. Dubbele  wacht. Ze betrekken  defensieve  stellingen. Niemand mag er  nog  door.  Met een uitroepteken. Allemaal  heel dramatisch. Het klinkt als propaganda op  een oud aanplakbord in  het Oostblok.’

			‘Wordt Trulenko nog  genoemd?’ vroeg  Reacher.

			‘Nee. Je  mag aannemen dat die  dubbele  wacht ook met  hem  te maken  heeft.’

			‘Maar ze  zetten  hem niet op non-actief.’

			‘Daar hebben  ze het nergens over.’

			‘Dat betekent dat ze wat hij doet niet zomaar kunnen  onderbreken. Zelfs  niet tijdens een  oorlog met de Russen. Dat  zegt  genoeg.’

			‘Hoezo?’

			‘Dat weet ik  niet,’  zei  Reacher. ‘Ben je bij je kantoor langs  geweest?’

			Vantresca knikte. Hij haalde een briefje uit zijn achterzak en gaf het aan Reacher. Een naam en een nummer. Barbara Buckley. The Washington Post. Een netnummer in Washington D.C.

			‘Verspilde tijd,’  zei Vantresca. ‘Die zegt niets tegen je.’

			Reacher  koos het  nummer op de buitgemaakte telefoon. De telefoon ging over.  Er werd opgenomen.

			‘Mevrouw  Buckley?’ zei  hij.

			‘Is er niet,’ zei een stem. ‘Probeer het  later  nog maar een  keer.’

			Het gesprek  werd  beëindigd. Het  liep tegen het  middaguur. De  dag was half  voorbij. Ze namen de lege goederenlift naar de kelder waar Barton  en Hogan  bezig waren  hun instrumenten te installeren, samen met twee vrienden,  een  man die gitaar speelde  en  een  vrouw die zong. Een reguliere klus voor alle vier, eens in de week  tijdens de  lunch.

			Reacher  zocht een rustig  plekje achterin. De ruimte was  groot en laag.  Geen ramen want het was een kelder. Langs de hele  rechterwand was een bar. Er was een vierkante  dansvloer met  parket,  er  stonden  tafeltjes  met stoelen  en er was ruimte  waar je kon staan. Op  dat  moment  bestond het publiek al  uit een man of  zestig. Meer  mensen kwamen  binnen. Langs een man in een  pak op  een kruk.  Hij zat linksachter in de ruimte in de  hoek. Niet  echt als  een  uitsmijter, meer als iemand die de trap in  de gaten hield.  Maar hij  vervulde dezelfde rol. Hij telde de  koppen en straalde  uit dat  hij van wanten wist. Hij was groot. Brede  schouders, een stierennek. Zwart  pak, wit overhemd, zwarte zijden stropdas. Voorin  links in  de hoek  begon  een brede  gang die naar de toiletten, een nooduitgang en  de goederenlift voerde. Langs die kant  waren ze  binnengekomen. Aan de zoldering hingen grote bogen  met gekleurde  spotlights, gericht  op het podium. Verder was er weinig verlichting.  Boven  de ingang  van de brede  gang  hing een zwak verlicht bordje om aan te geven dat daar de nooduitgang was. Achter de man  op de kruk  hing nog zo’n bordje.

			Reacher  nam  het allemaal in zich op en slenterde toen terug naar het podium. Alle  spullen stonden  nu  gereed,  zacht  zoemend en brommend.  De Fender Precision van Barton leunde tegen de gigantische  luidsprekerkast, klaar voor gebruik. Zijn reservebas stond  er  op een standaard  naast,  klaar voor noodgevallen. Barton zelf  zat aan  een tafeltje in  de buurt te eten.  Zijn  lunch bestond uit een hamburger. De band  kreeg  gratis  eten, zei  hij. Wat ze maar wilden  van  het menu, tot een maximum van twintig  dollar.

			‘Wat gaan jullie  spelen?’ vroeg  Reacher.

			‘Voornamelijk covers,’  zei Barton. ‘Misschien een  paar eigen  nummers.’

			‘Maken jullie  veel lawaai?’

			‘Als  we dat willen.’

			‘Dansen  de  mensen ook?’	

			‘Als  we  dat  willen.’

			‘Zorg  dat  ze  bij het derde nummer gaan  dansen,’  zei Reacher. ‘En  maak veel lawaai.  Zorg  dat alle ogen  op jullie gericht  zijn.’

			‘Dat  doen we  meestal pas tegen het einde.’

			‘We hebben de  tijd niet  om daarop te wachten.’

			‘We hebben een set met rock-’n-rollnummers.  Daarop  danst iedereen.  Daar zouden  we mee kunnen beginnen, denk ik.’

			‘Vind  ik prima,’ zei Reacher. ‘Bedankt.’

			Het  grote licht werd gedoofd en de  op het podium gerichte  spotlights gingen aan. De band zette  het openingsnummer in, een rocknummer in mid-tempo met een droevig  couplet en een uitbundig refrein. Reacher en Abby slenterden naar  de  hoek  voorin rechts, diagonaal tegenover  de man op  de kruk. Ze slenterden tussen de mensen bij de bar  door naar  de hoek rechts achterin.  Daar kwamen ze op het moment dat de band  het tweede nummer inzette, sneller en  gedrevener dan  het openingsnummer, een opwarmertje voor het publiek.  Een aanloop naar de rock-’n-roll­nummers die gingen komen. Ze waren behoorlijk goed. Ze  raakten de juiste snaar. Het was absurd, maar Reacher kreeg ineens zin om te dansen. Hij zag dat Abby hetzelfde ervoer. Ze liep voor hem en  hij zag het aan het bewegen  van haar heupen.  Ze wilde dansen.

			En hoe absurd het  ook  was, ze dansten. In  het donker, even buiten de dansvloer, langs  de muur, swingend  op weg  naar  de andere kant van  de  ruimte, zoiets van twee stappen vooruit, één stap  terug,  maar ze beleefden er  vooral plezier aan. Een soort bevrijding,  dacht Reacher. Ontspanning, afleiding  of misschien zelfs  troost. Of gewoon  iets wat twee  mensen die elkaar net  hebben leren  kennen, zouden  doen.

			Rondom hen dansten veel meer mensen.  Steeds meer. Toen de band het derde nummer inzette, werd het publiek  wild. Iedereen drong naar  de parketvloer en stond daar te swingen en te  springen. Ook eromheen, gewoon  op de  vloerbedekking.  Ze botsten tegen tafeltjes, drankjes  gingen  omver, iedereen werd gek. Zorg dat  ze bij het  derde nummer gaan dansen en  maak veel lawaai. Zorg dat alle ogen op jullie  gericht zijn.

			Reacher en Abby stopten met dansen. Ze slopen verder  langs de  muur achter in  de  ruimte, achter de dansende menigte langs naar de  hoek  waar de  uitsmijter op zijn kruk  zat. Reacher  en Abby wachtten  anderhalve  meter  achter de  man  in het halfduister  tot een groepje laatkomers de trap af stommelde. Reacher deed een stap vooruit en  sloeg de uitsmijter vriendschappelijk op  de schouder. Bedoeld als grapje misschien, een  beetje keten zoals sommige mannen  dat doen. Dat  was in ieder geval de indruk die Reacher wilde wekken  naar de laatkomers  toe. Wat  zij niet zagen was  dat Reacher zijn vingers  onder de  boord van het overhemd van de uitsmijter schoof en die  strak  trok. Wat ze ook niet  zagen was  dat  hij de loop van het pistool dat hij  in zijn andere  hand hield, hard tegen de  ruggengraat van de uitsmijter drukte. Echt hard, hard genoeg om  een wond te veroorzaken zonder dat de  trekker werd overgehaald.

			Reacher boog voorover naar het  oor  van  de  uitsmijter.

			‘Kom op, we gaan  een eindje wandelen,’ zei  hij  zacht.

			Hij  trok  met links  en duwde met  rechts en manoeuvreerde de uitsmijter achteruit  van zijn kruk. Hij liet  hem rechtop  staan. Hij snoerde de boord nog strakker om de hals van de man. Abby kwam  erbij, fouilleerde de uitsmijter en nam zijn  pistool  en  zijn telefoon in  beslag.  Nog een stalen P7. De band zette  het tweede nummer  van  de set met  rock-’n-rollnummers in. Harder en sneller.  Reacher  boog zich  opnieuw naar het oor van de uitsmijter.

			‘Hoor je  die drums?  Dat is  een vierkwartsmaat.  Ik kan je vier kogels  in één maat  in je lijf pompen en dan is  er  niemand die er hier iets van hoort. Doe  dus precies wat ik je zeg.’

			Hij duwde de  man langs de linkerwand voor  zich uit,  stijf, onhandig, iets op vier benen, net zoiets als wat hij in  de  gang  bij de Shevicks had  gezien. Abby liep een meter naast  hen, soms iets voor  hen uit, dan  weer  bleef ze iets achter,  alsof  ze  de optocht met de  grootst  mogelijke zorg begeleidde. De band zette het  vierde nummer in van de  set. Nog harder en nog sneller. Reacher duwde de  uitsmijter  vooruit  naar de  gang achterin, naar de goederenlift. Naar boven, naar de straat, naar het daglicht. Hij sleurde de uitsmijter mee naar de kofferbak van de Lincoln, zette hem  rechtop zodat hij  kon kijken.

			Abby  drukte op de knop van de  afstandsbediening om de klep van de achterbak te openen.

			Twee dode  mannen. Zelfde pak, zelfde stropdas, levenloos, bloederig  en stinkend.

			De  uitsmijter keek weg.

			‘Zo lig  jij  er  over een minuut  ook bij,’ zei Reacher,  ‘tenzij je een paar  vragen beantwoordt.’

			De man zei niets. Hij kon niets  zeggen. Zijn keel  werd door  zijn  boord dichtgesnoerd.

			‘Waar werkt Maxim Trulenko?’ vroeg Reacher.

			Hij verslapte zijn greep iets. De  man zoog gierend  een paar  keer  lucht in zijn longen. Hij keek  naar links, naar  rechts  en omhoog, alsof hij zijn opties op een  rijtje  zette. Alsof er überhaupt  opties waren om op een  rijtje te zetten.  Toen keek hij nog een  keer omlaag,  naar de mannen in  de kofferbak.

			Hij staarde.

			‘Dat is mijn neef,’ zei hij.

			‘Welke?’ vroeg  Reacher.  ‘Die ene die  ik  in zijn kop  heb geschoten of die ene die ik in zijn strot heb geschoten?’

			‘We zijn hier samen gekomen vanuit Odessa. Naar New Jersey.’

			‘Jij hebt vast niet  door dat dat  mij geen bal interesseert. Ik vroeg je iets. Waar werkt Maxim Trulenko?’

			De man sprak het  woord  uit  dat ze in  de  sms-berichten hadden gelezen. Biologisch vaag, een korf of nest of hol, voor iets wat  zoemt  of gonst  of bromt.

			‘Waar is dat?’ vroeg Reacher.

			‘Dat weet ik niet,’  zei de man. ‘Dat is geheim.’

			‘Hoe groot is het?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Wie werkt  daar nog meer?’

			‘Dat weet  ik niet.’

			‘Werken Danilo en Gregory daar?’

			‘Nee.’

			‘Waar werken die?’

			‘In het kantoor.’

			‘Is dat ergens anders?’

			‘Anders dan waar?’

			‘Anders  dan waar dat woord is dat je  net zei. Dat nest.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Waar is het kantoor?’

			De man noemde een  straat en een zijstraat. ‘Achter het taxibedrijf, tegenover het  pandjeshuis  naast  een bedrijfje waar ze leningen verstrekken voor  borgstellingen.’

			‘Daar  zijn wij geweest,’ zei  Abby.

			Reacher knikte.  Hij zocht  met zijn vingers onder  de  boord naar de stropdas. Een  zijden stropdas,  op die plek  zo’n vier centimeter breed. Meer treksterkte dan  staal.  Zijde glanst omdat  de  vezels driehoekig zijn, langwerpige prisma’s. Dat levert  bij een bepaalde lichtinval heel aardige effecten op, maar zoals  ze in elkaar  grijpen, zijn ze  ook zo sterk dat het  resultaat in  de lengterichting praktisch niet stuk te trekken  is.  Een staalkabel  begeeft  het eerder.

			Reacher pakte de stropdas in zijn vuist. Alsof hij met  één  hand aan de sport  van een ladder  hing.  Toen draaide hij zijn  vuist een halve slag, alsof hij probeerde de ladder  te  roteren als een vliegtuigpropeller, of  een paard met  de teugel  een signaaltje wilde geven om bij te sturen. Wat  in ieder geval  tot gevolg had dat de stropdas, sterker dan  een staalkabel, strak trok tegen de  keel  van de  man. Zo hield Reacher zijn  hand even. Daarna draaide hij zijn vuist iets verder,  en nog iets verder. De uitsmijter was rustig en  bleef rustig. Alle druk werd op  weerszijden van de hals uitgeoefend, niet  zozeer op de keel en de  nek.  De man stikte niet en vocht niet om  adem te kunnen halen. Hij schopte  niet om zich heen in blinde  paniek. De slagaders in zijn hals werden afgeknepen  en vers bloed bereikte  zijn  hersenen niet meer.  Dat werkte ontspannend als een  verdovend middel.  Warm en zacht.

			Je werd er  slaperig van.

			Bijna gebeurd.

			Bijna klaar.

			Reacher hield  de man voor  de zekerheid nog een minuut langer  in zijn greep en liet hem  toen bij  zijn  neef  in de kofferbak vallen.  Hij sloeg  de klep dicht.  Abby  keek hem  aan alsof ze wilde zeggen: vermoorden we  ze allemaal? Maar het  was niet verwijtend of  afkeurend. Eerder  een verzoek om  informatie, dacht  hij, dat hoopte hij tenminste.

			‘Ik moet The Washington Post nog een keertje  bellen,’ zei hij.

			Abby gaf hem de telefoon van  de uitsmijter. Op het scherm stond een net binnengekomen bericht.  Nog niet gelezen.  Het  ging vergezeld van een  foto met het portret  van  Reacher. De foto die was genomen  toen hij voor de Shevicks geld  kwam lenen in de kroeg voor  kredietverlening.  De bleke  man  die  zijn telefoon  ineens omhooghield.  Onder de foto stond een tekst  in cyrillisch  schrift.  Een hele preek.

			‘Wat willen ze  goddomme nu weer?’ vroeg hij.

			‘Dat horen  we wel van Vantresca,’ zei  Abby.

			Hij  koos het nummer van The Washington Post, uit zijn  hoofd, omdat hij dat net nog had gebeld. De telefoon ging over. Iemand nam op.

			‘Mevrouw  Buckley?’ zei Reacher.

			‘Ja?’ zei een  stem.

			‘Barbara Buckley?’

			‘Wat wilt u?’

			‘Ik heb twee dingen voor u,’ zei Reacher. ‘Goed  nieuws en een verhaal.’

		

	[image: ]

		
			41

			Op de  achtergrond hoorde Reacher  geroezemoes  en  drukte.  Een grote open ruimte, misschien wel  met een  laag, hard  plafond. Geratel  van  toetsenborden. Tientallen gesprekken door elkaar. ‘Het lijkt  me dat u aan uw bureau op de redactie van de  krant zit,’  zei hij.

			‘Da’s  knap,  Sherlock,’  zei Barbara Buckley.

			‘Ik wil wedden dat u  midden tussen de telexmachines  en tv’s met nieuwszenders zit.’

			‘Honderden.’

			‘Misschien dat een  van die  nieuwszenders  op dit moment toevallig verslag doet  van een enorme brand  in een houthandel in een stad waar u bent  geweest.’

			Het bleef stil.

			‘Het  goede nieuws  is dat in die houthandel het hoofdkwartier van  de Albanese maffia  was gevestigd.  Het  brandt af tot op de  grond. De meeste Albanezen liggen binnen dood mee te branden. De rest  is gevlucht. De Albanezen zijn verleden tijd.  Wat ze allemaal tegen u hebben gezegd, is  niet langer  van kracht. Die  ene keer, een paar maanden geleden, toen ze met u hebben gesproken, in dat achterkamertje van dat restaurant. Al  die bedreigingen  zijn  voorgoed verleden tijd. Met ingang van vandaag. We dachten  dat u dat zo snel mogelijk  diende te weten. Het  maakt deel uit van ons protocol voor slachtofferhulp.’

			‘Bent u  van  de politie?’

			‘In strikte zin niet, nee.’

			‘Maar u hebt wel  iets te maken met rechtshandhaving?’

			‘Een verschijnsel  in onze samenleving  dat  op allerlei  niveaus opereert.’

			‘Op welk niveau  opereert u?’

			‘Mevrouw, met alle respect, u  bent journalist.  Sommige dingen  kunnen beter niet  hardop  worden gezegd.’

			‘U bedoelt dat u het me  wel zou  kunnen vertellen,  maar  dat u  me daarna het zwijgen op  zou moeten leggen?’

			‘Mevrouw, zo drukken wij ons  nooit  uit.’

			‘Bent  u  nu daar?’

			‘Ik noem liever geen  specifieke locaties,  maar ik wil wel kwijt dat het hier  erg warm is.’

			‘Wacht,’ zei ze. ‘Hoe  hebt u  mij gevonden? Ik  heb nergens  gemeld dat ik  ben  bedreigd.’

			Reacher  haalde  adem om te beginnen  met het tweede deel  van zijn script, maar ze  was  hem  voor. Ze was niet  voor  niets onderzoeksjournalist. Ze  verbond razendsnel een aantal veronderstellingen, gokjes en verbanden met elkaar,  wat  leidde tot een  beeld  dat  Reacher  ook zo  ongeveer bij haar had willen oproepen. ‘Wacht,’ zei ze, ‘de  enige  die hier  iets vanaf zou kunnen weten, is de man die  me toen  naar  de  luchthaven heeft gereden, een privédetective die  daar woonde en die ik  had ingehuurd.  Die was militair geweest met een  redelijk hoge rang, dat wist ik vooraf natuurlijk  al,  omdat ik hem  had nagetrokken,  dus  die moet het hebben gerapporteerd,  waarschijnlijk  aan een vriend of  een kennis  die daar belang  bij  had, misschien  wel in het  Pentagon,  en  daar komt u dus  waarschijnlijk ook vandaan. Van een  of  ander geheim bureau met een naam van drie letters waarvan nog nooit iemand heeft gehoord.’

			‘Mevrouw, ik  wil dit  graag bevestigen  noch ontkennen,’ zei ­Reacher.

			‘Maakt niet uit,’ zei ze. Ze haalde een keer diep adem.  Haar stem klonk iets anders toen ze verderging. ‘Ik stel het op  prijs  dat u hebt  gebeld. Dank u. Dat  protocol van u werkt  goed.’

			‘Voelt u zich nu  beter?’

			‘U  zei  dat u een verhaal voor me had. Is  dat het verhaal? Dat de Albanezen  er  niet  meer zijn?’

			‘Nee,’  zei Reacher. ‘Het  is iets anders.  Iets waarin u ook  een rol  speelt.’

			‘Ik wil geen publiciteit. Ik  heb het verhaal laten vallen, al had ik dat als onverschrokken verslaggever  natuurlijk nooit mogen  doen.’

			‘Het gaat om  de andere  kant  van de  medaille,’ zei  Reacher. ‘Dit gaat over de onverschrokken verslaggever die met haar  publicaties de  zaak  wagenwijd openbreekt. Met het onderzoek dat  ze heeft gedaan. U kwam  hier met een bepaald doel. En dat waren niet de Albanezen.  U  wekte de indruk dat u meer in de Oekraïners was geïnteresseerd. Wij  zouden er heel erg mee geholpen  zijn als  u ons  kon  vertellen  wat  die interesse bij u heeft  opgewekt.’

			‘Ik  begrijp het  niet.’

			‘Waar waren de Oekraïners volgens u mee bezig?’

			‘Ik begreep de vraag,  maar ik  begrijp niet  waarom  u  hem stelt. U werkt bij een  geheim  bureau met  een naam van drie letters, dus  dan  weet u  vast  wel  waarom  u daar bent.  Of besteedt uw bureau het eigenlijke onderzoek uit  aan  de onderzoeksjournalisten van  de kranten?’

			Reacher haalde adem  en begon aan  het derde deel  van zijn script. ‘Het is duidelijk dat u op de  een of andere manier  in het  bezit bent  gekomen van informatie. Net als wij, natuurlijk.  Maar uw bron  was niet dezelfde als onze bron.  Dat kan  ik u  eigenlijk wel  verzekeren. Dat betekent dat wij op  de achtergrond kunnen blijven  opereren als we u de ster van de show maken. We leiden alle eventuele argwaan de verkeerde  kant op.  We  beschermen onze bronnen, zodat ze nog een toekomst hebben, want  dat zou best wel eens belangrijk kunnen zijn.  Maar we  kunnen dit alleen doen als een geloofwaardige bron de vinger op de zere plek  legt. We kunnen niet zomaar  iets verzinnen. Wij worden ook gecontroleerd.’

			‘Neemt u dit gesprek op?’

			‘Daar zouden we uw toestemming voor nodig hebben.’

			‘U zou bevestigen dat ik de  zaak heb opengebroken?’

			‘Sterker, ik denk dat we  het wel zo zouden  moeten  spelen. Dat  zou  het beste  voor iedereen zijn. Dan blijven onze jongens helemaal buiten  beeld. Daar  komt bij dat de  publiciteit ons niet interesseert. Ik wil niet op tv.’

			‘Ik ben journalist,’  zei  Barbara Buckley. ‘Niemand  beschouwt  mij als  een geloofwaardige bron.’

			‘Het  gaat  puur om een formulier dat moet worden afgevinkt. We zouden ook een waarzegster  kunnen nemen.’

			‘Het begon met een  gerucht dat ik te  horen kreeg van een vriend van een  vriend. Het  verhaal ging dat, wat ook  door de politiek  werd beweerd, de mensen van  de inlichtingendiensten  het spoor van nepnieuws  op internet hadden gevolgd  tot  de hoogste regionen  van de Russische overheid in Moskou  en dat ze er ondertussen ook  al heel goed  in waren om dat  nepnieuws te  blokkeren. Maar toen ging er iets fout, waardoor de Russen toch toegang hadden gekregen. Ze werkten namelijk vanuit  de  Verenigde Staten zelf, waar de  blokkades geen nut hadden.’

			‘Oké,’ zei Reacher.

			‘Maar ik begon na  te denken. Dat kon natuurlijk  niet uit hun ambassade komen, want dan zouden we  het weten. Elektronisch houden we  elke  vierkante centimeter van de  ambassade in de gaten.  En ze  hebben ook niet het hele project hiernaartoe  verhuisd,  want  ze  bewerken niet alleen ons. Ze hacken de hele  wereld. Dat  moet  betekenen dat  ze het Amerikaanse deel hebben uitbesteed aan mensen die  hier al zijn. Gewoon een heel normale zakelijke overeenkomst.  Een soort franchise.  De vraag  is alleen: aan wie  hebben ze het  uitbesteed? De Russische maffia  in de  VS is niet goed genoeg, en  daar  komt bij dat het Kremlin onder geen  enkele omstandigheid zaken met  hen zou  willen doen. Ik heb  geprobeerd het uit te zoeken.  Ik had een  klein  beetje informatie. De nerds bij de  krant houden zich  met  dit soort dingen bezig. Ze hebben  zelfs scoretabellen, alsof  het om een  sport gaat. Al die oude Sovjetstaten zijn technologisch behoorlijk ver ontwikkeld. Estland  bijvoorbeeld, en Oekraïne ook, dachten ze.  Maar  Moskou  en Kiev kunnen niet door één deur. Die liggen voortdurend  met elkaar overhoop. Dat neemt niet weg dat Moskou  natuurlijk  wel  met de Oekraïense maffia kan praten. Zelfde soort mensen, evenveel talent, maar een andere positie. En een perfecte dekmantel. Niemand brengt ze met elkaar in verband. Volgens  de nerds zouden de Oekraïners het technologisch net aan  kunnen. Dus ik  ging ervan uit dat het zo  was gegaan. Een jaarcontract tussen  de Russische overheid en de georganiseerde  Oekraïense  misdaad in de Verenigde Staten,  waar waarschijnlijk  wel enige tientallen miljoenen dollars  mee  gemoeid waren. Bewijzen heb ik niet, maar ik denk dat het klopt. Noem het  maar journalistieke intuïtie.’

			‘Oké,’ zei Reacher nog een keer.

			‘Een paar maanden geleden nam de  kwaliteit ineens enorm toe. Ineens was het  niet  meer een  kwestie van  “het technologisch net  aan kunnen”. Het  gebeurde min of  meer van de ene op de  andere  dag. Plotseling  gingen ze heel subtiel  te werk.  Volgens  de  nerds kon dat alleen maar als ze nieuw talent hadden ingeschakeld. Misschien een consultant uit Moskou. Dus ging ik daarnaartoe om de zaak uit te zoeken. Ik was  zo naïef dat ik  dacht dat ik misschien wel op straat tegen een Rus  op zou botsen die de weg was kwijtgeraakt.’

			‘Dus  u was al van plan om  het verhaal  te publiceren.’

			‘Maar  dat heb  ik niet  gedaan.’

			‘Waar wilde u zoeken?’

			‘Ik had  geen idee. Dat  moest de volgende  stap zijn, maar zover ben ik nooit gekomen.’

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Dank u wel.’

			‘Is dat alles?’

			‘Geloofwaardig  persoon, geloofwaardig verhaal.  Ik  heb de vinkjes op het formulier gezet.’

			‘Nogmaals bedankt  voor het eerste deel van  het gesprek. Ik voel  me echt  beter.’

			‘Een geweldig gevoel, toch?’ zei  Reacher. ‘Dat u  nog leeft terwijl zij dood zijn?’

			Na hun sessie  van een uur kwamen  Barton  en  Hogan bezweet en  met de armen vol apparatuur  met  de  goederenlift weer boven. Vantresca hielp  mee. Hij las het  nieuwe bericht met de foto  van Reacher. ‘Dit is absurd,’ zei hij.

			‘Hij verraste me,’  zei Reacher.

			‘Ik bedoel  niet de  foto, maar het bericht. Het  komt  van Gregory zelf. Hij zegt  dat jij de voorhoede bent van een invasieleger waarvan hij niet  langer met  zekerheid kan zeggen  waar het vandaan komt.  Hij acht het  zelfs mogelijk dat je een  agent  bent van  de centrale regering in Kiev.  Daarom moeten ze je koste wat  het  kost  te pakken krijgen en levend naar  hem toe brengen.’

			‘Dat is  beter  dan het alternatief, denk  ik.’

			‘Heeft die uitsmijter je nog iets verteld?’

			‘Zat,’  zei Reacher.  ‘Maar die journaliste heeft  me nog veel meer verteld.’

			‘Wilde ze met je praten?’

			‘Het  gaat om nepnieuws  op  internet. Dat kwam uit Rusland,  maar nu  komt het  van  binnenuit, hier uit de Verenigde Staten. We kunnen  het niet  meer tegenhouden. Ze vermoedt dat de  Russen de  Oekraïners hebben ingehuurd als stromannen. Twee maanden  geleden ging het  niveau  ineens omhoog. Ze zei dat  de nerds bij de krant vermoedden  dat er nieuw  talent  was aangetrokken. Ze konden het niet op een andere  manier verklaren.’

			‘Trulenko  verdween ongeveer twee maanden geleden  van de straat.’

			‘Precies,’ zei  Reacher. ‘Hij  kan  goed  uit de voeten  met  computers. Hij voert het  contract uit.  Het Kremlin betaalt  Gregory en  Gregory betaalt  Trulenko, nadat hij zelf  eerst een redelijk percentage in  zijn zak heeft gestoken,  neem ik aan. Alsof een stinkend rijke oom cadeautjes uitdeelt. De  journaliste zei dat het  misschien wel om  een contract van tientallen miljoenen  dollars  ging.’

			‘En wat heeft die uitsmijter je verteld?’

			‘Dat het een geheime operatie  is die ergens  anders  dan in het  hoofdkwartier  wordt  gerund. Hij wist niet  waar of hoe  omvangrijk die was, wie  er werkte,  zelfs  niet hoeveel.’

			‘En dan zeg je  dat hij je  veel  heeft verteld?’

			‘Als  je  één plus  één optelt, kunnen we vaststellen wat ze precies nodig hebben. Beveiliging, accommodatie, betrouwbare elektriciteit, een betrouwbare,  snelle internetverbinding, isolement, maar  wel toegankelijk genoeg voor bevoorrading.’

			‘Dat  kan elke kelder in de stad zijn.  Met nieuwe  bekabeling  en  een  paar  veldbedjes.’

			‘Meer dan een paar  veldbedjes,’ zei  Reacher. ‘Dit  is  een jaarcontract, dat ongetwijfeld kan worden verlengd. Het  kan best  een langetermijnproject  zijn.’

			‘Oké, dan hebben ze  niet alleen nieuwe kabels getrokken, maar  ook gipsplaat op de muren gespijkerd, alles geverfd en  vloerbedekking gelegd. Misschien  staan er wel kingsize  bedden.’

			‘Laten we  maar gaan  zoeken,’ zei Abby.

			‘Eerst  iets anders,’ zei Reacher. ‘Die afgrijselijke foto van mij deed me ergens  aan  denken. Ik  wil  nog een  keer  bij die  man op bezoek. Het  is ondertussen twaalf uur  geweest,  dus ik wil wedden  dat hij zijn zakken al vol heeft zitten met afbetaalde leningen. De Shevicks  hebben vandaag geld nodig. We komen nog  duizend  dollar tekort.’

			Dit  keer reed Abby. Reacher voelde al  het  dode  gewicht in de kofferbak.  De  auto drukte zwaar  op de achteras. Er lag meer  dan driehonderd  kilo  in  de kofferbak.  Misschien  hadden ze  met  die mogelijkheid nooit rekening gehouden bij  de ontwikkeling van de Lincoln.

			Ze stopten een  eindje  voor de kroeg in  een zijstraat. Vereiste situatie C  overal dubbele bewaking? Reacher dacht  het  niet. Te weinig mankracht. Ze zouden de manschappen concentreren  daar waar ze die het meest nodig  hadden, rondom de  belangrijkste  activiteiten.  Viel de kredietverstrekking  daar  ook onder? Geen  idee. Reacher  stapte  uit en gluurde  met één  oog  om de hoek.

			De straat  was  verlaten. Er stond  niets geparkeerd voor de  kroeg. Nergens waren mannen  in  pakken te zien die  achteloos tegen een muur leunden.

			Hij stapte weer in en ze reden verder,  voorbij de straat  met de kroeg en met een  omweg  naar  de steeg  erachter. Het was  het oude deel van de  stad, gebouwd in de  tijd  dat  Alexander  Graham  Bell de  telefoon uitvond. Alles wat  van later datum was, leek er zonder enig plan lukraak aan toegevoegd. Aan scheefgezakte palen hingen  bundels kabels en draden, met aftakkingen  alle  kanten op. Op  willekeurige plaatsen waren watermeters, gasmeters  en elektriciteitsmeters aan de gevels geschroefd. Er  stonden twee manshoge afvalcontainers.

			Achter de kroeg stond een zwarte Lincoln geparkeerd.  Er  zat  niemand in. Ongetwijfeld de auto van de  bleke  man. Klaar voor  de trip naar huis aan het einde van de werkdag. Abby  zette hun  eigen Lincoln erachter stil.

			‘Kan ik je  helpen?’ vroeg ze.

			‘Wil  je dat?’  vroeg Reacher.

			‘Ja,’ zei ze.

			‘Loop maar om naar de voorkant en ga  maar naar binnen als een doorsnee klant. Als je binnen  bent, moet je even aarzelen  bij de deur.  De man zit in de hoek  rechts achterin. Jij  loopt door  de  zaak  naar achteren.’

			‘Waarom?’

			‘Ik wil dat die man wordt afgeleid. Hij  zal naar je  blijven kijken. Voor  een deel omdat je  misschien een  nieuwe klant  bent, maar vooral omdat je het aangenaamste  schouwspel vormt dat hij  vandaag  onder  ogen heeft gekregen. Misschien wel het mooiste wat hij in zijn hele leven heeft gezien.  Negeer  de  kroegbaas, wat hij  ook  zegt. Dat  is een  klootzak.’

			‘Ik snap het,’ zei  ze.

			‘Wil je een pistool?’

			‘Is dat  beter?’

			‘Het kan  geen kwaad,’ zei Reacher.

			‘Oké.’

			Hij gaf haar de H&K van de uitsmijter  bij de lounge. In zijn hand leek  het net een speelgoedpistooltje, in haar hand oogde  het als een kolossaal wapen. Ze woog het op haar  hand, hield het  een paar keer  in de aanslag en stopte  het in haar zak. Ze liep  weg door de steeg. Reacher liep naar  de achterdeur van de kroeg.  Een  plaatstalen geval, dof en oud, vol krassen  en deuken  onderaan waar  steekkarretjes met  biervaten  en  kratten ertegenaan waren gestoten. Hij voelde aan de deurkruk. De deur zat niet op slot. Ongetwijfeld voorschrift. Het was per slot van rekening ook  een nooduitgang.

			Reacher glipte  naar binnen. Voor  hem  strekte zich  een kort gangetje uit met  links en rechts toiletten. Vervolgens een deur alleen voor  personeel, waarschijnlijk met een kantoortje of  een opslagruimte erachter. Of allebei.  Aan het einde  van  de gang begon de  gelagkamer van  de kroeg, vanuit omgekeerde richting gezien. De vierkante  bar nu  rechts in  de  hoek, het  lange pad  tussen de  tafeltjes voor vier personen. Er was  niets  veranderd. Het licht was nog steeds  gedempt en het stonk er nog steeds naar verschaald bier en schoonmaakmiddel. Deze keer  waren er vijf klanten,  stuk  voor  stuk  alleen aan een tafel, hun  glas of fles angstvallig  beschermend, en allemaal even  sjofel en afgetobd. Achter de bar stond dezelfde dikzak, nu met een  baard van  zes  dagen. Over zijn schouder lag wel een schone handdoek.

			De  bleke  man  zat  op  zijn post  links in  de  hoek, net als de  vorige keer. Een bleke  vlek in het halfduister. Oplichtend haar. Dikke bleke  polsen, grote  bleke  handen, een dik zwaar  kasboek. Hetzelfde zwarte pak,  hetzelfde witte overhemd, dezelfde zwarte zijden  stropdas. Dezelfde tatoeage.

			Abby kwam vanaf de straat de  kroeg  binnen. Ze  bleef even staan terwijl  ze de deur achter zich dichtduwde.  Performancekunst. Alle ogen waren op  haar gericht. Het zwakke neonlicht van  de reclames  voor  het  raam zorgde voor een zacht tegenlicht rond haar contouren. Fijngebouwd, ondeugend en jongensachtig, tenger en  helemaal  in het  zwart gekleed. Kort  haar, levendige donkere ogen. Een  verlegen, maar aanstekelijk glimlachje. Een onbekende die even  binnenwipte  en hoopte vriendelijk  te worden ontvangen.

			Die vriendelijke  ontvangst kreeg ze  niet.  Alle vijf de klanten keken weg.  De kroegbaas niet, evenmin als de bleke man. Abby begon te lopen, hun  ogen volgden haar en  lieten haar  geen moment  los.

			Reacher deed een stap. Hij was twee meter  achter en twee meter opzij van de bleke man en ongetwijfeld zichtbaar  vanuit  diens  ooghoek, maar  hij gokte erop dat Abby het enige was wat de  bleke  man bezighield.  Ze liep in alle  rust verder. Reacher deed  nog een stap.

			‘Hé,’  riep de kroegbaas.

			De kroegbaas had hem  ook vanuit  een  ooghoek gezien,  twee meter achter en  twee  meter  opzij. Op  dat moment gebeurden er allerlei dingen  tegelijkertijd, alsof er een gecompliceerd ballet werd opgevoerd, een situatie bij honkbal waarbij de verdedigende  partij in één klap drie  spelers probeert uit te schakelen. De bleke man keek om  en maakte aanstalten om overeind te komen. Reacher  deed  een  stap opzij in de richting van de  bar, greep met  beide handen het vette hoofd  van  de kroegbaas,  sprong op en sloeg  het  hoofd op het mahoniehout, alsof hij  een dunk met  een basketbal in gedachten had met  een enorme  zweefduik hoog door de  lucht. Toen  hij  neerkwam,  zakte hij  een eindje  door zijn knieën en zette  hij zich opnieuw af, zodat hij zich omkerend met twee stappen bij de  bleke man was,  die  hij op een  kolossale rechtse directe midden in zijn gezicht  trakteerde, al  zijn gewicht  erachter, precies  op het moment dat  de man half overeind was gekomen. De man vloog achteruit  alsof  hij door een kanon  was afgeschoten. Hij gleed met wijd gespreide armen en benen  over de  vloer,  plat op zijn rug. Bloed  spoot  uit zijn  neus en  mond.

			Alle  vijf de klanten stonden op en haastten zich de deur uit. Dat kon wel  eens een lokale traditie zijn, onder omstandigheden als deze. Een gewoonte die Reacher stilzwijgend toejuichte.  Geen  getuigen. Op  de  bar lagen  bloed  en tanden, maar  de kroegbaas zelf was onderuitgegaan  en uit beeld verdwenen.

			‘Blijkbaar bleef hij toch niet de hele tijd  naar me kijken,’ zei Abby.

			‘Dat  zei ik al,’ zei Reacher. ‘Het is een klootzak.’

			Ze  hurkten neer bij  de  bleke man, namen zijn pistool, zijn telefoon, zijn autosleutels en een bedrag  van  zo’n achtduizend  dollar in  beslag.  Zijn  neus  was  er niet  best aan toe. Hij ademde door zijn  mond. Bloedspetters bubbelden in zijn mondhoeken.  Reacher herinnerde zich  dat de  man met een lijkbleke  vinger tegen zijn stekelige hoofd had getikt. Het gebaar  had iets  dreigends  gehad. Hoogmoed komt  voor de val, dacht Reacher.

			‘Ja  of nee?’  vroeg hij.

			Abby dacht na.

			‘Ja,’ zei ze.

			Reacher klemde  zijn hand om de  mond van de  man. Het viel niet mee  om  die  greep vol  te houden want  het gezicht was glibberig van het bloed,  maar  hij hield  vol. Tevergeefs  graaide de man naar zijn jaszak, op zoek naar zijn pistool, dat daar niet meer was.  De rest van zijn leven besteedde  hij aan zaken die  even zinloos waren. Hij trappelde met zijn  hakken op de  vloer en klauwde wanhopig naar  Reachers  pols. Na verloop van  tijd verslapte hij en bleef hij roerloos  liggen.

			Ze namen de Lincoln van  de bleke man, omdat  de kofferbak van die auto leeg was. Dat kwam de  wegligging  absoluut ten  goede. Ze reden naar het  centrum en parkeerden bij een brandkraan om de  hoek van  het  hotel van de  Shevicks. Abby inspecteerde  de  nieuwe telefoon. Er stonden geen nieuwe  berichten  op. Geen nieuws na  de complottheorie van Gregory.

			‘Kwam dat van  zijn eigen  nummer?’ vroeg Reacher.

			Abby vergeleek het  bericht met eerdere berichten.

			‘Ik denk het,’ zei ze.  ‘Het is  niet het gebruikelijke nummer.’

			‘Dan moeten  we hem  nog  een keer opbellen. Hem even bijpraten over de ontwikkelingen.’

			Abby  tikte  op het scherm van de  telefoon en schakelde  de luidspreker in.  Ze hoorden het toestel aan de andere  kant van  de  lijn  overgaan.  Ze  hoorden  dat  er  werd opgenomen. Gregory zei één  woord,  kort  en gejaagd,  waarschijnlijk  geen vriendelijk hallo. Waarschijnlijk iets van: spreek, of ja, of wat.

			‘Spreek Engels,’  zei Reacher.

			‘Jij  weer.’

			‘Je bent er net  nog twee  kwijtgeraakt.  Ik  kom  naar je toe, Gregory.’

			‘Wie ben  jij?’

			‘Ik kom niet uit Kiev.’

			‘Waar  kom je  dan vandaan?’

			‘Van  het 110th Special  MP.’

			‘Wat is dat?’

			‘Daar  kom je  heel binnenkort achter.’

			‘Wat moet je van  me?’

			‘Je  hebt een fout gemaakt.’

			‘Een fout?’

			‘Je bent over  de  schreef gegaan. Dus zorg maar  dat je klaarstaat,  tijd om  je koffer te pakken.’

			‘Jij bent een Amerikaan.’

			‘Zo  Amerikaans als  de appeltaart van mijn grootmoeder.’

			Gregory bleef lange tijd stil.  Ongetwijfeld dacht hij na.  Ongetwijfeld over het uitgebreide netwerk met omgekochte loyale  vazallen, over al  het smeergeld dat links en rechts in zakken was  verdwenen, over  vriendendiensten die waren verleend, over mensen die hem nog iets verschuldigd  waren  en over struikeldraadjes die zorgvuldig zo  waren geplaatst dat ze in een vroeg stadium een alarm lieten afgaan. Dat hele systeem  had  hem allang wakker  moeten schudden  en hem moeten waarschuwen,  maar  hij had niets gehoord. Uit  geen enkele hoek.

			‘Je werkt  niet bij de politie,’ zei hij.  ‘Je werkt niet  voor  de federale overheid. Je werkt solo. Klopt dat?’

			‘Dat  zal  het voor  jou  nog moeilijker te  verteren maken dat je  organisatie  in elkaar stort, dat je mannen een  voor een de pijp uit gaan en  dat  jij  als enige bent overgebleven  als ik bij je  over de  drempel  stap.’

			‘Je  komt niet eens bij  me in de buurt.’

			‘Wat vind je van  mijn  vorderingen tot dusverre?’

			Geen  antwoord.

			‘Zorg dat je  er klaar voor bent,’  zei Reacher. ‘Ik kom eraan.’

			Hij  beëindigde  het gesprek en gooide de  telefoon uit het raam.  Ze  reden  verder,  de hoek om en parkeerden voor het  hotel van  de Shevicks, op  een plek waar je  tien  minuten mocht  staan.
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			Reacher en Abby namen de  lift naar de verdieping waar de Shevicks  hun  kamer hadden.  Redelijk dicht bij de begane grond,  gemeten naar  de maatstaven van New York of Chicago, maar  gemeten naar lokale maatstaven was het  het hoogste punt in de  wijde omgeving. Ze  klopten  aan. Maria Shevick  keek  door het spionnetje  en liet hen binnen. De  kamer  was in feite een suite met een  aparte  woonkamer. Alles  was helder en fris, nieuw en schoon.  De rechterhoek bestond uit twee enorme ramen van het  plafond tot  de vloer. Het was vroeg  in de  middag en de zon stond hoog aan de hemel. De lucht was helder. Het uitzicht was spectaculair. De  hele stad lag aan hun voeten, alsof de plattegrond van  de stad die Reacher had bestudeerd tot leven was gekomen.

			Abby legde het geld op tafel. Tienduizend dollar  met banderol uit het knekelhuis achter de houthandel en bijna achtduizend  dollar uit de  kroeg  voor kredietverstrekking. Het was zo’n dik  pak dat het  op de tafel stuiterde en uit elkaar  viel. Een paar bankbiljetten dwarrelden  naar de vloer. De Shevicks barstten bijna  in lachen uit  van  pure blijdschap. Het probleem van de dag was opgelost. Aaron besloot dat  hij het geld op zijn bankrekening  zou storten en vervolgens  naar het ziekenhuis zou overmaken  wat ze verschuldigd waren,  op de gebruikelijke manier. Een  laatste flikkering van persoonlijke  waardigheid. Abby bood aan met  hem mee te lopen naar het filiaal in het centrum. Gewoon om hem gezelschap te  houden,  geen enkele andere reden. Dat was ook niet nodig. Inmiddels liep  Aaron  al weer een  stuk beter  en  de oostkant van de stad was  nu een honderd procent  veilig gebied. Dus gewoon om  hem gezelschap  te houden.  Ze vertrokken  samen. Reacher  ging voor  het raam staan. Maria  zat achter hem op  een smal bankje.

			‘Heb jij kinderen?’ vroeg Maria.

			‘Ik geloof het niet,’ zei Reacher. ‘Niet dat ik weet, in ieder  geval.’

			Hij keek naar de stad daar beneden. Het bolle  deel van de  peer. Door het hoekraam  kon hij het hele noordwestelijke deel van de stad zien, zo  ongeveer vanaf negen uur tot twaalf uur.  Hij  zag Center Street min  of meer direct onder  zich. Iets  daar voorbij,  een  beetje  naar links,  stonden  twee kantoortorens en een  tweede hoteltoren. Ze zagen er splinternieuw  uit. Ze torenden manmoedig uit boven een uniform,  uitgestrekt tapijt van panden met twee, drie verdiepingen, de meeste oud, opgetrokken uit baksteen en een  beet­je vervallen. Panden met  platte  daken,  zichtbaar op veel plaatsen gerepareerd en  zilverkleurig geverfd. Op ijzeren bokken stonden airconditioners. Door de  daken staken aluminium buizen omhoog van  restaurantkeukens en her en der  stonden satellietschotels  zo groot als  een trampoline. Ook waren  er diverse parkeergarages  waarvan de bovenste verdieping niet overkapt  was.  De straten  waren smal  en waren hier  en daar verstopt  met auto’s,  terwijl het in andere straten  stil was. Kleine poppetjes  liepen  op de trottoirs, sloegen links af  en rechts af, liepen  winkels  binnen en  kwamen weer naar  buiten. Het panorama strekte  zich uit tot in de nevelige verte. Het kan elke  kelder in  de stad zijn,  had Vantresca gezegd.

			‘Ben je getrouwd?’  vroeg Maria.

			‘Nee,’ zei Reacher.

			‘Wil  je niet trouwen?’

			‘Dat  is maar voor vijftig procent mijn besluit,’  zei  hij. ‘Dat verklaart al heel veel, denk ik.’

			Hij keek weer naar buiten, op  dezelfde  manier waarop hij de  plattegrond  had bestudeerd. Waar zou een  capabele  capo een  geheime nevenoperatie  huisvesten? In wat voor soort onderkomen? Beveiliging, accommodatie, elektriciteit, internet, isolement, gemakkelijk te bevoorraden. Hij keek of hij  mogelijke  locaties  zag. Een tapijt van kleine bruine bakstenen panden. Zilverachtig knipogende daken. Verkeer.

			‘Abby mag  jou graag,’ zei Maria.

			‘Misschien,’ zei  Reacher.

			‘Wil  je  dat niet toegeven?’

			‘Ik geef toe dat  ze heel  erg  haar best doet.  Ik neem  aan  dat daar  een  reden  voor is.’

			‘Maar je  denkt niet  dat  jij die reden  bent?’

			Reacher glimlachte.

			‘Ben jij mijn moeder?’ vroeg hij.

			Ze  gaf  geen antwoord. Reacher keek uit het raam. Zoals altijd  hing het  er  maar  van af.  Als het  zuidwestelijke  kwart net zo  was  als  het noordwestelijke,  dan waren er ofwel  minder dan tien, ofwel  meer dan honderd mogelijke locaties. Het hing af van de  eisen die  je zou stellen aan  beveiliging, accommodatie, elektriciteit, internet,  isolement en bevoorrading.

			‘Hoe gaat  het met Meg?’ vroeg  hij.

			‘De stemming is  nog  steeds positief. Die scan morgenvroeg  zou dat  moeten bevestigen. Dat denkt iedereen.  Ikzelf  denk dat  we  aan het gokken zijn. Het  is erop of eronder. We boeken een enorme winst  of we lijden een verschrikkelijk verlies.’

			‘Dergelijke opties zou ik accepteren. Winnen of verliezen. Ik hou  van de eenvoud.’

			‘Het is  wreed.’

			‘Alleen als je  verliest.’

			‘Win jij altijd?’

			‘Tot nu  toe.’

			‘Hoe kan dat?’

			‘Dat kan niet,’ zei Reacher.  ‘Ik kan niet altijd  winnen. Er  komt een dag dat ik verlies. Dat weet ik, maar dat is niet vandaag. Dat  weet ik ook.’

			‘Ik zou willen dat  jij arts  was.’

			‘Ik heb alleen maar militaire academie gedaan.’

			Maria aarzelde even. Toen  vroeg  ze: ‘Je zei dat je  hem  kon  vinden.’

			‘Ik vind hem ook,’ zei Reacher. ‘Vandaag, voor  het einde van de middag.’

			Ze  troffen elkaar weer bij Frank Barton  thuis, diep in wat  ooit het territorium van de Albanezen was. Er hing  nog  rook in  de  lucht, van de  brand bij  de houthandel. Barton en Hogan waren weer thuisgekomen van hun optreden. Vantresca  was blijven  hangen, en  Reacher en Abby waren  net terug  van hun bezoek  aan  de Shevicks.  Ze zaten met z’n allen op elkaar gepakt in  het voorkamertje, dat weer helemaal vol stond met apparatuur dat niet  in de bus kon blijven omdat het  dan zou worden gestolen.

			‘Het eerste  waar  je achter moet zien  te  komen, is of  je te maken  hebt  met een slimme kerel, een verrekt  slimme kerel of een genie. Want dan heb  je het meteen over  drie verschillende  locaties.’

			‘Gregory  maakte een slimme indruk op  me,’ zei Reacher. ‘Hij beschikt ongetwijfeld over een  bepaald soort  sluwheid, maar  ik vraag me  af  of hij wel degene  is geweest die  de keuze voor een locatie heeft gemaakt. Dat zal niet zo zijn als  het om  een officieel  contract gaat dat tientallen miljoenen dollars  waard is, ondertekend door een  buitenlandse mogendheid. Je zou zeggen dat dat  een typische  kopersmarkt is.  Ongetwijfeld zijn er allerlei clausules  en voorwaarden  en inspecties en vereiste goedkeuringen ingebouwd. Moskou zou geen genoegen nemen  met minder dan het allerbeste, en daar zijn ze niet bepaald dom. Als  ze een slecht  voorstel zien, herkennen ze dat meteen. Dus in termen van locaties kunnen we maar het  beste  meteen zoeken op het  niveau van genialiteit.’

			‘Beveiliging, accommodatie, elektriciteit, internet, isolement en bevoorrading,’  zei Vantresca.

			‘Laten we eens bij  het laatste beginnen,’ zei Reacher. ‘Bevoorrading. Hoe ver  mag het voor een gemakkelijke bevoorrading van hun hoofdkwartier liggen?’

			‘Ik zou zeggen dat het hele centrum in  aanmerking komt,’ zei Hogan. ‘Overal waar  winkels zijn.  Daar  gebeurt voortdurend van  alles en nog wat. Dat  valt niemand op. Heel anders  dan in een woonwijk. Ik  zou  zeggen dat je binnen de  grenzen van het centrum moet zoeken, ten westen van Center  Street  natuurlijk.’

			‘Daar vind je geen isolement,’  zei Barton. ‘Daar is het  de hele  dag een en al bedrijvigheid.’

			‘Het is zoiets als  je verstoppen waar iedereen  je kan zien. Misschien gaat  het niet  om een puur fysiek isolement, maar meer om de anonimiteit. Er komt  en  gaat van alles  en nog wat,  maar het valt niemand op. De mensen kennen  elkaar niet.’

			‘Wat  hebben ze nodig voor  internet?’ vroeg Reacher.

			‘Een robuuste  verbinding met een serviceprovider via glasvezel, of  via satelliet. Waarschijnlijk satelliet, omdat zoiets  moeilijk te traceren is.’

			‘Er zijn zat satellietschotels in de stad.’

			‘Een  heleboel  mensen hebben een  schotel.’

			‘En wat hebben ze nodig voor  de elektriciteitsvoorziening?’

			‘Modern spul  met overcapaciteit voor de zekerheid,  en een  noodinstallatie met een  generator die  automatisch wordt ingeschakeld bij  een stroomstoring. Ze  kunnen zich geen storingen veroorloven. Dat  zou funest kunnen zijn voor de apparatuur.’

			‘En de accommodatie?’

			‘Slaapkamers, badkamers, een  eetzaal, misschien een tv-kamer,  misschien  een recreatieruimte  met een pingpongtafel  of zo.’

			‘Het klinkt als  een federale gevangenis.’

			‘Ramen, denk  ik,’ zei Abby. ‘Niet in  een kelder. Het kan best een langlopend contract zijn. Trulenko is  een superster. Hij  mag dan  wat  tegenslag hebben gehad, hij  eist wel niveau. Hij  zal zijn normale leven zo veel  mogelijk willen voortzetten.’

			‘Oké, ramen,’  zei  Reacher. ‘Dat brengt ons  automatisch  bij beveiliging.’

			‘Tralies voor  de ramen,’ zei Barton.

			‘Of anonimiteit,’ zei Hogan.  ‘Er  zijn miljoenen ramen. Soms is het licht aan en soms  is het  uit.  Niemand let daarop.’

			‘Ze  hebben één centrale toegangsweg nodig,’ zei  Vantresca.  ‘Camerabewaking  in een vooruitgeschoven post en een plek om  zich te verschansen als het moet. Misschien moet je  door een kelder  naar binnen en dan langs een  achtertrap  naar boven.  Zoiets. Voortdurend  in het oog gehouden. Alsof je door  een lange tunnel loopt.  Figuurlijk, niet letterlijk.’

			‘Dus waar?’

			‘Er zijn wel duizend panden die  in  aanmerking komen.  Je hebt ze  gezien.’

			‘Die bevallen me niet,’ zei Reacher.  ‘Omdat  ze allemaal aan elkaar vastzitten. Te gemakkelijk voor  de SEALs.  Hogan  heeft uitgelegd hoe die te  werk gaan. Ze  zoeken naar nooduitgangen, naar laadstations, ventilatieschachten, waterleidingen en  riolen,  enzovoort, maar ze zoeken vooral naar plaatsen waar ze zich toegang kunnen  verschaffen door muren op te  blazen tussen twee aangrenzende  panden.  Je  weet hoe dat werkt. Ze schudden een bejaarde ambtenaar bij Ruimtelijke Ordening  van de gemeente wakker en die  produceert vervolgens een stoffige oude blauwdruk waarop te  zien is dat  er een verbinding  is  tussen de kelder van de een en die van  de ander,  die  in 1920  door iemand is  dichtgemetseld met  een  halfsteens muurtje  en cement met een kwaliteit uit het jaar  nul. Eén keer blazen en de  hele  muur  valt eruit. Of ze komen binnen  vanaf  de zijkant  op de begane  grond, of door een raam,  of  via de  bovenverdieping.  Of ze laten zich afzakken  van het dak aan touwen.  Vergeet niet  dat we  ervan uitgaan dat het een project is  dat  in hoge  kringen in Moskou is bedacht. Het was big business, misschien wel een  contract  met een looptijd van jaren.  Dus willen ze precies de goede plek en ze hebben kwaliteit genoeg in huis om  zoiets  te beoordelen. Ze kennen al onze trucjes. Ze weten dat  onze special forces niets  anders doen dan  trainen in  stedelijke omgevingen.’

			‘Maar een  locatie buiten de stad levert  bevoorradingsproblemen op. Het is  het een  of het ander.’

			‘Onzin, dat is  gewoon een kwestie van planning.  Ik denk dat ze  hebben gevonden wat ze zochten. Volgens  mij heel dichtbij, zodat  het geen probleem  is om even een  doos suikerklontjes  langs te brengen als ze zonder zitten, maar toch heel geïsoleerd.  Waarschijnlijk tientallen  meters  van de eerstvolgende mens. Honderd procent betrouwbare  infrastructuur als het  gaat om draden  en kabels en automatische generators en mechanisch robuuste verbindingen. Luxueuze accommodaties met volop zon en daglicht. Per definitie  niet toegankelijk  door scheidingswanden met aanpalende panden.  Zelfs niet  toegankelijk door aangrenzende panden. Niet van boven en  ook niet  van  onderen.  Nul komma nul penetratie langs  waterleidingen en ventilatieschachten. Eén  enkele toegangsweg  met camerabewaking in  een  vooruitgeschoven  post en een plek om  zich te verschansen als het nodig  is. Ik denk  dat Moskou  een locatie heeft gespecificeerd waar je alleen maar van kunt  dromen,  en ik denk dat ze  die nog  gevonden hebben  ook.’

			‘Waar dan?’  vroeg Abby.

			‘Ik stond  er  zo  maar naar te kijken door het hotelraam in de  kamer van  Maria Shevick. Toen ze me vroeg  of ik wel wilde  trouwen.’

			‘Met haar?’

			‘Ik  denk  dat  ze  bedoelde  in het algemeen.’

			‘Wat zei  je?’

			‘Ik zei  dat je  niet in  je  eentje kunt trouwen.’

			‘Waar is Trulenko?’

			‘In zijn  korf of zijn hol  of zijn nest. Hoog boven  de grond.  Ze hebben drie  verdiepingen gehuurd van een van die nieuwe kantoortorens. Er  staan er twee  aan de westkant van Center  Street.  De bovenste en de  onderste verdieping gebruiken ze  als bufferzones, terwijl ze  op de  middelste wonen en werken. Je komt er  onmogelijk via de  zijkant, van  boven of  van  onderen  in.’
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			Ze bekeken het van alle kanten,  heel zorgvuldig. Beveiliging, accommodatie, elektriciteit, internet, isolement en bevoorrading. Drie van  de hoogste verdiepingen  in een van de nieuwe torens voldeden aan alle eisen.  Ze konden de  liften opnieuw programmeren. Een fluitje van  een cent  voor  Trulenko. Ze zouden  slechts één lift gebruiken. Ze  konden de deuren van de andere liften dichtlassen. Aan  de  buitenkant.  De deuren  van het trappenhuis idem dito. Ze konden om  de enige lift die toegang  bood  een kooi  bouwen, bijvoorbeeld van harmonicagaas, in  de hal. Met een  hek  met een hangslot. Mannen  met wapens  eromheen. De liftdeuren  schuiven achter de bezoeker dicht,  zodat die  opgesloten  zit achter het gaas. Tijd genoeg  om  eens  te informeren wat  hij komt doen.

			Als  de bezoeker  al zo ver zou komen. Beneden  in de lobby zouden  ze mannen  hebben, misschien wel  pal naast de knoppen  van  de lift. Misschien wel  een heleboel, vanwege situatie C. Mannen die  opdracht hadden uit te kijken naar onbekende gezichten.

			‘Welke  toren?’ vroeg Abby.

			‘Ergens  moet iets op papier staan,’ zei  Reacher.  ‘Bij  de een  of andere afdeling van de  gemeente. Drie verdiepingen, verhuurd aan een onbekend  bedrijf  met een doorsnee naam die je zo weer  bent  vergeten. We zouden  ook met  conciërges kunnen gaan praten en vragen of  er wel eens iets merkwaardigs is bezorgd. Steigermateriaal  of zo, of  een hondenkennel, zoiets, voor de kooi.’

			‘En dat is het probleem,’ zei Hogan.  ‘Ik zie  niet  hoe  we binnen moeten komen.’

			‘We?’

			‘Vroeg of laat  houdt jouw geluk op, dan heb je  de mariniers  nodig  om je  te redden. Zo  gaat  het altijd  bij alles  wat jullie bij  de landmacht doen. Het is veel efficiënter als ik ervoor zorg dat ik  je niet  hoef te redden door de  hele operatie vanaf het  begin  in goede  banen te leiden.’

			‘Ik doe ook mee,’  zei Vantresca. ‘Eigenlijk om dezelfde reden.’

			‘Ik  ook,’ zei Barton.

			Er  viel een stilte.

			‘Even  voor de goede orde,’ zei Reacher. ‘Het kan best heftig worden.’

			Niemand protesteerde.

			‘Waar  beginnen we mee?’ vroeg Vantresca.

			‘Barton en jij zoeken uit welke toren het  is, en welke  drie verdiepingen. Met  de rest gaan we een  bezoekje brengen  aan  het hoofdkwartier, achter het  taxibedrijf, tegenover het pandjeshuis, naast het bedrijfje dat  leningen verstrekt  voor  borgstellingen.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat een aantal van de grootste  fouten in de geschiedenis van  de mensheid zijn  begaan door geheime  nevenoperaties als de verbinding met  het  moederschip  werd  lamgelegd. Geen  commandostructuur meer, geen greep op de gebeurtenissen. Geen  informatie,  geen orders, geen leiderschap. De bevoorrading hapert. Compleet isolement. En dat is  precies wat ik voor die lui wil.  Dat kan het  snelst door  het moederschip  uit te schakelen, daar hoef  je niet moeilijk over te doen. De tijd om de zaken  met  fluwelen handschoentjes aan te pakken is  voorbij.’

			‘Je hebt echt een hekel aan die mensen,’  zei  Vantresca.

			‘Je was zelf ook niet zo over ze te  spreken.’

			‘Ze hebben overal wachtposten lopen.’

			‘En nu zelfs twee  keer  zoveel,’ zei  Reacher. ‘Ik heb Gregory opgebeld en hem  een  beetje gevoerd. Ongetwijfeld is hij een grote dappere vent, maar toch, ik  vermoed  dat  hij wel enige versterking heeft laten  aanrukken.  Voor  de zekerheid.’

			‘Dan was het  niet zo slim om hem te  voeren.’

			‘Jawel, ik  wil ze allemaal op  één plek hebben. Of eigenlijk  op  twee plekken,  het  moederschip  en de nevenoperatie. Nergens  anders, geen losse eindjes. Niemand die je zomaar  ergens  tegen  het lijf zou kunnen lopen. Noem het maar situatie D. Veel aangenamer. Het is altijd veel  efficiënter om te opereren tegen samengeklonterde doelwitten dan achter  eenzame individuen aan te rennen.  Dat  kost dagen in zo’n  stad als deze.  We zouden  de  hele boel moeten uitkammen, en dat kunnen we maar  beter voorkomen  want  we hebben haast. We moeten hen  eigenlijk alvast een beetje van ons werk laten  doen.’

			‘Jij  bent  gestoord, wist je dat?’

			‘Zegt de man die er niet  voor  terugdeinsde om met veertig kilometer per uur recht  op antitankartillerie met atoomkoppen af te rijden.’

			‘Dat lag  anders.’

			‘Hoe dan?’

			‘Dat weet ik  niet precies,’ zei Vantresca.

			‘Zoek  die toren  maar,’ zei Reacher,  ‘en zoek maar uit op  welke  verdiepingen  ze zitten.’

			Ze namen opnieuw de Lincoln van de bleke man. Een  onopvallende  verschijning aan  de westkant van Center Street.  Bovendien ongenaakbaar.  Abby reed. Hogan zat naast haar voorin. Reacher hing op  de achterbank. Het  was stil op straat, weinig  verkeer. Geen politieagent te zien. Die zaten  gegarandeerd allemaal  in  het  oosten van de stad. Zo rond  deze tijd was de  brandweer waarschijnlijk drukdoende knisperig verkoolde skeletten uit de rokende puinhopen  te trekken. De een na  de ander. Sensatie  tot en met. Iedereen  zou  dat willen zien. Grote  verhalen voor de  kleinkinderen.

			Abby parkeerde bij een brandkraan, vier straten achter  het pandjeshuis, dat direct tegenover het taxibedrijf lag. Een  rechte  lijn op een plattegrond. Een simpele lineaire  opmars.

			‘Hoe ver zouden ze de buitenste  wachtposten  van het hoofdkwartier hebben  geplaatst?’ vroeg Reacher.

			‘Niet heel ver,’ zei  Hogan.  ‘Ze moeten de complete cirkel van driehonderdzestig graden afdekken  en  ze kunnen zich niet permitteren daar achteloos extra manschappen voor vrij te maken. Dus  dat moet  een kleine  ring  zijn. De vier hoeken  van  het blok waarin het hoofdkwartier zich  bevindt, zou ik denken. Misschien houden ze verkeer aan,  maar meer zal  het niet  zijn.’

			‘Zodat ze de ingang van het  pandjeshuis  en het taxibedrijf kunnen  zien.’

			‘Vanaf beide einden  van de straat.  Waarschijnlijk op  iedere hoek twee  man.’

			‘Maar  ze kunnen de achterkant  van  het pandjeshuis niet zien?’

			‘Nee,’ zei Hogan.  ‘Als  je rondom  nog een zijstraat erbij pakt om in de gaten te houden, kost het je drie  keer zoveel manschappen.  Simpel rekensommetje. Dat kunnen ze  zich  niet permitteren.’

			‘Oké,’  zei Reacher.  ‘Goed om te weten. Dan gaan we achterom bij het pandjeshuis. Daar  moeten we toch even  zijn. We  moeten de  erfstukken van Maria ophalen. Ze hebben haar belazerd met  hun  tachtig dollar.  Zoiets  maakt  me boos.  We moeten laten weten dat  we dat  afkeuren. Misschien speelt  hun geweten op en zijn ze  bereid  een ruime donatie te  doen voor een medisch  goed  doel.’

			Ze stapten uit en lieten de auto bij de brandkraan  staan. Reacher schatte in dat Gregory  wel iets  anders  aan  zijn  hoofd had dan een boete voor  foutparkeren.  Ze liepen  tot aan de  eerste zijstraat, en verder tot aan de  tweede zijstraat, steeds behoedzamer. Misschien  stond er geen wachtpost bij de derde  zijstraat, maar stond hij bij de  vierde, op een plek  met zicht  op  de derde. Dat kon makkelijk. Het was een kwestie van zo nu en dan even verder in de verte turen. Op die afstand kon je gezichten herkennen,  iets  afleiden  uit  de snelheid waarmee iemand liep, inschatten  hoe doelbewust dat was, om nog maar te zwijgen  van lichaamstaal die boekdelen  sprak. Dus  bleef Reacher dicht bij  de winkelpuien,  in de harde slagschaduwen van de middag, terwijl Abby vijf meter achter hem liep,  en Hogan  daar nog weer achter.  Ze liepen  alle drie op hun dooie gemak,  bleven  zo nu en  dan  onafhankelijk  van elkaar even stilstaan om in een etalage te kijken  en deden hun  best om elke indruk  weg te nemen dat ze iets met elkaar te maken hadden.

			Reacher  sloeg de hoek om, de derde zijstraat  in, uit  beeld. Hij wachtte. Abby voegde zich bij hem  en even later ook Hogan.  Samen  liepen  ze verder, niet meer dan tien meter. Ze bleven opnieuw stilstaan,  want de achterdeur van het  pandjeshuis bevond  zich schuin verderop  aan de  overkant,  maar  dat  gold  ook voor een aantal  andere achterdeuren die allemaal op elkaar  leken. Bij geen enkele deur  hing een  bordje.  In totaal waren het  er twaalf. Een voor elk bedrijfje in de straat erachter.

			Reacher groef  in zijn geheugen naar beelden van de vorige  keer dat ze  er waren  geweest, toen ze  in Abby’s oude  Toyota Maria waren gaan zoeken. Een groezelig pandjeshuis  tegenover  een taxibedrijf  en  een bedrijfje waar  ze  leningen  voor borgstelling verstrekten.  Maria die naar buiten kwam, Abby die  stopte  en  Aaron die zijn raampje liet zakken en  haar riep.

			‘In  mijn herinnering was het  midden in de  straat,’ zei hij.

			‘Jammer genoeg heeft twaalf geen midden,’ zei Abby. ‘Twaalf heeft zes  links  en zes rechts, maar niks in het  midden.’

			‘Omdat het een  even getal is. Het midden  is een keuze uit twee.  Het laatste  van  de eerste zes, of het eerste  van de tweede zes.’

			‘Voor mijn gevoel was het niet midden in  de straat,’  zei Abby.

			‘Voor  het  midden of er voorbij?’

			‘Misschien  er voorbij. Het kan ook wel op  twee derde  van de straat  zijn geweest.  Ik  herinner  me  dat ik haar zag en de auto  langs het trottoir zette.’

			‘Goed,’ zei Reacher. ‘Dan beginnen we met de nummers zeven, acht en negen.’

			Alle panden waren tegen  elkaar aan gebouwd,  alle achtergevels waren identiek,  hoog en  kaal en smal,  opgetrokken uit honderd jaar  oude  baksteen. Hier en daar  zat op  ogenschijnlijk  willekeurige plaatsen een getralied raam. Langs de gevels hingen kabels en draden,  doorzakkend en soms met  opgebonden lussen en aftakkingen. Bepaald niet  mechanisch robuust. Alle achterdeuren waren identiek.  Stuk voor stuk stevige, honderd jaar oude exemplaren die naar binnen opengingen, oorspronkelijk van  hout, maar  vijftig  jaar geleden had iemand  stalen platen voor de  onderste helft geschroefd, zodat ze  langer mee konden. Een nieuwe huisbaas  die  de boel wilde opkalefateren. De stalen platen vertoonden  de tekenen van een halve eeuw  gebruik en misbruik, van ladingen goederen  die naar  binnen en naar  buiten moesten,  van opentrappen en dichttrappen,  van steekkarren en hondjes en plateauwagens.

			Reacher inspecteerde de deuren. Hij vond minder  sporen op de  deur van nummer acht  dan op die van nummer zeven en negen.

			Veel  minder eigenlijk. Eigenlijk zag  die  deur er na  vijftig jaar nog  helemaal niet zo slecht  uit.

			Nummer acht, precies twee  derde  van twaalf.

			‘Volgens mij is het hier,’  zei hij. ‘Er gaat weinig  een pandjeshuis in of uit  op een steekkar of een hondje.  Misschien zo nu en dan eens iets, bijvoorbeeld  als Barton die luidsprekerkast van hem zou verpanden. Het meeste wat  er  binnenkomt  en weer weggaat, past in een broekzak of een handpalm.’

			De deur zat van binnenuit op slot. Het was  geen nooduitgang. Geen  bar, geen restaurant.  Iets  anders. Het hout van de  deur was solide,  maar dat  gold  in mindere mate voor het hout  van het kozijn.  Een  zachtere  houtsoort, minder vaak goed in de verf gezet  en hier en daar  misschien wel een beetje sponzig en  verrot.

			‘Hoe  zouden de mariniers dit aanpakken?’ vroeg hij.

			‘Bazooka,’ zei Hogan.  ‘Altijd de beste manier  om binnen te komen. Trekker overhalen en naar binnen stappen door het rokende gat.’

			‘En  als je  geen bazooka bij je hebt?’

			‘Dan zouden we natuurlijk die deur  moeten intrappen,  maar  dan wel in één  keer. Er  staan tien man klaar om in actie  te komen als er iemand help  roept, dus we kunnen hier niet blijven  hangen.’

			‘Hebben ze je bij  de mariniers ook  geleerd hoe je deuren  moet intrappen?’

			‘Nee, we kregen allemaal een bazooka.’

			‘Kracht is gelijk aan massa maal  versnelling.  Je neemt  een aanloop en  ramt  je  voet door de deur.’

			‘Ga ik dat doen?’

			‘Net onder de kruk.’

			‘Ik dacht dat het boven de  kruk moest.’

			‘Zo dicht mogelijk bij  het sleutelgat. Daar  steekt de schoot in de deurpost. Daar is het meeste hout  weggebeiteld. Het zwakste deel  van de deurpost. Dat moet  je  zoeken,  want bij het intrappen van  een deur gaat altijd  het kozijn kapot en niet de deur.’

			‘Nu?’

			‘We komen meteen achter je aan.’

			Hogan deed een paar stappen achteruit. Hij wiegde een paar keer  vooruit  en achteruit en  toen zette hij  af,  met net zo’n  grimmige  vastberadenheid als Reacher bij hoogspringers op tv had gezien. Hogan was  een  muzikant en hij  was jonger en had een lenig  en energiek lijf.  Daarom liet Reacher hem de  deur  intrappen. Een goed besluit. Hogan vloog op de  deur af, sprong, kantelde zich in volle vaart om  zijn as  en ramde  met zijn  hak tegen  de deur,  net onder de deurkruk, zoals de kok in  een goedkope  vreetschuur  op een  kakkerlak stampt, hard, krakend en perfect getimed. De deur sloeg open,  Hogan stuiterde  struikelend over de  drempel met wild rondmaaiende  armen en probeerde tot stilstand te komen, terwijl  Reacher en Abby na hem naar binnen  stormden, een  kort gangetje in, naar een  deur met  een  ruit  erin waarop in spiegelschrift PRIVÉ  stond.

			Geen enkele reden om in te houden. Daar was  ook weinig  gelegenheid voor. Hogan barstte  als eerste door de deur met  de ruit, gevolgd  door Reacher  en daarna Abby.  Ze kwamen in de winkel  zelf,  achter de toonbank,  pal naast de kassa, waar  een klein wezel­achtig mannetje stond,  dat zich geschrokken en verbijsterd naar hen toekeerde.  Hogan ramde zijn schouder tegen de borst van de man,  die terugkaatste van de toonbank,  recht in de armen van Reacher, die hem een slag omkeerde en een H&K tegen  zijn slaap  drukte. Hij  wist niet precies welk wapen  het  was deze keer. Hij  had er blindelings een uit zijn zak  getrokken.  Het was ook niet belangrijk meer, want  hij wist inmiddels  dat ze het allemaal deden.

			Abby viste het  pistool van de man  uit diens zak.  Hogan vond  zijn kasboek. Een groot kasboek, met de hand bijgehouden.  Misschien voorschrift van de gemeente, maar misschien ook gewoon een traditie onder pandjesbazen. Hogan  liet  zijn  vinger langs een  aantal regels glijden.

			‘Hier staat  het,’ zei  hij. ‘Maria Shevick, trouwringen, kleine losse  diamantjes, een horloge  met een barst  in  het glas. Tachtig dollar.’

			‘Waar zijn  die spullen?’ vroeg Reacher.

			‘Ik kan  ze  voor je  pakken,’ zei de man.

			‘Vond  je  tachtig dollar wel een eerlijke prijs?’

			‘Eerlijk is  wat  de  markt ervoor overheeft. Dat is  afhankelijk van  hoe wanhopig mensen zijn.’

			‘Hoe wanhopig ben jij  op dit moment?’ vroeg Reacher.

			‘Ik zou  zeker  die spullen voor je kunnen  pakken.’

			‘En wat nog  meer?’

			‘Ik  zou  er misschien nog wel  iets  bij kunnen doen. Iets moois.  Misschien een paar diamanten  die iets groter  zijn.’

			‘Heb  je ook geld?’

			‘Zeker, zeker, ja natuurlijk.’

			‘Hoeveel?’

			‘Ongeveer vijfduizend,  denk ik. Dat  kun je  allemaal meenemen.’

			‘Dat  weet  ik,’ zei Reacher. ‘Dat is  vanzelfsprekend. We kunnen  meenemen  wat we  willen. Maar dat is  wel  het minste waar  jij  je  zorgen om  hoeft te maken, want dit gaat  om  meer dan alleen maar  een  schofterige  transactie. Je bent naar  de overkant gerend en hebt die oude dame verlinkt.  En daarmee  heb je allerlei problemen  veroorzaakt. Waarom  deed je dat?’

			‘Komen jullie uit Kiev?’

			‘Nee,’ zei Reacher. ‘Maar  ik heb ooit een keer kip Kiev gegeten en  dat was heel lekker.’

			‘Wat wil je van me?’

			‘Gregory gaat het loodje leggen. Ik  wil dat  jij een besluit neemt of je met hem meegaat.’

			‘Als ik  een bericht krijg, moet ik daarnaar handelen.  Ik heb  geen keus. Dat zijn de voorwaarden, man.’

			‘Voorwaarden?’

			‘Dit  was ooit  mijn  eigen  zaak. Hij heeft  hem  van me afgepakt en nu  moet ik de zaak van  hem huren.  Er zijn allerlei  ongeschreven voorwaarden.’

			‘Dat  je  naar de overkant moet rennen.’

			‘Geen  keus.’

			‘Hoe is het  daar  aan de overkant?’ vroeg Reacher.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Hoe ziet het eruit?’

			‘Je gaat  door een gang  links  naar binnen.  Rechts is  een deur naar het kantoor  voor de taxi’s. Dat bedrijf bestaat echt, maar je  loopt  rechtdoor naar achteren,  naar een vergaderzaal. Achter  in  de hoek van die  vergaderzaal begint  een tweede gang en  dan kom je bij de kantoren.  Het laatste kantoor is  van Danilo. Door het kantoor van Danilo kom je in  het kantoor van Gregory.’

			‘Hoe  vaak kom jij  daar?’

			‘Alleen als ik er per se  moet zijn.’

			‘Je werkt  voor ze, maar met tegenzin.’

			‘Zo  zit het.’

			‘Dat  zeggen ze  allemaal.’

			‘Vast wel, maar ik meen  het.’

			Reacher zei  niets.

			‘Nee,’  zei Abby.

			‘Nee,’ zei  Hogan.

			‘Ga die spullen maar halen  waarover we  het hebben  gehad,’ zei Reacher.

			De  man haalde de  spullen – trouwringen,  de kleine diamantjes, het horloge met de barst  – en stopte alles in een envelop. Reacher  stopte de envelop in zijn  zak, samen met het  geld  dat hij  in de kassa vond, ongeveer vijfduizend  dollar. Hopelijk maar een fractie vergeleken bij wat  komen ging,  maar Reacher had graag contant geld in  zijn zak.  Hij hield van dat dode  gewicht.  Hogan zocht op de planken van het  pandjeshuis  en trok de snoeren van stoffige,  oude stereoapparatuur. Hij bond er de man  stevig  en oncomfortabel mee vast,  zonder  dat die bang hoefde te  zijn  dat hij het niet  zou  overleven.  Na verloop van tijd zou hij door iemand worden  gevonden en bevrijd. Alles wat er  daarna  gebeurde, moest hij zelf  maar  bedenken.

			Ze lieten hem achter op  de vloer achter  de toonbank. Ze  liepen  door  de winkel naar  de etalage en keken naar de overkant, naar  het taxibedrijf.
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			Ze  inspecteerden de gevels van  het  hele blok aan de overkant door  vanuit diverse hoeken de straat in  te  kijken. Er stonden twee  mannen  op het  trottoir voor  de ingang  van het  taxibedrijf.  Een eindje verder, op de straathoek links, stonden  ook twee mannen,  en iets verder rechts in de straat nog eens twee. Zes man  direct in het vizier. Waarschijnlijk nog eens  zes binnen. Minstens. Bijvoorbeeld twee in  de eerste gang  die de pandjesbaas had beschreven, dan  twee in de vergaderzaal en nog eens twee bij  de  gang die naar de kantoren achterin voerde. Ongetwijfeld  stuk voor stuk  mannen die hun  sporen verdiend hadden,  een pistool  in  de zak en  een reserve  ergens in een  la.

			Niet  aantrekkelijk. Op  militaire academies  zouden ze het een ‘tactische uitdaging’  noemen. Een frontale aanval op  een tegenstander die numeriek  in de meerderheid  was in een  krappe, precies afgebakende  ruimte.  Bovendien  zouden de  lui buiten op  straat zich  ermee bemoeien en een tweede front vormen. Boeven recht vooruit en boeven achter je, geen pantser,  geen granaten, geen automatische wapens, geen  shotguns, geen vlammenwerpers.

			‘De vraag waar alles om draait,  is of  Gregory  Danilo vertrouwt,’ zei Reacher.

			‘Maakt dat wat uit?’  vroeg  Hogan.

			‘Waarom zou hij hem niet vertrouwen?’ vroeg Abby.

			‘Om twee redenen,’  zei Reacher. ‘In de  eerste plaats omdat  hij niemand vertrouwt. Je  komt alleen maar op  die positie als je niemand vertrouwt.  Zoals de waard  is vertrouwt hij zijn gasten. En  de tweede  reden is dat Danilo zijn grootste bedreiging vormt. De rechterhand. De  kroonprins. Het  is iedere dag in het nieuws. De generaals worden afgezet en  de kolonels  nemen het over.’

			‘Hebben wij daar  iets aan?’

			‘Je moet door het kantoor  van Danilo om bij Gregory  te komen.’

			‘Dat is normaal,’ zei Hogan.  ‘Dat  doen ze allemaal zo. Zo werkt een  stafchef.’

			‘Maar  draai het  eens om. Als Gregory naar buiten wil, moet hij door het  kantoor van Danilo. Gregory is  achterdochtig, en terecht.  Hij  leeft nog. In  zijn beleving is dit  iets  anders dan in  een film waarin de  CEO aan het eind van  de  dag tegen zijn secretaresse “Tot morgen, schat” zegt. Hij  ervaart het keer op keer alsof hij een dodelijke hinderlaag inloopt.  Hij verwacht doodseskaders achter het bureau  van Danilo. Of  anders opstandige troepen die eisen stellen. Misschien nemen ze er genoegen mee als hij vrijwillig afstand doet van zijn  positie, om  hem  gezichtsverlies te besparen.’

			Abby knikte. ‘De menselijke natuur  en zo.’ 

			‘Hè?’ zei Hogan.

			‘Hij heeft een nooduitgang gebouwd.’

			Ze keerden  terug achter de toonbank en gingen op de vloer zitten tegen  de wandkasten,  een  eindje  uit de buurt van  de vastgebonden pandjesbaas. Een stafvergadering  op hoog niveau, altijd gehouden  achter de linies. Hogan speelde de rol van de sombere marinier, voor  een deel omdat hij een sombere marinier was, maar ook als  een soort morele  verplichting die  voortvloeide  uit zijn hoedanigheid  als marinier. Elk plan moest  van  alle kanten aan een stresstest worden  onderworpen.

			‘In  het ergste geval komen we hetzelfde nog een keer tegen, maar  dan  honderdtachtig graden gedraaid,’ zei  hij.  ‘Kerels op  het trottoir,  die de achteringang in  de gaten houden, en  binnen nog  meer in smalle gangetjes. Daar  bestaat een woord voor.’

			‘Symmetrie,’  zei Reacher.

			‘Zoiets.’

			‘De menselijke natuur en zo,’ zei  Abby. ‘Vooral heel veel flauwekul, maar soms snijdt het  hout.’

			‘Hoezo?’

			‘Dat zou er niet  goed uitzien,’ zei ze. ‘Een  vluchtluik zou suggereren dat Gregory een angsthaas is. In het gunstigste geval wekt hij de indruk dat hij geen  vertrouwen  heeft in de beveiliging die  hij koopt, of het leger van loyale voetsoldaten  dat tussen hem en de buitenwereld staat.  Dergelijke  gevoelens kan hij  zichzelf niet toestaan. Hij  is  Gregory. Hij  kent geen zwakke plekken. Zijn  organisatie kent geen zwakke plekken.’

			‘Dus?’

			‘De nooduitgang  is  geheim. Niemand staat er op wacht omdat niemand weet dat hij bestaat.’

			‘Zelfs Danilo  niet?’

			‘Vooral Danilo niet,’ zei  Reacher.  ‘Danilo vormt de grootste bedreiging. Dit is allemaal uitgevoerd achter  de rug van Danilo. Ik wil wedden dat je wel  ergens  in  de  logboeken een periode van twee weken zou  kunnen vinden  waarin  Danilo  om de een  of andere reden ergens naartoe is gestuurd. En  ik durf ook te  wedden dat net voordat Danilo terugkeerde een  paar bouwvakkers  op  een gruwelijke manier bij een tragisch ongeluk zijn omgekomen.’

			‘Zodat nu niemand behalve Gregory  van het bestaan  van een geheime tunnel  op de hoogte is.’

			‘Precies.’

			‘Dat geldt  ook voor ons. Wij weten ook niet waar  hij is.’

			‘Ergens is een  kelder die in verbinding staat met  een  andere kelder.’

			‘En dat  is  jouw  plan?’

			‘Bekijk het eens  vanuit het standpunt van Gregory. Dat is  iemand  die niet  heeft bereikt wat  hij heeft bereikt door elk risico te mijden. Hij denkt ongetwijfeld na over hoe  hij een aanslag op zijn leven  moet  verijdelen en daarna gaat  hij  er zo  snel mogelijk vandoor. Stress, stress en  nog eens stress. Hij  kan zich geen  vergissingen permitteren. Alles moet helder en duidelijk zijn. Misschien staan er wel pijlen  op de  muren. Misschien  noodverlichting,  zoals in  een vliegtuig. Wij hoeven alleen maar te zoeken naar de nooduitgang  die op straat  uitkomt. Daar gaan we naar binnen en dan  volgen we de pijlen in  omgekeerde richting. Misschien  komen we  dan  wel  uit achter  een mooi olieschilderij in zijn kantoor.’

			‘Dan  hebben  we nog  steeds al die mensen voor ons,  alleen in omgekeerde volgorde.  Die  komen meteen dat kantoor  binnen.’

			‘We kunnen er alleen maar het beste van maken.’

			‘Ik  zie de voordelen  niet.’

			‘Twee,’ zei Reacher.  ‘We hebben niemand  achter ons  en we schakelen ze uit van  hoog  naar laag. Veel efficiënter.’

			‘Wacht,’ zei  Hogan. ‘Er staan mannen op de hoeken van de straat. Symmetrie. De hoeken aan de  achterkant worden hoeken  aan de voorkant. Het wordt niet  gemakkelijk  om binnen te komen.’

			‘Als  ik  uit  was geweest op een makkie,  had ik me  wel aangemeld bij  de mariniers.’

			Ze verlieten het pandjeshuis langs dezelfde weg die  ze hadden genomen om binnen te komen, door het  gangetje,  de achterdeur uit, naar de straat die parallel liep. Eerst  voorzichtig, daarna haastig keerden ze terug naar de  auto. Hij stond er  nog.  Zonder boete. Zelfs de  parkeerwachten  waren in het  oosten van de stad. Abby reed. Zij kende de weg.  Ze  maakte een  ruime omweg, zodat ze  uit  het zicht van het taxibedrijf bleven. Twee straten achter het taxibedrijf  parkeerde ze de  auto voor een  winkeltje dat wasmachineslangen verkocht. Ze liet de  motor  draaien. Hogan stapte uit,  Abby schoof naar de  passagiersstoel. Hogan liep om de auto en stapte weer in achter het stuur. Reacher bleef achterin zitten.

			‘Klaar?’ vroeg  hij.

			Hogan knikte stug.

			Abby knikte  vastberaden.

			‘Oké, dan gaan we,’ zei Reacher.

			Hogan reed de straat uit  en sloeg aan het einde  links af.  Bij het  volgende  kruispunt  stonden twee mannen op  het trottoir  aan  de overkant.  Zwarte  pakken, witte overhemden. Net was  dit  nog de hoek  aan de overkant links, nu de  hoek aan deze kant rechts. Symmetrie. Ze stonden met  hun rug  naar het blok dat ze  bewaakten en hielden alles rondom zorgvuldig in het oog.

			Wat ze zagen was  een  Lincoln, een van hun eigen auto’s, die naar hen toe kwam  rijden. Een zwarte Lincoln. Onduidelijke  gezichten achter  de  voorruit. Getint  glas achterin.  Voor hen  sloeg de Lincoln links af, de zijstraat in, het vastgoed  van  Gregory rechts,  vastgoed van  burgers  links, en veel verder recht vooruit nog  twee mannen bij het  volgende  kruispunt. Daarnet nog verder weg rechts,  nu dichterbij links.

			De  auto  remde af  en kwam  langs de stoeprand tot stilstand. Het raampje achterin schoof omlaag en een  hand werd uit het raam gestoken die hen  dichterbij wenkte. De  mannen op  de hoek deden automatisch een stap in de richting van de auto. Een  reflex. Toen bleven ze staan en begonnen  ze zich  van alles af te vragen. Zonder dat ze zich bedachten overigens, want waarom zouden ze? Dat was een auto van hen en  iemand die belangrijk genoeg was  om op straat te zijn  terwijl situatie C  van kracht was, kon  je  maar beter niet laten wachten. Dus  kwamen ze weer in beweging en haastten ze zich naar de  auto.

			Fout.

			Het voorportier ging  open toen ze nog drie meter te gaan  hadden. Abby stapte uit. Het  achterportier  ging open toen ze bij de  auto  waren. Reacher stapte uit. Hij vloerde  de  eerste met een kopstoot, vrijwel  zonder enige inspanning of beweging,  meer  een kwestie  van timing en  momentum, een knallende  kopbal van  een spits na een  voorzet vanaf de flank.  De  man tuimelde  in  de goot en  zijn hoofd sloeg krakend op het asfalt. Hij  had  zijn dag niet.

			Reacher  richtte zich op  de tweede  man.  Die had een  gezicht dat Reacher herkende. Het was de  man in de bar met de  kleine pizza’s, waar Abby als  serveerster had gewerkt. De  uitsmijter.  Tijd om te  vertrekken, meisje, had  hij tegen Abby gezegd. Ik spreek je nog  wel, had Reacher gezegd. Hoop ik.

			Geduld is een schone zaak.

			Reacher plaatste een  korte  linkse op  zijn gezicht, een  tik, meer niet, om hem rechtop te  krijgen, zodat hij een tweede korte linkse  kon plaatsen, dit keer in  de maagstreek,  zodat  hij dubbel zou klappen en  zijn hoofd  omlaag zou  komen op  een geschikte hoogte, dat wil zeggen,  op borsthoogte voor Reacher, misschien iets lager, zodat  hij dat hoofd  kon vastpakken  en met een ruk kon omdraaien met alle kracht die in hem huisde. De nek brak en  de man zakte  in  elkaar. Naast zijn maat.  Reacher hurkte  bij hen neer en haalde  het magazijn uit hun pistolen.

			De Lincoln reed weg.

			Reacher keek. De  mannen op de andere hoek van de  straat  waren dichterbij gekomen. Onvermijdelijk. Symmetrie. Om dezelfde  redenen. Ze  kwamen nog steeds dichterbij.  Rennend.  Hogan gaf plankgas, reed het trottoir op en ving  hen frontaal op  de motorkap op. Geen aangenaam schouwspel. Ze  vlogen door de lucht en  voldeden aan  alle clichés: als lappenpoppen tolden ze door de lucht.  Waarschijnlijk waren ze al  dood door  de klap. Ze deden in ieder  geval geen enkele  poging  om  hun val te  breken. Ze  klapten domweg neer, glijdend, rollend,  schuivend, armen en benen alle kanten  op.  Hogan zette  de  auto stil en stapte  uit. Reacher  kwam overeind  en  zette zich in beweging.

			Halverwege de straat ontmoetten  ze  elkaar. Abby  was er al. Ze wees in  de richting waaruit Hogan  was gekomen. 

			‘Het  is die  kant op,’ zei ze.

			‘Hoe  weet je dat?’ vroeg Reacher.

			De straat  was niet zoals hij die had  verwacht, anders dan de straat achter het  pandjeshuis. Hier geen saaie baksteen, geen  getraliede  ramen,  geen wirwar van kabels en draden. In deze straat  stonden  keurig gerenoveerde  panden, net zoals in de straat met  de rechtswinkel. Helder en  fris. In dit geval  huisde in  de  panden  vooral detailhandel. Mooier en beter dan de  rij panden waarin het taxibedrijf en het bedrijfje dat leningen verstrekte voor borgstelling gevestigd waren. Het  blok had twee  gezichten:  een  van  aftakeling  en een van  vooruitgang.

			‘Het lijkt  me  dat  hij  van buiten naar  binnen  zal hebben  gewerkt,’ zei  Abby.  ‘Onmogelijk om het geheim te houden als hij binnen was begonnen. Hij kon  natuurlijk niet  voortdurend bouwvakkers door  het taxibedrijf heen en weer  laten  lopen zonder dat iemand vragen zou  gaan  stellen. Dus moet hij hier  begonnen zijn, toen de boel werd gerenoveerd, een prachtige dekmantel. Hij had  toegang  tot alle  plattegronden en bouwtekeningen,  zodat hij  precies kon zien welke  panden met elkaar in verbinding stonden. Zo heeft hij  het  gedaan. De achterkant van een van deze winkels staat in verbinding met de achterkant  van zijn  kantoor.’

			‘Symmetrie,’ zei Hogan.

			‘Alleen in principe,’  zei Abby. ‘Ik wil wedden dat het in werkelijkheid een doolhof van gangen en gangetjes is. Deze huizen zijn meer dan honderd  jaar  oud.’

			‘Welke winkel?’  vroeg Reacher.

			‘De menselijke  natuur,’ zei Abby. ‘Hij kon zich niet veroorloven het pand te verhuren. Hij wilde  absoluut zeker van  zijn zaak zijn  en  niet het risico lopen dat iemand  misschien  een zware vitrinekast voor zijn geheime deur  zou  zetten. Hij  wilde greep op de zaak houden.  Dus  heb ik naar leegstaande panden gekeken. Er is er maar één. De etalage is met kranten afgeplakt. Die kant  op.’

			Ze wees nog een keer in  de richting van waaruit Hogan was gekomen.

			De  leegstaande winkel was een klassiek  winkelpand, in traditionele stijl  gebouwd  met een etalageruit die van  het trottoir tot  het  plafond liep  en naar binnen boog bij  een  portiek van een meter of drie diep voor de  winkeldeur. Op de  vloer een tegelmozaïek. In de houten winkeldeur  zat een groot raam dat was afgeplakt.  Reacher  vermoedde dat  het slot niet veel  zou voorstellen, gewoon een ouderwets huis-tuin-en-keukenslot. Draai  de deurkruk, trek eraan en  je kunt  naar  buiten. Geen sleutel vereist. Een sleutel zou  op  het kritieke moment  in de verkeerde broekzak kunnen  zitten.  Sleutels leveren bovendien vertraging op. Gregory zou elke vorm van vertraging  willen vermijden als hij moest vluchten en voor zijn leven  vreesde. Het  moest een kwestie zijn van  aan de knop draaien, opentrekken  en  wegwezen. 

			‘Is er  een alarm?’ vroeg  Hogan.  ‘Die  man is  paranoïde. Hij  wil het vast weten als er hier iemand  met  het slot  zit  te  knoeien.’

			Reacher  knikte. ‘Ik wil wedden  dat  hij dat  graag zou willen weten,’ zei hij. ‘Maar ik denk dat hij  toch uiteindelijk  zijn  gezonde verstand zou  gebruiken, want  hij  wil natuurlijk niet dat dat alarm begint te  piepen als  hij niet in zijn kantoor zit. De kans bestaat dat Danilo er  dan toevallig is  en het hoort. In  dat geval zouden er  natuurlijk  vragen worden gesteld. Het geheim zou binnen  de kortste keren  geen geheim meer zijn.  Dus  geen  alarm, denk  ik, al zal  het  hem wel moeite  hebben gekost dat idee los te laten.’

			‘Oké.’

			‘Klaar?’

			Hogan  knikte stug.

			Abby  knikte vastberaden.

			Reacher haalde  zijn pinpas tevoorschijn,  het beste instrument  als het op huis-tuin-en-keukensloten  aankwam. Hij wurmde de  kaart  in de kier, prutste net zo lang  tot de kaart boog  en  houvast  kreeg op de schoot. Hij rukte de deur naar zich toe in de  sponning en een plotselinge combinatie van krachten maakte het eenvoudige mechaniek duidelijk dat er iets in  gang was gezet wat  de  schoot  moest  beantwoorden door zich  terug te  trekken uit het kozijn.

			Reacher  duwde  de deur open en  stapte naar  binnen.
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			De winkel was  wel gerenoveerd, maar daarna nooit als zodanig gebruikt. Er hing nog altijd een vage geur van bouwmaterialen. Gips, pleisterwerk, verf. Door het  papier  op het raam  viel een zacht, getemperd  licht naar binnen. De winkel was niet meer  dan een lege witte ruimte. Een  enorme kale kubus. Zonder inrichting. Reacher had  geen verstand van winkelinrichting. Kennelijk  moest een winkelier die het  pand huurde, zelf zorgen  voor  alles wat nodig was. Toonbanken, kassa’s, stellingen en planken.

			In de achterwand zat één enkele deur.  Keurig omlijst, witgeschilderd en voorzien van een grote messing  deurkruk. Geen  geheime deur. Erachter  lag een  korte donkere gang, links  een  toilet, rechts een  kantoortje.  Achter  in de gang een  tweede deur. Ook keurig omlijst, witgeschilderd en voorzien van een grote messing  deurkruk.  Geen geheime deur.  Daar weer achter opnieuw een niet-ingerichte  ruimte over de volle  breedte  van  het  pand, een  meter of zes diep. Links was een opslagruimte,  rechts fungeerde als een  soort ketelhuis. Er stond een ketel van een heteluchtverwarming, een  boiler en  een airconditioningsunit. De heteluchtverwarming  en de  airco  deelden hetzelfde  buizensysteem. De buizen waren  nieuw en  glansden. De  naden  waren  afgeplakt met ducttape. Daar was  ducttape oorspronkelijk ook voor bedoeld. Er kwamen waterleidingen en  gasleidingen  omhoog uit  de betonvloer. In  de achterwand was een grote regeleenheid voor verwarming, ventilatie en  airconditioning gebouwd. Reacher had  veel  van  dergelijke installaties gezien in hotelkamers, hoge, smalle eenheden waarmee je alles in één keer kon regelen.  Panelen van  zekeringenkasten stonden open in  de  schemer. Geen van de schakelaars was gelabeld.

			Geen nieuwe deuren.

			Abby  zei niets.

			Reacher draaide zich om en keek nog een keer. Alles klopte tot hier. Je kon in een rechte  lijn door het gangetje, door de winkel naar de  buitendeur.  Knop  omdraaien,  deur opentrekken  en weg,  de straat  op. Snel, zonder obstakels.  Niets wat je kon hinderen.  Helemaal  goed, maar geen nieuwe deuren.

			‘Hij is  paranoïde,’ zei Hogan. ‘Al  heeft  hij die winkel  dan ook nooit verhuurd,  hij wist natuurlijk dat er van tijd tot tijd mensen binnen  zouden komen.  Inspecteurs  van de gemeente,  ongediertebestrijding,  misschien  een loodgieter  om een lek te repareren. Hij wilde  natuurlijk niet dat die mensen  een deur  zouden  zien en  zich zouden afvragen wat erachter zat. Misschien  zouden ze gaan kijken uit professionele  nieuwsgierigheid. Dus heeft hij die  deur op de  een of  andere manier verborgen. Misschien is het  niet  eens een  deur.  Misschien alleen  maar een  paneel of een  stuk gipsplaat dat hij er zo van de andere kant kan uitdrukken. Geen regelwerk  erachter.’

			Kloppend op  het gipsplaat liep  hij langs de  wand. Het  geluid veranderde  niet, het hield  het midden tussen massief en hol, overal.

			‘Wacht,’ zei Reacher.  ‘Daar  staat  een ketel voor heteluchtverwarming  en daar  een airco, en die maken allebei  gebruik van hetzelfde buizensysteem. Er  zal wel  ergens een ingewikkelde thermostaat aan de muur  hangen die dat allemaal  regelt. Spiksplinternieuw,  glanzend en blinkend.’

			‘Nou, en?’ vroeg Hogan.

			‘Waarom hebben ze dan  ook nog zo’n eenheid voor de hele  toestand in de achterwand? Ventilatie, airco en verwarming?  Als  ze  hier  meer  lucht of verwarming nodig hadden, konden ze toch  ook gewoon  een paar extra  roosters in het plafond maken?  Dan ben je voor een  paar tientjes klaar.’

			Ze stonden naast  elkaar  voor de eenheid  en keken  ernaar alsof  het een beeldhouwwerk in een museum was. Het toestel  was ongeveer even groot  als Abby. Het onderste twee derde deel  was een paneel dat met spanschroeven was vastgezet. Daarboven zaten twee  grote knoppen, een voor de  keuze tussen  verwarmen of koelen, de andere voor  het  instellen  van de  temperatuur,  van  koud naar  warm, wat werd duidelijk  gemaakt  met een dikke rondlopende lijn boven de knop die van  blauw naar  rood  ging. Boven de knoppen zat een  rooster waar de  lucht  uit kwam, verwarmd, dan  wel  gekoeld, al naar gelang de instelling met de knoppen.

			Reacher haakte zijn vingers in  het rooster  en trok eraan. Rooster  en paneel kwamen  in één  keer  los, het  paneel kletterde op de vloer. Je hoorde  magneten loslaten. De opening  die vrijkwam was  het begin van een rechte gang die  verdween in de duisternis.

			Er  stonden geen pijlen  op de  wanden. Er was geen  noodverlichting.  Abby schakelde  de zaklantaarn  op  haar telefoon in  en  in het gedempte licht konden ze een meter of drie voor en achter zich kijken.  De  gang was  bijna een  meter breed  en  even nieuw als de  gerenoveerde winkel. Gipsplaat,  pleisterwerk  en verf.  Hij liep een eindje rechtdoor, maakte een  haakse bocht  naar rechts  en weer een naar  links,  alsof hij zich een weg zocht langs  en om ruimten van  andere mensen  heen. Toiletten, kantoren, opslagruimtes, die  hier en daar merkwaardigerwijze een  meter kleiner waren  dan ze volgens  de tekeningen zouden moeten  zijn. Reacher zag Gregory voor zich met de gedetailleerde bouwtekeningen, hier  en daar  een halve meter inpikkend,  niet-bestaande muren schetsend  en alles  op  elkaar  aansluitend.  Een tracé als  in een doolhof, maar  niettemin  duidelijk en overzichtelijk.  Geen  obstakels waarover  je  kon struikelen, geen dwarsgangen  die verdwalen mogelijk maakten.  Reacher stelde zich voor  dat aan het  begin van  de gang  een  zaklantaarn hing,  dat  Gregory die  greep en van de ene haakse  bocht naar de volgende rende, met de schouder rooster en paneel van de nepeenheid  voor  verwarming en airco  eruit knalde en door de winkel naar buiten vluchtte.

			Behoedzaam liepen  ze verder.  Door alle haakse bochten en het  continu  van  richting  veranderen, was het moeilijk in te schatten hoe lang  de gang in werkelijkheid was. In Reachers herinnering was het  hele blok vrij groot voor  begin twintigste-eeuwse normen. Misschien  honderdtwintig meter in het  vierkant. Daarvan namen het taxibedrijf en de  vergaderzaal en de kantoren  erachter misschien een meter of dertig voor hun  rekening, misschien vijfenveertig afhankelijk van de  vraag hoe ruim  alles was opgezet, maar  dan hadden ze hemelsbreed in ieder geval nog zo’n vijfenzeventig meter te gaan. In werkelijkheid  zou het dan  door al dat  draaien  en keren  misschien  wel  het  dubbele zijn.  Een  minuut  of zes,  dacht Reacher,  als  ze zo behoedzaam  bleven opereren als ze  deden.

			Het kostte hun vijfenhalve minuut. Nadat ze  een laatste keer een haakse  bocht waren  omgeslagen, zagen ze in  het zwakke schijnsel van Abby’s  telefoon het  einde van de gang.  Ze liepen tegen een plaat staal aan die  de gang van boven tot onder en van  links  naar rechts  volledig afsloot. Er was een luik in  aangebracht, ongeveer zo groot als het paneel van de regeleenheid aan het  andere  einde van de gang. Een gat  waar je  gebukt doorheen moest terwijl je je voeten hoog optrok, alsof je aan boord van een onderzeeër was. Aan  de rechterkant  waren zware scharnieren  aan het staal gelast.  Het  staal was verkleurd door  de hitte  die  daarbij  was vrijgekomen. Links zat een  zware grendel, die nu niet in de beugels was  geschoven. Gregory zou door het  gat stappen, het luik achter zich dichtgooien  en  de grendel in  de beugels schuiven. Geen  achtervolgers. Geen  sleutel. Veel sneller. Aan de muur hing een zaklantaarn, vlak  bij de grendel.

			Ze trokken zich een eindje terug, twee haakse  bochten om en overlegden  zo zacht dat ze elkaar amper konden verstaan. ‘Waar het  om  gaat, is de vraag  of de  scharnieren  zullen piepen. Zo ja, dan  doen we  het  snel. Zo niet, dan doen  we het langzaam. Oké?’

			Hogan knikte stug.

			Abby knikte vastberaden.

			Ze  liepen  opnieuw naar het einde  van de gang,  twee  haakse  bochten om. Abby hield haar telefoon dicht  bij een scharnier. Het zag  eruit als  een kwaliteitsproduct.  Smeedstaal,  glanzend, maar geen spoor  van  vet  of  olie. Je kon er geen zinnig woord over  zeggen. Het luik had  geen  echte  handgreep, alleen twee  dikke  beugels waarin  de grendel werd geschoven. Reacher  haakte een  vinger achter een van de  beide  beugels. In gedachten repeteerde hij wat de volgende stap moest worden, langzaam of snel. Aan de andere kant  van  de muur  zou het luik ongetwijfeld achter iets schuilgaan,  een eenvoudige vorm van  camouflage waarvoor je geen  bouwvakkers nodig had  die  zouden opvallen. Niets waardoor  het vertrek er  anders uit zou zien.  Niets  wat Danilo kon  zijn  opgevallen bij zijn  terugkeer. Waarschijnlijk  iets wat er al aanwezig was.  Zo  groot als Abby.  Waarschijnlijk een  boekenkast.  Reacher zou het luik  open moeten maken  en  de boekenkast opzij moeten  schuiven, langzaam  of  snel.

			Het  bleek snel te moeten. Reacher trok het  luik heel voorzichtig naar  zich toe, maar al  voordat  het  een centimeter  open was, produceerden beide scharnieren een snerpend gekrijs. Dus rukte hij het luik in één keer  helemaal open. Het schijnsel van Abby’s telefoon viel  op  het ruwe hout  van de  achterkant van een of ander zwaar  meubelstuk. Reacher  duwde  er uit  alle macht  tegenaan en het gevaarte viel  met veel  gekraak voorover. Uiterst instabiel.  Een boekenkast,  dat was zeker. Reacher krabbelde  eroverheen, het vertrek  in.

			Gregory had  aan zijn bureau gezeten, in zijn groenleren  stoel, peinzend  over allerlei belangrijke zaken.  Hij hoorde  de scharnieren vlak achter zich  krijsen en had zich half omgedraaid op zijn stoel toen de boekenkast  op hem  neerstortte. De kast was gemaakt van massief  Baltisch eiken, geen  meubelplaat met fineer. Hij stond  vol boeken en trofeeën en  ingelijste foto’s.  Eerst brak de  rand van een  van de  planken Gregory’s  schouder. Een fractie van een seconde later barstte zijn  schedel onder het geweld waarmee de  rand van een tweede  plank  erop viel, en daarna bezweek hij onder het  gewicht van  de hele kast. Zijn  stoel  viel om, zodat hij met zijn slaap tegen de  rand van  het bureaublad viel, terwijl de rest van zijn lichaam door  de massa van de  boekenkast onherroepelijk verder  naar  beneden werd gedrukt, zodat zijn nek in een groteske  stand werd gedwongen en als een twijgje brak. Hij  was meteen dood.  Het extra gewicht dat Reacher eraan toevoegde  toen  hij over  de boekenkast klauterde, deed  er verder niet meer toe.

			Reacher klauterde  over de boekenkast,  die  als een soort hellingbaan tegen het  bureau  aan was gevallen. Aan de andere  kant van het vertrek zag  hij een stel  dubbele deuren en daarachter  een  tweede kantoor  waar iemand aan  een bureau zat, die nu  half overeind  kwam, geschokt en  verbijsterd. Dat moest Danilo zijn,  dacht ­Reacher.  In zijn  kantoor  was  een tweede deur, die ook openstond. Er lag  een gang  achter. Vanuit die gang klonk het geluid van schrapende stoelpoten en haastige  voetstappen op het linoleum. Het snerpende gekrijs en de krakende klap  hadden de aandacht getrokken.

			Reacher had een Glock in zijn rechterhand en  een  Glock  in  zijn  linkerhand. Met de Glock in zijn rechterhand  hield  hij Danilo onder schot. Met de Glock in  zijn  linkerhand bestreek  hij  de  gang. Hogan klauterde  achter hem over de boekenkast, gevolgd door  Abby.

			‘Gregory ligt dood onder de boekenkast,’ zei ze.

			‘Hoe kwam  dat?’  vroeg Reacher.

			‘Hij zat aan  zijn bureau. De  boekenkast  is boven op hem gevallen. Ik denk dat die zijn nek  gebroken  heeft.’

			‘Ik heb die boekenkast omgeduwd.’

			‘Technisch  gesproken zal dat wel  kloppen.’

			Reacher dacht  even  na.

			‘Hij heeft geluk  gehad,’ zei hij.

			Hij knikte naar Danilo en zei tegen Hogan:  ‘Arresteer die man. Houd  hem heel. Hij en  ik moeten nog  een belangrijk gesprek voeren.’

			‘Waarover?’

			‘Dat is wat we zeggen in het leger als  we iemand de hersens in gaan slaan.’

			‘Begrepen.’

			Daarna ontvouwden de  zaken  zich  op een manier  die Reacher achteraf deels onvermijdelijk  toescheen, alsof  de voorzienigheid  er een hand in had  gehad, maar ook deels cultureel bepaald, deels gedreven door  groepsprocessen, blinde loyaliteit en een hopeloos gebrek aan alternatieven.  Het was  moeilijk precies te duiden, maar het deed hem  wel beter begrijpen hoe die stapel lijken op  de drempel  van het kantoor achter  de houthandel had kunnen ontstaan. Ze bleven maar komen. Eerst een grote kerel die zijn blik door het vertrek liet gaan en zijn pistool trok. Reacher wachtte tot hij het  in zijn  hand had  en  gaf hem de tijd om zijn bedoelingen duidelijk te maken.  Toen  schoot hij  hem in de borst.  Een  enkele kogel. Een tweede  man stormde naar  binnen,  kennelijk gedreven door het mallotige idee  dat hij  dit varkentje wel eens  even  zou wassen. Dat  kon hij niet. Reacher schoot hem  neer. Hij viel boven op de  eerste aanvaller. En zo  was  het  fundament voor de stapel  gelegd.  Het bracht niemand op  andere gedachten. Ze bleven maar komen. De een  na de  ander. Dan hebben we nog steeds al die  mensen voor  ons, alleen in omgekeerde  volgorde. Hogan had absoluut gelijk. Eerst  kwamen  de mannen van het  hogere echelon uit de  kantoren, daarna de spierballen met genoeg hersens om  een positie binnen de muren te verdienen,  en tot slot de domme spierballen  die buiten  op straathoeken patrouilleerden. Ze kwamen allemaal,  zonder ophouden, allemaal gedoemd het loodje  te leggen. In eerste instantie  beschouwde Reacher hun  offer als iets middeleeuws, maar gaandeweg stelde hij dat  beeld bij naar primitievere tijden, naar de dageraad van de mensheid,  honderdduizend generaties geleden, de volstrekt  irrationele drang zich op te  offeren  voor instandhouding  van de stam,  de absolute doodsangst er  alleen voor  te  staan.

			Dat had hen destijds doen overleven, maar nu  niet.  Uiteindelijk klonken er geen haastige voetstappen meer. Reacher  wachtte een volle minuut. Voor de zekerheid.  Het  geluid  van  zijn pistolen die  steeds maar schoten afvuurden  maakte plaats voor een diepe, suizende stilte.

			Hij keerde zich om naar Danilo.
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			Vergeleken met  Reacher was  Danilo maar een klein mannetje, bijna  een meter tachtig en eerder pezig dan  zwaargebouwd. Hogan had hem  zijn jasje laten uittrekken  en hem van zijn pistool ontdaan en bijgevolg zag hij er naakt en  kwetsbaar uit. Hij had al  verloren. Hogan  had hem opgedragen naast het  bureau in het kantoor van  Gregory  te gaan staan. Dat bureau was een  log gevaarte  van karamelkleurig hout. De  gigantische omgevallen  boekenkast  lag er schuin  overheen.  Het gevaarte woog een paar  honderd kilo. Boeken en andere spullen lagen her  en der verspreid. Vanaf de  plek waar  Reacher nu stond kon hij Gregory op  de vloer zien  liggen. Hij lag  in de vorm van een letter Z. Ietwat in elkaar gedrukt, maar  voor  het overige leek hij  gezond. Groot en sterk.  Maar  dood. Jammer.

			Reacher haakte  een  wijsvinger achter de knoop  in Danilo’s stropdas en manoeuvreerde hem naar een  plek met meer ruimte. Hij draaide hem om zijn  as,  trok zijn schouders recht en tilde zijn kin  op.

			Hij deed een stap achteruit.

			‘Vertel  eens wat over jullie pornosites  op internet,’ zei hij.

			‘Onze wat?’  vroeg Danilo.

			Reacher sloeg hem.  Met vlakke hand, maar bepaald niet zacht.  Danilo  verloor  zijn evenwicht,  maakte  een halve salto en landde als  een oude voddenbaal half op  de  vloer, half tegen  de  muur.

			‘Sta  op,’ zei Reacher.

			Danilo drukte zich langzaam, trillend,  eerst  op handen en voeten, en toen  met zijn handen  langs de muur omhoog tot  hij  stond.

			‘Probeer het nog eens,’ zei Reacher.

			‘Het is maar bijzaak,’ zei Danilo.

			‘Waar zijn ze?’

			Danilo aarzelde.

			Reacher sloeg  hem een  tweede keer met vlakke hand. Zijn andere hand, nog harder dan de eerste keer.  Danilo ging opnieuw  onderuit, molenwiekend klapte  hij  met zijn hoofd tegen  de muur.

			‘Sta op,’ zei Reacher.

			Danilo drukte  zich voor  de tweede  keer langzaam,  trillend, eerst  op handen en voeten,  en toen  met zijn handen langs de  muur omhoog tot hij  stond.

			‘Waar zijn ze?’ vroeg Reacher opnieuw.

			‘Nergens,’ zei Danilo.  ‘Overal. Het is internet. Er staan stukjes  en beetjes op servers over  de hele wereld.’

			‘Waar worden ze  beheerd?’

			Danilo keek naar Reachers rechterhand. Het patroon begon hem te  dagen. Dat was niet zo moeilijk.  Rechts, links,  rechts. Hij wilde geen antwoord geven, maar hij zou het  wel doen.

			Hij zei het  woord.  Niet korf  of hol, maar  nest, hoog boven de grond. Toen klemde hij  zijn kaken  op  elkaar. Het  was een kwestie  van  door de  hond of de  kat  gebeten worden.  Hij kon onmogelijk  vertellen waar het  was. Het  was hun grootste, best bewaarde geheim.  Zijn blik bleef gefixeerd op  Reachers rechterhand.

			‘We weten  al  waar het is,’ zei Reacher. ‘Je hebt ons niets meer  te  bieden.’

			Danilo antwoordde niet. In de stilte ging  plotseling een telefoon  over. Een  gedempt geluid verderop  bij de  deur.  Een telefoon in  een van de zakken van de stapel lijken. De  telefoon klingelde zes keer.  Toen werd het weer stil. Even  later  ging een  andere  telefoon over. Even gedempt en even ver weg. Daarna  nog twee.

			Het bleef stil. Het geluid  van het moederschip dat  niet reageerde.

			‘Het  spijt  me,’ zei Danilo.

			‘Wat?’ vroeg Reacher.

			‘Wat ik gedaan heb.’

			‘Maar je hebt het gedaan. Daar valt niets  aan te  doen.’

			Danilo zei niets.

			‘Ja,’ zei Abby.

			‘Ja,’ zei Hogan.

			Reacher  schoot  Danilo  een kogel in zijn voorhoofd met de H&K P7 die Hogan  hem had afgenomen.  Standaard politiewapen in Duitsland, identiek aan die  andere.  Misschien zelfs wel opeenvolgende serienummers. Misschien in het groot ingekocht voor een  mooi  prijsje bij een corrupte Duitse  politieman. Danilo zakte in elkaar.  Wat  er van zijn hoofd was overgebleven, kwam tot rust  in  zijn eigen kantoor, de rest van zijn lichaam in het kantoor van Gregory. Reacher keek  om  zich heen. We schakelen  ze  uit  van  hoog  naar laag. Veel efficiënter. De lijken lagen  verspreid als een  organogram.  Gregory, Danilo, de  stapel luitenants. Overal  rinkelden nu mobiele telefoons.

			Ze vertrokken  langs dezelfde weg waarlangs  ze  waren  gekomen, de gang van de  vluchtweg. Ze liepen door de gerenoveerde, niet-­ingerichte winkel, draaiden de  deurkruk om,  trokken aan de deur en stonden toen buiten op het trottoir.  De mannen die op de straathoeken hadden gepost, lagen nog op  dezelfde plek.  Geen  mens  zou het in zijn  hoofd halen om de politie  te bellen bij het zien van lijken in de buurt van  een Town Car in het  westen van de stad.  Zoiets moest je zien als  iemands privézaken.

			‘En nu?’ vroeg  Abby.

			‘Gaat het?’ vroeg Reacher.

			‘Zeker.  En  nu?’

			Reacher keek naar de  skyline van de  stad. Zes torens. Drie  kantoorgebouwen, drie hotels.

			‘Eigenlijk moet ik afscheid gaan  nemen  van  de  Shevicks, want misschien krijg ik  straks de kans niet meer.’

			‘Waarom niet?’

			‘Die houthandel brandt  niet eeuwig.  Vroeg of laat  komt  de politie  ook  weer naar het westen van de stad. Ze  zijn hun duizend dollar per week  kwijt. Dat maakt ze kwaad.  Ze gaan vragen stellen. Dan  kun je maar beter  niet meer in de buurt  zijn.’

			‘Ga je weg?’

			‘Ga maar mee.’

			Ze gaf geen  antwoord.

			‘Bel Vantresca op  en zeg  hem dat we  naar  de  Shevicks  gaan.’

			Ze  lieten de Lincoln staan waar hij  stond.  Een soort verzekering. Een  soort verkeersbord: Geen  Vragen Stellen in  plaats van Verboden te Parkeren.  De zon scheen,  geen wolkje aan de hemel.  Het was halverwege de middag.  Ze liepen  terug naar het  hotel en namen de lift naar de verdieping  waar de Shevicks hun kamer  hadden.  Maria gluurde naar hen door het spionnetje en liet hen binnen. Barton  en  Vantresca waren er al.

			Vantresca wees  uit het raam  naar  de linker  van twee kantoortorens in het westen.  Die  was ongeveer twintig verdiepingen hoog, had een strakke,  rechthoekige vorm,  en  een glazen pui  die het zonlicht weerkaatste. Boven  de bovenste rij  ramen stond een onopvallende,  nietszeggende naam. Misschien van een verzekeringsmaatschappij,  maar  het zou ook  een  laxeermiddel  kunnen zijn.

			‘Zeker weten?’ vroeg Reacher.

			‘Het enige nieuwe huurcontract dat past binnen het tijdsbestek. De bovenste drie verdiepingen. Een onderneming waarvan nog nooit  iemand  heeft gehoord. Er is  allerlei raar spul met  de lift omhooggegaan.’

			‘Goed gedaan.’

			‘Bedank Barton  maar.  Hij kent iemand die saxofoon speelt, die  overdag op ruimtelijke ordening werkt.’

			Kennelijk had  Vantresca bij  aankomst roomservice gebeld, want er klopte  een ober aan de deur  met een karretje vol eten en drinken. Sandwiches,  cupcakes,  een schaal koekjes, warm uit de magnetron.  Water, frisdrank,  ijsthee, gewone thee, en bovenal koffie. Een grote roestvrijstalen  thermosfles die schitterde  in de zon. Ze  aten  en dronken samen.  Vantresca vertelde dat  hij  al een  schoonmaakploeg, een  stukadoor en een schilder naar  het huis  van  de Shevicks had gestuurd en dat ze de  volgende  ochtend weer naar huis zou kunnen,  als ze dat wilden. Dat  wilden ze heel  graag. Ze bedankten hem dat  hij de gaten had laten  repareren.

			Daarna  keken ze Reacher verwachtingsvol aan.

			‘Eind  van de middag,’ zei hij.  ‘Een overschrijving.’

			Aaron aarzelde even, beleefd, en  vroeg toen: ‘Hoeveel?’

			‘Ik  hou  eigenlijk  van afgeronde  getallen. Als het  te veel  is, moet je de rest maar weggeven aan mensen die  in hetzelfde schuitje zitten. Of  aan die advocaten, Julian Harvey Wood, Gino Vettoretto en  Isaac Mehay-Byford.  Die  doen goed  werk,  ondanks  die namen.’

			Hij haalde  de envelop van de pandjesbaas  tevoorschijn en gaf de trouwringen, de  diamantjes en het horloge met de barst in het glas aan  Maria.  ‘De zaak is opgeheven,’  zei hij.

			Daarna vertrokken ze. Reacher,  Abby,  Barton, Hogan en Vantres­ca namen  de  lift naar  beneden  en  liepen het hotel uit, de straat op.

			Een klein eindje voor de ingang naar de  lobby van de kantoortoren was een klein koffiebarretje met een paar tafeltjes achterin.  Ze zaten met  zijn vijven dicht op elkaar gepakt, met de  knieën  tegen elkaar om een tafeltje  voor vier. Vantresca en Barton vertelden wat ze  te  weten waren gekomen. De toren  was drie jaar  geleden opgeleverd.  Boven de  begane grond lagen negentien verdiepingen, in totaal veertig kantoorsuites. Tot nu toe was  het een commerciële flop.  De lokale economie haperde. Het  onbekende bedrijf had een fantastische slag geslagen met het contract voor de zeventiende, achttiende en  negentiende  verdieping. De  enige andere  huurders waren een tandarts,  op de tweede, en een makelaar  in  zakelijk vastgoed  op  de  eerste  verdieping. De rest  van het gebouw stond leeg.

			‘Wat zouden de mariniers  doen?’  vroeg  Reacher  aan Hogan.

			‘Waarschijnlijk  zouden ze de  tandarts en de makelaar  evacueren en daarna het  gebouw in brand steken. De bewoners van  de  bovenste verdiepingen zouden  dan  langs  de brandtrappen  naar beneden komen, of bovenin mee fikken. In beide gevallen win-win zonder veel inspanning.’

			‘Wat zouden  de pantserdivisies doen?’ vroeg Reacher  aan  Vantresca.

			‘Standaarddoctrine voor confrontaties  in stedelijk gebied is de gevels op de begane grond in puin schieten, zodat het gebouw implodeert. Je moet proberen  de  straten puinvrij te houden.  Alles wat een minuut later nog beweegt, leg je het zwijgen op met een mitrailleur.’

			‘Oké,’  zei Reacher.

			‘Wat zouden jullie bij de MP  doen?’ vroeg Vantresca.

			‘Ongetwijfeld iets  heel subtiels en ingenieus, gezien  ons gebrek  aan  materieel.’

			‘Zoals?’

			Reacher  dacht even na  en  vertelde het  hun toen.
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			Vijf minuten later verliet Barton het koffiebarretje op weg naar een fictieve afspraak met  de tandarts. Reacher en  de anderen  bleven waar ze waren. Het was een  handige uitvalsbasis. Dichtbij.  Ongetwijfeld was de man achter de counter een informant  van  de Oekraïners,  maar er waren geen Oekraïners meer die  zich lieten informeren. Reacher zag dat  de man twee  keer iemand probeerde te bellen,  maar er  werd blijkbaar  niet opgenomen. De man  staarde verbaasd naar zijn telefoon.

			Vervolgens vertrokken Vantresca  en Hogan om eens een goed  gesprek te  gaan  voeren  over zakelijk vastgoed. Reacher en Abby  bleven in het koffiebarretje achter.  Hun portretten waren  via  Oekraïense telefoons verspreid. Het leek hun verstandig  om niet te  vroeg  mee  te doen aan het feest.

			De man achter  de toonbank probeerde een  derde keer  te  bellen.

			Er  werd niet opgenomen.

			‘Volgens mij  kunnen we  vanavond weer  terug naar mijn  huis,’ zei Abby.

			‘Ik kan geen enkele reden bedenken  waarom  niet,’ zei Reacher.

			‘Tenzij jij voor het einde van de dag vertrekt.’

			‘Het hangt ervan af wat er gebeurt. Misschien  moeten we alle vijf op de vlucht.’

			‘Maar veronderstel eens  van niet.’

			‘Dan gaan we vanavond  naar jouw huis.’

			‘Voor  hoelang?’

			‘Wat zou  jouw antwoord  op  die  vraag zijn?’ vroeg  Reacher.

			‘Niet voor altijd, denk  ik,’  zei Abby.

			‘Dat is ook mijn antwoord, zij het  dat ik sneller  dan de  meeste mensen  het gevoel  krijg dat het gras  aan de andere kant van de heuvel  groener is.’

			‘Hoeveel sneller?’

			Hij keek uit het  raam, naar de bakstenen en de harde schaduwen van de tweede helft van de middag.  ‘Ik  heb inmiddels het gevoel dat ik hier al  eeuwen ben,’  zei  hij.

			‘Dus je vertrekt toch.’

			‘Ga mee.’

			‘Wat is er mis met  hier  blijven?’

			‘Wat  is er  mis met niet  hier blijven?’

			‘Niets,’ zei ze.  ‘Ik klaag  niet,  ik wil  het  alleen graag weten.’

			‘Wat wil  je  weten?’

			‘Hoelang wij nog  bij elkaar zullen zijn, zodat ik er maximaal van kan  genieten.’

			‘Wil  je niet  met  mij mee?’

			‘Ik kan tussen twee  dingen kiezen. Aan de ene kant een fijne herinnering met een begin  en een einde, aan  de andere  kant iets wat langzaam uitdooft,  waarbij ik langzamerhand  moe word van motels en liften en  lopen. Ik  kies voor  de  herinnering,  of  voor een geslaagd experiment.  Dat komt  minder vaak voor dan je denkt. Het klikte tussen ons, Reacher.’

			‘Het  is nog niet voorbij.  Je moet niet op de zaken vooruitlopen.’

			‘Maak je  je zorgen?’

			‘Ik ben beroepsmatig op  mijn hoede.’

			‘Maria heeft me verteld wat je tegen haar hebt gezegd, dat er een dag  komt dat je zult verliezen, alleen niet vandaag.’

			‘Ik  probeerde haar op  te vrolijken.  Meer niet. Dat had ze  nodig. Ik had wel van alles kunnen zeggen.’

			‘Ik denk dat  je het meende.’

			‘Het is iets wat je in het  leger  leert. Het enige waar je zelf greep  op hebt  is hoe  hard  je je  best doet.  Met andere  woorden, als je  echt je stinkende best doet en als je over de juiste  inlichtingen  beschikt en als  je goed  plant en alles  perfect uitvoert, alles helemaal honderd procent precies zoals het moet, dan win je.’ 

			‘Dat klinkt bemoedigend.’

			‘Zo  zijn ze in het  leger. Wat  ze eigenlijk bedoelen is  dat het helemaal je  eigen schuld  is als het fout  gaat.’

			‘Tot  nu toe gaat alles goed vandaag.’

			‘Maar het wordt nu een  ander spel. We vechten nu tegen Moskou,  niet tegen een stelletje pooiers en kruimeldieven.’

			‘Ook mensen van  vlees  en bloed.’

			‘Maar  beter georganiseerd, gegarandeerd.  Een betere planning,  de beste  kwaliteit. Minder  zwakke schakels,  minder fouten.’

			‘Dat klinkt niet bemoedigend.’

			‘Ik  denk dat het ongeveer fiftyfifty is. Winnen of verliezen, maar dat  vind ik  prima, ik houd van eenvoudige  plaatjes.’

			‘Hoe gaan  we het doen?’

			‘Inlichtingen, planning, uitvoering.  Eerst gaan we  net zoals  zij denken, dat is  niet moeilijk. We hebben ze eindeloos bestudeerd. Vantresca weet  daar alles van.  Het zijn slimme mensen, goed georganiseerd, bureaucratisch, behoedzaam, zorgvuldig, geneigd  goed  na te denken en pijnlijk rationeel.’

			‘Hoe  kunnen we dan ooit  winnen?’

			‘We gaan misbruik  maken van dat rationele,’ zei Reacher. ‘We  gaan iets doen wat een  rationeel denkend mens nooit in  zijn hoofd zou  halen,  iets wat  compleet waanzinnig is.’

			Op dat moment kwam het eerste  inlichtingenrapport binnen. Barton stapte  over de drempel, knikte naar hen  en liep naar de counter.  Hij  bestelde koffie  en kwam ermee naar hun  tafeltje.  Hij  ging  zitten, maar  nog voordat  hij van wal kon  steken, kwam  het tweede inlichtingenrapport binnen. Hogan en Vantresca stapten  over  de drempel. Ze kwamen  direct naar de vergadertafel. Iedereen  deed zijn best om  voldoende ruimte te maken zodat ze zich ertussen konden  wurmen. Met zijn vijven aan  een tafeltje voor vier.

			‘De lobby  heeft aan de straatkant alleen maar glas,’ zei Barton. ‘Je gaat naar binnen door een draaideur. In de achterwand van  de lobby zitten links en  rechts twee  deuren  naar  een trappenhuis en daartussenin drie liften. Daarvoor draaihekjes en een balie  met bewaking.  Achter  die balie zit volgens mij iemand  van  een ingehuurd beveiligingsbedrijf.’

			‘Is dat  alles?’ vroeg Reacher.

			‘Ik neem aan  dat de man achter de  balie door de eigenaar van de toren wordt geleverd,’ zei  Barton. ‘Maar er staan ook  vier  man met een pak  aan en een stropdas om.  Ik neem  aan dat  die  door iemand  anders  worden betaald. Twee  staan pal achter de draaideur. Ze vroegen wat ik kwam doen.  Ik zei dat  ik voor de tandarts kwam. Toen stapten ze opzij en wuifden ze me verder, naar  de balie  van de  beveiliging. Die ingehuurde  bewaker wilde alles nog  een keer weten.’

			Reacher  keek  Hogan en Vantresca aan.  ‘Bij jullie net zo?’ vroeg hij.

			‘Precies zo,’ zei Vantresca. ‘Een behoorlijk  adequate vooruitgeschoven  post, maar daarna wordt het  nog beter. Die  andere twee in het pak  staan achter de  draaihekjes,  bij de liften.  Die  liften zijn  voorzien van een nieuw bedieningspaneel. Van  die panelen die je  in echt hoge torens ziet waar  duizenden mensen komen.  Je drukt op de knop van de  etage  waar  je naartoe wilt en dan wordt op het scherm aangegeven bij  welke lift je  moet wachten. Vervolgens ga je  met die lift naar die verdieping. In de lift zelf zitten  geen knoppen. Een  heel  efficiënt  systeem, maar  volstrekt overbodig  voor zo’n klein torentje, al  hebben  ze  er natuurlijk een reden  voor, en dat is  dat die twee  bewakers je  niet zelf  op een  knop laten drukken. Dat  doen zij voor je. Ze vragen je waar je moet zijn, jij vertelt het ze, zij drukken op een knop en  zeggen waar je moet wachten. Dan stap je  in de  lift en er  weer uit  als de deuren opengaan.  Je  hebt geen  enkele andere  keuze.’

			‘Hangen er camera’s in de lobby?’

			‘Er zit een klein glazen pukkeltje  op het bedieningspaneel.  Dat  is  ongetwijfeld een  fisheye-lens, waarvan de beelden boven live te zien  zijn.’

			Reacher knikte. Hij  keek Barton aan.

			‘Hoe was het bij de tandarts?’

			‘De tweede  verdieping bestaat uit allemaal  kleine kantoorruimtes aan een gang die rondom de kern  van het gebouw loopt. Die kern  is aan drie kanten een blinde muur. Ik  ben  de trap op  gelopen naar de  derde verdieping, daar was het hetzelfde. Op de vierde  verdieping waren er aan de achterkant  twee grotere kantoorsuites. Daar  kon ik niet helemaal rond de  kern lopen. De blinde muur aan de achterkant van de kern zal daar wel  een wand van de  kantoorsuites zijn.’

			‘We zijn met de trap naar de vijfde gegaan  en  hebben daar  gekeken,’ zei Hogan.  ‘Hoe  hoger je  komt, hoe groter  de kantoorsuites worden. Je  kunt  er rustig van uitgaan dat de  achttiende verdieping één grote  kantoortuin is. De liften  komen in het midden  uit. Dat  heeft  de architect ze aangereikt. Ik wil  wedden  dat  ze de rest er allemaal  zelf in  hebben gebouwd, precies zoals ze het wilden hebben.’

			‘Om  te  beginnen  die kooi,’  zei Reacher.

			‘Gegarandeerd,’ zei  Vantresca. ‘Het is nog eenvoudiger dan  we dachten, omdat  het gebouw wel hoog is maar niet  uitzonderlijk veel  vloeroppervlak heeft. Er  is maar  één kern  met alle  servicevoorzieningen en per verdieping vijf structurele openingen.  Die zitten allemaal naast elkaar, met één kooi beheers je ze allemaal. Je  hoeft helemaal niets  dicht te lassen. Je hebt  genoeg aan  een kooi  van een meter  of twee diep vanaf  de deur van  het  ene  trappenhuis tot  voorbij  de deur van het  andere trappenhuis.  Dan  heb je alle deuren, liftdeuren  en  deuren van trappenhuizen  in de kooi. Eén  langwerpige  ontvangstruimte. Daar sta je dan een  minuut niets te doen terwijl gewapende mannen naar  je staan te kijken door het gaas.  Bij het hek waardoor ze je  naar  binnen laten  staan nog meer mannen met wapens.  Misschien zit  er een elektronisch  slot op  dat hek. Misschien is het een dubbel hek, een  soort luchtsluis.’

			‘Vloeren en plafonds?’

			‘Beton, nergens duidelijke  openingen. Alles  wat  omhoog- en omlaaggaat, zit in  de kern  bij de liftschachten.’

			‘Oké,’ zei  Reacher.

			‘Hoezo oké?’

			‘Behoedzaam, zorgvuldig, geneigd goed na te denken en rationeel.  Dat zei ik tegen  Abby.’

			‘En paranoïde. Je  kunt er  donder  op zeggen dat  ze  op de  zeventiende en de  negentiende  verdieping dezelfde voorzieningen hebben getroffen met een vrijwel ondoordringbare bufferzone  als resultaat.’

			Reacher  knikte. ‘Het is van  een bijzondere schoonheid,’ zei  hij.  ‘Je  kunt er  op geen enkele manier in.’

			‘Hoe gaan  we het dan doen?’

			‘We  gaan eerst maar eens winkelen.’

			‘Hè?’

			‘Bij een bouwmarkt.’

			De dichtstbijzijnde bouwmarkt was een  filiaal van een grote keten, vol  wervende  reclame over de  handen  ineenslaan en niet tot morgen wachten. Moskou zou welwillend hebben ingestemd met de keuze. De  winkel was groot  genoeg om  hun te  bieden  wat ze  zochten,  maar weer niet zo groot dat er veel keuze was.  Dat maakte het  des te gemakkelijker. Per slot  van rekening was een leermes een leermes en  een afkortzaag is een afkortzaag, enzovoort en zo  verder. Ze  kochten  allemaal een  eigen gereedschapstas.  Daar stond weliswaar  de naam van  de winkel  op, maar ze zagen er professioneel  uit. Gezim Hoxha betaalde vanuit het ziekenhuis voor de  aankopen en  had voor dat  doel zijn aardappelvormige portefeuille afgestaan.

			Ze pakten de tassen  zorgvuldig in en sloegen ze over de  schouder. Ze liepen terug in de  richting van de  toren,  maar  stopten dit keer  niet bij het koffiebarretje. Dit  keer liepen  ze met z’n allen ook het  laatste stukje naar de  ingang  van de toren.
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			Zoals  Barton  had verteld,  was de  pui  van de lobby van  glas.  Dat  betekende dat de mannen in de lobby hen  zagen aankomen toen ze nog  een meter of  tien  te  gaan  hadden, een  paar seconden in  dit  tempo. Reacher hoopte maar dat het net genoeg was om tot besluiteloosheid  en verwarring te  leiden.  Vijf mensen die ietwat gehaast komen aanlopen, was vanzelfsprekend verdacht. Maar vijf  mensen met een gereedschapstas  iets minder, want  het  konden loodgieters  zijn die gebeld waren  voor een haastklus, zoals het  repareren van  een  gesprongen leiding. Of elektriciens. Maar één  van hen was een  vrouw. Alhoewel, dat kon natuurlijk  wel, toch? In  Amerika. En die  ene kerel leek wel erg op de man uit Kiev  van wie  Gregory de foto had verspreid  voordat  hij niets meer van zich had laten horen. Was de man uit Kiev een loodgieter? Niet meer dan  kleine opborrelende  gedachten, die  net  genoeg beslag op het denkvermogen legden om de reactiesnelheid met  een fractie  van een  seconde te doen afnemen.

			Want  tegen de tijd dat de  mannen in de  lobby eruit waren, draaide de  draaideur op volle toeren  en spuugde hij achtereenvolgens Reacher, Hogan en Vantresca uit. Daarna Barton en tot slot Abby. Allemaal  diepten ze pistolen op uit  hun tas. Ze verspreidden  zich.  Hogan en Vantresca sprintten recht vooruit,  Abby rende achter hen aan. Reacher en Barton staken de loop van  hun  pistool onder de  kin van de  twee mannen  bij de ingang en drongen hen achteruit. Hogan, Vantresca en Abby sprongen over de draaihekjes. Hogan  en Vantresca  kegelden de beide mannen bij de liftdeuren omver, terwijl Abby slippend tot stilstand  kwam  voor het bedieningspaneel van  de liften.

			Klaar voor de close-up. Ze bleef  heel  even roerloos staan, een silhouet  in het tegenlicht dat vanaf de straat naar binnen viel. Fijngebouwd,  ondeugend en  jongensachtig,  tenger  en helemaal in het  zwart gekleed, een  gekantelde heup  en  een Glock 17 in  haar hand. Performancekunst. Een schim uit een nachtmerrie.

			Toen  boog ze voorover en  spoot met een spuitbus verf over het  kleine vissenoog.  Matzwarte verf  uit de bouwmarkt. Op datzelfde moment begon Barton de glazen pui wit te  spuiten,  alsof de lobby werd voorbereid op een ingrijpende  verbouwing,  vergelijkbaar met het met krantenpapier  beplakte, gerenoveerde winkelpand  met de nooduitgang van Gregory. De  vier mannen in pakken stonden dicht bij elkaar, onder schot gehouden door Vantresca en  Reacher. Hogan zocht  in zijn tas de kabelbinders  die ze  in de bouwmarkt hadden gekocht om de mannen te  boeien.

			De ingehuurde bewaker achter  de  balie  keek nerveus toe.

			‘Werk je voor die lui hier?’ riep Reacher naar hem.

			‘Nee, meneer, absoluut  niet,’  riep de  man terug.

			‘Maar je zit hier  wel.  Je hebt een verantwoordelijkheid, op zijn  minst naar de eigenaar van het gebouw.  Misschien  heb je zelfs  wel  een ambtseed  afgelegd. Als we je laten lopen, ben je  min of meer verplicht  de  politie  in  te lichten.  Je lijkt me een man van principes.  Daarom kunnen we  jou maar het beste ook vastbinden.  Misschien zelfs  blinddoeken. Dan laten  we je op de vloer  achter de balie liggen. Achteraf kun  je  alles ontkennen. Hoe klinkt dat?’

			‘Dat is waarschijnlijk het beste,’  zei de man.

			‘Doe eerst de buitendeur maar eens op slot.’

			De man stond op.

			Dat  was het  moment dat  het fout ging, dat het  plan  dat  tot dan toe zo voorspoedig was verlopen, ontspoorde. Alhoewel Reacher achteraf, als  hij er goed over nadacht, vond  dat  alles  zich toen juist precies ontwikkelde zoals hij dat het  liefste zag. Iets waarop  hij stiekem had gehoopt en waarvoor de afkortzagen  noodzakelijk waren.

			Iets wat compleet waanzinnig is.

			Hogan bukte  zich om de enkels van de eerste van de  vier mannen met een kabelbinder  te boeien. De man  raakte misschien in paniek,  of hij werd overvallen  door  een soort wanhopige  heldenmoed, of  het was een combinatie van beide, misschien  hoopte  hij ook wel dat  hij de anderen zou inspireren  zich te verzetten,  maar hoe dan  ook, hij schoot plotseling overeind, recht op Vantresca af, met een woeste  blik in  de  ogen en met  de  wilde  kracht van doodsnood. Hij wierp zich  min of meer direct op de  loop van Vantresca’s pistool.

			Vantresca deed alles  goed. Vanuit  een ooghoek zag Reacher  hoe Hogan  opzij  wegrolde, zoals het een  goede marinier betaamt om de  stampende  voeten van de  woesteling te mijden  en uit de vuurlijn van Vantresca te  komen. Vantresca  zag dat zich niemand achter de woesteling  bevond, dat er geen gevaar was dat een kogel die dwars door de woesteling  heen zou  gaan  iemand anders zou raken die zich daarachter bevond. Hij wist  dat  ze in een  uit beton opgetrokken toren waren en besefte dat er ook  geen gevaar  was dat een kogel  zich door  een  muur zou boren en per  ongeluk een slachtoffer in een  ander vertrek  zou maken. Hij  wist zelfs dat het schot relatief weinig lawaai  zou  maken omdat de borstkas van  de woesteling als een enorme geluiddemper  zou fungeren.

			Vantresca haalde de trekker over.

			Niemand raakte  geïnspireerd om  zich te  verzetten.  De andere  drie mannen  verroerden zich niet.

			‘O,  shit,’ zei de ingehuurde bewaker.

			‘Jij komt zo aan  de beurt,’ zei  Reacher. ‘Doe eerst  maar de deur op slot.’

			Op de  achttiende verdieping  viel  het iemand op dat het scherm met beelden uit de lobby  op  zwart was gegaan. Niemand  wist hoelang het al zo was.  In eerste instantie dachten ze dat het een storing was, tot iemand opmerkte  dat het zwart niet het volstrekte  zwart was  van een  storing, niet  het zwart  van elektronica die niet meer  met stroom  wordt gevoed. Het was iets anders. Dus  spoelden ze de opname  op de harde  schijf terug en zagen  ze  bij de herhaling  een jonge vrouw die de  lens zwart spoot  met een spuitbus, nadat  ze  eerst  nog even  met een pistool had  geposeerd.  Nadat  ze nog  eerder vanaf de  draaideur  naar de liften  was gerend, in het kielzog van vier andere mensen,  allemaal verschillend gekleed, maar wel met  dezelfde gereedschapstas. Een team, een  speciale  eenheid. Geleid door  een vrouw.  Het was per  slot van rekening Amerika.

			Natuurlijk  hadden ze meteen naar  de lobby gebeld. Voor de zekerheid. Vier aparte telefoonnummers, vier keer geen gehoor. Waar ze al bang  voor  waren,  omdat  het was  wat ze verwachtten. Het  was overal hetzelfde de afgelopen uren.  Ze probeerden zelfs de ingehuurde bewaker van het gebouw aan de lijn te krijgen. Ze hadden het nummer  van  zijn vaste lijn op die  belachelijke balie van hem.

			Geen gehoor.

			Volledig afgesneden van de buitenwereld. Geen informatie over wat dan  ook.  Nu zelfs niet meer uit  de lobby.  Geen idee wat  er aan de  hand was.  Niets op tv,  niets op het nieuws. Geen  items over de  inzet van mobiele  eenheden  of SWAT-teams. Geen woordvoerders die in afwachting waren van nieuwe  persberichten.

			Ze probeerden nog een  keer alle hun  bekende nummers.

			Geen gehoor.

			Toen hoorden ze het gerommel  van een van de liften. De middelste.

			De  liftcabine arriveerde met een sissend geluid.

			De  deuren schoven open, soepel en  ruisend.

			Op  de achterwand van de cabine had iemand met  een  spuitbus het Oekraïense woord voor loser  gespoten. Onder de druipende  cyrillische letters zat een van  hun  eigen mannen, een van de mannen uit de  lobby,  in  zijn zwarte pak met zijn stropdas, onderuit­gezakt,  de benen gespreid, de armen wijduit.  Hij was in zijn borst  geschoten.

			Zijn hoofd  was van  zijn romp  gezaagd. Zijn hoofd was  klemgezet tussen  zijn dijen.

			De deuren schoven weer dicht, soepel en ruisend.

			De lift rommelde.

			De cabine begon aan zijn terugtocht naar de lobby.

			Afgesneden van de buitenwereld. Geen contact.  Iedereen die niet  belast  was  met een heel specifieke taak die continu  aandacht vereiste, kwam naar de liften. Buiten  de kooi. Dicht  bij het  gaas.  Ze  staarden door het gaas en stonden daar alsof ze zo  meteen  weddenschappen  zouden afsluiten. Sommigen recht  voor de  middelste lift,  alsof ze verwachtten dat hij opnieuw omhoog zou  komen met  dat vreselijke  schouwspel. Anderen stonden bij de linkerlift en  de  rechter. Een  paar  stonden dichter bij de  deuren van de  trappenhuizen. De wildste  theorieën  deden de ronde.

			Ze wachtten.

			Er  gebeurde niets.

			Sommige mensen  wisselden van plaats,  alsof het wachten op de een of andere manier iets  veranderde in de  verwachtingspatronen, alsof door  het wachten  het ene scenario  aan overtuigingskracht won ten koste van het  andere. Of  juist  andersom.

			Ze wachtten.

			Ze probeerden nog  maar  eens  drie nummers te bellen. Een laatste keer.  Eerst  dat van  Gregory, daarna dat van Danilo,  en tot slot het  nummer van de wachtcommandant beneden in  de lobby. Ze  verwachtten  er niet  veel van.

			Geen  gehoor.

			Ze  wachtten en wisselden  zo nu  en  dan van  plaats.

			Ze  luisterden.

			De  lift rommelde. Dit  keer de linkerlift.

			De cabine arriveerde met een sissend  geluid.

			De  deuren  schoven open, soepel  en ruisend.

			Op de vloer van de cabine lag een  van de vier mannen uit de  lobby. Zwart pak en stropdas. Hij lag op zijn zij, aan handen  en voeten geboeid, polsen en enkels  op  zijn rug  bij elkaar gebonden met kabelbinders.  Hij  had een prop in zijn mond die met een  zwarte om zijn  hoofd geknoopte lap  op zijn  plaats  werd  gehouden. Hij wurmde  en trappelde, smeekte wanhopig met zijn ogen, probeerde de prop uit  zijn mond  te persen,  probeerde erdoorheen  te schreeuwen, haal me hieruit, haal me  hieruit. Hij knikte met zijn  hoofd  alsof hij  wilde zeggen: toe dan,  ja, ja, het is veilig, kom  me halen.  Hij begon met  zijn lichaam  te hoppen alsof hij probeerde de drempel  te bereiken.

			De  deuren schoven dicht,  soepel en ruisend.

			De cabine begon aan  zijn  terugtocht naar de lobby.

			In eerste  instantie  zei niemand iets.

			‘We moeten hem  helpen,’ zei iemand uiteindelijk.

			‘Hoe dan?’ vroeg een  ander.

			‘We hadden sneller moeten  reageren. Op de een of  andere manier is hij daar  beneden ontsnapt. We hadden  hem moeten  helpen.’

			‘Er was  niet genoeg tijd.’

			De man die als eerste  iets had gezegd keek om zich heen. Eerst van  waar hij  stond naar het hek, van het hek naar  het toetsenbord  met de code om het  hek te openen,  en vanaf  daar naar  de  deuren  van de linkerliftschacht, in de kooi. Hij timede het in gedachten. Deuren  die openschuiven, deuren  die weer  dichtschuiven. Nee,  te weinig tijd. Vooral als  je er  rekening mee hield dat je niet meteen in actie  kon komen omdat  je  even  verstijfde  van schrik. 

			Het was niet te  doen.

			‘Jammer,’ zei hij. ‘Hij was ontsnapt en we hebben hem zo weer  naar  beneden gestuurd.’

			‘Ontsnapt? Hoe dan?’

			‘Misschien  stonden ze  op het punt om zijn hoofd eraf te zagen, maar is het  hem  gelukt  om weg te  rollen, de lift in, en kwam die  lift  naar  boven en wilde hij  dat  we hem  zouden redden. Hij  was maar twee meter van  ons vandaan.’

			Niemand zei  iets.

			‘Luister,’  zei  de man.

			De lift  rommelde.

			Opnieuw  kwam de  linkerlift omhoog.

			‘Maak het hek open,’  zei de man.

			‘Dat mag  niet.’

			‘We moeten deze keer op  tijd zijn.’

			Niemand zei iets.

			De lift  rommelde.

			‘Ja...’  zei  iemand anders. ‘Maak dat kuthek  open. We  kunnen die arme  klootzak  geen tweede keer weer naar beneden sturen.’

			Van de  wereld afgesneden. Geen orders, geen  leiding.

			‘Maak dat hek open,’  zei een derde.

			De man  bij het hek  toetste  de code in.  Na de  ingeprogrammeerde vertraging klikte  het slot. Het  hek zwaaide open.  Vier mannen stapten erdoorheen, het pistool getrokken, behoedzaam, tot het uiterste gespannen. De anderen  bleven achter het gaas staan  wachten en keken toe.

			De  lift rommelde.

			De cabine arriveerde met een sissend geluid.

			De deuren schoven open, soepel en ruisend.

			Op de  vloer  van de cabine  lag dezelfde man.  Zwart pak en stropdas.  Aan handen en voeten geboeid,  een  prop in zijn mond, wurmend en trappelend  en wanhopig smekend met zijn  ogen,  knikkend met  zijn hoofd  en  hoppend met zijn lichaam.

			De vier mannen  vlogen op hem af om hem  te  helpen.

			Het was echter niet dezelfde  man.  Het was Vantresca. Doorsnee bouw. Hij paste in het pak. Hij was  niet  geboeid. Hij hield twee  Glocks 17 in  zijn handen achter zijn rug. Die  haalde hij nu tevoorschijn.  Hij  vuurde vier keer, snel, gericht en  doelbewust.

			Op dat moment schoven de deuren van de rechterlift open. ­Reacher  stapte uit de cabine, gevolgd door Hogan, Barton en Abby. Vier  pistolen.  Hogan  vuurde als eerste.  Mensen die  dicht genoeg  bij het toetsenbord staan waarmee het hek wordt bediend, moeten koste wat  het kost als eerste worden uitgeschakeld, had  Reacher gezegd. Daar had Hogan drie kogels voor nodig.  Ondertussen  schiep Reacher ruimte bij  het  gaas.  Hij  vuurde  in de ruggen en half  naar  hem toegekeerde ruggen van  al  die mensen die als verlamd toekeken  hoe Vantresca liggend  op  de vloer van  de liftcabine hun maten onder vuur nam. Barton hield de ene  helft van  de gang onder schot. Abby de andere helft.

			Het was al bijna  voorbij voordat  het goed  en wel  was begonnen.  Het kon ook  niet anders. Als  oefening  een fluitje van een cent. De aanvallende partij maakte  gebruik van het verrassingselement en  beheerste vervolgens vanuit  één punt een breed  uitwaaierend vuur in een rechthoekige ruimte.  De enige van  de  eigen partij die zich  in het  schootsveld bevond, lag  in een kogelvrije betonnen  schacht en  verzorgde vanuit die hoek een effectief kruisvuur.  Aan  alle eisen  voor een eenvoudige overwinning was voldaan. De hoofdprijs was de verovering van het  hek. Het  stond nog steeds open. Het was een of ander gecompliceerd slot, misschien elektronisch bediend, op dat moment uitgeschakeld. Er  hing een  toetsenbord aan het  gaas.

			Reacher stapte  door  het hek en betrad  de geheime ruimte erachter,  gevolgd door  Hogan, Abby, Barton en tot slot Vantresca  in zijn  geleende  pak, dat  hij afklopte na  zijn  optreden op de  vloer van  de lift. 
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			Ergens in een verloren hoekje van Reachers brein  werden ingewikkelde berekeningen uitgevoerd, waarbij het totale aantal vierkante meters vloeroppervlak van de achttiende verdieping werd gedeeld  door het totale aantal  gesneuvelden bij  de kooi voor  de liften, wat een uitkomst opleverde die, rekening houdend met  het  feit dat er  ongetwijfeld ruimere accommodatie was voor de belangrijke  nerds,  terwijl  het voetvolk waarschijnlijk dicht op elkaar gepakt gebruik moest maken van accommodatie  met een barakachtige kwaliteit, erop neerkwam  dat  de  achttiende  verdieping al behoorlijk  ontvolkt was. Dat moest wel. Heel veel  meer manschappen konden  er niet meer zijn, tenzij ze met drie  man een bed hadden gedeeld, of op  de grond sliepen. Eenvoudig rekensommetje.

			Tegelijkertijd dacht Reacher dat het niet uitmaakte. Het is helemaal je  eigen  schuld als het fout  gaat.  Hij drukte zich  tegen een muur van het kantoor en  gluurde met één oog  om een hoek. Voor hem lag  een  tweede  gang. Even breed, links  en rechts  deuren.  Misschien kantoren of slaapkamers, met badkamers ertegenover. Of  bergruimte, een laboratorium, een zenuwcentrum, een  nest of een  korf of een  hol.

			Hij vervolgde zijn  weg,  gevolgd door Hogan  en dan Abby. Barton en Vantresca sloten de rij. Het eerste  vertrek links was een soort wachtpost, nu leeg, verlaten. Er stond een bureau met een stoel erachter, maar er was niemand.  Op het  bureau  stonden twee flatscreens.  Op een ervan was  een etiketje geplakt met Lobby. Het  scherm was zwart, omdat de lens beneden zwart  was gespoten. Op de andere flatscreen  was een etiketje geplakt met  18. Het scherm vertoonde het beeld  van  een camera die hoog aan  de  muur tegenover de  liftdeuren was opgehangen en naar  beneden was gericht. Er waren een heleboel lijken te zien,  meer  dan tien.

			Dat  zei ik al, gaf zijn brein te kennen.

			Reacher vervolgde zijn weg. Het eerste  vertrek  aan de rechterkant was ook verlaten. Er was  een raam van de vloer tot  het plafond, op het noorden, met  uitzicht op de  stad beneden. Er stonden  vier leunstoelen en een zoemende  koelkast. Op een tafeltje stond  een koffiezetapparaat.  Een  soort wachtkamertje, of een  ­rustkamertje, handig voor de wacht, zo dicht  bij  de liften.

			Ze  slopen verder. Ze kwamen niemand tegen  en zagen niets. Geen mensen en  geen technische apparatuur.  Reacher had  geen idee wat hij  zich bij dat laatste moest voorstellen.  Hij was  blijven steken bij de beschrijving  die Abby er in het  begin van had gegeven. Net  als in de film. Een krankzinnige  professor  in een  laboratorium vol knipperende  en blinkende machines  en  het  geknetter van elektrische ladingen. Bij het woord server dacht Reacher aan iemand die  serveerde bij  tennis, of  een soort  mannelijke serveerster. Vantresca  dacht dat  de  hele installatie  niet omvangrijker zou  zijn dan een stuk of vijf  laptops.  ‘Cloud  based’  noemde hij dat.  Hogan voorspelde een gekoeld, kil vertrek  vol  wit laminaat.

			Ze slopen verder.

			Ze  zagen niets.

			‘Wacht,’ fluisterde  Reacher.  ‘We verknoeien onze tijd.  Dit  is geen standaard operatie. Dit is de laatste  ronde van het  gevecht. Ik  denk dat  de gruwelijke krijgsheer iedereen die hij maar kon  missen naar die kooi  bij de liften  heeft gestuurd. Alleen  wie  daadwerkelijk  aan  het werk was op dat  moment, is  achtergebleven en heeft  het  tot nu toe overleefd. Dus houden ze  zich nu schuil. Ze  zullen zich doodvechten.’

			‘Hoeveel, denk je?’  vroeg  Hogan.

			‘Dat interesseert me niet,’ zei Reacher. ‘Als  Trulenko  er maar bij zit.’

			‘Als ze  niet meer dan zes laptops  hebben,  zijn  het misschien maar een paar mannen.’

			‘En bewakers,’ zei Reacher. ‘Zoveel als er  in opdracht van Moskou  permanent in de ruimte moeten  zijn.  Of in  ieder geval diegenen die gedisciplineerd genoeg waren om te blijven.  En  dan zijn  het  er waarschijnlijk  minder.’

			‘Moskou zou orders hebben gegeven  voor een  heel regiment,’ zei Vantresca.

			‘Het zal  wel afhangen  van de afmetingen  van de  ruimte.’

			‘Als ze  niet  meer dan zes laptops hebben, kan  het  wel een bezemkast zijn. Waar dan ook,  hier op deze  verdieping. Misschien wel achter een geheime deur in  een bezemkast.’

			‘Nee, want Trulenko wil ramen,’  zei Abby. ‘Vooral  zulke ramen als in dit gebouw. Ik wil wedden dat hij verliefd is op het uitzicht.  Ik wil  wedden dat hij niets liever doet dan voor  het raam staan  en naar buiten  kijken en  zich heer en meester voelen over  die nietige onderkruipsels  daar beneden.  Ook al is hij een mislukkeling  en in  alle opzichten  gewoon een gevangene.’

			‘Wacht,’ zei Reacher nog een keer. Hij  keek Barton aan. ‘Jij zei dat  je op de derde verdieping helemaal om de kern van het  gebouw kon lopen.  Aan drie kanten langs een blinde  muur, maar  dat  kon niet op de vierde, omdat  er aan  de achterkant  grotere kantoorsuites waren,  waar  die  blinde  muur  een muur van  het kantoor  zou zijn.’

			‘Ja,’ zei  Barton.

			‘Dat lijkt me een goede  muur om gebruik van te maken,’ zei Reacher. ‘Toch?  Dichter  bij al  het op en neer  gaande kabel-  en  leidingwerk achter  de liften kun je niet komen.’ Hij  keek Vantresca aan. ‘Als  jullie destijds bekabeling moesten aanleggen, maakte het je dan ook iets uit hoe  lang  de kabels werden?’

			‘Ja,’ zei Vantresca.  ‘Hoe  korter  hoe beter.’

			‘Want?’

			‘Kabels zijn kwetsbaar.’

			Reacher  knikte.

			‘Mechanisch niet robuust,’ zei hij. ‘Bovendien krijgt  die muur als  eerste wat  water  en  elektriciteit te bieden  hebben,  en als de generator in een noodgeval aanslaat, is  die muur ook als eerste aan  de beurt. Ik  wil wedden  dat Moskou verordonneerd heeft dat  ze daar gebruik  van  moesten  maken.’ Voor hun nest, of hun korf of  hun hol waarin  alles zoemt of gonst of bromt, dacht Reacher.  ‘Dat nest hebben ze  tegen  die achterwand  van de kern gebouwd,  tot aan  de ramen, omdat Moskou  die muur voorschreef  en Trulenko het uitzicht eiste. Wat  moesten  ze anders?’

			‘Dat is een  grote ruimte,’ zei  Vantresca.

			Reacher knikte.

			‘Even groot als de  lobby op  de  begane grond,’  zei hij. ‘Precies dezelfde  ruimte, maar  dan honderdtachtig graden gedraaid en  achter de  kern geschoven.’

			‘Groot genoeg voor een  heel regiment.’

			‘Op zijn  minst  voor een paar pelotons infanteristen.’

			‘Misschien voor helemaal  niemand,’ zei Abby. ‘Vanwege de menselijke  natuur. Deze lui komen uit Oekraïne. Moskou  is  een bevoogdende big brother. Ze bedenken hun  eigen  regels.  Wat maakt  het nu  uit  of ze wel of niet daadwerkelijk in die ruimte zijn?  Ze  hebben toch hun  kooi?  Het  is overal  even veilig. Misschien wil Trulenko helemaal niet dat ze  hem steeds maar op de  vingers kijken in de  ruimte  waar  hij werkt. Dat is ook de menselijke natuur.’

			‘Situatie C,’ zei Hogan. ‘Er moet iemand zijn.’

			‘Misschien niet meer,’ zei Abby.  ‘Ze zijn al twee  uur  volledig  afgesneden  van  de  buitenwereld. Ik denk dat  ze  zonder erbij na te denken naar buiten  zijn  gekomen om op de barricades te vechten, bij het  gaas. Ik  denk dat ze de neiging om  dat te doen  niet  konden weerstaan.  Vanwege de  menselijke natuur. Je  gaat niet  ergens  in een gangetje  zitten wachten op het onvermijdelijke.’

			‘De  knappe  koppen op de academie zouden dit  een breed scala aan  vooronderstellingen noemen, variërend van nul personen  tot een  heel regiment in één vertrek.’

			‘Hoeveel  denk jij?’

			‘Dat interesseert me  niet,’  zei Reacher.  ‘Als Trulenko er  maar bij zit.’

			‘Nee,  echt.’

			‘Het draait  om verhoudingen. Het hangt ervan af hoeveel  nerds  ze  hebben.  Misschien zitten er  wel hele rijen.’

			‘Nee,’ zei Vantresca.  ‘Hier zitten de specialisten. Het werkvolk zit  elders, in de  cloud.’

			‘Of bij  mama  thuis, in de  kelder.’

			‘Waar dan ook,’ zei Vantresca. ‘Trulenko is de artiest. Hij  zit daar met  een handjevol anderen, misschien  maar één of twee.’

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Dan  gaat het om vier bewakers, of om één. Waarschijnlijk  vereist situatie C permanent een team  van vier  man  binnen  handbereik. In het ergste geval zijn  ze zo gedisciplineerd dat  ze zich  daaraan  houden. In het gunstigste geval heeft Abby gelijk  en is Trulenko daar  niet van gediend. In  dat geval  hebben ze  misschien  onderling iets geregeld.  Dat heb ik verschillende keren  meegemaakt. De wachtcommandant zit onopvallend in een hoekje alsof hij bij het meubilair  hoort. Soms worden het vrienden. Je  zou de filmrechten moeiteloos kunnen verkopen. Ondertussen doden de andere wachtposten de tijd  samen met anderen die vanwege situatie  C paraat moeten  zijn.’

			‘Wat  wordt  het:  vier of één?’

			Reachers intuïtie zei één.

			‘Vier,’ zei hij hardop.

			Ze gluurden om de volgende hoek. Barton wees naar de  deur  die  op de vierde verdieping de ingang was geweest van  de  grote  kantoorsuites aan de achterkant van de  toren.
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			De korte  zijde van de liftkoker bevond zich  aan Reachers linkerzijde.  De deur naar de kantoorsuite was recht vooruit en  lag  buiten het verlengde van die korte zijde.  Dat betekende dat die deur niet rechtstreeks toegang bood tot de  ruimte met de kern van het gebouw  als achterwand. Waarschijnlijk  was er eerst  een  ontvangsthal, een soort lobby. Reacher duwde de  deur  open, met wijd uitgespreide vingertoppen, voorzichtig,  langzaam.

			Een soort  portaal. Leeg, op drie achteloos neergezette stoelen  na. Hier doodden de  andere  drie wachtposten de tijd,  zei Reachers intuïtie.  Terwijl  ze hier  zaten, hoorden ze alle commotie bij  de  liften. Ze renden ernaartoe en nu zijn ze  dood. Het rationeel  functionerende deel van zijn  brein  registreerde  een  tweede deur,  voor hem, iets naar links, in de  zijwand, precies in  het  verlengde van de korte zijde  van de  liftkoker. Dat moest de deur naar de ruimte zijn.

			Het was een  indrukwekkend  exemplaar. Vrijwel zeker  geluiddicht.  Een  deur zoals Reacher ze  in films  had gezien in opnamestudio’s of de studio’s van radiostations. Hij ging naar buiten  open, groot en zwaar. Hij zou moeizaam in beweging  komen,  eigenlijk op zich  al een beveiligingssysteem. Je zou  één  hand op de wand moeten zetten en  met de andere honderd kilo naar je toe moeten trekken, terwijl je je  borst in een steeds  kwetsbaardere positie manoeuvreerde als de kier steeds  breder werd.  Zoiets  vond je nergens in de handboeken. En of  er nu één man  daarbinnen  op scherp stond of  vier, die deur werd onder schot gehouden. Daar kon  je donder op  zeggen.

			Reacher  maakte door middel van gebarentaal  duidelijk  wat hij  van  plan was. Hij tikte  op zijn borst, ik  doe dit. Hij  deed alsof hij  de deur  met een ruk opentrok, met alle kracht die  hij bezat. Hij  tikte  Abby op haar schouder, knielde en richtte  op de  opening die zou ontstaan als de deur openging.  Hij tikte  Vantresca op de schouder, hurkte en richtte  over  Abby’s hoofd.  Daarna  Hogan, over Vantresca’s hoofd. Hij zette Barton op een positie  van waaruit hij kruisvuur  kon leveren, mocht dat nodig blijken.  

			De anderen  namen hun  positie  in. Ze knielden, hurkten en bleven rechtop staan. Reacher pakte de deur met beide handen vast, zette zich  schrap en  haalde diep adem. Hij knikte, één, twee, drie.

			Hij rukte aan  de  deur.

			Abby  schoot, Vantresca schoot en  Hogan schoot. Alle drie  tegelijkertijd, alle drie één kogel. Daarna  bleef het even stil, toen klonk het  gekletter  van een pistool dat op de  vloer viel en nog  weer  iets later de  doffe bons  van een  omvallend lichaam. Daarna alleen suizende stilte.

			Reacher  keek om  de  hoek.  Eén man.  De  wachtcommandant. Hij zat niet langer onopvallend in  een  hoekje alsof  hij bij  het  meubilair hoorde. Geen vrienden meer. Zo-even  nog had hij paraat gestaan en de deur onder  schot gehouden, waarschijnlijk met  beide  handen om  de  greep van  zijn pistool.  Maar het  wachten  had lang geduurd.  De tijd  kroop voorbij. Hij raakte afgeleid, hij verloor zijn  scherpte. Zijn armen werden moe.  De loop zakte  een beetje omlaag.

			Achter de dode  man  lag een ruimte  die  veel weg  had van het beeld  dat Hogan had beschreven. Wit laminaat in een kille zaal. Een  enorme zaal, even groot als de lobby op de begane grond. Ramen van de  vloer tot  het plafond, over de hele breedte.  Werktafels  en  stellingen, zoals  iemand had bedacht  dat een technische outillage  eruit moest  zien. Vorig  jaar, of  vorige week, maar sindsdien  was de  ene na de andere update uitgevoerd en was de apparatuur overwoekerd door een  woud  van  kabels, en dozen  en kasten zonder  duidelijk doel.  Het hart van de  hele installatie  leek  nog minder  om het lijf te  hebben  dan  Vantresca had gedacht. Er stonden  vijf laptops,  niet zes. Op een rijtje naast elkaar,  op  een werktafel.

			Aan die werktafel zaten twee mannen. Reacher herkende Trulenko onmiddellijk van de beschrijving die Abby van hem had gegeven,  van  de foto’s in  de kranten.  Een schriel mannetje. Jong, maar zijn  haar werd  dunner. Hij  droeg een bril. Die staat  geen stenen te  hakken  in  een steengroeve.  Hij droeg  een chinobroek  en een  T-shirt. Naast hem zat een man die een  jaar  of vijf jonger was.  Langer,  maar mager als een riet. Nu al  met gebogen  schouders, vanwege  veel te lange uren boven een toetsenbord.

			Trulenko  zei iets  in het Oekraïens.

			‘Hij zei net tegen zijn  maat dat  die zijn mond  moet houden,’  zei Vantresca.

			‘Geen goed  begin,’ zei Reacher.

			Barton en Hogan  voerden de beide  mannen weg van hun toetsenborden. Reacher keek uit het raam naar de nietige onderkruipsels.

			‘Ik  neem aan,’  zei  hij tegen  de beide mannen, ‘dat jullie  een programma  aan  het schrijven  waren. Dit moeten jullie weten over onze  kant van  de streep. Wij hebben geen banden  met  welke overheid of welke dienst dan ook. Dit is  een louter  particuliere onderneming. Wij hebben twee heel specifieke persoonlijke doelstellingen. Verder zijn we  nergens in  geïnteresseerd. Als je precies doet wat wij vragen,  gaan we daarna weg  en zie  je ons nooit meer terug.’

			Geen reactie.

			‘Voorspelt  die  onfeilbare software van jullie ook  wat er nu gaat  gebeuren?’  vroeg  Reacher.

			Geen reactie.

			‘Juist,’  zei  Reacher. ‘Wij hebben  geen banden  met welke overheid of welke  dienst dan ook en  dat betekent dat we ons niet aan bepaalde  regels hoeven te houden. We hebben net een  heel leger met  de  grootste krachtpatsers die jullie ooit in je leven hebben  gezien in de  pan  gehakt  en we  zijn doorgedrongen  tot het  heilige der heiligen  van jullie organisatie,  wat betekent dat wij  nog veel grotere  krachtpatsers zijn. Waarschijnlijk  zijn we  dus ook veel meedogenlozer. Volgens jullie onfeilbare  logica zullen jullie  dus  nu  zwaar  lijden  als  jullie niet  doen  wat wij vragen. Op  weg hiernaartoe zijn we bij  de bouwmarkt langsgegaan. We  kunnen er een potje schaak  van  maken. We beginnen natuurlijk  met  de jongste van  jullie  beiden. Ik kan me  moeilijk voorstellen dat jullie  zullen  winnen. Uiteindelijk doen  jullie wat we vragen.  Wie een beetje logisch  nadenkt, slaat alle tussenliggende stappen over.  Dat bespaart iedereen een heleboel moeite.’

			‘Ik  hoor  niet bij die  mensen,’ zei Trulenko.

			‘Maar  je werkt wel voor ze.’

			‘Ik had niet zoveel  keus meer, maar, hé, het is niet mijn zaak. Misschien kunnen we het op een  akkoordje gooien. Ik moet  twee  dingen doen en  dan kan ik  gaan  en staan waar ik wil.  Zei je dat?’

			‘Ja, maar geen rare trucjes,’ zei Reacher. ‘Wij weten er genoeg van om  te  zien waar je  mee bezig bent. We hebben een glassnijder gekocht bij  de bouwmarkt. Daarmee kunnen we een hele mooie cirkel uit  het raam snijden om  je  doorheen te gooien, alsof  we een brief posten.’

			‘Welke twee dingen?’

			‘Om te beginnen  de porno. Alle  websites.’

			‘Komen jullie daarvoor?’

			‘Twee  heel  specifieke  persoonlijke doelstellingen,’ zei Reacher.  ‘De eerste is de porno.’

			‘Dat  is bijzaak,  man.’

			‘Wissen.  Verwijderen.  Hoe je het ook maar wilt noemen.’

			‘Alles?’

			‘Definitief.’

			‘Oké,’ zei Trulenko. ‘Wow, ik denk dat ik  dat  wel  kan. Eigenlijk  ben ik best  nieuwsgierig, is dit  een soort morele kruistocht?’

			‘Waarom denk je  dat onze  werkwijze een morele lading heeft?’

			Trulenko gaf geen antwoord. Reacher liep naar hem  toe en ging naast  hem staan. Barton en Hogan deden een stap achteruit. Trulenko  liep naar de  computers. ‘Vertel eens wat dat allemaal is,’ zei  Reacher.

			Trulenko wees.  ‘De eerste twee laptops zijn gericht op social media. Een  constante stroom  van verzonnen verhalen. Die gaan  naar de  websites  waarop onzin wordt verkondigd en  die stuk voor stuk  zo  dom  zijn dat ze alles geloven.  Ze  gaan ook naar de tv-zenders, maar  daarvan  zijn er maar een paar heel dom. Die  derde  laptop doet identiteitsfraude. De vierde van alles  en nog wat.’

			‘En de vijfde?’

			‘Het geld.’

			‘Waar is de porno?’

			‘Op de vierde,’  zei  Trulenko. ‘Van alles en  nog wat, het is een bijzaak.’

			‘Aan de slag,’ zei Reacher. ‘Je  eerste klus.’

			De anderen  kwamen eromheen staan. In  werkelijkheid beschikten  ze maar over een  uiterst elementaire kennis  van zaken.  Ze wisten niet meer  dan de gemiddelde computergebruiker, maar dat wist  Trulenko  niet. Hun aanwezigheid  alleen al  leek hem in het gareel te houden.  Hij toetste lange  reeksen programmacode in. Steeds maar weer beantwoordde  hij  veiligheidsvragen met ja, ja, en nog  eens  ja. Regels tekst rolden  over  het scherm tot  het  uiteindelijk ophield.

			Trulenko  deed  een  stap  achteruit.

			‘Alles is weg,’ zei hij.  ‘Alle  content is  voor honderd procent gewist en de domeinnamen zijn weer te koop.’

			Niemand  maakte  bezwaar.

			‘Oké,’  zei Reacher. ‘Op naar nummer vijf.  Laat ons het geld eens zien.’

			‘Welk geld?’

			‘Alle liquide middelen.’

			‘Dus  dat is de bedoeling.’

			‘Geld houdt de wereld aan  de  gang.’

			Trulenko  deed  een stap naar rechts.

			‘Wacht,’ zei Reacher.  ‘Nog even terug naar  vier. Haal je eigen bankrekening eens op.’

			‘Dat is  niet  relevant, man.  Ik heb geen enkele band  met  die  mensen. Zij  opereren helemaal voor hun eigen rekening. Ik ben hier  vanuit  San  Francisco naartoe gekomen.’

			‘Laat toch maar even zien. Zet de  onfeilbare  software maar aan het werk.’

			Trulenko aarzelde  even.

			‘Mijn bedrijf was  een bv,’ zei hij.

			‘Je bedoelt dat ze  iedereen  het vel over  de oren trokken, behalve jou.’

			‘Mijn persoonlijke vermogen  was afgeschermd.  Zo werkt  dat.  Dat  is  bedoeld  om het  ondernemerschap te  stimuleren.  Het moedigt het nemen van risico’s aan.  Daar valt succes te behalen.’

			‘Laat  je persoonlijke vermogen eens  zien,’ zei Reacher.

			Trulenko aarzelde  opnieuw,  maar trok uiteindelijk toch de  onvermijdelijke conclusie.  Kennelijk was hij iemand  die snel  en  doelgericht kon denken. Misschien was dat  een gevolg van het feit  dat  hij  zijn  hele leven in de  weer was geweest met  computers.  Hij ging weer voor de  computers staan en  tikte  en klikte. Het scherm werd vernieuwd. Een rustgevende  kleur.  Een lijst getallen. Maxim Trulenko, bankrekening, vier  miljoen dollar.

			Maria Shevick had de ringen van haar moeder verpand voor  tachtig dollar.

			‘Laat dat scherm  maar openstaan,’ zei  Reacher.  ‘Schuifel  maar naar nummer vijf en laat eens zien wat Gregory allemaal had.’

			Trulenko schuifelde opzij.  Hij tikte en klikte.  Het scherm werd vernieuwd. ‘Dit is de enige  rekening met liquide kapitaal. Een soort kleine kas.’

			‘Hoeveel staat er op dit  moment op die rekening?’

			Trulenko keek.

			‘Op  dit  moment negenentwintig miljoen dollar.’

			‘Zet jouw geld er ook  bij,’ zei Reacher. ‘Maak het maar  over naar Gregory.’

			‘Wat?’

			‘Je hebt gehoord wat ik  zei. Maak het saldo van je bankrekening over naar de rekening van Gregory.’

			Trulenko gaf geen  antwoord. Hij  deed niets.  Hij  dacht  na. Razendsnel, want dat  kon hij. In een paar seconden had hij het stadium bereikt waarin hij zich bij de  situatie neerlegde. Reacher las het af op  zijn gezicht.  Beter  blut de straat op dan helemaal niet  meer  de  straat  op.  Het kon erger.  Hij verzoende zich heel snel met het idee. Beter  één gebroken been dan allebei.

			Hij ging terug naar laptop vier  en  tikte en klikte. Ja, ja, en nog  eens ja op beveiligingsvragen. Hij deed een stap  achteruit. Het saldo sprong met een tinkelend  belletje  van vier miljoen naar  nul.  Op nummer  vijf  sprong het saldo naar drieëndertig miljoen.

			‘Nu een overschrijving naar het volgende nummer,’ zei Reacher. Hij  somde  de  cijfers op van  het  bankrekeningnummer van de  Shevicks, die hij een paar dagen geleden uit het  hoofd had  geleerd toen hij  naar de kroeg voor kredietverstrekking  ging. Die man  met zijn gevangenistatoeage denkt dat jij Aaron  Shevick bent. Jij moet  dat geld voor ons gaan lenen.  Die keer was  het  achttienduizendnegenhonderd dollar geweest.

			Ik hou eigenlijk van afgeronde  getallen.

			Trulenko herhaalde de cijfers ter controle.

			Geen  fouten.

			‘Maak  maar over,’ zei Reacher.

			‘Hoeveel?’

			‘Alles.’

			‘Wat?’

			‘Je hebt gehoord wat ik  zei. Al het geld op de rekening van Gregory  gaat naar het rekeningnummer dat ik  je net heb  gegeven.’

			Trulenko aarzelde opnieuw even.  Het moment van de  waarheid. Hij stond op het punt  zijn persoonlijke vermogen  weg te sluizen naar een  rekening waarover hij geen controle  had. Maar één  gebroken been was beter dan allebei. Hij  tikte en  klikte.  Ja, ja, en  nog eens ja. Hij deed een stap achteruit. Het saldo op het scherm tikte terug naar nul. Drieëndertig miljoen dollar op sjouw.

			Reacher keek de anderen  aan. ‘Ga maar vast,’  zei hij. ‘Ik zie jullie zo bij  de lift.’

			Ze knikten.  Alleen Abby wist waarom hij achterbleef,  dacht  hij.  Achter  elkaar liepen ze de ruimte uit, langs  de dode  wachtcommandant. Vantresca als laatste. Hij keek  nog  even  om en verdween toen  ook  in de gang.

			Reacher ging  naast Trulenko  staan.

			‘Ik moet  je iets vertellen,’ zei hij.

			‘Wat?’  vroeg Trulenko.

			‘Over hoe het nu verder gaat,  dat  je een vrije aftocht  zou krijgen.’

			‘Wat is daarmee?’

			‘Dat  was nepnieuws.’

			Reacher  schoot  Trulenko  een kogel in zijn voorhoofd en liet  hem liggen  waar hij neerviel.
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			Ze brachten de nacht door bij Abby thuis. In de warm ingerichte woonkamer met de gedempte kleuren  en het versleten  en comfortabele  meubilair, in de keuken bij het koffiezetapparaat en de witte porseleinen bekers en het  tafeltje onder  het raam, maar toch vooral  in de slaapkamer. Eerst stonden ze lang  onder een hete  douche, vooral  heel  erg symbolisch natuurlijk, maar  toch  ook verwarmend  en troostend  en  noodzakelijk en praktisch. Daarna  geurden ze fris, schoon en aangenaam. Onschuldig. Naar  bloemen. Tot dat  moment  had Reacher nog  geen uitsluitsel gegeven, niet  de ene kant  op en niet de andere, maar  Abby  leek het  te  beschouwen als  hun laatste nacht samen. Ze leek  nergens spijt van te  hebben. Niet voor altijd, denk  ik. Ze was driest.  Ze was grappig. Ze  was lenig en ze experimenteerde. Ze was kunstzinnig. Tussendoor nestelde  ze zich tegen  hem aan, maar ze zocht geen geborgenheid. Ze rekte  zich zo nu en dan uit als een kat. Ze glimlachte breed  en onbevangen. Een  geweldig  gevoel, als je zelf leeft terwijl zij dood zijn.

			’s Ochtends werden  ze gewekt  door de telefoon.  De Shevicks.  Abby  schakelde de luidspreker in.  Eerst  kwam  Maria Shevick aan  de lijn. Ze vertelde dat  de scan een honderd procent positief beeld  had  laten zien. De vooruitgang was miraculeus. Hun  kleine meisje  werd  beter. De artsen deden de  polonaise.  Daarna kwam Aaron aan de  lijn. De bankoverschrijving had hem bijna een hartaanval bezorgd. Reacher  zei  nog een keer wat hij eerder had gezegd. Geef de rest  maar  weg aan  mensen die in hetzelfde schuitje zitten.  Geef ook maar wat  aan die advocaten. Maar koop eerst het  huis terug van  de  bank. Misschien kan  Meg  tijdelijk  bij jullie intrekken  als ze herstellende  is.  Misschien kunnen jullie een nieuwe  tv kopen. En een nieuwe auto. Een oldtimer. Iets moois, of  iets interessants of iets leuks. Een Jaguar misschien? Dan  kreeg je waar voor je geld, had Reacher uit betrouwbare bron vernomen.

			Daarna vertrok hij.  Hij doorkruiste het centrum, stak  Center Street over, liet de duurdere wijken links liggen en  arriveerde een kilometer verder bij het busstation. Hij liep  naar binnen, bestudeerde de dienstregeling en kocht een kaartje. Hij had nog steeds vijfduizend  dollar  in zijn  zak.  Het geld van de pandjesbaas. Daar was hij blij mee. Hij hield van  het dode gewicht in zijn  zak. Genoeg om op zijn minst een paar weken  van te leven,  maar misschien wel  langer als hij het een  beetje kalm aan deed.

			Tien  dagen later zwierf hij  met de zomer mee naar  het noorden.  Bij  toeval  vond  hij in een bus een exemplaar  van The Washington Post. Op  een van de  binnenpagina’s stond een groot artikel over de  georganiseerde misdaad in  een  stad die een kwalijke  reputatie had. De maffia was er weggevaagd.  Een hardnekkig  probleem,  eindelijk opgelost. Twee rivaliserende bendes, beide  ontmanteld. Niemand  werd meer afgeperst.  Weg  drugs, weg wijdverspreide zedendelicten. Geen willekeurige geweldsmisdrijven meer. Niet langer een  regime van  terreur. De nieuwe korpschef ging met de eer strijken. Hij noemde zichzelf  een nieuwe bezem, een man  met nieuwe ideeën, met  nieuwe energie. Het gerucht  ging dat hij zich in  de toekomst verkiesbaar wilde stellen. Voor het burgemeestersambt, of wie weet lonkte hij zelfs naar het gouverneurschap. Waarom ook niet? Tot nu  toe verliep zijn  carrière op rolletjes.
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			De Jack Reacher-thrillers van Lee  Child zijn:

			1  Jachtveld

			In  een stadje in Georgia  stapt  Jack Reacher uit de bus. En wordt in de  gevangenis  gegooid voor een  moord die hij niet gepleegd heeft.

			2  Lokaas

			Jack Reacher zit in een vrachtwagen opgesloten met een vrouw die beweert dat ze van de FBI is.  Hij komt in een heel ander deel van Amerika terecht.

			3 Tegendraads

			Terwijl Jack Reacher  een zwembad  graaft in  Key West, komt een detective allemaal vragen stellen.  Later wordt die dood gevonden.

			4 De  bezoeker

			Twee naakte vrouwen  liggen levenloos in een bad. Het daderprofiel van de FBI wijst richting Jack Reacher.

			5 Brandpunt

			Midden  in Texas ontmoet  Jack Reacher een jonge vrouw.  Zodra  haar  echtgenoot uit de gevangenis komt,  zal hij haar doden.

			6 Buitenwacht

			Een  vrouw  in Washington roept Jack Reachers hulp in. Haar baan? Ze  beschermt de vicepresident van Amerika.

			7 Spervuur

			Een ontvoering  in Boston. Een  politieagent sterft. Heeft Jack ­Reacher zijn gevoel voor goed  en kwaad verloren?

			8  De vijand

			Er  was een tijd dat Jack Reacher  in het  leger zat. Eens, toen hij wachtliep,  werd  er een generaal  dood aangetroffen.

			9 Voltreffer

			Vijf mensen worden doodgeschoten. De man die beschuldigd  wordt van moord, wijst naar Jack  Reacher.

			10 Bloedgeld

			Het drinken van koffie op een  drukke straat in New York leidt tot  een schietpartij vijfduizend  kilometer verderop.

			11 De rekening

			In de  woestijn van  Californië  wordt een van Jack  Reachers oude maten  dood aangetroffen.  De legereenheid van toen moet weer  bij  elkaar  gebracht worden.

			12 Niets  te  verliezen

			Jack Reacher gaat de onzichtbare grens tussen twee steden over: Hope en  Despair, hoop en wanhoop.

			13 Sluipschutter 

			In de metro  van  New York telt Jack Reacher af. Er  zijn twaalf aanwijzingen  voor een  zelfmoordterrorist.

			14 61  uur

			In de vrieskou staat  Jack Reacher  te liften.  Hij stapt  uiteindelijk op een  bus  die regelrecht  op de problemen afrijdt.

			15 Tegenspel

			Een onopgeloste zaak in  Nebraska. Jack Reacher kan de vermissing  van een kind niet van zich afzetten.

			16  De affaire

			Een halfjaar voor de gebeurtenissen in Jachtveld is Jack  Reacher  nog  in dienst van het leger. Hij gaat undercover in Mississippi om een moord te onderzoeken.

			17 Achtervolging

			Na anderhalf  uur wachten in de  kou van  Nebraska krijgt  Jack Reacher eindelijk een lift, en komt  in  heel  fout gezelschap terecht.

			18 Ga  nooit terug

			Jack  Reacher gaat terug naar zijn  oude hoofdkwartier  in Virginia.  Hij wil de nieuwe commandant wel eens  ontmoeten ­– maar ze is spoorloos.

			19 Persoonlijk

			Iemand  heeft op de Franse president geschoten. Er is maar  één  man die  dat gedaan kan hebben  – en Jack  Reacher  is de  enige  die  hem  kan vinden.

			20 Daag  me uit

			Jack  Reacher  belandt in het vreemde plaatsje  Mother’s Rest en treft een vrouw aan die wacht  op een  vermiste  privédetective. Weglopen  zou tegen Jack Reachers  principes zijn.

			21 Onder de radar

			Hamburg,  1996. Jack  Reacher  is  naar  Duitsland vertrokken voor een zeer geheime missie. Een jihadistische  cel  daar  heeft een boodschap gekregen: de Amerikaan wiI honderd  miljoen dollar. Wat  is er gaande?

			22  Nachthandel

			Toevallig ziet Jack Reacher een bijzonder sieraad  liggen in de  etalage van  een pandjeshuis, een damesring van de  militaire academie West Point.  Jack Reacher gaat op zoek naar de eigenaresse...  

			23 Verleden tijd

			Jack Reacher  maakt een ommetje  naar de geboortestad van zijn  vader. Daar  is  geen spoor van  een Reacher te bekennen. Wel stuit hij op een dodelijk tijdverdrijf.

			24 Blauwe maan

			Als Jack  Reacher een medereiziger redt  die slachtoffer dreigt te worden van een straatroof, raakt hij verwikkeld  in de meedogenloze machtsstrijd tussen Albanese en  Oekraïense gangsters.
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			De  Jack Reacher-verhalen zijn:

			1 James Penney

			Uit  wraak steekt  James Penney zijn huis  in brand nadat hij is  ontslagen  en hij  slaat op de vlucht. Dan  komt hij iemand in een  groene Chevrolet tegen.  Het blijkt Jack  Reacher.

			2 Heethoofd

			In een hete zomernacht ziet de  bijna 17-jarige Jack Reacher  dat een jonge vrouw in het gezicht  wordt geslagen.  Als dappere zoon van een Amerikaanse marinier besluit hij  in te grijpen.

			3 Tweede  zoon

			Op de nieuwe school van  de  13-jarige Jack Reacher  is  iets aan de  hand. Wat  volgt is keiharde actie van de jongen  die ooit de  beroemdste thrillerheld zonder  vaste  verblijfplaats zal  zijn.

			4 Iedereen praat

			Een rechercheur raakt aan  de praat met het  slachtoffer van een schietincident. Het blijkt Jack  Reacher te  zijn.  Hij is ernstig  gewond, maar een paar  uur  later is hij verdwenen.

			5 3  kogels

			Jack Reacher doet onderzoek  naar de  executie van een kolonel. Hoe  meer  hij  te weten komt, hoe  sterker hij het vermoeden krijgt dat  zijn broer meer met  de zaak te maken  heeft.  

			6 Uit Rusland

			Jack Reacher loopt een bar  in New York  binnen. Meteen  wordt zijn aandacht getrokken door een jong Russisch meisje, dat  in gevaar lijkt te zijn. Hij is  vastbesloten haar te helpen. 

			7  Diepgang

			Jack  Reacher moet ontdekken wie  van de vier MI-stafofficieren  vuil spel speelt. Het  zijn  alle vier vrouwen, en het  leidt tot een diepgaand onderzoek.  

			8 Geen oefening

			Jack Reacher neemt  een lift richting de Canadese grens  en strandt  in  het stadje Naismith. Daar wemelt  het opeens van de militairen en  niemand lijkt  te weten waarom...

			9 Traditie

			Het sneeuwt te hard om door te lopen. Op goed geluk  klopt Jack Reacher aan bij  een groot huis; daar  komt  hij  als geroepen voor een merkwaardig karweitje.

			10  Eenzaam

			Jack Reacher is in hartje New York.  De straten zijn leeg  en stil, ongewoon  voor  zo’n  warme zomeravond. Dan houdt een  vrouw hem staande. Tijd  voor Reachers goede daad  van de  dag.

			11  Witte  kerst

			Het is kerstavond. Jack Reacher wil nog wel wat eten en ergens  onderdak, en kiest het  motel dat er  het goedkoopst uitziet.

			12 Te  veel tijd

			Jack Reacher is getuige van een diefstal. Hij  gaat  mee naar  het  bureau,  maar daar wordt hij gearresteerd wegens medeplichtigheid. Uiteindelijk  grijpt  hij terug op een van zijn vuistregels.

			Alle Jack  Reacher-verhalen zijn gebundeld in Op doorreis,  verschenen als  paperback  en als e-book.  De afzonderlijke verhalen zijn als luisterboek en als e-book beschikbaar.
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