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    Jack Reacher bestelde een espresso, dubbel, ongepelde bonen, geen melk, polystyreen beker, geen porselein, en voordat die op zijn tafeltje stond, zag hij iemands leven voorgoed veranderen. Niet dat de ober traag was. Alleen maar dat wat er gebeurde, gehaaid was. Zo gehaaid dat Reacher geen idee had van waar hij naar keek. Het was gewoon iets wat in de stad gebeurt, wat over de hele wereld de hele dag door miljoenen keren gebeurt: een man deed een auto van het slot, stapte in en reed weg. Meer niet. Maar dat was voldoende.
  


  
    De espresso was bijna perfect geweest en dus ging Reacher precies vierentwintig uur later terug naar hetzelfde café. Twee avonden na elkaar naar dezelfde plek was ongebruikelijk voor Reacher, maar voor een goede kop koffie kon hij wel een uitzondering maken, vond hij. Het café lag aan de westkant van Sixth Avenue in New York, midden in het blok tussen Bleecker en Houston. Het was gevestigd op de begane grond van een onopvallend pand met drie verdiepingen. De verdiepingen boven het café zagen eruit als anonieme huurflatjes. Het café zelf zag eruit alsof het zo vanuit een achterstraatje in Rome was overgebracht. Binnen was er weinig licht en een houten betimmering vol krassen en een gedeukte, verchroomde machine zo heet en zo lang als een locomotief, en een bar. Buiten stond één rij metalen tafeltjes op het trottoir achter een laag scherm van canvas. Reacher nam hetzelfde laatste tafeltje waar hij de vorige dag aan had gezeten en ging op dezelfde stoel zitten. Hij strekte zijn benen, maakte het zich gemakkelijk en wipte zijn stoel achterover op twee poten. Zo zat hij met zijn rug tegen de gevel van het café en keek hij naar het oosten over het trottoir en de volle breedte van Sixth Avenue. Hij zat graag buiten in de zomer, in New York. Vooral 's avonds. Hij hield van de geladen duisternis en de hete, vervuilde lucht en de uitbarstingen van lawaai en verkeer en de maniakaal gillende sirenes en de samengepakte massa mensen. Een eenzaam man kon zich zo tegelijkertijd met alles verbonden voelen en geïsoleerd.
  


  
    Hij werd bediend door dezelfde ober als de avond ervoor en bestelde hetzelfde, een dubbele espresso in een polystyreen beker, geen suiker, geen lepeltje. Hij betaalde ervoor toen het voor hem werd neergezet en liet het wisselgeld op het tafeltje liggen. Op die manier kon hij precies op het moment dat hij het wilde, vertrekken zonder de ober te beledigen, de eigenaar op te lichten of het porselein te stelen. Reacher regelde in zijn leven altijd alles tot in de kleinste details, zodat hij in een vloek en een zucht verdwenen kon zijn. Het was een dwangmatige gewoonte. Hij bezat niets en had niets bij zich. Fysiek was hij kolossaal, maar hij wierp maar een minimale schaduw en liet amper sporen na.
  


  
    Hij dronk zijn koffie langzaam op en voelde de warmte die het plaveisel uitstraalde. Hij keek naar auto's en mensen. Zag taxi's naar het noorden glijden en vuilniswagens parkeren langs de stoeprand. Zag groepjes buitenissige jongeren op weg naar het clubcircuit. Zag meisjes die ooit jongens waren geweest naar het zuiden wiebelen. Zag een blauwe, Duitse sedan parkeren. Zag een gedrongen gebouwde man in een grijs pak uitstappen en naar het noorden lopen. Zag hoe hij zijn weg zocht tussen twee tafeltjes op het trottoir en het café in liep, op het personeel af dat achterin bij elkaar stond. Zag hoe hij vragen stelde.
  


  
    De man was van doorsnee lengte, niet jong, niet oud, zo stevig dat je hem niet mager kon noemen, zo slank dat je hem niet zwaargebouwd kon noemen. Zijn haar was grijs aan de slapen, kortgeknipt en verzorgd. Hij balanceerde op de bal van zijn voet. Zijn mond bewoog maar weinig als hij sprak. Zijn ogen deden dat wel. Ze schoten onvermoeibaar van links naar rechts. De man was ongeveer veertig, dacht Reacher, en dat hij de veertig had gehaald had hij te danken aan het feit dat hij voortdurend op de hoogte was van wat er om hem heen gebeurde. Reacher had diezelfde blik gezien in de ogen van elite-infanteristen die lange tochten door het oerwoud hadden overleefd.
  


  
    Toen keerde de ober die Reacher had bediend, zich plotseling om en wees naar hem. De gedrongen gebouwde man in het grijze pak staarde naar hem. Reacher staarde terug, over zijn schouder, door het raam. Ze maakten oogcontact. De man zei zonder het oogcontact te verbreken, geluidloos dank u tegen de ober en liep terug naar de ingang. Hij liep de deur uit, sloeg af naar rechts binnen het scherm van canvas en zocht zijn weg naar Reachers tafeltje. Reacher liet hem daar even zwijgend staan, terwijl hij zijn gedachten ordende. Toen zei hij 'Ja' tegen hem, als een antwoord, niet als een vraag.
  


  
    'Hoezo "ja"?' zei de man.
  


  
    'Ja, wat dan ook,' zei Reacher. 'Ja, ik vermaak me prima vanavond, ja, je mag erbij komen zitten, ja, je mag me vragen wat het dan ook is wat je wilt vragen.'
  


  
    De man trok een stoel naar zich toe en ging zitten met zijn rug naar de verkeersstroom en blokkeerde het zicht van Reacher. 'In feite wil ik inderdaad iets vragen,' zei hij.
  


  
    'Ik weet het,' zei Reacher. 'Over gisteravond.'
  


  
    'Hoe wist je dat?' De man had een lage, kalme stem en zijn accent was vlak, afgebeten en Brits.
  


  
    'De ober wees naar mij,' zei Reacher. 'En het enige wat mij onderscheidt van de andere klanten is dat ik hier gisteravond was en zij niet.'
  


  
    'Weet je dat zeker?'
  


  
    'Kijk eens de andere kant op,' zei Reacher. 'Kijk eens naar het verkeer.'
  


  
    De man wendde zijn hoofd af. Keek naar het verkeer. 'Vertel me nu eens wat ik aanheb,' zei Reacher.
  


  
    'Groen overhemd,' zei de Brit. 'Katoen, flodderig, goedkoop, ziet er niet nieuw uit, mouwen opgerold tot de elleboog, over een groen T-shirt, ook goedkoop en niet nieuw, een beetje strak, niet ingestopt, kaki broek, geen sokken, Engelse schoenen, gehamerd leer, bruin, niet nieuw, maar ook niet erg oud, waarschijnlijk duur, versleten veters alsof je er te hard aan trekt wanneer je ze dichtknoopt. Misschien een teken van obsessieve zelfdiscipline.' 'Oké,' zei Reacher.
  


  
    'Hoezo "oké"?'
  


  
    'Je ziet dingen,' zei Reacher. 'Ik zie ook dingen. We zijn van hetzelfde type. We lijken op elkaar als twee druppels water. Ik ben hier nu de enige klant die er gisteravond ook was. Dat weet ik zeker. En dat vroeg je aan het personeel. Moet wel. Dat kan de enige reden zijn geweest waarom de ober mij aanwees.'
  


  
    De man keerde zich weer naar Reacher.
  


  
    'Heb je gisteravond een auto gezien?'
  


  
    'Ik heb genoeg auto's gezien gisteravond,' zei Reacher. 'Dit is Sixth Avenue.'

  


  
    'Een Mercedes-Benz. Daar geparkeerd.' De man draaide zich half om op zijn stoel en wees schuin naar een leeg stuk langs de stoeprand aan de overkant van de straat bij een brandkraan.
  


  
    Reacher zei: 'Zilvergrijs, vierdeurs sedan, een S-420, kentekenplaten uit New York die beginnen met OSE, veel kilometers in de stad, smerige lak, slijtplekken op de banden, groezelige sierstrips, deuken en krassen op beide bumpers.'
  


  
    De man draaide zich weer om.
  


  
    'Je hebt hem gezien,' zei hij.
  


  
    'Hij stond daar,' zei Reacher, 'Natuurlijk heb ik hem gezien.' 'Heb je hem ook zien wegrijden?'
  


  
    Reacher knikte, 'Even voor kwart voor twaalf stapte er een kerel in die wegreed.'
  


  
    'Je draagt geen horloge.'
  


  
    'Ik weet altijd hoe laat het is.'
  


  
    'Het moet al tegen middernacht zijn geweest.' 'Misschien,' zei Reacher. 'Het zal wel.'
  


  
    'Heb je de chauffeur nog kunnen zien?'
  


  
    'Dat zei ik. Ik zag hem instappen en wegrijden.' De man stond op.
  


  
    'Je moet met me mee,' zei hij. Toen stak hij zijn hand in zijn zak. 'Ik betaal je koffie.'
  


  
    'Die heb ik al betaald.'
  


  
    'Dan kunnen we weg.'
  


  
    'Waar naartoe?'
  


  
    'Mijn baas.'
  


  
    'Wie is je baas?'
  


  
    'Een man die Lane heet.'
  


  
    'Je bent niet van de politie,' zei Reacher. 'Dat denk ik. Op grond van observatie.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'Je accent. Je bent geen Amerikaan. Je bent Brits. De NYPD is nog niet zo wanhopig.'
  


  
    'De meesten van ons zijn Amerikanen,' zei de Brit. 'Maar je hebt gelijk, we zijn niet van de politie. We zijn gewone staatsburgers.' 'Wat voor soort?'
  


  
    'Het soort dat het voor jou de moeite waard zal maken om de kerel te beschrijven die is weggereden in die auto.'
  


  
    'De moeite waard, hoe?'

  


  
    'Financieel,' zei de man. 'Kan het ook nog anders?'
  


  
    'Op een heleboel manieren,' zei Reacher. 'Ik denk dat ik hier blijf.' 'Dit is belangrijk.'
  


  
    'Hoe belangrijk?'
  


  
    De man in het pak ging weer zitten. 'Dat kan ik niet vertellen,' zei hij. 'Tot ziens,' zei Reacher.
  


  
    'Daar kan ik niets aan doen,' zei de man. 'Meneer Lane vindt het van essentieel belang dat niemand ervan weet. En daar heeft hij goede redenen voor.'
  


  
    Reacher hield zijn beker scheef en keek wat er nog in zat. Bijna leeg.
  


  
    'Heb jij een naam?' vroeg hij. 'Jij?'
  


  
    'Jij eerst.'
  


  
    De man stak een duim in het borstzakje van zijn pak en schoof er een zwartleren kaartetui uit. Hij opende het en schoof er met dezelfde duim een visitekaartje uit. Hij schoof het over het tafeltje. Het was een mooi kaartje. Zwaar linnenpapier, tekst in reliëf, inkt die nog steeds nat leek. Langs de bovenrand stond: Operational Security Consultants.
  


  
    'OSE,' zei Reacher. 'Net als het nummerbord.' De Brit zei niets.
  


  
    Reacher glimlachte. 'Jullie doen beveiliging en je hebt je auto laten stelen? Ik begrijp waarom niemand ervan mag weten.'
  


  
    De man zei: 'Het gaat niet om de auto.'
  


  
    Midden op het kaartje stond een naam: John Gregory. Onder de naam stond: British Army, Retired. En daaronder een functieomschrijving: Executive Vice President.
  


  
    'Hoe lang ben je er al uit?' vroeg Reacher.
  


  
    'Uit het Britse leger?' zei de man die Gregory heette. 'Zeven jaar.' 'Eenheid?'
  


  
    'SAS.'
  


  
    'Je ziet het nog steeds aan je.'
  


  
    'Bij jou ook,' zei Gregory. 'Hoe lang ben jij er al uit?' 'Zeven jaar,' zei Reacher.
  


  
    'Eenheid?'
  


  
    'US Army CID, voornamelijk.'
  


  
    Gregory keek op, geïnteresseerd. 'Rechercheur?' 'Voornamelijk. '
  


  
    'Rang?'
  


  
    'Weet ik niet meer,' zei Reacher. 'Het is al zeven jaar geleden.' 'Wees niet zo bescheiden,' zei Gregory. 'Waarschijnlijk was je minstens luitenant-kolonel.'

  


  
    'Majoor,' zei Reacher. 'Verder ben ik nooit gekomen.' 'Carrièreproblemen?'
  


  
    'Genoeg.'
  


  
    'Heb je een naam?'
  


  
    'De meeste mensen hebben een naam.' 'En die is?'
  


  
    'Reacher.'
  


  
    'En wat doe je nu?'
  


  
    'Ik probeer rustig een kop koffie te drinken.' 'Heb je werk nodig?'
  


  
    'Nee,' zei Reacher, 'Niet nodig.' 'Ik was sergeant,' zei Gregory,
  


  
    Reacher knikte. 'Dat dacht ik al. SAS-jongens" zijn meestal sergeant. En zo zie je er ook uit.'
  


  
    'En ga je nog mee om te praten met meneer Lane?'
  


  
    'Ik heb je verteld wat ik heb gezien. Jij kunt het aan hem doorgeven.'
  


  
    'Meneer Lane zal het rechtstreeks van jou willen horen.' Reacher keek opnieuw in zijn beker. 'Waar is hij?' 'Dichtbij. Tien minuten.'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Reacher. 'Ik geniet van mijn espresso.' 'Neem maar mee. Het is een polystyreen beker.'
  


  
    'Ik zit hier eigenlijk prima.'
  


  
    'Tien minuten, meer niet.'
  


  
    'Het lijkt me nogal een boel gedoe over een gestolen auto, ook al is het een Mercedes- Benz.'
  


  
    'Het gaat niet om de auto.' 'Waar gaat het dan wel om?'
  


  
    'Leven en dood,' zei Gregory. 'Op dit moment waarschijnlijk meer om dood dan om leven.'
  


  
    Reacher keek nog een keer in zijn beker. Er was minder dan een halve centimeter lauw, schuimig drab over. Meer niet. Hij zette de beker neer.
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Laten we dan maar gaan.'
  


  2


  
    De blauwe Duitse sedan bleek een nieuwe BMW 7 te zijn met OSE-kentekenplaten. Gregory ontsloot de portieren op drie meter afstand met een afstandsbediening en Reacher ging scheef voorin zitten, zocht het knopje en schoof de stoel helemaal naar achteren voor genoeg beenruimte. Gregory haalde een kleine, zilverkleurige mobiel tevoorschijn en koos een nummer.
  


  
    'Ik kom eraan met een getuige,' zei hij afgebeten en Brits. Hij klapte de telefoon dicht, startte de motor en zocht een plekje in het middernachtelijke verkeer.
  


  
    De tien minuten bleken er twintig te worden. Gregory reed naar het noorden over Sixth Avenue, midtown door naar 57th Street en toen twee blokken naar het westen. Hij sloeg rechts af Eighth op, rond Columbus Circle, Central Park West in en uiteindelijk 72nd Street in. Hij stopte voor het Dakota Building.
  


  
    'Aardig optrekje,' zei Reacher.
  


  
    'Meneer Lane wil alleen het beste,' zei Gregory neutraal.
  


  
    Ze stapten uit en stonden op het trottoir terwijl een andere man in een grijs pak uit de schaduw kwam en in de auto stapte en ermee wegreed. Gregory ging Reacher voor het gebouw in en met de lift omhoog. De hal en de gangen waren even donker en statig als de buitenkant van het gebouw.
  


  
    'Heb je Yoko wel eens gezien?' vroeg Reacher. 'Nee,' zei Gregory.
  


  
    Ze stapten op de vierde verdieping uit. Gregory liep voorop een bocht om en de deur van een appartement ging voor hen open. Het personeel in de hal moest hen hebben aangekondigd. De deur die openging was van zwaar eikenhout met de kleur van honing en het warme licht dat erdoor de hal in scheen, had ook de kleur van honing. Het appartement was een grote massieve ruimte. Er was een kleine vierkante hal die toegang bood tot een grote vierkante woonkamer. In de woonkamer was het koel, er waren gele wanden en lage schemerlampen op tafeltjes en gemakkelijke stoelen en sofa's, allemaal bekleed met bedrukte stoffen. Hij was vol met zes mannen. Geen van hen zat. Ze stonden allemaal zwijgend. Drie van hen droegen net als Gregory een grijs pak en drie droegen een zwarte spijkerbroek met een zwart nylon jack. Reacher zag meteen dat het allemaal ex-militairen waren. Net als Gregory. Ze hadden allemaal die uitstraling. Het appartement zelf straalde de wanhopige rust uit van een commando bunker ver van de plek waar een veldslag op datzelfde moment helemaal uit de hand liep.
  


  
    Alle zes mannen draaiden zich om en keken naar Reacher toen hij binnenkwam. Niemand zei iets. Maar vijf van de mannen keken vervolgens naar de zesde, zodat hij, dacht Reacher, wel meneer Lane moest zijn. De baas. Hij was een halve generatie ouder dan zijn mannen. Hij droeg een grijs pak. Hij had grijs haar, kort op zijn schedel geschoren. Hij was misschien een paar centimeter langer dan doorsnee en slank. Zijn gezicht was bleek en stond bezorgd. Hij stond kaarsrecht, pijnlijk gespannen, zijn gespreide vingertoppen steunden op een tafel, waarop een ouderwetse telefoon stond en een ingelijste foto van een mooie vrouw.
  


  
    'Dit is de getuige,' zei Gregory.
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    'Hij zag de chauffeur,' zei Gregory.
  


  
    De man bij de tafel wierp een blik op de telefoon en liep er toen bij weg, in de richting van Reacher, hem bekijkend, opnemend en beoordelend. Hij stopte op een meter afstand en stak zijn hand uit.
  


  
    'Edward Lane,' zei hij. 'Het doet me genoegen kennis met je te maken.' Hij had een Amerikaans accent, afkomstig uit de een of andere uithoek ver van de Upper West Side van Manhattan, Arkansas misschien, of het platteland van Tennessee, maar hoe dan ook nog maar vaag herkenbaar, omdat hij jaren had blootgestaan aan de neutrale toon van het leger. Reacher noemde zijn eigen naam en schudde Lane de hand. Droog, niet warm, niet koud. 'Vertel me wat je hebt gezien,' zei Lane.
  


  
    'Ik zag een kerel die in een auto stapte,' zei Reacher. 'Hij reed ermee weg.'
  


  
    'Ik heb details nodig,' zei Lane.
  


  
    'Reacher heeft bij de us Army CID gezeten,' zei Gregory. 'Hij beschreef de Benz exact.'
  


  
    'Beschrijf de chauffeur dan maar voor me,' zei Lane.
  


  
    'Ik heb meer van de auto gezien dan van de chauffeur,' zei Reacher. 'Waar was je zelf?'
  


  
    'In een café. De auto stond iets meer naar het noordoosten, aan de andere kant van Sixth Avenue. Misschien een hoek van twintig graden, misschien dertig meter weg.'
  


  
    'Waarom keek je ernaar?'
  


  
    'Hij stond fout geparkeerd. Hij leek daar niet te horen. Ik had het vermoeden dat hij bij een brandkraan stond.'
  


  
    'Dat was ook zo,' zei Lane. 'En wat toen?'
  


  
    'Toen stak er een man de straat over naar de auto. Niet bij een zebrapad. Schuin, door gaten in het verkeer. Onder een hoek die ongeveer gelijk was aan mijn zichtlijn, misschien twintig graden. Dus ik heb vooral zijn rug gezien, het hele stuk.'
  


  
    'En toen?'
  


  
    'Hij stak een sleutel in het slot en stapte in. Ging ervandoor.' 'Naar het noorden natuurlijk, omdat het Sixth Avenue was. Sloeg hij af?'
  


  
    'Niet dat ik kon zien.' 'Kun je hem beschrijven?'
  


  
    'Blauwe spijkerbroek, blauw overhemd, blauw petje, witte sportschoenen. Zijn kleren waren oud en zaten gemakkelijk. Hij had een doorsnee lengte, doorsnee gewicht.'
  


  
    'Leeftijd?'
  


  
    'Ik heb zijn gezicht niet gezien. Ik heb vooral zijn rug gezien. Maar hij liep niet als een jongen. Hij was minstens dertig. Misschien veertig.'
  


  
    'Hoe liep hij precies?'
  


  
    'Hij was geconcentreerd. Hij liep recht op de auto af. Niet gehaast, maar er was geen twijfel mogelijk over waar hij naartoe liep. De manier waarop hij zijn hoofd hield, denk ik dat hij het hele stuk naar de auto keek. Als een vaststaand doel. Als een doelwit. En de manier waarop hij zijn schouder hield, denk ik dat hij misschien de sleutel wel het hele stuk horizontaal voor zich heeft gehad. Als een kleine lans, geconcentreerd en doelbewust. En vastberaden. Zo liep hij.'

  


  
    'Waar kwam hij vandaan?'
  


  
    'Van achter mijn schouder, min of meer. Misschien liep hij naar het noorden en stapte hij bij het café van het trottoir, naar het noordoosten door het verkeer.'
  


  
    'Zou je hem terug herkennen?'
  


  
    'Misschien,' zei Reacher. 'Maar alleen aan zijn kleren en zijn manier van lopen en zijn houding. Niets waar je iemand mee kunt overtuigen. '
  


  
    'Als hij dwars door het verkeer overstak, moet hij ook naar het zuiden hebben gekeken om te zien wat er aan kwam. Op zijn minst één keer. Dan zou je de rechterkant van zijn gezicht moeten hebben gezien. En toen hij later achter het stuur zat, zou je de linkerkant van zijn gezicht gezien moeten hebben.'
  


  
    'Een kleine hoek, beide keren,' zei Reacher. 'En het licht was niet fantastisch. '
  


  
    'Hij moet in het licht van koplampen hebben gelopen.'
  


  
    'Hij was blank,' zei Reacher. 'Geen baard of snor. Dat is alles wat ik heb gezien.'
  


  
    'Blanke man,' zei Lane. 'Tussen de vijfendertig en vijfenveertig. Dat sluit, schat ik, tachtig procent van de bevolking uit, misschien wel meer, maar het is niet goed genoeg.'
  


  
    'Was je niet verzekerd?' vroeg Reacher.
  


  
    'Het gaat niet om de auto,' zei Lane.
  


  
    'Hij was leeg,' zei Reacher,
  


  
    'Hij was niet leeg,' zei Lane.
  


  
    'Wat zat erin dan?'
  


  
    'Hartelijk dank, meneer Reacher,' zei Lane. 'U hebt ons heel erg geholpen.'
  


  
    Hij draaide zich om en liep terug naar waar hij vandaan kwam, bij de tafel met de telefoon en de foto. Hij stond er kaarsrecht naast en spreidde opnieuw zijn vingers en zette de vingertoppen zacht op het gepolitoerde hout, vlak bij de telefoon alsof de aanraking een binnenkomend gesprek zou doorgeven voordat de elektronische puls de bel zou doen overgaan.
  


  
    'Je hebt hulp nodig,' zei Reacher. 'Is het niet?'
  


  
    'Waarom zou jij je daar druk over maken?' vroeg Lane, 'Gewoonte,' zei Reacher. 'Reflex. Professionele nieuwsgierigheid.' 'Ik heb al hulp,' zei Lane. Hij gebaarde met zijn vrije hand door de kamer. 'SEALS van de marine, Delta Force, Recon-mariniers, Groene Baretten, SAS uit Engeland. De beste op de hele wereld.' 'Je hebt een ander soort hulp nodig. Deze jongens kunnen best een oorlog beginnen tegen de kerel die je auto heeft gestolen, absoluut. Maar je moet hem eerst vinden.'

  


  
    Geen antwoord.
  


  
    'Wat zat er in de auto?' vroeg Reacher. 'Vertel eens over je carrière,' zei Lane.
  


  
    'Dat is lang geleden. Dat is het belangrijkste.' 'Uiteindelijke rang?'
  


  
    'Majoor.'
  


  
    'Inlichtingendienst van het leger?' 'Dertien jaar.'
  


  
    'Rechercheur ?'
  


  
    'Voornamelijk.'
  


  
    'Goed?'
  


  
    'Goed genoeg.'
  


  
    "110th Special Unit?'
  


  
    'Soms. En jij?'
  


  
    'Rangers en Delta. Begonnen in Vietnam, geëindigd in de Golf, de eerste keer. Begonnen als tweede luitenant, geëindigd als kolonel.'
  


  
    'Wat zat er in de auto?'
  


  
    Lane keek de andere kant op. Bleef lange, lange tijd stil en bewegingloos. Toen keek hij weer naar Reacher, alsof hij een besluit had genomen.
  


  
    'Je moet me iets beloven,' zei hij. 'Zoals wat?'
  


  
    'Geen politie. Dat zal het eerste advies zijn dat je zult geven, ga maar naar de politie. Maar dat weiger ik en je moet me beloven dat je het niet zelf zult doen achter mijn rug om.'
  


  
    Reacher haalde zijn schouders op.
  


  
    'Oké,' zei hij.
  


  
    'Zeg het.'
  


  
    'Geen politie.'
  


  
    'Zeg het nog een keer.'
  


  
    'Geen politie,' zei Reacher nog een keer. 'Levert dat een probleem op voor je geweten?'
  


  
    'Nee,' zei Reacher.
  


  
    'Geen FBI, helemaal niemand,' zei Lane. 'We lossen dit zelf op. Begrepen? Als je je daar niet aan houdt, steek ik je ogen uit. Laat ik je blind maken.'
  


  
    'Een merkwaardige manier om vrienden te maken.' 'Ik heb hulp nodig, geen vrienden.'
  


  
    'Ik hou me aan mijn woord,' zei Reacher.
  


  
    'Zeg dat je begrijpt wat ik zal doen als je dat niet doet.' Reacher keek de kamer rond. Nam het allemaal in zich op. Een stille, wanhopige sfeer en zes veteranen van de speciale eenheden, stuk voor stuk onderdrukte dreiging, stuk voor stuk spijkerhard, stuk voor stuk naar hem starend, stuk voor stuk loyaal naar elkaar en achterdochtig naar de buitenstaander.
  


  
    'Je laat me blind maken,' zei Reacher.
  


  
    'Geloof het maar,' zei Lane.
  


  
    'Wat zat er in de auto?'
  


  
    Lane haalde zijn hand weg bij de telefoon. Hij pakte de ingelijste foto op. Hij hield hem met twee handen hoog voor zijn borst vast, zodat Reacher het idee kreeg dat twee mensen hem aanstaarden. Boven, Lanes bleke en bezorgde gezicht. Onder, achter glas, een vrouw van een adembenemende klassieke schoonheid. Donkerblond haar, groene ogen, hoge jukbeenderen, een mond als een bloemknop, gefotografeerd met passie en expertise en afgedrukt door een meester.
  


  
    'Dit is mijn vrouw,' zei Lane.
  


  
    Reacher knikte. Zei niets.
  


  
    'Ze heet Kate,' zei Lane.
  


  
    Niemand zei iets.
  


  
    'Kate is gisteren aan het eind van de ochtend verdwenen', zei Lane. 'Gistermiddag werd ik gebeld. Door de kidnappers. Ze wilden geld. Dat was wat er in de auto zat. Wat jij hebt gezien was één van de kidnappers die het losgeld ophaalde.'
  


  
    Niemand zei iets.
  


  
    'Ze beloofden dat ze haar vrij zouden laten,' zei Lane. 'En het is nu vierentwintig uur later. En ze hebben nog niet opnieuw gebeld.'
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    Edward Lane bood de ingelijste foto aan als een offergave en Reacher liep naar hem toe om hem aan te pakken. Hij hield hem scheef zodat het licht er goed op viel. Kate Lane was mooi, zonder twijfel. Ze was hypnotiserend. Ze was misschien twintig jaar jonger dan haar echtgenoot, dus begin dertig. Oud genoeg om helemaal vrouw te zijn, jong genoeg om nog helemaal gaaf te zijn. Op de foto staarde ze naar iets wat zich net buiten de lijst bevond. Haar ogen glansden van liefde. Het leek of er ieder moment een stralende glimlach op haar gezicht kon doorbreken. De fotograaf had een eerste glimp van die glimlach gevangen en dat maakte de foto dynamisch. Het was een foto, maar het leek of het beeld ieder moment in beweging kon komen. De scherpte, de korrel en de detailtekening waren perfect. Reacher wist niet veel van fotografie maar genoeg om te kunnen zien dat hij een waar kunstwerk in zijn handen hield. De lijst alleen al had misschien wel net zoveel gekost als wat hij per maand verdiende, destijds in het leger. 'Mijn Mona Lisa,' zei Lane. 'Zo zie ik die foto.'
  


  
    Reacher gaf hem terug. 'Is hij recent?'
  


  
    'Minder dan een jaar oud,' zei hij.
  


  
    'Waarom geen politie?'
  


  
    'Ik heb mijn redenen.'
  


  
    'Bij dit soort dingen doen ze het meestal wel goed.' 'Geen politie,' zei Lane.
  


  
    Niemand zei iets.
  


  
    'Je bent zelf politieman geweest,' zei Lane. 'Wat zij kunnen, kun jij ook.'
  


  
    'Nee, dat kan ik niet,' zei Reacher.
  


  
    'Je bent bij de militaire politie geweest. Dat betekent dat je onder gelijke omstandigheden beter presteert.'
  


  
    'De omstandigheden zijn niet gelijk. Ik heb hun mogelijkheden niet.'
  


  
    'Je zou kunnen beginnen.'
  


  
    Het werd doodstil in de kamer. Reacher wierp een blik op de telefoon en de foto.
  


  
    'Hoeveel geld vroegen ze?' vroeg hij.
  


  
    'Eén miljoen dollar contant,' antwoordde Lane. 'En dat zat in de auto. Een miljoen?'
  


  
    'In de kofferbak. In een leren tas.'
  


  
    'Oké,' zei Reacher. 'Laten we allemaal maar gaan zitten.' 'Ik heb geen zin om te zitten.'
  


  
    'Ontspan je,' zei Reacher. 'Ze bellen wel weer. Waarschijnlijk al gauw. Daar kun je donder op zeggen.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Ga zitten, begin bij het begin. Vertel me alles over gisteren.' Dus Lane ging zitten, in de leunstoel naast de telefoontafel, en begon te praten over de vorige dag. Reacher ging op het uiteinde van een sofa zitten. Gregory ging naast hem zitten. De andere vijf mannen verspreidden zich door de kamer, twee gingen zitten, twee hingen op de leuning van een leunstoel, een leunde tegen de muur.
  


  
    'Kate ging gistermorgen. om tien uur de deur uit,' zei Lane. 'Naar Bloomingdale's, denk ik.'
  


  
    'Denk je?'
  


  
    'Ik gun haar enige bewegingsvrijheid. Ze hoeft niet per se een reisplan bij mij in te leveren. Niet iedere dag.'
  


  
    'Was ze alleen?'
  


  
    'Haar dochter was bij haar.' 'Haar dochter?'
  


  
    'Ze heeft een dochter van acht uit haar eerste huwelijk. Ze heet Jade.'
  


  
    'Ze woont hier bij jou?' Lane knikte.
  


  
    'En waar is Jade nu dan?'
  


  
    'Zoek, vanzelfsprekend,' zei Lane.
  


  
    'Dus dit is een dubbele ontvoering?' zei Reacher.
  


  
    Lane knikte opnieuw. 'Driedubbel, min of meer. Hun chauffeur is ook niet teruggekomen.'
  


  
    'Was je vergeten om dat te vertellen?' 'Maakt dat wat uit? Eén persoon of drie?'
  


  
    'Wie was de chauffeur?'
  


  
    'Een man die Taylor heet. Brits, ex-SAS. Heel goed. Een van ons.' 'Wat is er met de auto gebeurd?'
  


  
    'Die is zoek.'
  


  
    'Gaat Kate vaak naar Bloomingdale's?'
  


  
    Lane schudde zijn hoofd. 'Zo nu en dan. En nooit volgens een vast patroon. We doen niets voorspelbaars of volgens een vast patroon. Ik geef haar steeds een andere chauffeur, een andere route, soms gaan we helemaal de stad niet in.'
  


  
    'Omdat? Heb je veel vijanden?'
  


  
    'Genoeg. In mijn werk maak je vijanden.'
  


  
    'Je zult me moeten uitleggen wat voor werk dat is. Je zult me moeten vertellen wie je vijanden zijn.'
  


  
    'Hoe weet je zo zeker dat ze zullen bellen?'
  


  
    'Straks,' zei Reacher. 'Vertel me alles van het eerste gesprek. Woord voor woord.'
  


  
    'Ze belden om vier uur 's middags. Het ging in grote lijnen zoals je kunt verwachten. Weet je, we hebben je vrouw, we hebben je dochter.'
  


  
    'Stem?'
  


  
    'Vervormd. Met zo'n elektronisch apparaat. Heel metaalachtig, als een robot in een film. Zware, diepe stem, maar dat zegt niets. Je kunt de toon en het volume aanpassen.'
  


  
    'Wat heb je tegen ze gezegd?'
  


  
    'Ik heb ze gevraagd wat ze wilden. Een miljoen dollar, zeiden ze. Ik heb ze gezegd dat ik Kates stem wilde horen. Dat gebeurde, het duurde even.' Lane sloot zijn ogen. 'Toen kwam de man met de vervormde stem weer aan de lijn en heb ik het geld toegezegd. Zonder aarzeling. De man zei dat hij een uur later weer terug zou bellen met instructies.'

  


  
    'En heeft hij dat gedaan?'
  


  
    Lane knikte. 'Om vijf uur. Ik moest zes uur wachten en het geld in de kofferbak van de Mercedes stoppen die je hebt gezien, en hem naar de Village laten rijden en daar op die plek parkeren om precies twintig voor twaalf. De chauffeur moest de auto afsluiten en weglopen en de sleutels door de brievenbus gooien in de voordeur van een bepaald pand op de zuidwesthoek van Spring Street en West Broadway. Dan moest hij doorlopen naar het zuiden op West Broadway. Er zou iemand achter hem aan komen, het pand ingaan en de sleutels oppikken. Als de chauffeur zou stoppen of zich omdraaien, of zelfs maar om zou kijken, zou Kate sterven. Hetzelfde als er een zender in de auto zou zitten.'
  


  
    'Dat was het? Woord voor woord?'
  


  
    Lane knikte.
  


  
    'Verder niets?'
  


  
    Lane schudde zijn hoofd.
  


  
    'Wie heeft de auto daarheen gereden?' 'Gregory,' zei Lane.
  


  
    'Ik heb de instructies opgevolgd,' zei Gregory. 'Letterlijk. Ik mocht geen risico's nemen.'
  


  
    'Hoe ver was het lopen?'
  


  
    'Zes blokken.'
  


  
    'Wat was dat voor pand, met die brievenbus?'
  


  
    'In afwachting van sloop,' zei Gregory. 'Of in afwachting van renovatie. Het een of het ander. Stond in ieder geval leeg. Ik ben er vanavond weer langsgegaan, voordat ik naar het café kwam. Geen enkel teken van leven.'
  


  
    'Hoe goed was die Taylor? Heb je hem in Engeland gekend?' Gregory knikte. 'SAS is één grote familie. En Taylor was echt heel goed.'
  


  
    'Oké,' zei Reacher. 'Hoezo, "Oké"?' zei Lane.
  


  
    'Er zijn een paar voor de hand liggende, voorlopige conclusies,' zei Reacher.
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    Reacher zei: 'De eerste conclusie is dat Taylor al dood is. Het is duidelijk dat deze kerels je tot op zekere hoogte kennen en daarom mogen we ervan uitgaan dat ze weten wie en wat Taylor was. Dat betekent dat ze hem niet in leven zouden houden. Geen enkele reden voor. Te gevaarlijk.'
  


  
    Lane vroeg: 'Waarom denk je dat ze me kennen?'
  


  
    'Ze vroegen naar een bepaalde auto,' zei Reacher. 'En ze vermoedden dat je ergens een miljoen dollar in contanten had liggen. Ze vroegen ernaar toen de banken al gesloten waren en je moest het afleveren voordat ze weer open zouden gaan. Niet iedereen kan zomaar aan zulke voorwaarden voldoen. Zelfs heel rijke mensen hebben meestal wel wat tijd nodig om een miljoen in contanten bij elkaar te krijgen. Ze lenen geld, laten telefonisch geld overmaken, gebruiken aandelen als onderpand, dat soort dingen. Maar deze kerels lijken te weten dat je het zo maar kon ophoesten.'
  


  
    'Waar kennen ze me van?' 'Dat moet jij mij vertellen.' Niemand zei iets.
  


  
    'En ze zijn met zijn drieën,' zei Reacher. 'Eén om Kate en Jade te bewaken waar ze dan ook zijn. Eén om Gregory in de gaten te houden terwijl hij wegliep over West Broadway, en één met een mobiele telefoon, die stond te wachten tot hij in actie kon komen om de sleutels op te pikken zodra de kust veilig was.'
  


  
    Niemand zei iets.
  


  
    'En hun basis ligt minstens driehonderd kilometer ten noorden van 'de stad,' zei Reacher. 'Laten we ervan uitgaan dat de ontvoering gistermorgen om een uur of elf plaatsvond. Maar ze belden pas vijf uur later. Omdat ze onderweg waren. Vervolgens gaven ze om vijf uur instructies voor het losgeld, maar dan zes uur later. Omdat ze die zes uur nodig hadden, omdat twee van hen het hele stuk terug moesten rijden. Vijf, zes uur, dat is driehonderd kilometer, misschien vierhonderd, misschien nog meer.' 'Waarom naar het noorden?' zei Lane. 'Ze kunnen overal zitten.' 'Niet in het zuiden of het westen,' zei Reacher. 'Dan zouden ze de auto met het losgeld wel aan de zuidkant van Canal hebben. besteld, zodat ze zo de Holland Tunnel in konden. Ook niet in het oosten op Long Island, want dan zouden ze in de buurt van de Midtown Tunnel willen zitten. Nee, naar het noorden over Sixth Avenue, dat wilden ze. Dat impliceert dat ze in de richting wilden van de George Washington Bridge, of de Henry Hudson en de Saw Mill, of de Triboro en de Major Deegan. Uiteindelijk zijn ze op de tolweg terechtgekomen, waarschijnlijk. Ze zouden in de CatskilIs kunnen zitten of waar dan ook. Een boerderij waarschijnlijk. Zonder twijfel een plek met een grote garage of een grote schuur.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ze hebben net je Mercedes-Benz gepikt. Meteen nadat ze de wagen hadden gekidnapt waarin Taylor gisteren naar Bloomingdale's reed. Ze moeten ze ergens verbergen.'
  


  
    'Taylor reed in een Jaguar.'
  


  
    'Kijk aan. Het moet er daar zo langzamerhand uitzien als een handel in luxeauto's.'
  


  
    'Waarom weet je zo zeker dat ze weer zullen bellen?'
  


  
    'Zo zit de mens in elkaar. Op dit moment zijn ze woest. Ze schoppen zichzelf voor de schenen. Ze kennen je, maar misschien ook weer niet zo goed. Ze hebben gegokt en een miljoen dollar gevraagd in contanten, en jij hebt het zonder te aarzelen in een tas gestopt. Dat had je niet moeten doen. Je had beter kunnen gokken en vertragen. Want nu zeggen ze: verdomme, we hadden meer moeten vragen. Ze zeggen: we hadden moeten kijken hoe ver we konden gaan. Dus pakken ze de telefoon weer en persen je nog een keer flink af. Ze gaan aftasten hoeveel geld je hier hebt rondslingeren. Ze zullen je compleet uitmelken.'
  


  
    'Waarom wachten ze zo lang?'
  


  
    'Omdat het een behoorlijke koerswijziging is,' zei Reacher, 'En daarom maken ze er ruzie over. Ze maken er al de hele dag ruzie over. Zo zit de mens in elkaar. Drie kerels maken altijd ruzie, voor en tegen, vasthouden aan het plan of improviseren, het zekere voor het onzekere nemen of risico's nemen.' Niemand zei iets.
  


  
    'Hoeveel geld heb je contant?' vroeg Reacher. 'Dat vertel ik jou niet,' zei Lane.
  


  
    'Vijf miljoen,' zei Reacher. 'Ze vragen straks vijf miljoen. De telefoon gaat over en dan vragen ze nog een keer vijf miljoen.' Zeven paar ogen keken naar de telefoon. Die ging niet over.
  


  
    'In een andere auto,' zei Reacher. 'Ze hebben vast een hele grote schuur.'
  


  
    'Is Kate veilig?' vroeg Lane.
  


  
    'Op dit moment is ze zo veilig als maar kan,' zei Reacher. 'Ze is hun verzekeringspolis. En je hebt het de eerste keer precies goed gedaan door te zeggen dat je Kates stem wilde horen. Dat zorgt voor een patroon. Dat zullen ze moeten herhalen. Het probleem komt na de laatste betaling. Dat is altijd het moeilijkste bij een ontvoering. Geld weggeven is gemakkelijk. De mensen terugkrijgen is moeilijk.'
  


  
    De telefoon bleef stil.
  


  
    'Moet ik ze ophouden, dan?' vroeg Lane.
  


  
    'Dat zou ik doen,' zei Reacher. 'Verdeel het in stukken. Houd ze aan de praat. Probeer tijd te winnen.'
  


  
    De telefoon ging niet over. Er viel niets te horen in de kamer dan het lage suizen van de airconditioning en het ademhalen van mannen. Reacher keek om zich heen. Iedereen wachtte geduldig. Soldaten van speciale eenheden zijn goed in wachten. Tegenover de spaarzame spectaculaire acties waar ze bij betrokken waren, stond het eindeloze wachten, paraat zijn, tijd doden en alert blijven. En als het dan gebeurde, werd de actie negen van de tien keer afgeblazen.
  


  
    De telefoon ging niet over.
  


  
    'Goede conclusies,' zei Lane, tegen niemand in het bijzonder, in de stilte. 'Drie kerels, ver weg. Naar het noorden. Op een boerderij.'
  


  
    Maar Reacher had het volledig bij het verkeerde eind. Een schamele zes kilometer verderop door de elektrische duisternis van de stad, op datzelfde eiland Manhattan, duwde een enkele man de deur open van een kleine, hete kamer. Toen stapte hij achteruit. Kate Lane en haar dochter Jade liepen voor hem langs zonder hem aan te kijken. Ze liepen de kamer in en zagen twee bedden. Het waren smalle, harde bedden. De kamer was vochtig en leek ongebruikt. Voor het raam hing een zwarte doek. Het doek was met gewapende tape aan de muren geplakt, boven het raam langs, onder het raam langs, aan weerszijden.
  


  
    De man sloot de deur en liep weg.
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    De telefoon ging over om precies één uur 's nachts. Lane graaide de hoorn van de haak en zei: 'Ja?' Reacher hoorde vaag een stem, twee keer vervormd, eerst door een machine en daarna door een slechte verbinding. Lane zei: 'Wat?' en er volgde een antwoord. Lane zei: 'Geef me Kate aan de lijn. Ik wil haar eerst spreken.' Het duurde even en toen klonk er een andere stem. De stem van een vrouw, vervormd, paniekerig, huilerig. De stem sprak maar één woord, misschien Lanes naam, en explodeerde toen tot een gil. De gil stierf weg en Lane kneep zijn ogen dicht en de elektronische robotstem kwam weer terug en blafte zes korte lettergrepen. Lane zei: 'Oké, Oké, Oké,' en Reacher hoorde hoe de verbinding werd verbroken.
  


  
    Lane zat zwijgend met dichtgeknepen ogen en ademde zwaar en onregelmatig. Toen gingen zijn ogen open, alle gezichten langs en bleven rusten op Reacher.
  


  
    'Vijf miljoen dollar,' zei hij, 'Je had gelijk. Hoe wist je dat?' 'Het was de voor de hand liggende volgende stap,' zei Reacher. 'Eén, vijf, tien, twintig. Zo zitten mensen in elkaar.'
  


  
    'Je hebt een kristallen bol. Jij kunt in de toekomst kijken. Ik zet je op de loonlijst. Vijfentwintigduizend per maand, net als al deze jongens.'
  


  
    'Dit duurt geen maand,' zei Reacher. 'Dat kan niet. Over een paar dagen is het allemaal voorbij.'
  


  
    'Ik heb het geld toegezegd,' zei Lane. 'Ik kon de zaak niet vertragen. Ze deden haar pijn.'
  


  
    Reacher knikte. Zei niets.
  


  
    Gregory vroeg: 'Instructies later?'
  


  
    'Over een uur,' zei Lane.
  


  
    Het werd weer stil in de kamer. Opnieuw wachten. Overal in de kamer keken mannen op hun horloge, gaven zich nauwelijks waarneembaar over aan het wachten. Lane legde de zwijgende hoorn weer op de haak en staarde weg in de ruimte. Maar Reacher boog zich voorover en tikte hem op zijn knie.
  


  
    "We moeten praten,' zei hij kalm.
  


  
    Waarover?'
  


  
    'Achtergrond, We moeten proberen uit te zoeken wie die kerels zijn.'
  


  
    'Oké,' zei hij slap. 'We gaan naar het kantoor.'
  


  
    Hij stond traag op en ging Reacher voor de kamer uit en door een keuken naar een bediendenkamer achter in het appartement. Het was een kleine, kale, vierkante ruimte, die was ingericht als kantoor. Bureau, computer, fax, telefoons, ladekasten, boekenplanken.
  


  
    'Vertel eens over Operational Security Consultants,' zei Reacher. Lane ging in de bureaustoel zitten en draaide hem zo, dat hij de kamer in keek.

  


  
    'Er valt niet veel te vertellen,' zei hij. 'We zijn gewoon een stelletje ex-militairen die ons best doen om bezig te blijven.' 'Waarmee?'
  


  
    'Met wat mensen maar nodig hebben. Bescherming, meestal. Bedrijfsbeveiliging. Dat soort dingen.'
  


  
    Er stonden twee ingelijste foto's op het bureau. De één was een kleinere afdruk van de verbluffende foto van Kate in de woonkamer. Tien bij vijftien in plaats van twintig bij dertig, in een even dure gouden lijst. Op de andere foto stond een andere vrouw, ongeveer even oud, blond terwijl Kate donkerblond was, blauwe ogen in plaats van groene ogen. Maar even mooi, en even meesterlijk gefotografeerd.
  


  
    'Bescherming?' zei Reacher.
  


  
    'Voornamelijk. '
  


  
    'Je overtuigt me niet, Lane. Bodyguards verdienen geen vijfentwintigduizend per maand. Bodyguards zijn grote domme lomperds die blij mogen zijn als ze daar een tiende van verdienen. En als jij mannen in dienst hebt die zijn opgeleid voor persoons bescherming, dan zou je er gisteren een hebben meegestuurd met Kate en Jade. Taylor achter het stuur, misschien Gregory als handlanger. Maar dat heb je niet gedaan, en dat doet mij denken dat bescherming nou net niet helemaal het soort werk is waar jullie je mee bezighouden.'
  


  
    'Mijn werk is vertrouwelijk,' zei Lane.
  


  
    'Niet meer. Niet als je je vrouwen je dochter terug wilt.' Geen antwoord.
  


  
    'Een Jaguar, een Mercedes en een BMW,' zei Reacher. 'En ik durf te wedden dat je nog meer hebt. En een flatje in het Dakota. En een heleboel achteloos rondslingerend geld. En een stuk of wat jongens die vijfentwintigduizend per maand kosten. Alles bij elkaar veel geld.'
  


  
    'Allemaal legaal.'
  


  
    'Maar je wilt er geen politie bij.'
  


  
    Onwillekeurig wierp Lane een blik op de foto met de blonde vrouw.
  


  
    'Dat staat er los van,' zei hij. 'Daar gaat het niet om.' Reacher volgde de blik van Lane.
  


  
    'Wie is dat?' vroeg hij.
  


  
    'Was,' zei Lane.
  


  
    'Was wat?'
  


  
    'Anne,' zei Lane. 'Zij was mijn eerste vrouw.' 'En?'
  


  
    Het bleef heel lang stil.

  


  
    'Zie je, ik heb dit al een keer eerder meegemaakt,' zei Lane. 'Vijf jaar geleden. Hebben ze Anne van me afgepakt. Op precies dezelfde manier. Maar toen heb ik keurig gedaan zoals het hoort. Ik heb de politie gebeld, ook al was de man aan de telefoon er verdomd duidelijk over dat ik dat niet moest doen. De politie haalde de FBI erbij.'
  


  
    'En wat gebeurde er?'
  


  
    'De FBI verknalde de zaak op de een of andere manier,' zei Lane. 'Ze moeten ze gezien hebben bij het overdragen van het losgeld. Anne stierf. Ze hebben haar lichaam een maand later teruggevonden in New Jersey.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'En daarom deze keer geen politie,' zei Lane.
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    Reacher en Lane bleven lange tijd zwijgend zitten. Toen zei Reacher: 'Vijfenvijftig minuten. Zo meteen bellen ze weer op.' 'Je draagt geen horloge,' zei Lane.
  


  
    'Ik weet altijd hoe laat het is.'
  


  
    Reacher volgde Lane terug de woonkamer in. Lane ging weer bij de tafel staan, zijn vingers uitgespreid op het blad. Reacher vermoedde dat hij het gesprek wilde voeren met al zijn mannen om zich heen. Misschien had hij hun troost nodig. Of hun steun. De telefoon ging op het juiste moment over, precies om twee uur. Lane nam op en luisterde. Reacher hoorde zwakke robotgeluiden uit de hoorn. Lane zei: 'Geef me Kate aan de lijn,' maar kennelijk werd zijn verzoek geweigerd, want vervolgens zei hij: 'Doe haar alsjeblieft niets.' Hij luisterde opnieuw en zei toen: 'Oké.' Hij verbrak de verbinding.
  


  
    'Over vijf uur,' zei hij. 'Om zeven uur. Zelfde plek, zelfde routine. De blauwe BMW. Eén persoon.'
  


  
    'Laat mij maar,' zei Gregory.
  


  
    De andere mannen in de kamer waren gefrustreerd en onrustig. 'We zouden er allemaal naartoe moeten,' zei een van hen. Het was een kleine, donkere Amerikaan die eruitzag als een boekhouder, behalve zijn ogen, die zo vlak en levenloos waren als de ogen van een hamerhaai. 'We zouden in tien minuten weten waar ze is, dat garandeer ik je.'
  


  
    'Eén persoon,' zei Lane, 'Dat was de instructie.'
  


  
    'Dit is New York City,' zei de man met de haaienogen. 'Er zijn altijd overal mensen. Ze kunnen niet verwachten dat de straten verlaten zijn.'
  


  
    'Blijkbaar kennen ze ons,' zei Lane. 'Ze zouden je herkennen.' 'Ik kan gaan,' zei Reacher. 'Ze zouden mij niet herkennen.'
  


  
    'Je bent hier naar binnen gegaan met Gregory. Misschien houden ze het pand in de gaten.'
  


  
    'Mogelijk,' zei Reacher. 'Maar niet waarschijnlijk.' Lane zei niets.

  


  
    'Jij zegt het,' zei Reacher.
  


  
    'Ik zal erover nadenken,' zei Lane.
  


  
    'Denk snel. Het is beter als ik hier ruim van tevoren vertrek.' 'Beslissing over een uur.' Hij liep weg van de telefoon, in de richting van het kantoor. Die gaat het geld tellen, dacht Reacher. Hij vroeg zich even af hoe vijf miljoen dollar eruit zou zien. Net zoals één miljoen, dacht hij. Maar dan met honderdjes in plaats van briefjes van twintig.
  


  
    'Hoeveel geld heeft hij?' vroeg Reacher. 'Veel,' zei Gregory.
  


  
    'Hij is al zes miljoen kwijt in twee dagen.' De man met de haaienogen glimlachte.
  


  
    'Dat krijgen we wel terug,' zei hij. 'Reken daar maar op. Zodra Kate veilig thuis is, gaan we erop af. Dan zullen we eens zien wie er iets kwijtraakt. Ze hebben dit keer een stok in het verkeerde wespennest gestoken, verdomd als het niet waar is. En ze hebben Taylor koud gemaakt. Die hoorde bij ons. Dat zal ze spijten als haren op hun hoofd.'
  


  
    Reacher keek in de lege ogen van de man en geloofde hem op zijn woord. Toen stak de man zijn hand uit, plotseling. En een beetje behoedzaam. 'Ik ben Carter Groom,' zei hij. 'Aangenaam. Denk ik. Ik bedoel, voor zover mogelijk onder de omstandigheden.'
  


  
    De vier anderen stelden zich voor in een kalme waterval van namen en het schudden van handen. Ze waren beleefd, maar meer niet. Ze stelden zich allemaal gereserveerd op tegenover de vreemdeling. Reacher probeerde de namen te koppelen aan de gezichten. Gregory kende hij al. Een man meteen groot litteken over zijn oog heette Addison. De kleinste van allemaal was een latino die Perez heette. De grootste heette Kowalski. Er was een zwarte man die Burke heette.
  


  
    'Lane zei dat jullie persoons bescherming en bedrijfsbeveiliging doen,' zei Reacher.
  


  
    Plotselinge stilte. Geen antwoord.
  


  
    'Maak je geen zorgen,' zei Reacher. 'Ik vond het sowieso niet overtuigend. Ik denk dat jullie stuk voor stuk onderofficier zijn geweest. Mannen in het veld. Dus ik denk dat meneer Lane heel andere zaken doet.'
  


  
    'Zoals?' vroeg Gregory.
  


  
    'Ik denk dat hij huursoldaten verkoopt,' zei Reacher.
  


  
    De man die Groom heette, schudde zijn hoofd. 'Verkeerde woordkeuze, vriend.'
  


  
    'Hoe zou jij het noemen, dan?'
  


  
    'We zijn een particuliere militaire organisatie,' zei Groom. 'Kun je daarmee leven?'
  


  
    'Ik heb er niet echt een mening over.'
  


  
    'Zorg dan maar dat je die krijgt, en dat die deugt. We zijn legaal.
  


  
    We werken voor het Pentagon, net zoals we altijd al hebben gedaan, en net zoals jij, destijds.'
  


  
    'Privatisering,' zei Burke. 'Het Pentagon kwijlt erbij. Het is efficiënter. De tijd van een sterke centrale overheid is voorbij.'
  


  
    'Met hoeveel zijn jullie?' vroeg Reacher. 'Alleen wat hier is?' Groom schudde opnieuw zijn hoofd. 'Wij zijn het A-team. De senioren onder de onderofficieren. Daarnaast is er een kaartenbak vol met leden van het B-team. We zijn met honderd man naar Irak geweest.'
  


  
    'Daar gaan jullie naartoe? Plaatsen als Irak?'
  


  
    'En Colombia en Panama en Afghanistan. Wij gaan overal heen waar Uncle Sam ons nodig heeft.'
  


  
    'En de plaatsen waar Uncle Sam jullie niet nodig heeft, dan?'
  


  
    Niemand zei iets.
  


  
    'Ik schat zo dat het Pentagon met een cheque betaalt,' zei Reacher.
  


  
    'Maar er slingert hier ook een massa contant geld rond.'
  


  
    Geen reactie.
  


  
    'Afrika?'
  


  
    Geen reactie.
  


  
    'Hoe dan ook,' zei Reacher. 'Waar jullie zijn geweest is mijn zaak niet. Het enige wat ik hoef te weten is waar mevrouw Lane is geweest. De afgelopen weken.'
  


  
    'Wat maakt dat uit?' vroeg Kowalski.
  


  
    'Ze zullen haar wel in de gaten hebben gehouden,' zei Reacher.
  


  
    'Denk je niet? Ik denk niet dat die boeven bij Bloomingdale's hebben staan wachten tot ze misschien een keer langs zou komen.' 'Mevrouw Lane is in de Hamptons geweest,' zei Gregory. 'Met Jade, het grootste deel van de zomer. Ze zijn pas drie dagen geleden teruggekomen.'
  


  
    'Wie heeft ze teruggereden?' 'Taylor.'
  


  
    'En daarna zijn ze hier weer ingetrokken?' 'Correct.'
  


  
    'Is er nog iets gebeurd daar in de Hamptons?' 'Zoals?' vroeg Groom.
  


  
    'Zoals iets ongebruikelijks,' zei Reacher. 'Iets bijzonders.' 'Niet echt,' zei Groom.
  


  
    'Er stond een keer een vrouw voor de deur,' zei Gregory. 'Wat voor soort vrouw?'
  


  
    'Gewoon een vrouw. Ze was dik.'
  


  
    'Dik?'

  


  
    'Zwaar, zeg maar. Ongeveer veertig. Lang haar, middenscheiding. Ze ging met mevrouw Lane wandelen op het strand. Daarna vertrok ze weer. Ik dacht dat het een vriendin was die op bezoek kwam.'
  


  
    'Had je haar ooit eerder gezien?'
  


  
    Gregory schudde zijn hoofd. 'Misschien een oude vriendin. Van vroeger.'
  


  
    'Wat hebben mevrouw Lane en Jade gedaan sinds ze weer terug waren in de stad?'
  


  
    'Ik geloof niet dat ze al iets hebben gedaan.'
  


  
    'Jawel, ze is er één keer uit geweest,' zei Groom. 'Mevrouw Lane, bedoel ik. Niet Jade. Alleen, winkelen. Ik heb haar gereden.' 'Waar?'
  


  
    'Staples.'
  


  
    'Kantoorbenodigdheden?' Reacher had ze overal gezien. Een grote winkelketen, roodwitte gevel, grote ruimtes vol spul dat hij niet nodig had. 'Wat kocht ze?'
  


  
    'Niets,' zei Groom. 'Ik heb twintig minuten langs de stoep staan wachten, en ze kwam zonder iets weer naar buiten.'
  


  
    'Misschien heeft ze het laten bezorgen,' zei Gregory.
  


  
    'Dat had ze on line kunnen doen. Daarvoor had ze mij niet hoeven laten rijden.'
  


  
    'Misschien was ze gewoon aan het kijken,' zei Gregory.
  


  
    'Rare winkel om zomaar een beetje rond te kijken,' zei Reacher.
  


  
    'Wie doet dat nou?'
  


  
    'De school begint binnenkort weer,' zei Groom. 'Misschien had Jade spullen nodig.'
  


  
    'Dan zou ze meegegaan zijn,' zei Reacher. 'Denk je niet? En dan zouden ze wel wat gekocht hebben.'
  


  
    'Had ze iets meegenomen?' vroeg Gregory. 'Misschien moest ze iets terugbrengen.'
  


  
    'Ze had haar boodschappentas bij zich,' zei Groom. 'Het is mogelijk.' Toen keek hij over Reachers schouder. Edward Lane kwam terug de kamer in. Hij droeg een grote leren plunjezak en worstelde met het onhandige formaat. Vijf miljoen dollar, dacht Reacher. Zo ziet dat er dus uit. Lane liet de' plunjezak op de vloer vallen bij de deur naar de hal. Hij plofte op het parket en zakte in elkaar als het kadaver van een klein, dik beest.
  


  
    'Ik moet een foto zien van Jade,' zei Reacher.
  


  
    'Waarom?' vroeg Lane.
  


  
    'Omdat je wilt dat ik me als politieman gedraag. Foto's is het eerste wat politiemensen willen zien.'

  


  
    'Slaapkamer,' zei Lane.
  


  
    Reacher liep achter hem aan naar een slaapkamer. Dat was ook een grote, vierkante ruimte, geschilderd in een kalkachtig gebroken wit, sereen als een klooster en stil als een graf. Er was een kersenhouten, kingsize bed met pilaartjes op de hoeken. Bijpassende nachtkastjes aan weerszijden. Een grote, staande, bijpassende kast waar misschien een tv in stond. Een eveneens bijpassend bureau met een stoel ervoor en een ingelijste foto op het bureaublad. De foto had een afwijkend formaat van twintig bij vijfentwintig, langwerpig, horizontaal neergezet, niet verticaal, maar liggend, zoals fotografen dat noemen, niet staand, al was het een portret. Dat was duidelijk. Het was een portret van twee mensen. Aan de rechterkant stond Kate Lane. Dezelfde opname als die in de woonkamer. Dezelfde stand van het hoofd, dezelfde ogen, dezelfde ontluikende glimlach. Maar de foto in de woonkamer was bijgesneden om dat waar haar affectie naar uitging, buiten te sluiten, haar dochter Jade. Op de foto in de slaapkamer stond Jade aan de linkerkant. Haar portret was een spiegelbeeld van dat van haar moeder. Ze stonden op het punt elkaar aan te kijken, liefde in hun ogen, een ontluikende glimlach op het gezicht alsof ze een geheim deelden. Op de foto was Jade misschien zeven jaar oud. Ze had lang donkerblond haar, licht golvend, fijn als zijde. Ze had groene ogen en een doorschijnende huid. Het was een prachtig kind. Het was een prachtige foto.
  


  
    'Mag ik?' vroeg Reacher.
  


  
    Lane knikte. Zei niets. Reacher pakte de foto en bekeek hem van dichtbij. De fotograaf had de band tussen moeder en dochter perfect en volledig weten te vangen. Nog helemaal los van de uiterlijke overeenkomst, kon er geen twijfel bestaan over hun relatie. Geen enkele twijfel. Dit waren moeder en dochter. En ze waren vriendinnen. Het zag eruit alsof ze veel samen deelden. Het was een fantastische foto.
  


  
    'Wie heeft hem genomen?' vroeg Reacher.
  


  
    'Ik heb een fotograaf in de stad gevonden,' zei Lane. 'Behoorlijk beroemd. Erg duur.'
  


  
    Reacher knikte. Wie het dan ook mocht zijn, hij was zijn geld waard. Al was de kwaliteit van de afdruk minder goed dan van de foto in de woonkamer. De kleuren waren iets minder subtiel en de contouren van de gezichten waren iets minder uitgesproken. Misschien was hij machinaal afgedrukt. Misschien dat Lanes budget het niet toestond om een met de hand afgedrukte foto te bestellen als het om zijn stiefdochter ging.
  


  
    'Heel mooi,' zei Reacher. Hij zette de foto weer terug op het bureau, rustig. Het was doodstil in de kamer. Reacher had ooit eens gelezen dat het Dakota het best geïsoleerde gebouw van New York was. Het was gebouwd in dezelfde tijd dat Central Park werd aangelegd. De aannemer had een meter uit Central Park uitgegraven klei en modder tussen de plafonds en de vloeren gestort. De muren waren ook dik. Met al die massa gaf het gebouw je het gevoel dat het zo uit de rotsen was gehouwen. Wat waarschijnlijk een prima idee was, dacht Reacher, toen John Lennon hier destijds woonde.
  


  
    'Oké?' zei Lane. 'Genoeg gezien?'
  


  
    'Vind je het erg als ik in het bureau kijk?' 'Waarom?'

  


  
    'Dat is van Kate, toch?' 'Ja.'
  


  
    'Dan zou de politie dat ook doen.'
  


  
    Lane haalde zijn schouders op en Reacher begon bij de onderste laden. In de linkerla lagen dozen met briefpapier, notitieblokjes en visitekaartjes waarop niet meer stond dan de naam Kate Lane. In de rechterla hingen hangmappen en alles wat erin zat, had te maken met de school van Jade. Ze stond ingeschreven bij een privéschool, negen blokken verder naar het noorden. Het was een dure school, afgaande op de rekeningen en geïnde cheques. De cheques waren allemaal uitgeschreven op de eigen bankrekening van Kate Lane. In de bovenste laden lagen pennen en potloden, enveloppen, postzegels, zelfklevende etiketten met het adres van de afzender en een chequeboekje. En bonnetjes van betalingen met een creditcard. Maar niets bijzonders. Niets van recente datum. Niets van Staples, bijvoorbeeld. In de middelste la onder het bureaublad lagen alleen twee Amerikaanse paspoorten, een van Kate en een van Jade.
  


  
    'Wie is de vader van Jade?' vroeg Reacher. 'Is dat belangrijk?'
  


  
    'Misschien. Als dit een doorsnee ontvoering is, moeten we ook naar hem kijken. Het zijn meestal van elkaar vervreemde ouders die kinderen ontvoeren.'
  


  
    'Maar dit is een kidnap om geld. En ze hebben het over Kate. Jade was er maar toevallig bij.'
  


  
    'Je kunt ontvoeringen maskeren. En haar vader zou kleren voor haar moeten kopen. Hij zou haar op school moeten doen. Hij zou geld nodig kunnen hebben.'
  


  
    'Hij is dood,' zei Lane. 'Hij is overleden aan maagkanker toen Jade drie was.'
  


  
    'Wat was het voor iemand?'
  


  
    'Hij had een juwelierszaak. Kate heeft die nog een jaar lang voortgezet, naderhand. Niet erg best. Ze is model geweest. Maar daar heb ik haar ontmoet. In de winkel. Ik was op zoek naar een horloge.'
  


  
    'Andere verwanten? Grootouders misschien, ooms, tantes?' 'Heb ik nooit ontmoet. Dat betekent in ieder geval niemand die Jade in de afgelopen paar jaar heeft gezien. En dus niemand die je heel bezitterig zou kunnen noemen.'
  


  
    Reacher schoof de middelste la dicht. Zette de fotolijst recht en keerde zich om. 'Klerenkast?' zei hij.
  


  
    Lane wees naar een van twee smalle witte deuren. Erachter was een inloopkast, groot voor een appartement in New York, klein voor de rest van de wereld. Er hing een trekkoord voor het licht. Langs de wanden waren rekken met vrouwenkleren en schoenen. De geur van parfum. Er was een jasje keurig opgevouwen op de vloer. Klaar voor de stomerij, dacht Reacher. Hij pakte het op. Het had een label van Bloomingdale's. Hij doorzocht de zakken. Helemaal leeg.
  


  
    'Wat had ze aan toen ze wegging?' vroeg hij. 'Ik weet het niet precies,' zei Lane,
  


  
    'Wie zou dat kunnen weten?'
  


  
    'We waren allemaal weg, voordat zij vertrok,' zei Lane. 'Ik denk niet dat hier nog iemand was. Behalve Taylor.'
  


  
    Reacher sloot de, deur van de klerenkast en liep naar de staande kast. Het bovenste gedeelte had dubbele deuren, het onderste gedeelte bestond uit laden. In een van de laden lagen juwelen. Een andere la lag vol rommel, zoals papieren pakketjes met reserveknopen van nieuwe kleren en kleingeld. Een la lag vol zijden ondergoed. Beha's, slipjes, allemaal wit of zwart.
  


  
    'Mag ik de kamer van Jade zien?' vroeg Reacher.
  


  
    Lane ging hem voor door een klein halletje. De kamer van Jade was een en al zachte pasteltinten en kinderspullen. Zachte beren, porseleinen poppen, speelgoed, spelletjes. Een laag bed. Pyjama opgevouwen op het kussen. Een nachtlichtje dat nog steeds brandde. Een laag bureau overdekt met tekeningen, die waren gemaakt met waskrijt op pakpapier. Een kleine stoel, netjes aangeschoven.
  


  
    Niets waar een militair rechercheur iets van kon maken.
  


  
    'Ik heb het gezien,' zei Reacher. 'Het spijt me dat ik me zo heb opgedrongen. '
  


  
    Hij liep achter Lane aan terug naar de woonkamer. De leren plunjezak lag nog steeds op de vloer, bij de hal. Gregory en de andere vijf soldaten hadden hun plaats niet verlaten, onbewogen en in gepeins verzonken.
  


  
    'Tijd voor een besluit,' zei Lane. 'Gaan we ervan uit dat iemand heeft gezien dat Reacher vanavond het gebouw inging? Of niet?' 'Ik heb niemand gezien,' zei Gregory. 'En het lijkt me hoogst onwaarschijnlijk. Vierentwintig uur per dag surveilleren vreet mankracht. Dus ik denk van niet.'
  


  
    'Daar ben ik het mee eens,' zei Lane. 'Ik denk dat Reacher voor die lui nog steeds een grote onbekende is. Dus om zeven uur moet hij daar maar buiten zijn. We moeten zelf maar eens een beetje gaan surveilleren.'
  


  
    Hij werd niet tegengesproken. Reacher knikte.
  


  
    'Ik hou de voordeur van dat pand in Spring Street in de gaten,' zei hij. 'Op die manier krijg ik er in ieder geval één te zien. Misschien twee.'
  


  
    'Blijf onzichtbaar,' zei Lane. 'Je begrijpt waar ik me zorgen over maak, toch?'
  


  
    'Helemaal,' zei Reacher. 'Ze krijgen me niet te zien.' 'Alleen kijken. Absoluut niet ingrijpen.'
  


  
    'Maak je geen zorgen.'
  


  
    'Ze zullen er al vroeg zijn,' zei Lane. 'Dus jij moet er nog eerder zijn.'
  


  
    'Maak je geen zorgen,' zei Reacher. 'Ik ga meteen.'
  


  
    'Wil je niet weten welk gebouw je in de gaten moet houden?' 'Dat hoef ik niet te weten,' zei Reacher. 'Want ik zie wel waar Gregory de sleutels achterlaat.'
  


  
    Hij verliet het appartement en nam de lift naar de begane grond. Knikte naar de portier en liep de straat op. Richting de ondergrondse op de hoek van 72nd en Broadway.
  


  
    De vrouw die het Dakota Building in de gaten hield, zag hem gaan. Ze had hem zien aankomen met Gregory en nu zag ze hem alleen vertrekken. Ze keek op haar horloge en maakte een aantekening van het tijdstip. Met gestrekte nek volgde ze hem naar het westen. Toen verloor ze hem uit het oog en trok ze zich diep terug in de schaduwen.

  


  7


  
    De eerste trein was een lijn 9. Reacher gebruikte de metrokaart die hij de vorige dag had gekocht en reed tien haltes mee naar het zuiden tot Houston Street. Hij klom weer omhoog van onder de grond en liep naar het zuiden over Varick. Het was drie uur geweest, en erg stil. Wat Reacher betrof sliep de stad die nooit slaapt, zo nu en dan wel degelijk, op zijn minst een uur of twee, een paar nachten per week. Soms viel er een kleine pauze nadat het nachtelijke uitgaanspubliek weer naar huis was en voordat de vroege vogels zich vertoonden. Dan werd het stil, haalde de stad even adem en nam een glanzende duisternis bezit van de straten. Dat waren de uren van Reacher, Hij hield ervan zich al die slapende mensen voor te stellen, in stapels van twaalf, dertig, vijftig verdiepingen hoog, vaak met hun hoofd heel dicht bij dat van een volslagen vreemde, slechts van elkaar gescheiden door flinterdunne wanden van appartementen, diep in slaap, zich niet bewust van die grote, rustige man die met lange passen onder hen door de schaduwen voortliep.
  


  
    Hij sloeg links af Charlton Street in en stak Sixth Avenue over. Charlton werd Prince. Drie blokken verder draaide hij West Broadway op, midden in Soho, een blok ten noorden van Spring Street, drie uur en veertig minuten voor op het schema. Hij liep naar het zuiden met de gemoedelijke tred van een man die weet waar hij heen gaat, maar geen haast heeft. West Broadway was breder dan de zijstraten, zodat hij toen hij Spring Street kruiste, een goed beeld had van de zuidwesthoek. Daar stond een smal pand met een gietijzeren gevel en een hoge dofrode voordeur. Een stoep met drie treden. Het onderste deel van de gevel was bedekt met graffiti, het bovenste deel ging schuil achter een complex geheel van brandtrappen. De ramen van de bovenverdiepingen waren vuil en aan de binnenkant afgedekt met een donker materiaal. Op de begane grond was één raam, waarop een reeks verbleekte bouwvergunningen was aangeplakt. In de deur was een brievenbus, een smalle rechthoek met een klep. Misschien was het ooit glimmend koper geweest, maar nu was het dof van de aanslag en verweerd van corrosie.
  


  
    Dat is het, dacht Reacher. Moet wel.
  


  
    Hij sloeg een blok verder Broome in en liep vervolgens terug naar het noorden door Greene Street, langs boetieks met luiken voor de ramen, waar truitjes werden verkocht die duurder waren dan eersteklas vliegtuigtickets, en meubels die meer kostten dan een doorsnee auto. Hij sloeg links af Prince op en voltooide zijn rondje om het blok. Liep opnieuw naar het zuiden over West Broadway en vond een portiek aan de oostkant. Het had een stoep van een halve meter hoog. Hij schopte troep aan de kant en ging op zijn rug liggen, de armen achter zijn hoofd gevouwen, zijn hoofd opzij gekanteld alsof hij stomdronken was, maar met zijn ogen halfgesloten en gericht op de dofrode deur twintig meter verderop.
  


  
    Kate Lane had te horen gekregen dat ze niet rond mocht lopen en dat ze absoluut geen geluid mocht maken, maar ze besloot het risico te nemen. Ze kon niet slapen, natuurlijk niet. En Jade ook niet. Hoe zou je kunnen slapen onder zulke omstandigheden. Dus kroop Kate uit bed en greep ze de spijlen aan het voeteneinde en sleepte het bed voorzichtig opzij.
  


  
    'Mam, niet doen,' fluisterde Jade. 'Je maakt lawaai.'
  


  
    Kate gaf geen antwoord. Ze kroop naar het hoofdeinde van het bed en schoof dat opzij. Na nog drie voorzichtige manoeuvres heen en weer lag haar matras dicht tegen die van Jade. Toen kroop ze weer onder het laken en nam ze haar dochter in haar armen. Hield haar stevig vast. Als ze dan toch wakker moesten liggen, dan konden ze in ieder geval samen wakker liggen.
  


  
    De klok in Reachers hoofd kroop naar zes uur in de ochtend. Onder in de bakstenen en gietijzeren kloven van Soho was het nog donker, maar de lucht begon al te kleuren. Het was een warme nacht geweest. Reacher had het niet echt ongemakkelijk gehad. Hij had wel erger meegemaakt. Vaak. En vaak veel langer. Tot dusverre had hij geen enkel teken van leven gezien bij de dofrode deur. Maar de vroege vogels waren al op de been en rondom bezig. Auto's en vrachtwagens reden door de straten. Er kwamen mensen voorbij op beide trottoirs. Maar niemand keek naar hem. Hij was gewoon een kerel in een portiek.
  


  
    Hij rolde zich op zijn rug en keek rond. De deur die hij blokkeerde, was een saai, grijs metalen geval. Geen deurkruk. Misschien een nooduitgang, misschien een leveranciersingang. Met een beetje mazzel zouden ze hem niet storen voor zeven uur. Hij rolde zich op zijn zij en keek weer naar het zuiden en westen. Maakte een holle rug, alsof hij kramp probeerde te verdrijven en keek naar het noorden. Hij ging ervan uit dat het niet lang meer kon duren voordat wie er ook zou komen, er zou zijn. Ze waren duidelijk niet stom. Ze zouden de hele omgeving nauwkeurig controleren. Ze zouden de daken controleren en ramen en geparkeerde auto's met politiemensen. Misschien zouden ze ook portieken in de gaten houden. Maar Reacher was nog nooit voor politieman aangezien. Er was altijd iets kunstmatigs aan een politieman in burgerkleding, Reacher was echt burger.
  


  
    Politie, dacht hij.
  


  
    Het woord bleef hangen in zijn hoofd als een takje dat op de stroom wordt meegevoerd en blijft steken langs de oever van een rivier. Het bleef even haken en tolde toen weer vrij en verder op de stroom. Toen zag hij de politie in het echt, in een patrouillewagen, in noordelijke richting, langzaam rijdend. Reacher wurmde zich overeind en ging met zijn rug tegen de grijze deur zitten. Liet zijn hoofd tegen het koude metaal rusten. Liggend slapen was blijkbaar verboden in de gemeentelijke verordeningen over landloperij. Maar er scheen een of ander grondwettelijk recht te zijn om te gaan zitten. Politieagenten in New York die een kerel in een portiek zien liggen, of op een bank, laten hun sirene loeien en beginnen te roepen door hun megafoon. Zien ze iemand die rechtop zittend slaapt, dan kijken ze hem een keer goed aan en rijden ze door.
  


  
    De patrouillewagen reed door.
  


  
    Reacher ging weer liggen. Vouwde zijn armen achter zijn hoofd en hield zijn ogen halfopen.
  


  
    Zes kilometer naar het noorden namen Edward Lane en John Gregory de lift in het Dakota Building. Lane droeg de opbollende leren plunjezak. Buiten stond de blauwe BMW te wachten langs de stoeprand. De man die de wagen had opgehaald uit de garage, stapte uit en gaf de sleutels aan Gregory. Gregory opende de kofferbak met de afstandsbediening en Lane liet er de plunjezak in vallen. Hij keek er even naar en klapte toen het kofferdeksel dicht.
  


  
    'Geen heldendaden,' zei hij. 'Gewoon de auto achterlaten, de sleutels achterlaten en weglopen.'
  


  
    'Begrepen,' zei Gregory. Hij liep om de motorkap heen en stapte in. Startte de motor en reed weg naar het westen. Vervolgens sloeg hij af naar het zuiden, Ninth Avenue op. Zo vroeg in de ochtend zou het met het verkeer wel meevallen.
  


  
    Op datzelfde moment kwam zes kilometer zuidelijker een man van Houston Street de hoek om West Broadway op. Hij was te voet. Hij was tweeënveertig jaar oud, blank, een meter achtenzeventig lang, zesentachtig kilo zwaar. Hij droeg een spijkerjackje over een sweater met een capuchon. Hij stak de straat over naar het westelijke trottoir en liep in de richting van Prince. Zijn ogen waren voortdurend in beweging. Links, rechts, dichtbij, verder weg. Verkenning. Hij was met recht trots op zijn techniek. Er was maar weinig wat hij niet zag. Er was altijd maar weinig geweest wat hij niet zag. In gedachten waren zijn ogen twee zwervende zoeklichten die het duister doorboorden en alles aan het licht brachten.
  


  
    Aan het licht brachten: vijfenveertig graden voor hem en naar links, een man languit in een portiek. Een grote man, bewegingloos. Zijn ledematen ontspannen in zijn slaap. Zijn hoofd genesteld in zijn armen en naar opzij gevallen in een karakteristieke houding.
  


  
    Dronken? Flauwgevallen? Wat was het voor iemand?
  


  
    De man met de sweater met de capuchon stond stil bij het zebrapad over Prince Street. Wachtte op het verkeerslicht, ook al was er geen verkeer. Hij gebruikte de tijd voor zijn verkenning. De kleren die die grote man aan had, stelden niets voor, maar zijn schoenen waren goed. Leer, zwaar, solide, gestikte naden. Waarschijnlijk Engels. Waarschijnlijk driehonderd dollar per paar. Misschien wel driehonderdvijftig. Elke schoen was apart twee keer zo veel waard als al het andere wat de man aan had.
  


  
    Dus wat was dat voor iemand?
  


  
    Een zwerver die een paar mooie schoenen had gestolen? Of niet? Niet, dacht de man met de sweater met de capuchon.
  


  
    Hij maakte een kwartslag en stak West Broadway over terwijl het licht rood was. Liep rechtstreeks naar het portiek.
  


  
    Gregory snelde langs een kleine verkeersopstopping bij Forty Second Street en had de stoplichten mee, helemaal tot de achterkant van het postkantoor op Thirty First. Toen lieten de stoplichten en zijn geluk hem in de steek. Hij moest stoppen achter een vuilniswagen. Hij wachtte. Keek op zijn horloge. Hij had tijd zat.
  


  
    De man met de sweater met de capuchon stond één behoedzame stap noordelijk van het portiek stil. Hield zijn adem in. De man aan zijn voeten sliep door. Hij stonk niet. Zijn huid zag er gezond uit. Zijn haar was schoon. Hij was niet ondervoed.
  


  
    Geen zwerver met gestolen schoenen.
  


  
    De man met de sweater met de capuchon glimlachte. Het was de een of andere klootzak die op zo'n verbouwde miljonairszolder in Soho woonde, was wezen stappen, een beetje te veel op had gehad en niet meer thuis kon komen.
  


  
    Een perfecte prooi.
  


  
    Hij schuifelde een halve stap naar voren. Liet zijn adem ontsnappen en ademde weer in. Richtte de twee zoeklichten op de zakken van de kaki broek. Taxeerde ze.
  


  
    Daar.
  


  
    De opgenaaide linkerbroekzak. Die heerlijke, vertrouwde bobbel. Precies zesenhalve centimeter breed, anderhalve centimeter dik en acht centimeter lang.
  


  
    Opgevouwen bankbiljetten.
  


  
    De man met de sweater met de capuchon had genoeg ervaring. Hij kon het ongezien benoemen. Het zouden een stuk of wat knisperende, nieuwe biljetten van twintig zijn uit een geldautomaat, een aantal verfomfaaide oude briefjes van vijf en tien, wisselgeld van taxi's, en een aantal verkreukelde briefjes van één dollar. Totaal: éénhonderddrieënzeventig dollar. Naar schatting. En zijn schattingen waren meestal heel betrouwbaar. Hij was niet bang dat het tegen zou vallen, maar hij was bereid zich aangenaam te laten verrassen.

  


  
    Hij boog voorover vanuit de heupen en strekte zijn arm uit.
  


  
    Met de toppen van zijn vingers tilde hij de bovenrand van de zak omhoog. Om een tunneltje te maken. Toen hield hij zijn hand vlak, de handpalm omlaag, en schoof zijn wijsvinger en middelvinger naar binnen, heel voorzichtig, als veertjes. 'Hij kruiste ze, als een schaar, als een plechtige belofte. Zijn wijsvinger schoof onder de biljetten, het hele eerste vingerkootje. Zijn middelvinger schoof eroverheen. Over de vouw. Als een pincet. Hij drukte licht. Hij drukte licht met het kussentje van zijn middelvinger door het pakje papier op de nagel van zijn wijsvinger. Verbrak met een subtiel, klein rukje de weerstand van papier op stof. Begon aan de langzame, vloeiende terugtocht.
  


  
    Toen brak zijn pols.
  


  
    Twee enorme handen grepen zijn pols en braken hem als een verrotte tak. Een verwoestende, plotselinge explosie van beweging. Een waas van snelheid. Eerst was er geen pijn. Toen kwam het als een vloedgolf over hem heen. Maar toen was het al te laat om te schreeuwen. Een van die geweldige handen werd over zijn mond geklemd. Het was alsof hij hard in zijn gezicht werd geslagen met een honkbalhandschoen.
  


  
    'Ik heb drie vragen,' zei de grote man zonder ook maar een spoor van ophef. 'Als je de waarheid spreekt, laat ik je gaan. Als je liegt, breek ik je andere pols. Duidelijk?'
  


  
    De grote man had zich nauwelijks bewogen. Alleen zijn handen, één, twee, drie keer, snel, efficiënt en dodelijk. Hij hijgde niet eens. De man met de sweater met de capuchon kon niet eens ademhalen. Hij knikte wanhopig.
  


  
    'Oké, eerste vraag: waar ben je mee bezig?' De grote man haalde zijn hand weg, zodat een antwoord mogelijk werd.
  


  
    'Je geld,' zei de man met de sweater met de capuchon. Zijn stem werkte niet naar behoren. Hij klonk helemaal verkrampt van de pijn en de paniek.
  


  
    'Dat doe je niet voor het eerst,' zei de grote man. Zijn ogen waren halfgeopend, helder blauw, uitdrukkingsloos. Hypnotiserend. De man met de sweater kon niet liegen.
  


  
    'Ik noem het de ochtendronde,' zei hij. 'Soms zijn er een stuk of twee, drie kerels zoals jij.'
  


  
    'Niet precies zoals ik,' zei de grote man. 'Nee.'
  


  
    'Verkeerde keus.' 'Het spijt me.'
  


  
    'Tweede vraag: ben je alleen?' 'Ja.'

  


  
    'Derde vraag: wil je hier nu weg?' 'Ja, zeker.'
  


  
    'Loop dan weg. Rustig en op een gewone manier. Naar het noorden. Sla rechts af Prince in. Niet rennen. Niet omkijken. Gewoon verdwijnen. Nu.'
  


  
    Gregory sloeg vanuit Hudson Street links af Houston in en wachtte voor het stoplicht bij het begin van Seventh Avenue. Hij was nog anderhalf blok verwijderd van de brandkraan en acht minuten te vroeg. Hij bedacht zich dat hij langs de stoeprand zou wachten voordat hij Sixth Avenue op zou rijden. Hij bedacht dat hij zou proberen precies op tijd te komen.
  


  
    Reachers hartslag kwam binnen vijftien seconden weer tot rust. Hij stopte zijn geld dieper in zijn broekzak en vouwde zijn armen weer achter zijn hoofd. Liet zijn hoofd opzij vallen en zijn ogen half dicht zakken. Hij zag niemand in de buurt van de rode deur. Zag niemand die er ook maar naar keek.
  


  
    De man met de sweater met de capuchon hield zijn gebroken pols tegen zich aan gedrukt en slaagde erin Prince te bereiken. Toen liet hij zijn rustige en gewone manier van lopen varen en rende zo hard als hij kon. Stond twee blokken verder stil en gaf over in de goot. Stond daar een tijdje voorovergebogen, hijgend, met zijn goede hand steunend op zijn knie, zijn andere hand in de zak van zijn sweater gestoken alsof het een mitella was.
  


  
    Reacher had geen horloge, maar toen hij Gregory zag, moest het volgens hem zo'n acht à negen minuten na zeven uur zijn. Vanaf Houston naar het zuiden zijn de huizenblokken langer. Acht à negen minuten lopen vanaf de brandkraan op Sixth Avenue klopte wel zo ongeveer. Gregory was precies op tijd. Hij kwam vanuit het westen door Spring aanlopen. Hij liep met krachtige tred. Hij had een hand in de zak van zijn pak. Hij stond stil op het trottoir voor de rode deur, keerde er zich met militaire precisie naartoe en liep de drie treden op, lichtvoetig en gemakkelijk, balancerend op de bal van zijn voeten. Zijn hand kwam uit zijn zak tevoorschijn en Reacher zag de flits van licht op metaal en zwart plastic. Zag Gregory met zijn linkerhand de klep van de brievenbus optillen en er de sleutels met zijn rechterhand door schuiven. Zag hoe hij de klep weer liet vallen, zich omdraaide en wegliep. Zag hem rechts afslaan, West Broadway op. Hij keek niet om. Hij liep gewoon door, speelde zijn rol, deed zijn best om Kate Lane in leven te houden.
  


  
    Reacher hield zijn ogen op de rode deur gericht. Wachtte. Drie minuten, dacht hij. Vijf miljoen dollar was een boel geld. Er heerste ongetwijfeld een zekere mate van ongeduld. Zodra de ene vent zou bevestigen dat Gregory zich op een veilige afstand bevond, zou de ander door de deur naar binnen gaan. En ze zouden ervan uitgaan dat één lang huizenblok, plus een zijstraat, een veilige afstand zou zijn. Dus zodra Gregory Broome Street was overgestoken, zou het spel op de wagen gaan.
  


  
    Eén minuut.
  


  
    Twee minuten.
  


  
    Drie minuten.
  


  
    Er gebeurde niets.
  


  
    Reacher bleef op zijn rug liggen, ontspannen, losjes. Geen enkel teken van interesse. Of van bezorgdheid.
  


  
    Vier minuten. Er gebeurde niets.
  


  
    Reacher hield zijn ogen halfgesloten, maar staarde zo ingespannen naar de deur, dat de details in zijn geheugen werden gebrand. Krassen, kerven, vegen vuil en roest, graffiti. Hij had het gevoel dat hij er over vijftig jaar nog een tekening van zou kunnen maken met de precisie van een foto.
  


  
    Zes minuten. Acht. Negen.
  


  
    Er gebeurde niets.
  


  
    Er liepen nu allerlei mensen op de trottoirs, maar niemand kwam ook maar in de buurt van de rode deur. Er was verkeer en er waren vrachtwagens die werden uitgeladen en er gingen kruideniers en bakkerswinkels open. Er waren mensen met kranten en bekers koffie op weg naar de ondergrondse.
  


  
    Niemand liep op de rode deur af.
  


  
    Twaalf minuten. Vijftien.
  


  
    Reacher vroeg zichzelf: hebben ze me gezien? Hij gaf zichzelf antwoord: natuurlijk. Vrijwel zeker. De straatrover heeft me gezien. Dat was wel duidelijk geworden. En die andere kerels waren heel wat slimmer dan een straatrover. Ze hoorden tot het soort dat alles ziet. Kerels die goed genoeg waren om een SAS-veteraan te grazen te nemen vlak voor een warenhuis, zouden de straat behoorlijk nauwkeurig inspecteren. Toen vroeg hij zichzelf: maar zouden ze zich zorgen maken? Gaf zichzelf antwoord: nee, dat niet. De straatrover had beroepsmatig een mogelijkheid gezien. Meer niet. Voor die andere kerels betekenden mensen in portieken niet meer dan vuilnisbakken of brievenbussen of brandkranen of passerende taxi's. Dat zie je nu eenmaal in de stad. En hij was alleen. Politie en FBI komen altijd in groepen. Als een bende. Er zou een hele club mensen zonder duidelijk doel rondhangen, die zich nerveus en ongemakkelijk gedroegen met portofoons in bruine papieren zakken, die het moesten doen voorkomen alsof ze een fles drank bij zich hadden.
  


  
    Dus ze hebben me wel gezien, maar dat heeft ze niet afgeschrikt. Dus wat was er dan in godsnaam aan de hand?
  


  
    Achttien minuten.
  


  
    Brandkranen, dacht Reacher.
  


  
    De BMW stond geparkeerd bij een brandkraan. Het spitsuur was begonnen. De sleepwagens van de politie startten hun motoren en reden stuk voor stuk de garages uit. Ze moesten hun quota halen. Hoe lang kon iemand die ze allemaal op een rijtje had, vijf miljoen dollar onbeheerd laten liggen in een wagen die fout geparkeerd stond bij een brandkraan midden in New York? Negentien minuten.
  


  
    Reacher gaf het op toen er twintig minuten voorbij waren. Rolde simpelweg het portiek uit en stond op. Rekte zich een keer uit en haastte zich naar het noorden, toen naar het westen door Prince naar Sixth Avenue en toen weer naar het noorden, Houston over, naar het trottoir met de brandkraan.
  


  
    Daar was het leeg. Geen BMW.
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    Reacher keerde zich weer om naar het zuiden, de hele weg terug naar Spring Street. Zes blokken, haastig, zeven minuten. Hij trof Gregory aan op het trottoir voor de dofrode deur. 'En?' zei Gregory.
  


  
    Reacher schudde zijn hoofd.
  


  
    'Niets,' zei hij. 'Domweg helemaal niks. Er is helemaal niemand geweest. De hele zaak is veranderd in een hoop rattenstront. Zo zeggen jullie dat toch bij SAS?'
  


  
    'Als we beleefd willen blijven,' zei Gregory. 'De auto is verdwenen.'
  


  
    'Hoe kan dat?'
  


  
    'Er is een achterdeur,' zei Reacher. 'Meer kan ik op dit moment niet bedenken.'
  


  
    'Shit.'
  


  
    Reacher knikte. 'Zoals ik al zei, rattenstront.'
  


  
    'We moeten in ieder geval gaan kijken. Meneer Lane zal het hele verhaal willen horen.'
  


  
    Twee huizen verder naar het westen was de ingang van een smalle steeg. Er was een hek voor aangebracht en dat was afgesloten met een ketting. Aan de ketting hing een hangslot met het formaat van een koekenpan. Onverwoestbaar. Maar redelijk nieuw. Geolied en regelmatig gebruikt. Boven het hek was een plaat ijzer aangebracht over de hele breedte van de steeg, zes meter hoog. Geen enkele manier om erin te komen.
  


  
    Reacher stapte achteruit en keek naar links en naar rechts. Het huis rechts naast het pand op de hoek was een chocolaterie. Ze hadden een veiligheidshek voor het raam omlaag laten zakken, maar Reacher kon in de etalage bonbons zien ter grootte van een kindervuist. Namaak, dacht hij. Anders zouden ze smelten of wit uitslaan. Achter in de winkel brandde licht. Hij maakte met zijn handen een kom tegen de ruit en tuurde naar binnen. Zag een kleine gestalte rondlopen. Hij sloeg op de deur, hard, met vlakke hand. De kleine gestalte stond stil en keerde zich om. Wees naar iets op borsthoogte rechts naar Reacher. Daar was een keurig gekalligrafeerd bord op het raam van de deur geplakt: Openingstijden, 1O uur 's ochtends tot 1O uur ' s avonds. Reacher schudde zijn hoofd en wenkte de kleine gestalte dichterbij. Die haalde heel herkenbaar, vermoeid de schouders op en kwam op Reacher af. Het was een vrouw. Klein, donker, jong, vermoeid. Ze draaide talloze ingewikkelde sloten open en opende de deur op een kier tegen een zware stalen ketting.
  


  
    'We zijn gesloten,' zei ze door de kier.
  


  
    'Ongedierte bestrijding,' zei Reacher.
  


  
    'Zo ziet u er niet uit,' zei de vrouw. En ze had gelijk. Reacher had er overtuigend uitgezien als zwerver in een portiek. Hij zag er niet overtuigend uit als gemeenteambtenaar. Dus knikte hij naar Gregory, in zijn nette grijze pak.
  


  
    'Hij is van de gemeente,' zei hij. 'Ik hoor bij hem.' 'Er is pas nog inspectie geweest,' zei de vrouw. 'Het gaat om het pand hiernaast,' zei Reacher. 'Wat is daarmee?'
  


  
    Reacher wierp een blik over haar schouder. Een snoepwinkel vol luxe spullen die niemand echt nodig heeft. Dus een kwetsbare klantenkring. Dus een onzekere eigenaar.
  


  
    'Ratten,' zei hij. 'Ik ben de rattenvanger. Er is geklaagd.' De vrouw werd stil.
  


  
    'Hebt u een sleutel van het hek van de steeg?' vroeg Gregory haar. De vrouw knikte. 'Maar u mag ook wel langs mijn achterdeur, als u dat wilt. Dat gaat sneller.'
  


  
    Ze haalde de ketting van de deur. Ging hen voor door een doordringende lucht van cacao. Het voorste gedeelte van de winkel was ingericht als verkoopruimte, achterin was een werkruimte. Ovens die werden voorverwarmd. Tientallen glanzende bladen. Melk, boter, suiker. Tonnen met smeltende chocolade. Roestvrijstalen werkbladen. Een achterdeur, achter in een kleine, betegelde hal. De vrouw liet hen uit en Reacher en Gregory stonden in een bakstenen steeg, net breed genoeg voor het soort karren en wagens dat ze in 1900 hadden. De steeg liep van oost naar west achter het hele blok langs en kwam aan de andere kant uit bij een hek in Thompson Street, terwijl een dwarsgang uitkwam bij het hek dat ze zojuist in Spring Street al hadden gezien. Het gebouw op de hoek zag er aan de achterkant even slecht uit als aan de voorkant. Of misschien wel slechter. Minder graffiti, meer verval. Vorstschade aan de bakstenen, mos in overstromende goten.
  


  
    Eén raam op de begane grond. En een achterdeur.
  


  
    Die had dezelfde dofrode kleur als de voordeur, maar zag er nog havelozer uit. Hij zag eruit alsof er een stalen plaat op een houten frame was bevestigd, die voor het laatst was geschilderd door een werkloze veteraan na de Korea-oorlog. Of na de Tweede Wereldoorlog. Of de Eerste Wereldoorlog. Maar het slot was modern, gewoon een goed, solide cilinderslot. De deurkruk was een ouderwetse koperen knop, zwart en aangevreten door de tijd. Onmogelijk te zeggen of hij de afgelopen acht uur nog was vastgepakt. Reacher pakte de knop beet en duwde. De deur gaf een paar millimeter mee en stuitte toen op de harde stalen schoot van het slot.
  


  
    Geen enkele manier om binnen te komen.
  


  
    Reacher draaide zich om en liep terug naar de chocolaterie. De vrouw kneep chocola uit een zware linnen puntzak door een zilveren spuitmond en legde om de vijf centimeter een bolletje op een bakplaat.
  


  
    'Wilt u de lepel aflikken?' vroeg ze toen ze zag hoe hij toekeek. 'Hebt u ooit iemand hiernaast gezien?' vroeg hij.
  


  
    'Niemand,' zei ze.
  


  
    'Ook niet iemand die kwam en meteen weer wegging?' 'Nooit,' zei ze. 'Het staat leeg.'
  


  
    'Bent u hier elke dag?'
  


  
    'Vanaf halfacht 's morgens. Ik zet eerst de ovens aan, en ik zet ze om tien uur 's avonds weer uit. Dan ga ik schoonmaken en om half twaalf vertrek ik. Zestien uur per dag. Je kunt de klok op me gelijk zetten.'
  


  
    'Zeven dagen per week?'
  


  
    'Kleine ondernemer. Wij zitten nooit stil.' 'Zwaar leven.'
  


  
    'Voor u ook.'
  


  
    'Ik?'
  


  
    'Met al die ratten hier in de stad.'
  


  
    Reacher knikte. 'Wie is de eigenaar van dat pand hiernaast?' 'Weet u dat niet?' vroeg de vrouw. 'U werkt voor de gemeente.' 'U zou me wat tijd kunnen besparen,' zei Reacher. 'De archieven zijn een puinhoop.'
  


  
    'Ik heb geen idee,' zei de vrouw.
  


  
    'Oké,' zei Reacher. 'Een prettige dag verder.'
  


  
    'Er hangen bouwvergunningen op het raam aan de voorkant. Daar staat een hele reeks telefoonnummers op. De eigenaar zal er waarschijnlijk ook wel bij staan. U had eens moeten zien wat ik allemaal moest doen voordat ik hier de boel kon opknappen.' 'Bedankt,' zei Reacher.
  


  
    'Wilt u een chocolaatje?'
  


  
    'Niet tijdens het werk,' zei hij.
  


  
    Hij liep achter Gregory aan de voordeur uit en ze sloegen af naar rechts naar het raam in de voorgevel van het pand. Achter het raam hingen donkere gordijnen. Er was een tiental vergunningen tegen het glas geplakt. Het glas was vuil en beroet en de vergunningen waren uitgedroogd en krulden om. Ze waren allemaal allang verlopen. Maar er stonden nog steeds telefoonnummers op die er met een zwarte viltstift op waren geschreven, een voor elk van de deelnemers aan het gestaakte project. Architect, aannemer, eigenaar. Gregory schreef ze niet op. Hij haalde alleen zijn kleine zilverkleurige mobiel tevoorschijn en maakte er een foto van. Vervolgens belde hij er het Dakota mee.
  


  
    'We komen terug,' zei hij.
  


  
    Hij liep met Reacher in westelijke richting naar Sixth Avenue en ze namen de C-lijn acht haltes naar het noorden naar 72nd Street. Ze kwamen weer bovengronds in het daglicht bij Strawberry Fields. Liepen de hal van het Dakota in om precies halfnegen.
  


  
    De vrouw die het Dakota in de gaten hield, zag hen naar binnen gaan en maakte een aantekening van het tijdstip.
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    Het slechte nieuws bracht Edward Lane aan de rand van een inzinking. Reacher hield hem nauwlettend in het oog en zag hem vechten om zijn zelfbeheersing niet te verliezen. Hij ijsbeerde heen en weer door de woonkamer en kromde zijn handen onwillekeurig en krabde met zijn nagels aan zijn handpalmen. 'Conclusies?' zei hij. Als een commando. Als een opschrift.
  


  
    'Ik herzie mijn conclusies,' zei Reacher. 'Misschien zijn ze niet met zijn drieën. Misschien zijn ze met zijn tweeën. De een blijft bij Kate en Jade, de ander komt alleen naar de stad. Hij hoeft Gregory niet echt te zien weglopen over West Broadway, omdat hij toch langs de achterdeur gaat. Hij is al in de steeg, uit het zicht.'

  


  
    'Riskant. Het is veiliger om vrij op straat rond te lopen.' Reacher schudde zijn hoofd. 'Ze hebben hun huiswerk goed gedaan. De buurvrouw is aanwezig van halfacht 's morgens tot halftwaalf 's avonds. Dat verklaart waarom ze voor die tijden hebben gekozen. Zeven uur 's morgens, voordat zij er is. Twintig voor twaalf de eerste keer, nadat zij is vertrokken. Twintig voor twaalf is een merkwaardig nauwkeurig soort tijdstip, vind je ook niet? Daar moest een reden voor zijn.'
  


  
    Edward Lane zei niets.
  


  
    Reacher zei: 'Of misschien is er maar één. In zijn eentje. Het is mogelijk. Als hij Kate en Jade in het noorden van de staat heeft opgeborgen, kan hij alleen naar de stad zijn gekomen.' 'Opgeborgen?'
  


  
    'Ergens opgesloten. Misschien geboeid en gekneveld.' 'Twaalf uur lang? Heen en terug?'
  


  
    'Dit is een ontvoering. Ze runnen geen kuuroord.' 'Een kerel in zijn eentje?'
  


  
    'Het is mogelijk,' zei Reacher opnieuw. 'En misschien was hij wel helemaal niet in de steeg. Misschien zat hij in feite wel in het gebouw, te wachten om in actie te komen. Misschien wel pal achter de voordeur. Misschien liet Gregory de sleutels wel in zijn uitgestoken hand vallen.'
  


  
    'Bellen ze nog weer opnieuw?' vroeg Lane. 'Belt hij?' 'Over vier uur gaan ze weer in discussie.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Wat zou jij doen?'
  


  
    Lane gaf geen direct antwoord. 'Als hij in zijn eentje is, hoe kan hij dan discussiëren?'
  


  
    'Metzichzelf,' zei Reacher. 'Tweestrijd is de lastigste discussie om te voeren.'
  


  
    Lane ijsbeerde. Maar zijn handen bewogen niet meer. Het was alsof hij plotseling getroffen was door een volstrekt nieuwe gedachte. Reacher had al verwacht dat het zou gebeuren. Nu komt het, dacht hij.
  


  
    'Misschien heb je wel gelijk,' zei Lane. 'Misschien gaat het niet om drie kerels.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'Misschien gaat het wel om vier kerels,' zei Lane. 'En misschien ben jij die vierde kerel wel. Misschien zat je daarom die eerste avond in dat café. Je dekte je maatje in de rug. Je zorgde ervoor dat hij zonder problemen de auto kon oppikken.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'Jij wilde vanochtend dat pand in de gaten houden,' zei Lane. 'Omdat je wist dat daar niets zou gebeuren. Je had de auto in de gaten moeten houden. Je had op Sixth Avenue moeten zijn, niet in Spring Street. En jij wist dat ze nog vijf miljoen zouden vragen. Jij hoort er ook bij, of niet?'
  


  
    Het was stil in de kamer.
  


  
    'Twee vragen,' zei Reacher. 'Waarom zou ik gisteravond opnieuw naar dat café zijn gegaan? Er gebeurde gisteravond niets. En als ik bij de boeven hoor, waarom zou ik dan tegen Gregory hebben gezegd dat ik wat had gezien?'
  


  
    'Omdat je je hier naar binnen wilde manoeuvreren om ons de verkeerde kant op te sturen. Je wist dat ik iemand zou sturen om naar getuigen te vragen. Dat was overduidelijk. En daar zat je, als een spin te wachten op de vlieg.'
  


  
    Lane keek de kamer rond. Reacher volgde zijn blik. Een ingehouden, wanhopige sfeer, onderdrukte dreiging, zes veteranen van speciale eenheden, die allemaal naar hem keken, spijkerhard, vol vijandigheid jegens de indringer en allemaal behept met de achterdocht die iedere soldaat koestert jegens een MP. Hij bestudeerde hun gezichten, stuk voor stuk. Toen keek hij omlaag naar de foto van Kate Lane.
  


  
    'Jammer,' zei hij. 'U hebt een prachtige vrouw, meneer Lane. En uw dochter is een schattig kind. En als u ze terug wilt, zult u op mij moeten vertrouwen. Omdat, zoals ik al eerder heb gezegd, deze jongens hier wel oorlog kunnen voeren, maar het zijn geen rechercheurs. Ze zullen niet vinden wat u zoekt. Ik ken dit soort kerels. Dit soort kerels kan zijn eigen kont niet vinden als je ze een spiegel op een stok geeft.'
  


  
    Niemand sprak.
  


  
    'Weet je waar ik woon?' vroeg Reacher. 'Dat kan ik uitzoeken,' zei Lane.
  


  
    'Dat kun je niet,' zei Reacher. 'Want ik woon nergens. Ik zwerf. Hier en ginder en overal. Dus als ik ervoor kies om vandaag te vertrekken, zie je me nooit weer, de rest van je leven niet. Reken daar maar op.'
  


  
    Lane gaf geen antwoord.
  


  
    'En Kate idem,' zei Reacher. 'Haar zie je dan ook nooit weer. Daar kun je ook op rekenen.'
  


  
    'Je zou hier niet levend uit komen,' zei Lane. Tenzij ik je zou laten gaan.'
  


  
    Reacher schudde zijn hoofd. 'Je zou hierbinnen geen wapens gebruiken. Niet in het Dakota Building. Ik weet zeker dat dat verboden is in het huurcontract. En ik maak me geen zorgen over een gevecht van man tot man. Niet met deze kleine kereltjes. Weet je nog hoe het ging in het leger? Als je manschappen zich te buiten gingen, wiebelde je dan op? 110th Special Unit. Voor harde kerels heb je politie nodig die nog veel harder is. Bij die politie zat ik. En ik wil best wel weer even zo hard zijn. Tegen jullie allemaal tegelijk, als jullie dat graag willen.'
  


  
    Niemand sprak.
  


  
    'Ik ben hier niet om jullie de verkeerde kant op te sturen,' zei Reacher. 'Als ik jullie de verkeerde kant op zou willen sturen, zou ik je vanochtend wel een beschrijving hebben gegeven van twee verzonnen mannen. Klein, groot, dik, mager, wat dan ook. Eskimo's met bontmutsen op. Afrikaanse bosjesmannen in vol ornaat. Ik zou jullie het hele land doorsturen achter spoken aan. Maar dat heb ik niet gedaan. Ik ben teruggekomen met de boodschap dat het me spijt dat ik jullie nog niet ergens achteraan kan sturen. Want dat spijt me. Echt. De hele situatie geeft me een rotgevoel.'
  


  
    Niemand zei iets.
  


  
    'Maar jullie moeten niet opgeven,' zei Reacher. 'Geen van allen. Dit soort zaken is nooit gemakkelijk.'
  


  
    Het bleef stil in de kamer. Toen liet Lane zijn adem ontsnappen. Hij knikte.
  


  
    'Ik bied mijn verontschuldigingen aan,' zei hij. 'Vanuit de grond van mijn hart. Neem het me niet kwalijk. Het is de spanning.' Reacher zei: 'Oké, geen probleem.'
  


  
    Lane zei: 'Een miljoen dollar als je mijn vrouw vindt.' 'Voor mij?' zei Reacher.
  


  
    'Als beloning.'
  


  
    'Dat is nog eens een salarisverhoging. Een paar uur geleden was het vijfentwintigduizend.'
  


  
    'De situatie is een stuk slechter dan een paar uur geleden.' Reacher zei niets.
  


  
    'Neem je dat aan?' vroeg Lane.
  


  
    'We hebben het later wel over een beloning,' zei Reacher. 'Als ik haar vind.'
  


  
    'Als?'
  


  
    'Ik loop heel erg achter de zaken aan. Of het goed afloopt, hangt af van hoe lang we dit nog gaande kunnen houden.'
  


  
    'Zullen ze nog weer opnieuw opbellen?'
  


  
    'Ja, ik denk het wel.'
  


  
    'Waarom had je het over Afrikaanse bosjesmannen?' 'Wanneer?'
  


  
    'Net precies. Je had het over Afrikaanse bosjesmannen in vol ornaat. Als een voorbeeld voor nep-ontvoerders.'
  


  
    'Het was maar een voorbeeld, zoals je al zegt.'
  


  
    'Wat weet jij over Afrika?'
  


  
    'Het is een groot continent ten zuiden van Europa. Ik ben er nooit geweest.'
  


  
    'Wat doen we nu?' 'Nadenken,' zei Reacher.
  


  
    Lane trok zich terug in zijn kantoor en vijf man verlieten het appartement om te ontbijten. Reacher bleef achter in de woonkamer. Gregory bleef daar bij hem. Ze zaten tegenover elkaar op een paar lage sofa's. Tussen de sofa's stond een salontafel. De salontafel had een blad van gepolitoerd mahonie. De sofa's waren bekleed met gebloemde sits. Er waren fluwelen kussens. De hele kamer leed onder een belachelijke overdaad aan inrichting, styling en beschaving, onder de omstandigheden. En alles werd gedomineerd door de foto van Kate Lane. Haar ogen waren overal.
  


  
    'Kun jij haar terugkrijgen?' vroeg Gregory.
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Reacher. 'Dit soort dingen loopt meestal verkeerd af. Ontvoering is een wrede wereld. Meestal komt het neer op moord, maar dan met een vertraging.'
  


  
    'Dat is nogal defaitistisch.'
  


  
    'Nee, het is realistisch.'
  


  
    'Is er nog wel kans, dan?'
  


  
    'Misschien een kleine kans, als we pas halverwege zijn. Waarschijnlijk geen enkele kans, als we al bijna aan het einde zijn. Ik heb er nog geen enkele greep op. En bij een ontvoering is het slotstuk altijd het moeilijkste deel.'
  


  
    'Denk je echt dat ze in het gebouw waren toen ik daar de sleutels bracht?'
  


  
    'Het is mogelijk. En het ligt wel voor de hand. Waarom buiten wachten, als het ook binnen kan?'
  


  
    'Oké,' zei Gregory. 'Wat denk je hiervan, dan. Dat is hun basis. Ze zijn daar. Niet buiten de stad.'
  


  
    'Waar zijn de auto's?'
  


  
    'In parkeergarages over de hele stad verspreid.' 'Waarom die vertragingen van vijf uur?'
  


  
    'Om ons opeen dwaalspoor te zetten.'
  


  
    'Dat zou wel een hele brutale vorm van bluffen zijn,' zei Reacher. 'Ze hebben ons er aan een lijntje naartoe gevoerd. Ons het exacte adres gegeven.'
  


  
    'Maar het is denkbaar.'
  


  
    Reacher haalde zijn schouders op. 'Amper. Maar er zijn wel gekkere dingen gebeurd, denk ik. Ga die telefoonnummers maar eens bellen. Zoek maar uit wat je te weten kunt komen. Probeer maar om een afspraak te maken met iemand met een sleutel, als dat lukt. Maar niet bij het pand. Op de hoek van Thompson. Uit het zicht. Voor het geval dat.'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Nu. We moeten terug zijn voor de volgende eis om losgeld komt.'
  


  
    Reacher liet Gregory, die aan de slag ging met zijn mobiele telefoon, achter in de woonkamer en drentelde door de keuken naar het kantoor van Lane. Lane zat aan zijn bureau, maar deed niets productiefs. Draaide alleen op zijn stoel een klein stukje heen en weer en staarde naar de foto's voor zich. Zijn beide vrouwen. Eén dood. Misschien beide dood.
  


  
    'Heeft de FBI die kerels gevonden?' vroeg Reacher. 'De eerste keer, met Anne?'
  


  
    Lane schudde zijn hoofd. 'Maar je wist wie het waren.' 'Toen niet,' zei Lane.
  


  
    'Maar daar ben je later achter gekomen.' 'Is dat zo?'
  


  
    'Leg eens uit hoe.'

  


  
    'Het was een kwestie van drempels,' zei Lane. 'Wie zou zoiets nu doen. Ik het begin kon ik me helemaal niet voorstellen dat iemand zoiets zou doen. Maar iemand had het gedaan, dat was duidelijk, en dus legde ik de drempels van de mogelijkheden steeds lager. Tot uiteindelijk iedereen het wel gedaan kon hebben. Ik begreep er niets van.'
  


  
    'Dat verbaast me. Je zit in een wereld waar gijzelingen en ontvoeringen nou niet bepaald een onbekend verschijnsel zijn.'
  


  
    'Is dat zo?'
  


  
    'Buitenlandse conflicten,' zei Reacher. 'Ongeregelde troepen.' 'Maar dit was privé,' zei Lane. 'Dit speelde zich af midden in New York. En het ging om mijn vrouw, niet om mij of een van mijn mannen.'
  


  
    'Maar je hebt die kerels wel gevonden.' 'Is dat zo?' Reacher knikte. 'Je vraagt mij niet of ik denk dat het dezelfde kerels opnieuw kunnen zijn. Je speculeert niet. Alsof je zeker weet dat het niet dezelfde kerels zijn.'
  


  
    Lane zei niets.
  


  
    'Hoe heb je ze gevonden?'
  


  
    'Een kennis van een kennis hoorde een gerucht. Wapenhandelaren, in hun netwerk.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Er ging een verhaal rond over vier kerels die lucht hadden gekregen van een zaak die ik had afgesloten en daaruit de conclusie trokken dat ik geld had.'
  


  
    'Wat is er met die vier kerels gebeurd?' 'Wat zou jij hebben gedaan?'
  


  
    'Ik zou ervoor hebben gezorgd dat ze het nooit weer zouden doen.' Lane knikte. 'Laten we zeggen dat ik met het volste vertrouwen kan zeggen dat het niet dezelfde mensen zijn die het nog een keer doen.'
  


  
    'Zijn er nog nieuwe geruchten?' vroeg Reacher. 'Geen woord.'
  


  
    'Een concurrent?'
  


  
    'Ik heb geen concurrenten. Ik heb mensen die voor me werken en aankomende partners. En zelfs als ik concurrenten had, zouden ze zoiets als dit niet doen. Dat zou zelfmoord zijn. Ze zouden weten dat onze paden elkaar vroeger of later zouden kruisen. Zou jij het risico nemen om een stel gewapende mannen tegen je in het harnas te jagen, die je waarschijnlijk nog weer ergens tegenkomt buiten bereik van de radar in de rimboe?'
  


  
    Reacher zei niets.

  


  
    'Zullen ze nog weer bellen?' vroeg Lane. 'Ik denk het wel.'
  


  
    'Wat vragen ze deze keer?'
  


  
    'Tien,' zei Reacher. 'Dat is de volgende stap. Eén, vijf, tien, twintig.'
  


  
    Lane zuchtte, verward.
  


  
    'Dat is twee plunjezakken,' zei hij. 'Ik krijg geen tien miljoen dollar in één zak.'
  


  
    Hij vertoonde verder geen enkel zichtbaar spoor van een reactie. Reacher dacht: er is al één, en nog eens vijf, weg, en één aan mij beloofd, en nog eens tien. Dat is zeventien miljoen dollar. De man staat op een tussenstand van zeventien miljoen dollar en hij knippert niet eens met zijn ogen.
  


  
    'Wanneer bellen ze?' vroeg Lane.
  


  
    'Rijtijd plus discussietijd,' zei Reacher. 'Laat in de middag, begin van de avond. Niet eerder.'
  


  
    Lane zwaaide steeds maar zijn stoel een klein stukje heen en weer. Hij verviel in zwijgen. Toen werd er zacht op de deur geklopt en stak Gregory zijn hoofd om de hoek.
  


  
    'Ik heb wat we nodig hebben,' zei hij tegen Reacher, niet tegen Lane. 'Het pand in Spring Street? De eigenaar is een failliete projectontwikkelaar. Ik heb een afspraak gemaakt met een van zijn advocaten over een uur. Ik heb gezegd dat we interesse hadden om het gebouw te kopen.'
  


  
    'Goed gedaan,' zei Reacher.
  


  
    'Misschien moet je dan nog maar eens nadenken over wat je zei over een spiegel en een stok.'
  


  
    'Misschien wel, Misschien doe ik dat nog wel eens.' 'Goed, tijd om te vertrekken.'
  


  
    Ze werden langs de stoeprand van 72nd Street opgewacht door nog weer een andere BMW 7 sedan. Deze was zwart. Dit keer bleef de chauffeur achter het stuur zitten en stapten Gregory en Reacher achterin. De vrouw die het gebouw in de gaten hield, zag hen vertrekken en maakte een aantekening van het tijdstip.
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    De man van het advocatenkantoor van de failliete projectontwikkelaar was een magere juridisch assistent van een jaar of dertig. De zakken van zijn colbert waren uitgelubberd van alle sleutelbossen die hij meesleepte. Het was duidelijk dat het kantoor waarvoor hij werkte, gespecialiseerd was in problematisch onroerend goed. Gregory gaf hem een visitekaartje van OSC en introduceerde Reacher als een aannemer, in wiens oordeel hij veel vertrouwen had.
  


  
    'Is het pand bewoonbaar?' vroeg Gregory. 'Ik bedoel, meteen?' 'Maakt u zich zorgen over krakers?' vroeg de magere man op zijn beurt.
  


  
    'Of huurders,' zei Gregory. 'Of wie dan ook.'
  


  
    'Het pand is leeg,' zei de man. 'Dat kan ik u verzekeren. Geen water, geen stroom, geen gas, riolering afgesloten. Bovendien is er, als we het over hetzelfde pand hebben, nog iets, waardoor het hoogst onwaarschijnlijk wordt dat er ook maar iemand in verblijft.'
  


  
    Hij goochelde met de sleutels en maakte het slot van het hek voor de steeg in Thompson Street open. De drie mannen liepen achter elkaar naar het oosten, achter de chocolaterie langs naar de rode achterdeur van het pand op de hoek.
  


  
    'Wacht,' zei Gregory. Hij keerde zich om naar Reacher en fluisterde: 'Als ze daar binnen zijn, moeten we bedenken hoe we dit aanpakken. Voordat we het weten, zijn ze allebei dood.'
  


  
    'Het is onwaarschijnlijk dat ze daar zitten,' zei Reacher.
  


  
    'Bereid je voor op het ergste,' zei Gregory.
  


  
    Reacher knikte. Stapte achteruit en keek omhoog en inspecteerde de ramen. Ze waren zwart van het vuil en achter de ramen waren stoffige, zwarte gordijnen stijf dichtgetrokken. Het lawaai van de straat drong luidruchtig door, ook in de steeg. Dat betekende dat hun komst tot op dat moment niet zou zijn opgemerkt.
  


  
    'Beslissing?' vroeg Gregory.
  


  
    Reacher keek om zich heen, peinzend. Liep op de man van het advocatenkantoor af.
  


  
    'Hoe weet je zo zeker dat er niemand in dat pand is?' vroeg hij. 'Dat zal ik je laten zien,' zei de man. Hij stak de sleutel in het slot en duwde de deur open. Toen stak hij zijn arm uit om te voorkomen dat Gregory en Reacher te dicht achter hem kwamen staan. De reden waarom het zo onwaarschijnlijk was dat er iemand in het pand zou verblijven, was namelijk dat er geen vloeren waren.
  


  
    De achterdeur hing open boven een gapend, drie meter diep gat. Onder in dat gat was de oorspronkelijke keldervloer. Kniehoog bezaaid met troep. Daarboven was helemaal niets. Niets dan bijna twintig meter leegte, helemaal omhoog tot de onderkant van het platte dak. Het gebouw was een reusachtige lege schoenendoos die op zijn kant was gezet. In de schemering waren nog vaag stompen te zien van vloerbalken. Ze waren langs de muren afgezaagd. De resten van afzonderlijke kamers waren duidelijk afgetekend zichtbaar aan de blokken behang en de littekens op plaatsen waar binnenmuren waren weggebroken. Bizar genoeg hingen voor alle ramen nog gordijnen.
  


  
    'Zie je wel?' zei de man van het advocatenkantoor. 'Niet echt bewoonbaar, toch?'
  


  
    Naast de achterdeur stond een ladder. Een lang, oud houten geval. Iemand die lenig was, zou zich aan het deurkozijn kunnen vasthouden en zich dan naar die ladder kunnen slingeren en er langs omlaag kunnen klimmen naar de met troep bezaaide vloer van de kelder. Diezelfde persoon zou dan zijn weg kunnen zoeken naar de voorkant van het gebouwen gewapend met een zaklantaarn tussen de rommel alles bij elkaar kunnen zoeken wat vier meter omlaag was komen vallen door de brievenbus daarboven.
  


  
    Of een beetje lenig persoon zou daar ook al kunnen staan wachten om op te vangen wat er dan ook door die brievenbus werd gegooid, als een korte stop in het binnenveld bij een honkbalwedstrijd.
  


  
    'Stond die ladder daar altijd al?' vroeg Reacher. 'Ik kan het me niet herinneren,' zei de man.

  


  
    'Wie heeft er nog meer sleutels van het pand?' vroeg Reacher. 'Jan en alleman, waarschijnlijk,' zei de man. 'Het staat al bijna twintig jaar leeg. Alleen al de laatste eigenaar heeft er wel vijf verschillende projecten voor ontwikkeld. Dan heb je het over vijf verschillende architecten en vijf verschillende aannemers en Joost mag weten wie nog meer. En daarvoor? Geen mens weet wat er allemaal al is gebeurd. Het eerste wat je moet doen, is de sloten vervangen. '
  


  
    'We zien ervan af,' zei Gregory. 'We zijn op zoek naar iets waar we zo in kunnen trekken. Misschien nog een beetje verven. Maar dit valt buiten de plannen.'
  


  
    'We zouden nog wat aan de prijs kunnen doen,' zei de man.
  


  
    'Een dollar,' zei Gregory. 'Meer geef ik niet voor zo'n puinhoop.'
  


  
    'Je verspilt mijn tijd,' zei de man.
  


  
    Hij boog voorover boven het gapende gat en trok de deur dicht.
  


  
    Toen deed hij de deur op slot en liep zonder verder een woord te zeggen de steeg in. Reacher en Gregory liepen achter hem aan terug naar Thompson Street. De man sloot het hek weer af en liep weg naar het zuiden. Reacher en Gregory bleven staan waar ze stonden, op het trottoir.
  


  
    'Dus niet hun basis,' zei Gregory afgemeten en Brits.
  


  
    'Spiegel op een stok,' zei Reacher.
  


  
    'Alleen een plek om die autosleutels te incasseren. Ze moeten als getrainde apen langs die ladder op en neer zijn geklommen.'
  


  
    'Vast.'
  


  
    'Dus de volgende keer moeten we die steeg in de gaten houden.'
  


  
    'Je zou zeggen van wel.'
  


  
    'Als er een volgende keer is.' 'Zeker weten,' zei Reacher.
  


  
    'Maar ze hebben al zes miljoen dollar. Er moet toch een punt komen waarop ze vinden dat ze genoeg hebben?'
  


  
    Reacher herinnerde zich de voorzichtig tastende hand van de straatrover in zijn broekzak.
  


  
    'Kijk eens naar het zuiden,' zei hij. 'Dat is Wall Street, daarginds.
  


  
    Of ga een eindje wandelen in Greene Street en etalages bekijken.
  


  
    Genoeg bestaat niet.'
  


  
    'Voor mij wel.'
  


  
    'Voor mij ook,' zei Reacher.

  


  
    'Dat bedoel ik. Ze zouden net als jij en ik kunnen zijn.'
  


  
    'Niet helemaal. Ik heb nog nooit iemand ontvoerd. Jij wel?' Gregory gaf daar geen antwoord op. Zesendertig minuten later waren beide mannen weer terug in het Dakota en had de vrouw die het gebouw in de gaten hield, een nieuwe aantekening gemaakt in haar logboek.
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    Reacher liet zich op rekening van Edward Lane een laat ontbijt bezorgen door een delicatessenwinkel en ontbeet alleen in de keuken. Daarna ging hij op een sofa liggen nadenken tot hij te moe was om nog te denken. Toen sloot hij zijn ogen, dommelde weg en wachtte tot de telefoon zou overgaan.
  


  
    Kate en Jade sliepen ook. Dat was niet meer dan natuurlijk. Ze hadden de hele nacht niet kunnen slapen en dus was de uitputting hen halverwege de dag de baas geworden. Ze lagen op hun smalle bedden, dicht tegen elkaar aan, in diepe slaap verzonken. De man alleen opende stil de deur van hun kamer en keek naar hen. Bleef daar even staan kijken. Toen liep hij achteruit de kamer uit en liet hij hen alleen. Geen haast, dacht hij. Op een bepaalde manier genoot hij van dit stadium van het plan. Hij was verslaafd aan risico's. Dat was hij altijd geweest. Het had geen zin dat te ontkennen. Dat maakte hem tot de man die hij was.
  


  
    Reacher werd wakker en ontdekte dat behalve hijzelf alleen Carter Groom in de woonkamer was. De man met de haaienogen. Hij zat in een leunstoel, niets te doen.
  


  
    'Sta jij op wacht?' vroeg Reacher.
  


  
    'Je bent nou niet echt een gevangene,' zei Groom. 'Je staat op de lijst voor een miljoen dollar.'
  


  
    'Heb jij daar last van?'
  


  
    'Niet echt. Als je haar vindt, heb je het verdiend. De arbeider is zijn loon waard. Dat staat in de Bijbel.'
  


  
    'Heb je vaak voor haar gereden?'
  


  
    'Mijn aandeel.'
  


  
    'Als Jade meeging, hoe ging dat dan?'
  


  
    'Mevrouw Lane zat altijd voorin. In feite schaamde ze zich voor dat hele chauffeur-gedoe. Het kind zat achterin, natuurlijk.' 'Wat was jij, vroeger?'
  


  
    'Recon Marine,' zei Groom. 'Sergeant eerste klas.'
  


  
    'Hoe zou jij dat gedaan hebben daar bij Bloomingdale's?' 'Als boef of als goeie jongen?'
  


  
    'Als boef,' zei Reacher.
  


  
    'Met z'n hoevelen?'
  


  
    'Maakt dat wat uit?'

  


  
    Groom dacht een fractie van een seconde na en schudde toen zijn hoofd. 'De man voorop is het belangrijkste. Die kan het ook in zijn eentje doen.'
  


  
    'Hoe zou het gegaan zijn dan, denk je?'
  


  
    'Er is maar één manier om het netjes te doen,' zei Groom. 'Alles moet in de auto gebeuren, nog voordat ze uitstappen. Bloomie's ligt aan de oostkant van Lexington Avenue. Lex heeft eenrichtingsverkeer naar het zuiden. Dus Taylor stopt aan de linkerkant langs de stoep voor de hoofdingang. Dubbel geparkeerd, even. Dan trekt de boef het achterportier open en schuift naar binnen naast het kind. Zij zit in de gordel achter haar moeder. Onze boef richt zijn pistool op het hoofd van het kind en grijpt haar vast met zijn vrije hand en houdt haar stevig in bedwang. Op dat moment is het spel al voorbij. Op straat is niemand ongerust. Daar lijkt het of iemand wordt opgepikt, in plaats van afgezet. En Taylor doet vanaf dat moment precies wat hem gezegd wordt. Wat kan hij anders? Mevrouw Lane zit naast hem te gillen. En wat zou hij kunnen doen? Hij kan niet op de hendel drukken en zijn stoel helemaal uit de rails naar achteren schuiven om de boef knel te zetten, want de Jaguar heeft elektrisch bediende stoelen. Hij kan zich niet omdraaien om te vechten, want de boef houdt het kind onder schot. Hij kan geen wilde uitwijkmanoeuvres maken tijdens het rijden, want overal om hem heen is traag verkeer en de boef houdt het haar van het kind vast en laat zich sowieso niet uit zijn evenwicht brengen. Het spel is uit. Punt uit.'
  


  
    'En wat dan?'
  


  
    'Dan laat onze boef Taylor naar een rustige plek rijden. Misschien in de stad, maar waarschijnlijk buiten de stad. Dan schiet hij hem neer, schot in de rug door de stoel, zodat hij de voorruit niet beschadigt. Hij dwingt mevrouw Lane hem uit de auto te gooien en laat haar verder rijden. Zelf wil hij achterin blijven met het kind.'
  


  
    Reacher knikte. 'Zo zie ik het ook.'
  


  
    'Heftig voor Taylor,' zei Groom. 'Weet je, op het laatst, zegt die kerel tegen hem dat hij moet stoppen, de wagen op de handrem moet zetten en stil moet zitten. Taylor heeft geweten wat er ging gebeuren.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'Ze hebben zijn lichaam nog niet gevonden,' zei Groom. 'Is dat hoopgevend?'
  


  
    Groom schudde zijn hoofd. 'Het betekent alleen maar dat het ergens gebeurd is waar geen mensen wonen. Dat is een kwestie van evenwicht. Je wilt zo snel mogelijk van hem af, maar je houdt hem in leven tot je op een veilige plek bent. Hoogstwaarschijnlijk ligt hij ergens op het platteland waar de coyotes aan hem knagen. Het is een race tegen de klok of iemand hem vindt voordat ze hem helemaal hebben opgegeten.'
  


  
    'Hoe lang heb je met hem samengewerkt?' 'Drie jaar.'
  


  
    'Mocht je hem graag?' 'Hij was wel oké.'
  


  
    'Was hij goed in zijn werk?'

  


  
    'Dat heb je al aan Gregory gevraagd.'
  


  
    'Gregory kan bevooroordeeld zijn. Ze kwamen uit dezelfde eenheid. Twee Britten samen aan de andere kant van de oceaan. Wat denk jij?'
  


  
    'Hij was goed,' zei Groom. 'SAS is een goede organisatie. Misschien wel beter dan Delta. De Britten zijn meestal harder. Dat zit in hun genen. Ze zijn lang de baas geweest over de hele wereld, en dat kwam niet omdat ze heel vriendelijk waren. Een SASveteraan hoeft in mijn ogen alleen maar onder te doen voor een veteraan van de Recon Marines. Dus ja, Gregory had gelijk. Taylor was goed.'
  


  
    'Wat voor soort mens was hij?'
  


  
    'Buiten zijn werk was het een zachtaardig mens. Hij kon goed opschieten met het kind. Mevrouw Lane leek hem wel te mogen. Er zijn hier twee soorten mensen. Die de kern vormen en die de schil eromheen. Taylor hoorde bij de kern. Ik hoor bij de schil. Ik kan alleen maar werken. Ik ben onderontwikkeld, sociaal gezien. Dat kan ik rustig toegeven. Buiten het werk stel ik niets voor. Een aantal van de anderen kan op beide manieren functioneren.'
  


  
    'Was je er vijf jaar geleden al?'
  


  
    'Toen met Anne? Nee, ik ben net na die tijd gekomen. Maar er kan geen verband bestaan tussen beide zaken.'
  


  
    'Dat heb ik gehoord,' zei Reacher.
  


  
    De klok in Reachers hoofd tikte door tot halfvijf in de middag. Voor Kate en Jade de derde dag. Waarschijnlijk vierenvijftig uur na de ontvoering. Vijftig uur was een ongelofelijk lange tijd voor een ontvoering. De meeste waren voorbij binnen vierentwintig uur, op de een of andere manier, met goede of slechte afloop. De meeste mensen die voor de politie werkten gaven het op na zesendertig uur. Elke minuut die het langer duurde, deed de vrees groeien dat het verkeerd zou aflopen.
  


  
    Rond kwart voor vijf kwam Lane de woonkamer weer in en druppelde langzamerhand iedereen weer naar binnen. Gregory, Addison, Burke, Kowalski, Perez kwam de kamer in. De wake rond de telefoon werd onafgekondigd opnieuw hervat. Lane stond naast de tafel. De anderen stonden verspreid door de kamer en keken allemaal dezelfde kant op, in gedachten. Er was geen twijfel mogelijk over het onderwerp van hun gedachten.
  


  
    Maar de telefoon ging niet over.
  


  
    'Heeft dat ding een luidspreker?' vroeg Reacher. 'Nee,' zei Lane.
  


  
    'En dat toestel in het kantoor?'
  


  
    'Dat kan ik niet doen,' zei Lane. 'Dat zou een verandering inhouden van de routine. Het zou ze zenuwachtig maken.'
  


  
    De telefoon ging niet over.
  


  
    'Niet opgeven,' zei Reacher,

  


  
    In haar appartement aan de overkant van de straat pakte de vrouw die het gebouw in de gaten hield, haar telefoon en koos een nummer.
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    De vrouw aan de overkant van de straat heette Patricia Joseph, Patti voor de weinige vrienden die ze nog had, en het nummer dat ze koos was van een rechercheur bij de politie van New York, die Brewer heette. Het was zijn nummer thuis. Hij nam op nadat de telefoon twee keer was overgegaan.
  


  
    'Ik wil wat activiteiten rapporteren,' zei Patti.
  


  
    Brewer vroeg niet wie hem belde. Dat hoefde hij niet te doen. Hij herkende de stem van Patti joseph uit duizenden.
  


  
    'Ga je gang,' zei hij.
  


  
    'Er is een nieuwe persoon op het toneel verschenen.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Ik heb nog geen naam van hem.'
  


  
    'Profiel?'
  


  
    'Erg groot, zwaargebouwd, een bonk spieren. Achter in de dertig of begin veertig. Kortgeknipt blond haar, blauwe ogen. Hij verscheen gisteravond laat op het toneel.'
  


  
    'Een van de kliek?' vroeg Brewer.
  


  
    'Hij kleedt zich niet net zoals zij. En hij is veel groter dan de rest.
  


  
    Maar hij gedraagt zich wel net zo.'
  


  
    'Gedraagt? Wat heeft hij allemaal gedaan, dan?'
  


  
    'De manier waarop hij loopt. De manier waarop hij beweegt. Zijn hele houding.'
  


  
    'Dus je denkt dat het ook een ex-militair is?'
  


  
    'Ik weet het bijna zeker.'
  


  
    'Oké,' zei Brewer. 'Goed gedaan. Nog meer?'
  


  
    'Ja,' zei Patti Joseph. ' Ik heb de vrouw en de dochter al een paar dagen niet meer gezien.'
  


  
    In de woonkamer in het Dakota ging de telefoon volgens Reacher over om precies vijf uur. Lane graaide de hoorn van de haak en klemde hem tegen zijn oor. Reacher hoorde het dreunen en piepen van het elektronische apparaat, vaag en gedempt. Lane zei: 'Geef me Kate aan de lijn,' en daarna bleef het een tijd stil. Toen de stem van een vrouw, luid en duidelijk. Maar niet rustig. Lane sloot zijn ogen. Het elektronische gekraak begon weer en Lane deed zijn ogen open. Het gekraak duurde een volle minuut. Lane luisterde, zijn gezicht vertrokken, zijn ogen onrustig. Toen hield het gesprek op. Werd verbroken voordat Lane de kans kreeg nog iets te zeggen.
  


  
    Hij legde de hoorn op de haak. Op zijn gezicht streden hoop en wanhoop om voorrang.
  


  
    'Ze willen meer geld,' zei hij, 'Over een uur instructies.' 'Misschien moet ik er wel meteen naartoe,' zei Reacher. 'Misschien gaan ze het wel anders doen en veranderen ze het tijdstip.' Maar Lane schudde zijn hoofd. 'Ze doen het al anders. Ze zeiden dat ze de hele procedure anders gaan doen. Niet op dezelfde manier als eerst.'
  


  
    Het was stil in de kamer.
  


  
    'Gaat het goed met mevrouw Lane?' vroeg Gregory. Lane zei: 'Haar stem was heel angstig.'
  


  
    'En de stem van die man?' vroeg Reacher. 'Iets herkend?' 'Hij was vervormd. Net als steeds.'
  


  
    'Maar los van de klank. Denk eens na over het gesprek en al die andere gesprekken. Woordkeuze, woordvolgorde, melodie, ritme. Is het een Amerikaan of een buitenlander?'
  


  
    'Waarom zou het een buitenlander moeten zijn?'
  


  
    'Als je bij het soort werk dat je doet, vijanden hebt, kunnen er ook buitenlanders bij zitten.'
  


  
    'Het is een Amerikaan,' zei Lane. 'Denk ik.' Hij sloot zijn ogen weer en concentreerde zich. Zijn lippen bewogen alsof hij in gedachten gesprekken naliep. 'Ja, Amerikaan. In ieder geval iemand die zijn moedertaal spreekt. Geen haperingen. Nergens vreemde of ongebruikelijke woorden. Gewoon normaal, zoals je het overal om je heen hoort.'
  


  
    'Steeds dezelfde man?'
  


  
    'Ik denk het wel.'
  


  
    'En deze keer? Iets anders? Stemming? Spanning? Heeft hij alles nog onder controle of glipt het hem door de vingers?'
  


  
    'Hij klonk normaal,' zei Lane. 'Misschien zelfs wel opgelucht.'
  


  
    Hij aarzelde. 'Alsof het allemaal bijna voorbij is. Alsof dit de laatste betaling wordt.'
  


  
    'Dat is te vroeg,' zei Reacher. 'We zijn nog niet eens bij ze in de buurt.'
  


  
    'Zij bepalen de regels van het spel,' zei Lane.
  


  
    Niemand sprak.
  


  
    'En wat doen we nu?' vroeg Gregory.
  


  
    'We wachten,' zei Reacher. 'Zesenvijftig minuten.'
  


  
    'Ik ben al dat wachten zat,' zei Groom.
  


  
    'Het is het enige wat we kunnen doen,' zei Lane. 'We wachten op instructies en die voeren we uit.'
  


  
    'Hoeveel geld?' vroeg Reacher. 'Tien?'

  


  
    Lane keek hem recht aan. 'Raad nog eens.'
  


  
    'Meer?'
  


  
    'Vierenhalf,' zei Lane. 'Dat is wat ze willen. Vier miljoen vijfhonderdduizend Amerikaanse dollars. In een plunjezak.'
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    De vijfenvijftig minuten die volgden, peinsde Reacher over de keuze voor dat bedrag. Het getal was bizar. De ontwikkeling was bizar. Eén, vijf, vierenhalf. Alles bij elkaar tienenhalf miljoen. Het voelde aan als een doelbewust gekozen bedrag. Als een eindpunt. Maar het was een bizar totaal. Waarom ophouden op dit punt? Het was op geen enkele manier logisch. Of juist wel? 'Ze kennen je,' zei hij tegen Lane.'Maar misschien niet zo heel goed. Toevallig kun je je meer veroorloven, maar misschien weten ze dat niet. Betekent dat dat er een moment is geweest dat je niet meer in huis had dan tienenhalf miljoen?'
  


  
    Lane zei alleen maar: 'Nee.'
  


  
    'Kan het zijn dat iemand dat idee heeft?'
  


  
    'Nee,' zei Lane opnieuw'. 'Ik heb minder gehad en ook meer.' 'Maar je hebt nooit precies tienenhalf gehad?'
  


  
    'Nee,' zei Lane voor de derde keer. "Er is absoluut geen enkele reden voor wie dan ook om te denken dat ze me met tienenhalf helemaal kaalplukken.'
  


  
    Dus gaf Reacher het op en wachtte hij tot de telefoon weer zou overgaan.
  


  
    De telefoon ging precies op tijd over, om zes uur. Lane nam het gesprek aan en luisterde. Hij zei niets. Hij vroeg niet naar Kate. Reacher bedacht dat hij zo langzamerhand had geleerd dat het voorrecht om de stem van zijn vrouw te horen was voorbehouden tot het eerste gesprek in elke ronde. Bij de eis voor losgeld. Niet bij de instructies.
  


  
    Het doorgeven van de instructies duurde minder dan twee minuten. Toen werd het elektronische gekraak abrupt afgebroken en legde Lane de hoorn weer op de haak. Er plooide zich een bitter glimlachje om zijn mond, alsof hij schoorvoetend moest erkennen hoe bekwaam zijn gehate tegenstander was.
  


  
    'Dit is de laatste betaling,' zei hij. 'Hierna is het voorbij. Ze beloven dat ik haar terugkrijg.'
  


  
    Te snel, dacht Reacher. Dat zal niet gebeuren. Gregory vroeg: 'En wat moeten we doen?'
  


  
    'Over een uur,' zei Lane, 'Moet één persoon hier met het geld vertrekken in de zwarte BMW en zomaar wat rond gaan rijden. Hij moet mijn mobiel meenemen en hij wordt gebeld, ergens van één tot twintig minuten nadat hij is vertrokken. Dan krijgt hij een bestemming. Vanaf dat moment mag hij de verbinding niet meer verbreken, zodat ze het kunnen horen als hij praat met iemand anders in de auto of belt met een andere telefoon of via een radio of iets dergelijks. Hij rijdt naar de opgegeven bestemming. Daar staat de Jaguar geparkeerd. De auto waarin Taylor Kate heeft gereden toen ze werd ontvoerd. Die is niet op slot. Hij moet het geld op de achterbank leggen en wegrijden en niet omkijken. Volgauto's, contact met anderen, wat voor truc dan ook, en Kate is er geweest.'
  


  
    'Hebben ze het nummer van je mobiel?' vroeg Reacher. 'Dat zullen ze wel van Kate hebben.'
  


  
    'Ik zal wel rijden,' zei Gregory. 'Als je dat wilt.' 'Nee,' zei Lane. 'Ik wil jou hier houden.'
  


  
    'Dan doe ik het,' zei Burke. De zwarte man. Lane knikte. 'Bedankt.'
  


  
    'En dan verder?' vroeg Reacher. 'Hoe krijgen we haar terug?' Lane zei: 'Als ze het geld geteld hebben, bellen ze weer.' 'Mobiel of hier?'
  


  
    'Hier,' zei Lane. 'Dat duurt even. Grote sommen geld tellen kost tijd. Voor mij niet, hier. Het geld is gebundeld en geëtiketteerd. Maar dat zullen ze niet vertrouwen. Ze zullen de banderol eraf scheuren en de biljetten inspecteren en het met de hand tellen.' Reacher knikte. Het was een probleem waar hij nog nooit over had nagedacht. Als het briefjes van honderd waren, ging het om vijfenveertigduizend biljetten. Als ze elke minuut tot honderd konden tellen, zou het ze nog vierhonderdvijftig minuten kosten, oftewel zevenenhalf uur. Misschien zes uur rijden, en zevenenhalf uur tellen. Dat wordt een lange nacht, dacht hij. Voor hen en voor ons.
  


  
    Lane zei: 'Waarom gebruiken ze de Jaguar?'
  


  
    'Om te pesten,' zei Reacher. 'Om jou te laten weten wie de baas is.'
  


  
    Lane knikte.
  


  
    'Kantoor,' zei hij. 'Burke, en Reacher.'
  


  
    In het kantoor pakte Lane een kleine zilverkleurige Samsung uit een oplader en gaf die aan Burke. Toen liep hij het kantoor uit naar zijn slaapkamer, misschien. '
  


  
    'Die gaat het geld halen,' zei Burke.
  


  
    Reacher knikte. Staarde naar de beide portretten op het bureau. Twee prachtige vrouwen, beiden even verbluffend mooi, ruwweg even oud, maar zonder echte overeenkomsten. Anne Lane was blond geweest, met blauwe ogen, op de een of andere manier een kind van de jaren zestig, ook al moest ze minstens tien jaar later zijn geboren. Ze had lang, sluik haar met een middenscheiding, als een zangeres of een model of een actrice. Ze had heldere argeloze ogen en een onschuldige glimlach. Een bloemenkind, ook al moest house, hip-hop of acid jazz in de mode zijn geweest op het moment dat zij haar eerste platenspeler kreeg. Kate Lane was meer een kind van de jaren tachtig of negentig. Subtieler, meer van de wereld, geraffineerder.
  


  
    'Geen kinderen met Anne, toch?' vroeg Reacher. 'Nee,' zei Burke. 'Godzijdank.'
  


  
    Misschien was het moederschap dan wel het verschil. Kate had meer gewicht, graviteit, inhoud, niet fysiek, maar ergens diep vanbinnen. Kies er eentje om de nacht mee door te brengen, dan koos je misschien Anne. Om een week mee op stap te gaan, zou je Kate kiezen.
  


  
    Lane kwam onhandig zeulend terug met een leren plunjezak. Hij het de zak op de vloer vallen en ging aan zijn bureau zitten. 'Hoe lang nog?' vroeg hij.

  


  
    'Veertig minuten,' zei Reacher.
  


  
    Burke keek op zijn horloge.
  


  
    'Ja,' zei hij. 'Veertig minuten.'
  


  
    'Wacht in de andere kamer,' zei Lane. 'Laat me alleen.'
  


  
    Burke wilde de zak oppakken, maar Reacher was hem voor. Hij was zwaar en groot, hij was gemakkelijker te dragen door een grote man. Hij droeg hem naar de hal en liet hem bij de deur vallen op de plek waar zijn voorganger twaalf uur eerder had gelegen. Hij zakte in elkaar en bleef op dezelfde manier als een dood dier liggen. Reacher ging zitten en begon de minuten af te tellen. Burke ijsbeerde. Carter Groom trommelde met zijn vingers op de leuning van een stoel, gefrustreerd. De Recon Marine, gestrand. Ik kan alleen maar werken, had hij gezegd. Buiten het werk stel ik niets voor. Naast hem zat in alle kalmte Gregory, een en al Britse gereserveerdheid. Daarnaast was Perez, de latino, kleintjes. Daarnaast Addison, het gezicht met littekens. Messneden, waarschijnlijk, dacht Reacher. Dan Kowalski, groter dan de anderen, maar nog steeds klein vergeleken met Reacher zelf. Jongens van de speciale eenheden waren meestal klein. Ze waren meestal schraal, snel en veerkrachtig. Gebouwd voor uithoudingsvermogen en weerstand, slim en sluw. Vossen, geen beren.
  


  
    Niemand praatte. Er was niets om over te praten, behalve dat de eindfase van een kidnap altijd gepaard ging met de grootst mogelijke risico's. Wat zou kidnappers ertoe bewegen om zich aan hun woord te houden? Eer? Een gevoel van bedrijfsethiek? Waarom zouden ze zich druk maken om een riskante overdracht, als een ondiep graf en een kogel in het hoofd van het slachtoffer veel veiliger en eenvoudiger was. Medemenselijkheid? Fatsoen? Reacher keek naar de foto van Kate Lane naast de telefoon en kreeg het koud. Ze was op dit moment dichter bij de dood dan ze de afgelopen drie dagen was geweest, en dat wist hij. Hij vermoedde dat ze het allemaal wisten.
  


  
    'Tijd,' zei Burke. 'Ik ga.'
  


  
    'Ik zal de zak voor je dragen,' zei Reacher. 'Naar beneden. Naar de auto.'
  


  
    Ze namen de lift naar beneden. In de hal op de begane grond schoot hen een kleine, donkere vrouw voorbij, omgeven door grote mannen in pakken. Personeel of assistenten of lijfwachten. 'Was dat Yoko?' zei Reacher.
  


  
    Maar Burke gaf geen antwoord. Hij liep langs de portier naar de stoeprand. De zwarte BMW stond te wachten. Burke opende de achterdeur.
  


  
    'Leg de zak maar op de achterbank,' zei hij. 'Gemakkelijker voor mij, voor een overdracht van achterbank naar achterbank.'
  


  
    'Ik ga met je mee,' zei Reacher.
  


  
    'Dat is stom, man.'
  


  
    'Ik ga op de vloer liggen achterin. Daar ben ik veilig genoeg.' 'Waarom zou je?'
  


  
    'We moeten iets doen. Je weet net zo goed als ik dat er in dit verhaal geen grappige, kleine Checkpoint Charlie-scène voorkomt. Ze komt niet op ons af strompelen door de mist en de nevel, dapper glimlachend, met Jade aan haar hand. Zo gaat het niet. En dus moeten we op een bepaald moment zelf iets doen.'
  


  
    'Wat ben je van plan?'
  


  
    'Nadat je de plunjezak in de Jaguar hebt gelegd, stap ik om de hoek uit. Dan ga ik terug en zie ik wel wat ik te zien krijg.'
  


  
    'En wie zegt dat je wat te zien krijgt?'
  


  
    'Ze zitten met vierenhalf miljoen dollar in een niet-afgesloten auto. Het lijkt me dat ze dat niet zo heel lang alleen zullen laten. En dus krijg ik wel iets te zien.'
  


  
    'En hebben we daar iets aan?'
  


  
    'Een heleboel meer dan boven zitten en niks doen.' 'Lane vermoordt me.'
  


  
    'Hij hoeft er niets van te weten. Ik kom een stuk later dan jij terug. Je zegt gewoon dat je geen idee hebt wat er met mij is gebeurd. Ik zeg gewoon dat ik een eind ben gaan lopen.'
  


  
    'Lane vermoordt je als je het verknalt.'
  


  
    'Ik pleeg zelfmoord als ik het verknal.'
  


  
    'Ik meen het. Hij vermoordt je.'
  


  
    'Mijn risico.'
  


  
    'Kates risico.'
  


  
    'Jij gokt nog steeds op een Checkpoint Charlie-scenario?' Burke aarzelde. Tien seconden. Vijftien.
  


  
    'Instappen,' zei hij.
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    Burke stak de mobiele telefoon in een handsfree-houder aan het dashboard van de BMW en Reacher kroop op handen en voeten in de voetenruimte voor de achterbank. Er lag steengruis op de vloermatten. Het was een auto met achterwielaandrijving en de behuizing van de cardanas dwong hem in een ongemakkelijke houding. Burke startte de motor en wachtte tot er een gaatje in het verkeer zou komen. Hij keerde de auto en reed in zuidelijke richting op Central Park West. Reacher wurmde zich ineen positie waarbij de cardanas zich tussen zijn heupen en zijn ribben bevond.
  


  
    'Vermijd grote hobbels,' zei hij.
  


  
    'We moeten niet praten,' zei Burke.
  


  
    'Pas als ze gebeld hebben.'

  


  
    'Geloof het maar,' zei Burke. 'Zie je dit?'
  


  
    Reacher worstelde zich wat meer overeind en zag dat Burke naar een klein zwart knopje wees op de balk langs de voorruit aan de bestuurderskant, vlak bij de zonneklep.
  


  
    'Microfoon,' zei Burke. 'Voor de gsm. Heel gevoelig. Als jij daar achterin niest, horen ze je.'
  


  
    'Hoor ik hen ook? Via een speaker?'
  


  
    'Via tien speakers,' zei Burke. 'De telefoon is aangesloten op het audiosysteem. Dat wordt automatisch ingeschakeld.'
  


  
    Reacher ging liggen en Burke reed verder, langzaam. Toen maakte hij een korte bocht naar rechts.
  


  
    'Waar zijn we nu?' vroeg Reacher.
  


  
    'Fifty-Seventh Street,' zei Burke. 'Het verkeer is een puinhoop. Ik probeer op de West Side Highway te komen en naar het zuiden te rijden. Ik ga ervan uit dat ze ons ergens op Zuid-Manhattan willen hebben. Daar moeten ze wel zitten. De Jaguar ergens anders langs de straat parkeren, is onmogelijk op het moment. Ik kan langs de East River Drive weer naar het noorden als ze niet bellen voor we bij de Battery zijn.'
  


  
    Reacher voelde hoe de auto stilstond en optrok, stilstond en optrok. Boven hem rolde de plunjezak heen en weer.
  


  
    'Denk je echt dat het misschien maar één kerel is?' vroeg Burke. 'Minimaal één,' zei Reacher.
  


  
    'Er is altijd minimaal één.'
  


  
    'Dus kan het.'
  


  
    'Dus moeten we hem pakken. Zorgen dat hij gaat praten. Het hele probleem in een keer oplossen.'
  


  
    'Maar veronderstel dat er meer zijn.'
  


  
    'Misschien moeten we gokken.'
  


  
    'Wat was jij?' vroeg Reacher. 'Destijds?' 'Delta,' zei Burke.
  


  
    'Heb je Lane nog in het leger gekend?' 'Ik ken hem al een eeuwigheid.'
  


  
    'Hoe zou jij het gedaan hebben bij Bloomingdale's?' 'Snel en hard in de auto. Zodra Taylor stilstond.' 'Dat zei Groom ook.'
  


  
    'Groom is slim, voor een marinier. Ben je het niet met hem eens?' 'Nee.'
  


  
    'Het is de enige manier waarop het kan. Dit is Mexico City niet of Bogotà of Rio de Janeiro. Dit is New York. Met allemaal toestanden op het trottoir krijg je het nooit voor elkaar. Er lopen daar acht patrouillerende politieagenten rond, twee op elke straathoek, gewapend en gevaarlijk, bang voor terroristen. Nee, snel en hard in de auto is de enige manier bij Bloomingdale's.' 'Maar waarom zou het bij Bloomingdale's moeten gebeuren?' 'Dat is de logische plek. De favoriete winkel van mevrouw Lane. Daar haalt ze alles. Ze houdt van die grote bruine tas.'
  


  
    'Maar wie zou dat weten?'
  


  
    Burke was even stil.
  


  
    'Dat is een hele goede vraag,' zei hij. Toen ging de telefoon.
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    De beltoon klonk vreemd door tien kwaliteitsluidsprekers in de auto. Het geluid vulde de hele auto. Het klonk erg hard, melodieus en vol en precies. De rauwe, elektronische bijklank was helemaal verdwenen. Het geluid zoemde.
  


  
    'En nu stil zijn,' zei Burke.
  


  
    Hij leunde naar rechts en drukte op een knop op de Samsung. 'Hallo?' zei hij.
  


  
    'Goedenavond,' zei een stem, zo langzaam en nauwgezet en mechanisch dat het ene woord tot vier afzonderlijke woorden werd. Als: Goe-Den-A- Vond.
  


  
    Het was een ongelofelijke stem. Werkelijk verbijsterend. De stem was zo zwaar vervormd dat er geen schijn van kans was op herkenning zonder het elektronische apparaat. Die apparaten waren te koop in spionnenwinkels. Reacher had ze wel gezien. Je klemde ze op de microfoon van de telefoon. Aan de ene kant zat een microfoon, met daarachter een printplaat met elektronica, en daarachter een kleine primitieve luidspreker. Op batterijen. Er waren draaiknoppen voor het vervormen van het geluid. Van nul tot tien, voor verschillende parameters. De knoppen op dit apparaat moesten minstens tot elf zijn opengedraaid. De hoge frequenties waren helemaal verdwenen. De lage tonen waren eruit geknipt, op de kop gezet en er weer in geplakt. Ze knalden en bonkten als een onregelmatige hartslag. Er was een fase-effect dat siste en ruiste bij iedere ademteug, die de stem deed klinken alsof die een reis maakte door de ruimte. Er was een metalen puls die opkwam en weer wegstierf. Het klonk alsof iemand met een hamer op een metalen plaat sloeg. Het volume was ver opengedraaid. Door de tien luidsprekers van de BMW klonk de stem massief en buitenaards. Reusachtig. Als een directe verbinding met een nachtmerrie.
  


  
    'Met wie spreek ik?' vroeg de stem, traag. 'De chauffeur,' zei Burke. 'De man met het geld.' 'Ik wil je naam horen,' zei de stem.
  


  
    Burke zei: 'Ik heet Burke.'
  


  
    De nachtmerriestem vroeg: 'Wie is daar bij je in de auto?'
  


  
    'Er is niemand bij me in de auto,' zei Burke. 'Ik ben helemaal alleen.'
  


  
    'Lieg je?'
  


  
    'Nee, ik lieg niet,' zei Burke.
  


  
    Reacher vermoedde dat er aan de andere kant misschien een leugendetector aan de telefoon was gekoppeld. Waarschijnlijk een simpel apparaat, dat ze verkochten in hetzelfde soort spionnenwinkels als het vervormingsapparaat. Plastic kastjes, groene lampjes en rode lampjes. Ze zouden de spanning kunnen herkennen in een stem als er gelogen wordt. Reacher herhaalde de antwoorden van Burke in gedachten en concludeerde dat ze door de test zouden komen. Het zou een onnauwkeurig apparaat zijn en Delta's werden getraind om zwaardere tests door te komen dan die van een goedkoop apparaatje dat je op Madison Avenue kon kopen. En even later werd het inderdaad duidelijk dat het groene lampje was gaan branden, want de nachtmerriestem ging onverstoorbaar door en vroeg: 'Waar ben je, Burke?' 'Fifty-Seventh Street,' zei Burke, 'Ik rijd naar het westen. Ik zit bijna op West Side Highway.'
  


  
    'Je bent ver verwijderd van waar ik je hebben wil.' 'Wie ben jij?'
  


  
    'Je weet wie ik ben.' 'Waar wil je me hebben?'
  


  
    'Neem de snelweg maar, als je dat liever doet. Ga naar het zuiden.'
  


  
    'Geef me genoeg tijd,' zei Burke. 'Er is erg veel verkeer.' 'Maak je je zorgen?'
  


  
    'Hoe zou jij je voelen?'
  


  
    'Blijf aan de lijn,' zei de stem.
  


  
    Het geluid van een vervormde ademhaling vulde de auto. Traag en diep. Ontspannen, dacht Reacher. Een geduldig man, heeft alles onder controle, heeft het voor het zeggen, ergens waar het veilig is. Hij voelde de auto vooruitschieten en haaks afslaan. De snelweg op door oranje, dacht hij. Pas op, Burke. Het zou heel vervelend kunnen worden als je vanavond wordt aangehouden. 'Ik rijd nu op de snelweg,' zei Burke. 'Naar het zuiden.'
  


  
    'Blijf rijden,' zei de stem. Daarna maakte hij weer plaats voor de ademhaling. Ergens in het systeem zat een audiocompressor. In het stemapparaat of in de stereo van de BMW. Het ademen begon heel zacht en nam dan langzaam in volume toe tot het bulderde in Reachers oren. Het vulde de hele auto. Het was alsof hij zich in een gigantische long bevond.
  


  
    Toen hield het ademen op en vroeg de stem: 'Hoe gaat het met het verkeer?'
  


  
    'Veel rode stoplichten,' zei Burke. 'Blijf rijden.'
  


  
    Reacher probeerde in gedachten de route te volgen. Hij wist dat er veel stoplichten waren tussen 57th en 34th Street. De Passenger Ship Terminal, het Intrepid, de afslagen naar de Lincoln Tunnel.
  


  
    'Ik ben nu bij Forty-Second Street,' zei Burke. Reacher dacht: praat je tegen mij? Of tegen de stem? 'Blijf rijden,' zei de stem.
  


  
    'Is alles goed met mevrouw Lane?' vroeg Burke. 'Ze mankeert niets.'
  


  
    'Mag ik met haar praten?' 'Nee.'
  


  
    'Is met Jade ook alles goed?'
  


  
    'Maak je geen zorgen over hen beiden. Blijf maar gewoon rijden.' Amerikaan, dacht Reacher. Zeker weten. Achter de muur van vervorming kon hij stembuigingen horen van iemand die zijn moedertaal sprak. Reacher had genoeg buitenlandse accenten gehoord, maar daar hoorde deze stem niet bij.
  


  
    'Ik ben nu bij het Javits,' zei Burke.

  


  
    'Rijd maar door,' zei de stem.
  


  
    Jong, dacht Reacher. Of in ieder geval niet oud. Al het vuil en het gruis in de stem werd veroorzaakt door de elektronica, niet door leeftijd. Geen grote kerel, dacht Reacher. De bonkende bas was kunstmatig. Er was iets van snelheid en lichtheid. Geen omvangrijke borstkas. Of misschien een dikzak. Misschien zo'n dikzak met een hoog, dun stemmetje.
  


  
    'Is het nog veel verder?' vroeg Burke.
  


  
    'Benzine op?' vroeg de stem. 'Nee.'
  


  
    'Wat kan het jou schelen, dan?'
  


  
    Het ademen begon weer, traag en rustig. We zijn er nog niet, dacht Reacher.
  


  
    'Ik kom nu bij Twenty-Fourth Street,' zei Burke. 'Ga door.'
  


  
    De Village, dacht Reacher. We gaan terug naar Greenwich Village. De auto reed nu harder. De meeste afslagen naar links, de Village in, waren afgesloten, dus waren er minder verkeerslichten. En het meeste verkeer zou zich in noordelijke richting bewegen, niet naar het zuiden. Een vrije doortocht, relatief gezien. Reacher strekte zijn nek en kon net iets zien door het zijraam achter. Hij zag gebouwen waarop het licht van de avondzon weerkaatste. Ze flitsten voorbij als in een duizeligmakende caleidoscoop.
  


  
    De stem vroeg: 'Waar ben je nu?' 'Perry,' zei Burke.
  


  
    'Blijf rijden. Maar standby nu.'
  


  
    We komen in de buurt, dacht Reacher. Houston? Nemen we Houston? En toen dacht hij: maar stand-by nu? Dat klinkt militair. Maar gebruiken ze dat alleen in het leger? Is dit ook een ex-militair? Of niet? Is het een burger? Iemand die doet alsof? 'Morton Street,' zei Burke.
  


  
    'Links na de volgende drie blokken,' zei de stem, 'Houston in.' Hij kent New York, dacht Reacher. Hij weet dat Houston drie blokken zuid van Morton is en hij weet dat je het uitspreekt als haus-ton en niet als de stad in Texas.
  


  
    'Oké,' zei Burke.
  


  
    Reacher voelde dat de auto langzamer ging rijden. Stilstond. Wachtte en weer vooruit kroop. Toen vol gas om het licht te halen. Reacher rolde hard tegen de achterbank.
  


  
    'Nu naar het oosten in Houston,' zei Burke.
  


  
    'Blijf rijden.'
  


  
    Het verkeer in Houston was traag. Kasseien, stopborden, gaten in het wegdek, verkeerslichten. Reacher mat in gedachten de route. Washington Street, Greenwich Street, Hudson Street. Dan Varick, waar hij uit de ondergrondse was gekomen voor zijn vruchteloze surveillance in de vroege ochtend. De auto hobbelde over opgevroren asfalt en bonkte door kuilen.
  


  
    'Volgende is Sixth Avenue,' zei Burke.
  


  
    De stem zei: 'Sla daar maar af.'
  


  
    Burke sloeg links af. Reacher strekte opnieuw zijn nek en zag de appartementen boven zijn meest recente favoriete café.
  


  
    De stem zei: 'In de rechter rijbaan. Nu.'
  


  
    Burke trapte hard op de rem en Reacher vloog naar voren tegen de voorbank. Hij hoorde de richtingaanwijzer klikken. Toen schoot de wagen naar rechts en minderde vaart.
  


  
    De stem zei: 'Het doel is aan de rechterkant. De groene Jaguar. Van de eerste ochtend. Precies halverwege het blok. Aan de rechterkant.'
  


  
    'Ik zie hem al,' zei Burke.
  


  
    Reacher dacht: dezelfde plek? Het is gewoon bij diezelfde verdomde brandkraan?
  


  
    De stem zei: 'Stoppen en het geld overbrengen.'
  


  
    Reacher voelde hoe de automatische versnelling in de parkeerstand werd gezeten hoorde de klik waarmee de waarschuwingslichten werden aangezet. Toen ging Burkes portier open en stroomde het lawaai naar binnen. De auto veerde op toen Burke uitstapte. Op de straat achter hen werd getoeterd. Onmiddellijk een opstopping. Een paar seconden later ging het portier bij Reachers hoofd open. Burke keek niet omlaag, leunde alleen maar naar binnen en greep de plunjezak. Reacher rekte zijn nek achterover en keek op de kop naar de Jaguar. Zag een flits van donkergroene lak. Toen sloeg het portier in zijn gezicht dicht. Hij hoorde het portier van de Jaguar opengaan. En toen hoorde hij het weer dichtslaan. Hij hoorde een vage hydraulische klap ergens buiten. Tien seconden later zat Burke weer achter het stuur. Hij hijgde licht.
  


  
    'De overdracht is voltooid,' zei hij. 'Het geld is in de Jaguar.' De nachtmerriestem zei: 'Tot ziens.'
  


  
    De telefoon ging met een klik uit. De auto vulde zich met stilte. Diep en absoluut.
  


  
    'Rijden, nu,' zei Reacher. 'Sla rechts af Bleecker in.'
  


  
    Burke begon te rijden terwijl de waarschuwingslichten nog steeds brandden. Hij haalde het stoplicht en vocht zich een weg tussen de overstekende voetgangers door. Trok twintig meter hard op en trapte toen hard op de rem. Reacher grabbelde liggend boven zijn hoofd naar de portierhendel. Trok eraan en duwde het portier open en krabbelde uit de auto. Hij stond op, sloeg het portier dicht, stond even stil en trok zijn overhemd recht. Toen haastte hij zich naar de hoek van de straat.
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    Reacher stond stil terwijl hij nog in Bleecker Street was en stopte zijn handen in zijn zakken en begon toen weer te lopen in een rustiger tempo. Hij sloeg links af Sixth in alsof hij op weg was naar huis. Misschien na een drukke dag op het werk, misschien van plan nog even aan te leggen in een bar, misschien met een boodschappenlijstje in zijn hoofd. Mengde zich onopvallend tussen de andere mensen, wat hem verbazingwekkend goed afging, in aanmerking genomen dat hij altijd een kop groter was dan iedereen om hem heen. Die lengte was een twijfelachtig voordeel als je iets in de gaten moest houden. Het maakte hem in theorie verdacht. Maar het betekende wel dat hij verder kon kijken dan anderen. Kwestie van trigonometrie. Hij bleef in het midden van het trottoir en keek recht voor zich uit en hield de groene Jaguar gefixeerd in zijn perifere blikveld. Keek naar links. Niets. Keek naar rechts, over de Jaguar heen.
  


  
    En zag een man twee meter van het portier aan de bestuurderskant.
  


  
    Het was dezelfde man die hij de eerste avond had gezien. Hij wist het absoluut zeker. Zelfde gestalte, zelfde postuur, zelfde bewegingen, zelfde kleren. Blank, licht gebruind door de zon, slank, scherpe gelaatstrekken, glad geschoren, vastberaden kaak, niet glimlachend, misschien veertig. Kalm, gericht, doelbewust. Behendig en snel, het verkeer ontwijkend, de laatste twee stappen naar de auto. Soepele, zuinige bewegingen. De man trok het portier open, glipte achter het stuur en startte de motor, klikte de gordel vast en keek lang over zijn schouder naar het verkeer. Toen schoof hij behendig tussen de auto's en reed weg naar het noorden. Reacher bleef naar het zuiden lopen, maar keerde zijn hoofd om, zodat hij hem kon zien wegrijden. De man flitste langs en verdween.
  


  
    Zes seconden, van begin tot einde. Misschien zelfs minder.
  


  
    En wat zag hij?
  


  
    Gewoon een blanke man, doorsnee lengte, doorsnee gewicht, gekleed in vrijetijdskleren net als iedereen. Spijkerbroek, overhemd, sportschoenen, honkbalpet. Misschien veertig. In alle opzichten onopvallend. Beschrijving? Viel niets over te zeggen dan: gewoon een kerel.
  


  
    Reacher keek naar het zuiden naar de verkeersstroom. Er kwamen geen vrije taxi's aan. Niet één. Dus draaide hij zich om en holde terug naar de hoek van Bleecker Street om te kijken of Burke op hem had gewacht. Dat had hij niet. Dus begon Reacher te lopen. Hij was te gefrustreerd om de ondergrondse te nemen. Hij moest het van zich af lopen. Hij beende naar het noorden langs Sixth, snel en kwaad, en mensen weken voor hem uit alsof hij radioactief was.
  


  
    Twintig minuten en twintig blokken later zag hij een filiaal van Staples aan de overkant. Rood met witte uithangborden. Etalages vol aanbiedingen voor kantoorartikelen. Hij ontweek auto's en stak de straat over om van dichtbij te kijken. Het was een grote winkel. Hij had geen idee naar welk filiaal Carter Groom Kate Lane had gereden, maar hij ging ervan uit dat grote winkelketens in alle zaken dezelfde waren verkochten. Hij ging naar binnen en liep langs een gedeelte dat was afgezet met verchroomde buizen van een paar centimeter dik, waar aan elkaar geketende winkelwagens stonden. Daarachter aan de linkerkant waren de kassa's. Rechts achter de winkelwagens was een copyshop vol professionele kopieermachines. Recht voor hem twintig nauwe paden met schappen tot aan het plafond. Ze waren tot bovenaan toe volgestouwd met een indrukwekkende hoeveelheid spullen. Hij begon links en zigzagde de hele winkel door tot helemaal achterin het laatste gangpad. Het grootste wat hij zag was een bureau. Het kleinste een punaise of een paperclip, al naargelang hij oordeelde naar grootte of gewicht. Hij zag papier, computers, printers, cassettes met toner, pennen, potloden, enveloppen, kaartenbakken, plastic kratten, plakband. Hij zag dingen die hij nog nooit eerder had gezien. Software voor het ontwerpen van huizen en het doen van belastingaangiften. Labelprinters. Mobiele telefoons waarmee je video-opnamen kon maken en e-mail versturen.
  


  
    Hij liep terug naar het begin van de winkel zonder ook maar enig idee waarom Kate Lane er was geweest.
  


  
    Hij stond verdwaasd te kijken hoe een kopieermachine zijn werk deed. De machine was zo groot als een droogtrommel in de wasserette en hij spuugde de kopieën uit in een zo waanzinnig hoog tempo, dat hij heen en weer stond te schudden op zijn poten. En de een of andere klant op gigantische kosten jaagde. Dat was duidelijk. Er hing een bord boven met de mededeling dat de kosten van het kopiëren varieerden van vier cent tot twee dollar per kopie, afhankelijk van de kwaliteit van het papier en de keuze tussen zwart-wit en kleur. Veel geld, in potentie. Tegenover de copyshop was een uitstalling met inkjet-cassettes. Die waren ook duur. Reacher had geen idee waar ze voor bedoeld waren. Of wat ze konden doen. Of waarom ze zo duur waren. Hij baande zich een weg langs een rij klanten bij een kassa en liep de winkel uit.
  


  
    Nog eens twintig minuten en twintig blokken later stond hij in Bryant Park een hotdog te eten van een venter op straat. Weer twintig minuten en twintig blokken later stond hij in Central Park een flesje mineraalwater te drinken dat hij bij weer een andere venter op straat had gekocht. Twaalf blokken verder naar het noorden stond hij nog steeds in Central Park, direct tegenover het Dakota Building, onder een boom, plots stokstijf stil, oog in oog met Anne Lane, de eerste vrouw van Edward Lane.
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    Het eerste wat Anne Lane deed, was Reacher vertellen dat het niet zo was.
  


  
    'Je hebt Lanes foto van haar gezien,' zei ze. Hij knikte.
  


  
    'We leken heel erg op elkaar,' zei ze. Hij knikte opnieuw.
  


  
    'Anne was mijn zuster,' zei ze.
  


  
    'Het spijt me,' zei hij. 'Sorry dat ik zo stond te staren. En het spijt me van je zuster.'
  


  
    'Dank je,' zei de vrouw.
  


  
    'Waren jullie een tweeling?'
  


  
    'Ik ben zes jaar jonger,' zei de vrouw. 'Dat betekent dat ik nu net zo oud ben als Anne op die foto. Een soort virtuele tweeling, misschien.'
  


  
    'Je lijkt sprekend op haar.'
  


  
    'Dat probeer ik ook,' zei de vrouw. 'Het is gewoon eng.'
  


  
    'Ik doe heel erg mijn best.' 'Waarom?'
  


  
    'Omdat ik daardoor het gevoel krijg dat ik haar in leven houd. Omdat ik dat niet kon toen het belangrijk was.'
  


  
    'Hoe had je haar in leven kunnen houden?'
  


  
    'We moeten praten,' zei de vrouw. 'Ik ben Patti Joseph.' 'Jack Reacher.'
  


  
    'Kom mee,' zei de vrouw. 'We moeten langs dezelfde weg terug. We kunnen niet te dicht langs het Dakota.'
  


  
    Ze nam hem mee door het park, naar een uitgang bij 66th Street. De straat over naar het andere trottoir. Toen weer naar het noorden, de hal in van een gebouw op 115 Central Park West. 'Welkom in het Majestic,' zei Patti Joseph. 'De beste plek waar ik ooit heb gewoond. En wacht maar af tot je ziet waar mijn appartement is.'
  


  
    Reacher zag vijf minuten later waar haar appartement lag, na een wandeling door een gang, een rit met de lift, en nog een wandeling door een gang. Het appartement van Patti Joseph lag op de zesde verdieping van het Majestic, aan de noordkant. Het raam van de woonkamer bood uitzicht op 72nd Street, op de ingang van het Dakota. Voor de vensterbank stond een eetkamerstoel, alsof de vensterbank een bureau was. Op de vensterbank lag een notitieblok. En een pen. En een Nikon-camera met een telelens, en een Leica verrekijker,
  


  
    'Wat doe je hier?' vroeg Reacher.
  


  
    'Zeg eerst maar eens wat jij daar doet,' zei Patti. 'Ik weet niet zo zeker of ik dat wel kan.'
  


  
    'Werk je voor Lane?'
  


  
    'Nee, dat niet.'
  


  
    Patti joseph glimlachte.
  


  
    'Dat dacht ik al,' zei ze. 'Ik zei tegen Brewer dat je er niet bij hoorde. Je bent anders. Jij hebt niet bij de speciale eenheden gezeten, wel?'
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Je bent te groot. Je zou het nooit gered hebben bij de tests op uithoudingsvermogen. Dat lukt grote mannen nooit.'
  


  
    'Ik ben MP geweest.'
  


  
    'Kende je Lane in het leger?' 'Nee.'
  


  
    Patti Joseph glimlachte opnieuw.
  


  
    'Dat dacht ik al,' zei ze. 'Anders was je hier niet geweest.' 'Wie is Brewer?'
  


  
    'NYPD.' Ze wees naar het notitieblok en de pen en de camera en de verrekijker. Een breed, zwaaiend gebaar. 'Dat doe ik allemaal voor hem.'
  


  
    'Je houdt Lane en zijn jongens in de gaten? Voor de politie?' 'Voor mezelf, vooral. Maar ik hou contact.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat hoop doet leven.' 'Hoop waarop?'
  


  
    'Dat hij een fout maakt, en dat ik hem ergens op kan vangen.' Reacher stapte dichter bij het raam en wierp een blik op het notitieblok. Een keurig handschrift. De laatste aantekening was: 20:I4 uur. Burke keert alleen terug, geen plunjezak, in zwarte BMW OSC-z.j, gaat TDA in.
  


  
    'TDA?' vroeg Reacher.
  


  
    'The Dakota Apartments,' zei Patti Joseph. 'De officiële naam van het gebouw.'
  


  
    'Ooit Yoko gezien?' 'Zo vaak.'
  


  
    'Je kent Burke van naam?'
  


  
    'Burke was er al toen Anne er nog was.'
  


  
    De voorlaatste aantekening was: 18:59 uur. Burke en Venti verlaten TDA in zwarte BMW OSC-z.j, met plunjezak, Venti achterin verborgen.
  


  
    'Venti?' vroeg Reacher.
  


  
    'Zo heb ik je genoemd. Als een codenaam.' 'Waarom?'
  


  
    'Venti is de grootste beker koffie die je bij Starbucks kunt kopen. Groter dan de rest.'
  


  
    'Ik vind koffie lekker,' zei Reacher. 'Ik kan wel even zetten.'
  


  
    Reacher keerde zich af van het raam. Het was een klein appartement met één slaapkamer. Eenvoudig, netjes, geverfd. Waarschijnlijk tegen de miljoen dollar.
  


  
    'Waarom laat je me dit allemaal zien?' vroeg hij.
  


  
    'Onlangs genomen besluit,' zei ze. 'Ik heb besloten dat ik nieuwe kerels zou opvangen en ze waarschuwen.'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Voor wat Lane werkelijk is. Voor wat hij heeft gedaan.' 'Wat heeft hij gedaan?'
  


  
    'Ik ga koffiezetten,' zei Patti.
  


  
    Hij kon haar niet tegenhouden. Ze dook een kleine keuken in en begon te rommelen met een apparaat. Al snel rook Reacher de koffie. Hij had geen dorst. Hij had nog maar net een hele fles water gedronken. Maar hij hield van koffie. Hij bedacht dat hij wel een kopje kon blijven drinken.
  


  
    Patti riep: 'Geen melk, geen suiker?' 'Hoe wist je dat?'
  


  
    'Ik vertrouw op mijn intuïtie.'

  


  
    En ik op de mijne, dacht Reacher, al wist hij niet zo precies wat zijn intuïtie hem op dat moment te melden had. 'Ik wil graag dat je ter zake komt,' zei hij.
  


  
    'Oké,' zei Patti ]oseph. 'Goed.' En toen zei ze: 'Anne is vijf jaar geleden niet ontvoerd. Dat was maar een dekmantel. Lane heeft haar vermoord.'
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    Patti Joseph bracht Reacher koffie in een gigantische witte Wedgwood-beker. Halve liter. Venti. Ze zette het op een groot formaat bijzettafel en keerde hem haar rug toe, ging op de eetkamerstoel zitten. Pakte de pen in haar rechterhand en de verrekijker in haar linker. Die zag er zwaar uit. Ze hield hem vast zoals een kogelstoter de grote ijzeren bal vasthoudt, balancerend op de geopende handpalm, vlak bij haar hals.
  


  
    'Edward Lane is een kille man,' zei ze. 'Hij eist loyaliteit en respect en gehoorzaamheid. Hij heeft dat nodig, zoals een junkie een shot nodig heeft. Daar gaat dit hele huurlingengedoe om, eigenlijk. Hij kon het niet verkroppen dat hij zijn bevel kwijtraakte, toen hij het leger verliet. Dus hij besloot om het allemaal opnieuw te doen. Hij moet bevelen geven die worden opgevolgd. Zoals jij en ik moeten ademhalen. Het is een borderline-geval, denk ik. Psychotisch.' 'En?' zei Reacher.
  


  
    'Hij negeert zijn stiefdochter. Heb je dat gemerkt?'
  


  
    Reacher zei niets. Hij zei pas later dat ze Jade ook hadden gepakt, dacht hij. Hij heeft haar laten wegknippen uit de foto in de woonkamer.
  


  
    'Mijn zuster Anne was niet erg gehoorzaam,' zei Patti. 'Niets buitensporigs. Niets onredelijks. Maar Edward Lane voerde een bewind over het huwelijk alsof het een militaire operatie was. Anne kon er niet tegen. En hoe meer zij zich ergerde, des te meer discipline eiste Lane. Het werd een doel op zich.'
  


  
    'Wat zag ze om te beginnen in hem?'
  


  
    'Hij kan heel charismatisch zijn. Hij is sterk en zwijgzaam. En intelligent, op een beperkte manier.'
  


  
    'Wat deed ze daarvoor?'
  


  
    'Ze was model.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'Ja,' zei Patti. 'Net als de volgende.'
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Met zijn tweeën maakten ze het huwelijk kapot. Het was onvermijdelijk, denk ik. Op een zekere dag vertelde ze me dat ze wilde scheiden. Daar was ik helemaal voor, natuurlijk. Het was het beste wat ze kon doen. Maar ze probeerde het onderste uit de kan te halen. Alimentatie, boedelscheiding, de hele santenkraam. En dat was het ergste wat ze ooit had kunnen doen. Ik wist dat het een vergissing was. Ik zei tegen haar dat ze daar weg moest wezen zo lang het nog kon. Maar ze had geld meegenomen in de relatie. Lane had dat gebruikt om zijn zaak op te zetten. Anne wilde haar deel terug. Maar Lane kon niet eens overweg met de insubordinatie van zijn vrouw die uit dat huwelijk weg wilde. Gedwongen worden haar dan ook nog eens geld te geven, was voor hem ondenkbaar. En het zou een publieke vernedering betekenen, want dan zou hij op zoek moeten naar een andere investeerder. Dus hij draaide volledig door. Hij deed alsof ze was ontvoerd en vermoordde haar.'
  


  
    Het bleef even stil.
  


  
    'De politie was erbij betrokken,' zei Reacher. 'De FBI ook. Ze moeten toch tot op zekere hoogte kritisch zijn geweest.'
  


  
    Patti keerde zich om en keek de kamer in. Glimlachte, droevig, 'Daar gaan we,' zei ze. 'We zijn op het punt gekomen waar het kleine zusje een beetje gek en geobsedeerd klinkt. Maar het mag duidelijk zijn dat Lane het goed had gepland. Hij zorgde ervoor dat het er levensecht uitzag.'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'Zijn mannen. Hij heeft een stelletje moordenaars in dienst. Die zijn allemaal gewend bevelen op te volgen. En ze zijn allemaal slim. Ze weten allemaal hoe ze zoiets moeten doen. Het zijn geen doetjes. Ze zijn stuk voor stuk betrokken geweest bij geheime operaties. En waarschijnlijk hebben ze stuk voor stuk eerder mensen gedood, van heel dichtbij, met eigen handen.'
  


  
    Reacher knikte. Zonder twijfel. Stuk voor stuk. Vaak genoeg. 'Heb je ook bepaalde verdachten?' vroeg hij.
  


  
    'Geen van die kerels die jij hebt gezien,' zei Parri. 'Niemand die nu nog in het A-team zit. Ik denk dat dat niet mogelijk zou zijn. Niet op de lange termijn. Het zou niet vol te houden zijn, psychologisch. Maar ik denk ook niet dat hij gebruik zou maken van mannen uit het B-team. Het moest gebeuren met mensen die hij volledig kon vertrouwen.'
  


  
    'Wie dan?'
  


  
    'Jongens uit het A-team die er nu niet meer bij zijn.' 'En wie vallen in die categorie?'
  


  
    'Er waren er twee,' zei Patti. 'De een heette Hobart en de ander heette Knight.'
  


  
    'Waarom zijn die er niet meer bij? Waarom zouden twee vertrouwde mannen uit het A-team zomaar hun biezen pakken en wegwezen?'
  


  
    'Kort nadat Anne is overleden, was er een operatie ergens overzee. Blijkbaar ging dat verkeerd. Er kwamen er twee niet terug. Die twee.'
  


  
    'Dat zou wel heel toevallig zijn,' zei Reacher. 'Niet? De twee schuldigen komen niet terug.'
  


  
    'Ik denk dat Lane ervoor zorgde dat ze niet terugkwamen. Hij was bezig de sporen op te ruimen.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'Ik weet het,' zei Patti. 'Het kleine zusje is knettergek, niet?' Reacher staarde haar aan. Ze zag er niet knettergek uit. Een beetje excentriek. Op een jaren zestig-achtige manier, net als haar zuster. Ze had een gordijn van lang, blond haar, sluik, met een middenscheiding, net als Anne op de foto. Grote blauwe ogen, een wipneus, een paar sproeten, bleke huid. Ze droeg een witte blouse en een vale spijkerbroek. Ze liep op blote voeten en droeg geen beha. Je zou een foto van haar kunnen nemen en die zo op de omslag van een compilatie-cd zetten. The Summer of Love. The Mamas and the Papas, Jefferson Airplane, Big Brother and the Holding Company. Reacher hield wel van dat soort muziek. Hij was zeven in de summer of love en hij was graag zeventien geweest. 'Hoe denk je dat het gegaan is?'
  


  
    'Knight heeft die dag voor Anne gereden,' zei Patti. 'Dat staat vast. Ze is gaan winkelen. Maar ze is de winkel nooit meer uit gekomen. Het eerstvolgende wat er gebeurde, was dat de telefoon ging, vier uur later. Het gebruikelijke werk. Geen politie, een eis om losgeld.'
  


  
    'Stem?'
  


  
    'Vervormd.'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'Alsof hij door een zakdoek sprak of zo.' 'Hoeveel losgeld vroegen ze?' 'Honderdduizend. '
  


  
    'Maar Lane haalde de politie erbij.'
  


  
    Patti knikte. 'Maar alleen om zich in te dekken. Het was alsof hij onafhankelijke getuigen wilde. Heel belangrijk om zijn geloofwaardigheid hoog te houden voor de jongens die niet op de hoogte waren.'
  


  
    'En wat toen?'
  


  
    'Zoals het in de film gaat. De FBI luisterde de telefoon af en kwam in actie bij de overdracht van het losgeld. Het verhaal van Lane is dat ze gezien zijn. Maar het was allemaal nep. Ze wachtten, maar er kwam niemand opdagen, omdat er nooit iemand zou komen opdagen. En dus namen ze het geld weer mee naar huis. Het was één grote show. Een spelletje. Lane speelde zijn rol en kwam weer naar huis terug en meldde dat alles veilig was, dat de politie het verhaal had geloofd, dat de FBI overtuigd was en daarna hebben ze Anne vermoord. Ik ben ervan overtuigd.'
  


  
    'Waar was die andere kerel toen dat allemaal gebeurde? Hohart?' 'Dat weet niemand precies. Hij was vrij. Hij zei dat hij in Philadelphia was geweest. Maar hij was natuurlijk in die winkel om te wachten tot Anne zou komen opdagen. Hij was de onbekende factor.'
  


  
    'Ben je destijds naar de politie gegaan?'
  


  
    'Ze negeerden me,' zei Patti. 'Vergeet niet dat dit allemaal vijf jaar geleden is gebeurd, kort na de Twin Towers. Iedereen had het druk. Het leger was ineens weer helemaal respectabel. Weet je wel, iedereen snakte naar een sterke man die problemen kon oplossen, dus was Lane ineens weer snoepje van de week. Veteranen van speciale eenheden hadden ineens weer status in die tijd. Het was vechten tegen de bierkaai.'
  


  
    'En die politieman Brewer? Nu?'
  


  
    'Hij laat me mijn gang gaan. Wat kan hij anders doen? Ik betaal mijn belasting. Maar ik geloof niet dat hij er iets aan doet. Ik ben realistisch genoeg.'
  


  
    'Heb je enig bewijs tegen Lane?'
  


  
    'Nee,' zei Patti. 'Helemaal niets. Het enige wat ik heb is de context, een bepaald gevoel en mijn intuïtie. Dat is alles wat ik in stelling kan brengen.'
  


  
    'Context?'
  


  
    'Weet je wat eigenlijk de functie is van een particulier militair bedrijf? In wezen?'
  


  
    'In wezen bieden ze het Pentagon de mogelijkheid om onder het toezicht van het Congres uit te komen.'
  


  
    'Precies,' zei Patti. 'Het zijn niet noodzakelijkerwijs allemaal betere soldaten dan wat er nu in het leger rondloopt. Ze zijn vaak slechter, en ze zijn zeker een stuk duurder. Ze zijn er om de regels te breken. Zo simpel ligt dat. Als de Conventie van Genève in de weg staat, interesseert ze dat niet, omdat niemand ze iets kan maken. Washington is afgeschermd.'
  


  
    'Je hebt je huiswerk goed gedaan,' zei Reacher.
  


  
    'En wat voor man is Lane nu om mee samen te werken?' 'Dat mag jij me vertellen.'
  


  
    'Hij is een verachtelijke, ziekelijk egocentrische wezel.' 'Wat had je willen doen? Om Anne in leven te houden?'
  


  
    'Ik had haar moeten overtuigen. Ik had haar daar gewoon weg moeten halen, zonder een cent, maar wel levend.'
  


  
    'Niet gemakkelijk,' zei Reacher. 'Je was het kleine zusje.' 'Maar ik wist wat er aan de hand was.'
  


  
    'Wanneer ben je hier komen wonen?'
  


  
    'Ongeveer een jaar nadat Anne was overleden. Het liet me niet met rust.'
  


  
    'Weet Lane dat je hier woont?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Ik ben erg voorzichtig. En deze stad is ongelofelijk anoniem. Je kunt hier jaren wonen zonder dat je ooit je buren tegenkomt.'
  


  
    'Wat verwacht je van mij?' 'Verwachten?'
  


  
    'Je hebt me hier mee naartoe gesleept met een bedoeling. En dat was verdomd riskant.'
  


  
    'Ik denk dat het tijd wordt dat ik risico's neem.' 'Wat moet ik doen?'
  


  
    'Ik wil dat je gewoon bij hem wegloopt. Voor je eigen bestwil. Maak je handen niet vuil aan zijn zaakjes. Daar komt niets goeds van.'
  


  
    Het bleef even stil.
  


  
    'En hij is gevaarlijk,' zei Patti. 'Gevaarlijker dan je denkt. Het is niet slim om bij hem in de buurt te zijn.'
  


  
    'Ik zal voorzichtig zijn,' zei Reacher.

  


  
    'Ze zijn allemaal gevaarlijk.'
  


  
    'Ik zal voorzichtig zijn,' zei Reacher opnieuw. 'Dat ben ik altijd. Maar ik ga nu terug. Ik ga daar weg als ik vind dat het tijd is.'
  


  
    Patti Joseph zei niets.
  


  
    'Maar ik zou die Brewer wel eens willen ontmoeten,' zei Reacher.
  


  
    'Waarom? Omdat je samen met hem grapjes wilt maken over dat gekke kleine zusje?'
  


  
    'Nee,' zei Reacher. 'Omdat hij, als hij ook maar een beetje politieagent is, gepraat zal hebben met de rechercheurs en FBI-agenten die de zaak hebben onderzocht. Misschien dat hij een duidelijker beeld kan geven.'
  


  
    'Duidelijker op wat voor manier?'
  


  
    'Hoe dan ook,' zei Reacher. 'Ik wil het graag horen.' 'Misschien komt hij hier vanavond nog langs.' 'Hier?'
  


  
    'Meestal komt hij langs als ik telefonisch verslag doe.'
  


  
    'Je zei dat hij niets deed.'
  


  
    'Volgens mij komt hij puur voor wat aanspraak. Ik denk dat hij eenzaam is. Hij komt langs na zijn dienst, op weg naar huis.' 'Waar woont hij?'
  


  
    'Staten Island.'
  


  
    'Waar werkt hij?'
  


  
    'Midtown.'
  


  
    'Dan ligt dit nou niet bepaald op de weg naar huis.'
  


  
    Patti Joseph zei niets.
  


  
    'Wanneer houdt zijn dienst op?' 'Middernacht.'
  


  
    'Hij komt midden in de nacht langs? Die hele omweg?'
  


  
    'Ik heb niets met hem of zo,' zei Patti. 'Hij is eenzaam. Ik ben eenzaam. Dat is alles.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'Bedenk maar een smoes om daar weg te kunnen,' zei Patti. 'Kijk naar mijn raam. Als Brewer er is, brandt er licht. Als hij er niet is, is het donker.'
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    Patti joseph zette zich weer aan haar eenzame nachtwake en Reacher verliet het appartement en liet haar daar achter. Hij liep veiligheidshalve met de klok mee rond het blok en naderde het Dakota vanuit het westen. Het was kwart voor tien 's avonds. Het was warm. Er was muziek ergens in het park. Muziek en mensen, ver weg. Het was een prachtige nazomeravond. Waarschijnlijk honkbal in de Bronx of ginder in Shea, een duizendtal bars en kroegen die tot leven kwamen, acht miljoen mensen die terugkeken op de dag of uitzagen naar morgen.
  


  
    Reacher stapte het gebouw binnen.
  


  
    De receptie belde naar het appartement en liet hem door naar de lift. Hij stapte uit en liep de hoek om en werd in de gang opgewacht door Gregory.
  


  
    'We dachten dat je ons in de steek had gelaten,' zei Gregory. 'Heb een wandeling gemaakt,' zei Reacher. 'Nog nieuws?' 'Te vroeg.'
  


  
    Reacher volgde hem het appartement in. Het rook er verzuurd. Chinees eten, zweet, zorgen. Edward Lane zat in de leunstoel bij de telefoon. Hij staarde omhoog naar het plafond. Zijn gezicht drukte niets uit. Naast hem op het einde van een sofa was een lege plek. Een ingedeukt kussen. Daar had Gregory net nog gezeten, vermoedde Reacher. Daarnaast zat Burke, heel stil. En Addison, en Perez, en Kowalski. Carter Groom leunde tegen de muur, keek naar de deur, waakzaam. Als een wachtpost. Ik kan alleen maar werken, had hij gezegd:
  


  
    'Wanneer bellen ze?' vroeg Lane.
  


  
    Goede vraag, dacht Reacher. Bellen ze wel? Of bel jij hen? En geef je het sein dat ze de trekker kunnen overhalen?
  


  
    Maar hij zei: 'Ze bellen niet voor acht uur morgenvroeg. Rijtijd en teltijd, eerder kunnen ze niet bellen.'
  


  
    Lane keek op zijn horloge.
  


  
    'Over tien uur,' zei hij. ‘Ja' zei Reacher.
  


  
    Iemand zal iemand anders over tien uur bellen.
  


  
    Het eerste van die tien uur ging in stilte voorbij. De telefoon ging niet over. Niemand sprak ook maar een woord. Reacher zat stil en voelde de kans op een goede afloop snel kleiner worden. In gedachten zag hij de foto van Kate en Jade in de slaapkamer voor zich en beiden bewogen zich bij hem vandaan. Als een komeet die dicht genoeg bij de aarde langs was gegaan om vaag zichtbaar te worden, maar dan in een andere baan terechtkomt en verder raast, de bevroren leegte van de ruimte in en snel slinkt tot een vage lichtvlek die weldra voorgoed zal verdwijnen,
  


  
    'Ik heb alles gedaan wat ze vroegen,' zei Lane, tegen niemand, tegen zichzelf.
  


  
    Niemand antwoordde.
  


  
    De man alleen verraste zijn tijdelijke gasten door naar het raam te lopen, niet naar de deur. Toen verraste hij hen opnieuw door met zijn vingernagels aan de tape te peuteren waarmee het doek voor het raam was gespannen. Hij trok de tape los van de muur tot hij een kleine rechthoek van de stof kon terugvouwen en een klein stukje van New York bij nacht zichtbaar werd. Het beroemde beeld. Honderdduizend verlichte vensters die schitteren in de duisternis als kleine diamanten op een zwartfluwelen doek. Ongeëvenaard over de hele wereld.
  


  
    Hij zei: 'Je houdt ervan, hè?'
  


  
    Toen zei hij: 'Neem er maar afscheid van.' Toen zei hij: 'Want je zult het nooit meer zien.'
  


  
    Halverwege het tweede uur keek Lane Reacher aan en zei: 'In de keuken staat eten, als je trek hebt.' Er verscheen een dun, vreugdeloos glimlachje op zijn gezicht en hij zei: 'Of om het technisch correct te zeggen, er is eten in de keuken, of je het nu wilt of niet.' Reacher wilde niet eten. Hij had geen honger. Hij had nog niet zo lang daarvoor een hotdog gegeten. Maar hij wilde maar al te graag weg uit de woonkamer. Dat zeker. Er hing een sfeer als van acht man rond een doodsbed. Hij stond op. 'Bedankt,' zei hij.
  


  
    Hij liep stil naar de keuken. Niemand volgde hem. Er waren vuile borden en een tiental open dozen met Chinees eten op het aanrecht. De helft opgegeten, de rest koud en een doordringende geur verspreidend en gestold. Hij liet het staan en ging op een kruk zitten. Keek naar rechts door de geopende deur het kantoor in. Hij zag de foto's op het bureau. Anne Lane, identiek aan haar zuster Patti. Kate Lane, die liefdevol naar het kind keek dat uit de foto was weggeknipt.
  


  
    Hij luisterde scherp. Geen enkel geluid uit de woonkamer. Niemand in aantocht. Hij kwam van de kruk af en stapte het kantoor in. Stond daar even stil. Bureau, computer, fax, telefoons, archiefkasten, planken.
  


  
    Hij begon bij de planken.
  


  
    Het was alles bij elkaar misschien iets meer dan vijf strekkende meter. Er stonden telefoonboeken op, en handleidingen voor wapens, en een geschiedenis van Argentinië in één deel, en een boek met de titel Glock: The New Wave in Combat Handguns, en een wekker, en bekers vol potloden en pennen, en een wereldatlas. Het was een oude atlas. De Sovjet-Unie stond er nog in. En Joegoslavië. Sommige Afrikaanse landen werden nog aangeduid met hun voormalige koloniale namen. Naast de atlas stond een grote Rolodex met vijfhonderd indexkaartjes met namen en telefoonnummers en Mos-codes. Militaire functiecodes. Bij de meeste 11-Bravo. Infanterie. Gevechtswapens. Reacher bladerde lukraak naar de G van Carter Groom. Zat er niet bij. Toen naar de B van Burke. Ook niet. Dan moest dit de pool van het B-team zijn. Sommige namen waren met zwart doorgestreept, terwijl op de hoek van het kaartje KIA of MIA was geschreven. Killed in Action, Missing in Action. Alle anderen deden nog steeds mee. Bijna vijfhonderd mannen, en misschien een paar vrouwen, standby en beschikbaar en op zoek naar werk.
  


  
    Reacher zette de Rolodex terug en verschoof de muis van de computer. De harde schijf begon te draaien en er verscheen een dialoogvenster op het scherm voor het invoeren van een wachtwoord. Reacher wierp een blik door de open deur en probeerde Kate. Toegang geweigerd. Hij probeerde 05LaneE voor kolonel Edward Lane. Zelfde resultaat. Hij haalde zijn schouders op en gaf het op. Het wachtwoord was waarschijnlijk de geboortedatum van de man of zijn nummer van vroeger in het leger of de naam van zijn footballteam vroeger op school. Niet achter te komen, zonder verder onderzoek.
  


  
    Hij liep naar de archiefkasten.

  


  
    Er waren er vier, standaard stalen archiefkasten, zo uit de winkel. Misschien driekwart meter hoog. Elk met twee laden. In totaal acht laden. Zonder etiketten. Niet op slot. Hij stond stil en luisterde opnieuw en trok de eerste la open. Hij bewoog geruisloos op kogellagers. Aan twee rails hingen zes hangmappen van dun geel karton. Alle zes vol papieren. Reacher liet ze langs zijn duim glijden. Keek er schuins naar. Financiën. In- en uitgaand geld. Geen enkel bedrag groter dan zes nullen, en geen enkel bedrag kleiner dan vier. Voor het overige onbegrijpelijk. Hij sloot de la.
  


  
    Hij trok de onderste la links open. Zelfde soort rails. Identieke hangmappen. Maar die stonden bol van de dikke plastic mappen die je aantreft in het handschoenenkastje van een nieuwe auto. Handleidingen, garantiecertificaten, serviceboekjes, eigendomsbewijzen. Rekeningen van verzekeringen. BMW, Mercedes-Benz, Land Rover. Bij sommige zaten servicesleutels in doorzichtige plastic enveloppen. Bij sommige reservesleutels en afstandsbedieningen aan het soort sleutelring met reclame dat de dealer weggeeft. Er waren bonnetjes van EZ-Pass-tolpoorten. Bonnetjes van tankstations. Visitekaartjes van verkopers en servicemanagers. Reacher sloot de la. Keek om naar de deur. Zag Burke staan. Zwijgend, kijkend.
  


  20


  
    Burke bleef lang stil. Toen zei hij: 'Ik ga een eind lopen.' 'Oké,' zei Reacher.
  


  
    Burke zei niets terug.
  


  
    'Wil je gezelschap?' vroeg Reacher.
  


  
    Burke keek naar het scherm van de computer. En toen naar de archiefladen.
  


  
    'Ik houd je wel gezelschap,' zei Reacher.
  


  
    Burke haalde alleen zijn schouders op. Reacher volgde hem naar buiten door de keuken. Door de hal. Lane keek naar hen vanuit de woonkamer, vluchtig, in beslag genomen door zijn gedachten. Reacher volgde Burke de gang op. Zwijgend namen ze de lift naar beneden. Liepen naar buiten de straat op en zetten koers naar het oosten, naar Central Park. Reacher keek omhoog naar het raam van Patti Joseph. Het was donker. De kamer achter het raam was niet verlicht. Dus ze was alleen. Hij zag haar in gedachten op de stoel aan de vensterbank, in de duisternis. Verbeeldde zich hoe haar pen op haar notitieblok kraste. 23:27 uur, Burke en Venti verlaten TDA te voet, naar het oosten, richting Central Park. Of CP. Iemand die TDA schreef voor het Dakota, zou Central Park schrijven als CP, vast en zeker. En misschien had ze Venti wel laten vallen en gebruikte ze nu zijn echte naam. Hij had haar zijn naam gegeven. Misschien had ze wel opgeschreven Burke en Reacher verlaten TDA.
  


  
    Of misschien lag ze te slapen. Ze moest toch ook zo nu en dan slapen.
  


  
    'Die vraag die jij stelde,' zei Burke. 'Welke vraag?' zei Reacher.
  


  
    'Wie er allemaal wisten dat mevrouw Lane van Bloomingdale's houdt.'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Dat was een goede vraag,' zei Burke.

  


  
    'Wat is het antwoord?'
  


  
    ‘Er is nog een vraag,' zei Burke.’ ‘ En dat is?'
  


  
    'Wie wisten er allemaal dat ze daar die ochtend heen ging?' 'Ik neem aan dat jullie het allemaal wisten'.
  


  
    ']a, ik denk het wel, min of meer.'
  


  
    'Dan blijft er weinig van die vraag over.'
  


  
    'Ik denk dat er iemand van binnenuit bij betrokken is,' zei Burke. 'Iemand heeft iemand anders een tip gegeven.'
  


  
    'Wie? Jij?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Reacher stond stil bij het zebrapad over Central Park West. Burke stond naast hem stil. Hij was pikzwart, een kleine man, ongeveer het formaat en de gestalte van een ouderwetse tweede-honkman uit de Major League. Iemand uit de Hall of Fame. Bijvoorbeeld Joe Morgan. Hij straalde hetzelfde fysieke zelfvertrouwen uit.
  


  
    Het licht versprong. De opgestoken rode hand doofde uit en het vooroverleunende witte mannetje lichtte op. Reacher had het afschaffen van de teksten WALK en DONT WALK altijd betreurd. Als hij mocht kiezen, had hij liever woorden dan pictogrammen. En als kind was hij verontwaardigd geweest over de slechte spelling. Tienduizend missende apostrofs in elke stad in de Verenigde Staten. Het was zijn geheim geweest, dat hij wel beter wist.
  


  
    Hij stapte het trottoir af.
  


  
    'Wat is er na Anne gebeurd?' vroeg hij.
  


  
    'Met de vier mannen die haar hadden ontvoerd?' vroeg Burke. 'Dat kun je maar beter niet weten.'
  


  
    'Ik vermoed dat jij daar een bijdrage aan geleverd hebt.' 'Geen commentaar.'
  


  
    'Hebben ze schuld bekend?'
  


  
    'Nee,' zei Burke. 'Ze beweerden dat ze er niets mee te maken hadden.'
  


  
    'Maar je geloofde ze niet.'
  


  
    'Wat hadden ze anders moeten zeggen?'
  


  
    Ze bereikten het trottoir aan de overkant. Het park doemde voor hen op, leeg en donker. De muziek was opgehouden.
  


  
    'Waar gaan we heen?' vroeg Reacher.

  


  
    'Maakt niet uit,' zei Burke. 'Ik wil gewoon praten.' 'Over iemand die er van binnenuit bij betrokken is?' 'Ja.'
  


  
    Ze sloegen rechts af in de richting van Columbus Circle. Daar was licht en verkeer. Mensen op de trottoirs.
  


  
    'Wie denk je dat het is?' vroeg Reacher.
  


  
    'Ik heb geen idee,' zei Burke.
  


  
    'Dat wordt dan een heel kort gesprek,' zei Reacher. 'Niet? Je wilt praten, maar je hebt niets om over te praten.'
  


  
    Burke zei niets.
  


  
    'Maar wie werd er dan getipt?' vroeg Reacher. 'Niet wie de tip gaf. Ik denk dat dat veel belangrijker is. En ik denk dat je me dat wilt vertellen.'
  


  
    Burke zei niets. Liep alleen maar zwijgend verder.
  


  
    'Je hebt me min of meer mee naar buiten gesleurd,' zei Reacher. 'En niet omdat je bang was dat ik niet genoeg frisse lucht en beweging zou krijgen.'
  


  
    Burke bleef zwijgen.
  


  
    'Gaan we er een quiz van maken waarbij ik de juiste vraag moet raden?' zei Reacher.
  


  
    'Dat zou misschien wel de goede manier zijn,' zei Burke. 'Denk je dat het om het geld gaat?'
  


  
    'Nee,' zei Burke.
  


  
    'Dus het geld is een rookgordijn?'
  


  
    'Hooguit de helft van het verhaal. Misschien een nevendoel.' 'En de andere helft is een wraakoefening?'
  


  
    'Nu ben je warm.'
  


  
    'Jij denkt dat er iemand rondloopt met een wrok tegen Lane?' 'Ja.'
  


  
    'Eén persoon?' 'Nee.' 'Hoeveel?'
  


  
    'In theorie kunnen het er honderden zijn,' zei Burke. 'Of zelfs duizenden. Hele bevolkingsgroepen, misschien. We hebben met een heleboel mensen gerotzooid, zo hier en daar.'
  


  
    'Maar praktisch gezien?'
  


  
    'Meer dan één persoon,' zei Burke. 'Twee?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wat voor soort rancune?'
  


  
    'Wat is het ergste dat een man een ander kan aandoen?' 'Hangt ervan af wie je bent,' zei Reacher.
  


  
    'Precies,' zei Burke. 'En wie zijn wij?'
  


  
    Reacher dacht na: Navy SEALS, Delta Force, Recon Marines, Groene Baretten, SAS uit Groot-Brittannië. De beste van de wereld.
  


  
    'Soldaten van speciale eenheden,' zei hij. 'Precies,' zei Burke. 'Dus wat doen we niet?' 'Je laat geen maten achter op het slagveld.' Burke zei niets.
  


  
    'Maar Lane wel,' zei Reacher. 'Hij liet twee maten achter.' Burke stond stil bij de stoeprand aan de noordkant van Columbus Circle. Het verkeer reed brullend rond. De lichtstralen van koplampen zwaaiden onder vreemde hoeken rond. Rechts van hen het ranke zilverkleurige silhouet van een splinternieuw gebouw. Een brede basis die 59th Street afsloot en twee torens die daarbovenuit rezen.
  


  
    'Dus wat jij wilt zeggen,' zei Reacher. 'Is dat ze broers of zonen hadden. Iemand is uit de bosjes gekomen die wraak wil nemen? Eindelijk? Namens hen?'
  


  
    'Hoeven niet per se broers of zonen te zijn,' zei Burke. 'Maten?'
  


  
    'Hoeven ook geen maten te zijn.' 'Wie dan?'
  


  
    Burke zei niets. Reacher staarde hem aan.
  


  
    'Christus,' zei hij. 'Jullie hebben twee man levend achtergelaten?' 'Ik niet,' zei Burke. 'Wij niet. Lane.'
  


  
    'En je denkt dat die eindelijk weer terug zijn?'
  


  
    'Ik weet zeker dat ze hun uiterste best gedaan zullen hebben.' 'Hobart en Knight,' zei Reacher.
  


  
    'Je kent hun namen.'
  


  
    'Dat is duidelijk.'
  


  
    'Hoe kan dat? Met wie heb je gepraat? Er staat niets over hen in die archieven waarin je aan het zoeken was. En ook niet in de computer. Ze zijn gewist. Alsof ze nooit hebben bestaan. Alsof ze smerige kleine geheimpjes zijn. En dat zijn ze ook.'
  


  
    'Wat is er met hen gebeurd?'
  


  
    'Ze waren gewond. Volgens Lane. Wij hebben hen nooit gezien. Ze zaten in vooruitgeschoven uitkijkposten en we hoorden het vuren van kleine wapens. Lane ging op onderzoek uit en kwam terug en zei dat ze zwaargewond waren en onmogelijk terug konden komen. Hij zei dat we hen niet binnen konden brengen. Hij zei dat we te veel mensen zouden verliezen als we dat probeerden. Hij gaf domweg bevel om terug te trekken. We hebben hen daar achtergelaten.'
  


  
    'En wat denk je dat er met hen is gebeurd?'
  


  
    'We dachten dat ze gevangengenomen zouden worden. En in dat geval zouden ze nog ongeveer anderhalve minuut te leven hebben.'

  


  
    Ik denk dat Lane ervoor zorgde dat ze niet terugkwamen. 'Waar was dat?' vroeg Reacher.
  


  
    'Dat kan ik je niet vertellen,' zei Burke. 'Dan sluiten ze me op.' 'Waarom ben je gebleven naderhand? Al die tijd?'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Het klinkt alsof je niet gelukkig bent met de manier waarop het gelopen is.'
  


  
    'Ik volg orders op. En ik laat officieren de keuzes maken. Zo is het altijd geweest en zo zal het ook altijd blijven.'
  


  
    'Weet hij dat ze terug zijn? Lane?'
  


  
    'Je luistert niet goed,' zei Burke. 'Niemand weet dat ze terug zijn. Niemand weet zelfs of ze nog in leven zijn. Ik gok, meer niet. Op basis van het feit dat dit allemaal zo hard tegen hard is.' 'Zouden ze dit doen? Hobart en Knight? Een vrouwen een kind zoiets mee laten maken om Lane bang te maken?'
  


  
    'Bedoel je of het te rechtvaardigen is? Natuurlijk niet. Maar zouden ze het doen? Shit, absoluut zouden ze dat doen. Pragmatische mensen doen wat er gedaan moet worden. Zeker na wat Lane hen heeft aangedaan.'
  


  
    Reacher knikte. 'Wie zou er met ze praten? Van binnenuit?' 'Ik weet het niet.'
  


  
    'Waar kwamen ze vandaan?' 'Mariniers. '
  


  
    'Net als Carter Groom.'
  


  
    'Ja,' zei Burke. 'Net als Carter Groom.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'Mariniers haten dat,' zei Burke. 'En speciaal Recon Marines. Ze haten het om iemand achter te laten. Meer dan wie ook. Het is hun erecode.'
  


  
    'Maar waarom blijft hij dan?'
  


  
    'Zelfde reden waarom ik blijf. Het is niet aan ons om vragen te stellen. Dat is ook een erecode.'
  


  
    'Misschien in het leger,' zei Reacher. 'Dat hoeft niet te gelden in een of ander kloterig particulier bedrijf.'
  


  
    'Ik zie geen verschil.'
  


  
    'Wel soldaat, dat zou wel moeten.'
  


  
    'Pas op wat je zegt, vriend. Ik help je. Ik help je een miljoen dollar te verdienen. Zoek Knight en Hobart maar, dan vind je Kate en Jade ook.'
  


  
    'Denk je?'
  


  
    'Ik wed om dollars tegen donuts. Een miljoen dollars tegen donuts. Dus hou je wat gedeisd.'
  


  
    'Ik hoef me niet gedeisd te houden,' zei Reacher. 'Als jij nog steeds een erecode hebt, ben ik nog steeds een officier. Ik kan zeggen wat ik wil terwijl jij daar staat en het aanhoort en salueert.' Burke keerde zich af van de wervelende verkeersstroom en liep weg naar het noorden. Reacher liet hem vijf meter gaan en haalde hem toen in en begon naast hem te lopen. Ze zeiden verder niets meer. Tien minuten later draaiden ze 72nd Street in. Reacher keek omhoog en naar links. Uit het raam bij Patti joseph scheen stralend licht naar buiten.
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    Reacher zei: 'Ga maar vast vooruit. Ik wil nog wat verder lopen.'
  


  
    'Waarom?' vroeg Burke.
  


  
    'Je hebt me aan het denken gezet.'
  


  
    'Je kunt alleen maar denken als je loopt?'
  


  
    'Het heeft geen zin om Hobart en Knight in het appartement te zoeken.'
  


  
    'Zeker weten. Ze zijn gewist.'
  


  
    'Nog één ding,' zei Reacher. 'Hoe lang zijn Lane en Kate al bij elkaar?'
  


  
    'Vrij snel nadat Anne overleed. Lane houdt er niet van alleen te zijn.'
  


  
    'Kunnen ze goed met elkaar opschieten?' 'Ze zijn nog steeds getrouwd,' zei Burke. 'Wat betekent dat?'
  


  
    'Dat betekent dat ze goed met elkaar kunnen opschieten.' 'Hoe goed?'
  


  
    'Goed genoeg.'
  


  
    'Even goed als hij met Anne kon opschieten? De eerste keer?' Burke knikte. 'Zoiets.'
  


  
    'Tot straks,' zei Reacher.
  


  
    Reacher keek Burke na toen die het Dakota in verdween en liep toen naar het westen, weg van het appartement van Patti Joseph. Routinematige voorzichtigheid, die onmiddellijk werd beloond toen hij een blik over zijn schouder wierp en zag dat Burke achter hem aan kwam. Het was duidelijk dat Burke in de hal van het Dakota was omgekeerd en nu op armzalige wijze een clandestiene schaduw imiteerde. Hij sloop mee in de schaduwen, zijn zwarte huid en zijn kleren vrijwel onzichtbaar, maar telkens als hij een straatlantaarn passeerde, begon hij te blinken als een kerstster.
  


  
    Hij vertrouwt me niet, dacht Reacher.
  


  
    Een Delta-onderofficier vertrouwt een MP niet. Dat is nog eens een verrassing.
  


  
    Reacher liep naar het einde van het blok en daalde de trappen af naar de ondergrondse. Naar het perron in noordelijke richting. Verschafte zich toegang door het poortje met zijn metrokaart. Hij vermoedde dat Burke geen metrokaart zou hebben. De mensen van Lane deden alles met de auto. In dat geval zou Burke oponthoud oplopen bij het voeren van zijn creditcard of kreukelige biljetten aan een kaartjesmachine. En in dat geval zou het schaduwen al bij de eerste hindernis een halt worden toegeroepen. Als er snel een trein kwam.
  


  
    Maar die kwam er niet.
  


  
    Het was middernacht en de treinen reden allemaal volgens een nachtrooster. De gemiddelde wachttijd was waarschijnlijk een kwartier of twintig minuten. Reacher stond in de startblokken voor een beetje mazzel, maar het gebeurde niet.
  


  
    Hij keerde zich om en zag Burke een splinternieuwe kaart uit de machine trekken en dralen, afwachten.
  


  
    Reacher dacht: hij wil niet tegelijkertijd met mij op het perron staan. Hij komt op het allerlaatste moment door het poortje. Reacher wachtte. Er stonden nog twaalf mensen te wachten. Een groepje van drie, een groepje van twee, zeven mensen alleen. De meesten goed gekleed. Het waren mensen die naar de film waren geweest, of naar een restaurant, en nu op weg waren naar goedkopere flats uptown, of zelfs helemaal in Hudson Heights.
  


  
    Het bleef stil in de tunnel. Het was warm. Reacher leunde tegen. een zuil en wachtte. Toen hoorde hij hoe de rails aan hun vreemde metalen zang begonnen. Een trein, een kilometer verderop. Hij zag een zwak licht in de verte en voelde de hete lucht die uit de tunnel werd geperst. Toen werd het lawaai heviger en schuifelden de twaalf mensen op het perron naar voren.
  


  
    Hij drukte zich in een onderhoudsnis ter grootte van een telefooncel. Stond doodstil. Een trein rolde het station binnen, snel: lang, luidruchtig, sissend en piepend. Lijn één, lokaal. Glanzend aluminium. Helder verlichte ramen. Hij stopte. Mensen stapten uit, mensen stapten in. Toen kwam Burke door het poortje en glipte tussen de deuren door net voordat ze dichtschoven. De trein begon weg te rijden, van rechts naar links, en Reacher zag Burke door het raam. Hij liep naar voren, voor zich uit kijkend, op zoek naar zijn prooi, de ene wagon na de andere.
  


  
    Hij zou uiteindelijk helemaal in de Bronx belanden, 242nd Street, Van Cortlandt Park, voordat hij door zou krijgen dat zijn prooi helemaal niet in de trein zat.
  


  
    Reacher stapte uit de nis en klopte vuil van de schouders van zijn overhemd. Liep naar de uitgang en naar buiten, de straat op. Het had hem twee dollar gekost, maar hij was alleen en dat wilde hij graag.
  


  
    De portier van het Majestic belde naar boven en wees Reacher naar de lift. Drie minuten later schudde hij de hand van Brewer, de politieman. Patti ]oseph was in de keuken om koffie te zetten. Ze had andere kleren aangetrokken. Ze droeg nu een donker broekpak, nuffig en fatsoenlijk. Ze droeg schoenen. Ze kwam de keuken uit met twee bekers, dezelfde gigantische Wedgwood-gevallen die ze eerder had gebruikt. Ze gaf er een aan Brewer en een aan Reacher en zei: 'Ik laat jullie alleen om te praten. Misschien is het handiger als ik er niet bij ben. Ik ga een eindje wandelen, De nacht is zo ongeveer de enige tijd dat ik veilig buiten kan zijn.'
  


  
    Reacher zei: 'Burke zal over ongeveer een uur uit de ondergrondse komen.'
  


  
    Patti zei: 'Hij zal me niet zien.'
  


  
    Toen vertrok ze, met een nerveuze blik over haar schouder, alsof haar toekomst op het spel stond. Reacher keek toe hoe ze de deur achter zich dichttrok. Toen draaide hij zich om en bekeek Brewer wat beter. Hij was precies zoals je je een rechercheur bij de politie van New York voorstelde, maar dan nog wat uitvergroot. Iets groter, iets zwaarder, langer haar, slordiger, energieker. Hij was een jaar of vijftig. Of achter in de veertig en vroeg grijs.
  


  
    'Wat brengt jou hier?' vroeg Brewer.
  


  
    'Ik ben het pad gekruist van Edward Lane,' zei Reacher. 'En ik heb het verhaal van Patti gehoord. Dus wil ik weten waar ik mee bezig ben. Meer niet.'
  


  
    'Zijn pad gekruist? Hoe?'
  


  
    'Hij wil me ergens voor inhuren.' 'Wat voor werk doe je?'
  


  
    'Ik ben in het leger geweest,' zei Reacher.
  


  
    'Dit is een vrij land,' zei Brewer. 'Je kunt werken voor wie je maar wilt.'
  


  
    Toen ging hij op Patti Josephs bank zitten alsof die van hem was.
  


  
    Reacher bleef uit de buurt van het raam. Het licht was aan en hij zou zichtbaar zijn vanaf de straat. Hij leunde tegen de muur bij de hal en nam kleine teugjes van zijn koffie.
  


  
    'Ik ben ooit zelf politieman geweest,' zei hij. 'Militaire politie.'
  


  
    'Moet ik nu onder de indruk zijn?'
  


  
    'Een heleboel kerels in jouw werk hebben diezelfde achtergrond.
  


  
    Maken die indruk op je?'
  


  
    Brewer haalde zijn schouders op.
  


  
    'Ik kan je wel vijf minuten geven,' zei hij.
  


  
    'Waar het op neerkomt,' zei Reacher. 'Wat is er vijf jaar geleden gebeurd?'
  


  
    'Dat kan ik je niet vertellen,' zei Brewer. 'Niemand bij de NYPD kan je dat vertellen. Als het een ontvoering is geweest, is het een zaak van de FBI, omdat ontvoering onder federale wetgeving valt. Als het rechttoe rechtaan moord is geweest, dan moet je bij de politie van New Jersey zijn, want het lichaam is aan de andere kant van de George Washington Bridge gevonden en het was na het intreden van de dood niet meer verplaatst. Dus is het nooit echt een zaak voor ons geweest. We hebben ons er dus nooit echt een mening over gevormd.'
  


  
    'Waarom ben je dan hier?'

  


  
    'Band met de samenleving. Dat kind heeft verdriet en iemand moet naar haar luisteren. Bovendien is ze aardig om te zien en kan ze goed koffiezetten. Waarom zou ik hier niet zijn?'
  


  
    'Jullie moeten ongetwijfeld afschriften hebben gehad van de rapporten.'
  


  
    Brewer knikte.
  


  
    'Er is een dossier,' zei hij. 'Wat staat erin?'
  


  
    'Spinnenwebben en stof, voornamelijk. Het enige wat iedereen zeker weet is dat Anne Lane vijf jaar geleden is overleden in New Jersey. Haar lichaam had al een maand van ontbinding achter de rug toen ze haar vonden. Geen aantrekkelijk gezicht, blijkbaar. Maar ze hebben haar kunnen identificeren aan de hand van haar gebit. Zij was het.'
  


  
    'Waar was dat?'
  


  
    'Een braakliggend stuk land bij de snelweg.' 'Doodsoorzaak?'
  


  
    'Dodelijke schotwond in het achterhoofd. Groot kaliber handwapen. Waarschijnlijk een negen, maar onmogelijk precies vast te stellen. Ze lag open en bloot in de buitenlucht. Allerlei knaagdieren waren door de schotwond naar binnen en weer naar buiten gekomen. En knaagdieren zijn niet dom. Die gaan ervan uit dat het lekkere spul daarbinnen ze dik maakt. En dus maken ze het gat eerst wat groter. Er was aan het bot geknaagd. Maar waarschijnlijk was het een negen, waarschijnlijk met mantel.'
  


  
    'Ik hoop dat je dit niet allemaal aan Patti hebt verteld.'
  


  
    'Wie ben jij? Haar grote broer? Natuurlijk heb ik haar dat niet allemaal verteld.'
  


  
    'Nog iets anders op de plaats waar ze gevonden is?'
  


  
    'Er was een speelkaart. Klaver drie. Bij haar nek bij de kraag van haar blouse in geschoven. Forensisch helemaal niets waard; niemand wist wat het moest betekenen.'
  


  
    'Was het een soort handtekening?'
  


  
    'Of pesterij. Weet je, een willekeurige rotstreek die iedereen gek moest maken omdat ze het niet uit konden vogelen.'
  


  
    'En wat denk jij uiteindelijk?' zei Reacher. 'Ontvoering of moord?'
  


  
    Brewer geeuwde. 'Geen enkele reden om naar complicaties te zoeken. Als je hoefgetrappel hoort, zoek je paarden, geen zebra's. Er belt een kerel op die zegt dat zijn vrouw is ontvoerd, dan ga je ervan uit dat dat waar is. Je gaat er niet van uit dat het een ingewikkeld complot is om haar koud te maken. En het was allemaal plausibel. Er werd echt opgebeld en er zat echt geld in een tas.'
  


  
    'Maar?'
  


  
    Brewer zweeg even. Nam een lange teug van zijn koffie, slikte, blies zijn adem uit, legde zijn hoofd achterover op de rugleuning van de bank.

  


  
    'Patti zuigt je als het ware op,' zei hij. 'Weet je? Op een gegeven moment moet je toegeven dat het net zo goed andersom kan zijn geweest.'
  


  
    ‘Intuïtie?'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Brewer. 'Wat op zich een rare gewaarwording is, voor mij. Ik bedoel, soms heb ik het bij het verkeerde eind, maar dan wéét ik het altijd.'
  


  
    'Dus wat doe je eraan?'
  


  
    'Niets,' zei Brewer. 'De zaak is ijskoud en ligt buiten onze jurisdictie. De NYPD heeft er geen enkel belang bij om een onopgeloste moord in de boeken te zetten.'
  


  
    'Maar toch kom je hier steeds maar weer naartoe.'
  


  
    'Zoals ik al zei, iemand moet naar het kind luisteren. Verdriet is een langdurig en gecompliceerd verschijnsel.'
  


  
    'Doe je dit voor alle verwanten?'
  


  
    'Alleen als ze eruit zien of ze in Playboy thuishoren.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'En waarom ben jij hier?' 'Dat heb ik al gezegd.'
  


  
    'Onzin. Lane was soldaat. Nu is hij huurling. Jij maakt je geen zorgen over de vraag of hij vijf jaar geleden iemand heeft koud gemaakt, wat hij eigenlijk niet had moeten doen. Noem mij eens een man als Lane die niet zoiets heeft gedaan.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'Je zit ergens op te broeden,' zei Brewer. Het was even stil.
  


  
    'Er is iets wat Patti me heeft verteld,' zei Brewer. 'Ze heeft de nieuwe mevrouw Lane al een paar dagen niet gezien. En het kind ook niet.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    Brewer zei: 'Misschien wordt ze wel vermist en zoek je naar overeenkomsten met wat er toen is gebeurd.'
  


  
    Reacher zweeg.
  


  
    Brewer zei: 'Jij was politieman, geen soldaat. Dus vraag ik me af
  


  
    waarvoor Edward Lane jou zou willen inhuren.'
  


  
    Reacher zei niets.

  


  
    Brewer zei: 'Is er iets wat je wel kwijt wilt?'
  


  
    'Ik stel vragen,' zei Reacher. 'Ik geef geen antwoorden.'
  


  
    Meer stilte. Priemende blikken, van politieman naar politieman.
  


  
    'Zoals je wilt,' zei Brewer. 'Het is een vrij land.'
  


  
    Reacher dronk zijn koffie op en liep de keuken in. Spoelde zijn beker af onder de kraan en zette hem in de gootsteen. Toen leunde hij met zijn ellebogen op het aanrecht en staarde voor zich uit. De woonkamer werd omlijst door het doorgeefluik. Bij het raam stond de eetkamerstoel. Op de vensterbank lag de surveillanceuitrusting. Het notitieblok, de pen, de camera, de verrekijker. 'En wat doe je dan nu met het spul dat ze aan je doorgeeft? Onder in de la?'
  


  
    Brewer schudde zijn hoofd.
  


  
    'Ik geef het door,' zei hij. 'Buiten het bureau. Aan iemand die er in is geïnteresseerd.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Een privédetective, downtown. Een vrouw. Ziet er ook aardig uit. Ouder, maar nou ja.'
  


  
    'Huurt de NYPD tegenwoordig privédetectives in?' 'Dit is een bijzondere dame, gepensioneerd FBI.'
  


  
    'Ze zijn allemaal met pensioen van het een of ander.'
  


  
    'Deze had de leiding over het onderzoek in de zaak Anne Lane.' Reacher zei niets.
  


  
    Brewer zei: 'Zoals ik al zei, ze is geïnteresseerd.' Reacher zei: 'Weet Patti dat?'
  


  
    Brewer schudde zijn hoofd. 'Het is beter van niet. Beter dat Patti daar nooit achter komt. Het zou een slechte combinatie worden.'
  


  
    'Hoe heet die vrouw?'
  


  
    'Ik dacht dat je het nooit zou vragen,' zei Brewer.
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    Reacher verliet het appartement van Patti ]oseph met twee visitekaartjes. Het ene was het officiële kaartje van Brewer van de NYPD en het andere was een elegant exemplaar waarop bovenaan sierlijk Lauren Pauling was gedrukt, en onder de naam Private Investigator. Dan: Ex-Special Agent, Federal Bureau of Investigation. Onderaan stond een adres midden in de stad, met telefoonnummers die begonnen met 212 en 917 voor een vaste verbinding en mobiele telefoon, en e-mail en de URL van een website. Het was een druk kaartje, maar het zag er allemaal zakelijk en duur uit, professioneel en efficiënt. Beter dan het kaartje van Brewer van de NYPD, en zelfs beter dan het kaartje van Gregory van OSE.
  


  
    Reacher gooide het kaartje van Brewer in een afvalbak op Central Park West en stopte die van Lauren Pauling in zijn schoen. Vervolgens begon hij aan zijn omtrekkende beweging terug naar het Dakota. Het liep tegen één uur 's nachts. Hij liep rond het blok en zag een politiewagen. Politie, dacht hij. Het woord bleef in zijn gedachten hangen, zoals dat ook in Soho was gebeurd. Zoals een takje dat wordt meegevoerd op de stroom, blijft steken langs de oever van de rivier. Hij stond stil, sloot zijn ogen en probeerde er greep op te krijgen. Maar het tolde weer weg. Hij gaf het op en liep 72nd Street in. Draaide de hal in van het Dakota. De portier van de nachtploeg was een gedistingeerde, oudere man. Hij belde naar boven en boog zijn hoofd als een uitnodiging om door te lopen. Op de vierde verdieping stond Gregory in de gang bij de open deur te wachten. Reacher volgde hem naar binnen en Gregory zei: 'Nog niets. Maar we hebben nog zeven uur.'

  


  
    Het appartement ademde de stilte van het holst van de nacht. Er hing nog steeds een geur van Chinees eten. Iedereen was nog steeds in de woonkamer. Behalve Burke. Burke was nog niet terug. Gregory zag er energiek uit en Lane zat rechtop op zijn stoel, maar de anderen hingen in allerlei vermoeide houdingen. Het licht was zwak en geel en de gordijnen waren gesloten en het was er heet.
  


  
    'Blijf met ons wachten,' zei Lane.
  


  
    'Ik moet slapen,' zei Reacher. 'Een uur of drie, vier.' 'Neem de kamer van Jade maar,' zei Lane.
  


  
    Reacher knikte en begaf zich door de hal van het appartement naar de kamer van Jade. Het nachtlichtje brandde nog steeds. De kamer rook vaag naar babypoeder en een schone huid. Het bed was veel te klein voor iemand van Reachers postuur. Te klein voor mannen in het algemeen, eigenlijk. Het was een soort van tussenformaat, waarschijnlijk afkomstig uit een gespecialiseerde kinderboetiek. Van een tweede meidenkamer was een badkamer gemaakt. Een wastafel, toilet, een bad met een douche. De douchekop was bevestigd op een stang. Die zat een meter boven het afvoergat. Het douchegordijn was van doorzichtig plastic met gele eendjes.
  


  
    Reacher schoof de douchekop zo ver mogelijk omhoog, kleedde zich uit en nam een snelle douche, met een stuk roze zeep in de vorm van een aardbei en babyshampoo. Geen tranen, stond er op de flacon. Dat hoop ik, dacht Reacher. Hij droogde zich af met een kleine roze handdoek en legde de petieterige pyjama op een stoel. Toen pakte hij het kussen en het laken en het dekbed van het bed en maakte voor zichzelf een bivak op de vloer. Hij schoof beren en poppen aan de kant. De beren waren stuk voor stuk van pluche en de poppen zagen eruit alsof er nog nooit mee was gespeeld. Hij schoof het bureau een halve meter opzij om ruimte te maken en alle papieren vielen eraf. Tekeningen, gemaakt met waskrijt op goedkoop papier. Bomen, als lichtgroene lolly's op bruine stokjes, en daarachter een grijs gebouw. Het Dakota, gezien vanuit Central Park misschien. Op een andere tekening stonden drie poppetjes van luciferhoutjes, één veel kleiner dan de andere twee. Het gezin, misschien. Moeder, dochter, stiefvader. Moeder en dochter glimlachten, maar Lane was getekend met zwarte gaten in zijn mond, alsof iemand er de helft van zijn tanden uit had geslagen. Er was een tekening met een vliegtuig laag in de lucht. Een groene wereld eronder, een streep blauw erboven, een gele bal als zon. De romp van het vliegtuig had de vorm van een worst en er zaten drie ronde ramen in met gezichten erachter. De vleugels waren getekend alsof je erbovenop keek. Alsof het vliegtuig een noodbocht maakte. Op de laatste tekening stond het hele gezin weer, maar nu dubbel. Twee Lane's dicht bij elkaar, naast elkaar, twee Kate's en twee Jade's. Het was alsof je weer naar die tweede tekening keek, maar nu met ogen die alles dubbel zagen.
  


  
    Reacher legde de tekeningen weer op een stapeltje en deed het nachtlichtje uit. Groef zich een hol in het beddengoed. Ze dekten hem van zijn borst tot zijn knieën. Hij rook de babyshampoo, uit zijn eigen haar of van het kussen. Dat wist hij niet precies. Hij zette de wekker in zijn hoofd op vijf uur. Hij sloot zijn ogen, haalde adem, en nog een keer, en viel in slaap, op een vloer die hard en massief was en opgevuld met een meter klei uit Central Park.
  


  
    Zoals zijn bedoeling was, werd Reacher om vijf uur wakker, ongemakkelijk, nog steeds moe, en koud. Hij rook koffie. Hij trof Carter Groom in de keuken aan bij een groot Krups-koffiezetapparaat.
  


  
    'Nog drie uur,' zei Groom. 'Denk je dat ze zullen bellen?' 'Ik weet het niet,' zei Reacher. 'Wat denk jij?'
  


  
    Groom gaf geen antwoord. Trommelde alleen maar met zijn vingers op het aanrecht terwijl hij wachtte tot de koffie klaar was. Reacher bleef naast hem wachten. Toen kwam Burke binnen. Hij zag eruit alsof hij niet had geslapen. Hij zei niets. Niets aardigs, niets vijandigst Hij deed gewoon alsof er de vorige avond niets was gebeurd. Groom schonk koffie in drie bekers. Pakte er een en liep de keuken uit. Burke pakte ook een beker en volgde hem. Reacher dronk zittend op het aanrecht zijn koffie. Op de klok van de inbouwoven was het tien over vijf. Hij vermoedde dat die een beetje achterliep. Want het voelde meer aan als kwart over vijf.
  


  
    Tijd om ex-Special Agent Lauren Pauling uit bed te bellen.
  


  
    Hij stopte op weg naar buiten in de woonkamer. Lane zat nog steeds op dezelfde stoel. Onbeweeglijk. Nog steeds rechtop. Nog steeds beheerst. Nog steeds stoïcijns. Echt of gespeeld, het was hoe dan ook een fantastische vertoning van uithoudingsvermogen. Gregory en Perez en Kowalski lagen op sofa's te slapen. Addison was amper wakker. Groom en Burke dronken hun koffie. 'Ik ga naar buiten,' zei Reacher.
  


  
    'Alweer wandelen?' vroeg Burke zuur.
  


  
    'Ontbijt,' zei Reacher.
  


  
    De oudere man in de hal had nog steeds dienst. Reacher knikte naar hem en sloeg rechts af 72nd in, op weg naar Broadway. Er kwam niemand achter hem aan. Hij zocht een telefooncel en gebruikte een kwartje en het kaartje uit zijn schoen en koos het nummer van de mobiele telefoon van Pauling. Hij ging ervan uit dat ze die niet zou uitzetten, op het nachtkastje, vlak naast het kussen.
  


  
    Ze nam op toen de telefoon drie keer was overgegaan. 'Hallo?' zei ze.
  


  
    Een hese stem, niet slaperig, maar gewoon nog niet gebruikt in de nieuwe dag. Misschien woonde ze alleen.
  


  
    Reacher vroeg: 'Onlangs nog de naam Reacher horen noemen?' 'Had dat gemoeten, dan?' vroeg Pauling op haar beurt.
  


  
    'Het bespaart ons een heleboel tijd als je gewoon ja zegt. Anne Lanes zuster Patti, via een politieman, Brewer, klopt dat?'
  


  
    'Ja,' zei Pauling. 'Gisteravond laat.'

  


  
    'Ik wil een vroege afspraak maken,' zei Reacher. 'Jij bent Reacher?'
  


  
    'Ja. Over een halfuur, bij jou op kantoor?' 'Weet je waar het is?'
  


  
    'Ik heb je kaartje van Brewer.' 'Over een halfuur,' zei Pauling.
  


  
    En dus stond Reacher een halfuur later op het trottoir van West Fourth Street, met een kop koffie in zijn ene hand en een donut in de andere, en zag Lauren Pauling op hem af lopen.
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    Reacher wist dat het Lauren Pauling was die op hem af kwam lopen door de manier waarop ze naar hem keek. Het was duidelijk dat Patti Joseph niet alleen zijn naam had genoemd, maar ook een beschrijving van hem had gegeven. En dus zocht Pauling een grote, brede, blonde, slordige man die op haar wachtte in de buurt van haar kantoor en was Reacher de enige mogelijkheid die ochtend in West Fourth Street.
  


  
    Pauling zelf was een elegante vrouw van een jaar of vijftig. Of misschien nog iets ouder, maar in dat geval deed haar leeftijd niets aan haar verschijning af. Brewer had gezegd ziet er ook aardig uit en hij had gelijk. Ze was een paar centimeter langer dan gemiddeld, gekleed in een zwarte kokerrok die tot op haar knieën viel. Zwarte kousen, zwarte schoenen met hakken. Een smaragdgroene blouse die misschien wel van zijde was. Een snoer grote namaakparels om haar hals. Goudblond haar. Het viel in grote golven over haar schouders. Groene, glimlachende ogen. Een uitdrukking op haar gezicht alsof ze wou zeggen: het is me een waar genoegen kennis met u te maken, maar laten we maar meteen aan de slag gaan. Reacher kon zich iets voorstellen bij de werkbesprekingen die ze had geleid voor het Bureau.
  


  
    'Jack Reacher, neem ik aan,' zei ze.
  


  
    Reacher klemde de donut tussen zijn tanden, veegde zijn vingers af aan zijn broek en schudde haar hand. Toen wachtte hij naast haar terwijl zij de deur van haar kantoor van het slot deed. Keek toe terwijl ze een alarm uitschakelde op een toetsenbordje in de hal. Het was een standaard toetsenbordje waarop de knoppen drie aan drie waren gegroepeerd, met de nul in zijn eentje onderaan. Ze was rechts. Gebruikte haar middenvinger, wijsvinger, ringvinger zonder haar hand veel te bewegen. Kordate, besliste beweging. Alsof ze typte. Waarschijnlijk 8461, dacht Reacher. Dom, of met haar gedachten bij iets anders, dat ze het mij laat zien. Gedachten bij iets anders, waarschijnlijk. Dom kan ze niet zijn. Maar het was het alarm van het gebouw. Niet haar eigen keuze voor cijfers. Dus had ze de code bij haar thuis niet verraden, of haar pincode.
  


  
    'Kom mee,' zei ze.
  


  
    Reacher volgde haar een nauwe trap op naar de eerste verdieping. Onderweg at hij zijn donut op. Ze ontsloot een deur en ging hem voor een kantoor in. Er waren twee ruimtes. Eerst een wachtkamer en dan een kantoor met haar bureau en twee stoelen voor bezoekers. Heel compact, maar een goed interieur. Goede smaak, met aandacht toegepast. Vol dure spullen waarmee een zelfstandig opererende professional een cliënt op zijn gemak probeert te stellen. Als het iets groter was geweest, had het een advocatenkantoor kunnen zijn, of het kantoor van een cosmetisch chirurg. 'Ik heb met Brewer gesproken,' zei ze. 'Ik heb hem thuis opgebeld, nadat je mij had gebeld. Ik belde hem wakker. Daar was hij niet zo blij mee.'
  


  
    'Dat kan ik me voorstellen,' zei Reacher. 'Hij is nieuwsgierig naar je motieven.'
  


  
    Lauren Pauling had een lage, hese stem, alsof ze de afgelopen dertig jaar herstellende was geweest van een keelontsteking. Reacher zou er met plezier de hele dag naar zitten luisteren.
  


  
    'Dat maakt mij ook nieuwsgierig,' zei ze.
  


  
    Ze wees naar een voor cliënten bestemde, leren stoel. Reacher ging zitten. Ze wrong zich zijdelings langs haar bureau. Ze was slank en bewoog zich soepel. Ze draaide haar stoel naar hem toe. Ging zitten.
  


  
    'Ik probeer alleen maar informatie in te winnen,' zei Reacher. 'Maar waarom?'
  


  
    'Laten we eens kijken of we zo ver kunnen komen dat ik het nodig vind om dat te vertellen.'
  


  
    'Brewer zei dat je bij de militaire politie hebt gezeten.' 'Ooit.'
  


  
    'Was je goed?'
  


  
    'Zijn er ook andere, dan?'
  


  
    Pauling glimlachte, een beetje droevig, een beetje treurig. 'Dan zou je helemaal niet met mij moeten praten,' zei ze. 'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat ik geen betrouwbare getuige ben. Ik ben vreselijk voor ingenomen.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Denk na,' zei ze. 'Ligt het niet voor de hand? Als Edward Lane: zijn vrouw niet heeft vermoord, wie dan in vredesnaam wel? Pauling zei: ' ik heb haar vermoord. Door onachtzaamheid.'
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    Reacher verplaatste zijn stoel en zei: 'Niemand scoort ooit honderd procent. Niet in het echt. Ik niet, jij niet, niemand. Dus vergeet dat maar.'
  


  
    'Is dat je reactie?' zei Pauling.
  


  
    'Ik ben waarschijnlijk verantwoordelijk voor de dood van meer mensen dan jij ooit hebt ontmoet. Dat ga ik mezelf niet aanrekenen. Er gebeuren nu eenmaal ongelukken.'
  


  
    Pauling knikte. 'Het komt door die zuster. Ze zit daar maar de hele tijd te spieden in dat merkwaardige hol. Ze fungeert als mijn geweten.'
  


  
    'Ik heb haar ontmoet,' zei Reacher. 'Ze drukt op mijn geweten.'
  


  
    'Vertel eens over die klaver drie,' zei Reacher. Pauling aarzelde, alsof ze moest omschakelen.
  


  
    'We zijn tot de conclusie gekomen dat het geen betekenis had,' zei ze. 'Er was een boek of een film of zo geweest waarin moordenaars speelkaarten achterlieten. Dus dat gebeurde voortdurend toen. Alleen waren het meestal plaatjes. Meestal de aas, meestal schoppen. Er zat niets in de database over een drie. Weinig over klaveren, bovendien. We bedachten dat dit misschien een deel was van een cluster van drie, maar we hebben nooit iets ontdekt wat vergelijkbaar was. We zijn in symboliek en getaltheorieën gedoken. We hebben contact gehad met de universiteit van Los Angeles, met mensen gepraat die bendeculturen bestuderen. Niets in die hoek. We hebben gepraat met mensen die zich bezighouden met semiotiek aan Harvard en Yale en het Smithsonian. We hebben gepraat met Weslyan in Connecticut, er taalkundigen op gezet. Helemaal niets. We hebben er een doctoraalstudent aan Columbia op gezet. We hebben er mensen op gezet met hersens zo groot als planeten. Niets, helemaal niets. Dus betekende die klaver drie niets. Die was bedoeld om ons te misleiden. Wat op zich een conclusie zonder betekenis was. Want wat wij moesten weten, was wie ons zou willen misleiden.'

  


  
    'Hebben jullie ook naar Lane gekeken, toen? Nog voordat je van de theorieën van Patti hoorde?'
  


  
    Pauling knikte. 'We hebben uiterst zorgvuldig naar hem gekeken, en naar zijn mannen. Meer om ons een oordeel te kunnen vormen over de bedreiging, toen. Bijvoorbeeld, wie kende hem? Wie wist dat hij geld had? Wie wist er eigenlijk dat hij getrouwd was?'
  


  
    'En?'
  


  
    'Het is geen aangenaam mens. Hij zit op het randje van een psychiatrisch geval. Hij heeft een ziekelijke behoefte om bevelen te geven.'
  


  
    'Patti Joseph zegt precies hetzelfde.'
  


  
    'Ze heeft gelijk.'
  


  
    'En weet je?' zei Reacher. 'Zijn mannen zijn van hetzelfde laken een pak. Die hebben een ziekelijke behoefte om bevelen op te volgen. Ik heb met een paar gepraat. Het zijn burgers, maar ze klampen zich vast aan hun oude militaire codes. Voor alle veiligheid. Zelfs als ze niet gelukkig zijn met de gevolgen daarvan.'
  


  
    'Het is een vreemd stelletje. Allemaal jongens van speciale eenheden en geheime operaties, dus vanzelfsprekend was het Pentagon niet erg behulpzaam. Maar we ontdekten twee dingen. De meesten deden al vreselijk lang mee, maar met zijn allen hebben ze minder medailles dan je zou verwachten. En de meesten zijn gewoon met ontslag gegaan. Niet eervol onderscheiden. Dat geldt ook voor Lane. Wat denk je dat dat betekent?'
  


  
    'Ik vermoed dat jij precies weet wat dat betekent.'
  


  
    'Ik zou het jou graag vanuit een professioneel perspectief horen zeggen.'
  


  
    'Het betekent dat het boeven waren. Ofwel onbeduidend en ergerlijk, of grotere zaken die niet bewezen konden worden.'
  


  
    'En de ontbrekende medailles?'
  


  
    'Slordige campagnes,' zei Reacher. 'Niet te rechtvaardigen secundaire schade, plundering, marteling van gevangenen. Misschien werden er gevangenen doodgeschoten. Misschien werd er brand gesticht.'

  


  
    'En Lane zelf?'
  


  
    'Heeft opdracht gegeven tot mishandeling of niets gedaan om het te voorkomen. Of misschien wel meegedaan. Hij heeft me verteld dat hij ontslag heeft genomen na de Eerste Golfoorlog. Ik ben daar ook geweest. Hier en daar was er sprake van slecht gedrag.'
  


  
    'En valt dat niet te bewijzen?'
  


  
    'Speciale eenheden opereren zelfstandig, kilometers overal vandaan. Het is een geheimzinnige wereld. Er waren alleen maar geruchten, meer niet. Misschien een of twee klokkenluiders. Maar geen harde bewijzen.'
  


  
    Pauling knikte opnieuw. 'Dat concludeerden wij ook. Onder elkaar. Het Bureau heeft veel ex-militairen in dienst.'
  


  
    'Het Bureau,' zei Reacher. 'Het Bureau nam de goede militairen in dienst. Die met eervol ontslag en medailles en aanbevelingen.' 'Heb jij dat ook allemaal?'
  


  
    'Allemaal. Al heeft mijn carrière wel eens gehaperd, omdat ik niet erg coöperatief ben. Gregory vroeg ernaar. Dat was de eerste met wie ik heb gepraat. Het eerste gesprek tussen ons. Hij vroeg of ik problemen had gehad met mijn carrière. Het leek hem genoegen te doen dat dat zo was.'
  


  
    'Samen in hetzelfde schuitje.'
  


  
    Reacher knikte. 'En het verklaart ook min of meer waarom ze bij Lane blijven. Waar kunnen ze anders vijfentwintigduizend per maand verdienen met hun dossier?'
  


  
    'Krijgen ze zo veel? Dat is driehonderdduizend per jaar.' 'Toen ik leerde rekenen wel.'
  


  
    'En heeft Lane dat jou ook geboden? Driehonderdduizend?' Reacher zei niets.
  


  
    'Waarvoor huurt hij jou in?'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'Waar zit je aan te denken?'
  


  
    'We zijn nog niet klaar met de informatie.'
  


  
    'Anne Lane is vijf jaar geleden overleden, op een stuk braakliggende grond in de buurt van de New Jersey Turnpike. Meer harde gegevens zullen we nooit krijgen.'
  


  
    'Intuïtie?'
  


  
    'Wat denk jij?'
  


  
    Reacher haalde zijn schouders op. 'Brewer zei iets. Hij zei dat hij het niet wist, wat hij heel vreemd vond, zei hij, want hoewel hij het soms bij het verkeerde eind had, wist hij dat altijd. En zo gaat het mij ook. Ik weet het altijd. Maar deze keer weet i k het nut . Dus waar ik aan zit te denken op dit moment is, dat ik nergens aan zit te denken.'
  


  
    'Ik denk dat het werkelijk een ontvoering was,' zei Pauling. 'Ik denk dat ik het heb verknald.'
  


  
    '0, ja?'
  


  
    Ze aarzelde even. Schudde haar hoofd.
  


  
    'Niet echt,' zei ze. 'Om je de waarheid te zeggen, ik weet het gewoon niet. Jezus, ik wil dat Lane het heeft gedaan. Natuurlijk. En misschien heeft hij het ook wel gedaan. Maar om niet helemaal gek te worden moet ik toegeven dat dat ijdele hoop is, om mezelf vrij te pleiten. En ik moet de hele zaak ergens in een hoekje van mijn geheugen opbergen. Dus ik heb de neiging om niet al te toegeeflijk te zijn ten opzichte van mezelf en goedkope troost te mijden. En meestal is de meest voor de hand liggende verklaring ook nog eens juist. Dus moet het een doodgewone ontvoering zijn geweest en geen ingewikkeld spel. En ik heb het verknald.'
  


  
    'Hoe heb je het verknald?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik heb er nachtenlang over liggen piekeren. Ik heb geen idee waar ik iets fout heb gedaan.'
  


  
    'Misschien heb je het dan wel niet verknald. Misschien was het wel een ingewikkeld spelletje.'
  


  
    'Waar zit je aan te denken, Reacher?' Hij keek haar aan.
  


  
    'Wat er ook gebeurd is, het gebeurt opnieuw,' zei hij.
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    Lauren Pauling schoof naar het puntje van haar stoel en zei: 'Vertel op.' Dus Reacher vertelde haar alles, vanaf de eerste avond in het café, de allereerste dubbele espresso in de polystyreen beker, de foutgeparkeerde Mercedes-Benz, de mysterieuze chauffeur die zich te voet een weg baande tussen de auto's door op Sixth Avenue en daarna wegreed met de Mercedes. De tweede dag, toen Gregory op zoek was naar getuigen. De derde dag, met de rode deur die niet openging en de blauwe BMW, en de nachtmerriestem uit het elektronische apparaat die de zwarte BMW terugvoerde naar precies dezelfde brandkraan.
  


  
    'Als dat een spel is, is het wel een ongelofelijk ingewikkeld spel,' zei Pauling.
  


  
    'Zo denk ik er ook over,' zei Reacher. 'En waanzinnig duur.'
  


  
    'Misschien niet,' zei Reacher.
  


  
    'Omdat het geld langs een omweg weer terugkomt?'
  


  
    'Ik heb nog geen geld gezien. Ik heb alleen nog maar dichtgeritste plunjezakken gezien.'
  


  
    'In stukken geknipt krantenpapier?'
  


  
    'Misschien,' zei Reacher. 'Als het een spelletje is.' 'En als het dat niet is?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Het klinkt allemaal echt.'
  


  
    'En als het niet echt is, heb ik geen idee wie het allemaal doet. Hij zou er mensen voor nodig hebben die hij vertrouwt, dat wil zeggen mensen van het A-team, maar daar ontbreekt niemand.' 'Konden ze goed met elkaar overweg? Man en vrouw?' 'Niemand beweert van niet.'
  


  
    'Dus is het echt.'
  


  
    Reacher knikte. 'De zaak is consistent. De ontvoering moet zijn gepleegd na een tip van binnenuit, waar Kate en Jade naartoe gingen en wanneer. Die betrokkenheid van binnenuit kun je op twee manieren aantonen. In de eerste plaats weten deze mensen van alles over de organisatie van Lane. Ze weten bijvoorbeeld precies wat voor auto's hij heeft.'
  


  
    'En in de tweede plaats?'
  


  
    'Iets wat maar door mijn hoofd bleef gaan. Iets over politie. Ik vroeg Lane te herhalen wat er gedurende het eerste telefoongesprek werd gezegd. Dat deed hij, woord voor woord. En de boef had op geen enkel moment gezegd geen politie. Dat is nogal standaard, toch? Zoiets als ga niet naar de politie. Maar dat hebben ze nooit gezegd. En dan denk ik dat ze op de hoogte zijn van wat er vijf jaar geleden is gebeurd. Ze wisten dat Lane nooit naar de politie zou gaan. En dus hoefden ze het niet te zeggen.'
  


  
    'Dan zou je denken dat het vijf jaar geleden toch echt was.' 'Niet noodzakelijkerwijs. Misschien is het alleen een afspiegeling van wat Lane de buitenwereld heeft willen doen geloven.'
  


  
    'Als het deze keer echt is, is het dan ook logischer dat het de vorige keer ook echt was?'
  


  
    'Misschien. Misschien niet. Maar hoe dan ook, laat dat maar even met rust.'
  


  
    'Het lijkt wel een tent met lachspiegels op de kermis.'
  


  
    Reacher knikte. 'Maar er is één ding dat ik nergens in kan passen. Dat is de ontvoering zelf. De enige manier waarop ze het hebben kunnen doen was heel direct, meteen in de auto op het moment dat die stopte. Dat zegt iedereen. Ik heb een paar van die jongens van Lane ernaar gevraagd, gewoon om te kijken of ik niets over het hoofd had gezien. Maar dat was niet zo. Het probleem is dat Bloomingdale's het hele blok lang is. Hoe kan iemand precies voorspellen op welke meter van Lexington Avenue Taylor die Jaguar stilzet? Want als ze dat niet precies goed hadden voorspeld, zou het hele plan in duigen vallen, op dat punt en op dat moment. Kate of Jade zou al uit de auto zijn geweest of Taylor zou de kidnapper op hen af hebben zien rennen en hebben gereageerd en zijn weggereden. Of op zijn minst de portieren op slot hebben gedaan.'
  


  
    'Wat wil je daarmee zeggen?'
  


  
    'Wat ik bedoel is, echt of niet, er klopt iets niet aan de hele zaak. Wat ik wil zeggen is, dat ik er geen vat op krijg. Ik krijg er geen greep op. Wat ik wil zeggen is, dat ik het voor de eerste keer in mijn leven gewoon niet weet. Net zoals Brewer zei: "Ik heb het al vaak genoeg bij het verkeerde eind gehad, maar dan wist ik het altijd. '"
  


  
    'Je moet met Brewer gaan praten, officieel.'
  


  
    'Heeft geen zin. De NYPD kan niets doen zolang Lane geen klacht indient. Of op zijn minst iemand in de directe omgeving die aangifte doet van vermissing.'
  


  
    'Wat ga je doen, dan?'
  


  
    'Ik zal het wel op de moeilijke manier moeten doen,' zei Reacher. 'En dat is?'
  


  
    'Zo noemden we dat in het leger als we pech hadden. Als we echt aan het werk moesten om geld te verdienen. In dit geval: beginnen bij het begin, alles opnieuw onderzoeken, broeden op details en aanknopingspunten uitwerken.'
  


  
    'Kate en Jade zijn waarschijnlijk al dood.' 'Dan zal ik daar iemand voor laten boeten.' 'Kan ik helpen?'
  


  
    'Ik moet meer weten van die twee kerels Hobart en Knight.' Pauling knikte. 'Knight was chauffeur op de dag dat Anne werd ontvoerd en Hobart was in Philadelphia. En nu praat Patti Joseph over hen. Ze zijn omgekomen overzee.'
  


  
    'Misschien zijn ze niet omgekomen overzee. Ze zijn gewond in de steek gelaten, maar leefden toen nog wel. Ik wil weten waar, wanneer, hoe en wat er waarschijnlijk met hen is gebeurd.' 'Denk je dat ze nog leven? Dat ze terug zijn?'
  


  
    'Ik weet niet wat ik moet denken. Maar op zijn minst één van die mannen van Lane heeft vannacht niet zo best geslapen.'
  


  
    'Ik heb Hobart en Knight ontmoet, weet je. Vijf jaar geleden, tijdens het onderzoek.'
  


  
    'Zag een van hen beiden eruit als de kerel die ik heb gezien?' 'Doorsnee lengte en onopvallend? Allebei, heel precies.'
  


  
    'Dat schiet op.'
  


  
    'Wat ga je nu doen?'
  


  
    'Ik ga terug naar het Dakota. Misschien wordt er gebeld en is het allemaal voorbij. Maar het is waarschijnlijker dat dat niet gebeurt en dat het allemaal nog maar net begint.'
  


  
    'Geef me drie uur,' zei Pauling. 'En bel me dan op mijn mobiel.'
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    Tegen de tijd dat Reacher terug was in het Dakota, was het zeven uur en was de dag volledig aangebroken. De lucht was hard bleekblauw. Geen wolken. Gewoon een prachtige nazomerdag in de hoofdstad van de wereld. Binnen in het appartement op de vierde verdieping hing een verschaalde lucht, het was er heet en de gordijnen waren nog gesloten. Reacher hoefde niet te vragen of de telefoon nog was overgegaan. Het was duidelijk dat dat niet was gebeurd. Het tableau zag er nog net zo uit als negen uur daarvoor. Lane rechtop in zijn stoel. Dan Gregory, Groom, Burke, Perez, Addison, Kowalski, allemaal zwijgend, allemaal somber, hier en daar verspreid, ogen gesloten, ogen geopend, voor zich uit starend, langzaam ademend.
  


  
    Geen medailles.
  


  
    Gewoon ontslag.
  


  
    Boeven.
  


  
    Lane draaide langzaam zijn hoofd om en keek Reacher aan en vroeg: 'Waar ben jij verdomme geweest?'
  


  
    'Ontbijt,' zei Reacher.
  


  
    'Uitgebreid ontbijt. Wat heb je gehad, vijf gangen in het Four Seasons?'
  


  
    'Een diner,' zei Reacher. 'Verkeerde keuze. Trage bediening.'
  


  
    'Ik betaal je om te werken. Ik betaal je niet om je vol te vreten.' 'Jij betaalt me helemaal niet,' zei Reacher. 'Ik heb nog geen rooie cent gezien.'
  


  
    Lane bleef in dezelfde houding zitten, met zijn hoofd negentig graden opzij gedraaid. Als een ruzie zoekende zeevogel. Zijn ogen waren donker en vochtig en glansden.
  


  
    'Is dat het probleem?' vroeg hij. 'Geld?'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'Dat lossen we zo op,' zei Lane.
  


  
    Hij hield zijn ogen op Reacher gericht, zette zijn handen op de leuningen van de stoel, met de handpalm omlaag, bleke, perkamentachtige huid waar pezen en aderen spookachtig als richels bovenop lagen in het gele lamplicht. Hij tilde zichzelf overeind, moeizaam, alsof het de eerste keer was in negen uur dat hij zich had bewogen, wat waarschijnlijk ook zo was. Hij ging wankelend staan en liep naar de hal van het appartement, stijfjes, schuifelend als een oude, krachteloze man.
  


  
    'Kom,' zei hij. Als een bevel. Als de kolonel die hij was geweest. Reacher volgde hem naar de slaapkamer. Het bed met de pilaartjes. De hoge, staande kast, het bureau. De stilte. De foto. Lane opende zijn klerenkast. De smalste van de beide deuren. Erachter was een kleine ruimte met een tweede deur. Links van die binnenste deur was het toetsenbordje van een beveiligingsinstallatie. Het was hetzelfde soort toetsenbordje met knoppen in groepjes van drie waarmee Lauren Pauling het alarm had uitgeschakeld bij haar kantoor. Lane deed het met links. Wijsvinger, gekromd. Ringvinger, recht. Middelvinger, recht. Middelvinger, gekromd. 3785, dacht Reacher. Dom" of met zijn gedachten bij iets anders, om het mij te laten zien. Het toetsenbordje piepte en Lane opende de deur. Stak zijn hand naar binnen en trok aan een koord. Er ging licht aan en er werd een inloopkast zichtbaar van misschien twee bij één meter. Hij stond vol met vierkante balen van het een of ander dat was verpakt in strakgespannen krimpfolie. Stof en tekst in een vreemde taal op het plastic. Aanvankelijk drong het niet tot Reacher door waar hij naar keek.
  


  
    Toen besefte hij: de tekst was Frans, en er stond Banque Centrale.
  


  
    Centrale bank. Geld.
  


  
    Amerikaanse dollars, gebundeld en geëtiketteerd en opgestapeld en verpakt. Sommige pakken waren nog strak en intact. Eén was opengescheurd en er waren bundeltjes uit gerold. De vloer lag bezaaid met lege plastic verpakkingen. Het was een dik soort plastic dat moeilijk scheurde. Je moest er een duimnagel doorheen drukken, je vingers in het gat haken en dan met kracht trekken. Het zou uitrekken. Het zou maar moeilijk scheuren.
  


  
    Lane bukte zich en sleepte de opengemaakte baal de slaapkamer in. Toen tilde hij hem op en liet hem met een boog voor Reachers voeten vallen. Hij gleed door op het glanzende hardhout en er vielen twee dunne bundeltjes biljetten uit.
  


  
    'Alsjeblieft,' zei Lane. 'Je rooie cent.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'Raap maar op,' zei Lane. 'Het is voor jou.' Reacher zei niets. Liep alleen naar de deur. 'Pak aan,' zei Lane.
  


  
    Reacher stond stil.
  


  
    Lane bukte zich opnieuw en raapte een bundeltje op. Hij woog het op zijn hand. Tienduizend dollar. Honderd briefjes van honderd.
  


  
    'Pak aan,' zei hij opnieuw.
  


  
    Reacher zei: 'We praten wel over beloning als ik iets gepresteerd heb.'
  


  
    'Pak aan,' schreeuwde Lane. Toen smeet hij het bundeltje tegen Reachers borst. Het raakte hem boven zijn borstbeen, massief, verrassend zwaar. Het kaatste weg en viel op de vloer. Lane raapte het andere bundeltje op en smeet dat naar Reacher. Het raakte hem op dezelfde plek.
  


  
    'Pak aan,' schreeuwde Lane.
  


  
    Toen bukte hij zich en groef met zijn handen in het plastic en begon er bundel na bundel uit te halen. Hij smeet ze wild, zonder ophouden, zonder rechtop te komen, zonder te kijken, zonder te richten. Hij raakte Reachers benen, zijn buik, zijn borst, zijn hoofd. Wilde ongecontroleerde salvo's, tienduizend dollar per keer. Een storm. Met zo veel kracht gegooid dat het pijn deed. Toen stroomden er tranen over Lanes gezicht en schreeuwde hij wild, hijgend, snikkend, naar adem snakkend, bij iedere worp:
  


  
    Pak aan! Pak aan! En toen: Breng haar terug! Breng haar terug! Breng haar terug! En toen: Alsjeblieft! Alsjeblieft! In elke wanhopige kreet klonk woede en pijn en angst en kwaadheid en verlies.
  


  
    Reacher stond de pijn te verbijten van alle klappen van die projectielen met honderdduizenden dollars aan zijn voeten en dacht: Niemand speelt zo goed toneel. Hij dacht: deze keer is het echt.
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    Reacher wachtte in de hal van het appartement en luisterde hoe Lane kalmeerde. Hij hoorde water stromen in de badkamer. Wast zijn gezicht, dacht hij. Koud water. Hij hoorde het geluid van papier dat bij elkaar werd geveegd op het hardhout en het krakende geluid van het plastic toen het geld er weer in werd gestopt. Hij hoorde hoe Lane het pakket weer in de afgesloten inloopkast sleepte. Hij hoorde de deur dichtgaan en hij hoorde het piepgeluid van het toetsenbordje dat bevestigde dat de deur weer was vergrendeld. Toen liep hij terug naar de woonkamer. Lane volgde hem een minuut later en ging weer in zijn stoel zitten, rustig, kalm, alsof er niets was gebeurd, en staarde naar de zwijgende telefoon.
  


  
    Die ging over om even voor kwart voor acht. Lane greep de hoorn van de haak en zei 'Ja?' met een stem die bijna geheel werd afgeknepen door de spanning. Toen verslapte zijn gezicht en schudde hij zijn hoofd ongeduldig en geïrriteerd. Iemand anders aan de lijn. Hij luisterde nog tien seconden en hing toen op.
  


  
    'Wie was dat?' vroeg Gregory.
  


  
    'Een vriend,' zei Lane. 'Iemand die ik eerder al heb benaderd. Hij heeft zijn oor te luisteren gelegd. De politie heeft vanochtend een lijk gevonden in de Hudson River. Een drijvend lijk. Bij de Boat Basin van West 79th Street. Onbekende blanke man, misschien veertig jaar oud. Eén schotwond.'
  


  
    'Taylor?'
  


  
    'Moet wel,' zei Lane. 'De rivier daar is rustig. Het is maar een kleine omweg vanaf de West Side Highway naar de Boat Basin. Ideaal voor iemand die op weg is naar het noorden.'
  


  
    Gregory vroeg: 'En wat doen we nu?'
  


  
    'Nu?' zei Lane. 'Niets. We wachten hier. We wachten op het echte telefoontje. Het telefoontje dat we willen horen.'
  


  
    Dat kwam niet. Om acht uur 's morgens waren er tien uren gespannen wachten voorbij, maar de telefoon ging niet over. Hij ging ook niet over om kwart over acht, of halfnegen, of kwart voor negen. Hij ging niet over om negen uur. Het was als het wachten op een telefoontje vanuit de woning van de gouverneur met uitstel van executie, dat nooit kwam. Reacher vermoedde dat een team van advocaten dat een onschuldige cliënt verdedigde, dezelfde reeks emoties moest doormaken: verwondering, spanning, shock, ongeloof, teleurstelling, pijn, woede, verontwaardiging.
  


  
    Dan wanhoop.
  


  
    De telefoon ging niet over om half tien. Lane sloot zijn ogen en zei: 'Niet goed.' Niemand antwoordde.
  


  
    Tegen kwart voor tien was alle vastberadenheid uit Lanes houding weggesijpeld alsof hij het onvermijdelijke had geaccepteerd. Hij zakte onderuit in de kussens van de stoel en liet zijn hoofd achteroverhangen en opende zijn ogen en staarde naar het plafond.
  


  
    'Het is voorbij,' zei hij. 'Ze is weg.'
  


  
    Niemand zei iets.

  


  
    'Ze is weg,' zei Lane. 'Ja, toch?'
  


  
    Niemand antwoordde. Het was doodstil in de kamer. Als een wake, of de met bloed besmeurde plaats waar een tragisch en dodelijk ongeval had plaatsgevonden, of een begrafenis, of een herdenkingsdienst, of de traumakamer van de spoedopvang na een mislukte operatie. Alsof een hartmonitor die dapper en resoluut tegen beter weten in had staan piepen, plotseling was stilgevallen.
  


  
    Een platte, horizontale lijn.
  


  
    Om tien uur 's morgens tilde Lane zijn hoofd weer op van de rugleuning van de stoel en zei: 'Oké.' Daarna zei hij het nog een keer: 'Oké.' Toen zei hij: 'Nu gaan we verder. We doen wat we moeten doen. We zoeken ze op en roeien ze uit. We gaan net zo lang door als nodig is. Maar we zullen ons recht halen. Ons recht. Geen politie, geen advocaten, geen rechtszaken. Geen hoger beroep. Geen proces, geen gevangenis, geen pijnloze, dodelijke injecties.'
  


  
    Niemand sprak.
  


  
    'Voor Kate,' zei Lane. 'En voor Taylor.' Gregory zei: 'Ik doe mee.'
  


  
    'Tot het einde,' zei Groom.
  


  
    'Zoals altijd,' zei Burke
  


  
    Perez knikte. 'Tot in de dood.' 'Ik ben er,' zei Addison.
  


  
    'Ik zal ervoor zorgen dat het ze spijt dat ze ooit geboren zijn,' zei Kowalski.
  


  
    Reacher bestudeerde hun gezichten. Zes mannen, minder dan een peloton, maar geladen met de dodelijke vastberadenheid van een heel leger.
  


  
    'Dank,' zei Lane.
  


  
    Toen boog hij naar voren, vol nieuwe energie. Hij keek Reacher aan. 'Zo ongeveer het eerste wat je zei in deze kamer was dat deze mannen hier wel een oorlog tegen ze zouden kunnen voeren, maar dat we ze eerst moesten vinden. Kun je je dat herinneren?' Reacher knikte.
  


  
    'Zoek ze dan maar.'
  


  
    Reacher maakte een omweg langs de slaapkamer en pakte de ingelijste foto van het bureau. De slechte afdruk. De foto waar Jade ook op stond. Hij hield hem voorzichtig vast, zodat hij het glas niet vuil zou maken. Keek ernaar, lang en indringend. Voor jullie, dacht hij. Voor jullie allebei. Niet voor hem. Toen zette hij de foto terug en liep rustig het appartement uit.
  


  
    Seek and destroy.
  


  
    Hij begon bij dezelfde telefooncel waar hij eerder had gebeld. Nam het visitekaartje uit zijn schoen en koos het mobiele nummer van Lauren Pauling. Zei: 'Dit keer is het echt en ze komen niet terug.'
  


  
    Ze zei: 'Kun je over een halfuur bij de Verenigde Naties zijn?'
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    Reacher kon vanwege de beveiliging niet dicht bij de ingang van het gebouw van de Verenigde Naties komen, maar hij zag Lauren Pauling op hem wachten midden op het trottoir van First Avenue. Ze kampte duidelijk met hetzelfde probleem. Geen pasje, geen vergunning, geen magische woorden. Ze droeg een sjaal met een motief over haar schouders. Ze zag er goed uit. Ze was tien jaar ouder dan hijzelf, maar wat hij zag, boeide hem. Hij liep op haar af en toen zag zij hem en ze ontmoetten elkaar midden op het trottoir.
  


  
    'Ik heb iemand om een gunst gevraagd,' zei ze. 'We gaan praten met een officier uit het leger die voor het Pentagon de contacten onderhoudt met een van de VN-commissies.'
  


  
    'Over welk onderwerp?'
  


  
    'Huurlingen,' zei Pauling. 'Officieel zijn we daartegen. We hebben allerlei verdragen getekend.'
  


  
    'Het Pentagon is dol op huurlingen. Ze gebruiken ze de hele tijd.'
  


  
    'Maar ze willen wel graag dat ze daarheen gaan, waar ze naartoe gestuurd worden. Ze houden er niet van als ze in hun vrije tijd bijklussen.'
  


  
    'Zijn ze zo Hobart en Knight kwijtgeraakt? Bij zo'n klusje?'
  


  
    'Ergens in Afrika,' zei Pauling.
  


  
    'Kent deze man de details?'
  


  
    'Voor een deel. Hij zit redelijk hoog in de boom, maar hij is er nog maar net. Hij zal zijn naam niet noemen en het is de bedoeling dat je daar ook niet naar vraagt. Afgesproken?'
  


  
    'Weet hij wie ik ben?'
  


  
    'Dat heb ik hem niet verteld.' 'Oké, dat klinkt goed.'
  


  
    Toen ging haar mobiele telefoon over. Ze nam het gesprek aan en luisterde en keek om zich heen.
  


  
    'Hij is op het plein,' zei ze. 'Hij ziet ons, maar wil niet direct naar ons toe lopen. We moeten naar een bar aan Second Avenue. Hij komt achter ons aan.'
  


  
    De bar was zo'n bruin etablissement dat het in gelijke mate moet hebben van de verkoop van koffie aan de bar, aan de tafeltjes, en koffie in kartonnen bekers met een Griekse decoratie, om mee te nemen. Pauling nam Reacher mee naar een stalletje helemaal achterin, en ging zo zitten dat ze de ingang in het oog kon houden. Reacher schoof naast haar op het bankje. Hij zat altijd met zijn rug naar de muur. Oude gewoonte, zelfs in een zaak met veel spiegels, zoals deze bar. Ze hadden een bronskleur en zorgden ervoor dat de smalle ruimte breder leek dan hij was. Gaven iedereen een gebronsde huidskleur, alsof de mensen net terug waren van het strand. Pauling wuifde naar een serveerster en vormde met haar lippen het woord koffie en hield drie vingers omhoog. De serveerster kwam op hen af en bonsde drie zware bruine mokken op de tafel en schonk er koffie in uit een glazen koffiekan. Reacher nam een slok. Heet, sterk en neutraal van smaak.
  


  
    Hij herkende de man van het Pentagon voor wat hij was, nog voordat die door de deur binnenkwam. Er was geen twijfel mogelijk over wat hij was. Een man uit het leger, maar niet noodzakelijkerwijs iemand in actieve dienst. Misschien niet meer dan een bureaucraat. Saai. Niet oud, niet jong, goudblond gemillimeterd haar, een goedkoop, blauw, wollen kostuum, stijf, wit, katoenen overhemd, gestreepte stropdas, goede schoenen, glanzend gepoetst. Gewoon een ander soort uniform. Het was het soort kleren dat een kapitein of een majoor zou dragen voor het tweede huwelijk van zijn schoonzuster. Misschien had de man het wel voor dat doel gekocht, lang voor de tijdelijke detachering in New York, die het goed zou doen op zijn cv, in beeld kwam. De man aarzelde bij de ingang en keek rond, Hij zoekt ons niet, dacht Reacher. Hij kijkt of er iemand anders is die hem kent. Als hij iemand ziet, zal hij net doen of zijn telefoon overgaat, omkeren en weer naar buiten lopen. Wil geen lastige vragen achteraf. Hij is nog niet zo heel dom.
  


  
    Toen bedacht hij: Pauling is ook nog niet zo dom. Ze kent mensen die al in de problemen kunnen komen als ze met de verkeerde mensen worden gezien.
  


  
    Maar de man zag kennelijk niets wat hem verontrustte. Hij liep de zaak door en schoof tegenover Pauling en Reacher op het bankje en richtte nadat hij beiden even kort aankeek, zijn blik op de spiegel tussen hen in. Nu, van dichtbij, zag Reacher dat hij een zwart, zacht glanzend speldje met gekruiste pistolen op de revers droeg en dat zijn gezicht aan een kant licht was getekend door littekens. Misschien een granaat of de scherven van een geïmproviseerde granaat, niet al te dichtbij. Misschien was hij toch in actieve dienst geweest. Of misschien waren het de gevolgen van een ongeluk met een schot hagel in zijn jeugd.
  


  
    'Ik heb niet veel voor u,' zei de man. 'Amerikanen die privé in het buitenland vechten, zijn geen geliefde gasten, vooral niet als ze dat in Afrika doen. Dus deze informatie is over erg veel hokjes verdeeld en geheim en het is voor mijn tijd gebeurd, dus ik weet er eenvoudigweg niet veel van af. Dus alles wat ik u kan vertellen, kunt u zelf waarschijnlijk ook al wel raden.'
  


  
    'Waar was het?' vroeg Reacher.
  


  
    'Dat weet ik niet eens precies. Burkina Faso of Mali, denk ik. Eén van die kleine West-Afrikaanse staatjes. Eerlijk gezegd zijn er daar zo veel met problemen, dat het moeilijk bij te houden is. Het was hetzelfde oude liedje. Burgeroorlog. Een doodsbange regering, een zootje rebellen dat op het punt stond om uit de rimboe tevoorschijn te komen. Een onbetrouwbaar leger. Dus de regering laat zich een poot uittrekken en koopt op de internationale markt zo veel mogelijk bescherming.'
  


  
    'Wordt in een van die twee landen Frans gesproken?'
  


  
    'Als voertaal? In beide. Waarom?'
  


  
    'Ik heb een deel van het geld gezien. Verpakt in plastic folie met
  


  
    Franse opdruk. Banque Central, centrale bank.'
  


  
    'Hoeveel?'

  


  
    'Meer dan u en ik ooit bij elkaar kunnen schrapen.'
  


  
    'Dollars?'
  


  
    Reacher knikte. 'Heel veel.'
  


  
    'Soms werkt het, soms niet.' 'En deze keer?'
  


  
    'Niet,' zei de man. 'Volgens de verhalen heeft Edward Lane het
  


  
    geld geïncasseerd en is hij hem gesmeerd. Dat hij vertrok, kun je hem niet kwalijk nemen, denk ik. Ze waren hopeloos in de minderheid en hun strategische positie was zwak.' 'Maar ze zijn er niet allemaal uit gekomen.'
  


  
    De man knikte. 'Daar lijkt het op. Maar informatie inwinnen daarvandaan is net zoiets als proberen een radiosignaal te ontvangen van de achterkant van de maan. Het levert vooral stilte en ruis op. En als er wel iets doorkomt, is het vooral zwak en vervormd. Dus meestal vertrouwen we op het Rode Kruis of Artsen zonder Grenzen. En uiteindelijk kregen we betrouwbare informatie dat er twee Amerikanen gevangen waren genomen. Dat waren Knight en Hobart. Vroeger Recon-mariniers met een twijfelachtig dossier.'
  


  
    'Het verbaast me dat ze in leven zijn gebleven.'
  


  
    'De rebellen wonnen. Zij vormden de nieuwe regering. Ze haalden de gevangenissen leeg, want die zaten vol met hun maatjes. Maar een regering heeft volle gevangenissen nodig, om de bevolking bang te houden. Dus werden de oude goede jongens de nieuwe boeven. Iedereen die voor de oude regering had gewerkt, had plotseling grote problemen. En een paar Amerikanen werden als hoofdprijs beschouwd. Dus hielden ze hen in leven. Maar ze hebben vreselijk geleden. Het rapport van Artsen zonder Grenzen was afschuwelijk. Ontstellend. Verminking werd als sport beoefend en was de gewoonste zaak van de wereld.'
  


  
    'Details?'
  


  
    'Ik vermoed dat iemand met een mes een heleboel kwaad kan uitrichten.'
  


  
    'U hebt geen reddingsoperatie overwogen?'
  


  
    'U luistert niet,' zei de man. 'Het State Department kan niet toegeven dat er clubjes vogelvrije Amerikaanse huurlingen los rondlopen in Afrika. En zoals ik al zei, de rebellen vormden de nieuwe regering. Die zijn nu de baas. We moeten aardig tegen ze zijn. Omdat ze daar overal spul hebben, dat wij willen hebben. Er is olie, en diamanten, en uranium. Alcoa heeft tin en bauxiet en koper nodig. Halliburton wil daar voet aan de grond krijgen en geld verdienen. Bedrijven in Texas willen ernaartoe om diezelfde verdomde gevangenissen te runnen.'
  


  
    'Weet u iets van wat er uiteindelijk is gebeurd?'
  


  
    'Het is vaag, maar je kunt er wel een plaatje van maken. Eén is overleden in gevangenschap, maar de ander is eruit gekomen, volgens het Rode Kruis. Een of ander humanitair gebaar waar het Rode Kruis op heeft aangedrongen, ter viering van de vijfde verjaardag van de coup. Ze hebben er een heleboel vrijgelaten. Einde van het verhaal. Dat is al het nieuws uit Afrika. De één overleden, de ander vrij, betrekkelijk recent. Maar als je wat speurwerk doet en je zoekt bij de Immigratie- en Naturalisatiedienst, dan kom je erachter dat er niet lang daarna een persoon vanuit Afrika de Verenigde Staten is binnengekomen op papieren van het Rode Kruis. En als je dan bij de Veteranendienst kijkt, vind je een rapport over iemand die net uit Afrika terug is en die' poliklinische hulp krijgt, die past bij iemand met tropische ziekten en een aantal van de verminkingen waarover Artsen zonder Grenzen rapporteert.'

  


  
    Reacher vroeg: 'Wie van de twee is teruggekomen?'
  


  
    'Dat weet ik niet,' zei de man. 'Het enige wat ik heb gehoord, is dat de een is teruggekomen en de ander niet.'
  


  
    'Daar heb ik niet genoeg aan.'
  


  
    'Ik zei al, wat er oorspronkelijk is gebeurd, was voor mijn tijd. Ik zit niet echt in het circuit. Alles wat ik weet, komt uit de wandelgangen. '
  


  
    'Ik heb zijn naam nodig,' zei Reacher. 'En zijn adres, van de Veteranendienst, '
  


  
    'U bent niet erg bescheiden,' zei de man. 'Dat gaat mijn bevoegdheden ver te buiten. En daar moet ik wel een hele goede reden voor hebben.'
  


  
    'Kijk me aan,' zei Reacher.
  


  
    De man keek even weg van de spiegel en wierp een snelle blik op Reacher,
  


  
    Reacher zei: 'Tien-zes-twee.' Geen reactie.
  


  
    Reacher zei: 'Dus stel u niet aan. Hijs uw broek op, oké?'
  


  
    De man keek weer in de spiegel. Niets te zien op zijn gezicht. 'Ik zal mevrouw Pauling op haar mobiel bellen,' zei hij. 'Wanneer weet ik niet. Kan ik niet zeggen. Dat kan wel een paar dagen duren. Maar ik zal uitzoeken wat ik uit kan zoeken, zo snel als ik kan.'
  


  
    Toen schoof hij van het bankje af en liep recht naar de uitgang. Deed de deur open, sloeg af naar rechts en verdween uit het zicht.
  


  
    Lauren Pauling liet haar adem ontsnappen.
  


  
    'Je zette hem onder druk,' zei ze. 'Je was even een beetje grof.' 'Maar hij zal ons wel helpen.'
  


  
    'Waarom? Wat was dat met die tien-zes-twee?'
  


  
    'Hij droeg een speldje van de militaire politie. De gekruiste pistolen. MP is zijn dagelijkse werk. Tien-zes-twee is radiocode bij de MP voor collega in problemen, dringend verzoek om bijstand. Dus gaat hij helpen. Hij moet wel. Want als de ene MP de ander niet meer helpt, wie dan in hemelsnaam nog wel?'
  


  
    'Dan hebben we geluk. Misschien hoef je het wel niet allemaal op de moeilijke manier te doen.'

  


  
    'Misschien. Maar het zal hem wel tijd kosten. Hij lijkt me wat timide. Ik zou meteen hebben ingebroken in iemands ladekast. Maar hij zal de gebaande paden bewandelen en er netjes naar vragen.' 'Misschien maakt hij daarom wel promotie en jij niet.'
  


  
    'Timide kerels zoals hij maken geen promotie. Hij zit waarschijnlijk als majoor aan zijn plafond.'
  


  
    'Hij is al brigadier-generaal,' zei Pauling. 'Eigenlijk.'
  


  
    'Die kerel?' Reacher staarde naar de deur alsof daarop nog een afdruk van de man te zien was. 'Hij was nog tamelijk jong, niet?' 'Nee, jij bent tamelijk oud,' zei Pauling. 'Alles is relatief. Maar dat ze er een brigadier-generaal op zetten, laat zien hoe serieus de Verenigde Staten dit gedoe met huurlingen neemt.'
  


  
    'Het laat zien hoe serieus we de zaken witwassen.'
  


  
    Het was even stil.
  


  
    'Verminking als sport,' zei Pauling. 'Het klinkt verschrikkelijk.' 'Dat doet het zeker.'
  


  
    Opnieuw stilte. De serveerster kwam aanlopen en bood een tweede kop koffie aan. Pauling sloeg af, Reacher accepteerde. Zei: 'NYPD heeft vanmorgen een lijk gevonden in de rivier. Blanke man, ongeveer veertig. In de buurt van de Boat Basin. Eén schotwond. Lane werd erover gebeld.'
  


  
    'TayIor?'
  


  
    'Bijna zeker.'
  


  
    'En wat doen wij?'
  


  
    'We gaan aan het werk met wat we hebben,' zei Reacher. 'We gaan uit van de theorie dat Hobart of Knight vol rancune thuis is gekomen.'
  


  
    'Hoe gaan we dat doen?'
  


  
    'Hard werken,' zei Reacher. 'Ik ga niet zitten wachten tot er iets
  


  
    uit het Pentagon komt. Hoeveel littekens en sterren die man ook heeft, diep vanbinnen is het een bureaucraat.'
  


  
    'Wil je het plan doorspreken? Ik ben ooit rechercheur geweest. En een goeie ook. Tenminste, dat dacht ik. Totdat, je weet wel, wat er is gebeurd.' .
  


  
    'Praten helpt niet. Ik moet nadenken.'
  


  
    'Denk maar hardop, dan. Wat past er niet? Wat lijkt niet op zijn plaats? Is er iets wat je verrast heeft?'
  


  
    'De ontvoering zelf. Dat werkt niet zo.'

  


  
    'Wat nog meer?'
  


  
    'Alles. Wat me verbaast, is dat ik nergens ook maar een kant mee op kan. Of er mankeert iets aan mij, of er zit iets helemaal fout in deze zaak.'
  


  
    'Dat is te vaag,' zei Pauling. 'Begin met iets kleins. Noem eens één ding dat je heeft verbaasd.'
  


  
    'Deed je dat zo? Bij de FBI? Bij brainstormsessies?'
  


  
    'Absoluut. Jullie niet?'
  


  
    'Ik was MP. Ik had mazzel als ik iemand tegenkwam met genoeg hersens om gedachten uit te wisselen.'
  


  
    'Serieus. Noem één ding dat je heeft verbaasd.'
  


  
    Reacher nam een slokje van zijn koffie. Ze heeft gelijk, dacht hij. Er is altijd iets wat niet in de context past, zelfs al voordat je weet wat de context zou moeten zijn.
  


  
    'Eén ding,' zei Pauling. 'Maakt niet uit.'
  


  
    Reacher zei: 'Toen ik uit die zwarte BMW kroop nadat Burke de zak met geld in de Jaguar had gelegd, was ik verbaasd over hoe snel die kerel achter het stuur zat. Ik had verwacht dat ik genoeg tijd zou hebben om de hoek om te wandelen en me ergens te posteren. Maar hij was er al, ik liep bijna tegen hem op. Binnen een paar seconden. Ik kon amper een glimp van hem opvangen.' 'En wat betekent dat?'
  


  
    'Dat hij daar gewoon op straat had staan wachten.'
  


  
    'Maar dat risico zou hij nooit lopen. Als het Knight of Hobart was, zou Burke hem meteen herkennen.'
  


  
    'Misschien stond hij in een portiek.'
  


  
    'Drie keer achter elkaar? Hij heeft dezelfde brandkraan drie keer gebruikt. Op drie verschillende momenten van de dag. 's Avonds laat, 's morgens vroeg en tijdens de spits. En misschien ligt hij goed in het geheugen, vanwege die verminkingen.'
  


  
    'De kerel die ik heb gezien lag helemaal niet goed in het geheugen. Het was gewoon een kerel.'
  


  
    'Hoe dan ook, het zou nog steeds moeilijk zijn om iedere keer goede dekking te vinden. Ik heb dat werk gedaan. Vaak genoeg. Ook een heel bijzondere keer, 's nachts, vijf jaar geleden.' Reacher zei: 'Maak het jezelf niet zo moeilijk.'
  


  
    Maar hij dacht: goede dekking.
  


  
    Hij herinnerde zich hoe hij heen en weer lag te hobbelen achter in die auto en naar die nachtmerriestem luisterde. Herinnerde zich dat hij dacht: het is gewoon bij diezelfde verdomde brandkraan? Diezelfde verdomde brandkraan.
  


  
    Goede dekking.
  


  
    Hij zette zijn koffie neer, zachtjes, langzaam, behoedzaam en pakte toen Paulings linkerhand op met zijn rechter. Tilde hem naar zijn lippen en drukte er een zachte kus op. Haar vingers waren koel en slank en geurig. Hij vond ze aardig.
  


  
    'Dank je,' zei hij. 'Heel erg bedankt.'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Hij heeft drie keer een brandkraan gebruikt.Waarom? Omdat een brandkraan praktisch een garantie is voor een leeg stuk langs de stoeprand, daarom. Vanwege het parkeerverbod. Verboden te parkeren bij een brandkraan. Iedereen weet dat. Maar hij heeft iedere keer dezelfde brandkraan gebruikt. Waarom? Er zijn er zat om uit te kiezen. Ieder blok heeft er minstens één. Dus waarom deze ene? Omdat hij dat een prima brandkraan vond, daarom. Maar waarom vond hij dat een prima brandkraan? Wat maakt de ene brandkraan aantrekkelijker dan de andere?'
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Niets,' zei Reacher. 'Ze zijn allemaal hetzelfde. Het is massaproductie. Ze zijn identiek. Wat deze knaap had, was een uitkijkpunt waar hij blij mee was. Dat uitkijkpunt was het belangrijkst, en die brandkraan was stomweg de dichtstbijzijnde. Stomweg de brandkraan die hij het beste kon zien. Zoals je zo terecht stelde, hij had een dekking nodig die betrouwbaar en onopvallend was, 's avonds laat, 's morgens vroeg en tijdens het spitsuur. En in principe moest hij daar langere tijd kunnen zijn. Toevallig was Gregory twee keer keurig op tijd, maar hij had kunnen vastlopen in het verkeer. En Burke had wel overal kunnen zijn toen hij zijn telefoontje kreeg via de autotelefoon. Wie weet hoeveel tijd hij nodig zou hebben om daar te komen? Dus waar die kerel ook heeft zitten wachten, hij zat er wel lekker.' 'Maar hebben we daar wat aan?'
  


  
    'Zeker weten. Het is de eerste harde schakel van de ketting. Het is een vaste, herkenbare plaats. We moeten naar Sixth Avenue en uitzoeken waar hij zat. Iemand kan hem daar hebben gezien. Misschien is er zelfs wel iemand die hem kent.'
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    Reacher en Pauling hielden een taxi aan op Second Avenue, die hen het hele eind naar het zuiden naar Houston Street en dan naar het westen naar Sixth Avenue bracht. Ze stapten uit op de zuidoosthoek en keken even naar het lege stuk van de hemel waar de torens van het World Trade Center hadden gestaan. Toen liepen ze naar het noorden door een warme bries vol rommel en stof.
  


  
    'Laat me die beruchte brandkraan dan maar eens zien,' zei Pauling.
  


  
    Ze liepen naar het noorden tot bij de brandkraan, midden op het trottoir, halverwege het blok. Dik, klein, gedrongen, rechtopstaand, afbladderende doffe verf, geflankeerd door twee beschermende metalen palen met een meter tussenruimte. Langs de stoeprand was het leeg. Elke andere plek van het blok waar je mocht parkeren, was bezet. Pauling stond bij de brandkraan en cirkelde een trage pirouette om haar as. Keek naar het oosten, het noorden, het westen, het zuiden.
  


  
    'Waar zou iemand die als militair denkt, willen zitten?' vroeg ze. Reacher citeerde: 'Een soldaat weet dat een goede observatiepost een onbelemmerd uitzicht biedt naar voren, en voldoende dekking op de flanken en in de rug. Hij weet dat zo'n plek bescherming biedt tegen de elementen en de observator verbergt. Hij weet dat hij de post naar alle waarschijnlijkheid de hele duur van de operatie ongestoord bezet kan houden.'
  


  
    'En wat zou in dit geval de hele duur zijn?'
  


  
    'Zeg maar een uur, iedere keer.'
  


  
    'Hoe ging het, de eerste twee keer?'
  


  
    'Hij keek toe hoe Gregory parkeerde en volgde hem naar Spring Street.'
  


  
    'Dus hij wachtte niet in die bouwval?' 'Niet als hij in zijn eentje werkt.'
  


  
    'Maar hij ging nog wel door de achterdeur.' 'De tweede keer, in ieder geval.'
  


  
    'Waarom niet door de voordeur?'
  


  
    'Weet ik niet.'
  


  
    'Zijn we definitief van mening dat hij in zijn eentje opereert?' 'Er is maar een van de twee levend teruggekomen.'
  


  
    Pauling cirkelde nog een keer traag om haar as. 'Dus waar is zijn observatiepost ?'
  


  
    'Westelijk van hier,' zei Reacher. 'Voor een zo breed mogelijk overzicht. '
  


  
    'Aan de andere kant van de straat?'
  


  
    Reacher knikte. 'In het midden van het blok, of hooguit iets naar het noorden of zuiden. Niet al te schuin. Afstand, misschien dertig meter. Meer niet.'
  


  
    'Hij kan een verrekijker hebben gebruikt.'
  


  
    'Dan had hij nog steeds een goede hoek nodig. Net als Patti. Zij zit er min of meer recht tegenover aan de andere kant van de straat.'
  


  
    'Zet de grenzen maar eens uit, dan.'
  


  
    'Een boog van maximaal vijfenveertig graden. Dat is van twintig-nog-wat graden naar het noorden tot twintig-nog-wat graden naar het zuiden. Straal maximaal tien meter.'
  


  
    Pauling nam een positie loodrecht op de stoeprand in. Ze spreidde haar armen recht vooruit onder een hoek van vijfenveertig graden en hield haar handen gestrekt omhooggericht alsof ze klaar stond een karateklap uit te delen. Begrensde het beeld. Een hap van vijfenveertig graden uit een cirkel met een straal van tien meter leverde haar een boog op van een meter of drieëntwintig. Meer dan drie standaard winkelgevels in Greenwich Village, minder dan vier. In totaal vijf panden om je op te richten. De drie in het midden waren mogelijkheden, de beide buitenste van marginaal belang. Reacher stond pal achter haar en keek over haar hoofd. Haar linkerhand wees naar een bloemenwinkel. Daarnaast lag zijn favoriete café. Daarnaast een lijstenmaker. Dan een slijter met een dubbele gevel, breder dan de andere winkels. Haar rechterhand wees naar een winkel voor voedingssupplementen.
  


  
    'Aan een bloemenzaak had hij niets,' zei ze. 'Je hebt een muur achter je en een etalage voor je, maar hij is om twintig voor twaalf 's avonds niet open.'

  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'De slijter was toen waarschijnlijk wel open,' zei ze. 'Maar niet om zeven uur 's ochtends.'
  


  
    Reacher zei: 'Je kunt niet steeds een uur rondhangen in een bloemenzaak of bij een slijter. Van geen van beide kun je zeggen dat je de post naar alle waarschijnlijkheid de hele duur van de operatie ongestoord bezet kunt houden.'
  


  
    'Dat geldt dan voor allemaal,' zei ze. 'Behalve het café. Het café zal alle drie keren open zijn geweest. En je kunt rustig een uur in een café zitten.'
  


  
    'Het café was behoorlijk riskant. Drie keer langere tijd, dan zou iemand hem hebben herkend. Ze herkenden mij al na één kop koffie.'
  


  
    'Was het druk op de trottoirs toen jij hier was?' 'Redelijk.'
  


  
    'Dan liep hij misschien toch gewoon op straat. Of stond hij in een portiek. In de schaduw. Misschien heeft hij dat geriskeerd. Hij stond aan de andere kant van waar de auto's parkeren.' 'Geen bescherming tegen de elementen en geen mogelijkheid zich verborgen te houden. Dat zou een ongemakkelijk uur zijn geweest, drie keer achter elkaar.'
  


  
    'Hij is Recon Marine geweest. Hij heeft vijf jaar in de gevangenis gezeten in Afrika. Hij is wel wat gewend.'
  


  
    'Ik bedoel tactisch. In dit deel van de stad zou hij bang zijn geweest om te worden gearresteerd als drugsdealer. Of als terrorist. Ze houden er niet van als mensen ten zuiden van Twenty-Third Street zomaar rondhangen op straat.'
  


  
    'Maar waar was hij dan?'
  


  
    Reacher keek naar links, keek naar rechts. Toen keek hij omhoog.
  


  
    'Je had het over de flat van Patti Joseph,' zei hij. 'Je noemde het een hol.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Het is meer een arendsnest.' 'Een arendsnest?'
  


  
    'Precies. Het punt is dat Patti Joseph daar behoorlijk hoog zit.
  


  
    Zeven vooroorlogse verdiepingen, dat is iets boven de boomtoppen uit. Een onbelemmerd uitzicht. Een Recon Marine wil een onbelemmerd uitzicht. Die garantie heeft hij niet op straatniveau. Er zou op het verkeerde moment een vrachtwagen pal voor zijn neus kunnen parkeren.'
  


  
    Lauren Pauling keerde zich weer naar de straat en spreidde opnieuw haar armen uit, nu hoger. Ze bootste met haar handen opnieuw de karateklappen na. Ze maakte een frame om de eerste verdieping van dezelfde vijf panden.

  


  
    'Waar kwam hij vandaan, de eerste keer?'
  


  
    'Zuidelijk van waar ik zat,' zei Reacher. 'Van rechts. Ik keek schuin naar het noorden en oosten, vanaf het laatste tafeltje. Maar toen kwam hij terug uit Spring Street. Valt niet te zeggen waar hij om te beginnen vandaan kwam. Ik ben daar gaan zitten, heb koffie besteld en hij zat al in de auto voordat ze koffie hadden gebracht.'
  


  
    'Maar de laatste keer, nadat Burke die zak met geld in de Jaguar had gelegd, moet hij direct van zijn observatiepost zijn gekomen, toch?'
  


  
    'Hij was bijna bij de auto toen ik hem zag.' 'Nog steeds op weg?'
  


  
    'Laatste twee stappen.'
  


  
    'Vanaf welke kant?'
  


  
    Reacher liep het trottoir op tot waar hij was geweest nadat hij de hoek omkwam vanuit Bleecker Street. In gedachten zette hij net voorbij Pauling een groene Jaguar langs de stoeprand en liet hij de man zijn laatste twee soepele stappen doen naar de auto. Van daaruit trok hij een lijn en keek naar het waarschijnlijke beginpunt. Hield zijn ogen erop gericht terwijl hij terugliep naar Pauling.
  


  
    'Eigenlijk heel vergelijkbaar met de eerste keer,' zei hij tegen haar. 'Naar het noordoosten door het verkeer. Van een punt zuidelijk van waar ik zat.'
  


  
    Pauling paste de positie van haar rechterarm aan. Bewoog haar hand naar het zuiden en maakte een hakkende beweging in de lucht een fractie links van het meest noordelijke tafeltje voor het café. Daarmee reduceerde ze het blikveld tot een smalle strook van de gevels. De helft van het pand met de bloemenwinkel en het grootste deel van het pand met het café. Boven de bloemenwinkel waren drie verdiepingen met ramen waarachter lamellen hingen, met printers en sierasperges en stapels papier op de vensterbank.
  


  
    'Kantoren,' zei Pauling.
  


  
    Boven het café waren drie verdiepingen met ramen waarachter allerlei verbleekte, rode katoenen gordijnen hingen, of macraméhangseis, of aan touwtjes opgehangen schijven van gekleurd glas. Eén raam was helemaal leeg. Eén raam was dichtgeplakt met krantenpapier. Op één raam was een poster geplakt van waar af Che Guevara naar buiten staarde.
  


  
    'Flatjes,' zei Pauling.
  


  
    Ingeklemd tussen de bloemenwinkel en het café, en wat terugwijkend was een blauwe deur. Links ernaast was een dof, zilverkleurig kastje, met knoppen en naambordjes en een luidsprekerroostertje. Reacher zei: 'Iemand die die deur uit komt op weg naar de brandkraan, zou zich naar het noordoosten een weg door het verkeer moeten banen, niet?'
  


  
    Pauling zei: 'We hebben hem gevonden.'
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    Op het zilverkleurige kastje links van de blauwe deur zat een verticale rij met zes drukknoppen. Op het bovenste naambordje stond in een heel fijn handschrift in verbleekte blauwe inkt Kublinski. Op het onderste was Conciërge gekrabbeld met een zwarte viltstift. Op de middelste vier stond niets.
  


  
    'Lage huur,' zei Pauling. 'Kortlopende contracten. Passanten. Behalve meneer en mevrouw Kublinski. Zo te zien aan dat handschrift wonen die hier al een eeuwigheid.'
  


  
    'Ze zijn waarschijnlijk al vijftig jaar geleden naar Florida verhuisd,' zei Reacher. 'Of dood. En niemand heeft het naamplaatje veranderd.'
  


  
    'Zullen we die conciërge eens proberen?'
  


  
    'Laat je visitekaartje maar zien. Houd je vinger op het Ex-gedeelte. Doe maar of je nog steeds voor het Bureau werkt.' 'Denk je dat dat nodig is?'
  


  
    'We hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen. Dit is een extremistisch pand. We worden in de gaten gehouden door Che Guevara. En macramé.'
  


  
    Pauling zette een vingertop met een elegante nagel op het knopje bij Conciërge en drukte. Een trage minuut ging voorbij voordat het antwoord kwam in de vorm van een vervormde uitbarsting van geluid uit de luidspreker. Misschien was het Ja, of Wie, of Wat. Of gewoon statische elektriciteit.
  


  
    'Federale agenten,' riep Pauling. En in de verte leek dat op de waarheid. Zowel zij als Reacher hadden ooit voor Uncle Sam gewerkt. Ze haalde een visitekaartje uit haar tasje. Er kwam opnieuw een lading statische elektriciteit uit de luidspreker.
  


  
    'Hij komt eraan,' zei Reacher. Hij had meer dan genoeg van dit soort panden gezien, destijds, toen het zijn taak was om gedeserteerde soldaten op te sporen. Die hielden van contant betalen voor de huur en kortlopende huurcontracten. En zijn ervaring had hem geleerd dat conciërges graag meewerkten. Die vonden gratis wonen te aantrekkelijk om dat in de waagschaal te stellen. Liever iemand anders de gevangenis in, zodat zij konden blijven wonen waar ze waren.
  


  
    Tenzij de conciërge niet deugde, natuurlijk.
  


  
    Maar het leek erop dat deze niets te verbergen had. De blauwe deur ging naar binnen toe open en er werd een lange, magere man zichtbaar in een hemd vol vlekken. Hij droeg een zwarte wollen muts en had een plat, Slavisch gezicht als een blok hout.
  


  
    'Ja?' zei hij. Sterk Russisch accent. Bijna Da?
  


  
    Pauling zwaaide haar kaartje lang genoeg heen en weer om het mogelijk te maken een paar woorden te herkennen.
  


  
    'Vertel ons eens over je laatste huurder,' zei ze.
  


  
    'De laatste?' herhaalde de man. Geen vijandigheid. Hij klonk als een redelijk intelligent man die worstelde met de nuances van een vreemde taal, meer niet.
  


  
    Reacher vroeg: 'Heb je in de afgelopen weken nog een nieuwe huurder gehad?'
  


  
    'Nummer vijf,' zei de man, 'Vorige week. Hij reageerde op een advertentie die ik voor de beheerder in de krant moest zetten.' 'We willen zijn appartement zien,' zei Pauling.
  


  
    'Ik weet niet of dat wel kan,' zei de man. 'Er zijn regels in Amerika.'
  


  
    'Terrorismebestrijding,' zei Reacher. 'Binnenlandse veiligheid. Verder zijn er geen regels meer in Amerika.'
  


  
    De man haalde zijn schouders op en zijn magere gestalte keerde zich om in de nauwe gang. Hij liep op de trap af. Reacher en Pauling volgden hem naar binnen. Reacher rook de geur van koffie van het café door de muren heen. De appartementen nummer één en twee bestonden niet. Nummer vier was de eerste deur die ze bereikten, boven aan de trap achter in het pand. Nummer drie was op dezelfde verdieping in een gang aan de voorkant. Dat betekende dat nummer vijf zich daar direct boven zou bevinden op de tweede verdieping, met uitzicht op het oosten, over de straat. Pauling wierp een blik op Reacher, en Reacher knikte.
  


  
    'Die met het lege raam,' zei hij tegen haar.
  


  
    Op de tweede verdieping liepen ze langs nummer zes achter in het gebouw naar de voorkant, naar nummer vijf. De geur van koffie was verdwenen en had plaatsgemaakt voor de geur van doorgekookte groente die overal in trappenhuizen hangt.
  


  
    'Is hij thuis?'
  


  
    De conciërge schudde zijn hoofd. 'Ik heb hem nog maar twee keer gezien. Ik weet zeker dat hij er nu niet is. Ik ben net in het hele gebouw bezig geweest met het repareren van leidingen.' Hij gebruikte een loper van zijn sleutelring en deed de deur van het slot. Hij deed de deur open en stapte achteruit.
  


  
    De flat was zoiets wat een makelaar een studio zou noemen. Alles in één ruimte, L-vormig, met net genoeg ruimte in de korte poot van de L voor een bed, als het tenminste een klein bed was. Een keuken in de hoek en een minieme badkamer zonder deur. Het meeste wat er te zien was, was stof en vloerplanken.
  


  
    Want de flat was volledig leeg.
  


  
    Met uitzondering van één enkele keukenstoel. De stoel was niet oud, maar wel veelgebruikt. Het was het soort stoel dat je in de Bowery op de stoep te koop zag bij handelaren in inventaris van failliete restaurants. Hij stond voor het raam en was schuin naar het noordoosten gekeerd. Hij stond ongeveer tien meter boven en één meter achter precies die plek waar Reacher zijn koffie had gedronken, twee avonden achter elkaar.
  


  
    Reacher liep ernaartoe en ging op de stoel zitten, zijn voeten plat op de vloer, ontspannen, maar alert. Zonder dat hij zich in onnatuurlijke bochten hoefde te wringen, kwam de brandkraan aan de overkant van Sixth Avenue recht voor hem in beeld. Schuin omlaag, makkelijk genoeg om over een geparkeerd busje heen te kijken. Genoeg om over een vrachtwagen heen te kijken. Een vijfentwintig meter breed zichtveld. Geen probleem voor iemand die niet stekeblind was. Hij stond op en draaide een keer om zijn as. Zag een gesloten deur. Zag drie blinde muren. Zag een raam zonder gordijnen. Een soldaat weet dat een goede observatiepost een onbelemmerd uitzicht biedt naar voren, en voldoende dekking op de flanken en in de rug. Hij weet dat zo'n plek bescherming biedt tegen de elementen en de observator verbergt. Hij weet dat hij de post naar alle waarschijnlijkheid de hele duur van de operatie ongestoord bezet kan houden.
  


  
    'Het is net de flat van Patti Joseph,' zei Pauling.
  


  
    'Ben jij "daar geweest?'
  


  
    'Brewer heeft hem beschreven.' 'Verhalen,' zei Reacher.
  


  
    Toen keerde hij zich naar de conciërge en zei: 'Vertel eens wat je weet van die kerel.'
  


  
    'Hij kan niet praten,' zei de conciërge. 'Wat bedoel je?'
  


  
    'Hij kan niet praten.'
  


  
    'Hoezo, alsof hij stom is, of zo?'
  


  
    'Niet vanaf zijn geboorte. Maar door een verwonding.' 'Er is iets gebeurd waardoor hij stom werd?'
  


  
    'Niet psychisch,' zei de conciërge. 'Fysiek. Hij communiceerde met mij door te schrijven op een schrijfblok met geel papier. Volledige zinnen, heel rustig. Hij schreef dat hij verwond was in dienst. Als een oorlogswond. Maar het viel me op dat hij nergens littekens had. En het viel me op dat hij de hele tijd zijn mond stijf dicht hield. Alsof hij zich ervoor schaamde als ik iets zou zien. En dat deed me heel erg sterk denken aan iets wat ik meer dan twintig jaar geleden heb gezien.'
  


  
    'En dat was?'
  


  
    'Ik ben Rus. Om te boeten voor mijn zonden heb ik met het Rode Leger in Afghanistan gediend. We kregen een keer als waarschuwing een gevangene terug van een van de krijgsheren. Ze hadden hem zijn tong uitgesneden.'
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    De conciërge nam Reacher en Pauling mee naar zijn eigen appartement, een hoekig souterrain achter in het pand. Hij trok een la open en haalde er het huurcontract uit van nummer vijf. Het was precies een week eerder getekend door een man die zich Leroy Clarkson noemde. Wat, zoals te verwachten viel, overduidelijk een valse naam was. Clarkson en Leroy waren de eerste twee straten vanaf de West Side Highway aan de noordkant van Houston, een paar blokken verderop. Aan het einde van Clarkson was een topless bar. Aan het einde van Leroy was een autowasstraat. Daartussenin was een aluminium diner waar Reacher een keer had gegeten.
  


  
    'Je vraagt niet naar legitimatie?' vroeg Pauling.
  


  
    'Alleen als ze met een cheque willen betalen,' zei de conciërge. 'Hij betaalde contant.'
  


  
    De handtekening was onleesbaar. Het sofinummer was keurig leesbaar uitgeschreven, maar bestond ongetwijfeld uit een willekeurige reeks van negen betekenisloze cijfers.
  


  
    De conciërge gaf een redelijke fysieke beschrijving van de man, maar dat hielp hen niet veel verder, want hij kwam overeen met wat Reacher zelf bij twee verschillende gelegenheden had gezien. Achter in de dertig, misschien veertig, blank, doorsnee lengte en gewicht, schoon en fit, geen baard of snor. Spijkerbroek, blauw overhemd, honkbalpet, sportschoenen, allemaal veel gedragen en gemakkelijk zittende kleren.

  


  
    'Wat weet je van zijn gezondheid?' vroeg Reacher.
  


  
    'Los van het feit dat hij niet kon praten?' zei de conciërge. 'Hij leek me oké.'
  


  
    'Heeft hij ook gezegd of hij een tijd weg was geweest?' 'Hij zei helemaal niets.'
  


  
    'Voor hoe lang heeft hij betaald?'
  


  
    'Een maand. Dat is het minimum. Met een mogelijkheid tot verlenging.'
  


  
    'Deze kerel komt niet terug,' zei Reacher. 'Je kunt maar het beste de Village Voice bellen. Dat ze je advertentie nog een keer zetten.'
  


  
    'Wat is er gebeurd met je maat uit het Rode Leger?' vroeg Pauling,
  


  
    'Hij heeft het overleefd,' zei de conciërge. 'Hij was niet erg gelukkig, maar hij heeft het overleefd.'
  


  
    Reacher en Pauling liepen langs de blauwe deur naar buiten en toen drie stappen naar het noorden en legden aan bij het café voor een espresso. Ze namen het laatste tafeltje op het trottoir en Reacher ging op dezelfde stoel zitten waarop hij al twee keer eerder had gezeten.
  


  
    Pauling zei: 'Dus hij werkte niet alleen.' Reacher zei niets.
  


  
    Pauling zei: 'Omdat hij niet zelf heeft kunnen bellen.' Reacher gaf geen antwoord.
  


  
    Pauling zei: 'Vertel me eens over die stem die je hebt gehoord.' 'Amerikaan,' zei Reacher. 'Het apparaat kon de woorden en de melodie en het ritme niet verbergen. En hij was geduldig. Intelligent. Heer en meester, had alles onder controle, onbezorgd. Vertrouwd met New York. Misschien militair, vanwege zijn woordkeuze een paar keer. Hij wilde Burke zijn naam horen noemen, wat suggereert dat hij het team van Lane kent of dat hij een leugendetector kalibreerde. Maar verder kan ik alleen maar gokken. De vervorming was gigantisch. Maar ik had het gevoel dat hij niet oud was. Er was een zekere lichtheid. Een soort levendigheid in zijn stem. Misschien was het een klein mannetje.' 'Bijvoorbeeld een veteraan van de speciale eenheden.' 'Mogelijk.'
  


  
    'Onbezorgd en alles onder controle klinkt alsof hij de grote speler is. Geen bijfiguur.'
  


  
    Reacher knikte. 'Goed punt. Zo voelde dat toen ik naar hem luisterde. Het klonk alsof hij de lakens uitdeelde. Als een gelijkwaardig partner, op zijn minst.'
  


  
    'Dus wie kan dat in vredesnaam zijn?'
  


  
    'Zonder het verhaal van jouw Pentagon-man zou ik hebben gezegd dat het Hobart en Knight met zijn tweeën was, allebei nog in leven, samen terug, samen aan het werk.'
  


  
    'Maar zo is het niet,' zei Pauling. 'Mijn Pentagon-man zou daar geen fout in maken.'

  


  
    'Dus degene die levend is teruggekomen, heeft een nieuwe partner gezocht.'
  


  
    'Een die hij vertrouwt,' zei Pauling. 'En dat heeft hij razendsnel gedaan.'
  


  
    Reacher staarde naar de brandkraan. Het verkeer blokkeerde zijn uitzicht in golven, vastgehouden en dan weer losgelaten door de verkeerslichten bij Houston.
  


  
    'Zou een afstandsbediening op die afstand werken?' vroeg hij. 'Voor een auto?' zei Pauling. 'Misschien. Dat zal wel afhangen van de auto. Waarom?'
  


  
    'Nadat Burke de zak met geld in de Jaguar had gelegd, hoorde ik een geluid als van autoportieren die worden vergrendeld. Ik vermoed dat die kerel dat daarboven in die kamer deed. Hij keek. Hij wilde het geld geen seconde langer dan nodig was onbeheerd achterlaten in een niet-afgesloten auto.'
  


  
    'Verstandig. '
  


  
    Reacher aarzelde even. 'Maar weet je wat onzinnig was? Waarom zat hij in die kamer daarboven?'
  


  
    'We weten waarom hij daar zat.'
  


  
    'Nee, waarom zat hij daar en niet die andere kerel. We hebben twee kerels, de een kan praten en de ander niet. Waarom zou de kerel die niet kan praten dat appartement gaan huren? Wie hem tegenkomt, vergeet hem niet snel weer. En waarvoor heb je een observatiepost, eigenlijk? Voor commando en aansturing. Naarmate de situatie zich ontwikkelt, moet de observator een stroom van commando's en aanpassingen produceren. Maar deze kerel kon niet eens met een mobiele telefoon overweg. Wat is er precies gebeurd, die eerste twee keer met Gregory? Die kerel daarboven ziet Gregory parkeren en wat kan hij doen? Hij kan niet eens bellen om zijn partner te vertellen dat hij klaar moet staan in Spring Street.'
  


  
    'SMS,' zei Pauling.
  


  
    'Wat is dat?'
  


  
    'Je kunt tekst berichten versturen met een mobiele telefoon.' 'Sinds wanneer kan dat?'
  


  
    'Al jaren.'
  


  
    'Oké,' zei Reacher. 'Je bent nooit te oud om te leren.' Toen zei hij: 'Maar ik begrijp nog steeds niet waarom ze de kerel die niet kan praten op de conciërge hebben afgestuurd.'
  


  
    'Ik ook niet,' zei Pauling.
  


  
    'Of het commando over de hele operatie hebben gegeven. Het klinkt veel logischer als ze hem aan de andere kant van de telefoon hadden gezet. Hij kan niet praten, maar hij kan wel luisteren.'
  


  
    Het was even stil. 'Wat nu,' zei Pauling.
  


  
    'Hard aan het werk,' zei Reacher. 'Ben je er klaar voor?' 'Huur je me in?'

  


  
    'Nee, je legt wat je maar aan het doen bent aan de kant en meld je als vrijwilliger. Want als we dit goed doen, kom je erachter wat er vijf jaar geleden met Anne Lane is gebeurd. Geen slapeloze nachten meer.'
  


  
    'Tenzij ik erachter kom dat het vijf jaar geleden echt was. Dan slaap ik misschien nooit meer.'
  


  
    'Het leven is onvoorspelbaar,' zei Reacher. 'Anders zou het veel minder leuk zijn.'
  


  
    Pauling bleef lange tijd stil.
  


  
    'Oké,' zei ze. 'Ik meld me als vrijwilliger.'
  


  
    Reacher zei: 'Val dan onze sovjet-vriend nog maar een keer lastig. Haal de stoel op. Die hebben ze de afgelopen week gekocht. We nemen hem mee naar de Bowery en zoeken uit waar hij vandaan komt. Misschien heeft zijn nieuwe maatje hem gekocht. Misschien kan iemand zich hem herinneren.'
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    Reacher droeg de stoel alsof het een tas was en hij en Pauling liepen samen naar het oosten. Aan de zuidkant van Houston lag de Bowery met een reeks duidelijk van elkaar onderscheiden zones met koopwaar. Als een reeks niet-officiële winkelcentra. Er waren elektrische apparaten en verlichting, tweedehands kantoormeubels, professionele keukenapparatuur en er waren zaken waar je goedkoop inventaris voor restaurants kon kopen. Reacher hield van de Bowery. Het was zijn soort straat.
  


  
    De stoel die hij in zijn hand hield, was van een vrij gangbaar model, maar had een aantal opvallende kenmerken. Je zou er geen beschrijving meer van kunnen geven als je de deur achter je dichtdeed, maar in een directe vergelijking moest de herkomst vast te stellen zijn. Ze begonnen bij de meest noordelijke van zes afzonderlijke, chaotische zaken. Minder dan honderd meter onroerend goed, maar de kans was groot dat iemand die op Manhattan een tweedehands keukenstoel wilde kopen, dat daar zou doen.
  


  
    De mooie dingen zet je in de etalage was het motto van de gemiddelde winkelier. Maar in de Bowery waren de etalages ondergeschikt aan de uitstalling op het trottoir. En de stoel die Reacher in zijn hand hield, kon je niet tot de mooie dingen rekenen, in die zin dat hij niet bij een grote set had gehoord, want anders was hij niet los verkocht. Niemand die een set had van vierentwintig stoelen, zou er daar een van los verkopen, zodat hij er nog maar drieëntwintig had. Dus baanden Reacher en Pauling zich een weg door de spullen op het trottoir, schoven door de nauwe deuropening naar binnen en keken naar de stoffige handelswaar. Keken naar de droevige restanten, onvolledige sets, de losse exemplaren. Ze zagen veel stoelen. Allemaal hetzelfde, allemaal anders. Vier poten, een zitting, een rugleuning, maar de verscheidenheid in vormen details was enorm. Ze zagen er geen van alle erg comfortabel uit. Reacher had eens ergens gelezen dat er een hele wetenschap schuilging achter het maken van een stoel voor een restaurant. Hij moest zijn geld waard zijn, vanzelfsprekend, en sterk, en hij moest er redelijk uitnodigend uitzien. Maar in werkelijkheid mocht hij niet al te comfortabel zijn, want dan zouden de gasten de hele avond blijven hangen en van een tafel waaraan in principe drie keer op een avond kon worden geserveerd, een tafel maken waaraan maar twee keer werd geserveerd, zodat het restaurant er geld aan zou verliezen. Een goed gevoel voor het verdelen van porties en de doorstroming aan tafels waren de belangrijkste factoren in het restaurantwezen, en Reacher vermoedde dat de fabrikanten van stoelen wel alles zouden weten van de doorstromingsfactor .
  


  
    In de eerste drie winkels vonden ze geen stoelen die erop leken en niemand die aangaf dat hij de stoel die Reacher in zijn hand hield, had verkocht.
  


  
    Bij de vierde winkel vonden ze wat ze zochten.
  


  
    Het was een dubbel brede zaak met verchroomd eetkamermeubilair op de stoep en een stuk of wat Chinese eigenaars achter in de winkel. Achter protserig beklede krukken op het trottoir stonden stapels oude tafels en stoelen zes hoog. Achter die stapels lag een warboel van restanten. Ook twee stoelen die hoog aan de wand waren opgehangen en exact overeenkwamen met het exemplaar dat Reacher in zijn hand hield. Zelfde stijl, zelfde constructie, zelfde kleur, even oud.
  


  
    'Niet geschoten is altijd mis,' zei Pauling.
  


  
    Reacher controleerde het nog eens om zeker te zijn. Maar er was geen twijfel mogelijk. De stoelen waren identiek. Zelfs het vuil en het stof was hetzelfde. Zelfde tint grijs, zelfde structuur, zelfde hechtkracht.
  


  
    'Laten we er maar iemand bij halen,' zei hij.
  


  
    Hij droeg de stoel van Sixth Avenue de winkel door naar een Chinees die achterin aan een wankel tafeltje zat waarop een gesloten geldkistje stond. De man was oud en roerloos. De eigenaar waarschijnlijk. In ieder geval zouden alle transacties via hem lopen. Hij had de geldkist.
  


  
    'Jij hebt deze stoel verkocht.' Reacher hield de stoel omhoog en maakte met zijn hoofd een gebaar naar de muur waar de andere stoelen hingen. 'Ongeveer een week geleden.' 'Vijf dollar,' zei de oude man.
  


  
    'Ik wil hem niet kopen,' zei Reacher. 'En jij kunt hem ook niet verkopen. Je hebt hem al een keer verkocht. Ik wil weten aan wie je hem hebt verkocht. Meer niet.'
  


  
    'Vijf dollar,' zei de man opnieuw.
  


  
    'Je begrijpt me niet.'
  


  
    De oude man glimlachte. 'Nee, ik denk dat ik je heel goed begrijp. Je wilt informatie over degene die die stoel heeft gekocht. En ik vertel je dat informatie altijd een prijs heeft. In dit geval is de prijs vijf dollar.'
  


  
    'Wat vind je ervan als ik de stoel teruggeef? Dan kun je hem nog een tweede keer verkopen.'
  


  
    'Ik heb hem al veel vaker dan twee keer verkocht. Er gaan zaken open, er gaan zaken dicht. Goederen circuleren. De wereld draait rond.'
  


  
    'Wie heeft deze gekocht, vorige week?'
  


  
    'Vijf dollar.'
  


  
    'Weet je zeker dat je informatie hebt die vijf dollar waard is?'

  


  
    'Ik heb wat ik heb.'
  


  
    'Tweevijftig en de stoel.'
  


  
    'Je laat die stoel hier sowieso achter. Je bent het allang zat om er mee rond te sjouwen.'
  


  
    'Ik kan hem ook bij je buurman neerzetten.'
  


  
    Voor het eerst bewogen de ogen van de oude man. Hij gluurde omhoog naar de muur. Reacher zag hem denken: een set van drie is beter dan een paar van twee.
  


  
    'Vier dollar en de stoel,' zei hij.
  


  
    'Drie en de stoel,' zei Reacher.
  


  
    'Drieënhalf en de stoel.'
  


  
    'Drieëneenkwart en de stoel.'
  


  
    Geen reactie.
  


  
    'Jongens, alsjeblieft,' zei Pauling.
  


  
    Ze stapte naar het wankele tafeltje en opende haar tasje. Haalde er een dikke zwarte portefeuille uit en nam met een resoluut gebaar een nieuw briefje van tien van een pak zo dik als een pocket. Legde het op het gehavende hout, draaide het honderdtachtig graden rond en liet het liggen.
  


  
    'Tien dollar,' zei ze. 'En die klotenstoel. Dus zorg maar dat het dat waard is.'
  


  
    De oude Chinees knikte.
  


  
    'Vrouwen,' zei hij. 'Altijd doelgericht.'
  


  
    'Vertel ons wie die stoel heeft gekocht,' zei Pauling. 'Hij kon niet praten,' zei de oude man.
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    De oude man zei: 'Eerst stond ik er niet bij stil. Een Amerikaan komt de winkel binnen, hij hoort ons praten in onze eigen taal, heel vaak veronderstelt hij dat we geen Engels spreken, en hij voert de transactie uit met een combinatie van handgebaren en tekens. Het is een beetje grof om ervan uit te gaan dat wij zo dom zijn, maar we zijn eraan gewend. Meestal laat ik een dergelijke klant maar wat ploeteren en dan reageer ik uiteindelijk bij wijze van verwijt met een samenhangende volzin.'
  


  
    'Zoals je bij mij deed,' zei Reacher.
  


  
    'Inderdaad. En zoals ik bij de man deed die jullie blijkbaar zoeken. Maar hij kon op geen enkele manier antwoord geven. Hij hield zijn mond dicht en maakte binnensmonds geluiden als een vis. Ik concludeerde dat hij een handicap had die hem het praten belette.'
  


  
    'Beschrijving?' vroeg Reacher.
  


  
    De oude man bleef even stil om alles op een rijtje te zetten en gaf toen dezelfde beschrijving als de conciërge van Sixth Avenue had gedaan. Een blanke man, achter in de dertig, misschien veertig, doorsnee lengte en gewicht, schoon en netjes, geen baard, geen snor. Spijkerbroek, blauw overhemd, honkbalpet, sportschoenen, allemaal veel gedragen en gemakkelijk zittende kleren. Niets opvallends en niets om je te herinneren behalve het feit dat hij stom was.
  


  
    'Hoeveel heeft hij je betaald voor die stoel?' vroeg Reacher. 'Vijf dollar.'
  


  
    'Vond je het niet vreemd dat iemand maar één stoel wilde?'
  


  
    'Jij vindt dat ik automatisch de politie moet bellen als hier iemand die geen restaurant houdt, een stoel komt kopen?'
  


  
    'Wie koopt zijn stoelen stuk voor stuk?'
  


  
    'Zat mensen,' zei de oude man. 'Mensen die net gescheiden zijn, of pech hebben gehad, of beginnen aan een eenzaam nieuw bestaan in een klein appartement in East Village. Sommige van die optrekjes zijn zo klein dat ze niet meer willen hebben dan één enkele stoel. En een bureau misschien, dat tegelijk dienstdoet als tafel.'
  


  
    'Oké,' zei Reacher. 'Ik snap het.'
  


  
    De oude man keerde zich naar Pauling en vroeg: 'En helpt mijn informatie u verder?'
  


  
    'Misschien,' zei Pauling. 'Maar het heeft niets toegevoegd.' 'Je wist al van de man die niet kon praten?'
  


  
    Pauling knikte.
  


  
    'Dat spijt me,' zei de oude man. 'Je mag de stoel houden.' 'Ik ben het zat om ermee rond te sjouwen,' zei Reacher.
  


  
    De oude man boog zijn hoofd. 'Dat vermoedde ik al. Voel je niet bezwaard om hem hier achter te laten.'
  


  
    Pauling liep voor Reacher uit naar buiten, het trottoir van de Bowery op en het laatste wat hij van de stoel zag, was een jongeman die een kleinzoon zou kunnen zijn, die de stoel aan een lange stok omhoogtilde en weer ophing naast zijn beide lotgenoten. 'Het zware werk,' zei Pauling.
  


  
    'Het is niet logisch,' zei Reacher. 'Waarom sturen ze de kerel die niet kan praten naar iedereen toe?'
  


  
    'De ander moet iets hebben wat hem nog meer doet opvallen.' 'Ik moet er niet aan denken wat dát zou kunnen zijn.'
  


  
    'Lane heeft die twee in de steek gelaten. Waarom help je hem dan?'
  


  
    'Ik help hem niet. Ik doe dit voor Kate en haar kind nu.' 'Die zijn dood. Dat heb je zelf gezegd.'
  


  
    'Dan hebben ze recht op het verhaal. Een verklaring. Het wie, het waar, het waarom. Iedereen moet weten wat er met hen is gebeurd. Ze mogen niet zomaar verdwijnen, stilletjes. Iemand moet het voor hen opnemen.'
  


  
    'En dat ben jij?'
  


  
    'Ik speel het spel waarin ik terecht ben gekomen. Het heeft geen zin daarover te jammeren.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En zij moeten gewroken worden, Pauling. Omdat het niet hun oorlog was. Op geen stukken na Jades oorlog, toch? Als Hobart of Knight of wie dan ook rechtstreeks de aanval op Lane had geopend, was ik langs de zijlijn gaan staan en had hem toegejuicht. Maar dat heeft hij niet gedaan. Hij nam Kate en Jade te grazen. Je kunt een fout niet met een fout rechtbreien.'
  


  
    'Ook niet met twee fouten.'
  


  
    'In dit geval wel,' zei Reacher.
  


  
    'Je hebt Kate en Jade zelfs nooit gezien.'
  


  
    'Ik heb hun foto's gezien. Daar heb ik genoeg aan.'
  


  
    'Ik hoop dat je nooit kwaad op mij wordt,' zei Pauling. 'En terecht,' zei Reacher.
  


  
    Ze liepen naar het noorden naar Houston Street zonder duidelijk idee over wat ze nu zouden gaan doen. Onderweg moest de trilfunctie van Paulings mobiele telefoon in werking zijn getreden, want ze haalde hem uit haar zak nog voordat Reacher hem hoorde overgaan. Reacher werd nerveus van stille mobiele telefoons. Hij kwam uit een wereld waar het plotseling in zakken graaien meer te maken had met wapens dan met telefoons. Iedere keer dat het gebeurde, moest hij een overbodige stoot adrenaline verwerken.
  


  
    Pauling stond stil op het trottoir en sprak haar naam met luide stem boven het lawaai van het verkeer uit en luisterde toen. Ze bedankte en klapte de telefoon dicht. Keerde zich naar Reacher en glimlachte.
  


  
    'Mijn vriendje bij het Pentagon,' zei ze. 'Solide informatie. Misschien heeft hij toch iemands ladekast opengebroken.'
  


  
    'Heeft hij een naam voor ons?' vroeg Reacher.
  


  
    'Nog niet. Maar hij heeft een land. Het was Burkina Faso. Ben je daar ooit geweest?'
  


  
    'Ik ben nog nooit ergens in Afrika geweest.'
  


  
    'Vroeger heette het Opper-Volta. Het is een voormalige Franse kolonie. Ongeveer zo groot als Colorado, bevolking van dertien miljoen mensen, met een BBP van ongeveer een kwart van wat Bill Gates waard is.'
  


  
    'Maar met genoeg contant geld om Lane in te huren.'
  


  
    'Niet volgens mijn vriend,' zei Pauling. 'Dat is het rare. Hobart en Knight zijn daar gepakt, maar nergens is iets te vinden over een contract tussen hun regering en Lane.'
  


  
    'Gaat jouw vriend ervan uit dat dat ergens te vinden moet zijn?' 'Hij zegt dat er altijd iets te vinden is.'
  


  
    'We hebben een naam nodig,' zei Reacher. 'Meer niet. We hebben de hele wereldgeschiedenis niet nodig.'
  


  
    'Hij werkt eraan.'
  


  
    'Maar dat gaat te langzaam. En we kunnen niet wachten. We moeten zelf iets ondernemen.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'De man noemde zich Leroy Clarkson. Misschien was dat een privégrapje, maar misschien zat het in zijn onderbewuste omdat hij daar in de buurt woont.'
  


  
    'In de buurt van Clarkson of Leroy?' 'Misschien in Hudson of Greenwich.'
  


  
    'Dat is allemaal sjiek daar nu. Iemand die net terugkomt van vijf jaar in een Afrikaanse gevangenis, zou zich daar nog geen gangkast kunnen veroorloven.'
  


  
    'Maar iemand die al goed verdiende voor die onderbreking van vijf jaar, was misschien al wel eigenaar van het een of ander daar.' Pauling knikte. 'We zouden naar mijn kantoor moeten gaan. Beginnen met het telefoonboek.'
  


  
    Er waren een paar Hobarts en er was een halve pagina Knights in het telefoonboek van Manhattan, maar niet een daarvan in het deel van West Village dat het waarschijnlijk maakte om Leroy Clarkson als pseudoniem te kiezen. Een van de Knights had Horatio Gansevoort kunnen kiezen, een van de Hobarts had zich uit kunnen geven voor Christopher Perry, maar alle anderen woonden in genummerde straten of zo ver weg naar het oosten dat hun onderbewuste ze zou laten kiezen voor Henry Madison of Allen Aldridge. Of Stanton Rivington.
  


  
    'Klinkt te veel als goedkope tv-programma's overdag,' zei Pauling.
  


  
    Ze had nog andere databases, het soort gegevensbronnen dat een gewetensvol privédetective met vrienden van vroeger bij de politie en goede contacten via internet opbouwt. Maar nergens kwamen twijfelachtige Hobarts of Knights tevoorschijn.
  


  
    'Hij is vijf jaar weg geweest,' zei Pauling. 'Dat betekent dat hij praktisch uit beeld is verdwenen, niet? Afgesloten telefoon, niet betaalde rekeningen voor gas en licht, zoiets?'
  


  
    'Waarschijnlijk,' zei Reacher. 'Maar het hoeft niet. Deze kerels zijn gewend om plotseling op reis te gaan. Dat is altijd al zo geweest, ook destijds. Meestal regelen ze alles met automatische betalingen.'
  


  
    'Zijn bankrekening zou zijn opgedroogd.'
  


  
    'Hangt ervan af hoeveel er om te beginnen op stond. Als hij toen verdiende wat de anderen nu verdienen, had hij genoeg rekeningen voor elektriciteit kunnen betalen, zeker omdat hij zelfs niet eens thuis was om het licht aan te doen.'
  


  
    'Lane had een veel kleinere organisatie vijf jaar geleden. Dat hadden ze allemaal, voordat het schip met geld voor terrorismebestrijding binnenvoer. Echt of nep, het losgeld voor Anne was maar honderdduizend, niet tienenhalf miljoen. De beloning zal wel navenant zijn geweest. Deze man is vast niet rijk geweest.' Reacher knikte. 'Waarschijnlijk had hij een huurhuis. De huurbaas heeft zijn spullen al jaren geleden op de stoep gezet.'
  


  
    'Dus wat doen we?'
  


  
    'We zullen wel moeten wachten,' zei Reacher. 'Op je bureaucratische vriendje. Of tot we van ouderdom doodgaan.'
  


  
    Een minuut later ging Paulings telefoon opnieuw over. Deze keer lag hij op haar bureau, open en bloot, en zorgde de trilfunctie voor zacht mechanisch zoemen op het hout. Ze noemde haar naam en luisterde. Toen klapte ze de telefoon langzaam dicht en legde hem terug.
  


  
    'We zijn nog niet veel ouder,' zei ze. 'Wat heeft hij?' vroeg Reacher.
  


  
    'Hobart,' zei ze. 'Het was Hobart die levend terug is gekomen.'
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    Reacher vroeg: 'Voornaam?' Pauling zei: 'Clay, Clay James Hobart.' Reacher vroeg: 'Adres?'
  


  
    Pauling zei: 'We wachten op antwoord van de Veteranendienst.' 'Dan maar weer terug naar het telefoonboek.'
  


  
    'Mijn oude telefoonboeken gaan bij het oud papier. Ik houd geen archief bij. Ik heb zeker weten niets van vijf jaar geleden.' 'Misschien heeft hij hier familie. Waar kun je beter naartoe als je terugkomt?'
  


  
    Er waren zeven Hobarts in het telefoonboek, maar een daarvan was een dubbele vermelding. Een tandarts, praktijk en thuis, verschillende adressen, verschillende nummers, zelfde man.
  


  
    'Bel ze allemaal,' zei Reacher. 'Doe alsof je iemand van de Veteranendienst bent met een administratief probleem.'
  


  
    Pauling schakelde haar bureautelefoon over op handsfree en kreeg eerst twee keer een antwoordapparaat en bij de derde keer een vals alarm. De een of andere oude kerel met een veteranenpensioen die overstuur raakte bij het idee dat de dienst zou opdoeken. Pauling kalmeerde hem en hij vertelde dat hij nog nooit van een Clay James Hobart had gehoord. Het vierde en het vijfde gesprek leverden ook niets op. Het zesde nummer was dat van de tandartspraktijk. Hij was op vakantie in Antigua. Zijn assistente zei dat hij geen familie had die Clay James heette. De absolute zekerheid waarmee ze haar antwoord gaf, deed Reacher vermoeden dat ze meer was dan alleen maar een assistente. Al was ze dan niet met hem mee naar Antigua. Misschien was ze alleen maar al heel lang in dienst.

  


  
    'Dus wat nu?' vroeg Pauling.
  


  
    'We proberen die eerste twee straks nog een keer,' zei Reacher. 'En los daarvan is het weer een kwestie van samen oud worden.'
  


  
    Maar Paulings vriendje bij het Pentagon had kennelijk de wind mee, want elf minuten later zoemde haar mobiel weer en had hij nieuwe informatie. Reacher keek toe hoe Pauling het allemaal opschreef op een geel notitieblok in een snel, kriebelig handschrift dat hij van zijn afstand en op de kop niet kon ontcijferen. Twee vellen vol aantekeningen. Het was een lang gesprek. Zo lang dat Pauling, toen het gesprek was afgelopen, naar het pictogram van de batterij op het scherm van haar telefoon keek en het apparaat aansloot op een lader.
  


  
    'Het adres van Hobart?' vroeg Reacher.
  


  
    'Nog niet,' zei Pauling. 'De Veteranendienst ligt dwars. Problemen over vertrouwelijke informatie.'
  


  
    'Iemands adres noemen is geen medische diagnose.' 'Dat is wat mijn vriend zegt.'
  


  
    'Wat heeft hij dan wel voor ons?'
  


  
    Pauling bladerde terug naar het eerste vel met aantekeningen. 'Lane staat op een officiële zwarte lijst van het Pentagon,' zei ze. 'Waarom?'
  


  
    'Weet je wat de Operatie Just Cause was?'
  


  
    'Panama,' zei Reacher. 'Tegen Manuel Noriega. Meer dan vijftien jaar geleden. Ik ben daar ook nog geweest, even.'
  


  
    'Lane is daar ook geweest. Hij droeg toen nog een uniform. Hij heeft het daar heel goed gedaan. Daar hebben ze hem tot kolonel gepromoveerd. Toen is hij naar de Golf geweest, de eerste keer, en daarna heeft hij onder wat mistige omstandigheden zijn ontslag ingediend. Maar niet mistig genoeg om het Pentagon ervan te weerhouden hem daarna privé in te huren. Ze stuurden hem naar Colombia, omdat hij een reputatie had als expert voor Midden- en Zuid-Amerika, vanwege zijn optreden tijdens Just Cause. Hij nam de eerste mensen van zijn huidige organisatie mee om tegen een van de cocaïnekartels te vechten. Dat deed hij met geld van de regering, maar toen hij daar eenmaal was, gebruikte hij ook het geld van het kartel dat hij moest uitroeien, om een van de rivaliserende kartels uit te schakelen. Het Pentagon maakte daar geen drukte over, want het ene kartel is niet beter dan het andere, maar ze hebben hem daarna nooit meer helemaal vertrouwd en nooit meer ingehuurd.'
  


  
    'Zijn jongens zeggen dat ze ook naar Irak en Afghanistan zijn geweest.'
  


  
    Pauling knikte. 'Na de Twin Towers zijn allerlei mensen overal naartoe geweest. Ook het team van Lane. Maar alleen via-via, met een subcontract. Met andere woorden, het Pentagon huurde iemand in die ze konden vertrouwen en die schoof een deel van het werk door naar Lane.'
  


  
    'En dat was acceptabel?'
  


  
    'De goede naam werd gered. Het Pentagon hoefde geen cheques meer uit te schrijven op naam van Lane na die eerste keer in Colombia. Maar ze hadden later wel iedereen nodig die ze konden krijgen, dus keken ze de andere kant op.'
  


  
    'Hij heeft regelmatig werk gehad,' zei Reacher. 'Genoeg inkomsten. Hij leeft als een vorst en het meeste Afrikaanse geld zit nog in de oorspronkelijke plastic verpakking.'
  


  
    'Daar kun je aan zien hoe groot die hele zwendel is geworden. Mijn vriend zegt dat Lane het sinds Colombia moet doen met de kruimels van anderen. Dat is het enige wat hij kan krijgen. Eerst waren het grote kruimels, maar ze worden steeds kleiner. Er is tegenwoordig veel concurrentie. Blijkbaar is hij die ene keer in Afrika rijk geworden, maar wat hij daarvan nog overheeft, is in principe alles wat hij heeft.'
  


  
    'Hij doet alsof hij een grote jongen is. Hij zei dat hij geen concurrenten of partners had.'
  


  
    'Dan liegt hij. Of in zekere zin vertelt hij misschien wel de waarheid. Omdat hij helemaal onder aan de piramide staat. Strikt genomen is er verder niemand op zijn niveau. Alleen maar hoger.' 'Was dat in Burkina Faso ook een subcontract?' vroeg Reacher. 'Dat moet wel,' zei Pauling. 'Anders zou hij wel als contractpartner in de dossiers staan.'
  


  
    'Was Washington bij die zaak betrokken?'
  


  
    'Mogelijk. Mijn officiële vriend is op dat punt in ieder geval wat gespannen. '
  


  
    Reacher knikte. 'Daarom helpt hij ons, toch? Dit is geen kwestie van de ene MP en de ander. Dit is de bureaucratie die probeert greep te houden op de situatie. Die probeert de informatiestroom te beheersen. Dit is iemand die heeft besloten dat hij ons beter onder de tafel informatie kan toespelen, zodat wij niet rond gaan stommelen en in het openbaar opschudding veroorzaken.' Pauling zei niets. Toen ging haar telefoon opnieuw over. Ze probeerde op te nemen terwijl hij nog was aangesloten op de lader, maar het snoer was te kort. Ze haalde de stekker eruit en nam het gesprek aan. Luisterde vijftien seconden en schreef toen op een leeg vel van haar notitieblok een dollarteken, en toen twee cijfers, en toen zes nullen. Ze verbrak de verbinding en draaide het notitieblok om, zodat Reacher kon zien wat ze had opgeschreven.
  


  
    'Eenentwintig miljoen dollar,' zei ze. 'Contant. Zo rijk is Lane in Afrika geworden.'
  


  
    'Je hebt gelijk,' zei Reacher. 'Grote kruimels. Niet gek voor iemand met alleen maar een subcontract.'
  


  
    Pauling knikte. 'De hele zaak was honderdvijf miljoen waard. Amerikaanse dollars uit de nationale reserve van het land. Lane kreeg twintig procent voor het leveren van de helft van de mankracht en het meeste werk.'
  


  
    'Lieverkoekjes worden niet gebakken,' zei Reacher. Toen zei hij: 'Oké.'
  


  
    'Wat "Oké"?'
  


  
    'Wat is de helft van eenentwintig?' 'Tienenhalf.'
  


  
    'Precies, Het losgeld voor Kate was precies de helft van de betaling voor Burkina Faso.'
  


  
    Het was stil in het kantoor.
  


  
    "Tienenhalf miljoen dollar,' zei Reacher. 'Het was steeds al een raar bedrag. Maar nu zit er logica in. Lane heeft waarschijnlijk vijftig procent voor zichzelf gereserveerd. En nu komt Hobart thuis en vindt dat hij recht heeft op Lanes aandeel voor alles wat hij heeft doorgemaakt.'
  


  
    'Klinkt redelijk,' zei Pauling.
  


  
    'Ik had meer gewild,' zei Reacher. 'Ik had het allemaal willen hebben.'
  


  
    Pauling gleed met haar nagel langs de kleine lettertjes bij de H in het telefoonboek en belde opnieuw handsfree naar de twee Hobart-nummers. Ze kreeg opnieuw twee keer een antwoordapparaat aan de lijn. Ze verbrak de verbinding. Het werd stil in haar kleine kantoor. Toen zoemde haar mobiel opnieuw. Dit keer haalde ze eerst de stekker van de oplader eruit voordat ze de telefoon openklapte. Ze noemde haar naam, luisterde even en schreef toen niet meer dan drie regels op een nieuw vel papier van haar gele notitieblok.
  


  
    Toen klapte ze haar telefoon dicht. 'We hebben een adres,' zei ze.
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    Pauling zei: 'Hobart is bij zijn zuster ingetrokken. In een pand in Hudson Street. Ik wil wedden dat dat in het blok is tussen Clarkson en Leroy.'
  


  
    'Een getrouwde zuster,' zei Reacher. 'Anders hadden we haar naam in het telefoonboek gevonden.'
  


  
    'Weduwe,' zei Pauling. 'Ik vermoed dat ze de naam van haar man heeft aangehouden, maar ze woont nu alleen. Of tenminste, dat deed ze tot haar broer thuiskwam uit Afrika.'
  


  
    De zuster heette Dee Marie Graziano en ze stond gewoon in het telefoonboek op een adres in Hudson Street. Pauling raadpleegde een database voor gemeentelijke belastingen en kreeg het adres bevestigd.
  


  
    'Huurbescherming,' zei ze. 'Woont er al tien jaar. Zelfs bij de lage huur die zij betaalt, kan het alleen maar een klein appartementje zijn.' Ze kopieerde het sofinummer van Dee Marie Graziano en plakte dat in een veld in een andere database. 'Achtendertig jaar oud. Marginaal inkomen. Werkt niet veel. Komt niet eens in de buurt van het betalen van federale inkomstenbelasting. Haar man was ook marinier. Onder korporaal Vincent Peter Graziano. Hij is drie jaar geleden overleden.'
  


  
    'In Irak?'
  


  
    'Geen idee.' Pauling sloot de databases, opende Google en typte Dee Marie Graziano. Tikte op de Entertoets. Wierp een blik op de resultaten en iets deed haar besluiten Google af te sluiten en Lexis-Nexis te openen. Er rolde een volledige pagina met verwijzingen over het scherm.
  


  
    'Kijk eens aan,' zei ze.
  


  
    'Zeg het eens,' zei Reacher.
  


  
    'Ze heeft de staat aangeklaagd. State Department en Defensie.' 'Waarom?'
  


  
    'Voor nieuws over haar broer.'
  


  
    Pauling drukte op de printknop en gaf Reacher de pagina's een voor een aan op het moment dat ze uit de printer kwamen. Hij las vanaf het papier en zij op het scherm. Dee Marie Graziano had een vijf jaar durende campagne gevoerd om te achterhalen wat er met haar broer Clay James Hobart was gebeurd. Het was een lange, zware, bittere veldtocht geworden. Dat was zeker. In het begin had Hobarts werkgever Edward Lane van Operational Security Consultants een beëdigde verklaring getekend, waarin hij zwoer dat Hobart destijds had gewerkt onder een subcontract van de regering van de Verenigde Staten. Dus had Dee Marie een petitie geschreven naar het congreslid dat haar vertegenwoordigde en de beide senatoren van de staat. Ze had de voorzitters van de commissies voor de strijdkrachten bij zowel de senaat als het congres gebeld. Ze had kranten aangeschreven en met journalisten gepraat. Ze stond op de rol voor de Larry King Show, maar haar optreden was geannuleerd voor de opname. Ze had een privédetective ingehuurd, even. Uiteindelijk had ze een bureau voor rechtshulp gevonden en een zaak aangespannen tegen het ministerie van Defensie. Het Pentagon had ontkend ook maar iets te weten van de activiteiten van Clay James Hobart na diens laatste dag in het uniform van het korps mariniers van de Verenigde Staten. Vervolgens had Dee Marie een zaak aangespannen tegen het State Department. De een of andere vijfderangs overheidsjurist had beloofd dat Hobart zou worden geregistreerd als een in West-Afrika vermiste toerist. Dus was Dee Marie opnieuw begonnen met het lastigvallen van journalisten en had ze een reeks verzoeken ingediend op basis van de wet op openbaarheid van bestuur. Meer dan de helft daarvan was al afgewezen en de rest zat nog steeds verstrikt in de bureaucratie.
  


  
    'Ze zat er wel echt achteraan,' zei Pauling. 'Niet? Ze stak figuurlijk vijf jaar lang iedere dag een kaars aan voor haar broer.'
  


  
    'Net als Patti Joseph,' zei Reacher. 'Het is een verhaal van twee zusters.'
  


  
    'Het Pentagon wist na twaalf maanden dat Hobart in leven was. En ze wisten waar hij was. Maar ze hebben zich vier jaar lang stilgehouden. Ze hebben die arme vrouw laten lijden.'
  


  
    'Wat had ze moeten doen, dan? Een geweer kopen en naar Afrika vertrekken om hem in haar eentje te redden? Hem terughalen zodat hij terecht kon staan voor de moord op Anne Lane?' 'Er is nooit enig bewijs tegen hem geweest.'
  


  
    'Hoe dan ook, waarschijnlijk was het het beste om haar onwetend te houden.'
  


  
    'Sprak de ware militair.'
  


  
    'Alsof de FBl een overvloedige bron van informatie is.'
  


  
    'Ze had naar Burkina Faso kunnen gaan en persoonlijk een petitie kunnen indienen bij de nieuwe regering.'
  


  
    'Dat werkt alleen in de film.'
  


  
    'Je bent erg cynisch, weet je dat?'
  


  
    'Ik heb geen greintje cynisme in me. Ik ben realistisch, meer niet. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal.'
  


  
    Pauling zei niets meer.
  


  
    'Wat is er?' vroeg Reacher.
  


  
    'Je zei "een geweer kopen". Je zei dat Dee Marie een geweer kon kopen en naar Afrika kon gaan.'
  


  
    'Nee, ik zei dat ze dat niet kon doen.'
  


  
    'Maar we waren het erover eens dat Hobart een nieuwe partner had gevonden, toch?' zei ze. 'Zodra hij terug was? Een die hij kon vertrouwen, direct?'
  


  
    'Duidelijk,' zei Reacher.
  


  
    'Kan dat zijn zuster zijn?'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'Het vertrouwen zou er zijn,' zei Pauling. 'Of niet? Automatisch? En zij was er al, dat verklaart de snelheid. En de betrokkenheid was er ook al, van haar kant. Betrokkenheid, en heel veel woede. Kan de stem die je hoorde over de autotelefoon een vrouw zijn geweest?'
  


  
    Reacher bleef even stil.
  


  
    'Het is mogelijk,' zei hij. 'Denk ik. Ik bedoel, ik heb daar nooit aan gedacht. Nooit. Maar dat kan best een vooroordeel van mijn kant zijn. Een onbewuste keuze. Want dat zijn gemene apparaten. Je kunt er Minnie Mouse mee laten klinken als Darth Vader.' 'Je zei dat de stem iets lichts had. Als van een kleine man.' Reacher knikte. 'Ja, dat klopt.'
  


  
    'Dus ook als van een vrouw. De toon een octaaf omlaag gebracht, dat is mogelijk.'
  


  
    'Het zou kunnen,' zei Reacher. 'Wie het dan ook was, kende de omgeving van West Village behoorlijk goed.'
  


  
    'Zoals iemand die er al tien jaar woont. En het militaire jargon, met een echtgenoot en een broer in het korps mariniers.' 'Misschien,' zei Reacher. 'Gregory vertelde me dat er een keer een vrouw aan de deur kwam in de Hamptons. Een dikke vrouw.' 'Dik?'
  


  
    'Gregory zei "zwaargebouwd".' 'Bewaking?'
  


  
    'Nee, zij en Kate praatten met elkaar. Ze maakten een wandeling langs het strand.'
  


  
    'Misschien was dat Dee Marie. Misschien is zij dik. Misschien vroeg ze geld. Misschien poeierde Kate haar af en was dat de druppel die de emmer deed overlopen.'
  


  
    'Dit gaat om meer dan geld.'
  


  
    'Maar dat betekent niet dat het niet minstens gedeeltelijk om geld gaat,' zei Pauling. 'En afgaande op waar zij woont, heeft Dee Marie geld nodig. Haar deel zou meer dan vijf miljoen dollar zijn. Ze zou het kunnen beschouwen als compensatie. Voor vijf jaar met de kop tegen de muur lopen. Een miljoen dollar per jaar.' 'Misschien,' zei Reacher opnieuw.
  


  
    'Het is een hypothese,' zei Pauling. 'Die moeten we niet uitsluiten.'
  


  
    'Nee,' zei Reacher. 'Dat moeten we niet doen.'
  


  
    Pauling trok een stadsgids van de plank en zocht het adres in Hudson Street op.
  


  
    'Het is aan de zuidkant van Houston,' zei ze. 'Tussen Vandam en Charlton. Niet tussen Clarkson en Leroy. We zaten fout.' 'Misschien hebben ze een stamkroeg een paar blokken naar het noorden,' zei Reacher. 'Hij had zich in ieder geval geen Charlton Vandam kunnen noemen. Veel te veel nep.'
  


  
    'Hoe dan ook, ze zitten hier maar een kwartier vandaan.'
  


  
    'Stel je er niet te veel van voor. Het is maar een stukje van de puzzel, meer niet. Een van beiden, of allebei, is allang vertrokken. Ze zouden wel gek zijn om hier te blijven rondhangen.' 'Denk je?'
  


  
    'Er kleeft bloed aan hun handen en ze hebben geld in de zak, Pauling. Ze zitten allang op de Caymaneilanden. Of op Bermuda, of in Venezuela, of waar mensen tegenwoordig ook heen gaan.'
  


  
    'Maar wat doen we dan?'
  


  
    'We gaan naar Hudson Street en hopen met heel ons hart dat het spoor nog een beetje warm is.'
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    Pauling en Reacher waren beiden tijdens hun carrière en ook daarna waarschijnlijk wel duizend keer op een gebouw afgegaan met mogelijk gevaarlijke verdachten. Ze wisten precies hoe het moest. Er was efficiënt tactisch overleg. Ze kwamen vanuit een zwakke positie, omdat geen van beiden gewapend was en Hobart Pauling al twee keer had ontmoet. Ze had het hele team van Lane uitvoerig ondervraagd nadat Anne Lane was verdwenen. De kans bestond dat Hobart haar zelfs na zijn traumatische afwezigheid van vijf jaar zou herkennen. Daar stond tegenover dat Reacher er vast van overtuigd was dat het appartement in Hudson Street leeg zou zijn. Hij verwachtte er niets anders aan te treffen dan haastig uitgeruimde kasten en een laatste vuilnisbak met rottend afval.
  


  
    Er was geen portier. Zo'n pand was het niet. Het was een vierkant flatgebouw met vier verdiepingen, een dofrode bakstenen gevel en een zwarte ijzeren brandtrap. Het was een laatste overblijfsel uit het verleden in een blok vol designkantoren en bankfilialen. Naast de afbladderende zwarte deur was een aluminium intercom op zijn zijkant in het kozijn aangebracht. Tien zwarte knoppen. Tien naamplaatjes. Naast nummer 3 L stond keurig Graziano geschreven.
  


  
    'Alleen trappen,' zei Pauling. 'Centraal trappenhuis. Lange, smalle appartementen van de voorgevel tot de achtergevel, twee per verdieping, een links en een rechts. 3 L zal op de derde verdieping zijn, links.'
  


  
    Reacher voelde aan de deur. Hij was solide en op slot. 'Wat zou er aan de achterkant zijn?' vroeg hij.
  


  
    'Waarschijnlijk een luchtkoker tussen dit pand en de achterkant van een gebouw in Greenwich.'
  


  
    'We zouden kunnen abseilen vanaf het dak en door haar keukenraam naar binnen komen.'
  


  
    'Daar heb ik wel voor geoefend in Quantico,' zei Pauling. 'Maar ik heb het nog nooit in het echt gedaan.'
  


  
    'Ik ook niet,' zei Reacher. 'Niet door het keukenraam. Wel een keer een badkamer.'
  


  
    'Was dat leuk?'
  


  
    'Niet echt.'
  


  
    'Dus wat doen we?'
  


  
    Normaal gesproken zou Reacher op een willekeurige bel hebben gedrukt en zich hebben voorgedaan als iemand van UPS of FedEx. Maar hij was bang dat dat bij dit pand niet zou werken. Leveranties door koeriers leken hier niet erg gebruikelijk. En hij ging ervan uit dat het ongeveer vier uur 's middags moest zijn. Geen logisch tijdstip voor pizza of Chinees. Te laat voor lunch, te vroeg voor avondeten. Dus hij drukte domweg op alle belknoppen behalve 3L en zei met een luide, onduidelijke stem: 'Kan mijn sleutel niet vinden'. In minstens twee van de appartementen moest er iemand op pad zijn, want de deur maakte twee keer een zoemend geluid en Pauling kon hem openduwen.
  


  
    Binnen was een schemerige centrale hal met een smalle trap rechts. De trap leidde naar de eerste verdieping en begon dan na een overloop aan de voorkant van het gebouw opnieuw, verder omhoog. Op de treden lag gebarsten linoleum. Het trappenhuis werd verlicht met zwakke gloeilampen. Een dodelijke val.
  


  
    'Wat nu?' vroeg Pauling.
  


  
    'Nu wachten we,' zei Reacher. 'Op zijn minst twee mensen zullen zo hun hoofd over de trapleuning steken om te zien wie er zijn sleutel kwijt is.'
  


  
    En dus wachtten ze. Een minuut. Twee. Ver boven hen in de schemer ging een deur open. En toen weer dicht. Toen ging er een andere deur open. Dichterbij. Eerste verdieping misschien. Dertig seconden later sloeg hij weer dicht.
  


  
    'Oké,' zei Reacher. 'Nu kunnen we verder.'
  


  
    Hij verplaatste zijn gewicht op de eerste trede van de trap en veroorzaakte een luid gekraak. Bij de tweede trede gebeurde hetzelfde. En bij de derde. Toen hij op de vierde trede stapte, kwam Pauling achter hem aan. Tegen de tijd dat hij halverwege was, kraakte en knalde het hele bouwsel alsof er werd geschoten.
  


  
    Ze haalden de eerste verdieping zonder dat er ergens werd gereageerd.
  


  
    Voor hen boven aan de trap waren twee deuren naast elkaar, een links en een rechts. 1L en 1R. Het was duidelijk dat dit flats waren met een lange gang van voren naar achteren, met halverwege een knik bij de voordeur. Waarschijnlijk waren er meteen achter de deur kapstokhaken aan de muur. Rechtdoor naar de woonkamer. De keuken aan de achterkant. Als je je zou omdraaien achter de voordeur, kwam je bij de badkamer, en dan de slaapkamer aan de voorkant van het gebouw, met uitzicht op de straat.
  


  
    'Nog niet zo gek,' zei Reacher zacht.
  


  
    Pauling zei: 'Ik zou niet graag mijn boodschappen omhoog dragen naar de vierde verdieping.'
  


  
    Als kind had Reacher voor het laatst boodschappen een huis ingedragen. Hij zei: 'Je zou een touw omlaag kunnen gooien vanaf de brandtrap. Ze omhoog kunnen hijsen vanuit de slaapkamer.'
  


  
    Pauling gaf daar geen antwoord op. Ze keerden zich honderdtachtig graden om en liepen de overloop over naar het begin van de volgende trap. Liepen met veel kabaal naar de tweede verdieping. 2L en 2R lagen recht voor hen, identiek aan de situatie een verdieping lager, en naar je mocht aannemen, identiek aan wat ze een verdieping hoger zouden aantreffen.
  


  
    'Kom op, we gaan,' zei Reacher.
  


  
    Ze liepen de overloop over, keerden zich om en tuurden omhoog naar de schemering van de derde verdieping. Ze konden de deur van 3R zien. Niet die van 3L. Reacher ging voorop. Hij nam twee treden tegelijk om het kraken en knallen met de helft te reduceren. Pauling kwam achter hem aan en liep langs de rand van de treden, waar een trap altijd minder lawaai maakt. Ze haalden het einde van de trap. Bleven staan. Het gebouw gonsde van het soort achtergrondgeluiden dat in elk volgestouwd gebouw in een grote stad te horen is. Doffe geluiden van het verkeer op straat. Het loeien van claxons en het huilen van sirenes, gedempt door de muren. Tien koelkasten, airconditioning in de ramen, plafondventilatoren, tv's, radio's, elektriciteit die zoemt in haperende tlbuizen, water dat door leidingen stroomt.
  


  
    De deur van 3 L was jaren geleden ooit dof egaal groen geverfd. Oud, maar degelijk geverfd. Waarschijnlijk een schilder die lid was van de vakbond, goed opgeleid tijdens een lange, intensieve leertijd. Over de zorgvuldig aangebrachte glans laag lag een jaren oude laag vuil. Roet van bussen, vet uit keukens, roestig ijzerstof uit de ondergrondse. Ter hoogte van Reachers borst bevond zich een troebel spionnetje. De 3 en de L waren afzonderlijke bronzen elementen, recht en zonder franje met messing schroeven vastgemaakt.
  


  
    Reacher maakte een kwartslag en boog voorover. Legde zijn oor tegen de kier tussen de deur en het kozijn. Luisterde even.
  


  
    Toen richtte hij zich op.
  


  
    'Er is iemand binnen,' fluisterde hij.
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    Reacher boog zich opnieuw voorover en luisterde nog een keer. 'Recht vooruit. Een vrouw die praat.' Toen richtte hij zich op en stapte hij achteruit. 'Hoe ziet het er daarbinnen uit?'
  


  
    'Een kleine hal,' fluisterde Pauling. 'De eerste twee meter smal tot je voorbij de badkamer bent. Dan misschien de woonkamer. De woonkamer zal een meter of vier diep zijn. In de achtergevel links een raam dat uitziet op de luchtkoker. Rechts de keukendeur. De keuken achterin. Misschien twee meter diep.'
  


  
    Reacher knikte. In het ergste geval was de vrouw in de keuken, maximaal zes meter met een directe zichtlijn naar de voordeur. Nog erger dan het ergste geval, dan had ze een geladen wapen bij zich op het aanrecht liggen en kon ze ermee omgaan. Pauling vroeg: 'Tegen wie praat ze?'
  


  
    Reacher fluisterde: 'Ik weet het niet.'
  


  
    'Zij zijn het, toch?'
  


  
    'Ze zijn knettergek als ze hier nog zijn.' Wie kan het anders zijn?'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    Pauling vroeg: 'Wat wil je doen?' 'Wat zou jij doen?'
  


  
    'Voor een huiszoekingsbevel zorgen. Een SWAT-team inschakelen. Kogelvrije vesten en een stormram.'
  


  
    'Dat is verleden tijd.'
  


  
    'Daar zeg je wat.'
  


  
    Reacher deed nog een stap achteruit. Wees naar de deur van 3R. 'Wacht daar,' zei hij. 'Als je hoort schieten, bel je een ambulance. Als je niet hoort schieten, kom je twee meter achter me aan naar binnen.'
  


  
    'Ga je aankloppen?'
  


  
    'Nee,' zei Reacher. 'Dat niet.'
  


  
    Hij deed nog een stap achteruit. Hij was één meter tweeënnegentig lang en woog honderdtien kilo. Zijn schoenen waren met de hand gemaakt door een bedrijf dat Cheaney heette, gevestigd in Northampton in Engeland. Een betere koop dan schoenen van Church, die in principe gelijkwaardig waren, maar waarbij je ook voor de naam betaalde. Het type dat Reacher had gekozen, heette Tenterden, een bruine semi-brogue van gegranuleerd leer. Maat 47. De zolen waren gemaakt van zwaar composietmateriaal en werden ingekocht van een firma die Dainite heette. Reacher haatte leren zolen. Ze sleten te snel en bleven te lang vochtig als het had geregend. Dainite was beter. De hak bestond uit vijf lagen en was drie centimeter dik. De rand van Cheaney-leer, de rand van Dainite, twee lagen hard Cheaney-leer en een dikke toplaag van Dainite.
  


  
    Elke schoen woog bijna een kilo.
  


  
    De deur van 3L had drie sleutelgaten. Drie sloten. Waarschijnlijk kwaliteitssloten. Misschien een ketting aan de binnenkant. Maar het hang- en sluitwerk van een deur is niet sterker dan het materiaal waarin het is bevestigd. De deur zelf was waarschijnlijk gemaakt van honderd jaar oud grenenhout. Net als het kozijn. Goedkoop om mee te beginnen, vochtig en uitgezet tijdens honderd zomers, uitgedroogd en gekrompen tijdens honderd winters, Wat verweerd en wormstekig.
  


  
    'Let op,' fluisterde Reacher.
  


  
    Hij verplaatste zijn gewicht naar zijn hiel en staarde naar de deur en bewoog ritmisch zoals een hoogspringer die zich voorbereidt op een recordsprong. Toen zette hij zich af. Eén stap, twee. Hij ramde de deur met zijn rechter hak pal boven de deurkruk. Hout versplinterde en stof vloog door de lucht, de deur knalde open en hij rende door zonder in te houden. Met twee grote passen stond hij midden in de woonkamer. Daar stond hij stil. Gewoon doodstil en staarde.
  


  
    Lauren Pauling kwam achter hem aan en hield stil pal achter hem.
  


  
    En staarde.
  


  
    Het appartement was precies zoals Pauling had voorspeld. Een vervallen keuken recht vooruit, links een woonkamer van vier meter diep met een versleten bank en een schemerig raam dat uitkeek op een lichtschacht. Er hing een hete, bedompte lucht. In de deuropening naar de keuken stond een zwaarlijvige vrouw in een vormeloze katoenen hemdjurk. Ze had lang donkerblond haar met een middenscheiding. In haar ene hand hield ze een geopend blik met soep en in de ander een houten lepel. Haar ogen en mond waren wijd open van verbijstering en verrassing. Ze probeerde te gillen, maar de schok had alle lucht uit haar longen verdreven.
  


  
    In de woonkamer, languit op de bank, lag een man. Een man die Reacher nog nooit eerder had gezien.
  


  
    De man was ziek. Vroeg oud. Hij was uitgemergeld. Hij had geen tanden. Zijn huid was geel en glansde van de koorts. Van zijn haar was niet meer over dan een paar lange, grijze slierten.
  


  
    Hij had geen handen.
  


  
    Hij had geen voeten.
  


  
    Pauling zei: 'Hobart?'
  


  
    Er was niets meer dat de man op de bank nog kon verrassen. Niet meer. Met veel inspanning bewoog hij zijn hoofd en zei: 'Speciaal agent Pauling. Het is me een genoegen je weer te zien.'
  


  
    Hij had een tong. Maar met verder alleen tandvlees in zijn mond sprak hij mompelend en onduidelijk. En zwak. En vaag. Maar hij kon praten. Hij kon uitstekend praten.
  


  
    Pauling keek naar de vrouwen zei: 'Dee Marie Graziano?' 'Ja,' zei de vrouw.
  


  
    'Mijn zuster,' zei Hobart.
  


  
    Pauling keerde zich weer naar hem. 'Wat is er in hemelsnaam met jou gebeurd?'
  


  
    'Afrika.' zei Hobart. 'Afrika, dat is wat er met mij is gebeurd.' Hij droeg een stijve, nieuwe spijkerbroek, donkerblauw. Een spijkerbroek, en een overhemd. De mouwen en de pijpen van zijn broek waren omgeslagen zodat de stompen van zijn armen en benen, die helemaal waren ingesmeerd met de een of andere kleurloze zalf, vrijkwamen. De amputaties waren grof en wreed uitgevoerd. Reacher zag het uiteinde van een geel bot van een onderarm uitsteken als een gebroken pianotoets. De wond was na de amputatie niet gehecht. Geen reconstructie. Vooral heel veel littekenweefsel. Als brandwonden.

  


  
    'Wat is er gebeurd?' vroeg Pauling opnieuw. 'Lang verhaal,' zei Hobart.
  


  
    'Wij moeten het weten,' zei Reacher.
  


  
    'Waarom? Komt de FBI me nu helpen? Nadat ze eerst de deur van mijn zuster hebben ingetrapt?'
  


  
    'Ik ben niet van de FBI,' zei Reacher.
  


  
    'Ik ook niet,' zei Pauling. 'Niet meer.'
  


  
    'Wat ben je dan wel?'
  


  
    'Privédetective. '
  


  
    Hobarts ogen richtten zich op Reachers gezicht. 'En jij?' 'Hetzelfde,' zei Reacher. 'Min of meer. Freelance. Ik heb geen vergunning. Ik ben ooit MP geweest.'
  


  
    Even zei niemand iets.
  


  
    'Ik was soep aan het maken,' zei Dee Marie Graziano.
  


  
    Pauling zei: 'Ga je gang. Alsjeblieft. Laat je niet tegenhouden door ons.'
  


  
    Reacher liep terug de hal in en duwde de versplinterde deur zo goed en zo kwaad als dat ging dicht. Toen hij de kamer weer inkwam, was Dee Marie in de keuken en had ze vuur onder een steelpan. Ze goot er de soep vanuit het blik in. Roerde in de soep. Pauling staarde nog steeds naar de gebroken, ingekorte man op de bank.
  


  
    'Wat is er met jou gebeurd?' vroeg ze voor de derde keer. 'Eerst gaat hij eten,' riep Dee Marie.
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    Dee Marie ging naast Hobart op de bank zitten en ondersteunde zijn hoofd met haar arm en voerde hem de soep langzaam en voorzichtig met een lepel. Hobart likte zijn lippen na iedere hap en maakte van tijd tot tijd een gebaar alsof hij met een van zijn ontbrekende handen gemorste soep van zijn kin wilde vegen. Dan keek hij eerst een fractie van een seconde verward en dan verdrietig, alsof hij verbaasd was over hoe lang de herinnering van een simpele fysieke routine kon voortbestaan als de handeling zelf niet meer mogelijk was. Iedere keer als dat gebeurde, wachtte zijn zuster geduldig tot de handloze pols weer terugzakte in zijn schoot, en dan veegde ze zijn kin met een doek af, zacht, liefdevol, alsof hij haar kind was in plaats van haar broer. De soep was dik en gemaakt van de een of andere lichtgroene groente, misschien linzen of selderie of asperges, en tegen de tijd dat de kom leeg was, zat de doek vol vlekken.
  


  
    Pauling zei: 'We moeten praten.'
  


  
    'Waarover?' zei Hobart.
  


  
    'Over jou.'
  


  
    'Er valt niet veel over mij te zeggen. Wat je ziet, is alles wat er is.'
  


  
    'En Edward Lane,' zei Pauling. 'We moeten over Edward Lane praten.'
  


  
    'Waar is hij?'
  


  
    'Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?' 'Vijf jaar geleden,' zei Hobart. 'In Afrika.' 'Wat is daar gebeurd?'
  


  
    'Ze hebben me levend gepakt. Niet erg slim.' 'En Knight ook?'
  


  
    Hobart knikte.
  


  
    'Knight ook,' zei hij.
  


  
    'Hoe?' vroeg Reacher.
  


  
    'Ooit in Burkina Faso geweest?'
  


  
    'Ik ben nog nooit ergens in Afrika geweest.'
  


  
    Hobart wachtte een hele tijd. Hij leek het besluit te nemen zijn kaken op elkaar te houden, en toen leek hij van gedachten te veranderen en het besluit te nemen om te praten.
  


  
    'Er was een burgeroorlog,' zei hij. 'Dat is het meestal. We moesten een stad verdedigen. Dat doen we meestal. Dit keer was het de hoofdstad. We konden de naam niet eens uitspreken. Die heb ik later geleerd. Hij heet Ouagadougou. Maar destijds noemden wij het O-Town. Jij bent MP geweest. Je weet hoe dat gaat. Het leger wordt overzee ingezet en past namen aan. We denken dat we dat doen om de begrijpelijkheid, maar in wezen maken we de plek onpersoonlijk, psychologisch. We eigenen ons de plek toe, zodat we ons minder slecht voelen als we hem later vernietigen.' 'Wat is daar gebeurd?' vroeg Pauling.
  


  
    'O-Town was ongeveer zo groot als Kansas City in Missouri. Alles speelde zich aan de noordkant af. De rand van het oerwoud lag ongeveer anderhalve kilometer buiten de stad. Twee invalswegen, als stralen, als de spaken van een wiel. De een iets noordelijker dan noordoost, de ander iets oostelijker dan noordoost. We noemden ze de Weg op Eén Uur en de Weg op Twee Uur. Net als op de wijzerplaat van een horloge. Als twaalf uur het noorden was, lag er een weg op één uur en één op twee uur. Die op één uur was de weg waar we ons zorgen over moesten maken. Daarlangs zouden de rebellen komen. Behalve dat ze niet echt over de weg zouden komen. Ze zouden erlangs trekken in het oerwoud. Ze zouden zes meter van de berm verwijderd zijn en we zouden ze nooit te zien krijgen. Het was alleen maar infanterie en ze hadden niets wat ze niet zelf konden dragen. Ze zouden door het struikgewas kruipen en we zouden ze pas te zien krijgen als ze het oerwoud uit kwamen het open veld in.'
  


  
    'Het oerwoud was anderhalve kilometer weg?' vroeg Reacher. 'Precies,' zei Hobart. 'Geen probleem. Ze moesten anderhalve kilometer open terrein oversteken en wij hadden zware machinegeweren.'
  


  
    'Wat was het probleem dan?'
  


  
    'Als jij in hun plaats was, wat zou je dan hebben gedaan?'
  


  
    'Ik zou naar links zijn getrokken, naar je oostflank. Met minstens de helft van mijn manschappen, misschien nog wel meer. Ik was in het struikgewas gebleven en had die omtrekkende beweging gemaakt en had je aangevallen op misschien vier uur. Gecoördineerde aanval. Van twee kanten. Je zou niet weten wat front was en wat flank was.'
  


  
    Hobart knikte. Een kleine, pijnlijke beweging die alle pezen deed uitstaan onder de huid van zijn nek.
  


  
    'Dat was precies wat we verwachtten,' zei hij. 'We gingen ervan uit dat ze de Weg op Eén Uur zouden volgen met de helft van hun troepen in de rechter berm en de andere helft in de linkerberm. We gingen ervan uit dat op een kilometer of drie die helft die van ons uit gezien in de rechter berm zat, negentig graden naar links zou draaien en een omtrekkende beweging zou maken. Maar dat zou betekenen dat misschien wel een man of vijfduizend de Weg op Twee Uur zouden moeten oversteken. De spaken van een wiel, immers? We zouden ze zien. De Weg op Twee Uur was kaarsrecht. Smal, maar vijfenzeventig kilometer lang uit het oerwoud gehakt. We hadden zicht tot aan de horizon. Het zou zijn alsof je naar een zebrapad op Times Square keek.'
  


  
    'Wat is er gebeurd, dan?' vroeg Pauling.
  


  
    'Knight en ik waren al eeuwen samen. En we hadden allebei bij de Recon Marines gezeten. Dus wij boden aan om een vooruitgeschoven observatiepost te bemannen. We kropen zo'n driehonderd meter de stad uit en daar vonden we een paar mooie, ondiepe kuilen. Oude granaattrechters van vroeger. Er wordt daar altijd gevochten. Knight installeerde zich met een goed uitzicht op de Weg op Eén Uur en ik installeerde me met uitzicht op de Weg op Twee Uur. Het plan was om ze, als ze geen omtrekkende beweging zouden maken, gewoon op te vangen, en als we daar dan goed en wel mee bezig waren, zou onze hoofdmacht zich bij ons voegen. Als de aanval te zwaar was, zouden Knight en ik ons terugtrekken naar de rand van de stad en zouden we daar een tweede verdedigingslijn opzetten. Als ik de omtrekkende beweging in de gaten zou krijgen, zouden we ons meteen terugtrekken en ons verdelen over twee fronten.'
  


  
    Reacher vroeg: 'En waar is het fout gegaan?'
  


  
    'Ik heb twee fouten gemaakt,' zei Hobart. Niet meer dan vijf woorden, maar de inspanning die het kostte om die te uiten, leek hem plotseling uit te putten. Hij sloot zijn ogen en zijn lippen sloten zich tegen zijn tandeloze kaken en hij begon zwoegend adem te halen.
  


  
    'Hij heeft malaria en tuberculose,' zei zijn zuster. 'Jullie putten hem uit.'
  


  
    'Krijgt hij medische hulp?' vroeg Pauling.
  


  
    'We hebben geen geld. De Veteranendienst doet wat. En daarnaast breng ik hem naar de spoedopvang van het Saint Vincent.' 'Hoe? Hoe krijg je hem de trappen op en af?'
  


  
    'Ik draag hem,' zei Dee Marie. 'Op mijn rug.'
  


  
    Hobart kuchte hard en een spoortje van speeksel met bloed liep langs zijn kin omlaag. Hij tilde zijn afgehakte pols hoog op en veegde zijn mond af aan wat er nog over was van zijn biceps. Toen deed hij zijn ogen open.
  


  
    Reacher vroeg hem: 'Welke twee fouten?'
  


  
    'Ze deden een schijnaanval,' zei Hobart. 'Een man of tien kwam tussen de bomen uit anderhalve kilometer bij Knight vandaan. Ze gingen voor de dood of onsterfelijke roem, rennend en ongericht schietend. Knight liet ze twaalfhonderd meter rennen en legde ze toen allemaal neer met zijn geweer. Ik kon hem niet zien. Hij was een meter of honderd bij mij vandaan, maar het terrein was niet vlak. Ik kroop naar hem toe om te kijken of alles oké was.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Hij mankeerde niets.'
  


  
    'Geen van jullie beiden raakte gewond?' 'Gewond? Op geen stukken na.'
  


  
    'Maar er was wel geschoten met kleine wapens?' 'Een beetje.'
  


  
    'Ga door.'
  


  
    'Toen ik bij Knights positie was, zag ik dat ik vanuit zijn kuil nog beter zicht had op de Weg op Twee Uur dan vanuit mijn eigen kuil. En ik bedacht dat het altijd beter is om bij elkaar te blijven. We konden elkaar dekken als er een wapen zou blokkeren of als we moesten herladen. Dat was mijn eerste fout. Ik kroop in dezelfde kuil als Knight.'
  


  
    'En de tweede fout?'
  


  
    'Ik geloofde wat Edward Lane zei.'
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    Reacher vroeg: 'En wat zei Edward Lane?'
  


  
    Maar Hobart was een minuut lang niet in staat te antwoorden. Hij werd opnieuw geteisterd door een hoestaanval. Zijn ingevallen borstkas zwoegde. Zijn afgeknotte ledematen sloegen machteloos rond. Bloed en dik, geel slijm bedekte zijn lippen. Dee Marie verdween in de keuken en spoelde haar doek uit en vulde een glas met water. Veegde Hobarts gezicht voorzichtig af en liet hem kleine teugjes uit het glas drinken. Toen pakte ze hem onder zijn oksels beet en tilde hem overeind. Hij hoestte nog twee keer en hield toen op terwijl het vocht dieper in zijn longen tot rust kwam. 'Het is zoeken naar een evenwicht,' zei Dee Marie tegen niemand in het bijzonder. 'We moeten zijn longen schoonhouden, maar te veel hoesten put hem uit.'
  


  
    Reacher vroeg: 'Hobart? Wat zei Lane tegen je?'
  


  
    Hobart hijgde na en richtte zijn ogen op Reacher met een woordeloos beroep op geduld. Toen zei hij: 'Ongeveer een halfuur na die eerste schijnaanval verscheen Lane in de kuil van Knight. Hij leek verrast mij daar ook aan te treffen. Hij constateerde dat alles in orde was met Knight en droeg hem op daar te blijven. Toen keerde hij zich naar mij en zei dat hij ondubbelzinnige nieuwe informatie had dat we echt manschappen zouden zien die de Weg op Twee Uur zouden oversteken, maar dat dat regeringstroepen zouden zijn die uit het oerwoud kwamen en met een omtrekkende beweging onze achterhoede zouden versterken. Hij zei dat ze een nachtelijke mars hadden gemaakt en dat ze zich behoedzaam en steels verplaatsten omdat ze zo dicht in de buurt van de rebellen waren. Beide partijen kwamen er naast elkaar aan, nog geen veertig meter bij elkaar vandaan. Geen gevaar voor visueel contact, omdat de begroeiing zo dicht was, maar ze maakten zich wel zorgen over lawaai. Dus Lane zei dat ik moest blijven zitten waar ik zat en ze gewoon moest tellen bij het oversteken van de weg, en hoe meer hoe beter, want ze waren van onze kant.'
  


  
    'En je zag ze?'
  


  
    'Duizenden en nog eens duizenden. Een leger met louter gepeupel, allemaal lopend, geen enkel transport, geen fatsoenlijke vuurkracht, veel Browning automatische geweren, een paar M60's, een paar lichte mortieren. Ze staken twee aan twee over en het duurde uren.'
  


  
    'En toen?'
  


  
    'Wij bleven zitten waar we waren. De hele dag, tot in de nacht. En toen brak de hel los. We hadden nachtvizieren en konden zien wat er gebeurde. Een man of vijfduizend stapte tussen de bomen uit en verzamelde op de Weg op Eén uur en marcheerde recht op ons af. Op hetzelfde moment stapten er nog vijfduizend uit de bosjes, zuidelijk van vier uur, en die kwamen ook recht op ons af. Het waren dezelfde kerels die ik eerder had geteld. Dat waren geen regeringstroepen. Het waren rebellen. De nieuwe informatie van Lane deugde niet. Tenminste, dat is wat ik eerst dacht. Later besefte ik dat hij tegen me had gelogen.'
  


  
    'Wat gebeurde er?' vroeg Pauling.
  


  
    'In eerste instantie niets bijzonders. De rebellen begonnen te schieten vanaf veel te grote afstand. Ze zouden het hele continent Afrika nog hebben gemist, zo groot als het is. Op dat moment waren Knight en ik min of meer relaxed. Plannen zijn altijd onzin. In een oorlog is het altijd een kwestie van improvisatie. Dus wij verwachtten ondersteunend vuren van achteruit om ons in staat te stellen ons terug te trekken. Maar dat gebeurde niet. Ik keerde me om en staarde naar de stad achter ons. Die was niet meer dan driehonderd meter weg. Maar alles was donker en stil. Toen keerde ik me weer om en zag tienduizend man op me afkomen. Uit twee verschillende richtingen onder een hoek van negentig graden. Midden in de nacht. Plotseling had ik het gevoel dat Knight en ik nog de enige twee westerlingen in het land waren. Was achteraf waarschijnlijk nog waar ook. Zoals ik het allemaal in elkaar heb kunnen passen, hadden Lane en de andere teams zich al twaalf uur daarvoor teruggetrokken. Hij moet na dat bezoekje aan ons zo in zijn jeep zijn gesprongen. Iedereen bij elkaar getrommeld en naar het zuiden, naar de grens met Ghana. En daarna naar het vliegveld in Tamale, waar we ook waren aangekomen.'
  


  40


  
    Pauling vroeg: 'Heeft Knight dat zo rechtstreeks aan jou bekend?'
  


  
    Hobart gaf geen antwoord. Wuifde alleen met de stomp van zijn rechterarm, zwakjes, vaag, een smalend klein gebaar.
  


  
    'Heeft Knight bekend dat hij Anne Lane had vermoord?' Hobart zei: 'Hij heeft wel honderdduizend verschillende dingen bekend.' Toen glimlachte hij meesmuilend. 'Je had daar moeten zijn. Je had moeten weten hoe het was. Knight was vier jaar lang razend. Hij was drie jaar lang compleet gek. Ik ook, waarschijnlijk.'
  


  
    'Hoe was het dan?' vroeg Pauling. 'Vertel het ons eens.'
  


  
    Dee Marie Graziano zei: 'Ik wil dit niet weer aanhoren. Ik kán het niet weer aanhoren. Ik ga weg.'
  


  
    Pauling opende haar tasje en haalde er haar portefeuille uit. Pelde een deel van het pak bankbiljetten af. Telde het geld niet. Gaf het stapeltje bankbiljetten aan Dee Marie.
  


  
    'Ga maar spullen halen,' zei ze. 'Eten, medicijnen, wat je maar nodig hebt.'
  


  
    Dee Marie zei: 'Je kunt zijn verklaring niet kopen.'
  


  
    'Dat probeer ik ook niet,' zei Pauling. 'Ik probeer te helpen, meer niet.'
  


  
    'Ik houd niet van liefdadigheid.'
  


  
    'Wen er dan maar aan,' zei Reacher. 'Je broer heeft alles nodig wat je maar kunt krijgen.'
  


  
    'Pak aan, Dee,' zei Hobart. 'En koop in ieder geval iets voor jezelf.'
  


  
    Dee Marie haalde haar schouders op en pakte toen het geld aan. Propte het in de zak van haar jurk en pakte haar sleutels en liep de kamer uit. Reacher hoorde de voordeur opengaan. De uit het verband gerukte scharnieren protesteerden. Hij liep de hal in. 'We moeten een timmerman bellen,' riep Pauling hem achterna.
  


  
    Reacher zei: 'Wat wij moeten weten is waarom hij dat deed.' 'Dat is gemakkelijk,' zei Hobart. 'Ik heb achteraf tijd zat gehad om dat uit te dokteren, geloof me. Lane liet ons in de steek omdat hij Knight uit de weg wilde hebben. Ik zat gewoon in de verkeerde kuil, dat is alles. Ik was niet meer dan indirecte schade.' 'Waarom wilde Lane Knight uit de weg ruimen?'
  


  
    'Omdat Knight Lanes vrouw heeft vermoord.'
  


  
    'Bel die sovjet-conciërge van Sixth Avenue maar,' zei Reacher. 'Hij zag er capabel uit en ik wil wedden dat hij zwart bij klust.' 'Denk je?'
  


  
    Reacher fluisterde: 'Hij heeft met het Rode Leger in Afghanistan gezeten. Die krijgt geen aanval als hij iemand zonder handen en voeten ziet.'
  


  
    'Heb je het over mij?' riep Hobart.
  


  
    Reacher volgde Pauling de kamer weer in en zei: 'Je hebt mazzel met zo'n zuster.'
  


  
    Hobart knikte. Dezelfde trage, pijnlijke hoofdbeweging.
  


  
    'Maar ze heeft het er moeilijk mee,' zei hij. 'Met de wc en al dat soort dingen. Ze krijgt dingen te zien die een zus niet moet zien.' 'Vertel eens over Knight. Vertel ons eens het hele verdomde verhaal.'

  


  
    Hobart liet zijn hoofd achteroverzakken in het kussen van de bank. Staarde omhoog naar het plafond. Nu zijn zuster er niet bij was, leek hij ontspannen. Zijn verwoeste lichaam kwam tot rust.
  


  
    'Het was één van die unieke momenten,' zei hij. 'Plotseling wisten we zeker dat we alleen waren, met zijn tweeën tegen tienduizend, midden in de nacht, in niemandsland, midden in een land waar we niet hoorden. Ik bedoel, je denkt dat je wel eens eerder diep in de stront hebt gezeten, en dan besef je dat je er werkelijk geen weet van hebt hoe diep stront wel kan zijn. Eerst deden we niets. Toen keken we elkaar aan. Dat is het laatste moment van echte vrede dat ik heb meegemaakt. We keken elkaar aan en ik denk dat we gewoon stilzwijgend het besluit namen om vechtend ten onder te gaan. Het was maar het beste om de pijp uit te gaan, dachten we. Iedereen gaat een keer dood, en waarom niet nu? Dus begonnen we te schieten. Ik denk dat we ervan uit gingen dat ze ons zouden verwennen met een paar rondjes mortiervuur en dan zou het gebeurd zijn. Maar dat deden ze niet. Ze bleven gewoon komen, met tien man, met twintig, en wij bleven schieten, maaiden ze neer. Honderden. Maar ze bleven komen. Nu denk ik dat dat tactiek was. Onze wapens begonnen ons in de steek te laten, en dat wisten ze. De lopen van onze M60's raakten oververhit. De munitie raakte op. We hadden niet meer bij ons dan we hadden kunnen dragen. Toen ze dat doorkregen, vielen ze allemaal aan. Oké, dacht ik, kom het maar brengen. Kogels of bajonetten daar in die kuil in plaats van een paar ronden mortiervuur van een afstand, dat maakt ook niet uit, dacht ik.' Hij sloot zijn ogen en het werd stil in de kleine kamer.
  


  
    'Maar?' zei Reacher.
  


  
    Hobart deed zijn ogen open. 'Maar zo ging het niet. Ze kwamen tot aan de rand van de kuil en stonden stil en bleven daar gewoon maar staan. Wachten in het maanlicht. Stonden te kijken hoe wij krampachtig om ons heen zochten naar nieuwe magazijnen. Die hadden we niet meer. Toen week die massa uiteen en kwam er een soort officier aanlopen. Hij keek op ons neer en glimlachte. Zwart gezicht, witte tanden, in het maanlicht. Toen drong het tot ons door. We dachten eerder dat we diep in de stront zaten, maar dat was nog niets. Dit was échte stront. We hadden net honderden van die lui doodgeschoten en nu stonden ze op het punt ons gevangen te nemen.'
  


  
    'Hoe ging dat?'
  


  
    'Verrassend goed, in het begin. Ze jatten onmiddellijk alles wat maar iets waard was. Toen sloegen ze een tijdje op ons los, maar dat stelde niets voor. De instructeurs bij de mariniers hebben me erger te grazen gehad. We hadden stars en stripes op ons gevechtstenue en ik dacht dat die misschien indruk maakten. De eerste paar dagen was een chaos. We zaten de hele tijd aan een ketting, maar dat was meer noodzaak dan wreedheid. Ze hadden geen cellen. Ze hadden niets, in feite. Ze hadden jaren in het oerwoud geleefd. Geen infrastructuur. Maar ze gaven ons eten. Afgrijselijk voer, maar ze aten het zelf ook, en het gaat om het idee. Na een week werd duidelijk dat de coup was gelukt, dus trokken ze O-Town echt in. Ze namen ons mee en stopten ons in de stadsgevangenis. Vier weken lang zaten we in een aparte vleugel. We dachten dat ze misschien aan het onderhandelen waren met Washington. Ze gaven ons te eten en lieten ons met rust. We hoorden verschrikkelijke dingen in de rest van de gevangenis, maar we hadden het idee dat wij bijzonder waren. Alles met elkaar waren die eerste vier weken een dagje naar het strand vergeleken bij wat er later gebeurde.'
  


  
    'Wat gebeurde er later?'
  


  
    'Blijkbaar bedachten ze zich wat Washington betreft, of ze vonden niet langer dat wij bijzonder waren, want ze haalden ons uit die speciale vleugel en gooiden ons tussen een stel anderen. En dat was erg. Heel erg. Overvol, onvoorstelbaar, vuil, ziekte, geen schoon water, bijna geen eten. In een maand tijd waren we niet meer dan een geraamte. Na twee maanden waren we wilden. Ik heb zes maanden doorgebracht zonder te liggen, zo vol was het in die eerste cel. We stonden tot onze enkels in de stront, letterlijk. Er waren wormen. 's Nachts krioelde het van de wormen. Mensen gingen dood aan ziekten en van de honger . Toen begon onze rechtszaak.'
  


  
    'Je hebt een proces gehad?'
  


  
    'Ik denk dat het een proces was. Oorlogsmisdaden, waarschijnlijk. Ik had geen flauw idee waar ze het over hadden.'
  


  
    'Spraken ze geen Frans?'
  


  
    'Dat is voor de regering en diplomaten. De rest spreekt stamtalen. Bij mij kwam het alleen maar over als twee uur herrie en daarna werden we schuldig bevonden. Ze namen ons mee terug naar het grote huis en toen kwamen we erachter dat het gedeelte waar we hadden gezeten, in feite de afdeling voor vips was. Nu stopten ze ons tussen de gewone boeven, wat nog veel erger was. Twee maanden later had ik het gevoel dat ik zo diep was gezonken als maar mogelijk is. En weer had ik het mis. Want toen werd ik jarig.'
  


  
    'Wat gebeurde er op je verjaardag?' 'Ze gaven me een cadeautje.'
  


  
    'En dat was?'
  


  
    'Ik mocht kiezen.' 'Wat?'
  


  
    'Ze haalden er een tiental kerels tussenuit. We zullen wel allemaal jarig zijn geweest. Ze namen ons mee naar een binnenplaats. Het eerste wat ik zag was een grote emmer met teer op een butagasbrander. Het stond te borrelen. Gloeiend heet. Ik herinnerde me de geur van toen ik klein was, als ze de wegen aan het asfalteren waren waar ik woonde. Mijn moeder was bijgelovig en zei dat als een kind de lucht van teer opsnoof, dan zou dat hem beschermen tegen verkoudheid. Ze stuurde ons achter de vrachtwagens aan. Dus ik kende die geur heel goed. Toen zag ik naast die emmer een groot blok steen, zwart van het bloed. Toen greep een grote bewaker een machete en begon te schreeuwen tegen de eerste kerel in de rij. Ik had geen flauw idee wat hij zei. De man naast me sprak een paar woorden Engels en vertaalde het voor me. Hij zei dat we mochten kiezen. Drie keer zelfs. Om onze verjaardag te vieren, zouden we een voet kwijtraken. Eerste keuze, links of rechts. Tweede keuze, lange broek of korte broek. Dat was een soort grapje. Het hield in boven of onder de knie. Mochten we kiezen. Derde keuze, we konden de emmer gebruiken of niet. Je stopt de stomp erin en het kokende teer brandt de aders dicht en schroeit de wond dicht. Als je daar niet voor kiest, bloed je dood. Mochten we kiezen. Maar de bewaker zei dat we snel moesten kiezen. Geen getreuzel, want dan moesten de mensen in de rij achter ons te lang wachten.'
  


  
    Het was stil in de kleine kamer. Niemand sprak. Er klonk geen enkel geluid, behalve vage, uit de toon vallende New Yorkse sirenes in de verte.
  


  
    Hobart zei: 'Ik koos links, lange broek, en de emmer.'
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    Lange tijd bleef het zo stil in de kleine kamer als in een graftombe. Hobart rolde zijn hoofd heen en weer om de spieren in zijn nek te ontspannen. Reacher ging in een kleine stoel bij het raam zitten.
  


  
    Hobart zei: 'Twaalf maanden later bij mijn volgende verjaardag koos ik rechts, lange broek, en de emmer.'
  


  
    Reacher zei: 'Deden ze dat ook bij Knight?'
  


  
    Hobart knikte. 'We dachten dat we erg dicht bij elkaar stonden, maar sommige dingen brengen je echt bij elkaar.'
  


  
    Pauling leunde tegen het kozijn van de keukendeur, lijkbleek. 'Knight vertelde je van Anne Lane?'
  


  
    'Hij vertelde me over een heleboel dingen. Maar je moet niet vergeten dat we zwaar in de problemen zaten. We waren ziek en ondervoed. We hadden infecties. We hadden malaria en dysenterie. Weken achter elkaar lagen we te ijlen van de koorts.'
  


  
    'Wat vertelde hij?'
  


  
    'Hij vertelde dat hij Anne Lane in New Jersey had neergeschoten.'
  


  
    'Zei hij ook waarom?'
  


  
    'Hij gaf een heleboel verschillende redenen. De ene dag dit, de andere dag dat. Soms was het dat hij een verhouding met haar had gehad en dat zij daar een eind aan had gemaakt en dat hij kwaad was geworden. Dan weer dat Lane kwaad op haar was en hem had gevraagd om het te doen. Of hij zei dat hij voor de CIA werkte. Eén keer zei hij dat hij van een andere planeet kwam.' 'Heeft hij haar ontvoerd?'
  


  
    Hobart knikte, traag, pijnlijk. 'Hij reed haar naar de winkel, maar daar stopte hij niet. Trok zijn pistool en reed door, het hele eind naar New Jersey. Daar schoot hij haar neer.'
  


  
    'Direct?' vroeg Pauling.
  


  
    Hobart zei: 'Ja, direct. Ze was al een dag dood voordat jij ooit iets over haar had gehoord. Er mankeerde niets aan je onderzoek. Hij heeft haar die eerste ochtend vermoord en is teruggereden en gaan wachten voor de winkel tot het tijd was om alarm te slaan.' 'Onmogelijk,' zei Pauling. 'Bij geen enkele brug of tunnel is die dag zijn Ez-pass geregistreerd.'
  


  
    'Doe me een lol,' zei Hobart. 'Je trekt de sticker van de voorruit en stopt die in de folieverpakking waarin ze hem versturen. En dan ga je door een poortje waar je contant moet betalen.'
  


  
    'Was jij echt in Philadelphia?'
  


  
    'Ja, dat was echt,' zei Hobart.
  


  
    'Wist je wat Knight die dag deed?'
  


  
    'Nee, ik wist van niets.'
  


  
    'Wie heeft Anne haar stem nagedaan over de telefoon?' vroeg Pauling. 'Wie heeft de overdracht van het losgeld geregeld?'
  


  
    'De ene keer zei Knight dat dat een paar vrienden van hem waren. De andere keer zei hij dat Lane dat allemaal had geregeld.' 'En welke versie geloofde jij?'
  


  
    Hobart liet zijn kin op zijn borst zakken en keek scheef omlaag. Hij staarde naar de vloer. Reacher vroeg: 'Kan ik iets voor je halen?'
  


  
    'Ik kijk alleen maar naar je schoenen,' zei Hobart. 'Ik houd ook van mooie schoenen. Of in ieder geval, daar hield ik van.'
  


  
    'Je krijgt protheses. Dan kun je weer schoenen aan.'
  


  
    'Kan ik niet betalen. Protheses niet en schoenen niet.'
  


  
    Pauling zei: 'Hoe zat het nu echt met Anne Lane?'
  


  
    Hobart legde zijn hoofd weer op het kussen zodat hij Pauling recht kon aankijken. Hij glimlachte, droevig.
  


  
    'Hoe het echt zat met Anne Lane?' zei hij. 'Daar heb ik veel over nagedacht. Ik was erdoor geobsedeerd. Het was de belangrijkste vraag van mijn leven, want in feite was dat de reden dat ik daar zat. Op mijn derde verjaardag daar namen ze me weer mee naar de binnenplaats. De tweede keuze werd nu iets anders geformuleerd. Lange mouw of korte mouw? Stomme vraag, eigenlijk. Niemand koos ooit de korte mouw. Ik bedoel, wie zou dat doen? Ik heb daar wel duizend man gezien met geamputeerde ledematen, maar nooit boven de elleboog.'
  


  
    Het was stil in de kamer.
  


  
    'Wat je je al niet herinnert,' zei Hobart. 'Ik herinner me de stank van het bloed en de emmer met teer en de stapel afgehakte handen achter dat blok steen. Een heleboel zwarte en één kleine witte hand.'
  


  
    Pauling vroeg: 'Wat was er echt aan de hand met Anne Lane?' 'Het wachten was het ergste. Ik heb een jaar lang naar mijn rechterhand zitten kijken. Er dingen mee gedaan. Een vuist ballen, de vingers spreiden, mezelf krabben met mijn nagels.'
  


  
    'Waarom vermoordde Knight Anne Lane?'
  


  
    'Ze hadden geen verhouding. Onmogelijk. Zo'n soort kerel was Knight niet. Ik zeg niet dat hij erg gewetensvol was. Hij was gewoon wat timide bij vrouwen in de buurt, meer niet. Hij kon overweg met vrouwvolk in kroegen en met hoeren, maar Anne Lane was van een heel andere orde. Zij had klasse, ze had een persoonlijkheid, ze had energie, ze wist wie ze was. Ze was intelligent. Ze zou niet vallen voor wat iemand als Knight te bieden had. Nog in geen honderd jaar. En Knight zou sowieso niets ondernemen, want ze was de vrouw van zijn meerdere. Dat is zo ongeveer het grootste taboe van een Amerikaanse soldaat. In de film laten ze het misschien zien, maar in het echt gebeurt het niet. Het gebeurt gewoon niet, en als het al gebeurt, zou Knight wel de laatste marinier op de wereld zijn om het te proberen.' 'Zeker weten?'
  


  
    'Ik kende hem heel goed. En hij had niet het soort vrienden dat de stemmen had kunnen nadoen. Zeker geen vrouwenstem. Hij had geen vriendinnen. Hij had helemáál geen vrienden, behalve mij en het team. Niet echt. Niet goed genoeg voor dat soort werk. Welke marinier wel? Daarom wist ik dat het onzin was. Hij kende niemand tegen wie hij zomaar kon zeggen: hé, je moet me even helpen met een nepontvoering. '
  


  
    'Maar waarom verkocht hij jou die onzin, dan?'
  


  
    'Omdat hij beter dan ik in de gaten had dat het voor ons allemaal voorbij was. De grenzen tussen werkelijkheid en fantasie vielen weg voor ons, daar. Ze waren allebei evenveel waard. Hij had gewoon zijn pleziertje. Misschien probeerde hij mij ook wel te vermaken. Maar ik probeerde nog steeds van alles te analyseren. Hij spuide een heel boek vol redenen en details en feiten en scenario's en ik woog ze in gedachten vijf jaar lang allemaal heel zorgvuldig af en het enige verhaal dat ik echt geloofde was dat Lane de hele zaak heeft bedacht omdat Anne van dat huwelijk af wilde. Ze wilde scheiden en ze wilde alimentatie en dat kon Lane met zijn ego niet aan. Dus liet hij haar vermoorden.'
  


  
    'Waarom zou Lane Knight uit de weg willen ruimen als die niets anders had gedaan dan zijn opdrachten uitvoeren?'
  


  
    'Lane dekte zich in. Hij knoopte de losse eindjes vast. En hij zorgde ervoor dat hij bij niemand in het krijt stond. Daar ging het vooral om, eigenlijk. Uiteindelijk was dat de ware reden. Zo iemand als Lane, met zijn ego, kon dat niet hebben. Dat hij iemand ergens dankbaar voor moest zijn.'
  


  
    Het was stil in de kamer.
  


  
    'Hoe is het met Knight uiteindelijk afgelopen?'
  


  
    'Zijn vierde verjaardag,' zei Hobart. 'Hij koos niet voor de emmer. Hij wilde niet verder. Het watje liet me gewoon in de steek. Mooie marinier, die jongen.'
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    Tien minuten later kwam Dee Marie Graziano thuis. De intercom in de hal zoemde en ze vroeg hulp bij het naar boven dragen van inkopen. Reacher liep drie trappen af en zeulde vier zakken met boodschappen omhoog naar het appartement. Dee Marie pakte alles uit in de keuken. Ze had veel soep gekocht en pudding, en pijnstillers en ontsmettende zalf.
  


  
    Reacher zei: 'We hebben gehoord dat Kate Lane iemand op bezoek heeft gehad in de Hamptons.'
  


  
    Dee Marie zei niets.
  


  
    'Was jij dat?' vroeg Reacher.
  


  
    'Ik ben eerst naar het Dakota geweest,' zei ze. 'Maar de portier zei dat ze weg waren.'
  


  
    'Dus toen ben je daarheen gegaan.'
  


  
    'Twee dagen later. We hadden besloten dat ik dat moest doen. Het was een lange dag. Erg duur.'
  


  
    'Je ging de opvolgster van Anne waarschuwen.'
  


  
    'We vonden dat ze moest horen waartoe haar man in staat was.' 'Hoe reageerde ze?'
  


  
    'Ze luisterde. We liepen op het strand en ze luisterde naar wat ik te vertellen had.'
  


  
    'Meer niet?'
  


  
    'Ze luisterde naar het hele verhaal. Reageerde niet zo.' 'Hoe beslist heb je het gebracht?'
  


  
    'Ik zei dat we geen bewijzen hadden. Maar ook dat we niet twijfelden.'
  


  
    'En ze reageerde niet?'
  


  
    'Ze luisterde gewoon. Gaf me een eerlijke kans.' 'Heb je haar over je broer verteld?'
  


  
    'Dat is een deel van het verhaal. Ze luisterde ernaar. Zei niet veel. Ze is knap en ze is rijk. Dat soort mensen is anders. Zolang het hun niet overkomt, is het gewoon niet gebeurd.'
  


  
    'Wat is er met jouw man gebeurd?'
  


  
    'Vinnie? Irak, dat is wat er is gebeurd met Vinnie. Fallujah. Een wegbom.'
  


  
    'Dat spijt me.'
  


  
    'Ze zeiden dat hij direct dood was. Maar dat zeggen ze altijd.' 'Soms is het waar.'
  


  
    'Dat hoop ik. Die ene keer.' 'Korps mariniers of ingehuurd?'
  


  
    'Vinnie? Marinier. Vinnie haatte huurlingen.'
  


  
    Reacher liet Dee Marie achter in de keuken en liep terug naar de kamer. Hobart lag met zijn hoofd achterover en zijn lippen waren vertrokken in een grimas. Zijn hals was dun en onder de huid waren spieren zichtbaar. Zijn lichaam was hopeloos kapot en leek belachelijk groot in verhouding tot de stompen van zijn ledematen.
  


  
    'Heb je nog iets nodig?' vroeg Reacher. Hobart zei: 'Stomme vraag.'
  


  
    'Zegt klaver drie je iets?'
  


  
    'Knight.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Drie was zijn geluksgetal. En hij hield van kaarten. En er was een woordspeling met zijn naam. Klaveren, clubs, Knight Club, nightclub. Ze noemden hem destijds Club.'
  


  
    'Hij liet een speelkaart achter op het lichaam van Anne Lane. Klaver drie.'
  


  
    'Werkelijk? Hij zei dat hij dat had gedaan. Ik geloofde hem niet. Ik dacht dat hij fantaseerde om het mooier te maken. Net als in een boek of een film.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'Ik moet naar de wc,' zei Hobart. 'Haal Dee.'
  


  
    'Ik doe het wel,' zei Reacher. 'Laten we Dee even met rust.'
  


  
    Hij stapte naar de bank, greep met zijn hand een vuistvol van Hobarts hemd en trok hem overeind. Schoof een arm achter zijn schouders langs. Bukte zich en schoof zijn andere arm onder zijn knieën en tilde hem op van de bank. Hij was ongelofelijk licht. Misschien nog geen vijftig kilo. Er was weinig van hem over. Reacher droeg Hobart naar de badkamer, greep opnieuw zijn
  


  
    hemd met een vuist en hield hem met één hand rechtop als een lappenpop. Trok zijn broek omlaag en liet hem voorzichtig zakken.
  


  
    'Dat heb je eerder gedaan,' zei Hobart.
  


  
    'Ik ben MP geweest,' zei Reacher. 'Ik heb alles al eens gedaan.'
  


  
    Reacher legde Hobart terug op de bank en Dee Marie voerde hem opnieuw soep. Maakte met dezelfde vochtige doek zijn kin schoon.
  


  
    Reacher zei: 'Ik moet jullie allebei één belangrijke vraag stellen. Ik moet weten waar jullie de afgelopen vier dagen zijn geweest en wat je hebt gedaan.'
  


  
    Dee Marie gaf antwoord. Niets verhullend, zonder aarzeling, zonder valse noot, niet ingestudeerd. Alleen een wat onsamenhangend en daarom volstrekt geloofwaardig verslag van vier willekeurige dagen uit een permanente nachtmerrie zonder einde. De vier dagen waren begonnen met Hobart in het ziekenhuis Saint Vincent. Dee Marie had hem de avond daarvoor naar de spoedopvang gebracht met een zware malaria-aanval. De arts van de spoedopvang had hem laten opnemen voor achtenveertig uur intraveneuze medicatie. Dee Marie was het grootste deel van de tijd bij hem gebleven. Daarna had ze hem mee naar huis genomen in een taxi en hem op haar rug de drie trappen op gedragen. Vanaf dat moment waren ze met zijn tweeën in het appartement geweest, hadden gegeten wat er aan voorraad in de keukenkastjes stond, hadden niets gedaan, niemand ontmoet, totdat hun voordeur was opengebarsten en Reacher tot stilstand kwam midden in hun woonkamer.
  


  
    'Waarom wil je dat weten?' zei Hobart.
  


  
    'De nieuwe mevrouw Lane is ontvoerd. Samen met haar dochter.'
  


  
    'Dacht je dat ik dat gedaan had?' 'Een tijdje.'
  


  
    'Denk nog eens even na.' 'Heb ik al gedaan.'
  


  
    'Waarom zou ik het gedaan hebben?'
  


  
    'Uit wraak. Bloedgeld. Het losgeld was precies de helft van het geld voor Burkina Faso.'
  


  
    'Ik zou het allemaal hebben geëist.' 'Ik ook.'
  


  
    'Maar ik zou er geen vrouw en een kind voor gepakt hebben.' 'Ik ook niet.'
  


  
    'Dus waarom ik?'
  


  
    'We hebben een oppervlakkig verslag over jou en Knight. Er was sprake van verminkingen. Geen details. Toen kregen we te horen over een kerel zonder tong. We telden twee plus twee bij elkaar op en kwamen uit op drie. We dachten dat jij het was.'
  


  
    'Geen tong?' zei Hobart. 'Was dat maar waar. Daar zou ik voor kiezen.' Toen zei hij: 'Maar geen tong is iets voor Zuid-Amerika. Brazilië, Colombia, Peru. Misschien Sicilië in Europa. Maar niet in Afrika. Je krijgt een machete niet in iemands mond. Lippen misschien. Dat heb ik wel eens gezien. Of oren. Maar geen tong.'
  


  
    'We bieden je onze excuses. aan,' zei Pauling. 'Geen probleem,' zei Hobart.
  


  
    'We zullen die deur laten maken.' 'Dat zou ik aardig vinden.'
  


  
    'En we zullen je helpen als we dat kunnen.'
  


  
    'Dat zou ik ook aardig vinden. Maar zorg eerst maar voor die vrouw en dat kind.'
  


  
    'We zijn bang dat het daar al te laat voor is.'
  


  
    'Dat moet je niet zeggen. Dat hangt ervan af wie ze gepakt heeft. Waar hoop is, is leven. Hoop heeft mij overeind gehouden, vijf lange jaren.'
  


  
    Reacher en Pauling lieten Hobart en Dee Marie samen achter op de gehavende bank, de kom soep halfleeg. Ze liepen de drie trappen af naar de straat en kwamen buiten in de middagschaduw van een prachtige nazomerdag. Het verkeer kroop voorbij op straat, langzaam en kwaadaardig. Claxons loeiden en sirenes huilden. Haastige voetgangers zwenkten op het trottoir om hen heen.
  


  
    Reacher zei: 'Acht miljoen verhalen in de naakte stad.' Pauling zei: 'We zijn helemaal nergens.'
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    Reacher en Pauling liepen naar het noorden door Hudson, staken Houston over, en liepen naar het blok tussen Clarkson en Leroy. Reacher zei: 'Ik denk dat de man zonder tong hier in de buurt woont.'
  


  
    'Twintigduizend mensen wonen in deze buurt,' zei Pauling. Reacher gaf geen antwoord.
  


  
    'Wat nu?' zei Pauling.
  


  
    'Weer terug naar het monnikenwerk. We hebben wat tijd verknoeid, meer niet. Wat energie verspild. Helemaal mijn schuld. Ik ben stom geweest.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Heb je gezien wat voor kleren Hobart aanhad?' 'Goedkope nieuwe spijkerbroek.'
  


  
    'De kerel die ik heb gezien, die die auto's wegreed, had een oude spijkerbroek aan. Beide keren. Een oude, zachte, gewassen, versleten, verbleekte, makkelijk zittende spijkerbroek. De sovjetconciërge zei hetzelfde. En de oude Chinees. Geen sprake van dat die man net terug was uit Afrika. Of waar dan ook vandaan. Je hebt er tijden voor nodig om zo'n spijkerbroek en zo'n overhemd te krijgen. De kerel die ik heb gezien is vijf jaar lang veilig thuis geweest om de was te doen en heeft niet opgepakt gezeten in de een of andere helse gevangenis.'
  


  
    Pauling zei niets.
  


  
    'Jij kunt nu kappen,' zei Reacher. 'Je weet wat je wilde weten. Anne Lane was niet jouw schuld. Ze was al dood voordat jij ooit over haar te horen kreeg. Je kunt weer slapen 's nachts.'
  


  
    'Maar niet rustig. Omdat ik Lane niet kan pakken. Een verklaring van Hobart is waardeloos.'
  


  
    'Omdat het van horen zeggen is?'
  


  
    'Soms is dat geen probleem. Een bekentenis die Knight op zijn sterfbed zou hebben gedaan, zou worden geaccepteerd, omdat ze ervan uit zouden gaan dat hij geen motief kon hebben om op zijn sterfbed te liegen.'
  


  
    'Wat is het probleem, dan?'
  


  
    'Er is geen verklaring op een sterfbed afgelegd. Er zijn tientallen willekeurige fantasieën over een periode van vier jaar. Hobart heeft er één uitgekozen die hij gelooft, dat is alles. En hij geeft zonder meer toe dat hij en Knight het grootste deel van die tijd zo goed als krankzinnig waren. Ze zouden me de rechtszaal uit lachen, letterlijk.'
  


  
    'Maar jij gelooft hem.'
  


  
    Pauling knikte: 'Zonder meer.'
  


  
    'Dus zou je genoegen kunnen nemen met de helft. Patti Joseph ook. Ik zal bij haar langsgaan om het te vertellen.'
  


  
    'Zou jij genoegen nemen met de helft?'
  


  
    'Ik zei dat jij kon kappen. Ik niet. Ik hou er nog niet mee op. Mijn agenda komt met de minuut voller te staan.
  


  
    'Ik blijf meedoen.'
  


  
    'Jouw keuze.'
  


  
    'Dat weet ik. Wil jij dat ik blijf meedoen?'
  


  
    Reacher keek haar aan. Antwoordde in alle eerlijkheid: 'Ja.' 'Klaar.'
  


  
    'Ik wil alleen niet dat je allerlei gewetensbezwaren gaat krijgen. Deze zaak wordt niet opgelost in een rechtszaal met op sterfbedden afgelegde verklaringen.'
  


  
    'Hoe dan wel?'
  


  
    'De eerste kolonel waar ik echt ruzie mee heb gehad, heb ik door het hoofd geschoten. En tot dusverre vind ik Lane een stuk minder aardig dan die man. Die man was gewoon een heilige, bij Lane vergeleken.'
  


  
    'Ik ga met je mee naar Patti Joseph.'
  


  
    'Nee, ik zie je daar weer,' zei Reacher. 'Over twee uur. We moeten niet samen op weg zijn.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ik ga proberen me te laten vermoorden.'
  


  
    Pauling zei dat ze twee uur later in de lobby van het Majestic zou zijn en ging op weg naar de ondergrondse. Reacher begon naar het noorden te lopen door Hudson, niet snel, niet langzaam, midden op het linkertrottoir. Twaalf verdiepingen boven hem en tien meter achter zijn linkerschouder was een raam dat op het noorden uitkeek. Er was met tape een zware, zwarte lap achter gespannen. De tape van de lap was voor een kwart van de breedte van het raam losgetrokken, zodat er een smalle kier was ontstaan, alsof iemand in de kamer op zijn minst nog een deel van de stad had willen zien.
  


  
    Reacher stak Morton over, en Barrow en Christopher. Vanaf West roth begon hij te zigzaggen door de nauwe straten met bomen van de Village, eerst een blok naar het oosten, dan naar het noorden, dan naar het westen, en dan weer naar het noorden. Hij kwam uit bij het begin van Eighth Avenue en liep een tijdje naar het noorden en begon weer te zigzaggen door de stille straten van Chelsea. Hij stond stil bij de stoeptreden van een statig huis van bruinrode zandsteen, bukte zich en knoopte de veters van zijn schoenen opnieuw vast. Liep door en stond weer stil achter een grote, vierkante, plastic afvalcontainer en bestudeerde iets op de grond. Bij West 23rd Street sloeg hij af naar het oosten en toen weer naar het noorden, Eighth Avenue op. Bleef midden op het linker trottoir lopen en wandelde rustig verder. Patti Joseph en het Majestic wachtten drie kilometer verderop in een rechte lijn, en hij had nog een uur om daar te komen.
  


  
    Een half uur later ging Reacher bij Columbus Circle Central Park in. Het daglicht verbleekte. De schaduwen waren al lang, maar nu werden ze onduidelijk. De lucht was nog warm. Reacher bleef een tijdje op de paden en begon toen lukraak tussen de bomen door te lopen. Hij stond stil en leunde tegen een boom, keek naar het noorden. Daarna tegen een andere boom, kijkend naar het oosten. Hij kwam weer bij een pad uit, vond een leeg bankje en ging erop zitten met zijn rug naar de stroom mensen die voorbijkwam. Daar wachtte hij tot de klok in zijn hoofd hem zei dat het tijd was om verder te gaan.
  


  
    Reacher trof Pauling op hem wachtend in een leunstoel in de lobby van het Majestic aan. Ze had zich opgefrist. Ze zag er goed uit. Ze had absoluut kwaliteiten. Reacher betrapte zich erop dat hij dacht dat Kate Lane er zo uitgezien zou kunnen hebben over twintig jaar.
  


  
    'Ik ben bij die Russische conciërge langsgegaan,' zei ze. 'Hij gaat er later op de avond heen om die deur te repareren.'
  


  
    'Goed,' zei Reacher.
  


  
    'Je bent niet vermoord,' zei ze. Hij ging naast haar zitten.
  


  
    'Weer iets waar ik geen gelijk had,' zei hij. 'Ik ben er steeds van uitgegaan dat er iemand van binnenuit van het team van Lane bij betrokken was. Maar nu denk ik dat dat niet zo kan zijn geweest. Gistermorgen bood Lane me een miljoen aan. Vanochtend toen hij alle hoop had verloren, zei hij dat ik die kerels voor hem moest gaan zoeken. Seek and destroy. Hij was bloedserieus. Wie daar bij was geweest, zou er wel van uit moeten gaan dat ik behoorlijk gemotiveerd zou zijn. En ik heb ze al laten zien dat ik op zijn minst redelijk competent ben. Maar niemand heeft geprobeerd me tegen te houden. En dat zouden ze toch wel proberen, denk ik. Wie er dan ook van binnenuit bij betrokken is, zou dat moeten proberen. Maar ze hebben het niet geprobeerd. Ik heb net twee uur door Manhattan lopen wandelen. Zijstraten, rustige plekjes, Central Park. Steeds maar weer stilstaan en hun mijn rug toekeren. Ik heb wie het dan ook mocht zijn, wel tien keer de kans gegeven met mij af te rekenen. Maar niemand heeft het geprobeerd.'
  


  
    'Zouden ze achter je aan zitten?'
  


  
    'Daarom wilde ik beginnen bij Clarkson en Leroy. Ze moeten daar een soort van basiskamp hebben. Daar hadden ze me kunnen oppikken.'
  


  
    'Hoe kunnen ze dit allemaal gedaan hebben zonder hulp van binnenuit?'
  


  
    'Ik heb geen enkel idee.'
  


  
    'Maar daar kom je nog wel achter.' 'Zeg dat nog eens.'
  


  
    'Waarom? Heb je inspiratie nodig?' 'Je stem klinkt zo aardig.'
  


  
    'Daar kom je nog wel achter,' zei Pauling met een hese, lage stem, alsof ze de afgelopen dertig jaar herstellende was geweest van een keelontsteking.
  


  
    Ze meldden zich bij de receptie en namen de lift naar de zesde verdieping. Patti Joseph stond hen op de gang op te wachten. Er ontstond een wat ongemakkelijke situatie toen zij en Pauling elkaar ontmoetten. Patti had vijf jaar lang gedacht dat het Pauling haar schuld was, wat haar zuster was overkomen, en Pauling had zo ongeveer hetzelfde gedacht. Het ijs moest dus eerst worden gebroken. Maar de impliciete belofte van nieuws deed Patti ontdooien. En Reacher ging ervan uit dat Pauling meer dan genoeg ervaring had met rouwende bloedverwanten. Iedere rechercheur, heeft daar ervaring mee.
  


  
    'Koffie?' zei Patti, nog voordat ze goed en wel binnen waren. 'Ik dacht dat je het nooit zou vragen,' zei Reacher.
  


  
    Patti liep naar de keuken om het apparaat aan te zetten en Pauling liep rechtstreeks naar het raam. Keek naar de spullen op de vensterbank en wierp toen een blik naar buiten. Haalde haar wenkbrauwen op naar Reacher en haalde licht haar schouders op, als om te zeggen: Vreemd, maar ik heb nog wel vreemdere dingen gezien.
  


  
    'En hoe staat het ervoor?' riep Patti.
  


  
    Reacher zei: 'Nog even wachten tot we allemaal zitten.' Tien minuten later zaten ze met zijn drieën en was Patti Joseph in tranen. Tranen van verdriet, tranen van opluchting, tranen waarmee iets werd afgesloten.
  


  
    Tranen van woede.
  


  
    'Waar is Knight nu?' vroeg ze.
  


  
    'Knight is overleden,' zei Reacher. 'Op een vreselijke manier.' 'Goed. Daar ben ik blij om.'
  


  
    'Ik zal je niet tegenspreken.'
  


  
    'Wat doen we met Lane?'
  


  
    'Dat moeten we nog bedenken.' 'Ik moet eigenlijk Brewer bellen.'
  


  
    'Brewer kan niets doen. We hebben de waarheid wel, maar geen bewijs. Niet het soort bewijs waar de politie of een officier van justitie iets mee kan.'
  


  
    'Je zou die andere kerels over Hobart moeten vertellen. Ze vertellen wat Lane met hun maat heeft gedaan. Ze naar Hobart toe sturen, zodat ze het zelf kunnen zien.'
  


  
    'Misschien werkt dat niet. Misschien interesseert het ze niet. Als het ze wel zou interesseren, zouden ze in eerste instantie in Afrika al in opstand zijn gekomen tegen hun opdracht. En nu zal het om hun geweten te sussen maar het beste zijn, zelfs als het ze wel zou interesseren, om maar net te doen of het niet is gebeurd. Daar hebben ze vijf jaar op kunnen oefenen.'
  


  
    'Maar misschien is het de moeite waard. Als ze het met hun eigen ogen zien.'
  


  
    'Dat kunnen we niet riskeren. Niet zolang we niet precies van tevoren weten hoe ze erop zullen reageren. Omdat Lane wel zal hebben aangenomen dat Knight zijn mond niet heeft gehouden in de gevangenis. Daarom zal Lane Hobart nu als een los eindje beschouwen. En een bedreiging. Daarom zal Lane Hobart dood willen zien. En de mannen van Lane doen alles wat hij ze maar opdraagt. Dus kunnen we dat niet riskeren. Hobart is een lamme prooi, letterlijk. Eén nachtvorstje en hij is er geweest. En ze zouden zijn zuster in het kruisvuur meenemen.'
  


  
    'Waarom ben je hier gekomen?'
  


  
    'Om je het nieuws te brengen.'
  


  
    'Niet hier. In New York, steeds maar het Dakota in en weer uit.' Reacher zei niets.
  


  
    'Ik ben niet gek,' zei Patti. 'Ik weet best wat er aan de hand is. Wie weet dat beter dan ik? Wie zou dat beter kunnen weten? En ik weet dat jij de dag nadat ik Kate Lane en Jade niet meer zie, op het toneel verschijnt en dat mensen zakken in auto's stoppen en dat jij je achterin verstopt en dat je hier Brewer komt ondervragen over de vorige keer dat een van Edward Lanes vrouwen verdween.' Reacher vroeg: 'Waarom denk je dat ik hier ben?'
  


  
    'Ik denk dat hij het opnieuw heeft gedaan.'
  


  
    Reacher keek Pauling aan en Pauling haalde haar schouders op, alsof ze wilde aangeven dat Patti het misschien had verdiend om het hele verhaal te horen. Alsof ze op de een of andere manier dat recht had verworven door vijf lange jaren van trouw aan de nagedachtenis van haar zuster. Dus vertelde Reacher haar alles wat hij wist. Vertelde haar alle feiten, al het giswerk, alle veronderstellingen, alle conclusies. Toen hij klaar was, bleef ze hem aanstaren.
  


  
    Ze zei: 'Je denkt dat het dit keer echt is, omdat hij zo goed toneel speelt?'
  


  
    'Nee, niemand speelt zo goed toneel.'
  


  
    'Hallo? Adolf Hitler dan? Die kon bij zichzelf woedeaanvallen oproepen die volstrekt nep waren.'
  


  
    Patti stond op en liep naar een kast waar ze uit een la een pakje foto's haalde. Ze controleerde de inhoud en gooide het pakketje bij Reacher op schoot. Een nieuwe envelop. Eén-uurs ontwikkelservice. Zesendertig opnamen. Hij liet het stapeltje langs zijn duim lopen. De bovenste foto was van hemzelf, recht van voren genomen terwijl hij de hal van het Dakota uit kwam, op weg naar de ondergrondse op Central Park West. Vanochtend vroeg, dacht hij. Lijn B naar het kantoor van Pauling.
  


  
    'Nou, en?'
  


  
    'Ga door.'
  


  
    Hij bladerde door de stapel en op een van de laatste foto's zag hij Dee Marie Graziano, recht van voren genomen terwijl ze uit de hal van het Dakota kwam. De zon in het westen, 's middags. Op de volgende foto stond ze met haar rug naar de camera, terwijl ze naar binnen ging.
  


  
    'Dat is de zuster van Hobart, is het niet?' zei Patti. 'Dat moet wel, als ik jouw verhaal hoor. Ik heb haar ook in mijn aantekeningen. Tegen de veertig, overgewicht, niet rijk. Tot dusverre onbekend. Maar nu weet ik het. Dat is het moment waarop de portier haar vertelde dat de hele familie naar de Hamptons was. Toen is ze daar naartoe gegaan.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Dat is duidelijk, toch? Kate Lane neemt deze merkwaardige vrouw mee uit wandelen op het strand, en ze krijgt een fantastisch vreemd verhaal te horen, maar het heeft iets, ook over haar man, waardoor ze het niet zonder meer verwerpt. Er klinkt genoeg in door wat waar zou kunnen zijn, wat haar aan het denken zet. Misschien wel zo veel, dat ze haar man om uitleg vraagt.' Reacher zei niets.
  


  
    Patti zei: 'En op dat moment zou de hel losbarsten. Snap je dat niet? Plotseling is Kate niet langer een loyale, gehoorzame vrouw. Plotseling is ze net zo erg als Anne was. En plotseling is zij ook een "los eindje". Misschien wel een serieuze dreiging.'
  


  
    'Lane zou ook achter Hobart en Dee Marie aan zijn gegaan. Niet alleen Kate.'
  


  
    Als hij ze kon vinden. Jij hebt ze alleen gevonden met hulp van het Pentagon.'
  


  
    'En het Pentagon haat Lane,' zei Pauling. 'Ze zouden hem nog niet vertellen hoe laat het was.'
  


  
    'Twee vragen,' zei Reacher. 'Als het hele verhaal zich herhaalt, alles met Anne nog een keer opnieuw: waarom maakt Lane er dan zoveel werk van dat ik hem help?'
  


  
    'Hij gokt,' zei Patti. 'Hij gokt omdat hij arrogant is. Hij voert een toneelstuk op voor zijn team, en hij wil voor zichzelf bewijzen dat hij slimmer is dan jij bent.'
  


  
    'Tweede vraag,' zei Reacher. 'Wie speelt dit keer de rol van Knight?'
  


  
    'Maakt dat wat uit?'
  


  
    'Ja, zeker. Het is een belangrijk detail, zou ik denken.' Patti aarzelde. Keek de andere kant op.
  


  
    'Het is een onhandig detail,' zei ze. 'Omdat er niemand ontbreekt.' Toen zei ze, 'Oké, sorry. Misschien heb je gelijk. Omdat het bij Anne nep was, wil dat nog niet zeggen dat het bij Kate ook nep is.' Toen zei ze: 'Maar onthoud één ding, als je bezig bent om hem te helpen. Je zoekt niet naar de vrouw van wie hij houdt. Je zoekt naar een waardevol bezit. Dit is zoiets als dat iemand een gouden horloge van hem heeft gestolen, en daar wordt hij kwaad om.'
  


  
    Toen, vanuit, zo vermoedde Reacher, pure gewoonte liep Patti naar het raam en bleef daar naar buiten en naar beneden staan staren met haar handen op haar rug.
  


  
    'Voor mij is het nog niet voorbij,' zei ze. 'Voor mij is het pas voorbij als Lane heeft gekregen wat hij verdient.'
  


  44


  
    Reacher en Pauling namen zwijgend de lift naar de hal van het Majestic. Ze stapten naar buiten. Begin van de avond. Vier rijbanen vol verkeer, en minnaars in het park. Aangelijnde honden, groepen toeristen, de zware bastoon van brandweerwagens. Pauling zei: 'En wat nu?'
  


  
    'Neem vanavond maar vrij,' zei Reacher. 'Ik ga terug naar de leeuwenkuil.'
  


  
    Pauling ging op weg naar de ondergrondse en Reacher zette koers naar het Dakota. De portier liet hem door zonder eerst naar boven te bellen. Lane had hem op de een of andere lijst gezet of de portier was aan zijn gezicht gewend geraakt. Het voelde hoe dan ook niet goed. Slechte beveiliging, en Reacher wilde niet tot het team van Lane worden gerekend. Niet dat hij verwachtte ooit nog weer in de buurt van het Dakota te komen. Dat was boven zijn budget.
  


  
    Niemand stond hem op te wachten in de gang op de vierde verdieping. De deur van Lanes appartement was gesloten. Reacher klopte aan en zag toen een druk bel en belde. Even later deed Kowalski open. De grootste van de mannen van Lane, maar geen reus. Misschien één meter tachtig, misschien negentig kilo. Hij leek alleen te zijn. Achter hem was alleen maar stilte en rust. Hij stapte achteruit, hield de deur open en Reacher liep naar binnen. 'Waar is iedereen?' vroeg Reacher.
  


  
    'De deur uit, aan de bomen schudden en op zoek.' 'Op zoek naar wat?'
  


  
    'Burke heeft een theorie. Hij denkt dat we bezoek hebben van spoken uit het verleden.'

  


  
    'Spoken?'
  


  
    'Jij weet welke spoken,' zei Kowalski. 'Want hij heeft het jou als eerste verteld.'
  


  
    'Knight en Hobart,' zei Reacher.
  


  
    'Die, ja.'
  


  
    'Verspilde moeite,' zei Reacher. 'Ze zijn omgekomen in Afrika.' 'Niet waar,' zei Kowalski. 'Een vriend van een vriend van een vriend heeft met een ambtenaar bij de Veteranendienst gebeld. Eén van de twee is in Afrika de pijp uit gegaan.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Dat weten we nog niet. Maar dat zoeken we wel uit. Weet je hoeveel een ambtenaar bij de Veteranendienst verdient?'
  


  
    'Niet zo heel veel, denk ik.'
  


  
    'Iedereen heeft zijn prijs. En die van een ambtenaar bij de Veteranendienst is niet erg hoog.'
  


  
    Ze liepen door de hal de verlaten woonkamer in. De foto van Kate Lane stond nog steeds prominent op de tafel. Een inbouwspotje in het plafond liet er een subtiel schijnsel op vallen.
  


  
    'Heb jij hen gekend?' vroeg Reacher. 'Knight en Hobart?' 'Tuurlijk,' zei Kowalski.
  


  
    'Ben jij ook naar Afrika geweest?' 'Tuurlijk.'
  


  
    'Aan wiens kant sta jij? Aan hun kant of aan de kant van Lane?' 'Lane betaalt mij. Zij niet.'
  


  
    'Dus jij hebt ook een prijs.'
  


  
    'Alleen klojo's hebben geen prijs.'
  


  
    'Wat heb je gedaan, vroeger?'
  


  
    'Navy SEAL.'
  


  
    'Dus je kunt zwemmen.'
  


  
    Reacher liep de hal van het appartement in en door naar de slaapkamer. Kowalski liep pal achter hem aan met hem mee.
  


  
    'Ga je me overal volgen?' vroeg Reacher.
  


  
    'Waarschijnlijk,' zei Kowalski. 'Waar ga je eigenlijk heen?' 'Ik ga het geld tellen.'
  


  
    'Vindt Lane dat goed?'
  


  
    'Anders had hij me de combinatie niet gegeven.' 'Hij heeft jou de combinatie gegeven?'
  


  
    Dat hoop ik, dacht Reacher. Linkerhand. Wijsvinger, gekromd. Ringvinger, recht. Middelvinger, recht. Middelvinger; gekromd. 3785. Hoop ik.
  


  
    Hij trok de kastdeur open en toetste 3785 in op het paneel van de beveiligingsinstallatie. Eén kwellend moment lang gebeurde er niets en toen piepte het apparaat en sprong het slot open.
  


  
    'Hij heeft mij de combinatie nooit gegeven,' zei Kowalski. 'Maar ik wil wedden dat jij wel strandwacht mag zijn in de Hamptons.'
  


  
    Reacher deed de binnendeur open en trok aan het koord voor het licht. De kast was bijna twee meter diep en een meter breed. Een smalle doorgang links, geld rechts. Balen geld. Ze waren allemaal nog intact, op één na, die opengemaakt was en halfleeg. Dat was de baal waarvan Lane de inhoud door de slaapkamer had gesmeten en daarna weer bij elkaar had geraapt. Reacher sleepte hem naar buiten. Droeg hem naar het bed en liet hem daar vallen. Kowalski bleef in zijn buurt.
  


  
    'Kun je tellen?' vroeg Reacher.
  


  
    'Grapjas,' zei Kowalski.
  


  
    'Tel dat dan maar.'
  


  
    Reacher liep terug naar de kast, schoof zijdelings naar binnen en hurkte. Tilde een ongeopende baal van de stapel, draaide hem rond in zijn handen en bekeek alle zes kanten. Op één kant stond onder Banque Centrale nog meer tekst in kleinere letters, Gouvernement National, Ouagadougou, Burkina Faso. Daaronder stond: USD 1.000.000. Het plastic was oud en dik en vuil. Reacher likte aan zijn duim en poetste een klein rondje schoon en keek in het gezicht van Benjamin Franklin. Biljetten van honderd dollar. Tienduizend per baal. De krimpfolie was oorspronkelijk en er was niet mee geknoeid. Een miljoen dollar, tenzij de heren bankiers van de nationale regering van Burkina Faso in O-Town vals hadden gespeeld, maar dat was niet waarschijnlijk. Een miljoen dollar, in een pakket dat ongeveer even zwaar was als een koffertje met handbagage.
  


  
    Alles met elkaar waren er tien ongeopende balen. En tien lege verpakkingen.
  


  
    Een totaal van twintig miljoen dollar, ooit.
  


  
    'Vijftig pakjes,' riep Kowalski bij het bed, 'Elk met tienduizend dollar.'
  


  
    'En hoeveel is dat?' riep Reacher terug. Stilte.
  


  
    'Hé, was jij ziek op de dag dat ze de keer-sommen deden?' 'Het is een heleboel geld.'
  


  
    Dat klopt, dacht Reacher. Het is vijfhonderdduizend. Een half miljoen. In totaal nog steeds tienenhalf miljoen hier, in totaal tienenhalf miljoen foetsie.
  


  
    Het oorspronkelijke totaal, destijds, was eenentwintig miljoen dollar.
  


  
    De complete Burkina Faso-betaling, Lanes kapitaal, vijf jaar onberoerd.
  


  
    Onberoerd tot voor drie dagen.
  


  
    Kowalski verscheen in de deuropening met de aangebroken baal. Hij had het resterende geld netjes ingepakt in twee stapels met dwars erbovenop één extra pakje. Vervolgens had hij het zware plastic bij elkaar gevouwen tot een solide pak dat half zo groot was als eerst en bijna ondoorzichtig.
  


  
    Reacher zei: 'Was je ook ziek op de dag dat ze leerden tellen?' Kowalski zei niets.
  


  
    'Ik niet, namelijk,' zei Reacher. 'Ik was wel op school die dag.' Stilte.
  


  
    'Zie je, er zijn even getallen en oneven getallen. Met even getallen maak je twee stapels die even hoog zijn. Daarom heet dat even, denk ik. Maar met een oneven getal moet je de laatste altijd dwars bovenop leggen.'
  


  
    Kowalski zei niets.
  


  
    'Vijftig is een even getal,' zei Reacher. 'Terwijl, bijvoorbeeld, negenenveertig een oneven getal is.'
  


  
    'Nou, en?'
  


  
    'Dus haal die tienduizend die je hebt gejat uit je zak en geef het aan mij.'
  


  
    Kowalski bleef doodstil staan.
  


  
    'Je mag kiezen,' zei Reacher. 'Als je die tienduizend wilt houden, zul je eerst met mij op de vuist moeten. Als je dat wint, zul je denken, dan kan ik ook nog wel meer meenemen, en dan neem je meer mee en dan ga je ervandoor. En dan hoor je er niet meer bij en dan komen Lane en zijn mannen aan de bomen schudden, op zoek naar jou. Dat lijkt je wel wat?'
  


  
    Kowalski zei niets.
  


  
    'Maar je zou niet van me winnen,' zei Reacher. 'Denk je?'
  


  
    'Demi Moore zou jou nog omverblazen.'
  


  
    'Ik ben getraind.'
  


  
    'Getraind in wat? Zwemmen? Zie je hier ergens water?' Kowalski zei niets.
  


  
    'De eerste klap is beslissend,' zei Reacher. 'Dat is het altijd. Dus waar kies je voor? Het onderkruipsel of de grote, sterke man?' 'Je wilt mij niet als vijand,' zei Kowalski.
  


  
    'Ik wil je niet als vriend,' zei Reacher. 'Verdomd zeker weten. Ik zou niet met jou naar Afrika willen. Ik zou niet naar een observatiepost willen kruipen met jou in mijn rug. Ik zou niet om willen kijken om jou weg te zien rijden in een jeep tegen de ondergaande zon.'
  


  
    'Jij weet niet hoe het was.'
  


  
    'Ik weet precies hoe het was. Jullie hebben twee man driehonderd meter in het veld in de steek gelaten. Je bent walgelijk.'
  


  
    'Je was er niet bij.'
  


  
    'Je bent een belediging voor het uniform dat je ooit hebt aangehad.'
  


  
    Kowalski zei niets.

  


  
    'Maar je weet wel wie je boterham smeert,' zei Reacher. 'Toch? En je wilt niet betrapt worden bij het bestelen van je eigen baas, toch?'
  


  
    Kowalski bleef lange tijd stil en liet toen het pak bankbiljetten vallen. Hij tastte naar de zak op zijn heup en haalde er een stapel honderd-dollarbiljetten met een banderol uit. Het was dubbelgevouwen. Hij liet het op de vloer vallen en het nam zijn oorspronkelijke platte vorm weer aan, als een bloem waarvan de kelk opengaat. Reacher stopte het terug in de aangebroken baal en tilde die op de stapel. Trok aan het koord van het licht en sloot de deur. Het elektronische slot klikte dicht en piepte.
  


  
    'Oké?' zei Kowalski. 'Niks gezien, niks gebeurd?'
  


  
    'Het zal wel,' zei Reacher.
  


  
    Hij liep voor Kowalski uit naar de woonkamer, ging toen op de keuken af en wierp een blik in het kantoor. Op de computer. Op de archiefkasten. Er was iets wat aan hem knaagde. Hij bleef even in de lege stilte staan. Toen kwam er een nieuwe gedachte bij hem op. Alsof er een blokje ijs langs zijn ruggengraat naar beneden gleed.
  


  
    'Aan welke bomen staan ze te schudden?' vroeg hij.
  


  
    'Ziekenhuizen,' zei Kowalski. 'We gaan ervan uit dat degene die terug is gekomen, ziek is.'
  


  
    'Welke Ziekenhuizen?'
  


  
    'Weet ik niet,' zei Kowalski. 'Allemaal, neem ik aan.' 'In ziekenhuizen zeggen ze niets.'
  


  
    'Denk je’ ‘Weet je wat een verpleegster op de spoedopvang verdient?'
  


  
    Het bleef even stil.
  


  
    'Ik ga de deur weer uit,' zei Reacher. 'Jij blijft hier.'
  


  
    Drie minuten later stond hij in de telefooncel en koos hij het mobiele nummer van Pauling.
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    Pauling nam op toen de telefoon twee keer was overgegaan. Of twee keer had getrild, dacht Reacher. Ze noemde haar naam en Reacher vroeg: 'Heb je een auto?'
  


  
    Ze zei: 'Nee.'
  


  
    'Pak dan een taxi en ga naar de flat van Dee Marie, Lane en zijn jongens gaan bij de ziekenhuizen langs op zoek naar Knight of Hobart. Ze weten nog niet wie van de twee terug is. Maar het is een kwestie van tijd voordat ze bij Saint Vincent aankomen en ontdekken dat Hobart daar geregistreerd staat en ze zijn adres kopen. Ik zie je daar. We moeten ze ergens anders onderbrengen.' Toen verbrak hij de verbinding en hield zelf een taxi aan op Ninth Avenue. De chauffeur reed snel, maar het verkeer was traag. Het werd iets beter toen ze Broadway over waren. Maar niet veel. Reacher strekte zich schuin uit op de achterbank en liet zijn hoofd tegen het raam rusten. Haalde langzaam en rustig adem. Hij dacht: het heeft geen zin je druk te maken over iets wat je niet in de hand hebt. En hij had het verkeer in Manhattan niet in de hand. Stoplichten hielden het verkeer in Manhattan in de hand. Ongeveer tweeënzeventig stoplichten tussen het Dakota Building en de huidige verblijfplaats van Hobart.
  


  
    Hudson Street is vanaf West 14th eenrichtingsverkeer van het zuiden naar het noorden, dus de taxi ging langs Bleecker en Seventh Avenue en Varick. Daarna sloeg hij rechts af Charlton in. Reacher liet hem stilhouden halverwege het blok en legde het laatste stuk lopend af. Er stonden drie auto's geparkeerd bij het flatgebouw waar Dee Marie woonde. Maar geen van de drie was een dure sedan met OSE-nummerplaten. Hij wierp een blik naar het zuiden naar het tegemoetkomende verkeer en drukte op de bel van 3L. Toen Pauling antwoordde zei Reacher zijn naam en het slot van de buitendeur zoemde.
  


  
    Op de derde verdieping hing de voordeur van de flat nog steeds open. Verwrongen scharnieren, versplinterd kozijn. Erachter waren stemmen in de woonkamer. Dee Marie en Pauling. Reacher stapte naar binnen en ze hielden op met praten. Keken langs hem heen naar de deur. Hij wist wat ze dachten. Het was nou niet bepaald een veilige barrière naar de buitenwereld. Dee Marie droeg nog steeds haar katoenen jurk, maar Pauling had zich verkleed. Ze droeg een spijkerbroek en een t-shirt. Ze zag er goed uit. Hobart zelf zat nog op dezelfde plek waar Reacher hem het laatst had gezien, gesteund door kussens op de bank. Hij zag er slecht uit. Bleek en ziek. Maar zijn ogen gloeiden. Hij was kwaad. 'Lane komt hiernaartoe?' vroeg hij.
  


  
    'Misschien,' zei Reacher. 'We kunnen het niet uitsluiten.' 'Wat gaan we doen, dan?'
  


  
    'We gaan slim zijn. We gaan ervoor zorgen dat hij een leeg appartement aantreft.'
  


  
    Hobart zei niets. Toen knikte hij, een beetje weifelend.
  


  
    'Waar zou je moeten zijn?' vroeg Reacher. 'Vanuit medisch oogpunt?'
  


  
    'Medisch?' vroeg Hobart. 'Ik zou het niet weten. Ik neem aan dat Dee Marie het een en ander heeft uitgezocht.'
  


  
    Dee Marie zei: 'Birmingham, Alabama, of Nashville, Tennessee. Een van de grote universitaire ziekenhuizen daar. Ik heb brochures. Ze zijn goed.'
  


  
    'Niet Walter Reed?' vroeg Reacher.
  


  
    'Walter Reed is goed als ze rechtstreeks van het slagveld komen. Maar dat met zijn linkervoet is bijna vijf jaar geleden. En zelfs zijn rechterpols is volledig genezen. Helemaal verkeerd, maar toch helemaal genezen. Dus hij heeft eerst een heleboel voorbereidend werk nodig. Aan zijn botten, en reconstructie. En dat kan pas nadat ze hebben afgerekend met de malaria en de tuberculose. En de ondervoeding en de parasieten.'
  


  
    'We kunnen hem vanavond niet in Birmingham of Nashville krijgen.'
  


  
    'Daar kunnen we hem nooit krijgen. De operaties alleen al kunnen makkelijk meer dan tweehonderdduizend kosten. De protheses misschien nog wel meer.' Ze pakte twee brochures van een klein tafeltje en reikte ze hem aan. Het waren gelikte brochures met glanzende foto's op het voorblad. Blauwe luchten, groene gazons, warme, bakstenen gebouwen. Ze stonden vol met details over chirurgische behandelingen en prothesemakers. Binnenin stonden nog meer foto's. Goedlachse mannen met wit haar en witte jassen die kunstledematen in hun armen hielden alsof het baby's waren. Mannen en vrouwen met één been, gekleed in atletiekpakjes, die zich met glanzende gestroomlijnde, van titanium gemaakte kunstledematen opstelden voor de startlijn van een marathon. De bijschriften van de foto's straalden een en al optimisme uit.
  


  
    'Ziet er goed uit,' zei Reacher. Hij gaf de brochures terug. Dee Marie legde ze op precies dezelfde plaats terug, op het tafeltje. 'Luchtkastelen,' zei ze.
  


  
    'Vannacht eerst een motel,' zei Pauling. 'Ergens in de buurt. Misschien kunnen we een auto voor je huren. Kun je autorijden?' Dee Marie zei niets.
  


  
    'Neem het aan, Dee,' zei Hobart. 'Dat is makkelijker voor je.' 'Ik heb een rijbewijs,' zei Dee Marie.
  


  
    'Misschien kunnen we zelfs wel een rolstoel huren.'
  


  
    'Dat zou mooi zijn,' zei Hobart. 'Een kamer op de begane grond, en een rolstoel. Gemakkelijker voor jou, Dee.'
  


  
    'Misschien een studio,' zei Pauling. 'Met een keukentje. Om te koken.'
  


  
    'Dat kan ik me niet permitteren,' zei Dee Marie.
  


  
    Het werd stil in de kamer. Reacher stapte de voordeur uit en inspecteerde de hal. Inspecteerde het trappenhuis. Er gebeurde niets. Hij ging weer naar binnen en trok de deur zo ver achter zich dicht als maar mogelijk was. Sloeg in het halletje links af en liep langs de badkamer naar de slaapkamer. Het was een kleine ruimte, bijna helemaal gevuld met een tweepersoonsbed. Hij vermoedde dat Hobart daar sliep, want het nachtkastje stond vol met tubes antiseptische zalf en flesjes met pijnstillers die je zonder recept kon kopen. Het bed was hoog. Hij stelde zich voor hoe Dee Marie haar broer op haar rug zeulde, zich omkeerde, achteruit naar het bed liep en hem op de matras liet zakken. Hij stelde zich voor hoe zij hem recht legde en instopte. Toen stelde hij zich voor hoe zij zich voorbereidde op een nieuwe nacht op de bank.
  


  
    Het raam van de slaapkamer had een houten kozijn en op het glas zaten vegen roet. Er waren verbleekte gordijnen, driekwart open. Prullen op de vensterbank en een kleurenfoto van een korporaal bij de mariniers. Vinnie, dacht Reacher. De dode echtgenoot. Opgeblazen op een weg bij Fallujah. Meteen dood, of niet. Hij had de klep van zijn galatenue diep over zijn ogen getrokken en de kleuren van de foto waren levendig en glad en bijgewerkt. Een fotograaf van buiten, vermoedde Reacher. Twee afdrukken voor ongeveer de soldij van een hele dag, inclusief kartonnen lijst, één voor de moeder en één voor de vrouw of vriendin. Ergens op de wereld waren er vergelijkbare foto's van Reacher. Een tijd lang had hij bij iedere promotie een foto laten maken en die naar zijn moeder gestuurd. Ze stalde ze nooit uit, want hij glimlachte niet. Reacher glimlachte nooit voor een camera.
  


  
    Hij liep dichter naar het raam toe en keek naar buiten, naar het noorden. Het verkeer stroomde van hem weg als een rivier. Hij wierp een blik naar het zuiden. Keek naar het verkeer dat zijn kant op kwam.
  


  
    En zag hoe een zwarte Range Rover afremde en zich uit het verkeer losmaakte langs de stoeprand.
  


  
    Kenteken: OSE 19.
  


  
    Reacher wervelde om zijn as en was met drie lange stappen de slaapkamer uit. Terug in de woonkamer met nog drie stappen. 'Ze zijn er,' zei liij. 'Nu.'
  


  
    Het was even stil.
  


  
    Toen zei Pauling: 'Shit.'
  


  
    'Wat moeten we doen?' zei Dee Marie. 'Badkamer,' zei Reacher. 'Jullie allemaal. Nu.'
  


  
    Hij liep naar de bank, greep Hobart bij zijn spijkerhemd en tilde hem op. Droeg hem naar de badkamer en legde hem voorzichtig in het bad. Dee Marie en Pauling drongen achter hem aan naar binnen. Reacher wrong zich weer naar buiten, terug het halletje in. 
  


  
    'Jij kunt daar niet blijven,' zei Pauling.
  


  
    'Dat zal wel moeten,' zei Reacher. 'Anders doorzoeken ze de hele flat.'
  


  
    'Maar ze mogen jou hier niet aantreffen.'
  


  
    'Doe de deur op slot,' zei Reacher. 'Houd je koest en wees stil.' Hij stond in het halletje en hoorde de klik van het badkamerslot en meteen daarna zoemde de bel van de intercom. Hij wachtte even, drukte toen op de knop en zei: 'Ja?'
  


  
    Hoorde versterkt verkeerslawaai en toen een stem. Onmogelijk te zeggen van wie.
  


  
    De stem zei: 'Ambulante verpleging van de Veteranendienst.' Reacher glimlachte. Aardig, dacht hij.
  


  
    Hij drukte opnieuw op de knop en zei: 'Kom maar boven.' Toen liep hij terug naar de woonkamer en ging op de bank zitten wachten.
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    Reacher hoorde luid gekraak op de trappen. Met zijn drieën, dacht hij. Hij hoorde ze op de overloop en hij hoorde hoe ze de trap naar de derde verdieping opkwamen. Hoorde hoe ze stilstonden boven aan de trap en zich verbaasden over de opengebroken deur. Toen hoorde hij de deur opengaan. Er klonk een rustig metalen kreunen van de scharnieren en daarna alleen nog maar voetstappen in het halletje.
  


  
    De eerste die de woonkamer binnenkwam, was Perez, het kleine Spaanse mannetje.
  


  
    Toen Addison, met het litteken boven zijn wenkbrauw. Toen Edward Lane zelf.
  


  
    Perez stapte naar links en bleef stokstijf staan, Addison stapte naar rechts en bleef stokstijf staan en Lane bleef in het midden van die kleine statische boog staan en staarde.

  


  
    'Wat doe jij verdomme hier?' vroeg hij.
  


  
    'Ik was eerder,' zei Reacher.
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'Dat heb ik je verteld. Ik heb dit ooit voor mijn brood gedaan. Ik zou jullie een spiegel op een stok kunnen geven en dan liep ik nog uren op jullie voor.'
  


  
    'En waar is Hobart, dan?'
  


  
    'Hier niet.'
  


  
    'Heb jij die deur ingetrapt?' 'Ik had geen sleutel.'
  


  
    'Waar is hij?'
  


  
    'In het ziekenhuis.'
  


  
    'Onzin. Daar zijn we net geweest.'
  


  
    'Niet hier. In Birmingham, Alabama, of Nashville, Tennessee.' 'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Hij heeft een speciale behandeling nodig. Saint Vincent heeft een van die grote universiteitsziekenhuizen daar in het zuiden aan bevolen. Ze hebben hem wat te lezen gegeven.' Reacher wees naar het kleine tafeltje. Edward Lane verbrak de formatie met zijn mannen, liep ernaartoe en pakte de glanzende brochures. Hij bladerde beide door en vroeg: 'Welke van de twee?'
  


  
    Reacher zei: 'Het maakt niet uit welke van de twee.'
  


  
    'Nee zeker, verdomme,' zei Lane.
  


  
    'Hobart heeft Kate niet ontvoerd.'
  


  
    'Denk je?'
  


  
    'Nee, ik weet het zeker.' 'Hoezo?'
  


  
    'Je had nog wat meer informatie moeten kopen dan alleen zijn adres. Je had ze moeten vragen waarom hij om te beginnen in Saint Vincent was.'
  


  
    'Dat hebben we gedaan. Malaria, zeiden ze. Ze hebben hem opgenomen voor intraveneuze chloroquine.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En niets. Iemand die net uit Afrika terugkomt, mag ervan uitgaan dat hij malaria heeft.'
  


  
    'Je had het hele verhaal moeten vragen.' 'En dat is?'
  


  
    Reacher zei: 'Om te beginnen hebben ze hem op dat bed vastgebonden voor die chloroquine op precies hetzelfde moment dat Kate werd ontvoerd. En in de tweede plaats had hij al iets voor die tijd.'

  


  
    'Wat dan?'
  


  
    Reacher verlegde zijn blik en keek Perez en Addison beurtelings aan.
  


  
    'Hij is viervoudig geamputeerd,' zei hij. 'Geen handen, geen voeten, kan niet lopen, kan niet autorijden, kan geen wapen vasthouden en geen telefoonnummer kiezen.'
  


  
    Niemand zei iets.
  


  
    'Dat is in de gevangenis gebeurd,' zei Reacher. 'Daarginds in Burkina Faso. Het nieuwe regime maakte een beetje plezier. Een keer per jaar. Op zijn verjaardag. Linkervoet, rechtervoet, linkerhand, rechterhand. Met een machete. Hak, hak, hak, hak.'
  


  
    Niemand zei iets.
  


  
    'Nadat jullie allemaal op de vlucht sloegen en hem achterlieten,' zei Reacher.
  


  
    Geen reactie. Geen schuldgevoelens, geen berouw. Geen woede.
  


  
    Helemaal niets.
  


  
    'Je was er niet bij,' zei Lane. 'Jij weet niet hoe het was.'
  


  
    'Maar ik weet nu hoe het is,' zei Reacher. 'Hobart is niet degene die je zoekt. Hij is er fysiek niet toe in staat.'
  


  
    'Weet je dat zeker?'
  


  
    'Meer dan zeker.'
  


  
    'Ik wil hem nog steeds zien,' zei Lane. 'Waarom?'
  


  
    Geen antwoord. Schaakmat. Lane kon niet zeggen waarom, zonder helemaal terug te gaan en toe te geven wat hij Knight had gevraagd voor hem te doen vijf jaar geleden, en dat kon hij niet doen waar zijn mannen bij waren.
  


  
    'We zijn dus weer terug bij af,' zei hij. 'Je weet wie het niet heeft gedaan. Fantastisch, majoor. Je boekt echt vooruitgang.'
  


  
    'Niet terug bij af,' zei Reacher.
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Ik zit dichtbij,' zei Reacher. 'Ik lever je die kerel.' 'Wanneer?'
  


  
    'Als je me het geld geeft.' 'Welk geld?'
  


  
    'Je hebt me een miljoen aangeboden.'
  


  
    'Om mijn vrouw te vinden. Het is nu te laat.'
  


  
    'Oké,' zei Reacher. 'Dan lever ik je die kerel niet. Dan krijg je een spiegel op een stok van me.'
  


  
    Lane zei: 'Lever me die kerel.'
  


  
    'Dan moet je dokken.'
  


  
    'Zit jij zo in elkaar?'
  


  
    'Alleen klojo's hebben geen prijs.' 'Hoge prijs.'
  


  
    'Ik ben het waard.'
  


  
    'Ik zou het uit je kunnen laten slaan.'
  


  
    'Dat kun je niet,' zei Reacher. Hij had zich in het geheel niet bewogen. Hij leunde achterover op de bank, ontspannen, breeduit, zijn armen gespreid op de rugleuning, zijn benen wijd, één meter tweeënnegentig, honderdtien kilo, één brok zelfbewust fysiek zelfvertrouwen. 'Als je dat probeert, laat ik je vooroverbuigen en dan gebruik ik Addisons hoofd om Perez in je reet te hameren als een spijker.'
  


  
    'Ik houd niet van dreigementen.'
  


  
    'En dat zegt de man die zei dat hij me blind zou maken?' 'Ik was overstuur.'
  


  
    'Ik ben blut. Nog steeds.' Het was stil in de kamer. 'Oké,' zei Lane.
  


  
    'Wat, "oké"?'
  


  
    'Oké, een miljoen. Wanneer krijg ik zijn naam?' 'Morgen,' zei Reacher.
  


  
    Lane knikte. Keerde zich om. Zei tegen zijn mannen: 'We gaan.' Addison zei: 'Ik moet naar de wc.'
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    De lucht in de kamer was bedompt en verstikkend. Addison vroeg: 'Waar is de wc?'
  


  
    Reacher stond op, langzaam. Zei: 'Waar zie je mij voor aan, de architect of zo?' Maar hij wierp een blik over zijn linkerschouder in de richting van de keukendeur. Addison volgde zijn blik en deed een stap in die richting terwijl Reacher een stap de andere kant op deed. Niet meer dan een klein beetje subtiele psychologische choreografie, maar omdat de woonkamer zo klein was, waren hun relatieve posities nu verwisseld. Reacher stond nu dichter bij de badkamer.
  


  
    Addison zei: 'Volgens mij is dat de keuken.' 'Weet ik veel,' zei Reacher. 'Zoek maar uit.'
  


  
    Hij liep naar de deuropening naar de hal en keek toe hoe Addison de keukendeur opendeed. Addison keek net lang genoeg naar binnen om te constateren dat het de keuken was en liep er toen weer weg. Toen stond hij stil met een vertraagde beweging. Keek opnieuw.
  


  
    'Wanneer is Hobart naar het zuiden vertrokken?' vroeg hij. 'Weet ik niet,' zei Reacher. 'Vandaag, denk ik.'
  


  
    'Dan had hij wel haast. Er staat soep op het fornuis.' 'Vind je dat hij eerst had moeten afwassen?'
  


  
    'Dat doen de meeste mensen.'
  


  
    'De meeste mensen zonder handen?' 'Hoe kan hij dan soep hebben gemaakt?'
  


  
    'Hij had verzorging,' zei Reacher. 'Denk je niet? Iemand van thuiszorg, waarschijnlijk. De ambulance komt Hobart halen, laadt hem in, denk je- dat iemand die voor een hongerloontje bij de thuiszorg werkt, daarna blijft hangen om de zaak eens mooi aan kant te maken? Ik geloof er niets van.'
  


  
    Addison haalde zijn schouders op en deed de keukendeur dicht. 'Oké, waar is de badkamer?' zei hij.
  


  
    Reacher zei: 'Ga naar huis en gebruik je eigen wc.' 'Wat?'
  


  
    'Er komt een dag dat Hobart thuiskomt met het soort stalen handen waarmee hij zijn gulp kan openritsen en dan zal hij er niet • aan willen denken dat jij in diezelfde pot hebt staan pissen.' 'Waarom?'
  


  
    'Omdat jij het niet waard bent om in dezelfde pot te pissen als hij. Je hebt hem in de steek gelaten.'
  


  
    'Je bent er niet bij geweest.'
  


  
    'En daar mag je de hemel dankbaar voor zijn. Ik had je voor je kloten getrapt en je aan je oren naar de vuurlinie gesleept.' Edward Lane deed een stap naar voren. 'Het offer was noodzakelijk om de eenheid te redden.'
  


  
    Reacher keek hem recht in de ogen. 'Offers en redden zijn twee verschillende dingen.'
  


  
    'Ondermijn mijn gezag niet.'
  


  
    'Ondermijn mijn gezag niet,' zei Reacher. 'Neem deze hufters mee. Laat ze maar in de goot pissen.'
  


  
    Het bleef lange tijd stil. Niets op het gezicht van Perez, een norse trek op het gezicht van Addison, een sluwe blik in Lanes ogen. 'De naam,' zei Lane. 'Morgen.'
  


  
    'Ik zal er zijn,' zei Reacher.
  


  
    Lane knikte naar zijn mannen en ze vertrokken uit de flat in dezelfde volgorde waarin ze waren gekomen. Perez voorop, dan Addison, en achteraan Lane. Reacher luisterde naar hun voetstappen op de trappen en wachtte tot hij de buitendeur hoorde dichtslaan, voordat hij naar de slaapkamer liep. Keek toe hoe ze in de zwarte Range Rover stapten en naar het noorden wegreden. Hij liet een minuut voorbijgaan en toen hij inschatte dat ze, het stoplicht van Houston gepasseerd zouden zijn, liep hij terug naar het halletje en klopte op de deur van de badkamer.
  


  
    'Ze zijn weg,' zei hij.
  


  
    Reacher droeg Hobart terug naar de bank en zette hem als een lappenpop neer. Dee Marie liep naar de keuken en Pauling keek naar de vloer en zei: 'We hebben alles gehoord.'
  


  
    Dee Marie zei: 'De soep is nog warm. Een geluk dat die kerel niet dichter bij kwam.'
  


  
    'Een geluk voor hem,' zei Reacher.
  


  
    Hobart ging verzitten op de bank en zei: 'Houd jezelf niet voor de gek. Die kerels zijn niet voor de poes. Het scheelde niets of je had een zwaar pak op je donder gekregen. Lane huurt geen aardige jongens in.'
  


  
    'Hij heeft jou ingehuurd.' 'Dat heeft hij gedaan, ja.' 'Dus?'
  


  
    'Ik ben geen aardige jongen,' zei Hobart. 'Ik pas er helemaal bij.' 'Je lijkt me niet verkeerd.'
  


  
    'Aardig dat je dat zegt.'
  


  
    'Hoe slecht ben je dan wel niet?'
  


  
    'Ik ben oneervol ontslagen. Uit het korps mariniers getrapt.' 'Waarom?'
  


  
    'Ik weigerde een bevel op te volgen. En daarna heb ik de man die het bevel gaf, in elkaar geslagen.'
  


  
    'Wat was het bevel?'
  


  
    'Schieten op een burgervoertuig. In Bosnië.' 'Klinkt als een fout bevel.'
  


  
    Hobart schudde zijn hoofd. 'Nee, mijn luitenant had gelijk. De auto zat vol rotzakken. Ze hebben later diezelfde dag twee van ons verwond. Ik zat helemaal fout.'
  


  
    Reacher vroeg: 'Veronderstel dat Perez en Addison in die vooruitgeschoven observatiepost hadden gezeten in Afrika. Zou je ze daar achtergelaten hebben?'
  


  
    'Een marinier volgt bevelen op,' zei Hobart. 'En ik heb met schade en schande moeten leren dat officieren het soms beter weten.' 'Dus uiteindelijk? Geen flauwekul?'
  


  
    Hobart staarde in de ruimte. 'Ik had ze niet achtergelaten. Van zijn leven niet. Ik kan niet geloven dat iemand dat kan. Ik snap werkelijk niet hoe ze mij daar achter hebben kunnen laten. En, bij God, ik wou dat het niet gebeurd was.'
  


  
    'Soep,' zei Dee Marie. 'Tijd om te stoppen met praten en te eten.' Pauling zei: 'We zouden jullie eerst moeten verhuizen.'
  


  
    'Niet nodig nu,' zei Dee Marie. 'Ze komen niet terug. Op dit moment is dit de veiligste plek in de stad.'
  


  
    'Het zou het makkelijker maken voor jou.'
  


  
    'Ik ben niet uit op gemak. Ik ben uit op rechtvaardigheid.'
  


  
    Toen ging de bel en hoorden ze een Russisch accent door de intercom. De sovjet-conciërge van Sixth Avenue, voor het repareren van de voordeur. Reacher ving hem op in het trappenhuis. Hij had een tas met gereedschap bij zich en een eind hout.
  


  
    'Nu zitten we helemaal veilig,' zei Dee Marie.
  


  
    Dus Pauling betaalde de Rus en zij en Reacher liepen de trappen af naar de straat.
  


  
    Pauling zweeg en gedroeg zich lichtelijk vijandig terwijl ze voortliepen. Ze hield afstand en keek recht voor zich. Vermeed zelfs ook maar in Reachers richting te kijken.
  


  
    'Wat is er?' vroeg hij.
  


  
    'We hebben alles gehoord in de badkamer,' zei ze. 'Nou, en?'
  


  
    'Je hebt bijgetekend bij Lane. Je hebt jezelf verkocht. Je werkt nu voor hem.'
  


  
    'Ik werk voor Kate en Jade.' 'Dat kun je ook gratis doen.'
  


  
    'Ik wilde hem testen,' zei Reacher. 'Ik heb nog steeds bewijs nodig dat het dit keer echt is. Als het dat niet was, was hij wel teruggekrabbeld. Dan had hij gezegd dat het geld niet meer doorging omdat het te laat was. Maar dat deed hij niet. Hij wil die kerel hebben. Dat betekent dat die kerel bestaat.'
  


  
    'Ik geloof je niet. Het is een waardeloze test. Het is net zoals Patti Joseph zei: Lane gokt. Hij speelt toneel voor zijn mannen en hij gokt erop dat hij slimmer is dan jij.'
  


  
    'Maar hij had net ontdekt dat hij niet slimmer is dan ik. Ik heb Hobart eerder gevonden dan hij.'
  


  
    'Hoe dan ook, het gaat om het geld, niet?' 'Ja,' zei Reacher. 'Het gaat om het geld.'
  


  
    'Je zou het op zijn minst kunnen proberen te ontkennen.' Reacher glimlachte en bleef doorlopen.
  


  
    'Heb je wel eens een miljoen dollar contant gezien?' vroeg hij. 'Ooit een miljoen dollar in handen gehad? Ik wel, vandaag. Het voelt fantastisch. Het gewicht, de massa. De kracht. Het voelde warm aan. Als een kleine atoombom.'
  


  
    'Het was vast heel indrukwekkend.'
  


  
    'Ik wilde het hebben, Pauling. Echt waar. En ik kan het krijgen.
  


  
    Die kerel vind ik toch. Voor Kate en Jade. Dan kan ik zijn naam net zo goed aan Lane verkopen. Dat doet niets af aan het oorspronkelijke plan.'
  


  
    'Dat doet het wel. Het maakt een huurling van je. Net als zij.' 'Geld maakt veel goed.'
  


  
    'En wat ga je doen met een miljoen dollar? Een huis kopen? Een auto? Een nieuw overhemd? Ik kan er niet bij.'
  


  
    'Ik word vaak verkeerd begrepen,' zei hij.
  


  
    'Het is helemaal mijn fout. Ik mocht je. Ik dacht dat je anders was.'
  


  
    'Jij werkt ook voor geld.'
  


  
    'Maar ik kies de mensen uit voor wie ik werk, heel zorgvuldig.' 'Het is een heleboel geld.'
  


  
    'Het is bloedgeld.'
  


  
    'Daarom kun je het nog wel uitgeven.' 'Oké, geniet er maar van.'
  


  
    'Dat zal ik doen.'
  


  
    Ze zei niets.
  


  
    Hij zei: 'Pauling, doe me een lol.' 'Waarom zou ik?'
  


  
    'Omdat ik in de eerste plaats jou ga betalen voor de tijd die je erin steekt, voor je werk en je onkosten, en daarna stuur ik Hobart naar Birmingham of Nashville en laat ik hem flink repareren. Ik ga hem voor de rest van zijn leven voorzien van reserveonderdelen en ik ga een flat voor hem huren waar hij kan wonen en ik ga hem wat zakgeld geven omdat ik vermoed dat hij niet erg aantrekkelijk is voor werkgevers. In ieder geval niet in zijn oude beroep. En als er dan nog wat over is, zeker, dan ga ik een nieuw overhemd kopen.'
  


  
    'Serieus?'
  


  
    'Natuurlijk. Ik heb een nieuw overhemd nodig.' 'Nee, ik bedoel van Hobart.'
  


  
    'Bloedserieus. Hij heeft het nodig. Hij verdient het. Dat is verdomd zeker. En het is alleen maar terecht dat Lane daarvoor betaalt.'
  


  
    Pauling stond stil. Greep Reachers arm en hield hem tegen. 'Het spijt me,' zei ze. 'Ik bied mijn excuses aan.'
  


  
    'Maak het dan maar weer goed.'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'Help me mee. Er is veel te doen.'
  


  
    'Je hebt tegen Lane gezegd dat je morgen een naam voor hem zou hebben.'
  


  
    'Ik moest iets zeggen. Ik moest hem daarvandaan hebben.' 'Lukt het ons voor morgen?'
  


  
    'Ik zie niet in waarom niet.'

  


  
    'Waar beginnen we?'
  


  
    'Ik heb geen enkel idee.'
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    Ze begonnen in het appartement van Lauren Pauling. Ze woonde in een kleine flat in Barrow Street, in de buurt van West 4th. Het gebouw was ooit een fabriek geweest en had bakstenen gewelven en muren die een halve meter dik waren. Haar appartement was voornamelijk in gele tinten geverfd en deed warm en vriendelijk aan. Ze had een alkoof zonder ramen als slaapkamer, en een badkamer, en een keuken, en een kamer met een bank en een stoel en een tv en stapels boeken. Er waren gedempte kleden, zachte structuren en er was donker hout. Het was de flat van een alleenstaande vrouw. Dat was duidelijk. Alles was door één creatieve geest bedacht en aangekleed. Er waren kleine, ingelijste foto's van kinderen, maar Reacher wist zonder te vragen dat dat neven en nichten waren.
  


  
    Hij ging op de bank zitten, legde zijn hoofd achterover op de rugleuning en staarde omhoog naar het bakstenen gewelf boven hem. Hij geloofde in reverse-engineering. Als de ene mens of de ene groep mensen iets in elkaar had gezet, kon iemand anders of een andere groep dat weer uit elkaar halen. Dat was een basisprincipe. Alles wat je nodig had, was inlevingsvermogen, denkkracht en verbeeldingskracht. En hij hield van druk. Hij hield van deadlines. Hij hield ervan als hij in een korte, afgebakende periode een probleem moest oplossen. Hij hield van een rustige omgeving om in te werken. En hij hield ervan om samen te werken met iemand die net zo dacht als hijzelf. Hij twijfelde er niet aan dat Pauling en hij de hele zaak voor de ochtend konden oplossen. Dat idee hield ongeveer een halfuur stand.
  


  
    Pauling dimde het licht, stak een kaars aan en belde op om Indisch eten te bestellen. De wijzers van de klok in Reachers hoofd kropen naar half tien. De hemel buiten verkleurde van donkerblauw naar zwart en felle stadslichten werden ontstoken. Barrow Street zelf was een rustige straat, maar de taxi's op West 4th toeterden veel. Zo nu en dan kwam een paar blokken verder een ambulance voorbij met gillende sirene, op weg naar Saint Vincent. De kamer was wel deel van de stad, maar stond daar ook los van. Een beetje geïsoleerd. Een beetje een wijkplaats.
  


  
    'Doe die truc nog eens een keer,' zei Reacher.
  


  
    'Welke truc?'
  


  
    'Met dat brainstormen. Stel me vragen.' 'Oké, wat weten we?'
  


  
    'We hebben een ontvoering die onmogelijk zo kan zijn uitgevoerd en een kerel die niet kan praten.'
  


  
    'En dat met die tong heeft cultureel niets te maken met Afrika.' 'Maar het geld heeft wel met Afrika te maken, want het is precies de helft.'
  


  
    Het was stil in de kamer. Alleen ver weg een sirene in zuidelijke richting langs Seventh Avenue.
  


  
    'Begin bij het begin,' zei Pauling. 'Wat was de allereerste valse noot. De eerste rode vlag? Wat dan ook, maakt niet uit hoe onbelangrijk of willekeurig.'

  


  
    Reacher sloot zijn ogen en riep de allereerste beelden op in zijn herinnering: de korrelachtige structuur van de polystyreen beker met espresso in zijn hand, grove maling, milde temperatuur, niet heet, niet koud. Hij herinnerde zich hoe Gregory vanaf de stoeprand kwam aanlopen, alert, ingehouden. Hoe hij de ober vragen stelde, aandachtig, geconcentreerd, zoals je van een eliteveteraan mag verwachten. De directe manier waarop hij naar Reachers tafeltje liep.
  


  
    Reacher zei: 'Gregory vroeg naar de auto die ik de avond ervoor had gezien en ik vertelde hem dat die wegreed vóór kwart voor twaalf, en hij zei dat het meer tegen middernacht moest zijn geweest.'
  


  
    'Een discussie over timing?'
  


  
    'Niet echt een discussie. Meer een onbelangrijk detail, zoals je zei.'
  


  
    'Wat zou dat kunnen betekenen?' 'Dat ik het fout had, of hij.' Pauling zei: 'Jij hebt geen horloge.'
  


  
    'Heb ik gehad. Hij ging stuk. Ik heb hem weggegooid.' 'Dus waarschijnlijk had hij gelijk.'
  


  
    'Behalve dat ik meestal behoorlijk precies weet hoe laat het is.' 'Doe je ogen dicht, oké?'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Hoe laat is het nu?' 'Vierentwintig voor tien.'
  


  
    'Niet slecht,' zei Pauling. 'Op mijn horloge heb ik het tweeëntwintig voor tien.'
  


  
    'Je horloge loopt voor.' 'Meen je dat?'
  


  
    Reacher deed zijn ogen open. 'Absoluut.'
  


  
    Pauling rommelde tussen de spullen op de salontafel en haalde de afstandsbediening van de tv tevoorschijn. Schakelde het weerkanaal in. De tijd werd weergegeven in een hoek van het scherm, radiotelegrafisch aangestuurd door een of ander weerstation, nauwkeurig tot op de seconde. Pauling keek opnieuw op haar horloge.
  


  
    'Je hebt gelijk,' zei ze. 'Hij loopt twee minuten voor.' Reacher zei niets.
  


  
    'Hoe dóe je dat?'
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    'Maar het was vierentwintig uur nadat het gebeurde toen Gregory ernaar vroeg. Hoe precies kun je het dan nog weten?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    'Wat zou dat betekenen als Gregory het fout had en jij gelijk had?' 'Iets,' zei Reacher. 'Maar ik zou niet weten wat.'
  


  
    'Wat gebeurde er toen?'
  


  
    Op dit moment waarschijnlijk meer over dood dan over leven, had Gregory gezegd. Dat was het volgende. Reacher had nog een keer in zijn beker gekeken en had er minder dan een halve centimeter lauwe espresso in gezien, schuimig en drabbig. Hij had de beker neergezet en gezegd: Oké, laten we dan maar gaan. Hij zei: 'Er was iets toen we in Gregory's auto stapten. De blauwe BMW. Er ging een belletje rinkelen. Niet meteen toen, maar later. Achteraf.'

  


  
    'Je weet niet wat het was?' 'Nee.'
  


  
    'En toen?'
  


  
    'Toen kwamen we aan bij het Dakota en begon het spel.'
  


  
    De foto, dacht Reacher. Vanaf dat moment ging het allemaal om de foto.
  


  
    Pauling zei: 'We moeten er even mee ophouden. Je kunt die dingen niet forceren.'
  


  
    'Heb je bier in de koelkast?'
  


  
    'Ik heb witte wijn. Wil je een glas?'
  


  
    'Ik denk alleen maar aan mezelf. Jij hebt het vijf jaar geleden niet verknald. Je hebt alles goed gedaan. Dat zouden we even moeten vieren.'
  


  
    Pauling bleef even stil. Toen glimlachte ze.
  


  
    'Inderdaad,' zei ze. 'Want om je de waarheid te vertellen, voelt dat echt goed.'
  


  
    Reacher liep met haar mee naar de keuken en ze haalde een fles uit de koelkast en opende die met een kurkentrekker uit een la. Ze pakte twee glazen uit een kast en zette ze naast elkaar op het aanrecht. Hij schonk ze vol. Ze pakten ze op en tikten ze tegen elkaar.
  


  
    'Een goed leven is de zoetste wraak,' zei hij.
  


  
    Ze namen beiden een slok en liepen terug naar de bank. Gingen dicht bij elkaar zitten. Hij vroeg: 'Ben je gestopt vanwege Anne Lane?'
  


  
    Ze zei: 'Niet direct. Ik bedoel, niet meteen. Maar uiteindelijk wel. Je weet hoe dat gaat. Het is net als met een marinekonvooi waar een van de slagschepen onder de waterlijn wordt geraakt. Geen zichtbare schade, maar het raakt een beetje achter, en dan nog wat meer, en het raakt een beetje uit de koers, en bij de eerstvolgende grote slag is het volledig verdwenen. Dat was ik.'
  


  
    Hij zei niets.
  


  
    Ze zei: 'Maar misschien zat ik al wel aan mijn plafond. Ik houd van de stad en ik wilde niet verhuizen, en hoofd van de afdeling in New York is alleen weggelegd voor een assistent-directeur. Dat is altijd een behoorlijke gok geweest.'
  


  
    Ze nam nog een slok wijn, trok haar benen onder zich en ging wat scheef zitten zodat ze hem beter kon zien. Hij draaide ook een beetje bij, zodat ze min of meer tegenover elkaar zaten, met dertig centimeter tussen hen in.
  


  
    'Waarom ben jij gestopt?' vroeg ze hem.
  


  
    Hij zei: 'Omdat ze me vertelden dat ik dat kon doen.'
  


  
    'Was jij van plan eruit te stappen?'
  


  
    'Nee, ik was van plan erbij te blijven. Maar op het moment dat ze zeiden dat stoppen een optie was, werd de betovering min of meer verbroken. Ik besefte dat ik persoonlijk geen essentieel onderdeel was van hun plannen. Ik denk dat ze het prima hadden gevonden als ik was gebleven, maar het was duidelijk dat ze er niet om zouden rouwen als ik vertrok.'
  


  
    'Had je het nodig dat ze jou nodig hadden?'
  


  
    'Niet echt. Alleen de betovering werd verbroken, meer niet. Ik kan het niet echt uitleggen.' Hij hield op met praten en keek haar aan, zwijgend. Ze zag er fantastisch uit in het kaarslicht. Glanzende ogen, zachte huid. Reacher hield evenveel van vrouwen als welke man dan ook, en meer dan de meesten, maar er was altijd wel iets wat hem niet aanstond. De vorm van een oor, te dikke enkels, lengte, maten, gewicht. Er was altijd wel iets willekeurigs dat het voor hem kon verpesten. Maar er mankeerde niets aan Lauren Pauling. Helemaal niets. Dat was zeker.
  


  
    'In ieder geval, gefeliciteerd,' zei hij. 'Lekker slapen vannacht.' 'Misschien wel,' zei ze.
  


  
    Toen zei ze: 'Misschien krijg ik de kans wel niet.'
  


  
    Hij rook haar parfum. Een subtiel parfum, zeep, schone huid, schoon katoen. Haar haar viel tot op haar sleutelbeen. De schoudernaden van haar T-shirt stonden wat omhoog en zorgden voor verleidelijke, schaduwrijke tunneltjes. Ze was slank en zacht, behalve waar ze dat niet moest zijn.
  


  
    Hij zei: 'Geen kans krijgen, hoe zo?'
  


  
    Ze zei: 'Misschien zijn we wel de hele nacht aan het werk.' Hij zei: 'De boog kan niet altijd gespannen staan.'
  


  
    'Dat hangt er maar vanaf,' zei ze.
  


  
    'Ja,' zei hij, en hij boog voorover en kuste haar, heel licht, op haar lippen. Haar mond stond iets open en voelde koel en zoet aan van de wijn. Hij schoof zijn vrije hand onder haar haar naar haar nek. Trok haar dichter naar zich toe en kuste haar harder. Ze deed hetzelfde met haar vrije hand. Ze hielden die omhelzing bijna een minuut lang vol, kusten elkaar, twee wijnglazen ongeveer even hoog gehouden. Toen lieten ze elkaar los, zetten hun glazen op de tafel en vroeg Pauling: 'Hoe laat is het?'
  


  
    'Negen minuten voor tien.'
  


  
    'Hoe doe je dat?' 'Ik weet het niet.'
  


  
    Ze hield nog even in en toen boog ze voorover en kuste hem opnieuw. Gebruikte haar beide handen, een achter zijn hoofd, een op zijn rug. Hij deed hetzelfde, symmetrisch. Haar tong was koel en vlug. Haar rug smal. Haar huid was warm. Hij schoof zijn hand onder haar t-shirt, Voelde hoe ze van haar hand een kleine vuist maakte en zijn overhemd uit zijn broek trok. Voelde haar nagels op zijn huid.
  


  
    'Normaal gesproken doe ik dit niet,' zei ze, met haar mond stevig op zijn mond.
  


  
    'Niet met mensen voor wie ik werk.'
  


  
    'We zijn niet aan het werk,' zei hij. 'We nemen even pauze.' 'We zijn iets aan het vieren.'
  


  
    'Zeker weten.'
  


  
    Ze zei: 'We vieren dat we Hobart niet zijn, hè. Of Kate Lane.' 'Ik vier dat jij jij bent.'
  


  
    Ze hief haar armen boven haar hoofd en hield ze daar en hij trok haar T-shirt uit. Ze droeg een kleine, zwarte beha. Hij hief op zijn beurt zijn armen omhoog en zij ging op haar knieën op de bank zitten en trok zijn overhemd over zijn hoofd uit. Daarna zijn T-shirt. Ze spreidde haar handen als kleine zeesterren uit op zijn brede borst, liet ze omlaag glijden naar zijn middel. Maakte zijn riem los. Hij maakte haar beha los. Tilde haar op en legde haar languit op de bank en kuste haar borsten. Tegen de tijd dat de klok in zijn hoofd vijf over tien aangaf, lagen ze in haar bed, naakt onder het laken, in elkaar verstrengeld, bedreven de liefde zo geduldig en teder als hij nog nooit had meegemaakt.
  


  
    'Oudere vrouwen,' zei ze. 'Wij zijn het waard.'
  


  
    Hij gaf geen antwoord. Glimlachte alleen maar en neigde zijn hoofd en kuste haar hals onder haar oor, waar de huid vochtig Was en proefde naar zout.
  


  
    Naderhand namen ze samen een douche en dronken ze hun wijn op en gingen ze weer terug naar bed. Reacher was te moe om te denken en te ontspannen om dat erg te vinden. Hij zweefde, warm, leeg, gelukkig. Pauling kroop tegen hem aan en zo vielen ze in slaap.
  


  
    Veel later voelde Reacher dat Pauling bewoog en werd hij wakker met haar handen over zijn ogen. Ze vroeg hem fluisterend: 'Hoe laat is het?'
  


  
    'Achttien minuten voor zeven,' zei hij. 'In de ochtend.' 'Onvoorstelbaar. '
  


  
    'Je hebt er niet zoveel aan. Het bespaart het kopen van een horloge, misschien.'
  


  
    'Wat is er met dat oude horloge gebeurd?'
  


  
    'Ik ben erop gaan staan. Ik had hem naast mijn bed gelegd en toen ik opstond, ging ik erop staan.'
  


  
    'En toen ging het kapot?'
  


  
    'Ik had mijn schoenen aan.'
  


  
    'In bed?'
  


  
    'Scheelt tijd bij het aankleden.' 'Werkelijk onvoorstelbaar.'
  


  
    'Dat doe ik niet altijd. Dat hangt van het bed af.'
  


  
    'Wat kan dat betekenen als Gregory het fout had en jij gelijk over hoe laat het was?'
  


  
    Hij haalde adem en opende zijn mond om te zeggen Ik weet het niet.

  


  
    Toen stopte hij.
  


  
    Want plotseling drong tot hem door wat dat moest betekenen. 'Wacht,' zei hij.
  


  
    Hij legde zijn hoofd op het kussen en staarde omhoog naar het schemerige gewelf.
  


  
    'Hou je van chocola?' vroeg hij. 'Ik denk het wel.'
  


  
    'Heb je een zaklantaarn?'
  


  
    'Ik heb zo'n kleintje in mijn tasje.'
  


  
    'Stop hem in je zak,' zei hij. 'Laat je tasje maar thuis. En trek een broek aan. Met een rok gaat het niet.'
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    Ze liepen, want het was een prachtige stadsochtend en Reacher was te rusteloos om met de ondergrondse te gaan of een taxi te nemen. Barrow, naar Bleecker, dan naar het zuiden op Sixth Avenue. Het was al warm. Ze deden kalm aan voor een juiste timing. Ze sloegen precies om halfacht af naar het oosten, Spring Street in. Staken Sullivan over, staken Thompson over. 'Gaan we naar dat verlaten pand?' vroeg Pauling.
  


  
    'Uiteindelijk wel,' zei Reacher.
  


  
    Hij stond stil voor de chocolaterie. Maakte met zijn handen een kom tegen het glas en tuurde naar binnen. Er brandde licht in de keuken. Hij zag de eigenaresse rondlopen, klein, donker, vermoeid, haar rug naar hem toegekeerd. Zestien uur per dag, had ze gezegd. Je kunt de klok op me gelijk zetten, zeven dagen per week, kleine ondernemer, wij zitten nooit stil.
  


  
    Hij klopte op het glas, luid, en de vrouw stopte met waar ze mee bezig was. Ze draaide zich om en keek geïrriteerd totdat ze hem herkende. Toen haalde ze haar schouders op, gaf zich gewonnen en liep door de winkel naar de deur. Ontgrendelde de sloten en opende de deur op een kier en zei: 'Hallo.'
  


  
    De bittere geur van chocola kwam hem tegemoet.
  


  
    Hij vroeg: 'Mogen we nog een keer door de brandgang?' 'Wie heb je deze keer meegenomen?'
  


  
    Pauling stapte naar voren en noemde haar naam.
  


  
    De vrouw vroeg: 'Zijn jullie werkelijk van de ongediertebestrijding?'
  


  
    'Detectives,' zei Pauling. Ze hield een visitekaartje in haar hand. 'Waar zijn jullie naar op zoek?'
  


  
    'Er wordt een vrouw vermist,' zei Reacher. 'Met haar kind.' Het bleef even stil.
  


  
    De vrouw vroeg: 'Denk je dat ze hiernaast zitten?' 'Nee,' zei Reacher. 'Hiernaast zit niemand.'
  


  
    'Dan is het goed.'
  


  
    'Dit is alleen maar routineonderzoek.' 'Willen jullie een chocolaatje?'
  


  
    'Niet als ontbijt,' zei Reacher. 'Heerlijk,' zei Pauling.
  


  
    De vrouw deed de deur helemaal open en Pauling en Reacher liepen naar binnen. Pauling nam even de tijd om een bonbon uit te zoeken. Ze koos voor een frambozenbonbon zo groot als een golfbal. Nam er een hapje van en maakte een goedkeurend geluid. Toen volgde ze Reacher door de keuken en de kleine betegelde hal. De achterdeur door, de brandgang in.
  


  
    De achterkant van het verlaten pand zag er nog net zo uit als Reacher het voor het laatst had gezien. De dofrode deur, de verweerde zwarte knop, het vuile raam op de begane grond. Hij draaide aan de knop en duwde, voor het geval dat, maar de deur was op slot, zoals te verwachten was. Hij bukte zich en knoopte de veter van zijn schoen los. Trok zijn schoen uit, hield hem bij de neus vast en gebruikte de hak als de kop van een moker van bijna een kilo. Sloeg er het glas van het raam mee in, links onder in de hoek, dicht bij het slot van de deur.
  


  
    Hij tikte nog wat meer glas weg, maakte het gat groter en trok toen zijn schoen weer aan. Stak zijn arm tot aan zijn schouder door het gat, drukte zich tegen de muur aan en graaide in het rond tot hij het slot aan de binnenkant vond. Ontgrendelde het en trok heel voorzichtig zijn arm terug.
  


  
    'Oké,' zei hij.
  


  
    Hij deed de deur open en stapte opzij, zodat Pauling onbelemmerd naar binnen kon kijken.
  


  
    'Precies wat je me hebt verteld,' zei Pauling. 'Onbewoonbaar. Geen vloeren.'
  


  
    'Ben je klaar voor een klimtocht langs de ladder?' 'Waarom ik?'
  


  
    'Omdat als het niet klopt, ik er misschien wel de brui aan geef en nooit meer omhoogkom.'
  


  
    Pauling boog voorover en bekeek de ladder. Hij stond nog op dezelfde plaats als eerst, rechts onder een steile hoek tegen het smalle stukje muur tussen het raam en de deur.
  


  
    'Ik heb in Quantico wel ergere dingen gedaan,' zei ze. 'Maar dat is lang geleden.'
  


  
    Reacher zei: 'Als je valt, is het maar drie meter.'
  


  
    'Bedankt.' Ze keerde zich om en schuifelde naar de leegte. Reacher pakte haar rechterhand en ze schoof naar links en zwaaide haar linkervoet en haar linkerhand op de ladder. Zocht stevigheid, liet Reachers hand los en wachtte even. Toen klom ze omlaag de duisternis in. De ladder veerde en rammelde wat en daarna hoorde hij het knarsen en ritselen van de troep toen ze aan het einde van de ladder kwam en eraf stapte.
  


  
    'Het is hier smerig,' riep ze.
  


  
    'Sorry.'
  


  
    'Misschien zijn er wel ratten.' 'Doe je zaklantaarn aan.' 'Zijn ze daar bang voor?'
  


  
    'Nee, maar dan zie je ze tenminste aankomen.' 'Hartstikke bedankt.'

  


  
    Hij boog voorover naar het gat en zag de lichtstraal van haar zaklantaarn door het duister priemen. Ze riep: 'Waar moet ik heen?' 'Naar de voorkant van het gebouw. Direct onder de voordeur.' Ze richtte de zaklantaarn nu voor zich uit, zocht de richting en kwam toen in beweging. De muren van de kelder waren ooit gewit met een of ander kalkmengsel en reflecteerden iets van licht. Reacher zag overal hopen rotzooi. Papier, kartonnen dozen, hopen onduidelijk rottend materiaal.
  


  
    Pauling bereikte de voorgevel. De lichtstraal ging omhoog en vond de deur boven zich. Ze liep iets naar links en ging er onder staan.
  


  
    'Nu moet je omlaag kijken,' riep Reacher. 'Wat zie je?' De lichtstraal scheen omlaag. Korte afstand, heel helder. 'Ik zie troep,' riep Pauling.
  


  
    Reacher riep, 'Goed kijken. Misschien zijn ze weggestuiterd.' 'Wat had er moeten stuiteren?'
  


  
    'Graaf maar rond, dan kom je er wel achter. Hoop ik.'
  


  
    De lichtstraal van de zaklantaarn bewoog in een kleine, willekeurige cirkel. Toen een iets grotere cirkel. Toen hield hij stil en bleef op één punt gericht.
  


  
    'Oké,' riep Pauling. 'Ik zie het. Maar hoe kon je dat in godsnaam weten?'
  


  
    Reacher zei niets. Pauling bleef nog even staan en bukte zich toen.
  


  
    Kwam weer overeind met haar handen omhoog. In haar rechterhand hield ze de zaklantaarn. In haar linkerhand hield ze twee bosjes met autosleutels, een voor een Mercedes-Benz en een voor een BMW.
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    Pauling waadde door het afval terug naar de ladder en gooide de sleutels omhoog naar Reacher. Hij ving ze op met één hand, links en toen rechts. Bij beide sets hingen de sleutels aan een verchroomde ring met een zwartleren etui waarop geëmailleerde logo's waren aangebracht van het automerk. De ster met drie punten van Mercedes en het blauwwitte schild van BMW. Aan beide ringen hingen een grote autosleutel en een afstandsbediening. Hij blies er stof en andere kleine troep af en stak ze in zijn zak. Toen boog hij voorover in de leegte, pakte Pauling bij haar arm en hielp haar van de ladder naar de veiligheid van de brandgang. Ze klopte het vuil van haar kleren en schopte met haar schoenen in de lucht om het vuil eraf te krijgen.
  


  
    'Dus?' zei ze.
  


  
    'We staan op één uit één.'
  


  
    Hij sloot de dofrode deur en stak zijn arm weer door het gat in het raam. Toen drukte hij zich weer tegen de muur aan en draaide de deur van binnenuit op slot. Trok zijn arm voorzichtig terug en probeerde de deurkruk. Er zat geen beweging in. Veilig dicht.
  


  
    'Die hele toestand met die brievenbus was een valstrik,' zei hij. 'Gewoon onzin bedoeld als afleidingsmanoeuvre. De man had de sleutels al. Hij had reservesleutels uit de archiefkasten in het kantoor van Lane. Hij heeft een heleboel autospullen daar. Sommige van de contactsleutels waren er wel en andere niet.'
  


  
    'Dus jij had gelijk wat de tijd betreft.'
  


  
    Reacher knikte. 'De man was in het appartement boven het café. Zat op de stoel, keek uit het raam. Hij zag Gregory parkeren om kwart voor twaalf en zag hem weglopen, maar hij ging niet achter hem aan, hier naar Spring Street. Dat hoefde hij niet. Spring Street interesseerde hem geen moer. Hij kwam gewoon naar buiten en stak Sixth Avenue over en gebruikte de contactsleutel die hij in zijn zak had. Meteen, veel dichter bij kwart voor twaalf dan middernacht.'
  


  
    'En hetzelfde met de blauwe BMW de volgende ochtend.'
  


  
    'Precies hetzelfde,' zei Reacher. 'Ik heb twintig minuten naar die stomme deur liggen kijken en hij is er nooit ook maar in de buurt geweest. Hij is nooit aan de zuidkant van Houston Street geweest. Hij zat al in de BMW nog geen twee minuten nadat Gregory eruit stapte.'
  


  
    'En daarom gaf hij zo precies aan welke auto het moest zijn. Ze moesten passen bij de gestolen sleutels.'
  


  
    'En dat was ook wat er aan me knaagde toen Gregory me in liet stappen in zijn auto de eerste avond. Gregory gebruikte de afstandsbediening op een afstand van drie meter, zoals iedereen zou doen. Maar de avond daarvoor had die andere kerel dat niet bij de Mercedes gedaan. Die liep naar de auto en stak de sleutel in het portierslot. Wie doet dat nog tegenwoordig? Maar hij wel, want hij moest wel, omdat hij de afstandsbediening niet had. Hij had alleen maar de contactsleutel. Dat verklaart ook waarom hij de laatste keer de Jaguar gebruikte. Hij wilde die vanaf de overkant van de straat op slot kunnen doen, meteen nadat Burke er het geld in had gelegd. Voor de zekerheid. Dat kon alleen met de Jaguar, want dat was de enige auto waarvan hij de afstandsbediening had. Die had hij overgenomen bij de ontvoering.' Pauling zei niets.
  


  
    Reacher zei: 'Ik heb Lane verteld dat die kerel de Jaguar gebruikte om hem te pesten. Als geheugensteun. Maar de ware reden was praktisch, niet psychologisch.'
  


  
    Pauling bleef nog even stil: 'Maar je bent nu weer terug bij het punt dat er hulp van binnenuit is geweest, niet? En dat moet ook wel, toch? Voor het stelen van die contactsleutels? Maar je had hulp van binnenuit al uitgesloten. Je had al besloten dat die er niet was geweest.'
  


  
    'Ik denk dat ik daar wel uit ben.' 'Wie dan?'
  


  
    'De man zonder tong. Hij is de sleutel tot het hele spel.'
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    Pauling en Reacher zochten hun weg terug door de chocolaterie en stonden weer op straat voordat het halfnegen was. Ze waren terug in het kantoor van Pauling op West 4th voordat het negen uur was.
  


  
    'Nu hebben we Brewer nodig,' zei Reacher. 'En Patti Joseph.' 'Brewer slaapt nog,' zei Pauling. 'Hij draait late diensten.' 'Vandaag gaat hij een vroege dienst draaien. Hij gaat met zijn luie reet van de stoel. Want we moeten de identiteit weten van het lijk in de Hudson River.'
  


  
    'Taylor?'
  


  
    'We moeten zeker weten dat het Taylor is. Ik ben ervan overtuigd dat Patti ]oseph een foto van hem heeft. Ik wil wedden dat ze een foto heeft van iedereen die ooit het Dakota in of uit is gegaan. Als ze Brewer een goede, scherpe opname kan geven, kan hij daarmee naar het lijkenhuis en het lijk voor ons identificeren.'
  


  
    'Patti is niet bepaald op onze hand. Zij wil Lane te grazen nemen in plaats van hem helpen.'
  


  
    'We helpen hem niet. Dat weet je.'
  


  
    'Ik weet niet zeker of Patti het verschil ziet.'
  


  
    'We willen alleen maar een lullige foto. Dat kan ze toch wel doen?' Dus belde Pauling Patti ]oseph. Patti bevestigde dat ze een bestand had met foto's van alle mensen die voor Lane hadden gewerkt in de vier jaar dat ze nu in het Majestic woonde. Aanvankelijk aarzelde ze om hun toegang te geven. Maar toen kreeg ze door dat identificatie van Taylors lijk Lane op de een of andere manier onder druk zou zetten, direct of indirect. En dus stemde ze ermee in om de beste foto en face uit te zoeken en apart te leggen voor Brewer. Daarna belde Pauling Brewer en maakte hem wakker. Hij werd chagrijnig, maar zegde toe om de foto op te halen. Ook daar was een aspect van eigenbelang bij betrokken.
  


  
    Identificatie van een tot dan toe ongeïdentificeerd lijk zou hem punten opleveren bij de NYPD.
  


  
    'En wat nu?' vroeg Pauling.
  


  
    'Ontbijt,' zei Reacher.
  


  
    'Hebben we daar tijd voor? Lane verwacht vandaag een naam.' 'Vandaag duurt nog tot middernacht.'
  


  
    'En na het ontbijt?'
  


  
    'Misschien wil je nog onder de douche?'
  


  
    'Ik voel me prima. Zo erg was die kelder niet.'
  


  
    'Ik had nou niet bepaald die kelder in gedachten. Ik dacht, als we nu eens koffie en croissants meenemen naar jouw appartement. De laatste keer dat we daar waren, zijn we uiteindelijk allebei onder de douche terechtgekomen.'
  


  
    Pauling zei: 'Ik snap het.'
  


  
    'Alleen als je wilt.'
  


  
    'Ik weet een fantastische winkel voor croissants.'
  


  
    Twee uur later droogde Reacher zijn haar met een geleende handdoek en probeerde hij een besluit te nemen over het al dan niet gehoor geven aan een ingeving. Over het algemeen was hij niet zo'n liefhebber van ingevingen. Maar al te vaak was het lukraak gokwerk, waarmee je alleen maar tijd verspilde, dat nergens toe leidde. Maar in afwachting van nieuws van Brewer kon hij wel wat tijd verspillen en hoefde hij nergens heen. Pauling kwam de slaapkamer uit en zag er spectaculair uit. Schoenen, nylons, strakke rok, zijden blouse, alles zwart. Haar geborsteld, licht opgemaakt. Fantastische ogen, open, eerlijk, intelligent.
  


  
    'Hoe laat is het?' vroeg ze.
  


  
    'Dertien minuten over elf,' zei hij. 'Om en nabij.'
  


  
    'Je zult me toch ooit eens moeten uitleggen hoe je dat doet.' 'Als ik er ooit achter kom, ben jij de eerste die het te horen krijgt.' 'Uitgebreid ontbijt,' zei ze. 'Maar lekker.'
  


  
    'Vind ik ook.'
  


  
    'En nu?'
  


  
    'We zouden kunnen gaan lunchen.' 'Ik heb nog geen honger.'
  


  
    'We kunnen het eetgedeelte overslaan.' Ze glimlachte.
  


  
    'Serieus,' zei ze. 'We moeten aan de slag.'
  


  
    'Kunnen we terug naar je kantoor? Er is iets wat ik wil nakijken.'
  


  
    Barrow Street was rustig, maar West 4th was druk aan het begin van de lunchpauze in de stad. De trottoirs waren overvol. Reacher en Pauling moesten zich aan de stroom aanpassen, langzamer dan ze graag hadden gewild. Maar ze hadden geen keus. Verkeer te voet loopt evengoed vast als gemotoriseerd verkeer. In plaats van vijf minuten deed je er tien minuten over om ergens te komen. De deur naar de straat onder het kantoor van Pauling was al open. Andere huurders hadden hun zaak al uren geleden opengedaan. Reacher volgde Pauling de trap op. Ze gebruikte haar sleutels en ze stapten haar wachtkamer binnen. Hij liep voorhaar uit het kantoor in waar de boekenkasten en haar computer stonden.
  


  
    'Wat wil je nazoeken?' vroeg ze.
  


  
    'Eerst het telefoonboek,' zei hij. 'De T van Taylor.'
  


  
    Ze tilde het telefoonboek van de boekenplank en legde het open op haar bureau. Er stonden genoeg Taylors in. Het was een vrij gebruikelijke naam.
  


  
    Ze vroeg: 'Voorletter?'
  


  
    'Geen idee,' zei hij. 'Loop de adressen maar langs. Zoek naar particulieren in West Village.'
  


  
    Pauling ging uit van de optimistische definitie van een makelaar voor het gebied en zette met potlood vinkjes in de marge van het telefoonboek. Ze kwam uit op zeven mogelijkheden. West 8th Street, Bank, Perry, Sullivan, West 12th, Hudson en Waverly Place.
  


  
    Reacher zei: 'Begin maar met Hudson Street. Kijk maar in de stratengids om uit te zoeken in welk blok dat adres is.'
  


  
    Pauling legde de stratengids op het telefoonboek en schoof hem omlaag tot de bovenrand ervan precies onder de regel met de Taylor in Hudson Street lag. Toen sloeg ze pagina's om en spoorde het huisnummer op en het blok waarin het huis zich moest bevinden.
  


  
    Ze keek op.
  


  
    'Exact halverwege tussen Clarkson en Leroy,' zei ze. Reacher zei niets.
  


  
    'Wat is hier in vredesnaam aan de hand?' 'Raad eens?'
  


  
    'De man zonder tong kende Taylor? Woonde bij hem thuis? Werkte met hem samen? Heeft hem vermoord?'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'Wacht,' zei Pauling. 'Taylor was de man van binnenuit, of niet? Hij heeft de contactsleutels gestolen. Hij is met de auto voor Bloomingdale's stil blijven staan, precies daar waar de ander hem wilde hebben. Je zat steeds al te piekeren over dat moment van de ontvoering. Dat is de enige manier waarop het kan zijn gebeurd.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    Pauling vroeg: 'Was dat echt Taylor in de rivier?' 'Dat weten we zodra Brewer belt.'
  


  
    'De Boat Basin is een stuk noordelijker dan downtown. En downtown lijkt het allemaal te gebeuren.'
  


  
    'De Hudson heeft een tijstroom helemaal tot aan de Tapan Zee. Technisch gesproken is het een riviermonding, geen rivier. Een lijk kan net zo ver naar het noorden als naar het zuiden drijven.' 'Wat is er in vredesnaam aan de hand?'
  


  
    'We zwoegen op de details en we werken aan de aanknopingspunten. Dat is wat er aan de hand is. We doen het op de lastige manier. Stapje voor stapje. De volgende stap is een bezoek aan het huisadres van Taylor.'
  


  
    'Nu?'
  


  
    'We kunnen het net zo goed nu doen als een andere keer.' 'Kunnen we binnenkomen?'
  


  
    'Schijten beren in het bos?'
  


  
    Pauling pakte een vel papier en schreef er G. Taylor op en schreef het adres over uit het telefoonboek. Zei: 'Ik vraag me af waar die G voor staat.'
  


  
    'Het was een Brit,' zei Reacher. 'Vergeet dat niet. Misschien Geoffrey met een G. Of Gerald. Of Gareth of Glynn. Of Gervaise of Godfrey of Galahad. '
  


  
    Ze liepen. De middaghitte deed een zure stank oprijzen van de melk in bekers koffie verkeerd die waren weggegooid in afvalbakken en de goot. Kleine vrachtwagens en taxi's verstopten de straten. Chauffeurs toeterden, anticiperend op de minste of geringste vertraging. Van apparaten voor airconditioning in de vensters op de eerste verdieping drupte condensatie als dikke regendruppels. Straatverkopers probeerden namaakhorloges en paraplu's en accessoires voor mobiele telefoons aan de man te brengen. De stad, met al zijn rumoer. Reacher hield meer van New York dan van de meeste andere steden. Hij hield van de achteloze onverschilligheid die alles uitstraalde en de koortsachtige drukte en de volstrekte anonimiteit.
  


  
    Langs de westkant van Hudson Street tussen Clarkson en Leroy stonden gebouwen, langs de oostkant lag het James J. Walker Park. Het nummer van Taylor hoorde bij een vierkant bakstenen gebouw met vijftien verdiepingen. Het had een eenvoudige ingang, maar de hal erachter was redelijk. Reacher zag één enkele kerel achter een lange balie. Geen aparte portier buiten op het trottoir. Dat maakte het gemakkelijker. Eén man was altijd gemakkelijker dan twee. Geen getuigen.
  


  
    'Aanpak?' vroeg Pauling.
  


  
    'De makkelijke manier,' zei Reacher. 'De directe benadering.' Ze trokken de deur naar de straat open en liepen naar binnen. De hal was aangekleed met wortelfineer en geborsteld staal. Een granieten vloer. Een volstrekt eigentijdse aankleding, van een andere tijd. Reacher liep naar de balie. De man keek op en Reacher wees naar Pauling.
  


  
    'Let op,' zei hij. 'Deze mevrouw geeft je vierhonderd dollar als je ons in het appartement van meneer G. Taylor laat.'
  


  
    De makkelijke manier. De directe benadering. Conciërges zijn mensen. En het was een goed gekozen bedrag. Vierhonderd was een lichtelijk bijzonder bedrag. Het was niet glad of doorsnee. Het ging niet het ene oor in en het andere weer uit. Het trok de aandacht. Het was genoeg om de indruk te wekken dat het veel geld was. En Reacher had ervaren dat er een bijna niet te weerstane verleiding van uitging om te onderhandelen naar vijfhonderd. En Reacher wist uit ervaring dat de slag was gewonnen als die verleiding eenmaal zijn angels had uitgeslagen. Net als bij prostitutie. Als het besluit eenmaal genomen was, bleef alleen de prijs nog over.
  


  
    De man achter de balie wierp een blik naar links, en naar rechts.
  


  
    Zag niemand.
  


  
    Geen getuigen. Makkelijker. 'Alleen?' zei de man achter de balie.
  


  
    'Maakt me niet uit,' zei Reacher. 'Kom maar mee. Of stuur een klusjesman.'
  


  
    De man aarzelde. Zei: 'Oké, ik stuur wel een klusjesman.' Maar het geld houd je zelf, dacht Reacher.
  


  
    'Vijfhonderd,' zei de man.
  


  
    Reacher zei: 'Afgesproken.'
  


  
    Pauling opende haar tasje en de portefeuille en likte aan haar duim en telde vijf biljetten van honderd dollar uit. Vouwde ze over haar wijsvinger en schoof ze over de balie.
  


  
    'Elfde verdieping,' zei de conciërge. 'Naar links, de laatste deur aan de rechterkant. De klusjesman komt daar wel naartoe.' Hij wees naar de liften en pakte een walkie-talkie om de klusjesman op te roepen. Reacher en Pauling liepen naar de lift en drukten op de knop met de pijl omhoog. Een deur van een lift schoof open alsof hij al voor hen had staan wachten.
  


  
    'Je bent me een boel geld schuldig,' zei Pauling.
  


  
    'Maak je geen zorgen,' zei Reacher. 'Vanavond ben ik rijk.'
  


  
    'Ik hoop dat het personeel in het complex waar ik woon, beter is dan hier.'
  


  
    'Slaap maar lekker verder. Ik ben in heel wat gebouwen geweest, destijds.'
  


  
    'Had je een budget om mensen om te kopen?'
  


  
    'Gigantisch. Voor de val van de Muur. Daarna zijn er gaten gevallen in heel wat budgetten.'
  


  
    De lift stond stil op de elfde verdieping en de deur schoof open. In een deel van de gang was de onafgewerkte baksteen te zien, gedeeltelijk was hij witgeschilderd en het enige licht werd verspreid door televisieschermen die op heuphoogte achter glas waren geplaatst. Ze straalden allemaal een dofpaarse gloed uit. 'Aardig,' zei Pauling.
  


  
    Reacher zei: 'Ik vind het bij jou mooier.' .
  


  
    Ze sloegen links af en vonden aan het einde van de gang rechts een deur. Er was op ooghoogte een kastje ingebouwd met een spionnetje, het nummer van het appartement en een strook zwart plastic waarop Taylor stond. De noordoosthoek van het gebouw.
  


  
    In de gang was het rustig en stil en het rook er vaag naar luchtverfrissers of tapijtreiniger.
  


  
    Reacher vroeg: 'Wat betaalt hij voor zoiets als dit?'
  


  
    'Huur?' zei Pauling. Ze wierp een blik op de muur tussen de deuren om een schatting te maken van de grootte van de appartementen en zei: 'Klein tweekamerappartement, misschien vierduizend per maand. In een gebouw als dit misschien viereneenkwart.' 'Dat is veel.'
  


  
    'Niet als je vijfentwintig verdient.'
  


  
    Rechts van hen klonk de bel van de lift en een man in een groene overall met een bruine gereedschapsgordel stapte uit de lift. De klusjesman. Hij liep op hen af en trok een sleutelbos uit zijn zak. Stelde geen vragen. Deed de deur van het appartement van Taylor van het slot, duwde hem open en stapte achteruit. Reacher ging als eerste naar binnen. Het appartement ademde een sfeer van verlatenheid. Stilstaande, benauwde lucht. Er was een halletje ter grootte van een telefooncel en een roestvrijstalen keuken links en garderobekast rechts. Woonkamer recht vooruit. Twee slaapkamers naast elkaar links, de een groter dan de ander. De keuken en de woonkamer waren brandschoon en onberispelijk opgeruimd. Het interieur was enige tientallen jaren geleden modern geweest. Donkere houten vloeren, witte muren, dikke wollen tapijten. Er stond een bureau van esdoornhout. Er stonden een Eames-fauteuil en een ottomane tegenover een bank van Florence Knoll. Een ligstoel van Le Corbusier en een salontafel van Noguchi. Stijlvol. Niet goedkoop. Klassieke stukken. Reacher herkende ze van illustraties in tijdschriften die hij had gelezen. Aan de muur hing een oorspronkelijk schilderij. Een stadstafereel, druk, felle kleuren, levendig, acryl op canvas. Er waren veel boeken, keurig gerangschikt op boekenplanken. Een kleine televisie. Veel cd's en een goede stereo-installatie waarop alleen een hoofdtelefoon was aangesloten. Geen luidsprekers. Een attente man. Een goede buurman.
  


  
    'Heel elegant,' zei Pauling.
  


  
    'Een Engelsman in New York,' zei Reacher. 'Waarschijnlijk dronk hij thee.'
  


  
    De grootste slaapkamer was sober ingericht, bijna kaal. Witte muren, een groot tweepersoonsbed, grijs beddengoed, een Italiaans bedlampje op het nachtkastje, nog meer boeken, nog een schilderij van dezelfde kunstenaar. In de inloopkast waren een stang om kleren op te hangen en planken langs de wand. De stang hing vol pakken en jasjes en overhemden en broeken, heel nauwkeurig gegroepeerd op seizoen en kleur. Alles was schoon, en geperst en gestreken. De klerenhangers hingen allemaal precies drie centimeter van elkaar. Op de planken lagen stapels T-shirts en ondergoed en sokken. Elke stapel was precies recht en even hoog als de andere stapels. Op de onderste plank stonden schoenen. Stuk voor stuk Engels net als die van Reacher, zwart en bruin, glanzend als spiegels. In alle schoenen zaten cederhouten schoenspanners.
  


  
    'Dit is verbazingwekkend,' zei Pauling. 'Met die man wil ik trouwen.'
  


  
    Reacher zei niets en ging naar de tweede slaapkamer.
  


  
    Bij de tweede slaapkamer was het geld op geweest, of de behoefte of het enthousiasme er iets aan te doen. Het was een kleine, onaangeklede ruimte. Hij zag er ongebruikt uit. Het was er donker en er hing een vochtige hitte. Er hing geen lamp aan het plafond. Er waren alleen twee smalle ijzeren bedden in de kamer. Ze waren tegen elkaar aan geschoven. Er lagen gebruikte lakens op. Ingedeukte kussens. Het raam was afgedekt met een stuk zwarte stof. Het was vastgetapet op de muren, langs de bovenkant, langs de onderkant, langs de beide zijkanten. Maar aan één kant was de tape losgepeuterd en een smalle strook teruggevouwen, voor een miniem uitzicht, of wat lucht, of ventilatie.
  


  
    'Dit is het,' zei Reacher. 'Hier zijn Kate en Jade verborgen gehouden.'
  


  
    'Door wie? De man die niet kan praten?'
  


  
    'Ja,' zei Reacher. 'De man die niet kan praten heeft ze hier verborgen.'
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    Pauling liep naar de beide bedden en boog voorover om de kussens van dichtbij te bekijken. 'Lang, donker haar,' zei ze. 'Van een vrouwen een meisje. Ze hebben de hele nacht liggen woelen.'
  


  
    'Dat geloof ik wel,' zei Reacher. 'Misschien wel twee nachten.'
  


  
    Reacher liep terug naar de woonkamer en inspecteerde het bureau. De klusjesman keek naar hem vanuit de deuropening. Het bureau was even keurig geordend als de inloopkast, maar er viel weinig te zien. Wat persoonlijke papieren, wat financiële papieren, het huurcontract van het appartement. Taylors voornaam was Graham. Hij was Brits staatsburger met een verblijfsstatus. Hij had een sofinummer. En een levensverzekeringspolis en een pensioenregeling. Op het bureau stond een telefoon. Een stijlvol geval, gemaakt door Siemens. Hij zag er gloednieuw uit en was nog maar onlangs geïnstalleerd. Er zaten tien snelkeuzeknoppen op met labels ernaast onder plastic. Op de labels stonden alleen initialen. Bovenaan stond L. Van Lane, dacht Reacher. Hij drukte op de knop en er verscheen een 212-nurnmer in een fijn alfanumeriek lettertype op een grijs LCD-schermpje. Manhattan. Het Dakota, vermoedelijk. Hij drukte stuk voor stuk op de andere negen knoppen. Op het grijze scherm verschenen nog drie 212-nummers, drie 917-nummers, twee keer 718 en een lang nummer dat begon met 01144. De 212-nummers waren allemaal voor Manhattan. Maten, waarschijnlijk, ook Gregory, want op één label stond een G. De 917-nummers waren mobiele telefoons. Misschien wel van dezelfde kerels, voor als ze onderweg waren, of van mensen zonder vaste aansluiting. De nummers die met 718 begonnen, waren nummers voor Brooklyn. Waarschijnlijk maten die de huur van een appartement op Manhattan niet konden opbrengen. Het lange 01144-nummer moest Engeland zijn. Misschien familie. De letter die erbij stond, was een S. Een moeder of vader, mogelijk.
  


  
    Reacher bleef nog een tijdje op knoppen op de telefoon drukken. Toen was hij klaar bij het bureau en liep terug naar de tweede slaapkamer. Pauling stond bij het raam, half van hem afgewend en keek door de kier naar buiten.
  


  
    'Vreemd,' zei ze. 'Niet? Ze waren hier in deze kamer. Dit uitzicht is misschien wel het laatste wat ze ooit hebben gezien.'
  


  
    'Ze zijn hier niet vermoord. Te moeilijk om de lijken weg te krijgen.'
  


  
    'Niet letterlijk het laatste. Alleen het laatste van hun gewone, oude leven.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    'Kun je het voelen dat ze hier zijn?' Reacher zei: 'Nee.'
  


  
    Hij klopte met zijn knokkels op de muur, knielde toen en klopte op de vloer. De muren klonken dik en solide en de vloer klonk als beton onder het hardhout. Een appartement was een vreemde plek om mensen gevangen te houden, maar in dit geval leek het veilig genoeg. Terroriseer je gevangenen zodat ze stil blijven en de buren zullen niet veel merken. Als ze al iets merken. Ooit. Zoals Patti Joseph had gezegd: Deze stad is ongelofelijk anoniem. Je kunt hier jaren wonen zonder dat je ooit je buren tegenkomt. Of zijn gasten, dacht Reacher.
  


  
    'Denk je dat hier vierentwintig uur per dag een portier is?' vroeg hij.
  


  
    'Ik betwijfel het,' zei Pauling. 'Niet hier downtown. Bij mij in ieder geval niet. Ze zijn er waarschijnlijk maar een deel van de dag. Misschien tot acht uur.'
  


  
    'Dat verklaart dan misschien de vertragingen. Hij kon ze niet mee naar binnen nemen langs een portier. Niet terwijl ze vochten en tegenstribbelden. De eerste dag heeft hij uren moeten wachten. Daarna heeft hij voor de consistentie steeds die interval aangehouden.'
  


  
    'En om de indruk te wekken van die afstand.'
  


  
    'Dat is wat Gregory dacht. Hij had gelijk en ik had ongelijk. Ik noemde de Catskills.'
  


  
    'Dat was een redelijke gok.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    Pauling vroeg: 'En wat nu?'
  


  
    'Ik wil graag nog een keer praten met je vriendje van het Pentagon.' .
  


  
    'Ik weet niet zeker of hij dat wel doet. Ik geloof niet dat hij jou mag.'
  


  
    'Ik ben ook niet dol op hem. Maar zaken zijn zaken. Doe hem maar een aanbod.'
  


  
    'Wat kan ik hem bieden?'
  


  
    'Zeg maar dat we Lanes team van de lijsten zullen halen in ruil voor een klein beetje informatie. Daar hapt hij wel op. Tien minuten in een café met ons levert hem meer op dan tien jaar praten in de Verenigde Naties. Een hele club huurlingen voor altijd op non-actief.'
  


  
    'En kunnen wij daarvoor zorgen?'
  


  
    'We zullen wel moeten. Vroeg of laat wordt het een kwestie van zij of wij.'
  


  
    Ze liepen terug naar het kantoor van Pauling langs dezelfde route. St. Luke's Place, Seventh Avenue, Cornelia Street, West 4th. Reacher zakte onderuit in een van de bezoekers stoelen van Pauling, terwijl zij een spelletje doorverbinden met het gebouw van de Verenigde Naties speelde, op zoek naar haar vriendje. Na ongeveer een uur proberen, kreeg ze hem te pakken. Hij deed aarzelend, maar stemde erin toe hen te ontmoeten in hetzelfde café waar ze eerder waren geweest, om drie uur 's middags.
  


  
    'De tijd loopt door,' zei Pauling.
  


  
    'Zoals altijd. Probeer Brewer nog eens. We hebben een antwoord van hem nodig.'
  


  
    Maar Brewer zat nog niet weer aan zijn bureau en zijn mobiele telefoon was uitgeschakeld. Reacher leunde achterover en sloot zijn ogen. Het heeft geen zin je druk te maken over iets wat je niet in de hand hebt.
  


  
    Om twee uur gingen ze de deur uit, op zoek naar een taxi, ruimschoots op tijd, voor het geval dat. Maar ze vonden er meteen een en arriveerden veertig minuten te vroeg in het café op Second Avenue. Pauling probeerde opnieuw Brewer te bellen. Nog steeds geen antwoord. Ze klapte haar telefoon dicht, legde hem op tafel en liet hem als een tol ronddraaien. Hij kwam tot stilstand met de antenne recht op Reachers borst gericht.
  


  
    'Je hebt een theorie,' zei ze tegen hem. 'Of niet soms. Als een fysicus. Een alomvattende theorie die alles verklaart.'
  


  
    'Nee,' zei Reacher. 'Niet alles. Bij lange na niet. Alleen maar gedeeltelijk. Ik mis een hele grote brok. Maar ik heb wel een naam voor Lane.'
  


  
    'Welke naam?'
  


  
    'Eerst wachten op Brewer,' zei Reacher. Hij zwaaide naar de serveerster. Dezelfde als eerder. Hij bestelde koffie. Dezelfde bruine bekers, dezelfde glazen koffiekan. Opnieuw heet, sterk en neutraal van smaak.
  


  
    Paulings telefoon zoemde met nog dertig minuten te gaan voordat haar Pentagon-man zou komen. Ze nam op en noemde haar naam. Ze luisterde even en gaf toen door waar ze was. Een café aan de oostkant van Second Avenue tussen 44th en 45th, achterin. Toen verbrak ze de verbinding.
  


  
    'Brewer,' zei ze. 'Eindelijk. Hij komt hiernaartoe. Hij wil direct met ons praten.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Heeft hij niet gezegd.' 'Waar is hij nu?'
  


  
    'Hij komt van het lijkenhuis.'
  


  
    'Het wordt druk hier. Hij komt op hetzelfde moment als jouw vriendje.'
  


  
    'Dat zal mijn vriendje niet leuk vinden. Hij houdt geloof ik niet zo van gezelschap.'
  


  
    'Als ik zie dat hij terugdeinst, ga ik wel buiten met hem praten.' Maar Paulings vriendje kwam iets te vroeg opdagen. Waarschijnlijk om de situatie in ogenschouw te nemen vóór de eigenlijke afspraak. Reacher zag hem buiten op het trottoir naar binnen kijken, de gezichten van de klanten stuk voor stuk in zich opnemend. Hij deed het in zijn eigen tempo. Grondig. Maar uiteindelijk leek hij tevredengesteld en duwde hij de deur open. Liep snel door de ruimte en gleed op het bankje. Hij droeg hetzelfde blauwe pak. Dezelfde stropdas. Waarschijnlijk een schoon over hemd, al viel dat niet te zien. Witte overhemden lijken verrassend veel op elkaar.
  


  
    'Ik maak me zorgen over uw aanbod,' zei hij. 'Ik mag illegale acties niet door de vingers zien.'
  


  
    Doe eens een keer normaal, dacht Reacher. Wees eens één keer in je armzalige leven dankbaar. Je mag dan al generaal zijn, je weet hoe de dingen gaan. Maar hij zei: 'Ik begrijp uw zorgen, meneer, volledig. En ik geef u mijn woord dat geen politieman of officier van justitie in de Verenigde Staten ook maar een minuut wakker zal liggen van wat ik doe.'
  


  
    'U geeft uw woord?'
  


  
    'Als officier.'
  


  
    De man glimlachte: 'En als gentleman?'
  


  
    Reacher glimlachte niet terug. 'Op die status kan ik geen aanspraak maken.'
  


  
    'Geen politieman of officier van justitie waar dan ook in de Verenigde Staten?'
  


  
    'Dat garandeer ik.'
  


  
    'Kunt u dat doen, realistisch gezien?' 'Dat kan ik absoluut.'
  


  
    De man aarzelde. 'En wat wilt u dan dat ik doe?'
  


  
    'Ik zoek bevestiging van iets zonder tijd of geld te verspillen.' 'Bevestiging waarvan?'
  


  
    'U moet voor mij een naam zoeken op passagierslijsten vanuit dit gebied gedurende de laatste achtenveertig uur.'

  


  
    'Militair?'
  


  
    'Nee, burgerluchtvaart.'
  


  
    'Dat is een kwestie van binnenlandse veiligheid.'
  


  
    Reacher knikte. 'Daarom heb ik u nodig. Ik weet niet wie ik moet bellen. Niet meer. Maar ik vermoed dat u dat wel weet.'
  


  
    'Welke luchthaven? Welke vlucht?'
  


  
    'Dat weet ik niet. U zult ernaar moeten vissen. Ik zou beginnen met JFK. British Airways, United of American, naar Londen, Engeland. Ik zou beginnen bij eergisteravond laat. Als dat niets oplevert, de vluchten vanuit Newark. Ook niets, dan opnieuw JFK, gistermorgen. '
  


  
    'Zeker weten transatlantisch?' 'Daar ga ik nu van uit.'
  


  
    'Oké,' zei de man, langzaam, alsof hij in gedachten aantekeningen maakte. Toen vroeg hij: 'Naar wie ben ik op zoek? Een van de mensen van Edward Lane?'
  


  
    Reacher knikte. 'Tot voor kort in dienst van Lane.' 'Naam?'
  


  
    Reacher zei: "Taylor, Graham Taylor. Brits onderdaan.'
  


  53


  
    De man van het Pentagon vertrok met de belofte dat hij te zijner tijd contact op zou nemen met Pauling via haar mobiele telefoon. Reacher bestelde een tweede kop koffie en Pauling zei: 'Je hebt Taylors paspoort niet in zijn appartement gevonden.' Reacher zei: 'Nee.'
  


  
    'Dus hij is of nog in leven, of iemand geeft zich voor hem uit.' Reacher zei niets.
  


  
    Pauling zei: 'Laten we er eens van uitgaan dat Taylor samenwerkte met de man zonder tong. Laten we zeggen dat ze ergens ruzie over kregen, over wat ze uiteindelijk met Kate en Jade hebben gedaan, of over het geld, of over allebei. En laten we er dan eens van uitgaan dat de een de ander heeft vermoord en er, op het paspoort van Taylor, vandoor is gegaan met al het geld.'
  


  
    'Als dat de man zonder tong was, waarom zou hij dan Taylors paspoort gebruiken?'
  


  
    'Misschien heeft hij zelf geen paspoort. Er zijn zat Amerikanen zonder paspoort. Of misschien staat hij op een lijst met verdachte personen. Misschien kon hij niet aan boord van een vliegtuig komen onder zijn eigen naam.'
  


  
    'Op paspoorten staan foto's.'
  


  
    'Die zijn vaak oud en heel algemeen. Zie jij er net zo uit als op je paspoort?'
  


  
    'Een beetje.'

  


  
    Pauling zei: 'Een beetje is soms goed genoeg. Als je het land uit gaat, kijken ze minder nauwkeurig dan wanneer je binnenkomt.' Reacher knikte en keek op en zag Brewer door de deur naar binnen komen. Groot, snel en energiek. Er lag een bepaalde trek op zijn gezicht, frustratie misschien, bezorgdheid, Reacher kon het niet precies thuisbrengen. Of misschien was de man gewoon moe. Ze hadden hem vroeg wakker gemaakt. Hij haastte zich door de ruimte en ging op het bankje zitten op dezelfde plek die de man van het Pentagon zojuist had verlaten.
  


  
    Hij zei: 'Het lijk in de rivier was niet de man op de foto van Patti.'
  


  
    'Weet je het zeker?' vroeg Reacher.
  


  
    'Geen twijfel mogelijk. De man op de foto is ongeveer een meter achtenzeventig en atletisch gebouwd en het lijk was een meter negentig en uitgemergeld. Dat zijn nogal opvallende verschillen, zou ik zeggen.'
  


  
    Reacher knikte: 'Opvallend genoeg.' Pauling vroeg: 'Had hij een tong?' 'Een wat?' zei Brewer.
  


  
    'Een tong. Had het lijk een tong?'
  


  
    'Iedereen heeft toch een tong. Wat is dat nou voor rare vraag?' 'We zijn op zoek naar iemand bij wie ze de tong hebben uitgesneden.'
  


  
    Brewer keek haar recht aan. 'Dan is het lijk niet degene die jullie zoeken. Ik kom net uit het lijkenhuis. De man heeft alles behalve een hartslag.'
  


  
    'Zeker weten?'
  


  
    'Lijkschouwers hebben de gewoonte dat soort dingen te controleren.'
  


  
    'Oké,' zei Reacher. 'Bedankt voor je hulp.'
  


  
    'Niet zo snel,' zei Brewer. 'Vertel eens wat meer.' 'Waarover?'
  


  
    'Over waarom je in deze man geïnteresseerd bent.' Die trek op zijn gezicht.
  


  
    Reacher vroeg: 'Is hij geïdentificeerd?'
  


  
    Brewer knikte. 'Met zijn vingerafdrukken. Die waren papperig, maar het is gelukt. Hij was verklikker voor de NYPD. Betrekkelijk waardevol. Ik heb collega's uptown die nogal pissig zijn.' 'Wat voor soort verklikker?'
  


  
    'Methamfetamine vanuit Long Island. Hij zou getuigen.' 'Waar was hij geweest?'
  


  
    'Hij was net vrij uit Rikers. Ze pakten hem op samen met een zootje ander tuig om zijn dekmantel intact te houden. Hielden hem een paar dagen vast en lieten hem toen los.'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Hij was net vrij. De lijkschouwer ging ervan uit dat hij een uur of drie nadat hij door de poort was gekomen, dood is gegaan.' 'Dan weten wij niets over hem,' zei Reacher. 'Hij staat er helemaal los van.'
  


  
    Deze keer was het Brewer die zei: 'Weet je het zeker?' Reacher knikte. 'Eerlijk waar.'
  


  
    Brewer staarde hem een tijdje aan. Twee politieagenten. Toen haalde hij zijn schouders op en zei: 'Oké.'
  


  
    Reacher zei: 'Het spijt me dat we je niet kunnen helpen.' 'Zo gaat dat.'
  


  
    'Heb je de foto van Patti Joseph nog?'
  


  
    'Foto's,' zei Brewer. 'Ze heeft me er twee gegeven. Kon geen beslissing nemen welke beter was.'
  


  
    'Heb je ze nog?'
  


  
    'In mijn zak.'
  


  
    'Mag ik ze hebben?'
  


  
    Brewer glimlachte, als man tegen man. 'Ga je ze persoonlijk terugbrengen? '
  


  
    'Dat zou ik kunnen doen,' zei Reacher. 'Maar ik wil ze eerst zelf bekijken.'
  


  
    Ze zaten in een doorsnee witte envelop. Brewer haalde die uit zijn zak en legde hem op tafel. Reacher zag de naam Taylor en de woorden Voor Brewer op de voorkant geschreven met blauwe inkt in een fijn handschrift. Toen vertrok Brewer. Stond zonder omhaal op en liep terug naar de straat in hetzelfde hoge tempo, met dezelfde energie en drukte als waarmee hij was gekomen. Reacher keek hem na, draaide toen de envelop om en legde hem recht voor zich op de tafel. Keek ernaar, maar maakte hem niet open.
  


  
    'Wat hebben we?' vroeg hij.
  


  
    'We hebben precies wat we de hele tijd al hebben,' zei Pauling. 'We hebben Taylor en de man die niet kan praten.'
  


  
    Reacher schudde zijn hoofd. 'Taylor is de man die niet kan praten.'
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    Pauling zei: 'Dat is absurd. Lane zou niemand in dienst nemen die niet kon praten. Waarom zou hij? En niemand heeft het erover gehad. Je hebt meerdere keren naar Taylor gevraagd. Ze zeiden dat hij een goed soldaat was. Ze zeiden niet dat hij een goed soldaat was, alleen dat hij niet kon praten. Een dergelijk detail zouden ze wel hebben vermeld, denk je niet?'
  


  
    'Drie woorden,' zei Reacher. 'We hoeven er maar drie woorden aan toe te voegen en het is zo klaar als een klontje.'
  


  
    'Hoezo drie woorden?
  


  
    'We hebben steeds gezegd: de man kan niet praten. Waar het om gaat is: de man kan zich niet veroorloven te praten.'
  


  
    Pauling bleef lange tijd stil.
  


  
    Toen zei ze: 'Vanwege zijn accent.'
  


  
    Reacher knikte. 'Precies. We hebben de hele tijd gezegd dat er niemand ontbrak, maar Taylor ontbreekt al vanaf het begin. En Taylor zit achter deze hele verdomde zaak. Hij heeft het gepland, hij heeft het georganiseerd en hij heeft het uitgevoerd. Hij heeft dat flatje gehuurd en hij heeft die stoel gekocht. Hij heeft waarschijnlijk nog wel meer gedaan wat we niet hebben ontdekt. En overal waar hij kwam, kon hij het zich niet veroorloven zijn mond open te doen. Niet één keer. Omdat hij Engels is. Vanwege zijn accent. Hij was slim. Hij wist dat hij een spoor achter zou laten. En als degene die achter hem aan zou zitten dan later zou horen dat het om een doorsnee man van veertig met een Engels accent zou gaan, zouden ze meteen aan hem denken. Dat zou superstom zijn geweest. Aan wie zouden ze anders moeten denken? Hij was immers degene die Kate en Jade het laatst in leven had gezien.' 'Hij heeft hetzelfde gedaan als Knight vijf jaar geleden. Bij de ontvoering.'
  


  
    'Precies,' zei Reacher. 'Dat is de enige logische verklaring. Misschien heeft hij ze wel naar Bloomingdale's gereden, maar daar is hij in ieder geval niet gestopt. Hij heeft een pistool getrokken en is doorgereden. Misschien heeft hij wel gedreigd om Kate voor de ogen van het kind dood te schieten. Op die manier hield hij haar wel stil. Vervolgens verdween hij van de radar en vertrouwde op een soort van dubbel alibi dat hij voor zichzelf had opgebouwd. In de eerste plaats ging iedereen ervan uit dat hij dood was. En daarnaast zou men hem alleen maar kennen als een man die niet kon praten. Een man zonder tong. Dat was een prachtige afleidingsmanoeuvre. Vreemd, exotisch, een absolute garantie dat wij de verkeerde kant op zouden zoeken.'
  


  
    Pauling knikte: 'In zekere zin briljant.'
  


  
    'Het was alles wat de mensen van hem konden onthouden,' zei Reacher. 'Neem die oude Chinees. Het enige wat hij nog van hem wist was hoe hij geluiden maakte als een vis. En die conciërge op Sixth Avenue? Wij zeiden, vertel eens wat je van die man weet, en hij zei: hij houdt voortdurend zijn mond stijf dicht omdat hij zich schaamt dat hij niet kan praten. Dat was het begin en het einde van de beschrijving. Het meest opvallende en het enige. Daarbij vergeleken was de rest van ondergeschikt belang.' 'Maak die envelop maar open,' zei Pauling. 'Kijk maar.' Reacher tilde de flap van de envelop op en schoof er de twee foto's omgekeerd uit. Hij tikte met zijn vinger op de bovenste foto als een beroeps gokker die hoopt op een goede speelkaart.
  


  
    Toen wipte hij de foto om.
  


  
    Dat was de man die hij twee keer eerder had gezien. Geen twijfel mogelijk.
  


  
    Taylor.
  


  
    Blank, licht gebruind, slank, scherpe trekken, gladgeschoren, kaken op elkaar, niet glimlachend, misschien veertig. Spijkerbroek, blauw overhemd, blauwe honkbalpet, witte sportschoenen. Al zijn kleren vaker gedragen en gemakkelijk zittend. Het was duidelijk een recente opname. Patti Joseph had de foto gemaakt terwijl hij het Dakota uit kwam aan het einde van een zomerochtend. Het leek of hij even stilstond bij de stoeprand en omhoogkeek wat voor weer het was. En zodoende had Patti Joseph hem met haar Nikon-telelens uitstekend in haar zoeker gekregen.
  


  
    'Geen twijfel mogelijk,' zei Reacher. 'Dat is de man die ik in de Mercedes en de Jaguar heb zien stappen.'
  


  
    Hij draaide de tweede foto om. Dat was een close-up. Maximaal ingezoomd en daarom niet zo helder. De camera was iets bewogen. Hij was niet helemaal perfect scherp gesteld. Maar het was een bruikbare foto. Zelfde plek, zelfde hoek, andere dag. Zelfde man. Maar deze keer had hij zijn mond open. Zijn lippen teruggetrokken. Hij glimlachte niet. Misschien maakte hij gewoon een grimas tegen de plotselinge felle zon nadat hij uit de schemerige hal van het Dakota naar buiten was gestapt. Hij had een afgrijselijk slecht gebit. Hij miste een paar tanden, de anderen waren brokkelig en ongelijk.
  


  
    'Alsjeblieft,' zei Reacher. 'Nog een reden. Geen wonder dat iedereen zei dat hij zijn mond de hele tijd stijf dicht hield. Hij is niet stom. Hij verborg in een keer twee bewijzen, in plaats van één. Zijn Engelse accent en zijn Britse tandheelkundige verleden. Want dat zou helemáál stom zijn. Een van Lanes mannen die te horen krijgt dat het om een Brit gaat met een slecht gebit? Dan had hij net zo goed een naamkaartje om zijn hals kunnen hangen.'
  


  
    'Waar is hij nu? In Engeland?'
  


  
    'Dat vermoed ik. Hij is naar huis gevlogen, waar hij zich veilig voelt.'
  


  
    'Met het geld?'
  


  
    'Ingecheckte bagage. Drie plunjezakken.' 'Lukt dat? Met al die röntgenapparatuur?'
  


  
    'Ik zie niet in waarom niet. Ik heb me ooit eens laten bijpraten over papiergeld door een expert. Hier in New York, in feite. Bij Columbia University. Het papier is niet echt papier. Het is voornamelijk linnen en katoenvezel. Het heeft meer gemeen met het hemd dat jij aanhebt dan met een krant. Ik denk dat het er in een röntgenapparaat uitziet als kleren.'
  


  
    Pauling schoof de foto's over tafel en legde ze voor zich naast elkaar. Keek naar de een, keek naar de ander. Reacher voelde hoe ze in gedachten naar een verklaring zocht. Een analyse. Een verhaal.
  


  
    'Hij is bruin vanwege de Hamptons,' zei ze. 'Hij is daar de hele zomer geweest met het gezin. En later maakte hij zich zorgen dat iemand zijn appartement vanaf de straat in de gaten zou houden. Daarom haalde hij de gloeilamp uit de kleine slaapkamer en had hij het raam afgeplakt. Het moest er leeg uitzien, als er ooit iemand naar zou kijken.'
  


  
    'Hij deed alles heel grondig.'
  


  
    'En bijzonder ongevoelig. Hij is gewoon weggelopen uit dat fantastische appartement.'
  


  
    'Hij kan nu wel tien appartementen huren.' 'Minstens.'
  


  
    'Jammer,' zei Reacher. 'Ik mocht hem wel zolang ik niet beter wist dan dat hij dood was. Iedereen deed aardig over hem.' 'Wie was iedereen? Ik hecht niet zoveel waarde aan de aanbevelingen van die lui.'
  


  
    'Blijkbaar terecht. Maar meestal mag ik Britten wel. Gregory lijkt me geen beroerde kerel.'

  


  
    Pauling zei: 'Waarschijnlijk is het net zo'n schoft als de rest.' Toen legde ze de foto's op elkaar en schoof ze terug.
  


  
    'Goed, je hebt nu een naam voor Lane,' zei ze.
  


  
    Reacher gaf geen antwoord.
  


  
    'Een alomvattende theorie die overal antwoord op geeft,' zei ze. 'Als een fysicus. Ik zie niet in waarom het maar gedeeltelijk is. Taylor heeft het allemaal gedaan.'
  


  
    'Nee,' zei Reacher. 'Hij heeft de telefoongesprekken niet gevoerd. Die telefoongesprekken, dat was een Amerikaan.'
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    'Taylor had een partner,' zei Reacher. 'Natuurlijk. Dat moet wel, weer vanwege dat accent. Eerst dacht ik dat het die kerel in de rivier was. Zoals jij zei, misschien hadden ze ruzie gekregen. Of was Taylor hebberig geworden en wilde hij de hele koek voor zichzelf. Maar dat kan nu niet meer. Die kerel in de rivier was gewoon een doorsnee New Yorks lijk. Een moord die er niets mee te maken had. Op het moment dat het allemaal gebeurde, zat hij in Rikers. Dus ik weet niet wie die telefoongesprekken heeft gevoerd. Daarom is het een onvolledige theorie.'
  


  
    'Lane zal willen weten wie de partner was. Met de helft van het verhaal zal hij geen genoegen nemen.'
  


  
    'Daar kun je donder op zeggen, dat hij daar geen genoegen mee neemt.'
  


  
    'Hij zal je niet betalen.'
  


  
    'Hij zal een deel betalen. De rest krijgen we later wel. Als we hem vertellen wie de partner was.'
  


  
    'Hoe komen we erachter wie de partner was?'
  


  
    'Er is maar één manier en dat is Taylor zoeken en het aan hem vragen.'
  


  
    'Vragen?'
  


  
    'Zorgen dat hij het antwoord geeft.' 'In Engeland?'
  


  
    'Als je vriendje van het Pentagon zegt dat hij daarnaartoe is gegaan. Ik vermoed dat hij wel voor ons kan uitzoeken wie er tijdens de vlucht naast Taylor heeft gezeten. Er is een kleine kans dat ze samen hebben gereisd.'
  


  
    'Onwaarschijnlijk. '
  


  
    'Heel erg onwaarschijnlijk. Maar we kunnen het proberen.'
  


  
    En dus maakte Pauling opnieuw een telefonische rondgang door het gebouw van de Verenigde Naties. Na tien minuten gaf ze het op, sprak de voicemail van de man in en vroeg hem uit te zoeken of Taylor een reisgenoot had gehad.
  


  
    'Wat nu?' zei ze.
  


  
    'Wachten tot hij terugbelt,' zei Reacher. 'Dan naar de luchthaven en tickets boeken voor een vlucht naar Londen, als Taylor daarheen is gegaan, en dat lijkt me wel waarschijnlijk. De nachtvlucht zal het wel worden. Ik wed dat Lane me zal vragen daarnaartoe te gaan. Hij zal me wel vragen het voorbereidende werk te doen. En dan komt hij met zijn hele team om het af te maken. En daar rekenen wij vervolgens met hem af.'
  


  
    Pauling keek op. 'Daarom zei je dat geen politieman of officier van justitie in de Verenigde Staten ook maar een minuut wakker zal liggen van wat je doet.'
  


  
    Reacher knikte. 'Maar hun collega's in Engeland zullen behoorlijk de pest in hebben. Dat is een ding dat ik zeker weet.'
  


  
    Reacher deed de foto's van Patti Joseph terug in de envelop en stopte die in de borstzak van zijn overhemd. Hij kuste Pauling op het trottoir en ging op weg naar de ondergrondse. Voor vijf uur 's middags stond hij op de stoep voor het Dakota.
  


  
    De naam. Morgen.
  


  
    Missie voltooid.
  


  
    Maar hij ging niet naar binnen. In plaats daarvan liep hij rechtdoor en stak hij Central Park West over en liep het hek door naar Strawberry Fields. Het gedenkteken voor John Lennon, in het park. Vlak bij waar John Lennon was vermoord. Net als de meesten van zijn leeftijd had Reacher het gevoel dat de Beatles een deel van zijn leven waren. Ze vormden de soundtrack, de achtergrondmuziek van zijn leven. Misschien mocht hij daarom Engelsen zo graag. Misschien wilde hij daarom eigenlijk wel niet doen wat hij zou gaan doen.
  


  
    Hij klopte op zijn borstzak en voelde de foto's en nam zijn hele verhaal nog een keer door op dezelfde manier waarop Pauling dat deed. Maar er was geen twijfel mogelijk, Taylor was de schurk. Zonder meer. Reacher was zelf een ooggetuige. Eerst de Mercedes, toen de Jaguar.
  


  
    Geen twijfel mogelijk.
  


  
    Misschien was het sowieso iets vreugdeloos om de ene schurk uit te leveren aan de andere.
  


  
    Maar dit is voor Kate, dacht Reacher. Voor Jade. Voor het geld voor Hobart.
  


  
    Niet voor Lane.
  


  
    Hij haalde diep adem en stond even met zijn gezicht naar de zon geheven om de laatste zonnestralen op te vangen voordat de zon verdween achter de gebouwen in het westen. Toen keerde hij zich om en liep het park uit.
  


  
    Edward Lane pakte de beide foto's van Taylor met wijsvinger en duim vast en wuifde ze met een delicaat gebaar heen en weer en stelde één simpele vraag: 'Waarom?'
  


  
    'Hebzucht,' zei Reacher. 'Of kwaadaardigheid, of jaloezie, of allemaal bij elkaar.'
  


  
    'Waar is hij nu?'
  


  
    'Ik vermoed in Engeland. Daar weet ik snel meer over.' 'Hoe?'
  


  
    'Bronnen.'
  


  
    'Je levert knap werk.'
  


  
    'Beter heb je nog nooit meegemaakt.' Want dan hadden ze je wel te pakken genomen in het leger.
  


  
    Lane gaf de foto's terug en zei: 'Hij moet een partner hebben gehad.'
  


  
    'Dat is duidelijk.'
  


  
    'Voor de telefoongesprekken. Iemand met een Amerikaans accent. Wie was dat?'
  


  
    'Dat zul je Taylor moeten vragen.' 'In Engeland?'
  


  
    'Ik verwacht hem hier voorlopig nog niet terug.' 'Ik wil dat je hem voor me opzoekt.'
  


  
    'Ik wil mijn geld.'
  


  
    Lane knikte. 'Dat krijg je.' 'Ik wil het nu.'
  


  
    'Tien procent nu. De rest als ik tegenover Taylor sta.' 'Twintig procent nu.'
  


  
    Lane gaf geen antwoord.
  


  
    Reacher zei: 'Of ik neem mijn verlies en vertrek. Dan kun jij een wandeling maken naar Barnes and Noble en een kaart kopen van Groot-Brittannië en een speld. Of een spiegel met een stok.'
  


  
    Lane zei: 'Vijftien procent nu.' Reacher zei: 'Twintig.' 'Zeventienenhalf. '
  


  
    'Twintig. Of ik ben vertrokken.'
  


  
    'Jezus Christus,' zei Lane, 'Oké, twintig procent nu. Maar je vertrekt nu ook. Nu meteen, vanavond. Je krijgt een dag voorsprong om te beginnen. Een slimme jongen zoals jij moet daar genoeg aan hebben. Dan, na vierentwintig uur, komen wij achter je aan. Met zijn zevenen. Ik, Gregory, Groom, Burke, Kowalski, Addison en Perez. Dat moet genoeg zijn. Ken je Londen?'
  


  
    'Ik ben er eerder geweest.'
  


  
    'Wij zitten in het Park Lane Hilton.' 'Met de rest van het geld?'
  


  
    'Tot de laatste cent,' zei Lane. 'Ik zal het je laten zien als je naar het hotel komt en ons vertelt waar Taylor zit. Je kunt het krijgen als ik hem heb gezien.'
  


  
    'Oké,' zei Reacher. 'Afgesproken.' En tien minuten later zat hij in de ondergrondse, op weg naar het zuiden, met tweehonderdduizend Amerikaanse dollars contant geld, verpakt in een plastic boodschappentas van Whole Foods.
  


  
    Reacher ging naar het appartement van Pauling, gaf haar de tas en zei: 'Haal er maar uit wat ik je schuldig ben en verstop de rest. Het is genoeg om Hobart op gang te helpen.'
  


  
    Pauling pakte de tas aan en hield hem op armlengte voor zich, alsof er iets besmettelijks in zat. 'Is dit het geld van Afrika?' Reacher knikte. 'Rechtstreeks uit Ouagadougou. Via de kast van Edward Lane.'
  


  
    'Het is bloedgeld.'
  


  
    'Welk geld niet?'
  


  
    Pauling aarzelde nog even. Toen opende ze de tas, pelde een paar biljetten van het pak en legde die op het aanrecht in de keuken. Toen vouwde ze de tas weer om het geld en stopte hem in de oven. 'Ik heb hier geen kluis,' zei ze.
  


  
    'De oven is goed genoeg,' zei Reacher. 'Zolang je het maar niet vergeet en iets gaat bakken.'
  


  
    Ze pakte vier biljetten van het stapeltje op het aanrecht en gaf ze aan hem.
  


  
    'Voor kleren,' zei ze. 'Die zul je nodig hebben. We vertrekken vanavond naar Engeland.'
  


  
    'Heeft je vriendje gebeld?'
  


  
    Ze knikte. 'Taylor is met British Airways naar Londen gevlogen, nog geen vier uur nadat Burke het geld in de Jaguar had gelegd.' 'Alleen?'
  


  
    'Blijkbaar. Voor zover we kunnen nagaan. Hij zat naast een Britse vrouw. Maar dat betekent niet dat hij geen partner had die afzonderlijk heeft ingecheckt en die ergens anders zat. Dat zou een vrij elementaire voorzorgsmaatregel zijn. Er waren zevenenzestig Amerikaanse mannen aan boord zonder reisgenoot.'
  


  
    'Je vriendje is erg grondig.'
  


  
    'Dat is hij zeker. Hij heeft de hele passagierslijst. Via de fax. Ook de bagagelijst. Taylor heeft drie plunjezakken ingecheckt.' 'Boete voor overgewicht?'
  


  
    'Nee, hij vloog business class. Ze hebben het misschien door de vingers gezien.'
  


  
    Reacher zei: 'Ik heb geen vierhonderd dollar nodig voor kleren.' Pauling zei: 'Wel als je met mij reist.'
  


  
    Ik ben MP geweest, had Reacher tegen Hobart gezegd. Ik heb alles al eens gedaan. Maar dat was niet waar. Dertig minuten later deed hij iets wat hij nog nooit in zijn leven had gedaan. Hij kocht kleren in een warenhuis. Hij bevond zich in Macy's op Herald Square, op de herenafdeling, voor de kassa met een grijze broek, een grijs jack, een zwart T-shirt, een zwarte trui met een v-hals, een paar zwarte sokken en twee witte boxershorts. De keuze was beperkt geweest vanwege de beschikbaarheid van passende maten. Beenlengte, armlengte en borstomvang. Hij maakte er zich zorgen over dat zijn bruine schoenen zouden vloeken met de rest. Pauling wilde dat hij ook nieuwe schoenen kocht. Daar sprak hij zijn veto over uit. Die kon hij zich niet permitteren. Dus zei ze maar dat bruine schoenen ook heel goed pasten bij een grijze broek. Hij schuifelde mee in de rij voor de kassa en betaalde, driehonderdzesennegentig dollar en nog wat, inclusief BTW. In Paulings appartement nam hij een douche en kleedde hij zich om. Toen haalde hij zijn gekreukte en gehavende paspoort en de foto's van Patti Joseph uit zijn oude broek en stopte ze in de zakken van zijn nieuwe broek. Haalde zijn reistandenborstel uit de borstzak van zijn oude overhemd en stopte hem in de zak van zijn nieuwe jack. Droeg zijn oude kleren de gang door naar de afvalruimte en gooide ze in de stortkoker. Toen wachtte hij met Pauling beneden in de hal, beiden zwijgzaam, op de auto die hen naar de luchthaven zou brengen.
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    Pauling had businessclass geboekt op dezelfde vlucht die Taylor achtenveertig uur eerder had genomen. Misschien was het zelfs wel hetzelfde vliegtuig, als je ervan uitging dat het iedere dag een keer heen en weer vloog. Maar geen van beiden zat op de plaats waar Taylor had gezeten. Ze hadden een stoel bij het raam en de stoel ernaast, terwijl Taylor de buitenste stoel van de vier in het midden had gehad.
  


  
    De stoelen zelf waren vreemde, badkuipachtige cocons die om en om stonden. Reacher vloog bij het raam achteruit, terwijl Pauling naast hem vooruit vloog. Officieel konden ze worden omgebouwd tot volledige, vlakke bedden, wat voor haar misschien wel klopte, maar voor hem toch vijfentwintig centimeter naast de waarheid zat. Maar ze boden compensatie. Het feit dat ze min of meer tegenover elkaar zaten, betekende dat hij zeven uur naar haar kon kijken, en dat beschouwde hij niet als een opgave. 'Hebben we een strategie?' vroeg ze.
  


  
    'We zoeken Taylor, Lane rekent met hem af, en dan reken ik af met Lane.'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'Ik bedenk wel iets. Hobart zei het al, in een oorlog draait alles om improvisatie.'
  


  
    'En de anderen?'
  


  
    'Dat wordt een ad-hoc beslissing. Als ik merk dat het team uit elkaar valt, als Lane er niet meer is, laat ik de anderen met rust. Maar als er een naar voren komt die officiertje wil spelen en de zaak wil overnemen, pak ik die ook. Enzovoort en zo verder, totdat het team echt uit elkaar valt.'
  


  
    'Wreed.'
  


  
    'Vergeleken waarmee?'
  


  
    'Het zal niet meevallen om Taylor te vinden,' zei ze. 'Engeland is maar een klein landje,' zei hij.
  


  
    'Niet zo klein.'
  


  
    'We hebben Hobart gevonden.' 'Met hulp. We kregen zijn adres.' 'We redden ons wel.'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'Ik heb een plan.' 'Vertel op.'
  


  
    'Ken jij Britse privédetectives? Is er een internationale broederschap?'

  


  
    'Misschien een zusterschap. Ik heb een paar telefoonnummers.' 'Oké, dan.' Is dat je plan? Een privédetective inhuren in Londen?' 'Lokale kennis,' zei Reacher. 'Is altijd de sleutel.'
  


  
    'Dat hadden we ook telefonisch kunnen doen.'
  


  
    'Daar hadden we geen tijd voor.'
  


  
    'Londen alleen al is acht miljoen mensen,' zei Pauling. 'En dan heb je nog Birmingham, Manchester, Sheffield, Leeds. En een heleboel platteland. De Cotswolds, Stratford upon Avon. En Schotland en Wales. Taylor is twee dagen geleden de deur uit gelopen op Heathrow. Hij kan wel overal zijn ondertussen. We weten niet eens waar hij vandaan komt.'
  


  
    'We redden ons wel,' zei Reacher.
  


  
    Pauling pakte een kussen en een deken aan van een stewardess en liet de rugleuning van haar stoel achteroverzakken. Reacher keek een tijdje naar haar terwijl ze lag te slapen en toen ging hij zelf ook liggen, zijn knieën opgetrokken en zijn hoofd klem tegen het hoofdeinde van de badkuip. Het licht was zwak en blauw en het sissende geluid van de motoren was rustgevend. Reacher hield van vliegen. In slaap vallen in New York en wakker worden in Londen was een fantasie die speciaal voor hem bedacht had kunnen zijn.
  


  
    De stewardess maakte hem wakker voor zijn ontbijt. Als in een ziekenhuis, dacht hij. Ze maken je wakker om je te voeden. Maar het ontbijt was lekker. Bekers hete koffie en broodjes bacon. Hij at er zes en dronk zes bekers koffie. Pauling keek toe, gefascineerd.
  


  
    'Hoe laat is het?' vroeg ze.
  


  
    'Vijf voor vijf,' zei hij. 'In de ochtend. En dat is vijf voor tien in deze tijdzone.'
  


  
    Toen begonnen allerlei gedempte bellen te rinkelen. Er gingen waarschuwingslichten aan en de landing op Heathrow Airport werd aangekondigd. Londen lag zo noordelijk dat aan het einde van de zomer om tien uur 's ochtends de zon al hoog aan de hemel stond. Het landschap onder hen lag in de heldere zonneschijn. Kleine wolken wierpen schaduwen op de weilanden. Reachers gevoel voor richting was minder goed ontwikkeld dan zijn gevoel voor tijd, maar hij vermoedde dat ze in een boog om de stad waren gevlogen en de luchthaven vanuit het oosten naderden. Toen maakte het vliegtuig een scherpe bocht en hij besefte dat ze in een parkeerbaan vlogen. Heathrow was berucht om de drukte. Ze zouden minstens één keer om Londen vliegen. Misschien wel twee keer.
  


  
    Hij legde zijn voorhoofd tegen het raam en staarde omlaag. Zag de Theems, glinsterend in het zonlicht als gepolijst lood. Zag de Tower Bridge, witte steen, onlangs schoongemaakt, een nieuwe laag verf op het ijzerwerk. Toen een grijs oorlogsschip afgemeerd op de rivier, permanent te bezichtigen. Toen London Bridge. Hij rekte zijn nek uit en zocht naar St. Paul's Cathedral, meer naar het noordwesten. Zag de grote koepel te midden van oude, kronkelige straatjes. Londen was een stad met laagbouw. Chaotisch en dicht op elkaar gepakt bij de grootse bochten in de Theems, uitgestrekt naar alle kanten in de grijze verten.
  


  
    Hij zag spoorlijnen uitwaaieren vanuit Waterloo Station. Zag de Houses of Parliament. Zag de Big Ben, korter en stomper dan hij zich kon herinneren. En Westminster Abbey, wit, kolossaal, duizend jaar oud. Er stond een gigantisch reuzenrad op de andere oever van de rivier. Iets voor toeristen, misschien. Groene bomen, overal. Hij zag Buckingham Palace en Hyde Park. Hij keek naar het noorden, naar waar de paleistuinen ophielden en vond het Park Lane Hilton. Een ronde toren met talloze balkonnetjes. Vanboven leek het net een logge bruidstaart. Toen keek hij nog wat verder naar het noorden en zag de Amerikaanse ambassade. Grosvenor Square. Hij had daar ooit een kantoor gehad, in een kelder zonder ramen. Vier weken lang, voor een of ander belangrijk onderzoek in het leger waar hij zich amper nog iets van kon herinneren. Maar hij herinnerde zich nog wel de buurt. Die herinnerde hij zich nog heel goed. Te rijk voor zijn soort, totdat je naar het oosten kon ontsnappen naar Soho.
  


  
    Hij vroeg Pauling: 'Ben je hier wel eens eerder geweest?'
  


  
    'We hadden een uitwisselingsprogramma voor opleiding met Scotland Yard,' zei ze.
  


  
    'Dat kan handig zijn.'
  


  
    'Het is wel honderd jaar geleden.' 'Waar zat je?'
  


  
    'Ze hadden ons ondergebracht in een studentenhuis van een universiteit. '
  


  
    'Ken je hotels hier?' 'Jij?'
  


  
    'Niet het soort waar ze je naar binnen laten als je voor vierhonderd dollar aan kleren draagt. Voornamelijk het soort waar je je schoenen aanhoudt als je naar bed gaat.'
  


  
    'We kunnen geen hotel nemen in de buurt van Lane en zijn mannen. We mogen niet aan hem gekoppeld worden. Niet als we hem iets aan gaan doen.'
  


  
    'Zeker niet.'
  


  
    'Wat dacht je van iets fantastisch? Bijvoorbeeld de Ritz?'
  


  
    'Dat is het omgekeerde probleem. Vierhonderd dollar is voor de Ritz te armoedig. En we mogen niet opvallen. We hebben het soort hotel nodig waar ze niet naar je paspoort kijken en waar je contant kunt betalen. Bayswater misschien. Aan de westkant van de binnenstad, een snelle verbinding naar de luchthaven naderhand.'
  


  
    Reacher keerde zich weer naar het raam en zag Windsor Castle onder zich door glijden. En een brede zesbaans snelweg van oost naar west met langzaam linksrijdend verkeer. Daarna voorsteden, twee-onder-een-kapwoningen, bochtige wegen, minuscule groene achtertuinen, tuinschuurtjes, en daarna hectares grote parkeerplaatsen van het vliegveld vol kleine auto's, veel rode. Toen het hek van het vliegveld. Toen de strepen aan het begin van de landingsbaan. Dicht bij de grond leek het vliegtuig weer groot nadat het zeven uur lang een benauwd onderkomen was geweest. Nadat het een smalle buis was geweest, werd het nu plotseling een monster van tweehonderd ton met een snelheid van driehonderd kilometer per uur. Het vliegtuig landde hard, brulde en remde en toen werd het plotseling weer een rustig en gedwee beest dat langzaam naar de terminal taxiede.
  


  
    De purser heette de passagiers via de intercom welkom in Londen en Reacher keerde zich om en keek door het vliegtuig naar de uitgang. De eerste stappen van Taylor zouden niet moeilijk te volgen zijn. Na het ophalen van de bagage en het aanroepen van een taxi zou het een stuk moeilijker worden. Moeilijker, maar niet onmogelijk.
  


  
    'We redden ons wel,' zei hij, ook al had Pauling niets tegen hem gezegd.
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    Ze vulden hun landingskaarten in en lieten hun paspoort afstempelen door een ambtenaar in een grijs pak. Mijn naam op een stuk Engels papier, dacht Reacher. Niet goed. Maar hij had geen keus. En zijn naam stond ook al op de passagierslijst van de luchtvaartmaatschappij, en dat kon blijkbaar bij het minste of geringste naar Jan en alleman worden gefaxt. Ze wachtten bij de bagagecarrousel op de tas van Pauling en daarna werd Reacher aangehouden bij de douane, niet omdat zijn bagage verdacht was, maar omdat hij helemaal geen bagage had. Dat betekende dat de man die hem aanhield een stille van de Special Branch of MI5 moest zijn, dacht Reacher, geen gewone douanebeambte. Bij reizigers zonder bagage ging kennelijk de rode vlag uit. Het duurde maar kort en de vragen waren heel terloops, maar de man kreeg zijn gezicht duidelijk te zien en nam zijn hele paspoort door. Niet goed.
  


  
    Pauling wisselde een pak van de O-Town-dollars bij een kantoortje van Travelex en ze namen een sneltrein naar Paddington Station. Paddington was wel een goede plek om te beginnen, dacht Reacher. Zijn soort buurt. Dicht bij de Bayswater-hotels, veel rommel en hoeren. Niet dat hij verwachtte Taylor daar aan te treffen. Of ook maar daar in de buurt. Maar ze konden er een goed onopvallend basiskamp inrichten. De spoorwegmaatschappij beloofde dat de rit naar de stad vijftien minuten zou duren, maar het bleek dichter bij de twintig minuten te zijn. Ze kwamen kort voor twaalf uur 's middags het station uit in het hartje van Londen. Van West 4th Street naar Eastbourne Terrace in tien uur. Planes, trains and automobiles.
  


  
    Het straatbeeld in dat deel van Londen was helder en fris en koud en voor een vreemdeling leek het wel of er overal bomen stonden. De huizen waren oud en hadden verzakkende daken, maar de meeste waren voorzien van een nieuwe pui om de ouderdom en de gebreken te verbergen. Er waren vooral winkelketens en franchiseondernemingen in gevestigd, met uitzondering van de exotische afhaalrestaurants en garages die vooral familiebedrijven leken te zijn. Vaders en zonen. De straten waren degelijk geplaveid met zwart asfalt dat dicht bedrukt was met instructies voor gemotoriseerd verkeer en voetgangers. De voetgangers werden bij elke stoeprand gewaarschuwd met Look Left en Look Right om naar links en naar rechts te kijken, en het gemotoriseerde verkeer werd geleid door een ingewikkeld lijnenspel en pijlen en met dwarse lijnen tot geboden gebied verklaarde stukken wegdek en borden die aanmaanden langzaam te rijden, overal waar de weg maar even afweek van een rechte lijn, kortom overal. Op sommige plaatsen was de weg meer wit dan zwart. De verzorgingsstaat, dacht Reacher. Je wordt absoluut in de watten gelegd.
  


  
    Hij droeg de tas van Pauling en ze liepen naar het zuidoosten in de richting van Sussex Gardens. Van vroeger herinnerde hij zich rijtjeshuizen die waren doorgebroken en verbouwd tot goedkope hotels, op Westbourne Terrace, Gloucester Terrace, Lancaster Gate. Het soort hotels waar ze dik, ouderwets tapijt hadden in de hal, waar het houtwerk schuilging onder een dikke laag beschadigde verf en waar op een neonbord boven de voordeur vier betekenisloze symbolen de indruk moesten wekken dat de een of andere verantwoordelijke inspectie de aangeboden diensten had gecontroleerd en had goedgekeurd. Pauling wees de eerste twee hotels die hij voorstelde af, voordat ze in de gaten kreeg dat er om de hoek niets beters te vinden zou zijn. Dus gaf ze het op en accepteerde het derde hotel, dat bestond uit vier rijtjeshuizen, doorgebroken zodat ze samen een enkel langwerpig, omhooglopend, niet helemaal precies in lijn staand gebouw vormden. Het had een naam die kennelijk met de ogen dicht was gekozen uit een serie kreten uit de Londense toeristenindustrie die de harten van potentiële gasten sneller moesten doen kloppen: Buckingham Suites. De man achter de balie kwam uit Oost-Europa en had geen enkel bezwaar tegen contant geld. Voor Londense begrippen was de prijs laag, ook al zou dat overal elders op de wereld duur zijn geweest. Er was geen register. Het woord Suites in de naam leek te worden gerechtvaardigd door de aanwezigheid van een klein badkamertje en een klein tafeltje in de kamers. Er stond een tweepersoonsbed met een groene nylon sprei. Met het bed, de badkamer en de tafel was er nog maar weinig ruimte over. 'We blijven hier niet zo lang,' zei Reacher.
  


  
    'Het is oké,' zei Pauling.
  


  
    Ze pakte haar tas niet uit. Zette hem gewoon open op de vloer en leek van plan zo vanuit die tas te leven. Reacher hield zijn tandenborstel in de zak. Hij ging op het bed zitten terwijl Pauling zich opfriste. Daarna kwam ze de badkamer uit en ging voor het raam staan en keek met haar hoofd geheven naar buiten over de daken en de schoorstenen aan de overkant.
  


  
    'Bijna tweehonderdvijftigduizend vierkante kilometer,' zei ze. 'Daarbuiten. '
  


  
    'Dat is minder dan Oregon,' zei hij.
  


  
    'Oregon heeft drieënhalf miljoen inwoners. Het Verenigd Koninkrijk zestig miljoen.'
  


  
    'Maar het is hier moeilijker om je te verstoppen. Er is altijd wel een nieuwsgierige buurman.'
  


  
    'Waar beginnen we?'
  


  
    'Met een dutje.'
  


  
    'Wil je slapen?'
  


  
    'Nou ja, naderhand.'
  


  
    Ze glimlachte. Het was alsof de zon achter de wolken vandaan kwam.
  


  
    'Bayswater zal er altijd zijn,' zei ze.
  


  
    Seks en jetlag hield hen tot vier uur in bed. Hun ene dag voorsprong al voor het grootste deel voorbij.
  


  
    'Aan de slag,' zei Reacher. 'Op naar het zusterschap.'
  


  
    Dus Pauling stond op, pakte haar tasje en haalde er een apparaatje uit dat Reacher haar nog niet eerder had zien gebruiken. Een elektronische organizer. Een palm pilot. Ze toverde een adressenlijst op het scherm en zocht een naam en een adres.
  


  
    'Gray's Inn Road,' zei ze. 'Is dat in de buurt?'
  


  
    'Ik geloof het niet,' zei Reacher. 'Ik geloof dat dat meer naar het oosten is. Meer in de buurt van het zakendistrict. Misschien waar de advocaten zitten.'
  


  
    'Dat klinkt aannemelijk.'
  


  
    'Iemand anders dichter bij?'
  


  
    'Deze lui zouden goed moeten zijn.'
  


  
    'We kunnen er wel met de ondergrondse heen, vermoed ik. De Central-lijn, denk ik. Naar Chancery Lane. Ik had een bolhoed moeten kopen en een paraplu. Dan zou ik er zo bij passen.' 'Dat denk ik niet. Die lui in de City zijn erg beschaafd.' Ze rolde zich om op het bed en koos een nummer op de telefoon. op het nachtkastje. Reacher hoorde de buitenlandse beltoon uit de hoorn komen, een dubbele zoemtoon in plaats van een enkele. Toen hoorde hij iemand aannemen en luisterde hij naar Paulings deel van het gesprek. Ze legde uit wie ze was, tijdelijk in de stad, een privédetective uit New York, eX-FBI, lid van de een of andere internationale organisatie, en ze gaf een contactadres en vroeg of ze een afspraak kon maken. Haar gesprekspartner stemde daar blijkbaar zonder meer mee in, want hij hoorde Pauling vragen 'Schikt zes uur?' en haar daarna alleen nog zeggen 'Oké, dank u, zes uur dan,' waarna ze ophing.
  


  
    Reacher zei: 'Het zusterschap voldoet aan de verwachtingen.' 'Broederschap,' zei Pauling. 'De vrouw van wie ik de naam had, heeft de zaak blijkbaar verkocht. Maar ze zullen altijd meewerken. Het is net zoiets als dat tien-zes-twee-gedoe dat jij met die generaal probeerde. Want wat moeten ze anders als ze naar New York komen? Als we elkaar niet helpen, wie helpt ons dan wel?' Reacher zei: 'Ik hoop dat Edward Lane geen palm pilot vol nummers in Londen heeft.'
  


  
    Ze namen een douche, kleedden zich aan en liepen naar het station Lancaster Gate van de ondergrondse. Of in het Engels van Londen, naar het station van de tube. Het station was een smerige, betegelde hal die eruitzag als de toiletruimte van een oud voetbalstadion, al was er dan iemand die bloemen verkocht. Het perron was echter schoon en de trein zelf was nieuw. En futuristisch. Op de een of andere manier deed alles de naam tube eer aan, alles was ronder dan in New York. De tunnels waren ronde buizen, alsof ze precies op maat rond de treinwagons waren gemaakt. Alsof het hele systeem op perslucht zou kunnen draaien, in plaats van op elektriciteit.
  


  
    Het was een drukke rit langs zes haltes met beroemde en romantische namen. Marbie Arch, Bond Street, Oxford Circus, Tottenham Court Road, Holborn. De namen deden Reacher denken aan een achtergelaten monopolyspel dat hij als kind op een NAVO-basis had gevonden. Mayfair en Park Lane waren de duurste straten geweest. Waar het Park Lane Hilton was. Waar Lane en zijn zes mannen over achttien uur zouden aankomen.
  


  
    Ze kwamen om kwart voor zes weer boven de grond in het station Chancery Lane, in het volle daglicht en nauwe straatjes die verstopt zaten met verkeer. Zwarte taxi's, rode bussen, witte bestelbusjes, de walm van diesel, kleine vijfdeurs auto's die Reacher niet herkende. Motoren, fietsen, trottoirs vol mensen. Zebrapaden, knipperende lichten, verkeerslichten die piepende geluiden maakten. Het was vrij koud, maar de mensen liepen in hun overhemd, de jas gevouwen over de arm alsof ze het warm vonden. Er waren geen claxons en sirenes. Het was alsof de oudste delen van Manhattan boven de vierde verdieping waren afgekapt, in omvang waren samengeperst en als gevolg daarvan sneller waren geworden, maar tegelijkertijd ook rustiger van temperament en beleefder. Reacher glimlachte. Hij hield van het open land en kilometerslange wegen, maar hij hield net zo veel van het gedrang in de grote. steden op de wereld. Gisteren New York, vandaag Londen. Het leven was goed.
  


  
    Tot nu toe.
  


  
    Ze liepen naar het noorden over Gray's Inn Road, die langer bleek dan ze hadden gedacht. Links en rechts stonden oude gebouwen, gemoderniseerd op de begane grond, daarboven oud. Op een bord stond dat het huis waar Charles Dickens had gewoond verderop aan de linkerkant was. Maar al was Londen dan een oude stad, Charles Dickens zou het allemaal niet hebben herkend. Bij lange na niet. Op geen stukken na. Zelfs Reacher had het gevoel, dat het allemaal veel was veranderd in de ongeveer tien jaar sinds de laatste keer dat hij er was geweest. Hij herinnerde zich rode telefooncellen en beleefde, ongewapende politieagenten met een puntige helm. De meeste telefooncellen die hij nu zag, waren saaie glazen cabines en iedereen belde sowieso met een mobiele relefoon. En de politieagenten die hij zag, patrouilleerden met zijn tweeën, uitdrukkingsloos gezicht, kogelvrij vest en een Uzi in de aanslag. Overal stonden surveillancecamera's op palen.
  


  
    Pauling zei: 'Big Brother is watching you.'
  


  
    'Ik zie het,' zei Reacher. 'We zullen Lane buiten de stad moeten pakken. Hier valt weinig te beginnen.'
  


  
    Pauling antwoordde niet. Ze keek op de gevels naar huisnummers. Ze vond het nummer dat ze zocht aan de overkant rechts. Het was een smalle, kastanjebruine deur met een waaiervormig glazen bovenlicht. Door het bovenlicht zag Reacher een trap die omhoogleidde naar kantoorruimten op de verdieping. Het verschilde niet zo veel van Paulings kantoor vijfduizend kilometer verderop. Ze staken de straat over tussen stilstaande auto's en bekeken de messing naamplaten op de muur. In een ervan was Investigative Services plc. gegraveerd. Eenvoudige letters, eenvoudige boodschap.
  


  
    Reacher trok aan de deur en dacht dat hij op slot zat, tot hij zich herinnerde dat Britse deuren de andere kant op opengaan. Dus duwde hij en ontdekte dat de deur niet op slot was. De trap was oud, maar er lag nieuw linoleum op. Ze liepen twee trappen op tot ze bij de juiste deur waren. Die was open en erachter was een kleine vierkante ruimte met een bureau dat onder een hoek van vijfenveertig graden stond, zodat degene die erachter zat zowel door de deur als door het raam naar buiten kon kijken. Degene die erachter zat, was een kleine man met dun haar. Hij was misschien een jaar of vijftig oud. Hij droeg een trui zonder mouwen over een overhemd met een stropdas.
  


  
    'Jullie moeten de Amerikanen zijn,' zei hij. Even vroeg Reacher zich af hoe hij dat zo precies wist. Kleren? Gebit? Geur? Een gevolgtrekking, net als Sherlock Holmes? Maar toen zei de man: 'Ik ben speciaal open gebleven voor jullie. Ik zou nu al op weg zijn geweest naar huis, als je niet had gebeld. Ik had geen andere afspraken.'
  


  
    Pauling zei: 'Het spijt me dat je op ons hebt moeten wachten.' 'Geen probleem,' zei de man. 'Altijd bereid om een collega te helpen.'
  


  
    'We zoeken iemand,' zei Pauling. 'Hij is twee dagen geleden aangekomen uit New York. Een Engelsman, hij heet Taylor.'
  


  
    De man keek op.
  


  
    'Tweede keer vandaag,' zei hij. 'Jullie meneer Taylor is een populaire man.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Er heeft een man gebeld met dezelfde vraag, rechtstreeks uit New York. Wilde zijn naam niet zeggen. Ik ging ervan uit dat hij alle bureaus in Londen stuk voor stuk opbelde.'
  


  
    'Was het een Amerikaan?'
  


  
    'Absoluut.'
  


  
    Pauling keerde zich naar Reacher en haar lippen vormden het woord 'Lane' .
  


  
    Reacher knikte. 'Hij probeert het zelf. Probeert mij mijn beloning door de neus te boren.'
  


  
    Pauling keerde zich weer naar de man achter het bureau. 'Wat heb je de man aan de telefoon verteld?'
  


  
    'Dat er in Groot-Brittannië zestig miljoen mensen zijn en dat er daarvan waarschijnlijk een paar honderdduizend Taylor heten. De naam komt vrij veel voor. Ik heb hem verteld dat ik hem zon-
  


  
    der extra informatie niet echt verder kon helpen.' .
  


  
    'Kun je ons helpen?'
  


  
    'Dat hangt ervan af wat voor extra informatie je hebt.' 'We hebben foto's.'
  


  
    'Dat zou uiteindelijk kunnen helpen. Maar niet in het begin. Hoe lang is meneer Taylor in Amerika geweest?'
  


  
    'Heel wat jaren, denk ik.'
  


  
    'Dus hij heeft hier geen basis? Geen thuis?' 'Ik weet bijna zeker van niet.'
  


  
    'Dan is het een hopeloze zaak,' zei de man. 'Snap je? Ik werk met databases. Jullie doen in New York vast hetzelfde. Rekeningen, kiezersregisters, gemeentelijke belastingen, rechtbankverslagen, kredietwaardigheid, polissen van verzekeringen, dat soort dingen. Als die meneer Taylor hier al jaren niet meer woont, komt hij simpelweg nergens in voor.'
  


  
    Pauling zei niets.
  


  
    'Het spijt me,' zei de man. 'Maar ik hoop dat je het begrijpt?' Pauling wierp een blik naar Reacher die zoveel betekende als: fantastisch plan.
  


  
    Reacher zei: 'Ik heb een telefoonnummer van zijn naaste bloedverwant.'
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    Reacher zei: 'We hebben het appartement van Taylor in New York doorzocht en hij had een bureautelefoon waarin tien snelkeuzenummers waren geprogrammeerd. Bij het enige Britse nummer zat een label met de letter S. Ik gok dat het het nummer is van moeder of vader of broer of zuster. Broer of zuster, denk ik, want zo iemand als hij zou M of V hebben gebruikt voor zijn moeder of vader. Het zal wel Sam, Sally, Sarah, Sean of zoiets zijn. En waarschijnlijk hebben ze een nauwe band, waarom zou hij er anders een snelkeuzenummer voor programmeren? En als ze een nauwe band hebben, zal Taylor niet teruggekomen zijn naar Engeland zonder hen dat op zijn minst te laten weten. Want waarschijnlijk hebben zij ook een snelkeuzenummer voor hem en ze zouden zich zorgen maken als hij thuis de telefoon niet zou opnemen. Dus ik gok erop dat zij de informatie hebben die wij nodig hebben.' 'Wat is dat nummer?'
  


  
    Reacher sloot zijn ogen en noemde het 01144-nummer dat hij in Hudson Street in zijn geheugen had geprent. De man achter het bureau schreef het met een stomp potlood op een schrijfblok. 'Oké,' zei hij. 'We halen er het internationale toegangsnummer af en zetten er een nul voor in de plaats.' Hij deed ook precies wat hij zei, handmatig, met zijn potlood. 'Dan zwengelen we de oude computer aan en kijken we in het omgekeerde telefoonboek.' Hij liet zijn stoel honderdtachtig graden om zijn as draaien naar een computertafel achter zich, drukte op de spatiebalk en verschafte zichzelf toegang door een wachtwoord te typen dat Reacher niet zo snel kon meelezen. Toen schoof en klikte hij met zijn muis naar een dialoogvenster waarin hij het nummer typte. 'Dit levert alleen het adres op, begrijp je? We zullen ergens anders moeten uitzoeken wie daar precies woont.' Hij drukte op Enter en een ogenblik later werd het scherm vernieuwd en werd er een adres weergegeven.
  


  
    'Grange Farm,' zei hij. 'In Bishops Pargeter. Klinkt landelijk.' Reacher vroeg: 'Hoe landelijk?'
  


  
    'Niet ver van Norwich, zo te zien aan de postcode.' 'Bishops Pargeter is de naam van een stad?'
  


  
    De man knikte. 'Het zal waarschijnlijk wel een klein dorp zijn. Of een gehucht, misschien. Misschien een tiental huizen en een dertiende-eeuwse Normandische kerk. Dat is doorsnee. In het graafschap Norfolk, in East Anglia. Landbouwgrond, erg vlak, winderig, de Fens, zoiets, van hieruit naar het noordoosten, tweehonderd kilometer.'
  


  
    'Zoek de naam eens op.'
  


  
    'Kalm aan, kalm aan, ik ben bezig.' De man selecteerde het adres en sleepte het tijdelijk naar een andere plek op het scherm en opende een andere database. 'Het kiezersregister,' zei hij. 'Dat gebruik ik het liefst. Het is openbaar, volstrekt legaal, en over het algemeen is het behoorlijk compleet en betrouwbaar. Als mensen de moeite nemen om te stemmen, in ieder geval, en dat doen ze natuurlijk niet altijd.' Hij sleepte het adres naar een nieuw dialoogvenster en drukte weer op Enter. Het wachten duurde lang. Toen werden er nieuwe gegevens op het scherm gezet. 'Daar gaat-ie,' zei de man. 'Twee kiezers op dat adres. Jackson. Dat is de naam. Meneer Anthony Jackson, en laat eens kijken, ja, mevrouw Susan Jackson. Daar heb je je S. De S van Susan.'
  


  
    'Een zuster,' zei Pauling. 'Getrouwd. Het verhaal van Hobart begint weer opnieuw.'
  


  
    'Oké,' zei de man. 'We gaan nog iets anders doen. Niet helemaal legaal deze keer, maar met vrienden en collega's onder elkaar moet dat kunnen.' Hij opende een nieuwe database die werd weergegeven op een ouderwets Dos-scherm. 'Gekraakt, in feite,' zei hij. 'Daarom krijgen we geen flitsende grafische weergave. Maar de informatie krijgen we wel. Ministerie van Volksgezondheid en Sociale Zaken. De welvaartsstaat aan het werk.' Hij typte naam en adres van Anthony Jackson en voegde daar een complexe opdracht aan toe, waarna op het scherm drie afzonderlijke namen en een hele reeks cijfers werden weergegeven. 'Anthony Jackson is negenendertig en zijn vrouw Susan is achtendertig. Haar meisjesnaam is inderdaad Taylor. Ze hebben één kind, een dochter, acht jaar oud, en ze hebben haar blijkbaar opgezadeld met de ongelukkige naam Melody.'
  


  
    'Dat is een aardige naam,' zei Pauling.
  


  
    'Niet in Norfolk:Ik vermoed dat ze niet erg gelukkig is op school.' Reacher vroeg: 'Wonen ze allang in Norfolk? Komen de Taylors daarvandaan? Als familie?'
  


  
    De man keek op het scherm. 'De ongelukkige Melody lijkt te zijn geboren in Londen, dus waarschijnlijk niet.' Hij sloot het DOSscherm en opende een ander venster. 'Het kadaster,' zei hij. Hij typte het adres en drukte weer op Enter. Het scherm werd vernieuwd. 'Nee, ze hebben die boerderij in Bishops Pargeter iets meer dan een jaar geleden gekocht. Op dat moment hebben ze een huis in Zuid-Londen verkocht. Dan zou je denken dat het stadsmensen zijn die terugkeren naar het platteland. Een wijdverbreide toekomstdroom. Ik geef ze nog een jaar of zo, voordat het ze de keel uithangt.'
  


  
    'Bedankt,' zei Reacher. 'We waarderen het heel erg dat je ons geholpen hebt.'
  


  
    Hij pakte het stompe potlood van de man van het bureau, haalde de envelop van Patti Joseph uit zijn zak en schreef Anthony, Susan, Melody Jackson, Grange Farm, Bishops Pargeter, Norfolk. Toen zei hij: 'Misschien kun je dit allemaal vergeten als die man uit New York nog een keer opbelt?'
  


  
    'Staat er geld op het spel?'
  


  
    'Een heleboel.'
  


  
    'Wie het eerst komt, het eerst maalt,' zei de man. 'Vroeg begonnen, veel gewonnen. Enzovoort, en zo verder. Mijn lippen zijn verzegeld. '
  


  
    'Bedankt,' zei Reacher. 'Wat zijn we je verschuldigd?' 'Helemaal niets,' zei de man. 'Het genoegen was helemaal aan mijn kant. Ik ben altijd bereid een collega te helpen.'
  


  
    Terug op straat zei Pauling: 'Het enige wat Lane hoeft te doen, is op zoek gaan in Taylors appartement, dan vindt hij de telefoon en weet hij net zo veel als wij. Dan kan hij iemand anders in Londen opbellen. Of iemand in New York. Die omgekeerde telefoonboeken staan op internet.'
  


  
    'Die telefoon vindt hij niet,' zei Reacher. 'En als hij hem wel vindt, zal hij het verband niet leggen. Andere uitrusting. Spiegel op een stok.'
  


  
    'Weet je het zeker?'
  


  
    'Niet honderd procent. Dus heb ik uit voorzorg het nummer gewist.'
  


  
    'Dat riekt naar oneerlijke concurrentie.' 'Ik wil zeker weten dat ik het geld krijg.'
  


  
    'Wat doen we, gewoon direct Susan Jackson bellen?'

  


  
    'Dat was ik van plan,' zei Reacher. 'Maar jij had het over Hobart en zijn Zuster en nu weet ik het niet meer zo. Veronderstel dat Susan net zo beschermend is als Dee Marie? Dan zou ze liegen over wat ze allemaal wel en niet weet.'
  


  
    'We zouden kunnen zeggen dat we strijdmakkers waren op doortocht.'
  


  
    'Ze zou het eerst met Taylor opnemen voordat ze ons ook maar iets zou vertellen.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'We moeten er zelf naartoe. Naar Bishops Pargeter, waar dat dan ook maar mag zijn.'
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    Je kon natuurlijk niet van hun hotel verwachten dat het ook maar enige service zou bieden, dus moesten Reacher en Pauling lopend naar Marbie Arch om een autoverhuurbedrijf te zoeken. Reacher had geen rijbewijs en geen creditcard, dus liet hij Pauling de formulieren invullen terwijl hij zelf verder Oxford Street in liep om een boekhandel te zoeken. Hij vond een grote winkel met een afdeling voor reizen achterin en een hele boekenplank vol atlassen en wegenkaarten van Groot-Brittannië. Op de eerste drie die hij bekeek, stond Bishops Pargeter in het geheel niet aangegeven. Nergens ook maar een spoor te vinden. De naam stond niet in het register. Te klein, dacht hij. Nog niet eens een stip op de kaart. Hij vond Londen en Norfolk en Norwich. Geen probleem. Hij vond provinciestadjes en grote dorpen. Maar niets wat kleiner was. Toen zag hij een hele verzameling topografische kaarten. Vier planken, laag langs de muur. Een complete reeks. Grote opgevouwen kaarten, uiterst nauwkeurig getekend, bekostigd door de overheid. Voor wandelaars, vermoedelijk. Of geografische kommaneukers. Je kon kiezen uit verschillende schaalverdelingen. De beste was een gigantische kaart die zo gedetailleerd was dat er zelfs afzonderlijke gebouwen op aangegeven werden. Hij haalde alle kaarten van Norfolk van de plank en bekeek ze stuk voor stuk. Hij vond Bishops Pargeter bij de vierde poging. Het was een gehucht op een kruispunt bijna vijftig kilometer ten zuidwesten van Norwich. Twee provinciale wegen kruisten elkaar daar. Zelfs die wegen stonden niet op de wegenkaarten.
  


  
    Hij kocht de kaart voor de details en de goedkoopste wegenatlas voor de grote lijnen. Toen liep hij terug naar het verhuurbedrijf, waar Pauling op hem wachtte met de sleutels van een Mini Cooper.
  


  
    'Een rode,' zei ze. 'Met een wit dak. Heel cool.'
  


  
    Hij zei: 'Ik denk dat Taylor daar wel eens zou kunnen zijn. Bij zijn zuster.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Zijn instinct zou hem ingeven dat hij zich het beste op een afgelegen plek kon verbergen. Op een geïsoleerde plek. En hij is soldaat geweest. Dus diep vanbinnen wil hij iets wat je kunt verdedigen. Het is daar zo plat als een pannenkoek. Ik heb de kaart bekeken. Hij kan alles van een afstand van tien kilometer aan zien komen. Als hij een geweer heeft, is hij niet te kloppen. En ' als hij een terreinwagen heeft, kan hij letterlijk naar alle kanten ontsnappen. Hij zou gewoon het veld in kunnen rijden waarheen hij maar wou.'
  


  
    'Je kunt niet twee mensen vermoorden en tien miljoen dollar stelen en dan maar gewoon bij je zuster intrekken.'
  


  
    'Hij zou haar niet alles hoeven te vertellen. Hij zou haar eigenlijk zelfs helemaal niets hoeven te vertellen. En misschien zou het maar tijdelijk zijn. Even uitrusten. Hij heeft onder zware spanning gestaan.'
  


  
    'Het klinkt alsof je medelijden met hem hebt.'
  


  
    'Ik probeer net zoals hij te denken. Hij heeft dit eindeloos zitten plannen en de afgelopen week moet een hel voor hem zijn geweest. Hij moet uitgeput zijn. Hij heeft een hol nodig om in te slapen.'
  


  
    'De boerderij van zijn zuster zou te riskant zijn. Bloedverwanten is het eerste waar iedereen aan denkt. Dat hebben wij ook gedaan bij Hobart. We hebben alle Hobarts in het telefoonboek gebeld.'
  


  
    'Zijn zuster heet Jackson, niet Taylor. Net zoals Graziano geen Hobart was. En Grange Farm is geen voorvaderlijk erfgoed. De zuster is er nog maar net naartoe verhuisd. Als je zou proberen die familie op te sporen, zou je vastlopen in Londen.'
  


  
    'Er is nog een kind daar. Zijn nichtje. Zou hij onschuldige mensen in gevaar willen brengen?'
  


  
    'Hij heeft net twee onschuldige mensen vermoord. Zijn geweten is een beetje onderontwikkeld.'
  


  
    Pauling liet de autosleutel aan haar vinger heen en weer bungelen. Heen en weer. En dacht na.
  


  
    'Het is mogelijk,' zei ze. 'Denk ik. Wat gaan we doen, dan?'
  


  
    'Taylor heeft drie jaar voor Lane gewerkt,' zei Reacher. 'Hij heeft jou dus nooit ontmoet en hij heeft mij zeker weten nog nooit ontmoet. Dus het maakt niet zoveel uit. Hij zal niet op iedere vreemdeling schieten die aan de deur komt. Dat kan hij zich niet veroorloven. Dat moeten we gewoon niet vergeten.'
  


  
    'We gaan domweg naar de boerderij?'
  


  
    Reacher knikte. 'In ieder geval dichtbij genoeg om de zaak te verkennen. Als Taylor daar is, trekken we ons terug en wachten we op Lane. Als hij er niet is, gaan we ernaartoe en praten we met Susan.'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Nu.'
  


  
    De man van het verhuurbedrijf haalde de Mini op uit de garage achter het kantoor. Reacher schoof de passagiersstoel helemaal tegen de achterbank en schoof naar binnen. Pauling ging achter het stuur zitten en startte de motor. Het was een grappige auto. Hij zag er in het rood fantastisch uit. Maar het viel niet mee om erin te rijden. Handmatig geschakeld, verkeerde kant van de weg, stuur rechts, druk verkeer in de vroege avond in een van de meest verstopte steden op de wereld. Maar ze haalden hun hotel zonder problemen. Ze parkeerden dubbel en Pauling rende naar binnen om haar tas op te halen. Reacher bleef in de auto. Hij had zijn tandenborstel al in de zak. Pauling kwam na vijf minuten terug en zei: 'We zitten hier aan de westkant van de stad. Dat is handig voor de luchthaven. Maar we moeten nu de stad uit aan de oostkant.'
  


  
    'Noordoosten,' zei Reacher. 'Langs een snelweg die M11heet.' 'Dat betekent dat ik tijdens de spits dwars door het centrum moet.'
  


  
    'Het is niet erger dan in Parijs of Rome.'
  


  
    'Ik ben nog nooit in Parijs of Rome geweest.'
  


  
    'Dan weet je nu in ieder geval wat je te wachten staat als je er ooit komt.'
  


  
    Het idee om naar het noordoosten te rijden was eenvoudig genoeg, maar net als elke grote stad was Londen vergeven van de straten met eenrichtingsverkeer en ingewikkelde kruispunten. En voor elk stoplicht stonden lange rijen auto's. Hortend en stotend zochten ze hun weg tot een buurt die Shoreditch heette en daar kwamen ze terecht op een brede weg, de A11, in een rechte lijn naar het noorden. Te vroeg, maar ze namen hem toch maar. Dan konden ze verderop wel doorsteken naar het oosten, als ze eenmaal uit het verstopte verkeer waren. De A11 bracht hen bij de M25, een soort rondweg. Ze reden die in oostelijke richting op en twee afritten verder reden ze op de M11, in noordoostelijke richting naar Cambridge, Newmarket en uiteindelijk Norfolk. Negen uur 's avonds en het werd al aardig donker.
  


  
    Pauling zei: 'Ken je dat gebied waar we naartoe gaan?'
  


  
    'Niet echt,' zei Reacher. 'Daar zat vooral luchtmacht, geen landmacht. Overal bases met bommenwerpers. Vlak, ruim, dicht bij het vasteland. Ideaal.'
  


  
    Engeland was een helder verlicht land. Absoluut. Elke centimeter van de snelweg baadde in een helder dampig licht. En de mensen reden hard. Op de borden stond een snelheidslimiet aangegeven van honderdtien kilometer, maar niemand hield zich daaraan. Honderddertig, honderdveertig leek normaal. Wel bleef iedereen keurig in zijn eigen rijbaan. Niemand haalde rechts in. Alle afritten volgens hetzelfde samenhangende patroon. Duidelijke wegwijzers, ruim van tevoren aangekondigd, lange uitvoegstroken. Reacher had ergens gelezen dat er weinig slachtoffers vielen op de Britse snelwegen. Veiligheid dankzij de infrastructuur.
  


  
    Pauling vroeg: 'Wat moet ik me voorstellen bij Grange Farm?' 'Ik weet het niet,' zei Reacher. 'Technisch gezien was een grange in het Oud-Engels een grote graanschuur. Later is dat het woonhuis geworden op de grond van een herenboer. Dus ik vermoed dat we een groot woonhuis zullen aantreffen met een aantal kleinere bijgebouwen. Rondom akkers. Vijftig hectare misschien. Een beetje feodaal.'
  


  
    'Jij weet veel.'
  


  
    'Een heleboel onbruikbare informatie,' zei Reacher. 'Die moet mijn verbeelding op gang helpen.'
  


  
    'Maar het stelt je niet tevreden?'
  


  
    'Helemaal niet. De hele situatie bevalt me niet. Het voelt niet goed.'
  


  
    'Omdat er geen brave jongens zijn. Alleen maar boeven en nog ergere schurken.'
  


  
    'Ze zijn allemaal even erg.'
  


  
    'Het zware werk,' zei Pauling. 'Soms zijn de dingen niet zwartwit.'
  


  
    Reacher zei: 'Ik kan het gevoel maar niet van me afzetten dat ik een grote fout maak.'
  


  
    Engeland is een klein land, maar East Anglia is er een groot leeg deel van. In een bepaald opzicht was het net als wanneer je door de prairie-staten in Amerika reed. Eindeloos doorrijden zonder dat je het gevoel kreeg dat je opschoot. De kleine, rode Mini Cooper zoemde voort. De klok in Reachers hoofd kroop langzaam naar tien uur. De laatste schemer verdween uit de lucht. Op de helder verlichte strook van de weg na was alles pikdonker.
  


  
    Ze reden langs een stad die Thetford heette. Nog weer later reden ze door een stad die Fenchurch Saint Mary heette. De weg werd smaller en er was geen verlichting meer. Ze zagen een bord waarop stond dat het nog vijfenzestig kilometer was naar Norwich. Dus pakte Reacher de topografische kaart en begonnen ze te zoeken naar de afslag naar Bishops Pargeter. De wegwijzers waren duidelijk en hielpen hen goed op weg. Maar de belettering was steeds even groot en er leek een limiet te zijn aan de grootte van de borden. Dat betekende dat de langere namen werden ingekort. Reacher zag een wegwijzer met B'sb'ps P'ter voorbijflitsen en ze waren al tweehonderd meter verder voordat hij bedacht wat dat moest betekenen. Dus bracht Pauling de auto in het eenzame duister tot stilstand, keerde om en reed terug. Stond even stil op het kruispunt en reed toen vanaf de hoofdweg een veel kleinere weg op. Die was smal en bochtig en het wegdek was slecht. Pikdonker buiten het schijnsel van de koplampen.
  


  
    'Hoe ver nog?' vroeg Pauling.
  


  
    Reacher nam de maat op de kaart met duim en wijsvinger.
  


  
    'Een kilometer of vijftien misschien,' zei hij. In de wegenatlas had tussen de beide wegen die vanuit Norwich , naar het zuiden uitwaaierden niets dan een witte driehoek gestaan. Op de topografische kaart vertoonde die driehoek een wirwar van weggetjes en her en der kleine gehuchten. Hij zette zijn vinger op de zijweg naar Bishops Pargeter en keek uit het raam.
  


  
    'Dit heeft geen zin,' zei hij. 'Het is te donker. We krijgen het huis niet eens te zien, laat staan wie er woont.' Hij keek weer op de kaart. Een kilometer of zes verderop was bebouwing. Bij een van de gebouwen stond PH. Hij keek in de legenda in een hoek op de kaart.
  


  
    'Public house,' zei hij. 'Een pub. Misschien een herberg. We zouden daar een kamer moeten nemen. En als het licht wordt weer verder.'
  


  
    Pauling zei: 'Ik vind het best, baas.'
  


  
    Hij besefte dat ze moe was. Reizen, jetlag, onbekende wegen, vermoeiend rijden. 'Het spijt me,' zei hij. 'We zijn overhaast te werk gegaan. Ik had het beter moeten plannen.'
  


  
    'Nee, dit werkt wel. We zijn precies waar we morgenvroeg moeten zijn. Hoeveel verder is het nog?'
  


  
    'Nog zes kilometer naar de pub nu, en dan nog acht naar Bishops Pargeter morgenvroeg.'
  


  
    'Hoe laat is het?'
  


  
    Hij glimlachte. 'Dertien minuten voor elf.' 'Dus je kunt het ook in meerdere tijdzones.'

  


  
    'Er zit een klokje op het dashboard. Ik kan het vanaf hier zien. Ik zit bijna bij je op schoot.'
  


  
    Acht minuten later zagen ze een schijnsel in de verte. Het bleek het uithangbord van de pub te zijn, verlicht met een schijnwerper. Het hing heen en weer te zwaaien in een zachte avondbries. The Bisbop's Arms. Er was een geasfalteerde parkeerplaats met vijf auto's en daarachter een rij verlichte ramen. De ramen zagen er warm en uitnodigend uit. Achter de donkere omtrek van het gebouw was verder helemaal niets te zien. Alleen eindeloze vlakte onder een uitgestrekte nachthemel.
  


  
    'Misschien is het een herberg geweest op de route van de diligence,' zei Pauling.
  


  
    'Onmogelijk,' zei Reacher. 'Deze weg gaat nergens naartoe. Het was een pub voor boerenarbeiders.'
  


  
    Ze reed de parkeerplaats op en parkeerde de kleine auto tussen een vuile Land Rover en een gedeukte sedan van een onduidelijk merk en onbestemde ouderdom. Zette de motor af en liet haar handen met een zucht van het stuur vallen. De stilte daalde op hen neer en nam de geur van vochtige aarde mee. De nachtlucht was koud. Een beetje vochtig. Reacher droeg Paulings tas naar de voordeur van de pub. Erachter was een hal met rechts een wenteltrap, een lage, door balken gedragen zoldering en een tapijt met een patroon en tientallen koperen prullaria. Recht vooruit was een hotel balie van donker, oud hout dat verbazingwekkend glanzend gepoetst was. Er stond niemand achter. Links was een deur waarop Saloon Bar stond. Die leidde naar een ruimte die leeg leek te zijn. Rechts achter de trap was een deur met Public Bar. Door de deuropening zag Reacher een barman aan het werk en de kromme ruggen van vier drinkende mannen op hun kruk. In de verste hoek zag hij een man met de rug naar hem toe alleen aan een tafel zitten. Alle vijf dronken halve liters bier.
  


  
    Reacher liep naar de lege balie en drukte op de bel. Na enige tijd kwam de barman een deur achter de balie door. Hij was een jaar of zestig, groot en blozend. Vermoeid. Hij veegde zijn handen af aan een handdoek.
  


  
    'Wij hebben een kamer nodig,' zei Reacher tegen hem. 'Vannacht?' vroeg de man.
  


  
    'Ja, vannacht.'
  


  
    'Dat kost je veertig pond. Maar dat is inclusief ontbijt.' 'Klinkt als een koopje.'
  


  
    'Welke kamer wilt u?'
  


  
    'Welke raadt u aan?'
  


  
    'Wilt u er een met een bad?'
  


  
    Pauling zei: 'Ja, een bad. Dat zou fijn zijn.' 'Oké dan, een kamer met een bad.'
  


  
    Ze gaf hem vier biljetten van tien pond en hij gaf haar een messing sleutel aan een met kwastjes versierde sleutelhanger. Daarna gaf hij Reacher een balpen en schoof hem een register toe. Reacher schreef J en L Bayswater op de regel Naam. Hij zette een vinkje in een hokje bij zakelijk adres in plaats van privé-adres en schreef op de volgende regel het adres op van het Yankee Stadium. East 161St Street, Bronx, New York, USA. Hij zou best willen dat dat zijn zakelijke adres was. Dat had hem altijd wel wat geleken. In de ruimte bij Merk voertuig krabbelde hij Rollls Royce. Hij vermoedde dat ze met Registratienummer het kenteken bedoelden en schreef R34-CHR. Toen vroeg hij aan de barman, 'Kunnen we nog iets eten?'
  


  
    'U bent een beetje te laat voor avondeten, vrees ik,' zei de barman. 'Maar ik heb wel sandwiches voor u, als u dat wilt.'
  


  
    'Dat is uitstekend,' zei Reacher.
  


  
    'U bent Amerikaans, niet? Die zien we hier veel. Ze komen naar de oude vliegvelden kijken. Waar ze gestationeerd waren.' 'Voor mijn tijd,' zei Reacher.
  


  
    De barman knikte wijs en zei: 'Gaat u maar naar binnen en bestelt u iets te drinken. De sandwiches zijn zo klaar.'
  


  
    Reacher liet de tas van Pauling aan de voet van de trap staan en stapte de deur door naar de pub. Vijf hoofden werden omgedraaid. De vier mannen aan de bar zagen eruit als boeren. Rode, verweerde gezichten, grote handen, ongeïnteresseerde blik in de ogen.
  


  
    De man alleen aan het tafeltje in de hoek was Taylor.
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    Helemaal zoals je mocht verwachten van een goed soldaat hield Taylor zijn blik net lang genoeg op Reacher gericht om de ernst van het gevaar in te schatten. Toen Pauling achter Reachers schouder opdook, leek hem dat gerust te stellen. Een goedgekleed man, een beschaafde vrouw, een stelletje, toeristen. Hij keek weer weg. Richtte zijn aandacht weer op zijn bier. Van begin tot eind had hij maar een fractie langer opgekeken dan een willekeurig iemand in een kroeg zou doen. En in feite korter dan de boeren. Die waren traag en plomp en namen het soort zelfverzekerde houding aan dat stamgasten tegenover vreemdelingen tentoonspreiden.
  


  
    Reacher liep met Pauling naar een tafeltje aan de andere kant van de ruimte van waar Taylor zat en ging met zijn rug tegen de muur zitten en keek toe hoe de boeren zich weer naar de bar richtten. Dat deden ze één voor één, langzaam. Toen pakte ook de laatste zijn glas op en keerde de rust weer. Even later verscheen de barman weer achter de bar. Hij pakte een doek en begon glazen op te wrijven.
  


  
    Reacher zei: 'We moeten ons normaal gedragen. We moeten iets te drinken bestellen.'
  


  
    Pauling zei: 'Ik denk dat ik het lokale bier probeer. Weet je wel, aanpassen.'
  


  
    Dus stond Reacher op, liep naar de bar en probeerde zich te herinneren hoe dat tien jaar daarvoor in een vergelijkbare situatie zou zijn gegaan. Het was belangrijk om de juiste toon aan te slaan. Hij boog voorover tussen twee boeren en legde zijn vuist op de bar en zei: 'Een halve liter van je beste bier, en een kleintje voor mevrouw.' Het was ook belangrijk om de gewoonten te respecteren, dus keerde hij zich naar links en naar rechts en voegde eraan toe: 'En doen de heren mee?' Toen wierp hij een blik op de barman en zei: 'En neem er zelf ook een.' Toen richtte alle aandacht in de ruimte zich op Taylor als de enige gast die nog niet was uitgenodigd. Taylor keerde zich om en keek op alsof iets hem daartoe dwong. Reacher bootste het gebaar van drinken na en riep: 'Wat mag ik u aanbieden?'
  


  
    Taylor keek terug en zei: 'Bedankt, maar ik moet gaan.' Een vlak, Brits accent, een beetje zoals dat van Gregory. Een berekenende blik in de ogen. Maar een uitdrukkingsloos gezicht. Geen achterdocht. Iets onhandigs, misschien. Misschien zelfs wel iets van een stugge vriendelijkheid. Een ongekunstelde halve glimlach, een glimp van een slecht gebit. Toen dronk hij zijn glas leeg en zette het op de tafel, stond op en liep op de deur af.
  


  
    'Tot ziens,' zei hij toen hij voorbijliep.
  


  
    De barman tapte vijf halve liters en een kleintje en zette ze als wachtposten op een rij. Reacher betaalde en schoof ze wat in de richting van de mannen als een gebaar om ze uit te delen. Toen hief hij zijn eigen glas en zei: 'Proost,' en nam een slok. Hij droeg het bierglas van Pauling naar haar toe en de boeren en de barman keerden zich met zijn allen naar hun tafel om te toosten. Reacher dacht: Meteen sociaal geaccepteerd voor minder dan dertig piek. Zelfs nog goedkoop bij het dubbele bedrag. Maar hij zei: 'Ik hoop dat ik die andere kerel niet op de een of andere manier beledigd heb.'
  


  
    'Ken hem niet,' zei een van de boeren. 'Heb hem nog nooit eerder gezien.'
  


  
    'Hij zit op Grange Farm,' zei een van de andere boeren. 'Moet wel, want hij reed in de Land Rover van Grange Farm. Ik zag hem toen hij kwam aanrijden.'
  


  
    'Is hij boer?' vroeg Reacher.
  


  
    'Zo ziet hij er niet uit,' zei de eerste boer. 'Ik heb hem nog nooit eerder gezien.'
  


  
    'Waar ligt Grange Farm?'
  


  
    'Een klein eindje verderop langs de weg. Er woont tegenwoordig een gezin.'
  


  
    'Vraag maar aan Dave Kemp,' zei de derde boer. 'Die vertelt het je wel.'
  


  
    Reacher zei: 'Wie is Dave Kemp?'
  


  
    'Dave Kemp in de winkel,' zei de derde boer, ongeduldig, alsof Reacher wat zwakbegaafd was. 'In Bishops Pargeter, hij weet het.
  


  
    Dave Kemp weet alles, vanwege het postkantoor. Nieuwsgierige klootzak.'
  


  
    'Is daar ook een pub? Waarom zou iemand die daarvandaan komt, hier komen drinken?'
  


  
    'Dit is de enige pub hier in de buurt, maat. Waarom denk je anders dat het hier zo druk is?'
  


  
    Daar gaf Reacher geen antwoord op.
  


  
    'Het zijn nieuwkomers op Grange Farm,' zei de eerste boer, die eindelijk zijn eerdere gedachtegang afmaakte. 'Dat gezin. Nog maar net. Uit Londen, denk ik. Ken ze niet. Ze zijn biologisch. Willen niets weten van bestrijdingsmiddelen.'
  


  
    En die informatie leek het sluitstuk te zijn van wat de boeren meenden verplicht te zijn tegenover een aangeboden halve liter bier, want ze raakten onderling in gesprek over de voor- en nadelen van biologische landbouw. Het klonk als een al talloze malen van alle kanten belicht onderwerp. Reacher begreep dat er werkelijk niets vóór te zeggen viel dan de onbegrijpelijke bereidheid van stadsmensen om veel te veel te betalen voor het resulterende product.

  


  
    'Je had gelijk,' zei Pauling. 'Taylor is op de boerderij.' 'Maar zal hij er nu ook blijven?' zei Reacher.
  


  
    'Ik zie niet in waarom niet. Dat toneelstukje als domme, gulle Amerikaan was behoorlijk overtuigend. Je was absoluut niet bedreigend. Misschien denkt hij wel dat we niets meer zijn dan toeristen die een kijkje nemen waar hun vader vroeger gestationeerd is geweest. Die komen hier voortdurend. Dat zei die man.' Reacher zei niets.
  


  
    Pauling zei: 'Ik heb de auto precies naast die van hem gezet, toch? Die boer zei dat hij met een Land Rover was en er stond maar één Land Rover op de parkeerplaats.'
  


  
    Reacher zei: 'Ik wou dat hij hier niet was geweest.'
  


  
    'Dit is waarschijnlijk een van de redenen waarom hij ervoor heeft gekozen om terug te komen. Engels bier.'
  


  
    'Vind je het lekker?' .
  


  
    'Nee, maar ik geloof dat Engelsen het wel lekker vinden.'
  


  
    De sandwiches waren bijzonder lekker. Vers, knapperig, zelfgebakken brood, boter, halfrauwe rosbief, romige mierikswortelsaus, boerenkaas erbij en flinterdunne chips als garnering. Ze aten hun sandwich en dronken hun bier. Toen liepen ze de trap op naar hun kamer. Die was beter dan de suite in Bayswater. Ruimer, voor een deel dankzij het feit dat het tweepersoonsbed hier smaller was. Eén meter vijfendertig in plaats van anderhalve meter. Niet iets om over te klagen, dacht Reacher. Onder de omstandigheden. Hij zette de wekker in zijn hoofd op zes uur. Het eerste licht. Taylor blijft of Taylor gaat ervandoor en wat hij ook doet, wij zullen het zien.
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    Het raam bood om zes uur de volgende ochtend uitzicht op een panorama van een eindeloze mistige vlakte. Het land was vlak en grijsgroen tot aan de horizon, alleen onderbroken door rechte sloten en geïsoleerde groepjes bomen. De bomen hadden een lange, slanke stam en een ronde compacte bladerkroon om stormachtige winden te kunnen weerstaan. Reacher zag ze buigen en heen en weer zwaaien in de verte.
  


  
    Buiten was het erg koud en alle ruiten van de auto waren bedekt met condens. Reacher veegde ze schoon met de mouw van zijn jack. Ze stapten zonder veel te zeggen in de auto. Pauling reed achteruit van de parkeerplaats af, schakelde krakend naar de eerste versnelling en reed over een braakliggend terreintje schuin naar de weg. Remde even en reed de weg op, naar het oosten de ochtend tegemoet. Acht kilometer naar Bishops Pargeter. Acht kilometer naar Grange Farm.
  


  
    Ze zagen de boerderij eerder dan het dorp. Hij stond in het meest noordelijke kwadrant links van de vier rond het kruispunt. Ze zagen hem eerst vanuit het zuidwesten. Het land was begrensd met sloten in plaats van hekken. Die waren recht en nauwkeurig uitgegraven. Daarachter lagen akkers, keurig geploegd, onder een groene waas van onlangs gezaaid laat gewas. Dichter bij de boerderij waren groepjes bomen, bijna decoratief, alsof ze met opzet zo waren gepoot voor een kunstzinnig effect. Dan kwam het grote, grijze, stenen huis. Geen kasteel, geen statige villa, maar toch indrukwekkender dan je zou verwachten van een gewone boerderij. Daarachter, aan de noordkant en de oostkant van het huis, waren vijf bijgebouwen. Schuren, lang, laag en netjes. Drie stonden aan drie kanten van een soort hof. Twee stonden apart.
  


  
    De weg waarop ze reden werd geflankeerd door de sloot die de zuidelijke grens van het land vormde. Bij elke meter die ze verder reden, draaide en veranderde het perspectief waarmee ze de boerderij zagen, alsof die, om te bezichtigen, op een draaitafel stond. Hij was groot en fraai qua verhoudingen. In de oprit lag over de sloot een smalle, platte brug. Daarachter liep de oprit naar het noorden weg, half verhard, keurig schuin aflopend naar de bermen. Het huis zelf stond zo'n achthonderd meter verderop met de korte gevel naar de weg. De voordeur in de westgevel en de achterdeur in de oostgevel. De Land Rover stond tussen het huis en een van de afzonderlijke schuren geparkeerd, klein op die afstand, koud, onbeweeglijk, condens op de ruiten.
  


  
    'Hij is er nog,' zei Reacher.
  


  
    'Tenzij hij zelf een auto heeft.'
  


  
    'Als hij zelf een auto had, zou hij die gisteravond hebben gebruikt.'
  


  
    Pauling nam gas terug tot ze stapvoets reed. Er was geen enkel teken van activiteit rond het huis. Helemaal niets. Er kwam een dunne sliert rook uit een schoorsteen, door de wind horizontaal weggeblazen. Een smeulend vuur van een boiler misschien. Geen licht achter de ramen.
  


  
    Pauling zei: 'Ik dacht dat boeren altijd vroeg opstonden.' 'Veeboeren, denk ik,' zei Reacher. 'Om de koeien te melken of zo. Maar dit is allemaal akkerbouw. Ik zou niet weten wat die tussen het ploegen en het oogsten door moeten doen. Ik vermoed dat ze gewoon achteroverleunen en het zaakje laten groeien.' 'Ze moeten toch spuiten, of niet? Ze zouden op hun trekker moeten zitten.'
  


  
    'Biologische boeren niet. Die houden niet van spuiten. Misschien wat beregenen.'
  


  
    'Dit is Engeland. Het regent hier de hele dag.' 'Het heeft nog niet geregend sinds wij er zijn.'
  


  
    'Achttien uur,' zei Pauling. 'Een nieuw record. Het regende de hele tijd toen ik bij Scotland Yard was.'
  


  
    Ze liet de auto uitrollen, zette de versnellingspook in zijn vrij en zoemde haar raampje omlaag. Reacher deed hetzelfde en koude, vochtige lucht waaide door de auto. Buiten was alles stil en kalm. Alleen het ruisen van de wind in de verre bomen en de vage suggestie van ochtendschaduwen in de mist.
  


  
    Pauling zei: 'Ooit heeft de hele wereld er zo uitgezien, denk ik.'
  


  
    'Hier woonde het volk van het noorden,' zei Reacher. 'Norfolk en Suffolk, het volk van het noorden en het volk van het zuiden. Twee oude Keltische koninkrijken, geloof ik.'
  


  
    Toen werd de stilte verbroken door de knal van een geweer. Een verre knal die over het veld rolde als een explosie. Geweldig hard in al die rust. Reacher en Pauling doken beiden onwillekeurig weg. Ze speurden de horizon af, zoekend naar rook. Zoekend naar inkomend vuur.
  


  
    Pauling zei: 'Taylor?'
  


  
    Reacher zei: 'Ik zie hem niet.'
  


  
    'Wie kan het anders zijn?'
  


  
    'Het was te ver weg om effectief te kunnen zijn.' 'Jagers?'
  


  
    'Zet de motor eens af,' zei Reacher. Hij luisterde scherp. Hoorde verder niets meer. Geen beweging, geen herladen.
  


  
    'Ik denk dat het een vogelverschrikker was,' zei hij. 'Ze hebben net wintergoed gezaaid. Ze willen voorkomen dat de kraaien het zaad opeten. Ik denk dat ze machines hebben die de hele dag op willekeurige momenten losse flodders afschieten.'
  


  
    'Dat hoop ik dan maar, dat het dat was,'
  


  
    'We komen hier later nog wel,' zei Reacher. 'Laten we eerst Dave Kemp maar eens opzoeken in zijn winkel.'
  


  
    Pauling startte de motor en reed weer verder. Reacher draaide zich om op zijn stoel en keek terwijl de oostelijke helft van de boerderij voorbij schoof. Die zag er net zo uit als de westelijke helft. Maar dan omgekeerd. Bomen bij het huis en verder uitgestrekte, vlakke akkers en tot slot een sloot als begrenzing. Toen kwam de noordelijke poot van het kruispunt van Bishops Pargeter. En daarna het gehucht zelf, niet veel meer dan een oude stenen kerk in de noordelijke kwadrant rechts en een vijftig meter lange strook gebouwen aan de overkant langs de weg. De meeste gebouwen leken woonhuizen, maar een ervan was een lange, lage winkel waar van alles te koop was. Kranten, kruidenierswaren, postkantoor. Omdat er kranten en levensmiddelen voor het ontbijt werden verkocht, was de winkel al open.
  


  
    'De directe benadering?' zei Pauling.
  


  
    ‘Een variant,' zei Reacher.
  


  
    Ze parkeerde tegenover de winkel waar grind lag op het erf voor de kerk. Ze stapten uit de auto, een stevige wind in die gestaag aankwam vanuit het oosten. Reacher zei: 'Ik heb jongens gekend die hier waren gelegerd, die bezwoeren dat die wind rechtstreeks uit Siberië komt zonder dat hij door ook maar iets wordt tegengehouden.' De dorpswinkel deed warm en behaaglijk aan, vergeleken met de wind buiten. Er stond een soort heteluchtkanon dat warme, vochtige lucht de ruimte in blies. Er was een met luiken afgesloten postkantoor en in het middelste gedeelte werden levensmiddelen verkocht, terwijl aan de andere kant een toonbank met kranten was. Achter die toonbank stond een oude man. Hij droeg een gebreid vest en had een sjaal om. Hij sorteerde kranten, zijn vingers waren grijs van de inkt.
  


  
    'Bent u Dave Kemp?' vroeg Reacher.
  


  
    'Dat ben ik,' zei de oude man.

  


  
    'Ze zeiden dat we u het beste konden vragen.' 'Waarover?'
  


  
    'We komen hier met een doel,' zei Reacher. 'U bent hier in ieder geval vroeg genoeg.'
  


  
    'Wie het eerst komt, het eerst maalt,' zei Reacher, want dat had de man in Londen ook gezegd en dus klonk het misschien wel authentiek.
  


  
    'Wat wilt u?'
  


  
    'We zijn hier omdat we boerderijen willen kopen.' 'U bent Amerikaans, niet?'
  


  
    'We vertegenwoordigen een grote agrarische onderneming in de Verenigde Staten. We willen investeren. En we bieden heel genereuze commissies.'
  


  
    De directe benadering. Een variant. 'Hoeveel?' vroeg Kemp.
  


  
    'Meestal is het een percentage.'
  


  
    'Wat voor boerderijen?' vroeg Kemp.
  


  
    'Dat willen we graag van u horen. Meestal zijn we op zoek naar keurige boerderijen met een keurige bedrijfsvoering, maar mogelijk instabiele eigendomssituaties.'
  


  
    'Wat moet dat in hemelsnaam betekenen?'
  


  
    'Dat betekent dat we goede boerderijen zoeken die onlangs zijn gekocht door amateurs. Maar die willen we snel, voordat ze niets meer waard zijn.'
  


  
    'Grange Farm,' zei Kemp. 'Dat zijn je reinste amateurs. Doen het biologisch. '
  


  
    'Die naam hadden we al gehoord.'
  


  
    'Die zou boven aan uw lijst moeten staan. Dat is precies wat u net zei. Die hebben veel te veel hooi op hun vork genomen. En dan ook nog als ze allebei thuis zijn. En dat zijn ze niet altijd. De man is er net een aantal dagen alleen geweest. Het is veel te groot voor een man alleen. Helemaal voor zo'n amateur. En ze hebben veel te veel bomen. Met bomen kun je geen geld verdienen.' 'Grange Farm klinkt als een goed object,' zei Reacher. 'Maar we hebben gehoord dat er ook nog iemand anders hier rondsnuffelt. Die is onlangs gezien. Op het land. Misschien een concurrent.' 'Echt?' zei Kemp, gefascineerd, gespitst op een conflict. Toen ebde zijn opwinding weg. 'Nee, ik weet wie u bedoelt. Dat is geen concurrent. Dat is de broer van de vrouw. Hij is erbij ingetrokken.'
  


  
    'Weet u het zeker? Want het maakt voor ons nogal een verschil voor hoeveel mensen we een nieuw onderkomen moeten zoeken.' Kemp knikte. 'Hij is hier geweest en heeft zich voorgesteld. Zei dat hij terug was ergens vandaan en dat hij genoeg gezworven had. Hij had een postpakketje voor Amerika. Luchtpost. Dat hebben we hier niet zoveel. Het was een heel aardig gesprekje.' 'Dus u weet zeker dat hij langere tijd blijft. Want dat maakt verschil.'
  


  
    'Dat zei hij.'
  


  
    Pauling vroeg: 'Wat heeft hij naar Amerika verstuurd?'
  


  
    'Hij heeft niet gezegd wat het was. Het moest naar een hotel in New York. Naar een hotelkamer, niet naar een persoon, dat vond ik nogal gek.'
  


  
    Reacher vroeg: 'Kon u raden wat het was?'
  


  
    Dave Kemp, had de boer in de pub gezegd. Nieuwsgierige klootzak.
  


  
    'Het voelde aan als een dun boekje,' zei Kemp. 'Weinig bladzijden. Een elastiek eromheen. Misschien had hij het geleend. Niet dat ik erin heb geknepen of zo.'
  


  
    'Heeft hij geen douanepapieren ingevuld?'
  


  
    'We hebben het geregistreerd als drukwerk. Daar hoef je geen formulieren voor in te vullen.'
  


  
    'Dank u wel, meneer Kemp,' zei Reacher. 'U hebt ons heel erg geholpen.'
  


  
    'En de commissie, voor de boerderij?'
  


  
    'Die krijgt u als we hem op de kop kunnen tikken.'
  


  
    Hem op de kop tikken, dacht hij. Lichtelijk eufemistisch uitgedrukt. Hij kreeg het plotseling erg koud.
  


  
    Dave Kemp verkocht geen koffie, dus kochten ze cola en repen chocola en bleven ze anderhalve kilometer verder naar het westen, waar ze naar de boerderij konden kijken, langs de kant van de weg staan om te eten en te drinken. Er heerste nog steeds diepe rust. Geen licht, hetzelfde dunne spoortje rook dat gevangen werd door de wind en opzij werd weggeblazen.
  


  
    Reacher zei: 'Waarom vroeg je dat van die luchtpost naar Amerika?'
  


  
    'Een oude gewoonte,' zei Pauling. 'Vraag overal naar, helemaal als je niet weet wat wel en niet belangrijk is. En het was een beetje vreemd. Taylor komt er net vandaan en het eerste wat hij doet, is iets terugsturen? Wat kan dat zijn geweest?'
  


  
    'Misschien iets voor zijn partner,' zei Reacher. 'Misschien is die nog steeds in New York.'
  


  
    'We hadden het adres moeten vragen. Maar alles met elkaar hebben we het niet slecht gedaan. Je klonk erg overtuigend. Het paste goed bij gisteravond. Al die gespeelde bonhomie in de pub? Ervan uitgaande dat Kemp het rondvertelt, zal Taylor je aanzien voor een oplichter die snel geld wil verdienen door boerderijen te kopen tegen afbraakprijzen.'
  


  
    'Ik kan liegen als de beste,' zei Reacher. 'Helaas.'
  


  
    Toen hield hij zijn mond dicht, want hij ving een glimp op van beweging achthonderd meter verderop. De deur van de boerderij ging open. Er hing nog een ochtendnevel en de zon stond achter het huis en alles speelde zich af op de rand van wat nog te zien was, maar hij telde vier figuurtjes die naar buiten kwamen. Twee grote, een wat kleiner en een heel veel kleiner. Waarschijnlijk twee mannen, een vrouwen een kind. Misschien een meisje.
  


  
    'Ze zijn wakker,' zei hij.
  


  
    Pauling zei: 'Ik zie ze, maar amper. De vogelverschrikker heeft ze waarschijnlijk gewekt. Maakt meer lawaai dan een haan. Dat moet het gezin van Jackson zijn met Taylor, toch? Mama, papa, Melody en de geliefde oom.'
  


  
    'Moet wel.'
  


  
    Ze droegen allemaal iets over hun schouder. Lange, rechte stokken. Geen probleem voor de volwassenen, veel te groot voor het meisje.
  


  
    'Wat doen ze?' vroeg Pauling.
  


  
    'Dat zijn schoffels,' zei Reacher. 'Ze gaan naar de akkers.' 'Onkruid wieden?'
  


  
    'Biologische landbouw. Ze mogen geen bestrijdingsmiddelen gebruiken.'
  


  
    De minuscule figuurtjes kwamen bij elkaar en liepen naar het noorden, bij de weg vandaan. Ze losten op in het niets, nog slechts vage vlekken in de mist, meer illusie dan werkelijkheid.
  


  
    'Hij blijft,' zei Pauling. 'Toch? Dat moet wel. Je gaat geen onkruid wieden voor je zuster als je van plan bent ervandoor te gaan.'
  


  
    Reacher knikte. 'We hebben wel genoeg gezien. De klus is af. We gaan naar Londen om op Lane te wachten.'
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    Op weg naar Londen kwamen ze in forensenverkeer terecht. Het leek wel of honderden kilometers Engeland neerkwamen op: of Londen, of slaapsteden in dienst van Londen. De stad was als een gigantische magneet, die zich naar alle kanten uitspreidde en alles naar zich toe zoog. Volgens de wegenatlas van Reacher was de M11 maar een van een stuk of twintig straalsgewijze aders die de hoofdstad voedden. Hij vermoedde dat ze allemaal even druk waren, allemaal vol kleine bewegende deeltjes die aan het einde van de dag weer zouden worden uitgespuwd. De dagelijkse tredmolen. Hij had nog nooit van negen tot vijf gewerkt, was nog nooit forens geweest. Bij tijd en wijle was hij daar trots op en dankbaar voor. Dit was zo'n dag.
  


  
    Schakelen was hard werken in het verstopte verkeer. Na twee uur rijden tankten ze benzine en verwisselden ze van plaats, ook al stond hij niet in het huurcontract en was hij niet verzekerd als chauffeur. Het leek een kleine overtreding vergeleken bij wat ze nog van plan waren. Hij had eerder in Groot-Brittannië gereden, jaren geleden, in een grote Britse sedan van het Amerikaanse leger. Maar de wegen waren voller nu. Veel voller. Het leek wel of het hele eiland volgepakt was. Toen dacht hij terug aan Norfolk. Dat graafschap was leeg. Het eiland was onevenwichtig volgepakt, dacht hij. Dat was het echte probleem. Of leeg, of vol. Niets daartussenin. Wat erg ongebruikelijk was voor Britten, voor zijn gevoel. Normaal gesproken scharrelden en rommelden de Britten als de beste. Hun hele leven bestond uit nuanceren en compromissen sluiten.
  


  
    Ze bereikten de M25, de rondweg, en besloten dat voorzichtigheid de moeder van de porseleinkast is. Besloten de M25 een kwart cirkel te volgen tegen de wijzers van de klok in en dan af te zakken naar het West End langs een minder drukke weg. Maar de M25 zelf leek veel op een parkeerplaats.
  


  
    'Hoe houden mensen dit dag in dag uit vol?' zei Pauling. 'Houston en Los Angeles zijn net zo erg,' zei Reacher.
  


  
    'Maar het verklaart wel waarom de Jacksons de stad zijn ontvlucht.'
  


  
    'Ik denk het wel.'
  


  
    En het verkeer stroomde traag verder, als rondcirkelend water om de afvoer van een badkuip, alvorens zich over te geven aan de onontkoombare zuiging van de stad.
  


  
    Ze reden de stad in door St John's Wood, waar de Abbey Roadstudio's waren, langs Regent's Park, door Marylebone, langs Baker Street, waar Sherlock Holmes had gewoond, opnieuw over Marbie Arch en Park Lane op. Het Hilton hotel lag aan het zuideinde, bij Hyde Park Corner, gemotoriseerde waanzin van wereldklasse. Ze parkeerden om kwart voor elf 's ochtends in een ondergrondse parkeergarage. Zo ongeveer een uur voordat Lane en zijn mannen zouden arriveren.
  


  
    'Wil je lunch?' vroeg Pauling.
  


  
    'Ik kan niets eten,' zei Reacher. 'Mijn maag zit in de knoop.' 'Dus je bent blijkbaar toch menselijk.'
  


  
    'Ik heb het gevoel dat ik Taylor uitlever aan de beul.' 'Hij verdient te worden afgemaakt.'
  


  
    'Ik zou het liever zelf doen.'
  


  
    'Bied dat aan dan.'
  


  
    'Daar zou Lane geen genoegen mee nemen. Hij wil de naam van de partner. En ik heb geen zin om dat persoonlijk uit de man te martelen.'
  


  
    'Laat dan de hele zaak vallen.'
  


  
    'Dat kan ik niet. Ik wil genoegdoening voor Kate en Jade en ik wil het geld voor Hobart. Dat krijg ik allebei niet op een andere manier voor elkaar. En we hebben een afspraak met je vriendje van het Pentagon. Hij heeft zich aan zijn belofte gehouden, dus nu ben ik aan de beurt. Maar alles bij elkaar opgeteld, denk ik dat ik de lunch maar oversla.'
  


  
    Pauling vroeg: 'Waar wil je mij hebben?'
  


  
    'In de lobby. Toekijken. En daarna moet je ergens een kamer boeken. Laat maar een boodschap voor me achter bij de balie van het Hilton. Gebruik de naam Bayswater. Ik zal Lane naar Norfolk brengen, Lane rekent af met Taylor, ik reken af met Lane. Dan kom ik terug om je op te halen, wanneer dan ook. Dan gaan we samen ergens heen. Bath of zo. Naar de Romeinse baden. Proberen we samen weer schoon te worden.'
  


  
    Ze liepen langs een showroom van een auto dealer met splinternieuwe exemplaren van de Mini Cooper waarin ze hadden gereden. Ze liepen langs discreet terugspringende portieken van appartementengebouwen. Ze liepen de betonnen stoeptreden op naar de ingang van het Park Lane Hilton. Pauling maakte een omweg naar een groep leunstoelen in een verre hoek van de lobby en Reacher liep naar de balie. Ging in de rij staan. Keek naar het personeel. Dat was druk in de weer met telefoons en computers. Achter hen stonden printers en fotokopieerapparaten op lage kasten. Boven de fotokopieerapparaten hing een koperen plaat met de tekst: het kopiëren van sommige documenten is bij wet verboden. Bijvoorbeeld bankbiljetten, dacht Reacher. Je had een wet nodig, omdat de moderne fotokopieermachines gewoon te goed waren. Boven de kasten aan de muur hing een rij klokken met tijden van over de hele wereld, van Tokio tot Los Angeles, Hij vergeleek de tijd op de klok van New York met de tijd die hij in zijn hoofd had. Precies raak. Toen was degene die voor hem in de rij stond klaar en was hij aan de beurt.
  


  
    'Het gezelschap van Edward Lane,' zei hij. 'Is dat al gearriveerd?' De receptionist tikte op zijn toetsenbord. 'Nog niet, meneer.'
  


  
    'Ik wacht op hen. Wilt u doorgeven dat ik aan de andere kant van de lobby ben, als ze komen?'
  


  
    'Uw naam, meneer?'
  


  
    'Taylor,' zei Reacher. Hij liep weg, bij de grootste drukte vandaan en vond een rustige hoek. Hij stond op het punt om achthonderdduizend dollar in contanten te gaan tellen en daarbij had hij geen behoefte aan publiek. Hij liet zich vallen in een leunstoel van een groepje van vier. Hij wist uit ervaring dat niemand zou proberen daar bij hem te gaan zitten. Dat gebeurde nooit. Hij straalde onderbewuste signalen uit, wegwezen, en mensen met een beetje verstand gehoorzaamden daaraan. Een gezin in de buurt begon al meteen behoedzaam in zijn richting te kijken. Twee kinderen en hun moeder, tijdelijk bivakkerend in een naburig groepje leunstoelen, zo te zien aangekomen met een vroege vlucht en wachtend tot hun kamer klaar was. De moeder zag er moe uit en de kinderen leken onhandelbaar. Ze had de helft van hun spullen uitgepakt om hen bezig te houden. Speelgoed, kleurboeken, gehavende teddyberen, een pop waaraan een arm ontbrak. Videospelletjes die op batterijen werkten. Hij hoorde de weifelende suggesties van de moeder voor het doden van de tijd:
  


  
    Waarom ga je dit niet doen? Waarom doe je dat niet? Waarom maak je geen tekening van iets wat je gaat meemaken? Alsof het een therapie was.
  


  
    Hij keerde zich van hen af en keek naar de ingang. Er kwamen mensen binnen, een constante stroom. Sommigen vermoeid en verfomfaaid van het reizen, anderen druk en gehaast. Sommigen met stapels bagage, anderen met niet meer dan een diplomatenkoffertje. Allerlei nationaliteiten. In het naburige groepje leunstoelen gooide het ene kind een beer naar het hoofd van het andere kind. De beer trof geen doel en gleed over de tegels en kwam tegen Reachers voet tot stilstand. Hij boog voorover en pakte de beer op. Alle vulling was eruit. Hij gooide hem terug. Hoorde de moeder nog maar eens een zinloze suggestie voor een activiteit doen: Waarom ga je dit niet doen? Hij dacht: Waarom hou je verdomme je kop niet en blijf je stil in je hoekje zitten als een normaal mens?
  


  
    Hij keek weer naar de ingang en zag Perez naar binnen lopen. Daarna Kowalski. Toen Edward Lane zelf, als derde. Toen Gregory, en Groom, en Addison, en Burke. Trolleys, plunjezakken, kostuumtassen. Spijkerbroeken en sportjackjes, zwarte nylon windjacks, honkbalpetjes, sportschoenen. Een paar met een zonnebril, een paar met oordopjes waar dunne snoertjes aan zaten. Vermoeid van de nachtvlucht. Een beetje gekreukt en verfrommeld. Maar wakker en alert en opmerkzaam. Ze zagen er precies zo uit als wat ze waren: een groepje soldaten van een speciale eenheid die incognito proberen te reizen.
  


  
    Hij keek toe hoe ze in de rij gingen staan voor de balie. Keek toe hoe ze .wachtten, Keek toe hoe ze steeds een plekje opschoven. Keek toe hoe ze incheckten. Keek toe hoe de receptionist Lane de boodschap doorgaf. Zag Lane zich omkeren en zoekend rondkijken. De blik van Lane gleed over iedereen in de lobby. Over Pauling, zonder te stoppen. Over het onhandelbare gezin. Naar Reacher. Daar stopte Lanes blik. Lane knikte. Reacher knikte terug. Gregory pakte een pakje sleutelkaarten aan van de receptionist en de zeven mannen pakten hun bagage weer op en gingen op weg door de lobby. Ze manoeuvreerden door de menigte en stonden als groep stil rond de kring met leunstoelen. Lane liet één tas vallen en bleef de ander vasthouden en ging tegenover Reacher zitten. Gregory ging ook zitten en Carter Groom nam de overgebleven stoel. Kowalski en Perez en Addison en Burke bleven staan, vormden een ring waarvan Burke en Perez naar buiten keken. Wakker en alert en opmerkzaam, grondig en behoedzaam.
  


  
    'Laat me het geld eens zien,' zei Reacher, 'Vertel me maar waar Taylor is,' zei Lane. 'Jij eerst.'
  


  
    'Weet je waar hij is?'
  


  
    Reacher knikte. 'Ik weet waar hij is. Ik heb hem twee keer gezien. Gisteravond en vanmorgen opnieuw. Net een paar uur geleden.'
  


  
    'Je bent goed.' 'Dat weet ik.' 'Dus waar is hij?'
  


  
    'Ik wil eerst het geld zien.'
  


  
    Lane zei niets. In de stilte hoorde Reacher de gekwelde moeder zeggen: Maak maar een tekening van Buckingham Palace. Hij zei: 'Je hebt een zootje privédetectives in Londen gebeld. Achter mijn rug om. Je hebt geprobeerd mij af te troeven.'
  


  
    Lane zei: 'Het is niet verboden om jezelf onnodige kosten te besparen.'
  


  
    'Is het je gelukt?' 'Nee.'
  


  
    'Dan zijn die kosten niet onnodig.' 'Ik denk het niet.'
  


  
    'Laat zien dan dat geld.'
  


  
    'Oké,' zei Lane. 'Ik zal je het geld laten zien.' Hij schoof de plunjezak van zijn knieën, zette hem op de vloer en ritste hem open. Reacher wierp een blik naar links. Zag dat het kind op het punt stond om de gehavende beer opnieuw te gooien. Zag dat hij de uitdrukking op Lanes gezicht opving en zag hem terugdeinzen naar zijn moeder. Reacher schoof naar voren op zijn stoel en boog voorover. De plunjezak zat vol geld. Een van de O-Town-balen, nog maar net opengemaakt, gedeeltelijk leeg.
  


  
    'Geen problemen bij het vliegen?' vroeg hij.
  


  
    Lane zei: 'Ze hebben er hun röntgenstralen op losgelaten. Niemand heeft er met zijn vingers in zitten graaien. Je zult het wel zonder problemen weer thuiskrijgen, ervan uitgaand dat je het eerst verdient.'
  


  
    Reacher trok het gescheurde plastic opzij en schoof een vingernagel onder een banderol. Die zat strak. En dus was het pak vol. Er waren vier gelijke stapels met elk twintig pakjes bankbiljetten. In totaal tachtig stapeltjes, een even getal. Honderd briefjes van honderd in elk pak. Tachtig keer honderd keer honderd was achthonderdduizend.
  


  
    Tot dusverre goed.
  


  
    Hij pakte een biljet beet en wreef het tussen duim en wijsvinger heen en weer. Wierp een blik door de lobby op de koperen plaat bij het fotokopieerapparaat: Het kopiëren van sommige documenten is bij wet verboden. Dat was met deze ook niet gebeurd. Deze waren echt. Hij kon het reliëf voelen. Hij rook het papier en de inkt. Onmiskenbaar.
  


  
    'Oké,' zei hij, terwijl hij weer recht ging zitten.
  


  
    Lane boog voorover en ritste de plunjezak dicht. 'Waar is hij?' Reacher zei: 'We moeten eerst praten.'
  


  
    'Ik hoop dat dat een grapje is.'
  


  
    'Er zijn daar burgers. Onschuldige mensen. Non-combattant. Een gezin.'
  


  
    'Nou, en?'
  


  
    'Ik kan niet toestaan dat jullie daar als maniakken naar binnen stormen. Ik kan geen secundaire schade toestaan.'
  


  
    'Die zal er ook niet zijn.'
  


  
    'Dat moet ik zeker weten.'
  


  
    'Ik geef je mijn woord.'
  


  
    Reacher zei: 'Jouw woord is geen flikker waard.'
  


  
    'We gaan niet schietend naar binnen,' zei Lane. 'Laat dat duidelijk zijn. Een kogel zou veel te lief zijn voor Taylor. We gaan naar binnen, grijpen hem en nemen hem mee naar buiten zonder ook maar een haar op zijn hoofd of dat van iemand anders te krenken. Want zo wil ik het. Ik wil hem ongeschonden. Ik wil hem levend en gezond en bij kennis en ik wil dat hij alles voelt. Hij gaat ons alles over zijn partner vertellen en dan gaat hij dood, langdurig, langzaam en verschrikkelijk. Een week of twee. Dus ik heb niets aan een vuurgevecht. Niet omdat ik iets geef om onschuldige burgers, toegegeven. Maar omdat ik geen ongelukken wil met Taylor. Ik zou het onverteerbaar vinden als het hem makkelijk wordt gemaakt. Dát kan ik je beloven.'
  


  
    'Oké,' zei Reacher.
  


  
    'Waar is hij?'
  


  
    Reacher aarzelde. Dacht aan Hobart, en Birmingham, Alabama, en Nashville, Tennessee, en aan vriendelijke artsen met wit haar in doktersjassen die protheses omhooghielden.
  


  
    'Hij is in Norfolk,' zei hij.
  


  
    'Waar is dat?'
  


  
    'Dat is een graafschap, naar het noordoosten. Ongeveer tweehonderd kilometer.'
  


  
    'Waar in Norfolk?'

  


  
    'Een boerderij die Grange Farm heet.' 'Hij zit op een boerderij?'
  


  
    'Vlak land,' zei Reacher. 'Als een biljartlaken. Met sloten. Gemakkelijk te verdedigen.'
  


  
    'Dichtstbijzijnde grote stad?'
  


  
    'Het is ongeveer vijftig kilometer ten zuidwesten van Norwich.' 'Dichtstbijzijnde stad?'
  


  
    Reacher gaf geen antwoord.
  


  
    'Dichtstbijzijnde stad?' vroeg Lane opnieuw.
  


  
    Reacher wierp een blik in de richting van de receptie. Het kopiëren van sommige documenten is bij wet verboden. Hij zag een fotokopieermachine aan het werk, een spookachtige strook groen licht die horizontaal heen en weer kroop onder een klep. Hij wierp een blik op de gekwelde moeder en hoorde haar stem in gedachten: Waarom maak je geen tekening van iets wat je gaat meemaken? Hij keek naar de pop van het kind, die een arm miste. Hoorde de stem van Dave Kemp in de plattelandswinkel: Het voelde aan als een dun boekje. Weinig bladzijden. Een elastiek eromheen. Herinnerde zich de gehavende beer van het kind die over de tegels gleed en nauwelijks waarneembaar tegen zijn schoen botste.
  


  
    Lane zei: 'Reacher?'
  


  
    Reacher hoorde Lauren Pauling zeggen: Een beetje is soms goed genoeg. Als je het land uit gaat, kijken ze minder nauwkeurig dan wanneer je binnenkomt.
  


  
    Lane zei: 'Reacher? Hallo? Wat is de dichtstbijzijnde stad?' Reacher probeerde zijn gedachten weer bij elkaar te rapen en zich te concentreren, langzaam, voorzichtig, pijnlijk en keek Lane recht in de ogen. Hij zei: 'De dichtstbijzijnde stad heet Fenchurch Saint Mary. Ik zal je precies laten zien waar het is. Zorg dat je over een uur klaar bent om te vertrekken. Ik kom je halen.' Toen stond hij op en concentreerde zich tot het uiterste om eindeloos langzaam door de lobby te lopen. De ene voet voor de ander. Links, en dan rechts. Wisselde een blik met Pauling. Liep de deur uit. De betonnen stoeptreden af. Bereikte het trottoir. Toen rende hij alsof de duivel hem op de hielen zat, naar de parkeergarage.
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    Reacher had de auto geparkeerd en dus had hij nog steeds de sleutels. Hij ontsloot de deur met de afstandsbediening toen hij nog tien meter weg was, rukte het portier open en gooide zich naar binnen. Hij ramde de sleutel in het contactslot en startte de motor en trok de versnellingspook in de achteruit. Trapte op het gas en raasde achteruit van de parkeerplaats af en remde hard en draaide aan het stuur en scheurde vooruit weg met gillende, rokende banden. Hij gooide een biljet van tien pond naar de parkeerwacht en wachtte niet op wisselgeld. Trapte op het gaspedaal toen de slagboom nog maar half omhoog was. Hij spoot de helling op, schoot dwars door twee rijbanen hem tegemoetkomend verkeer en stopte abrupt langs de stoeprand aan de overkant, omdat hij Pauling op zich af zag rennen. Hij gooide haar portier open en zij schoof naar binnen en hij trok meteen weer zo hard op dat hij al twintig meter verder was voordat zij het portier had kunnen sluiten.
  


  
    'Het noorden,' zei hij. 'Waar is het noorden?'
  


  
    'Het noorden? Het noorden ligt achter ons,' zei ze. 'Maak een rondje om de rotonde.'
  


  
    Hyde Park Corner. Hij raasde twee keer door rood en slingerde de auto als een botsautootje van de ene rijbaan in de andere. Reed rond de hele rotonde en kwam weer op Park Lane in tegenovergestelde richting met een snelheid van meer dan negentig kilometer per uur. Bijna op twee wielen.
  


  
    'En nu?' zei hij.
  


  
    'Wat is er in godsnaam aan de hand?' 'Zorg maar dat ik de stad uit kom.' 'Ik zou niet weten hoe.'
  


  
    'Gebruik de wegenatlas. Daar staat een plattegrond van de stad in.' Reacher ontweek bussen en taxi's. Pauling sloeg bladzijden om, koortsachtig.
  


  
    'Rechtdoor,' zei ze.
  


  
    'Is dat naar het noorden?' 'Uiteindelijk wel.'
  


  
    Ze kruisten Marbie Arch met gillende motor. Alle verkeerslichten in Marylebone Road waren groen. Ze bereikten Maida Vale. Toen pas nam Reacher iets gas terug. Haalde voor zijn gevoel voor het eerst in een halfuur adem.
  


  
    'En nu?'
  


  
    'Reacher, wat is er gebeurd?'
  


  
    'Vertel me maar waar ik heen moet.'
  


  
    'Rechtsaf St John's Wood Road op. Dat brengt ons terug bij Regent's Park. Dan linksaf en de stad uit op dezelfde manier als we erin zijn gekomen. En vertel me alsjeblieft precies wat er in godsnaam aan de hand is.'
  


  
    'Ik heb me vergist,' zei Reacher. 'Weet je nog dat ik zei dat ik het gevoel had dat ik een grote fout maakte? Dat klopte niet. Het was geen grote fout. Het was een catastrofale fout. Het is de grootste, meest verschrikkelijke fout die ooit is gemaakt in de geschiedenis van de mensheid.'
  


  
    'Wat voor fout?'
  


  
    'Vertel eens over de foto's in je appartement.' 'Wat is daarmee?'
  


  
    'Neven en nichten, toch?' 'Een heleboel,' zei Pauling. 'Ken je ze goed?'
  


  
    'Goed genoeg.'
  


  
    'Zie je ze vaak?'
  


  
    'Vaak genoeg.'
  


  
    'Vertel eens over hun favoriete speelgoed.'

  


  
    'Speelgoed? Ik weet niet echt iets over hun speelgoed. Dat kan ik niet bijhouden. X-box, computerspelletjes, zoiets. Er is altijd wel iets nieuws.'
  


  
    'Niet dat nieuwe spul. Het oude. Om welk oud speelgoed geven ze het meest? Wat zouden ze uit een brandend huis willen halen? Als ze acht jaar oud zijn?'
  


  
    'Als ze acht jaar oud zijn? Een teddybeer of een pop, denk ik. Iets wat ze al hebben vanaf dat ze heel klein zijn.'
  


  
    'Precies,' zei Reacher. 'Iets wat vertrouwd is en troost biedt Iets waar ze van houden. Iets wat je mee zou willen nemen op reis. Zoals die mensen naast me in de lobby net precies. Die moeder haalde alles uit de koffer om ze rustig te houden.'
  


  
    'Nou, en?'
  


  
    'Hoe zagen die dingen eruit?'
  


  
    'Als beren en poppen, neem ik aan.' 'Nee, later. Als die kinderen acht zijn.'
  


  
    'Als ze acht zijn? Dan hebben ze ze al eeuwen. Dan zien ze er niet meer uit.'
  


  
    Reacher knikte. 'De beren helemaal versleten, alle vulling eruit? De poppen geschilferd, zonder armen?'
  


  
    'Ja, zoiets. Alle kinderen hebben dergelijk speelgoed.'
  


  
    'Jade niet. Dat is precies wat er aan haar kamer ontbrak. Er waren nieuwe beren en nieuwe poppen. Dingen waar ze zich niet aan had gehecht. Maar nergens was lievelingsspeelgoed te bekennen.'
  


  
    'Wat wil je daarmee zeggen?'
  


  
    'Daar wil ik mee zeggen dat als Jade was ontvoerd op weg naar Bloomingdale's op een gewone doordeweekse ochtend, ik al haar favoriete speelgoed naderhand in haar kamer zou hebben gevonden. Maar ik heb het niet gevonden.'
  


  
    'Maar wat betekent dat?'
  


  
    'Het betekent dat Jade wist dat ze zou vertrekken. Het beteken dat ze haar spullen heeft ingepakt.'
  


  
    Reacher sloeg links af bij Regent's Park en reed naar het noorden, naar de MI die hen uiteindelijk naar de M25 zou voeren. Na Regent's Park reed hij wat rustiger. Hij wilde niet aangehouden worden door de Engelse verkeerspolitie. Daar had hij geen tijd voor. Hij ging ervan uit dat hij op dat moment een voorsprong had van twee uur op Edward Lane. Het zou Lane eerst een uur kosten om door te krijgen dat Reacher hem in de steek had gelaten en dan zou het hem nog minstens een uur kosten om een auto te regelen en de achtervolging te organiseren. Twee uur dus. Reacher had graag meer gehad, maar hij hoopte dat twee uur genoeg zou zijn.
  


  
    Misschien.
  


  
    Pauling zei: 'Jade heeft haar spullen ingepakt?'
  


  
    'En Kate ook,' zei Reacher. 'Wat heeft Kate ingepakt?'
  


  
    'Eén ding. Maar wel wat haar het meest dierbaar was. Haar mooiste herinnering. De foto met haar dochter. Uit de slaapkamer. Een van de mooiste foto's die ik ooit heb gezien.'
  


  
    Pauling aarzelde even.
  


  
    'Maar jij hebt hem gezien,' zei ze. 'Ze heeft hem niet meegenomen.'
  


  
    Reacher schudde zijn hoofd. 'Ik heb een fotokopie gezien. Gemaakt bij Staples, digitale kleurenkopie, laser, één euro per kopie. Mee naar huis genomen en in de lijst geschoven. Een heel goede kopie, maar net niet goed genoeg. De kleuren iets te fel, de contouren iets te zacht.'
  


  
    'Maar wie pakt nou zijn spullen in voor een ontvoering? Ik bedoel, daar krijg je toch verdomme de kans niet voor?'
  


  
    'Ze zijn niet ontvoerd,' zei Reacher. 'Dat is het punt. Ze zijn gered. Ze zijn bevrijd. Ze zijn ontsnapt. Ze zijn ergens, nog in leven. Levend en gezond en gelukkig. Misschien wat gespannen. Maar zo vrij als een vogel.'
  


  
    Ze reden verder, langzaam maar gestaag, door het noordelijk deel van Londen, door Finchley en Swiss Cottage, richting Hendon. 'Kate geloofde Dee Marie,' zei Reacher. 'Dat is wat er is gebeurd. Daar in de Hamptons. Dee Marie heeft haar het verhaal over Anne verteld en haar gewaarschuwd en Kate geloofde haar. Zoals Patti Joseph al zei, het verhaal had iets en Edward Lane had iets wat Kate overtuigde. Misschien liep ze al rond met dezelfde gevoelens die Anne had gehad vijf jaar eerder. Misschien was ze al van plan dezelfde kant op te gaan.'
  


  
    Pauling zei: 'Weet je wat dat betekent?'
  


  
    'Natuurlijk weet ik dat.'
  


  
    'Taylor heeft hen geholpen.'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Hij heeft hen gered en hij heeft hen verborgen gehouden en schuilgehouden en zijn leven voor hen geriskeerd. Taylor is de held, niet de schurk.'
  


  
    Reacher knikte. 'En ik heb Lane net verteld waar hij is.'
  


  
    Ze reden door Hendon, rondden de laatste Londense rotonde en reden de M1 op. Reacher gaf gas en joeg de kleine Mini op naar een snelheid van honderdvijftig kilometer per uur.
  


  
    Pauling zei: 'En het geld?'
  


  
    'Alimentatie,' zei Reacher. 'Het was de enige manier om Kate aan alimentatie te helpen. Wij dachten dat het om de helft van het geld van Burkina Faso ging, maar voor Kate was het de helft van hun bezit. De helft van Lanes kapitaal. Ze had er recht op. Ze heeft waarschijnlijk geld meegebracht, destijds. Daar lijkt Lane zijn vrouwen op uit te zoeken. Los van hun waarde voor zijn prijzenkast.'
  


  
    'Wat een plan,' zei Pauling.
  


  
    'Waarschijnlijk dachten ze dat dit de enige manier was. En waarschijnlijk hadden ze gelijk.'
  


  
    'Maar ze hebben fouten gemaakt.'
  


  
    'Dat hebben ze zeker. Als je echt wilt verdwijnen, neem je niets mee. Helemaal niets. Dat is dodelijk.'
  


  
    'Wie heeft Taylor geholpen?'
  


  
    'Niemand.'
  


  
    'Hij had een Amerikaanse partner. Aan de telefoon.'
  


  
    'Dat is Kate zelf geweest. Je had voor de helft gelijk, een paar dagen geleden. Het was een vrouw achter dat vervormingsapparaat. Maar niet Dee Marie. Het was Kate zelf. Dat moet wel. Ze vormden een team. Ze werkten samen. Ze heeft alle gesprekken gevoerd, want dat kon Taylor niet doen. Dat moet niet gemakkelijk voor haar zijn geweest. Iedere keer dat Lane haar stem wilde horen als levensteken, moest ze het apparaat van de hoorn halen en het er daarna weer op zetten.'
  


  
    'Heb je Lane echt verteld waar Taylor is?'
  


  
    'Zo goed als. Ik heb Bishops Pargeter niet genoemd. Ik kon me nog net inhouden. In plaats daarvan heb ik Fenchurch Saint Mary genoemd. Maar dat is dichtbij. En ik had Norfolk al genoemd. En ik had al gezegd dat het vijftig kilometer van Norwich was. En ik had Grange Farm al genoemd. Dat zoekt hij allemaal zo uit. In twee minuten, als hij de juiste kaart heeft.'
  


  
    'Hij heeft een grote achterstand.'
  


  
    'Minstens twee uur.'
  


  
    Pauling bleef even stil.
  


  
    Reacher zei: 'Wat is er?'
  


  
    'Hij heeft nu een achterstand van twee uur. Maar dat blijft niet zo. Wij maken een omweg omdat we de weg hier niet kennen.' 'Hij ook niet.'
  


  
    'Maar Gregory wel.'
  


  
    Reacher reed voorbij zeven afslagen op de MI, zich er pijnlijk van bewust dat de snelweg hen naar het noordwesten voerde, niet naar het noordoosten. Daarna reed hij zes afslagen op de M25 tot hij bij de M11 kwam. Allemaal verloren tijd. Als Gregory Lane direct door het centrum van Londen zou rijden naar het begin van de MI I kon hij die twee uur achterstand volledig wegwerken.
  


  
    Pauling zei: 'We zouden moeten stoppen en ze opbellen. Je hebt het nummer.'
  


  
    'Dat is een grote gok,' zei Reacher. 'Met de snelheid op een snelweg kost het tijd om langzamer te gaan rijden, een afrit te nemen, te parkeren, een telefooncel te zoeken die het doet, op te bellen en weer terug de weg op te komen. Een heleboel tijd, bij Britse snelheden. En veronderstel dat ze niet opnemen? Veronderstel dat ze nog steeds op de akker staan te wieden? Dan zouden we het steeds opnieuw moeten proberen.'

  


  
    'We moeten proberen ze te waarschuwen. We moeten ook aan de zuster denken. En aan Melody.'
  


  
    'Susan en Melody zijn veilig genoeg.'
  


  
    'Hoe kun je dat nu zeggen?'
  


  
    'Vraag je maar eens af waar Kate en Jade zijn.' 'Ik heb geen idee waar die zijn.'
  


  
    'Jawel,' zei Reacher. 'Je weet precies waar ze zijn. Je hebt ze vanochtend gezien.'
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    Ze verlieten de snelweg bij Newmarket en zetten dwars door het vlakke land koers naar Norwich. Dit keer was de weg vertrouwd, maar daar werd hij niet sneller door. Steeds maar doorrijden, zonder zichtbaar effect. Weidse luchten, schoongeveegd door de wind.
  


  
    'Stel je eens voor hoe het gegaan is,' zei Reacher. 'Waarom zou Kate Taylor om hulp vragen? Hoe heeft ze sowieso een van hen om hulp kunnen vragen? Ze zijn allemaal tot in het absurde loyaal aan Lane. Heeft Knight Anne geholpen? Kate had net dat verhaal gehoord. Waarom zou ze doodkalm op een van Lanes moordenaars afstappen en zeggen: hé, wil je me helpen hiervandaan te komen? Wil je je baas bedonderen? Meehelpen om zijn geld te jatten?'
  


  
    Pauling zei: 'Ze hadden al iets samen.'
  


  
    Reacher knikte. 'Dat is de enige logische verklaring. Ze hadden een verhouding. Misschien al een hele tijd.'
  


  
    'De vrouw van je commandant? Hobart zei dat een soldaat dat nooit zou doen.'
  


  
    'Hij zei dat een Amerikaanse soldaat dat nooit zou doen. Misschien doen de Britten het anders. En er waren signalen. Carter Groom heeft zo ongeveer net zo veel gevoel als een lantaarnpaal, maar hij zei dat Kate Taylor wel mocht en dat Taylor goed overweg kon met het kind.'
  


  
    'De komst van Dee Marie moet zo ongeveer de druppel zijn geweest.'
  


  
    Reacher knikte weer. 'Kate en Taylor beraamden een plan en voerden het uit. Maar eerst legden ze het uit aan Jade. Misschien hadden ze het idee dat de schok te groot zou zijn als ze dat niet deden. Ze lieten haar zweren dat ze niets zou verklappen, voor zover dat gaat met een kind van acht. En het kind heeft het goed gedaan.'
  


  
    'Wat hebben ze haar verteld?'
  


  
    'Dat ze al een vervangende vader had, en dat ze nu een andere zou krijgen. Dat ze al een keer was verhuisd en dat ze nu weer ging verhuizen.'
  


  
    'Nogal een geheim voor een kind.'
  


  
    'Ze heeft het ook niet echt stil kunnen houden,' zei Reacher. 'Ze maakte zich zorgen. Die heeft ze opgelost door te tekenen. Misschien een oude gewoonte. Misschien zeggen moeders wel altijd: maak maar een tekening van iets wat je gaat meemaken.'
  


  
    'Wat voor tekening?'
  


  
    'Ze had er vier in haar kamer. Op haar bureau. Kate had de sporen niet genoeg gewist. Of misschien dacht ze dat het gewoon rommel was. Er was een groot grijs gebouw met bomen ervoor. Ik dacht eerst dat het het Dakota was vanuit Central Park. Nu denk ik dat het het woonhuis was van Grange Farm. Ze moeten haar foto's hebben laten zien, om haar voor te bereiden. Ze had de bomen precies goed getekend. Dunne rechte stammen, ronde bladerkroon. Tegen de wind. Als lichtgroene lolly's op een bruine steel. En er was ook een foto van een gezinnetje. Ik dacht dat de man Lane was, natuurlijk. Maar er was iets vreemds met zijn mond. Alsof iemand er de helft van zijn tanden uit had geslagen. En het was Lane dus niet. Het was Taylor, duidelijk. Het gebit. Het fascineerde Jade blijkbaar. Ze tekende het nieuwe gezin. Taylor, Kate en zichzelf. Om zich het idee eigen te maken.'
  


  
    'En je denkt dat Taylor ze heeft meegenomen hier naar Engeland?'
  


  
    'Ik denk dat Kate dat wilde. Er misschien wel om heeft gesmeekt. Ze hadden een veilige schuilplaats nodig. Ergens ver weg. Buiten bereik van Lane. En ze hadden een verhouding. Ze wilden bij elkaar zijn. Dus als Taylor hier is, is Kate ook hier. Jade heeft een tekening gemaakt van drie mensen in een vliegtuig. Dat was de reis die ze ging maken. En ze heeft nog een tekening gemaakt van twee gezinnen bij elkaar. Een dubbele tekening. Ik had geen idee wat die te betekenen had. Maar nu denk ik dat dat jackson en Taylor was, en Susan en Kate, en Melody en zijzelf. De nieuwe situatie. Het nieuwe, uitgebreide gezin. Nog lang en gelukkig op Grange Farm.'
  


  
    'Kan niet,' zei Pauling. 'Hun paspoorten lagen nog in de la.'
  


  
    'Dat was slordig,' zei Reacher. 'Niet? Je moet door de jaren heen duizenden bureaus doorzocht hebben. Heb je ooit paspoorten in een lege la zien liggen? Min of meer opzichtig daar neergelegd? Ik niet. Ze liggen altijd begraven onder allerlei spullen. Dat ze er zo overduidelijk lagen, was een boodschap. Hé, we zijn niet naar het buitenland. Wat betekende dat ze wel naar het buitenland waren.'
  


  
    'Hoe kom je het land uit zonder paspoort?'
  


  
    'Niet. Maar jij hebt eens gezegd, als je het land uit gaat, kijken ze niet zo nauw. Je zei dat een beetje gelijkenis goed genoeg is.' Pauling dacht na. 'Het paspoort van iemand anders?'
  


  
    'Kennen we iemand die in het plaatje past? Een vrouw van in de dertig en een meisje van acht?'
  


  
    Pauling zei: 'Susan en Melody.'
  


  
    'Dave Kemp vertelde dat Jackson alleen was geweest op de boerderij,' zei Reacher. 'Dat kwam omdat Susan en Melody naar de Verenigde Staten zijn gevlogen. Op die manier kregen ze alle stempels die je nodig hebt om het land in te komen. Daarna hebben ze hun paspoorten aan Kate en Jade gegeven. Misschien in het appartement van Taylor. Misschien bij een dineetje. Een kleine ceremonie. Vervolgens boekte Taylor bij British Airways. Hij zat in het vliegtuig naast een Britse vrouw. Dat weten we. Tien tegen één dat die op de passagierslijst vermeld staat als mevrouw Susan Jackson. En nog een keer tien tegen één dat daarnaast een klein Brits meisje zat dat luisterde naar de naam Melody Jackson. In werkelijkheid waren dat Kate en Jade Lane.'
  


  
    'Maar dan zouden Susan en Melody zijn achtergebleven in de Verenigde Staten.'
  


  
    'Tijdelijk,' zei Reacher. 'Wat heeft Taylor teruggestuurd?'
  


  
    'Een dun boekje. Weinig bladzijden. Met een elastiek eromheen.' 'Wie doet er nu een elastiek om een dun boekje? Het waren in feite twee dunne boekjes. Twee paspoorten, bij elkaar gehouden met een elastiek. Verzonden naar Susans hotelkamer in New York, waar zij en Melody zitten te wachten tot ze daar aankomen.'
  


  
    'Maar de stempels kloppen nu niet meer. Als ze vertrekken, gaan ze het land uit zonder dat ze er ooit in zijn gekomen.'
  


  
    Reacher knikte. 'Dat wringt. Maar wat gaan ze daaraan doen op Kennedy Airport? Ze het land uitzetten? Dat is precies wat ze willen. Dus komen ze gewoon naar huis.'
  


  
    'Zusters,' zei Pauling. 'Deze hele zaak draait om de loyaliteit van zusters. Patti Joseph. Dee Marie Graziano, Susan Jackson.' Reacher reed verder. Zei niets.
  


  
    'Ongelofelijk,' zei Pauling. 'We hebben vanmorgen Kate en Jade gezien.'
  


  
    'Op stap met hun schoffels,' zei Reacher. 'Bezig een begin te maken met hun nieuwe leven.'
  


  
    Toen gaf hij wat meer gas, want de weg werd breder en rechter waar de rondweg rond de stad Thetford begon.
  


  
    John Gregory trapte ook op het gaspedaal. Hij zat achter het stuur van een gehuurde donkergroene zevenpersoons Toyota Land Cruiser SUV, Edward Lane zat naast hem voorin. Kowalski en Addison en Carter Groom zaten schouder aan schouder op de achterbank. Burke en Perez zaten op vouwstoelen helemaal achterin. Ze reden het begin van de M11 op, nadat ze in een rechte lijn dwars door het centrum van Londen naar het noordoostelijke deel van de stad waren gereden.
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    Deze keer, bij vol daglicht, zag Reacher de wegwijzer naar B'sb'ps P'ter honderd meter voor de afslag. Hij nam ruim van tevoren gas terug en nam de bocht alsof hij zijn hele leven al op de provinciale wegen van Norfolk had gereden. Het liep tegen twee uur 's middags. De zon stond hoog aan de hemel en de wind nam af. Blauwe luchten, kleine witte wolken, groene akkers. Een perfecte nazomerdag in Engeland. Bijna.
  


  
    Pauling zei: 'Wat ga je tegen hen zeggen?'
  


  
    'Dat het me spijt,' zei Reacher. 'Ik denk dat ik daar maar het beste mee kan beginnen.'
  


  
    'En dan?'

  


  
    'Daarna zeg ik het waarschijnlijk nog een keer.' 'Ze kunnen daar niet blijven.'
  


  
    'Het is een boerderij. Iemand moet daar blijven.' 'Meld je je als vrijwilliger?'
  


  
    'Misschien moet ik wel.'
  


  
    'Weet je iets van landbouw?'
  


  
    'Alleen wat ik in de film heb gezien. Meestal komt er een sprinkhanenplaag. Of brand.'
  


  
    'Hier niet. Overstromingen misschien.' 'En idioten zoals ik.'
  


  
    'Doe jezelf niet tekort. Ze hebben een ontvoering in scène gezet. Je hoeft je niet schuldig te voelen omdat je erin bent getrapt.' 'Ik had het moeten zien,' zei Reacher. 'Het was vanaf het begin al vreemd.'
  


  
    Ze reden langs de Bishop's Arms. De pub. Aan het einde van de middagpauze. Vijf auto's op de parkeerplaats. De Land Rover van Grange Farm stond er niet bij. Ze reden verder, ruwweg naar het oosten, en in de verte zagen ze de kerktoren van Bishops Pargeter, grijs vierkant, plomp. Amper een meter of twaalf hoog, maar hij domineerde het landschap als het Empire State Building.
  


  
    Ze reden verder. Ze reden langs de sloot die dienstdeed als westelijke grens van de landerijen van Grange Farm. Hoorden weer de vogelverschrikker, een luide, galmende knal.
  


  
    'Ik haat dat ding,' zei Pauling.
  


  
    Reacher zei: 'Misschien ga je er nog wel van houden. Dergelijke camouflage kon wel eens onze beste bondgenoot worden.'
  


  
    'Het zou ook wel eens Taylors beste bondgenoot kunnen worden. Over ongeveer zestig seconden. Hij zal denken dat hij wordt aangevallen.'
  


  
    Reacher knikte.
  


  
    'Haal diep adem,' zei hij.
  


  
    Hij nam ruim voor de smalle, platte brug gas terug. Maakte een ruime, duidelijke bocht. Reed verder in de tweede versnelling. Kleine wagen, weinig snelheid. Geen bedreiging. Hoopte hij.
  


  
    De oprit was lang en slingerde zich door twee bochten. Rond zwakke plekken in de grond, misschien. De half verharde oprit was modderig en minder vlak dan het van een afstand had geleken. De kleine auto schudde en hobbelde. Het woonhuis had een blinde voorgevel. Geen ramen. Er kwam nu meer rook uit de schoorsteen, die bijna recht omhoogdreef. Minder wind. Reacher opende zijn raam en hoorde niets dan het geluid van de motor en het trage knarsen van de banden op grind en kleine stenen. 'Waar is iedereen?' zei Pauling. 'Nog steeds aan het wieden?'
  


  
    'Je kunt niet zeven uur achter elkaar door wieden,' zei Reacher. 'Dat kost je je rug.'
  


  
    Dertig meter voor het huis splitste de oprit zich. Een tweesprong in de weg. Naar het westen de eigenlijke oprit naar de voordeur. Naar het oosten, een minder verzorgd karrenspoor naar de plek waar de Land Rover had gestaan, en naar de schuren achter het huis. Reacher stuurde oost. De Land Rover stond er niet meer. Alle schuurdeuren waren dicht. Het hele erf was doodstil. Niets bewoog.

  


  
    Reacher remde voorzichtig af en reed achteruit. Nam het bredere pad naar het westen. Aan het einde was een cirkel met grind, met in het midden een onvolgroeide es. Rond de boom was een cirkelvormige bank getimmerd, veel te wijd voor de magere stam. Of het boompje was een vervanging voor een eerdere boom, of de timmerman had honderd jaar vooruit gedacht. Reacher draaide de cirkel rond met de klok mee, op zijn Engels. Stond drie meter van de voordeur stil. De deur was gesloten. Nergens bewoog iets, met uitzondering van de rook die opsteeg uit de schoorsteen. 'En nu?' vroeg Pauling.
  


  
    'Kloppen we aan,' zei Reacher. 'We doen alles langzaam en houden onze handen in het zicht.'
  


  
    'Denk je dat ze ons in de gaten houden?' 'Iemand in ieder geval. Zeker weten. Ik voel het.'
  


  
    Hij zette de motor af en bleef even stil zitten. Toen opende hij het portier. Ontvouwde zijn kolossale lichaam langzaam en zonder plotselinge bewegingen en bleef naast de auto stilstaan met zijn handen iets bij zijn lichaam vandaan. Twee meter verderop deed Pauling hetzelfde. Toen liepen ze samen naar de voordeur. Dat was een grote plaat oud eikenhout, pikzwart. Er waren ijzeren banden en gehengen, met vers schilderwerk over oude roestplekken. Er was een leeuwenkop met een gedraaide ring in de bek, die precies terecht zou komen op de kop van een spijker, zo groot als een appel. Reacher klopte ermee, twee keer, wat zware bonkende geluiden voortbracht in het eikenhout. Het hout resoneerde als een grote trom.
  


  
    Er kwam geen reactie.
  


  
    'Hallo?' riep Reacher.
  


  
    Geen reactie.
  


  
    Hij riep: 'Taylor? Graham Taylor?' Geen reactie.
  


  
    'Taylor, ben je daar?' Geen antwoord.
  


  
    Hij probeerde het nog twee keer met de klopper. Nog steeds geen reactie.
  


  
    Geen enkel geluid.
  


  
    Behalve dan het schuifelen van een kleine voet, tien meter weg. Het achteruit schrapen van een een dunne zool op een steen. Reacher keerde zich razendsnel om en keek naar links. Zag een kleine, blote knie die teruggetrokken werd om de hoek van het huis. Zich weer verstoppend.
  


  
    'Ik heb je gezien,' riep Reacher.
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    'Kom maar tevoorschijn,' riep hij. 'Het is oké.'

  


  
    Geen reactie.
  


  
    'Kijk eens naar onze auto,' riep Reacher. 'Grappigste ding dat je ooit hebt gezien.'
  


  
    Er gebeurde niets.
  


  
    'Hij is rood,' riep Reacher. 'Net als een brandweerauto.' Geen reactie.
  


  
    'Ik heb een mevrouw bij me,' riep Reacher. 'Die is ook heel aardig.'
  


  
    Hij bleef stil naast Pauling staan en na wat een eeuwigheid leek te duren zag hij een klein, donker kopje om de hoek van het huis tevoorschijn komen. Een klein gezicht, bleke huid, grote groene ogen. Een serieuze mond. Een klein meisje, een jaar of acht oud. 'Hallo,' riep Pauling. 'Hoe heet jij?'
  


  
    'Melody Jackson,' zei Jade Lane.
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    Reacher herkende het kind onmiddellijk van de onvolmaakte fotokopie die hij had gezien op het bureau in de slaapkamer in het Dakota. Ze was ongeveer een jaar ouder dan op die foto, maar ze had hetzelfde lange, donkere haar, licht golvend, fijn als zijde, en dezelfde groene ogen, en dezelfde doorschijnende huid. Het was een opvallende foto geweest, maar in werkelijkheid was ze nog mooier. Jade Lane was werkelijk een mooi kind.
  


  
    'Ik heet Lauren,' zei Pauling. 'En deze meneer heet Reacher.' Jade knikte. Gewichtig en serieus. Ze zei niets. Kwam niet dichter bij. Ze droeg een zomerjurk, zonder mouwen, groen gestreepte bobbeltjesstof. Misschien van Bloomingdale's op Lexington Avenue. Misschien wel een favoriete jurk. Misschien wel mee gegraaid bij het haastige, slordige inpakken. Ze droeg witte sokken en dunne zomersandalen. Die waren stoffig.
  


  
    Pauling zei: 'We zijn hier gekomen om met de grote mensen te praten. Weet je waar ze zijn?'
  


  
    Tien meter verderop knikte Jade opnieuw. Zei niets. Pauling vroeg: 'Waar zijn ze?'
  


  
    Vanaf de andere kant, tien meter weg, zei een stem: 'Een ervan staat hier, mevrouw,' en Kate Lane stapte de andere hoek om van het huis. Ook zij leek nog veel op de foto. Donker haar, groene ogen, hoge jukbeenderen, een kleine mond. Bijzonder, onwaarschijnlijk mooi. Misschien iets vermoeider dan ze was geweest in de studio van de fotograaf. Misschien iets meer gespannen. Maar absoluut dezelfde vrouw. Wat niet op de foto te zien was geweest, was dat ze zo'n een meter vijfenzeventig lang was, niet veel meer woog dan een kilo of vijftig, slank en soepel. Precies zoals een exmodel eruit moest zien, dacht Reacher. Ze droeg een flanellen mannenhemd, groot en duidelijk geleend. Het stond haar fantastisch. Maar ze zou er ook fantastisch uit hebben gezien in een vuilniszak waar gaten in geknipt waren voor haar hoofd en haar armen en benen.
  


  
    'Ik ben Susan Jackson,' zei ze.
  


  
    Reacher schudde zijn hoofd. 'Dat ben je niet, maar ik ben toch erg blij dat ik je zie. En Jade ook. Je hebt geen idee hoe blij ik daar om ben.'
  


  
    'Ik ben Susan Jackson,' zei ze opnieuw. 'En dat is Melody.' 'Daar hebben we geen tijd voor, Kate. En je accent is ook niet erg overtuigend.'

  


  
    'Wie ben jij?'
  


  
    'Ik heet Reacher.' 'Wat wil je?' 'Waar is Taylor?' 'Wie?'
  


  
    Reacher wierp een blik naar Jade en deed toen een stap in de richting van Kate. 'Kunnen we even praten? Misschien een eindje de oprit af?'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Voor privacy.'
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Ik wil je dochter niet van streek maken.' 'Ze weet wat er aan de hand is.'
  


  
    'Oké,' zei Reacher. 'We zijn gekomen om je te waarschuwen.' 'Waarvoor?'
  


  
    'Edward Lane kan hier over een uur zijn. Misschien eerder.' 'Edward Lane is hier?' zei Kate. Voor het eerst was er angst op haar gezicht te lezen. 'Edward is in Engeland? Zo snel al?' Reacher knikte. 'Hij komt deze kant op.'
  


  
    'Wie ben jij?'
  


  
    'Hij heeft me ingehuurd om Taylor te zoeken.' 'En waarom ons waarschuwen, dan?'
  


  
    'Omdat ik net heb ontdekt dat het niet echt was.' Kate zei niets.
  


  
    'Waar is Taylor?' vroeg Reacher opnieuw. 'Hij is weg,' zei Kate. 'Met Tony.' 'Anthony Jackson? De zwager?'
  


  
    Kate knikte. 'Dit is zijn boerderij.'
  


  
    'Waar zijn ze heen?'
  


  
    'Naar Norwich. Voor een onderdeel van de laad schop voor de trekker. Ze zeggen dat we dat nodig hebben om een paar sloten uit te baggeren.'
  


  
    'Wanneer zijn ze vertrokken?' 'Ongeveer twee uur geleden.'
  


  
    Reacher knikte opnieuw. Norwich. De grote stad. Vijftig kilometer heen, vijftig kilometer terug. Een tocht van een uur of twee. Hij keek naar het zuiden, naar de weg. Daar bewoog niets. 'Laten we naar binnen gaan met zijn allen,' zei hij.
  


  
    'Ik weet niet eens wie je bent.'
  


  
    'Dat weet je wel,' zei Reacher. 'Op dit moment ben ik de beste vriend die je hebt.'
  


  
    Kate staarde een ogenblik naar Pauling en leek gerustgesteld door de aanwezigheid van een andere vrouw. Ze knipperde met haar ogen en deed de voordeur open. Liet hen binnen. Het was donker en koel in het huis. Het had lage zolderingen met balken en oneffen stenen vloeren. Dikke muren met gebloemd behang en kleine glas-in-loodramen. De keuken was het hart van het huis. Dat was duidelijk. Het was een grote rechthoekige ruimte. Er hingen grote koperen pannen aan haken, er stonden banken en leunstoelen en er was een open haard zo groot dat je erin zou kunnen wonen en een gigantisch ouderwets fornuis. Er stond een massieve eikenhouten keukentafel met twaalf stoelen eromheen en er was nog een apart grenenhouten bureau met een telefoon en stapels papieren en enveloppen en jampotten met pennen, potloden, postzegels en elastiekjes. Het meubilair was oud en versleten, maar oogde comfortabel en rook naar honden, ook al waren er geen honden in het huis. Misschien nog van de vorige bewoners. Misschien was de inboedel met het huis mee verkocht. Misschien waren er problemen geweest met een faillissement. Reacher zei: 'Volgens mij moet jij hier weg, Kate. Nu meteen. Jij en Jade. Totdat duidelijk is wat er allemaal gebeurt.'
  


  
    'Hoe?' vroeg Kate. 'De auto is er niet.'
  


  
    'Neem die van ons.'
  


  
    'Ik heb hier nog nooit achter het stuur gezeten. Ik ben hier zelfs nog nooit eerder geweest.'
  


  
    Pauling zei: 'Ik kan voor je rijden.' 'Waarheen?'
  


  
    'Waar je maar heen wilt. Totdat duidelijk is wat er allemaal gebeurt.'
  


  
    'Is hij echt al hier?'
  


  
    Pauling knikte. 'Hij is minstens een uur geleden uit Londen vertrokken.'
  


  
    'Weet hij het?'
  


  
    'Dat het allemaal doorgestoken kaart was? Nog niet.'
  


  
    'Oké,' zei Kate. 'Breng ons dan maar ergens heen. Waar dan ook. Nu. Alsjeblieft.'
  


  
    Ze stond op en pakte Jade bij haar hand. Geen tas, geen jas. Ze stond klaar om te vertrekken, daar op dat moment . Geen aarzeling. Alleen paniek. Reacher gooide Pauling de sleutels van de Mini toe en volgde hen naar buiten. Jade klom naar de achterbank van de kleine auto en Kate stapte in naast Pauling. Pauling paste de stand van de stoel en de achteruitkijkspiegel aan, gespte haar gordel vast en startte de motor.
  


  
    'Wacht,' zei Reacher.
  


  
    Anderhalve kilometer naar het westen zag hij op de weg iets donkergroens snel bewegen achter een groepje bomen. Groene lak. Glinsterend in het waterige zonlicht. Schoon en opgepoetst en glanzend, niet smerig als de Land Rover van een boerderij. Anderhalve kilometer. Anderhalve minuut. Geen tijd te verliezen. 'Allemaal terug naar binnen,' zei hij. 'Nu meteen.'
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    Kate en jade en Pauling renden de trap op naar boven en Reacher ging naar de zuidoosthoek van het huis. Hij drukte zich plat tegen de muur en schuifelde langs de muur tot hij zicht kreeg op de brug over de sloot. Dat was precies op het moment dat een oud type Land Rover Defender de brug op draaide, stomp en vierkant, meer een werktuig dan een auto, banden met een zwaar profiel voor modder en sneeuw, een bruine canvas kap. Twee mannen erin, schuddend en hobbelend achter de glinsterende voorruit. Een van beiden was de vage gestalte die Reacher die ochtend had gezien. Tony Jackson. De boer. De ander was Taylor. Het was de Land Rover van Grange Farm, net gewassen en gepoetst. Onherkenbaar van de vorige avond. Het was duidelijk dat de tocht naar Norwich niet alleen een bezoek aan de dealer voor laadschoppen was geweest, maar ook aan de autowasstraat.
  


  
    Reacher dook de keuken in en riep naar boven dat alles veilig was. Toen ging hij terug naar buiten. De Land Rover draaide naar links en naar rechts door de bochten van de oprit en stond even stil toen Jackson en Taylor van vijftig meter afstand intens naar de Mini keken. Toen trok hij weer op en kwam slippend tot stilstand op zijn parkeerplaats tussen het huis en de schuren. De portieren gingen open en Jackson en Taylor klommen eruit. Reacher bleef waar hij was. Taylor kwam op hem af en zei: 'Je bent in overtreding. Dave Kemp heeft me verteld wat je wilt. Je hebt vanmorgen met hem gepraat. In de winkel? En het antwoord is nee. Ik verkoop niets.'
  


  
    'Ik koop niets,' zei Reacher. 'Waarom ben je hier dan?'
  


  
    Jackson was een schrale, gedrongen man, een beetje zoals Taylor. Ongeveer even groot, even zwaar. Zelfde soort algemene Britse gelaatstrekken. Zelfde accent. Beter gebit en lichter haar dat iets langer was. Maar zo op het oog hadden het broers kunnen zijn, in plaats van zwagers.
  


  
    Reacher zei: 'Ik ben hier gekomen voor Taylor.' Taylor stapte naar voren en zei: 'Waarom?'
  


  
    'Om mijn verontschuldigingen aan te bieden,' zei Reacher. 'En om je te waarschuwen.'
  


  
    Taylor aarzelde even. Knipperde een keer met zijn ogen. Toen schoten zijn ogen naar links, naar rechts, intelligent en berekenend.
  


  
    'Lane?' vroeg hij.
  


  
    'Minder dan een uur hiervandaan.'
  


  
    'Oké,' zei Taylor. Hij klonk kalm. Zelfverzekerd. Niet verrast. Maar Reacher had ook niet verwacht dat hij verrast zou zijn. Verrassingen horen bij amateurs. En Taylor was een professional. Een veteraan van de speciale eenheden, en dan ook nog een slimme, bekwame veteraan. Kostbare seconden die voorbijgaan als je verrast bent, zijn kostbare verspilde seconden en Taylor gebruikte de kostbare seconden precies zoals hij dat had geleerd: nadenken, plannen, tactiek herzien, mogelijkheden overwegen.
  


  
    'Mijn schuld,' zei Reacher. 'Het spijt me.'
  


  
    'Ik heb je gezien op Sixth Avenue,' zei Taylor. 'Toen ik in de Jaguar stapte. Toen stond ik er niet zo bij stil, maar gisteravond zag ik je weer. In de pub. Dus toen wist ik het. Ik dacht dat je wel naar boven naar je kamer zou gaan om Lane te bellen. Maar het lijkt erop dat hij zijn troepen sneller heeft gemobiliseerd dan ik had verwacht.'
  


  
    'Hij was al op weg.'

  


  
    'Aardig dat je langs bent gekomen om me te waarschuwen.' 'Dat is het minste wat ik kon doen. Onder de omstandigheden.' 'Weet hij precies waar we zijn?'
  


  
    'Min of meer. Ik heb Grange Farm genoemd. Ik kon nog net voorkomen dat ik Bishops Pargeter noemde. In plaats daarvan heb ik Fenchurch Saint Mary genoemd.'
  


  
    'Dan vindt hij ons in het telefoonboek. Er is geen Grange Farm in Fenchurch. Wij zijn het dichtste bij.
  


  
    'Het spijt me,' zei Reacher opnieuw.
  


  
    'Wanneer heb je het allemaal ontdekt?'
  


  
    'Net iets te laat.'
  


  
    'Hoe kwam je op het idee?'
  


  
    'Speelgoed. Jade had haar lievelingsspeelgoed ingepakt.' 'Heb je haar al gezien?'
  


  
    'Vijf minuten geleden.'
  


  
    Taylor glimlachte. Slecht gebit, maar een en al warmte. 'Fantastisch kind, niet?'
  


  
    'Lijkt me van wel.'
  


  
    'Wat ben jij, privédetective?'
  


  
    'Ik ben MP geweest in het leger van de Verenigde Staten.' 'Hoe heet je?'
  


  
    'Reacher.'
  


  
    'Hoeveel heeft Lane je betaald?' 'Een miljoen.'
  


  
    Taylor glimlachte opnieuw. 'Ik voel me vereerd. En je bent goed. Maar het is voortdurend een kwestie van tijd geweest. Hoe langer het zou duren dat ze mij niet als lijk zouden vinden, hoe meer iedereen aan het peinzen zou slaan. Maar dit is toch wat sneller dan ik had gedacht. Ik dacht dat ik wel een paar weken de tijd zou hebben.'
  


  
    'Je hebt nog ongeveer een uur.'
  


  
    Ze verzamelden in de keuken voor een krijgsraad, alle zes, Taylor en Kate en Jade, en Jackson, en Pauling en Reacher. Jade werd er niet echt bij betrokken, maar evenmin buitengesloten. Ze zat gewoon aan tafel en tekende, waskrijt en pakpapier, dezelfde forse, kleurrijke halen die Reacher in haar slaapkamer in het Dakota had gezien, en luisterde naar de volwassenen. Het eerste wat Taylor zei, was: 'Laten we het vuur weer aansteken. Het is hier koud. En het is tijd voor een kop thee.'
  


  
    Pauling vroeg: 'Hebben we daar tijd voor?'

  


  
    'Het Britse leger,' zei Reacher. 'Heeft altijd tijd voor een kop thee.' Er stond een mand met aanmaakhoutjes bij de open haard. Taylor rangschikte een stapeltje op een hoop verfrommelde kranten en stak een lucifer aan. Toen de houtjes vlam vatten, legde hij er grotere blokken hout op. Ondertussen was Jackson in de weer bij het fornuis, kookte een ketel water en hing theezakjes in de theepot. Hij leek zich evenmin al te veel zorgen te maken. Gewoon kalm en bekwaam en ongehaast.
  


  
    'Wat heb jij gedaan, destijds?' vroeg Reacher hem. 'First Para,' antwoordde Jackson.
  


  
    Reacher knikte. Het Eerste Parachute Regiment. Het Britse equivalent van de us Army Rangers, zo ongeveer. Luchtmobiel, stevige jongens, net geen SAS, maar wel bijna. De meeste nieuwkomers bij SAS waren afkomstig van First Para.
  


  
    'Lane heeft zes man bij zich,' zei Reacher.
  


  
    'Het A-team?' vroeg Taylor. 'Dat waren er zeven. Voordat ik ontslag nam.'
  


  
    'Het waren er ooit negen,' zei Reacher.
  


  
    'Hobart en Knight,' zei Taylor. 'Kate heeft dat verhaal gehoord. Van Hobarts zuster.'
  


  
    'Was dat de aanleiding?'
  


  
    'Deels. En deels wat anders.'
  


  
    'Wat nog meer?'
  


  
    'Hobart is niet de enige. Bij lange na niet. Hij is er misschien het ergst aan toe, afgaand op wat zijn zuster vertelt, maar er zijn er meer. Lane heeft over de jaren heel wat doden en gewonden op zijn geweten.'
  


  
    'Ik heb zijn Rolodex gezien,' zei Reacher. 'Hij doet niets voor ze. Of hun gezinnen.' 'Wilde je daarom het geld?'
  


  
    'Het geld is Kates alimentatie. Ze heeft er recht op. En hoe ze het uitgeeft, is helemaal haar zaak. Maar ik weet zeker dat ze er iets goeds mee zal doen.'
  


  
    Tony Jackson schonk thee uit de theepot, heet en zoet en sterk, in vijf niet bij elkaar passende, gehavende bekers. Jade werkte een glas appelsap naar binnen.
  


  
    'Hebben we hier tijd voor?' vroeg Pauling opnieuw. 'Reacher?' zei Taylor. 'Hebben we hier tijd voor?'
  


  
    'Dat hangt ervan af,' zei Reacher. 'Wat precies je doel is.' 'Mijn doel is nog lang en gelukkig te leven.'
  


  
    'Oké,' zei Reacher. 'Dit is Engeland. Als het Kansas was, zou ik me zorgen maken. Als het Kansas was, zou Dave Kemp en met hem nog honderd andere winkeliers, geweren en munitie verkopen. Maar dit is Kansas niet. En er is geen schijn van kans dat Lane iets heeft meegenomen aan boord van het vliegtuig. Als hij dus nu komt opdagen, is hij ongewapend. Dan kan hij niet veel meer doen dan een paar stenen oprapen van de oprit en die naar ons gooien. Met zulke dikke muren en zulke kleine ramen zullen wij daar weinig last van hebben.'
  


  
    'Hij kan ons uitroken,' zei Pauling. 'Molotovcocktails of zo.' Reacher zei niets. Wierp alleen een blik op Taylor. Taylor zei: 'Hij wil mij levend te pakken krijgen. Dat weet ik zeker. Misschien dat vuur wel een onderdeel van zijn plannen voor mij is, maar dat moet langzaam en beheerst. Iets wat er snel en gemakkelijk een einde aan maakt, is niet zijn stijl.'

  


  
    'Dus we gaan hier gewoon zitten wachten?'
  


  
    'Zoals Reacher al zei: als hij nu komt opdagen, is hij ongevaarlijk.'
  


  
    'Dit mag dan Engeland zijn, maar er moeten toch ergens wapens te krijgen zijn?'
  


  
    Taylor knikte. 'Overal, in feite. Particuliere wapenhandelaars voor de Britse huurlingenlegertjes, corrupte kwartiermeesters, gewone bendes met criminelen. Maar ze staan geen van allen in het telefoonboek. Het kost tijd om ze te vinden.'
  


  
    'Hoeveel tijd?'
  


  
    'Op zijn minst twaalf uur, denk ik, afhankelijk van je connecties. Dus, zoals Reacher zei: als hij nu komt opdagen, is hij ongevaarlijk, en als hij zich eerst tot de tanden toe wil bewapenen, komt hij niet voor morgen. Daar komt bij dat hij ervan houdt aan te vallen bij dageraad. Altijd al. Een halfuur nadat het licht begint te worden, dat heeft hij bij Delta geleerd. Aanvallen bij de eerste zonnestralen.'
  


  
    'Heb je hier wapens?' vroeg Reacher.
  


  
    'Dit is een boerderij,' antwoordde Jackson. 'Boeren zijn altijd voorbereid op ongediertebestrijding.'
  


  
    Iets in zijn stem. Een of andere dodelijke vastberadenheid. Reacher keek van hem naar Taylor. Ongeveer even groot, even zwaar, zelfde soort algemene Britse gelaatstrekken. Zo op het oog hadden het broers kunnen zijn. Een beetje overeenkomst is genoeg. Hij stond op en liep naar het grenenhouten bureau en bekeek de telefoon. Het was een ouderwets, zwart apparaat. Er zat een snoer aan en het had een kiesschijf. Geen geheugen. Geen snelkeuzenummers.
  


  
    Hij keerde zich weer om naar Taylor.
  


  
    'Je hebt dit zo gewild,' zei hij. 'Is dat zo?'
  


  
    'Je hebt de naam Leroy Clarkson gebruikt. Om de weg te wijzen naar je appartement.'
  


  
    Taylor zei niets.
  


  
    'Je had kunnen voorkomen dat Jade haar speelgoed meenam. Je had tegen Kate kunnen zeggen dat ze de foto moest laten staan. Je zuster Susan had Tony's paspoort voor je mee kunnen nemen. Ze had dat in haar tasje mee kunnen nemen. Dan hadden er drie Jacksons op de passagierslijst van het vliegtuig gestaan, in plaats van twee Jacksons en een Taylor. Zonder je echte naam had niemand je kunnen volgen naar Engeland.'
  


  
    Taylor zei niets.
  


  
    'De telefoon in je appartement was nieuw,' zei Reacher. 'Eerder had je die nog niet, wel? Je hebt hem gekocht, zodat je het nummer van Susan kon achterlaten.'
  


  
    'Waarom zou ik dat doen?' vroeg Taylor.
  


  
    'Omdat je wilde dat Lane je hier zou vinden.'
  


  
    Taylor zei niets.
  


  
    'Je hebt met Dave Kemp gepraat in de dorpswinkel,' zei Reacher. 'Je hebt hem allerlei overbodige details verteld. En het is de grootste roddel kont in het graafschap. Daarna ben je met een stel nieuwsgierige boeren in de pub gaan zitten. Ik wil wedden dat je onder de omstandigheden liever thuis was gebleven. Bij je nieuwe gezin. Maar dat kon niet, want je wilde een duidelijk spoor neerleggen. Omdat je wist dat Lane zo iemand als ik zou inhuren. En je wilde zo iemand als ik helpen om je te vinden. Omdat je Lane hiernaartoe wilt halen voor de finale afrekening.'
  


  
    Het bleef stil in de keuken.
  


  
    Reacher zei: 'Je wilde een thuiswedstrijd spelen. En je vond dit een goed te verdedigen basis.'
  


  
    Het bleef stil. Reacher wierp een blik op Kate.
  


  
    'Jij schrok,' zei hij. 'Niet omdat Lane kwam, maar omdat hij nu kwam. Nu al. Te vroeg.'
  


  
    Kate zei niets. Maar Taylor knikte. 'Zoals ik al zei, hij komt eerder dan we hadden verwacht. Maar het klopt, we wilden hem hier hebben.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Dat heb je net zelf gezegd. We wilden een directe confrontatie. Een afrekening. Een definitieve oplossing.'
  


  
    'Waarom nu?'
  


  
    'Dat heb ik je net verteld.'
  


  
    'Genoegdoening voor de gekwetsten is niet zo urgent. Niet op deze manier.'
  


  
    Kate Lane keek op uit haar stoel bij het vuur. 'Ik ben zwanger,' zei ze.
  


  68


  
    Het zachte licht van de vlammen in de open haard accentueerde de eenvoudige en kwetsbare schoonheid van Kate tot een smeltpunt. Ze zei: 'Toen Edward en ik voor het eerst ruzie kregen, beschuldigde hij me van ontrouw. Wat toen niet eens waar was. Maar hij was buiten zichzelf van woede. Hij zei dat hij; als hij me ooit zou betrappen met andere mannen, me zou laten zien hoeveel pijn hem dat deed door Jade iets aan te doen wat mij nog veel meer pijn zou doen. Hij noemde details die ik hier nu niet kan herhalen. Niet waar zij bij is. Maar het was angstaanjagend. Het was zo angstaanjagend dat ik mezelf heb aangepraat dat het niet waar was. Maar toen ik het verhaal over Anne en Hobart en Knight had gehoord, wist ik dat ik het wel serieus moest nemen. En toen had ik ondertussen wel iets te verbergen. Dus zijn we gevlucht. En nu zijn we hier.'
  


  
    'Met Lane op je hielen.'

  


  
    'Hij verdient wat hem te wachten staat, Reacher. Het is echt een monster.'
  


  
    Reacher keerde zich naar Jackson. 'Je bent niet met die laadschop bezig om sloten uit te graven, is het wel? Het regent niet en de sloten zien er sowieso prima uit. En je zou ook geen tijd vrijmaken voor zoiets. Niet nu. Niet onder deze omstandigheden. Je maakt die laadschop klaar om een graf te graven.'
  


  
    'Op zijn minst één graf,' zei Taylor. 'Misschien twee of drie, totdat het team naar huis gaat en ons met rust laat. Is dat voor jou een probleem?'
  


  
    We zoeken Taylor, had Reacher gezegd in het vliegtuig. Lane rekent met hem af, en dan reken ik af met Lane. Toen had Pauling hem gevraagd: En de anderen? En Reacher had gezegd: Als ik merk dat het team uit elkaar valt, als Lane er niet meer is, laat ik de anderen met rust. Maar als er een naar voren komt die officiertje wil spelen en de zaak wil overnemen, pak ik die ook. Enzo voort en zo verder, totdat het team echt uit elkaar valt. Pauling had gezegd: Wreed.
  


  
    Reacher had gevraagd: Vergeleken waarmee? Hij keek Taylor recht aan.
  


  
    'Nee,' zei hij. 'Ik geloof niet dat dat voor mij een probleem is. Niet echt. Helemaal geen probleem, eigenlijk. Ik ben het gewoon niet gewend om mensen tegen te komen die op dezelfde golflengte opereren als ikzelf.'
  


  
    'Hou je dat miljoen voor jezelf?'
  


  
    Reacher schudde zijn hoofd. 'Dat wou ik aan Hobart geven.' 'Dat is goed,' zei Kate. 'Op die manier komt er weer wat van ons geld vrij voor de anderen.'
  


  
    Taylor zei: 'Mevrouw Pauling? En u? Maakt u bezwaar?' Pauling zei: 'Dat zou ik wel moeten doen. Ik zou er verschrikkelijk veel moeite mee moeten hebben. Ooit, heel lang geleden, heb ik een eed gezworen om de wet te handhaven.'
  


  
    'Maar?'
  


  
    'Ik kan Lane op geen enkele andere manier pakken. Dus nee, ik maak geen bezwaar.'
  


  
    'Dan kunnen we zaken doen,' zei Taylor. 'Welkom bij de zaak.'
  


  
    Toen ze hun thee op hadden, nam Jackson Reacher mee naar een kleine bijkeuken achter de keuken en deed een muurkast boven een wasmachine open. Op een rek hingen vier Heckler en Koch G36-machinegeweren. De G36 was een vrij modern ontwerp uit de tijd dat Reacher zijn militaire carrière had afgesloten. Daarom kende hij het wapen niet echt. Hij had een loop van 480 millimeter, een opengewerkte, inklapbare kolf en was in principe vrij conventioneel, zij het dat erbovenop een geïntegreerd geheel van een vrij grote telescoop en een meer dan toereikend handvat was gebouwd. Hij had een kamer voor de standaard 5.56mm NAVO-kogel en net als de meeste Duitse wapens zag hij er duur en subtiel geconstrueerd uit.
  


  
    Reacher vroeg: 'Waar heb je die vandaan?'

  


  
    'Ik heb ze gekocht,' zei Jackson. 'Van een corrupte kwartiermaker in Nederland. Susan is ernaartoe geweest om ze op te halen.'
  


  
    'Voor de toestand met Lane?'
  


  
    Jackson knikte. 'Het zijn een paar hectische weken geweest. Veel organiseren. '
  


  
    'Zijn ze traceerbaar?'
  


  
    'De Nederlander had papieren waarin stond dat ze vernietigd zijn omdat er iets fout was gegaan bij een oefening.'
  


  
    'Heb je munitie?'
  


  
    Jackson liep door de bijkeuken en opende een andere, lagere kast. Achter een rij modderige rubberlaarzen zag Reacher zwart metaal glinsteren. Heel veel.
  


  
    'Zeventig magazijnen,' zei Jackson. 'Tweeduizend stuks met honderd kogels.'
  


  
    'Dat moet genoeg zijn.'
  


  
    'We kunnen het niet allemaal gebruiken. Niet meer dan drie of vier magazijnen. Te veel lawaai.'
  


  
    'Hoe ver is de politie hiervandaan?'
  


  
    'Niet zo ver. Norwich, denk ik, tenzij er toevallig een patrouillewagen in de buurt is. Maar de mensen hier hebben telefoon. En sommigen weten zelfs hoe die werkt.'
  


  
    'Je kunt de vogelverschrikker een dag uitzetten.'
  


  
    'Natuurlijk. Maar die zou ik eigenlijk niet eens moeten gebruiken. Op een biologische boerderij heb je geen vogelverschrikker nodig. Geen bestrijdingsmiddelen betekent voor de vogels genoeg insecten. om te eten. Ze hebben het zaad niet nodig. Vroeg of laat komen de mensen daarachter.'
  


  
    'Dus die vogelverschrikker is ook nieuw?'
  


  
    Jackson knikte. 'Een deel van het plan. Zo afgesteld dat hij begint te werken als het licht wordt. Dat is het moment waarop we Lane verwachten.'
  


  
    'Als ik een zuster en een zwager had, zou ik willen dat ze zo waren als jij en Susan.'
  


  
    'Ik ken Taylor al heel lang. We zijn samen in Sierra Leone geweest. Ik ga voor hem door het vuur.'
  


  
    'Ik ben nog nooit in Afrika geweest.'
  


  
    'Mazzelaar. We vochten tegen een zootje rebellen die zich de West Side Boys noemden. Ik heb gezien wat ze met mensen deden. Dus ik weet wat Hobart heeft meegemaakt. Burkina Faso was daar niet zo ver vandaan.'
  


  
    'Je hebt hier geen moeite mee? Je roots liggen hier, letterlijk.'
  


  
    'Wat moet ik anders?'
  


  
    'Ga op vakantie. Met zijn allen. Ik blijf hier.'
  


  
    Jackson schudde zijn hoofd. 'Het komt wel goed. Misschien hebben we genoeg aan één magazijn. De G36 is een behoorlijk nauwkeurig wapen.'
  


  
    Jackson bleef achter in de bijkeuken en sloot de beide kasten weer af. Reacher liep de keuken weer in en ging naast Taylor zitten. 'Vertel eens wat over Gregory,' zei hij.
  


  
    'Wat wil je weten?'
  


  
    'Blijft hij achter Lane staan of komt hij over naar jouw kant?' 'Lane, denk ik.'
  


  
    'Zelfs terwijl je samen in dienst hebt gezeten?'
  


  
    'Lane heeft hem gekocht. Toen hij nog een uniform droeg, wilde Gregory officier worden, maar dat is hem nooit gelukt. Dat vrat aan hem. En toen heeft Lane hem min of meer bevorderd tot luitenant. Status, eindelijk. Stelt geen zak voor, natuurlijk, maar het gaat om het idee. Dus ik denk dat Gregory de kant van Lane zal kiezen. Bovendien zal Gregory wel de pest in hebben omdat ik mijn geheim niet met hem heb gedeeld. Hij leek te denken dat twee Britten in het buitenland alles zouden moeten delen.'
  


  
    'Kent hij deze streek?'
  


  
    Taylor schudde zijn hoofd. 'Hij komt uit Londen, net als ik.' 'En de anderen? Is er een bij die overloopt?'
  


  
    'Kowalski niet,' zei Taylor. 'Perez niet. Overlopen vereist enige hersenactiviteit en het IQ van die twee komt niet boven kamertemperatuur uit. Addison ook niet, waarschijnlijk. Maar Groom en Burke zijn niet dom. Als die zien dat het schip zinkt, zullen ze er snel genoeg af springen.'
  


  
    'Dat is niet hetzelfde als overlopen.'
  


  
    'Er is er geen een bij die onze kant zal kiezen. Dat kun je wel vergeten. Meer dan dat Groom en Burke zich afzijdig zullen houden, mag je niet verwachten. En daar zou ik de boerderij niet onder durven te verwedden.'
  


  
    'Hoe goed zijn ze? Met zijn allen, bij elkaar?'
  


  
    'Ze zijn even goed als ik. Dat betekent dat ze zich op een hellend vlak bevinden. Ze waren ooit uitzonderlijk goed en nu zakken ze af naar een gemiddeld niveau. Ervaring zat en bekwaam, maar ze trainen niet meer. En training is belangrijk. Destijds was trainen negentig procent van alles wat we deden.'
  


  
    'Waarom ben je met hen mee gaan doen?'
  


  
    'Om het geld,' zei Taylor. 'Ik ben om het geld mee gaan doen. En daarna ben ik gebleven vanwege Kate. Ik hield van haar vanaf het allereerste moment dat ik haar zag.'

  


  
    'Hield ze ook van jou?'
  


  
    'Uiteindelijk,' zei Taylor.
  


  
    'Niet uiteindelijk,' zei Kate, vanuit haar stoel bij de open haard. 'In werkelijkheid gebeurde het al vrij snel. Ik vroeg hem op een dag waarom hij nooit iets aan zijn gebit had laten doen en hij zei dat hij er zelfs nog nooit over had nagedacht. Zoveel zelfrespect en zelfvertrouwen in een man trok me aan.'
  


  
    'Zie jij iets wat niet deugt aan mijn gebit?' vroeg Taylor.
  


  
    'Zat,' zei Reacher. 'Het verbaast me dat je kunt eten. Misschien ben je daarom zo klein.'
  


  
    Taylor zei: 'Ik ben wat ik ben.'
  


  
    Precies een uur nadat ze naar binnen waren gegaan en vuur hadden gemaakt in de open haard, trokken ze strootjes voor de eerste ronde wachtlopen. Jackson en Pauling trokken aan het kortste eind. Jackson ging in de Land Rover zitten achter het huis en Pauling in de Mini voor het huis. Op die manier dekten ze allebei iets meer dan honderdtachtig graden. Over het vlakke land konden ze een gebied van zo'n anderhalve kilometer in de gaten houden. Anderhalve minuut de tijd om alarm te slaan als Lane langs de weg zou komen, iets meer als hij door het land zou komen, want dat zou hem trager maken.
  


  
    Redelijk veilig.
  


  
    Zolang het licht was.
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    Het bleef licht tot even na achten. Toen zat Reacher ondertussen in de Land Rover en Kate Lane in de Mini. De lucht werd donker in het oosten en kleurde rood in het westen. De schemering viel snel in en bracht een avondmist mee die alles schilderachtig maakte, maar het zicht beperkte tot honderd meter. De vogelverschrikker viel stil. De hele middag en het eerste deel van de avond had hij op onvoorspelbare willekeurige momenten zijn knallen afgevuurd, met tussenpozen van vijftien tot veertig minuten. Het plotselinge uitblijven van het geluid viel nu meer op dan het lawaai.
  


  
    Taylor en Jackson waren in een van de schuren aan het werk met de laadschop en de trekker. Pauling was in de keuken en maakte blikken open voor het avondeten. Jade zat nog steeds aan de tafel te tekenen.
  


  
    Om halfnegen was het zicht zo gering geworden dat Reacher zich uit de Land Rover liet zakken en op weg ging naar de keuken. Onderweg kwam hij Jackson tegen. Jackson kwam terug uit de schuur. Zijn handen zaten onder de smeer en olie.
  


  
    Reacher vroeg: 'Hoe gaat het?'
  


  
    'Hij is op tijd klaar,' zei Jackson.
  


  
    Toen verscheen Taylor uit de duisternis.
  


  
    'Nog tien uur,' zei hij. 'We zijn veilig tot het licht wordt.' 'Weet je het zeker?' zei Reacher.
  


  
    'Niet echt.'
  


  
    'Ik ook niet.'
  


  
    'En wat staat er in het Handboek Soldaat in Amerika over grensbewaking bij nacht?'
  


  
    Reacher glimlachte. 'Daar staat dat je een hele lading Claymores uitzet op honderd meter afstand. Als je er een hoort afgaan, weet je dat je net een indringer hebt opgeblazen.'
  


  
    'En als je geen Claymores hebt?' 'Dan verberg je je.'
  


  
    'Dat is de sas-methode. Maar we kunnen het huis niet verbergen.'
  


  
    'We zouden Kate en Jade ergens anders naartoe kunnen brengen.' Taylor schudde zijn hoofd. 'Beter dat ze hier blijven. Ik wil me maar op één ding concentreren.'
  


  
    'Wat vinden zij daarvan?'
  


  
    'Dat moet je hun vragen.'
  


  
    Dat deed Reacher. Hij nam de kortste weg door het huis naar de Mini aan de voorkant. Zei tegen Kate dat het eten klaar was. Toen bood hij aan haar en Jade ergens heen te brengen waar ze maar naartoe wilde, een hotel, een vakantiepark, een badplaats, Norwich, Birmingham, Londen, waar dan ook. Ze weigerde. Ze zei dat ze, zolang Lane nog leefde, Taylor in haar buurt wilde met een wapen. Ze zei dat ze niets beters kon bedenken dan een boerderij met stenen muren van een meter dik om zich veilig te voelen. Reacher sprak haar niet tegen. Diep vanbinnen was hij het met Taylor eens. Je aandacht op twee dingen moeten richten, was niet goed. En het was niet ondenkbaar dat de mannen van Lane alles al heimelijk in de gaten hielden. Zelfs waarschijnlijk. In dat geval hielden ze de wegen in het oog. Zouden ze letten op passerende auto's, Voornamelijk op Taylor. Maar als ze de kans kregen om te ontdekken dat Susan en Melody Jackson eigenlijk Kate en Jade Lane waren, zou het spel een heel andere wending nemen.
  


  
    Het avondeten was een willekeurig brouwsel van ingeblikt eten dat Pauling in de kasten had aangetroffen. Ze was niet echt een goede kok. Ze was te veel gewend om in Barrow Street haar telefoon te pakken en te laten bezorgen waar ze zin in had. Maar niemand leek dat erg te vinden. Niemand was in de stemming voor een menu voor fijnproevers. Ze planden terwijl ze aten. Besloten om steeds in paren wacht te lopen, aansluitend, steeds vijf uur. Dat zou duren tot het licht werd. De een zou de blinde zuidgevel bewaken en de ander de blinde noordgevel. Elk gewapend met een geladen G36. De eerste wacht was voor Taylor en Jackson, om half twee 's nachts zouden Reacher en Pauling de wacht overnemen. Kate Lane zou binnenblijven. De kans dat een nachtelijke verkenningspatrouille haar zou herkennen, was een te groot risico.
  


  
    Reacher ruimde de tafel af en waste af en Taylor en Jackson gingen naar buiten met hun G36 op scherp. Kate ging naar boven om Jade naar bed te brengen. Pauling legde houtblokken op het vuur. Keek naar Reacher bij het aanrecht.
  


  
    'Alles goed?' vroeg ze hem.
  


  
    'Ik heb wel eerder wachtgelopen in de keuken.' 'Dat bedoel ik niet.'
  


  
    Hij zei: 'We hebben SAS aan de ene kant van het huis en het Parachute Regiment aan de andere kant. Ze hebben allebei een automatisch wapen. Ze zijn allebei persoonlijk gemotiveerd. Die vallen niet in slaap.'
  


  
    'Dat bedoel ik ook niet. Ik bedoel de hele toestand.'
  


  
    'Ik heb je gezegd dat we niemand voor een rechter zouden slepen.' Pauling knikte.
  


  
    'Ze is aardig,' zei ze. 'Vind je niet?' 'Wie?'
  


  
    'Kate. Bij haar vergeleken voel ik me oud.'
  


  
    'Vrouwen op leeftijd,' zei Reacher, 'zijn nog wel ergens goed voor.'
  


  
    'Dank je.'
  


  
    'Ik meen het. Als ik mocht kiezen, nam ik jou mee naar huis en niet haar.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat ik een beetje vreemd in elkaar zit.'
  


  
    'Ik word verondersteld mensen voor de rechter te slepen.'
  


  
    'Ik ook, ooit. Maar dit keer doe ik dat niet. En daar heb ik geen problemen mee.'
  


  
    'Ik ook niet. En dat zit me dwars.'
  


  
    'Je komt er wel overheen. Met behulp van de laadschop en een vliegticket. '
  


  
    'Afstand? Een meter tachtig onder de grond en vijfduizend kilometer door de lucht?'
  


  
    'Werkt altijd.'
  


  
    'Echt waar? Werkt dat?'
  


  
    'We hebben gisteren duizend insecten te pletter gereden tegen de voorruit. Vandaag nog eens duizend. Nog een insect erbij maakt geen verschil.'
  


  
    'Lane is geen insect.' 'Nee, hij is nog minder.' 'En de anderen?'
  


  
    'Die hebben een keuze. De meest zuivere keuze die er is. Ze kunnen blijven of vertrekken. Het is helemaal aan henzelf.'
  


  
    'Waar denk je dat ze nu zijn?'
  


  
    'Daarbuiten, ergens.'
  


  
    Een halfuur later kwam Kate de trap weer af. Ze had de panden van het hemd om haar middel geknoopt en de mouwen opgerold tot de ellebogen.
  


  
    'Jade slaapt,' zei ze. Ze keerde zich zijwaarts om zich langs een slordig geplaatste stoel te wringen en Reacher dacht dat je misschien kon zien dat ze zwanger was. Maar net. Nu hij het wist. Hij vroeg: 'Gaat alles goed met haar?'
  


  
    'Beter dan we hadden durven hopen,' zei Kate. 'Ze slaapt niet geweldig. Ze heeft last van jetlag. En ze is een beetje zenuwachtig, denk ik. En ze begrijpt niet waarom er hier geen dieren zijn. Ze begrijpt akkerbouw niet. Ze denkt dat we een heleboel lieve dieren voor haar verborgen houden.'
  


  
    'Weet ze al van haar nieuwe broertje of zusje of wat het dan ook zal worden?'
  


  
    Kate knikte. 'We hebben gewacht tot we in het vliegtuig zaten. We hebben geprobeerd om net te doen of het allemaal bij het avontuur hoorde.'
  


  
    'Hoe ging het op de luchthaven?'
  


  
    'Geen probleem. De paspoorten werkten prima. Ze keken meer naar de namen dan naar de foto's. Om te controleren of die klopten met de tickets.'
  


  
    Pauling zei: 'Daar gaat de binnenlandse veiligheid.'
  


  
    Kate knikte opnieuw. 'We kwamen op het idee door iets wat we in de krant hadden gelezen. Iemand die halsoverkop op zakenreis moest, zijn paspoort uit een la graaide, en al zes afzonderlijke landen door was voordat hij doorkreeg dat het het paspoort was van zijn vrouw.'
  


  
    Reacher zei: 'Vertel eens hoe jullie dat hebben gedaan met de ontvoering.'
  


  
    'Dat was gemakkelijk, eigenlijk. We hebben van tevoren van alles gedaan. Het apparaat gekocht om de stem te vervormen, de kamer gehuurd, de stoel gekocht, de autosleutels gepakt.' 'Taylor heeft het meeste gedaan, niet?'
  


  
    'Hij zei dat de mensen mij beter zouden onthouden dan hem.' 'Waarschijnlijk had hij gelijk.'
  


  
    'Maar ik moest dat apparaat kopen. Het zou te gek zijn als iemand die niet kon praten, zo'n ding zou kopen.'
  


  
    'Ik denk het.'
  


  
    'Daarna heb ik de foto gekopieerd bij Staples. Dat was lastig. Ik moest me wel laten rijden door Groom. Het zou te verdacht zijn als ik steeds maar had gewild dat Graham me zou rijden. Maar daarna was het gemakkelijk. We zijn die ochtend vertrokken naar Bloomingdale's en in plaats daarvan rechtsreeks naar Grahams appartement gereden. Hebben ons daar verstopt en gewacht. We hebben ons muisstil gehouden voor het geval iemand bij de buren navraag zou doen. We deden het licht niet aan en hielden het raam bedekt voor het geval iemand voorbij zou komen op straat. En toen later zijn we begonnen met bellen. Vanuit het appartement. In het begin was ik bloednerveus. '
  


  
    'Je vergat te zeggen dat ze er geen politie bij mochten halen.'
  


  
    'Ik weet het. Ik dacht dat ik de zaak meteen al had verknald. Maar Edward leek het niet in de gaten te hebben. Daarna was het gemakkelijker. Door de ervaring.'
  


  
    'Ik zat bij Burke in de auto. Toen klonk je perfect.'
  


  
    'Ik dacht al dat er iemand bij hem was. De manier waarop zijn stem klonk. En hij bleef maar vertellen waar hij was. Aan jou, zeker. Je moet je verstopt hebben.'
  


  
    'Je vroeg naar zijn naam om te voorkomen dat je in de fout zou gaan en hem bij zijn naam zou noemen.'
  


  
    Kate knikte. 'Ik wist wie het was, natuurlijk. En ik dacht dat ik op die manier de indruk zou wekken dat ik de baas was.'
  


  
    'Je kent Greenwich Village vrij goed.'
  


  
    'Ik heb er gewoond voordat ik met Edward trouwde.' 'Waarom heb je het losgeld in drieën gesplitst?'
  


  
    'Omdat het te veel een aanknopingspunt zou zijn, als ik het allemaal in één keer zou eisen. Het leek ons beter om de spanning op te bouwen. Misschien zou Edward dan het verband niet zien.' 'Ik denk niet dat het aan hem voorbij is gegaan. Maar ik denk dat hij de verkeerde conclusies trok. Hij begon te denken aan Hobart en Knight en de Afrika-expeditie.'
  


  
    'Hoe erg is Hobart eraan toe, echt?'
  


  
    'Ongeveer zo erg als maar kan.'
  


  
    'Dat is onvergeeflijk.'
  


  
    'Dat spreek ik niet tegen.'
  


  
    'Vind je me hardvochtig?'
  


  
    'Als dat al zo zou zijn, zou ik het niet als kritiek bedoelen.' 'Edward wilde mij als zijn eigendom. Als lijfeigene. En hij zei dat hij, als ik hem ooit ontrouw zou zijn, Jade zou ontmaagden met een dunschiller. Hij zei dat hij mij zou vastbinden en me dwingen toe te kijken. Hij zei dat toen ze vijf jaar oud was.'
  


  
    Reacher zei niets.
  


  
    Kate keerde zich naar Pauling en vroeg: 'Heb jij kinderen?' Pauling schudde haar hoofd.
  


  
    Kate zei: 'Zoiets wis je meteen uit je geheugen. Je gaat ervan uit dat het een ziekelijke uitwas is van iemand die woedend is. Alsof hij zichzelf niet was. Maar toen hoorde ik het verhaal over Anne en toen wist ik dat hij er echt toe in staat was. Dus nu wil ik dat hij doodgaat.'
  


  
    Reacher zei: 'Dat gaat ook gebeuren. Al heel snel.'
  


  
    'Ze zeggen dat je nooit tussen een leeuwin en haar jong moet komen. Ik heb dat nooit goed begrepen. Maar nu wel. Er zijn geen grenzen.'
  


  
    Het werd zo stil in de keuken als alleen maar mogelijk is op het platteland. De vlammen in de open haard flikkerden en dansten. Over de muren bewogen bizarre schaduwen.
  


  
    Reacher vroeg: 'Ben je van plan hier permanent te blijven?'
  


  
    'Dat hoop ik,' zei Kate. 'Biologische landbouw wordt steeds belangrijker. Beter voor de mensen, beter voor het land. We kunnen nog wat hectares van lokale boeren kopen. Misschien wat uitbreiden.' .
  


  
    'We?'
  


  
    'Ik heb het gevoel dat ik erbij hoor.' 'Wat verbouwen jullie?'
  


  
    'Op dit moment alleen gras. We doen de komende vijf jaar of zo in hooi. We moeten de oude meststoffen uit de grond zien te krijgen. En daar heb je tijd voor nodig.'
  


  
    'Ik kan me je moeilijk voorstellen als boerin.' 'Ik denk dat ik ervan ga houden.'
  


  
    'Zelfs als Lane permanent van het toneel is verdwenen?'
  


  
    'In dat geval zou ik zo nu en dan nog wel eens teruggaan naar New York, denk ik, maar alleen downtown. Ik kom niet meer in het Dakota.'
  


  
    'De zuster van Anne woont er direct tegenover. In het Majestic. Ze heeft Lane vier jaar lang dag in dag uit in de gaten gehouden.' Kate zei: 'Ik zou haar graag ontmoeten. En ik zou Hobarts zuster graag terugzien.'
  


  
    'Een reünie van overlevenden,' zei Pauling.
  


  
    Reacher stond op en liep naar het raam. Zag niets dan nachtelijke duisternis. Hoorde niets dan stilte.
  


  
    'Eerst moeten we overleven,' zei hij.
  


  
    Ze hielden het vuur aan de praat en suften weg in de leunstoelen. Toen het half twee was op de klok in Reachers hoofd, tikte hij Pauling op haar knie. Hij stond op en rekte zich uit. Toen liepen ze samen naar buiten, de duisternis en de kou van het holst van de nacht in. Reacher riep zacht en ze troffen Taylor en Jackson dicht bij elkaar ineengedoken aan bij de voordeur. Reacher nam het wapen van Taylor over en ging op weg naar de zuidkant van het huis. Het wapen was nog warm van Taylors handen. De veiligheidspal zat iets hoger achter de trekker. Er zaten tritium merktekens op, die zwak oplichtten. Reacher stelde in op enkelschots, legde aan en testte hoe het wapen aanvoelde. Vrij goed. Het was vrij goed in balans. De draaghendel bovenop zag eruit als een overdreven uitvoering van die van een MI6 en had een keurige, kleine ovale opening voorop waardoor een zichtlijn ontstond naar de ingebouwde telescoop, een eenvoudig 3x-monoculair vizier, waarmee je volgens de wetten van de optica een object drie keer dichter bij haalde dan met het blote oog, maar wat tegelijkertijd het beeld ook met een factor drie donkerder maakte, zodat het vizier 's nachts in feite volstrekt onbruikbaar was. Drie keer donkerder dan pikdonker, daar had niemand wat aan.
  


  
    Maar voor de rest was het een handig wapen. Als het licht werd, zou het heel bruikbaar zijn.
  


  
    Hij ging met zijn rug tegen de blinde gevel staan, maakte het zich gemakkelijk en begon te wachten. Hij kon de houtrook uit de keukenschoorsteen ruiken. Na een tijdje hadden zijn ogen zich aan het duister aangepast en zag hij dat er achter zware wolken een heel klein beetje maanlicht was, net een streep lichter dan totale duisternis. Maar toch geruststellend. Niemand zou hem van een afstand zien. Hij had een grijze broek aan en een grijs jack en hij leunde tegen een grijze muur met een zwart wapen in zijn handen. Daarentegen zou hij koplampen al kilometers ver weg zien en iemand die te voet kwam vanaf een meter of drie. Heel dichtbij. Maar 's nachts draaide het niet om wat je zag. In het donker was het gehoor primair. Geluidsdetectie was het beste vroeg-alarmsysteem. Reacher zelf kon doodstil zijn, omdat hij zich niet hoefde te bewegen. Maar een indringer niet. Indringers moesten zich bewegen.
  


  
    Hij deed twee stappen vooruit en bleef stilstaan. Draaide zijn hoofd langzaam naar links en naar rechts en nam een boog van tweehonderd graden in zich op. Als een reusachtige ronde bel met ruimte waarin hij ieder geluid moest opvangen. Als hij ervan uitging dat Pauling aan de noordkant van het huis hetzelfde deed, bestreken ze met hun beiden elke mogelijke toegangsroute naar het huis. Eerst hoorde hij niets. Een totale afwezigheid van geluid. Als in een vacuüm. Alsof hij doof was. Toen, zich ontspannend en zich concentrerend, begon hij minuscule, nauwelijks waarneembare geluiden op te vangen die van over het land aankwamen. Het ruisen van een zwak briesje in de bomen. Het zoemen van hoogspanningskabels anderhalve kilometer verderop. Het zuigende geluid van water dat aarde veranderde in modder in een sloot. Korrels zand die in ploegvoren rolden. Veldmuizen, in hun hol. Dingen die groeiden. Hij bewoog zijn hoofd heen en weer als een radar en wist dat elk menselijk wezen dat hem naderde net zo goed een fanfarekorps mee kon nemen . Hij zou het al vanaf honderd meter haarfijn horen, hoe stil iemand ook probeerde te zijn.
  


  
    Reacher, alleen in het donker. Gewapend en gevaarlijk. Onoverwinnelijk.
  


  
    Hij bleef vijf uur lang op dezelfde plek staan. Het was koud, maar dragelijk. Er kwam niemand. Om halfzeven in de ochtend werd de zon ver naar links zichtbaar. Er was een heldere, horizontale, roze strook in de lucht. Een dikke, vlakke deken van mist over de grond. Grijs zicht spreidde zich langzaam uit naar het westen. Als een tijstroom.
  


  
    De dageraad van een nieuwe dag. De gevaarlijkste tijd van de dag.
  


  
    Taylor en Jackson kwamen het huis uit met het derde en het vierde geweer. Reacher zei niets. Nam alleen een andere positie in tegen de achtergevel van het huis, zijn schouder tegen de hoek, uitkijkend naar het zuiden. Taylor deed hetzelfde tegen de voorgevel. Reacher wist zonder te kijken dat twintig meter achter hem Jackson en Pauling hetzelfde deden. Vier wapens, vier paar ogen, allemaal naar buiten gericht.
  


  
    Redelijk veilig.
  


  
    Zolang ze dit konden volhouden.
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    Ze hielden hun posities de hele dag vol. De hele ochtend en de hele middag en tot in de avond. Veertien uur achter elkaar door.
  


  
    Lane kwam niet opdagen.
  


  
    Om de beurt namen ze een korte pauze om te eten en een nog kortere pauze om naar het toilet te gaan. Ze ruilden met de klok mee van positie omwille van de afwisseling. Hun geweren van drie kilo leken op het laatst wel drie ton te wegen. Jackson glipte er even tussenuit en zette de vogelverschrikker weer aan. Daarna werd de stilte met tussenpozen doorbroken door willekeurige luide knallen. Ook al wisten ze dat het zou gebeuren, iedere keer weer schrokken ze op.
  


  
    Lane kwam niet opdagen.
  


  
    Kate en Jade bleven in huis, uit zicht. Ze maakten eten en schonken drinken in en droegen dat op dienbladen naar de ramen en de deuren, thee voor Jackson en Taylor, koffie voor Reacher, sinaasappelsap voor Pauling. De zon brandde de mist weg en het werd warm, en daarna koelde het weer af in de late namiddag.
  


  
    Lane kwam niet opdagen.
  


  
    Jade maakte tekeningen. Om de pakweg twintig minuten kwam ze met een nieuwe tekening naar weer een ander raam en vroeg ze om commentaar en goedkeuring. Als Reacher aan de beurt was, boog hij zich opzij en bestudeerde hij het vel papier. Dan ging hij weer rechtop staan, de blik naar buiten gericht, en sprak hij vanuit een mondhoek. Heel mooi, zei hij meestal. En de meeste tekeningen verdienden ook te worden geprezen. Het kind was nog niet zo'n slechte kunstenaar. Ze had zich ontwikkeld van toekomstvoorspellingen naar journalistieke verslaggeving. Ze tekende de rode Mini Cooper, ze tekende Pauling met haar geweer, ze tekende Taylor met zijn gebit als de geruïneerde grille van een Buick. Ze tekende Reacher, reusachtig, groter dan het huis. En aan het einde van de dag ging ze van verslaggeving over op fantasie en tekende vee in de schuren, ook al was haar verteld dat de Jacksons geen vee hadden, zelfs geen hond.
  


  
    Lane kwam niet opdagen.
  


  
    Kate maakte sandwiches bij wijze van vroege avondmaaltijd en Jade bracht een bezoek aan alle ramen op de hoeken van het huis om stuk voor stuk aan iedereen te vragen of ze buiten kon komen om de omgeving te verkennen. Ieder op zijn beurt zei nee, ze moest zich binnen blijven verbergen. Bij haar derde rondgang hoorde Reacher hoe ze haar verzoek aanpaste en Taylor vroeg of ze misschien na donker naar buiten mocht, en hij hoorde Taylor 'misschien' zeggen, zoals alle vermoeide ouders op de wereld doen.
  


  
    Lane kwam niet opdagen.
  


  
    Tegen halfnegen 's avonds was het zicht opnieuw tot nul gereduceerd en was Reacher onderhand negentien uur op de been. Pauling ook. Taylor en Jackson waren al vierentwintig uur in touw, slechts onderbroken door een pauze van vijf uur. Ze hielden in de dieper wordende duisternis krijgsraad bij de voordeur, trillerig van vermoeidheid, gefrustreerd, verontrust door hun vruchteloze waakzaamheid.
  


  
    Taylor zei: 'Hij wil ons afmatten.'
  


  
    'Dat betekent dat hij wint,' zei Jackson. 'We kunnen dit niet veel langer volhouden.'
  


  
    'Hij heeft nu zevenentwintig uur de tijd gehad,' zei Pauling. 'We moeten ervan uitgaan dat hij nu zo langzamerhand gewapend is.' 'Hij komt morgenvroeg als het licht wordt,' zei Taylor.
  


  
    'Weet je het zeker?' vroeg Reacher.
  


  
    'Niet echt.'
  


  
    'Ik ook niet. 's Nachts om drie of vier uur werkt net zo goed.' 'Te donker.'
  


  
    'Als ze wapens hebben gekocht, hebben ze ook nachtkijkers kunnen kopen.' .
  


  
    'Hoe zou jij het doen?'
  


  
    'Drie man maken een omtrekkende beweging en komen lopend vanuit het noorden. De andere vier komen langs de oprit, misschien met zijn tweeën in een auto, zonder licht, zo hard mogelijk, en de andere twee op de flanken, te voet. Vanuit twee richtingen, zeven kerels: ze kunnen zeven ramen uitkiezen, we zouden op zijn minst van drie niet kunnen voorkomen dat ze binnenkomen. Ze zouden jou of een gijzelaar kunnen grijpen voordat we zouden kunnen reageren.'
  


  
    'Je bent het zonnetje in huis,' zei Taylor.
  


  
    'Ik probeer me alleen maar in te leven in hun gedachten.'
  


  
    'We zouden ze al pakken voordat ze maar in de buurt van het huis konden komen.'
  


  
    'Alleen als we alle vier de komende acht uur wakker en alert kunnen blijven. Of de komende tweeëndertig uur, als hij nog een dag afwacht. Of de komende zesenvijftig uur, als hij nog twee dagen afwacht. En dat doet hij misschien wel. Hij heeft geen haast. En hij is niet dom. Als hij van plan is ons af te matten, waarom dan niet meteen goed?'
  


  
    Taylor zei: 'We gaan niet weg. Deze boerderij is een vesting.' 'Driedimensionaal is het prima,' zei Reacher. 'Maar veldslagen worden in vier dimensies uitgevochten, niet in drie. Lengte, breedte, hoogte, en tijd. En Lane heeft alle tijd, wij niet. Dit is nu een beleg. Het eten raakt op en vroeg of laat vallen we alle vier op hetzelfde moment in slaap.'
  


  
    'Dan halveren we de wacht. Iemand aan de noordkant, iemand aan de zuidkant, de andere twee rusten, maar stand-by.' Reacher schudde zijn hoofd. 'Nee, het is tijd om de aanval te kiezen.'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'Ik ga ze opzoeken. Ze moeten ergens dichtbij in de buurt hun intrek hebben genomen. Het wordt tijd ze een bezoek te brengen. Dat verwachten ze niet.'
  


  
    'Alleen?' zei Pauling. 'Dat is waanzin.'
  


  
    'Ik moet wel,' zei Reacher. 'Ik heb Hobarts geld nog niet. Ze hebben daar nog achthonderdduizend dollar. Dat kan ik niet laten liggen.'
  


  
    Taylor en Pauling liepen wacht en Reacher haalde de grote topografische kaart uit het dashboardkastje van de Mini. Hij pakte de nieuwste tekeningen van Jade van tafel, legde ze op een stoel en spreidde de kaart uit op tafel. Hij bestudeerde hem samen met Jacksen. Jacksen bezat de kennis van een jaar lang wonen in de omgeving, minder dan Reacher lief was, maar het was beter dan niets. De meeste details van de kaart waren vanzelfsprekend en aangegeven in dunne oranje hoogtelijnen, ver: van elkaar verwijderd en rondlopend in flauwe bochten. Vlak land, waarschijnlijk het meest vlakke land van de Britse eilanden. Als een biljartlaken. Grange Farm en Bishops Pargeter bevonden zich min of meer in het centrum van een brede, lege driehoek die aan de oostkant werd begrensd door de weg die van Norwich uit naar het zuiden liep, naar Ipswich in Suffolk, en aan de westkant door de weg naar Thetford, waar Reacher en Pauling al drie keer langs waren gekomen. In de driehoek waren kronkelende s-wegen en geïsoleerde boerderijen. Hier en daar hadden toeval en historie kleine gemeenschappen gesticht op kruispunten van wegen. Ze stonden op de kaart als kleine grijze blokken en rechthoeken. Sommige rechthoeken waren in feite kleine rijtjes huizen. Een aantal grotere gebouwen was afzonderlijk aangegeven. Het enige gebouw binnen een redelijke afstand van Bishops Pargeter waar PH bij stond, was de Bishop's Arms. Dit is de enige pub hier in de buurt, maat, had de boer aan de bar gezegd. Waarom denk je anders dat het hier zo druk is?
  


  
    'Zijn ze daar, denk je?' vroeg Reacher,
  


  
    Jackson zei: 'Als ze eerst in Fenchurch Saint Mary zijn gestopt en daarna naar Bishops Pargeter zijn gereden, is dat het enige waar ze langs zijn gekomen. Maar ze kunnen ook naar het noorden zijn gegaan. Dichter bij Norwich zijn veel meer plekken waar je kunt overnachten.'
  


  
    'In Norwich kun je geen wapens kopen,' zei Reacher. 'Niet als je naar Nederland moet opbellen.'
  


  
    'Waarschijnlijk shotguns daar,' zei jacksen. 'Maar niets wat zwaarder is.'
  


  
    'Dus zullen ze daar wel niet heen zijn gegaan,' zei Reacher, Hij riep de wegenatlas in zijn herinnering op. De stad Norwich stond daar op de kaart als een donkere stip in het bovenste deel van de bobbel die East-Anglia was. Het eindstation. Geen tussenstation naar iets anders.
  


  
    'Ik denk dat ze in de buurt zijn gebleven,' zei hij.
  


  
    'Dan kunnen ze in de Bishop's Arms zijn,' zei Jackson.
  


  
    Acht kilometer, dacht Reacher. Te voet, dat is drie uur heen en terug. Terug om middernacht.
  


  
    'Ik ga kijken,' zei hij.
  


  
    Hij maakte een omweg langs de bijkeuken en nam twee extra magazijnen mee voor zijn G36. Vond Paulings tasje in de keuken en leende haar zaklantaarn. Vouwde de kaart op en stak hem in zijn zak. Toen hield hij met de anderen in het donker bij de voordeur krijgsraad en sprak een wachtwoord af. Hij had er geen behoefte aan te worden neergeschoten als hij terugkwam. Jackson stelde Kanaries voor, de bijnaam voor het voetbalelftal van Norwich, dat in het geel speelde.
  


  
    'Zijn ze een beetje goed?' vroeg Reacher.
  


  
    'Vroeger wel,' zei Jackson. 'Twintig jaar geleden waren ze fantastisch.'
  


  
    Zij, en ik ook, dacht Reacher.
  


  
    'Wees voorzichtig,' zei Pauling en ze kuste hem op zijn wang. 'Ik kom weer terug,' zei hij.
  


  
    Hij begon naar het noorden te lopen achter het huis. Toen boog hij af naar het westen, liep parallel met de weg, ongeveer een akkerbreedte ervan verwijderd. Er hing nog een klein beetje schemerlicht in de lucht. Een laatste restant daglicht. Rafelige flarden van wolken met bleke sterren erachter. De lucht voelde koud en een beetje vochtig. Er lag een kniehoge deken van mist op de grond. De aarde was zacht en zwaar onder zijn voeten. Hij droeg de G36 bij het handvat, in zijn linkerhand, gereed om hem omhoog te slingeren in een schietpositie als dat nodig mocht zijn. Reacher, alleen in het donker.
  


  
    De grens van Grange Farm was een greppel van drie meter breed met een modderige bodem, een meter tachtig diep. Drainage, voor het vlakke land. Niet zoals de kanalen in Nederland, maar ook niet een waar je zomaar overheen kwam. Niet een waar je zomaar overheen kon stappen. Reacher moest zich langs het ene talud omlaag laten glijden, door de modder worstelen, en daarna weer tegen het andere talud omhoogklauteren. Anderhalve kilometer onderweg en zijn broek was ontoonbaar. En hij zou op weg terug naar huis flink wat tijd moeten vrijmaken om schoenen te poetsen. Of anders de prijs van een nieuw paar Cheaneys in moeten houden op het geld voor Hobart. Misschien kon hij een omweg maken langs de fabriek. Op de wegenkaart was te zien dat Northampton maar een kilometer of zestig ten westen van Cambridge lag. Misschien kon hij Pauling overhalen om hem te vergezellen op een twee uur durende winkelexpeditie. Uiteindelijk had hij er ook in toegestemd met haar naar Macy's te gaan. Na drie kilometer was hij moe. En traag. Achter op schema. Hij veranderde van koers en liep meer richting zuidwest. Hij kruiste een karrenspoor door de akkers van de naburige boer. De gigantische banden van trekkers hadden de grond samengeperst tot twee harde sporen met een met gras begroeide richel ertussen. Hij veegde zijn schoenen af aan het gras en verhoogde zijn tempo iets. Ontdekte dat over de volgende sloot een geïmproviseerde brug lag van oude spoorbielzen. Sterk genoeg voor een trekker, sterk genoeg voor hem. Hij volgde het karrenspoor tot het abrupt naar het noorden afboog. Toen trok hij weer in zijn eentje verder door de akkers.
  


  
    Na zesenhalve kilometer gaf de klok in zijn hoofd aan dat het halfelf was. De schemering was volledig afgelopen, maar de flarden wolken waren wat meer weggetrokken en de maan scheen helder. Er stonden sterren aan de hemel. Ver weg naar links zag hij zo nu en dan een auto passeren op de weg. Er waren er drie geweest op weg naar het westen en twee op weg naar het oosten. Helder schijnsel van koplampen. Bedaarde snelheid. Theoretisch hadden de twee auto's die naar het oosten reden, van Lanes mannen kunnen zijn, maar dat betwijfelde hij. Tien uur, elf uur 's avonds was geen tijd om aan te vallen. Hij vermoedde dat het rond deze tijd op dit soort plattelandswegen een soort spitsuur was. Pubs die dichtgingen, bezoek dat weer naar huis ging. Te veel getuigen. Als hij dat wist, wist Lane het ook. En Gregory zeker.
  


  
    Hij bleef doorlopen. De reservemagazijnen in zijn broekzak bezorgden hem een blauwe plek op zijn heup. Om vijf voor elf ontwaarde hij het schijnsel van het uithangbord van de pub. Niets dan een elektrische lichtvlek in de nevelige lucht, want het uithangbord zelf ging schuil achter het gebouw. Hij rook houtrook uit een schoorsteen. Hij maakte een omweg in de richting van het licht en de geur en zorgde ervoor dat hij ruim aan de noordkant van de weg bleef, voor het geval Lane iemand op de uitkijk had gezet. Hij bleef door de akkers lopen tot hij vierhonderd meter recht achter het gebouw stond. Hij zag kleine vierkantjes schel tl-licht. Ramen. Zonder gordijnen, niets romantisch. Dus keukens en toiletten, dacht hij. Dus matglas. Geen zicht naar buiten toe. Hij liep naar het zuiden, recht op de verlichte vierkanten af.
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    Direct achter de pub was het parkeerterrein afgesloten en omgebouwd tot opslagruimte. Het stond er vol met kratten met flessen en stapels metalen bierfusten en afvalcontainers. Er stond een oud wrak van een auto met bakstenen onder de remschijven. Geen wielen. Nog een oude auto, onder een gevlekt dekzeil. Daarachter had de pub een achterdeur, onopvallend te midden van alle rommel, vrijwel zeker niet op slot als de pub geopend was, om vanuit de keuken gemakkelijk bij de afvalcontainers te kunnen komen.
  


  
    Reacher negeerde de deur. Hij liep in het donker in een boog om het gebouw, met de klok mee, op tien meter afstand van de muren, ver genoeg weg van het licht dat door de ramen naar buiten viel.
  


  
    De kleine, helder verlichte ruimten aan de achterkant waren duidelijk toiletten. Door de ramen scheen het felle soort groenachtige licht naar buiten van de combinatie van goedkope tl-buizen met witte tegels. Om de hoek in de oostgevel van het gebouw waren helemaal geen ramen, niets dan een ononderbroken hoeveelheid bakstenen. Om de volgende hoek, in het gedeelte aan de oostkant van de ingang, zaten drie ramen van de pubtic bar. Van een afstand tuurde Reacher naar binnen en zag hij dezelfde vier boeren die er twee dagen eerder ook hadden gezeten. Op dezelfde krukken. En dezelfde barman, even druk in de weer als eerst met zijn bierpompen en zijn doek. Het licht was gedempt, maar er was verder niemand in de pub. Geen van de tafels was bezet. Reacher liep verder.
  


  
    De voordeur was gesloten. Op de parkeerplaats stonden vier auto's, slordig naast elkaar geparkeerd. Geen van de auto's was nieuw. Er was er niet één bij van het soort dat een verhuurbedrijf in Park Lane in alle haast te voorschijn had kunnen toveren. Ze waren allemaal oud en vuil en gehavend. Kale banden. Gedeuk te bumpers. Vegen modder en mest. Auto's van boeren. Reacher liep verder.
  


  
    Aan de westkant van de ingang waren nog drie ramen, van de saloon bar.
  


  
    Twee dagen geleden was die leeg geweest. Nu niet meer.
  


  
    Nu was er één enkele tafel bezet.
  


  
    Door drie man: Groom, en Burke, en Kowalski.
  


  
    Reacher kon hen duidelijk zien. Op de tafel zag hij de allang gestolde resten van een maaltijd en een half dozijn lege glazen. En drie halfvolle glazen. Halve liters bier, voor de helft leeg. Het was een langwerpige tafel. Kowalski en Burke zaten naast elkaar aan de ene kant en Groom zat tegenover hen, alleen. Kowalski praatte en Burke luisterde naar hem. Groom had zijn stoel achterover gewipt en staarde in de ruimte. In een zwart beroete haard achter hen brandde een houtvuur. De ruimte was warm en helder verlicht en uitnodigend.
  


  
    Reacher liep verder.
  


  
    Om de volgende hoek was er een enkel raam in de westgevel en daardoorheen kreeg Reacher hetzelfde te zien vanuit een ander perspectief. Groom, Burke en Kowalski aan hun tafel. Drinkend. Pratend. De tijd dodend. Ze waren alleen in de ruimte. De deur naar de hal was gesloten. Een besloten partijtje.
  


  
    Reacher liep vier stappen achteruit van het gebouw weg en liep toen onder een hoek van precies vijfenveertig graden naar de hoek met de voorgevel van het gebouw. Onzichtbaar door welk raam dan ook. Hij raakte de muur aan en liet zich op zijn knieën zakken. Hij hield zijn rechterhand palm tegen de muur en kroop naar het noorden. Toen strekte hij zijn linkerarm zo ver hij maar kon en legde heel voorzichtig zijn geweer op de grond direct onder het raam dat uitkeek op het westen. Hij legde het pal tegen de muur waar de schaduwen het diepst waren. Toen schuifelde hij terug naar het noorden, stond weer op en liep achteruit onder dezelfde hoek terug en bekeek het resultaat. Hij kon het geweer niet zien. Niemand zou het vinden, tenzij je erover struikelde.
  


  
    Hij liep nog verder achteruit tot hij zich helemaal buiten het naar buiten vallende licht bevond en ging toen op weg naar de voordeur. Deed hem open en stapte de hal in. Twee lage balken, het tapijt met het patroon, de tientallen koperen prullaria. De glanzende balie. Het register.
  


  
    Hij liep naar de balie. Rechts van hem hoorde hij een gezellig zwijgen vanuit de pub. De boeren, drinkend, weinig zeggend. De barman, zwijgend aan het werk. Links van hem hoorde hij de stem van Kowalski, gedempt door de gesloten deur. Hij kon niet verstaan wat Kowalski zei. Hij kon geen afzonderlijke woorden verstaan. Alleen een lage dreun. Zo nu en dan een oplopende intonatie. Afgebeten, ruwe uitingen van verachting. Waarschijnlijk het gelul van oude soldaten onder elkaar.
  


  
    Hij keerde het register honderdtachtig graden. Het gleed gemakkelijk, leer op gepoetst vernis. Hij sloeg het open. Bladerde langs de bladzijden tot hij zijn eigen aantekening vond. Twee dagen geleden, J en L Bayswater, East 161st Street, Bronx, New York, USA, Rolls Royce, R34-CHR. Toen bladerde hij verder. De avond erna waren er drie gasten ingeschreven: C. Groom, A. Burke, L. Kowalski. Ze waren minder terughoudend geweest dan Reacher met het verstrekken van persoonlijke informatie. Hun zakelijk adres hadden ze heel accuraat opgegeven als 72nd Street nummer één, New York, New York, USA, wat het adres was van het Dakota Building. Bij Merk voertuig hadden ze Toyota Land Cruiser opgegeven. Er stond ook een kentekennummer, een Brits kenteken dat bestond uit een combinatie van zeven letters en cijfers waar Reacher niets uit kon opmaken, behalve dat het van een verhuurbedrijf in Londen moest zijn.
  


  
    Geen Toyota Land Cruiser op de parkeerplaats. En waar waren Lane, Gregory, Perez en Addison?
  


  
    Hij bladerde terug in het boek en zag dat er steeds niet meer dan drie kamers per nacht waren verhuurd in de Bishop's Arms. Ervan uitgaande dat Groom en Burke en Kowalski alle drie een eigen kamer hadden gekregen, betekende dat dat er voor de anderen geen ruimte was geweest in de herberg. Die waren weer in hun gehuurde Toyota gekropen en hadden elders onderdak gezocht. Maar waar?
  


  
    Reacher wierp een blik in de richting van de saloon bar, maar ging de andere kant op. De public bar in. De barman keek op en de vier boeren keerden zich langzaam om op hun krukken en trokken het zelfingenomen gezicht dat was gereserveerd om in de pub mee naar vreemden te staren, wie-ben-jij, tot ze hem herkenden. Toen knikten ze hem groetend toe en keerden terug naar hun halve liters. De barman bleef afwachtend en beleefd staan, gereed om snel te bedienen. Meteen sociaal geaccepteerd voor minder dan dertig piek.
  


  
    Reacher vroeg: 'Waar heb je die andere vier heen gestuurd?' De barman zei: 'Wie?'

  


  
    'Gisteren zijn er zeven man gearriveerd. Drie daarvan zijn hier. Waar heb je die andere vier heen gestuurd?'
  


  
    'We hebben maar drie kamers,' zei de barman.
  


  
    'Dat weet ik,' zei Reacher. 'Waar verwijs je mensen heen als je vol zit?'
  


  
    'Ik heb hen naar Maston Manor gestuurd.' 'Waar is dat?'
  


  
    'Aan de andere kant van Bishops Pargeter. Ongeveer tien kilometer buiten het dorp.'
  


  
    'Ik heb geen andere herberg op de kaart zien staan.' 'Het is een landhuis. De eigenaresse verhuurt kamers.'
  


  
    Een van de boeren draaide zich half om en zei: 'Het is een bed-and-breakfast-hotel. Heel aardig. Meer stijl dan dit hier. Ik vermoed dat ze lootjes hebben getrokken en dat de verliezers hier moesten blijven.'
  


  
    Zijn vrienden lachten, laag en traag. Kroeghumor, overal op de wereld hetzelfde.
  


  
    'Het is daar duurder,' zei de barman verontschuldigend. 'Dat mag ook wel,' zei de boer.
  


  
    'Is het aan deze weg?' vroeg Reacher.
  


  
    De barman knikte. 'Recht door Bishops Pargeter, langs de kerk, langs de winkel van Dave Kemp, ongeveer tien kilometer doorrijden. Het is niet te missen. Ze heeft een uithangbord. Maston Manor.'
  


  
    'Bedankt,' zei Reacher. Hij liep terug naar de hal. Sloot de deur achter zich. Stapte over het tapijt met het chaotische patroon en stond stil voor de deur van de saloon bar. Kowalski was nog steeds aan het woord. Reacher hoorde hem praten. Hij legde zijn hand op de deurkruk. Aarzelde even, maar drukte toen de kruk omlaag en duwde de deur open.
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    Carter Groom keek over de tafel heen naar de deur. Hij keek op dezelfde manier op als de barman had gedaan, maar Kowalski en Burke reageerden een stuk sneller dan de boeren. Ze keerden zich met een ruk om en staarden. Reacher stapte helemaal naar binnen en deed de deur zacht achter zich dicht. Bleef bewegingloos staan.
  


  
    'Wat een onverwacht weerzien,' zei hij om de stilte te verbreken. 'Jij hebt lef,' zei Groom.
  


  
    De saloon bar was op dezelfde manier aangekleed als de hal. Lage zoldering met balken, donker gevernist hout, tientallen koperen prullaria, kamerbreed tapijt met een chaotisch patroon van rode en gele arabesken. Reacher liep naar de open haard. Trapte met de punt van zijn schoenen tegen de rand van de haard om wat van de modder kwijt te raken. Pakte een zware ijzeren pook van een haak en gebruikte die om modder van zijn zolen en hakken te schrapen. Daarna hing hij de pook weer op en klopte met vlakke hand op zijn broekspijpen. Alles bij elkaar was hij meer dan een minuut bezig om zich wat van het vuil te ontdoen, met zijn rug naar het drietal gekeerd, maar ondertussen hield hij een scherpe bolle afspiegeling van de tafel op een koperen emmer met aanmaakhoutjes in de gaten. Maar niemand bewoog. De drie mannen zaten daar maar, te wachten. Slim genoeg om niet iets te ondernemen in een openbare ruimte.
  


  
    'De situatie is veranderd,' zei Reacher. Hij liep door in de richting van het raam dat uitkeek op het westen. Er hingen gordijnen naast en aan de binnenkant was een extra glasplaat die kon worden dichtgeschoven bij storm. Het raam zelf ging naar buiten toe open. Hij trok een stoel weg onder de tafel die het dichtst bij het raam stond en ging erop zitten, twee meter van de drie mannen vandaan, een dikke meter en twee ramen van zijn geweer verwijderd.
  


  
    'Hoezo, veranderd?' zei Burke.
  


  
    'Er is helemaal geen ontvoering geweest,' zei Reacher. 'Het was doorgestoken kaart. Kate en Taylor hebben iets met elkaar. Ze zijn verliefd op elkaar geworden en er met zijn tweeën vandoor gegaan. Omdat ze samen wilden zijn. Dat is alles. En ze hebben Jade meegenomen, vanzelfsprekend. Maar ze hebben er een draai aan moeten geven, omdat Lane een psychopaat is als het om zijn huwelijken gaat. Onder andere.'
  


  
    'Kate leeft nog?' zei Groom.
  


  
    Reacher knikte. 'Jade ook.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Ergens in Amerika, denk ik.' 'En waarom is Taylor dan hier?'
  


  
    'Hij wil het op zijn eigen terrein met Lane uitvechten.' 'Dan gaat hij krijgen wat hij wil.'
  


  
    Reacher schudde zijn hoofd. 'Ik ben hiernaartoe gekomen om jullie te vertellen dat dat niet zo'n goed idee is. Hij zit op een boerderij, die is omringd met sloten die te diep zijn om doorheen te rijden. Dus je moet er lopend op af. En hij heeft daar een heleboel hulp. Hij heeft acht van zijn oude SAS-maatjes bij zich, en zijn zwager zat bij zoiets als de Groene Baretten in het Britse leger, en die heeft ook weer zes maten meegenomen. Ze hebben een ring van Claymores op honderd meter gelegd en zware machinegeweren achter alle ramen. Ze hebben nachtkijkers en granaatwerpers;'
  


  
    'Dat kunnen ze onmogelijk gebruiken. Niet hier. Dit is Engeland, geen Libanon.'
  


  
    'Als het moet, doet hij het wel, geloof me maar. Maarhij zal het allemaal niet eens nodig hebben. Want vier van die SAS-jongens zijn scherpschutter. Die hebben een PSG1. Heckler & Koch scherpschuttersgeweren, gekocht op de zwarte markt in België. Daarmee leggen ze jullie allemaal om vanaf driehonderd meter. Met de ogen dicht. Zeven keer schieten, game over. Ze zitten helemaal op de vlakte. Geen hond die het hoort. En als er wel een is die het hoort, dan kan het hem geen bal schelen. Hier is de wereld met krantenpapier dichtgeplakt. Dit is het platteland. Hier staat altijd wel iemand ergens op te schieten. Vossen, verkeersborden, inbrekers, de buurman.'
  


  
    Het werd stil. Kowalski pakte zijn glas en nam een slok bier. Daarna Burke, en toen Groom, Kowalski was links, Burke en Groom waren rechts. Reacher zei: 'Dus het beste wat jullie kunnen doen, is de hele zaak vergeten en teruggaan naar huis. Lane gaat eraan. Daar hoef je niet aan te twijfelen. Maar er is geen enkele reden waarom jullie met hem mee het graf in zouden gaan. Dit is jullie gevecht niet. Dit draait allemaal om Lanes ego. Het is een zaak tussen hem en Kate en Taylor. Laat jezelf niet doodschieten om dat soort gezeik.'
  


  
    Burke zei: 'We kunnen niet zomaar vertrekken.'
  


  
    'Dat hebben jullie in Afrika gedaan,' zei Reacher. 'Jullie hebben Hobart en Knight achtergelaten, om de eenheid te redden. En nu zou je Lane moeten achterlaten, om je eigen huid te redden. Hier valt niets te winnen. Taylor is goed. Dat weten jullie. En zijn maten zijn net zo goed. Ze zijn in de meerderheid met twee tegen één. De omgekeerde wereld. Dat weten jullie ook. In zo'n situatie als dit heb je meer aanvallers nodig dan verdedigers. Jullie krijgen geweldig op je flikker.'
  


  
    Niemand zei iets.
  


  
    'Ga naar huis,' zei Reacher opnieuw. 'Zoek maar een nieuwe club. Of begin voor jezelf.'
  


  
    Groom vroeg: 'Sta jij aan de kant van Taylor?'
  


  
    Reacher knikte. 'En ik kan aardig met een geweer omgaan. Destijds heb ik de scherpschutterstrofee van de Mariniers gewonnen. Ik kwam daar aan in mijn landmachtkloffie en heb al die supermariniers met twee vingers in de neus verslagen. Dus misschien pak ik ook nog wel zo'n PSG. Misschien schiet ik jullie wel van zeshonderd meter ondersteboven, voor de lol. Of achthonderd, of duizend.'
  


  
    Het was stil. Geen enkel geluid, behalve het verschuiven en knetteren van houtblokken in het vuur. Reacher keek Kowalski recht aan.
  


  
    'Vijf, zeven, één, drie,' loog hij. 'Dat is de combinatie van het slot van de inloop kast van Lane. Er ligt daar nog meer dan negen miljoen dollar. In contanten. Dat zou je moeten ophalen, nu.'
  


  
    Geen reactie.
  


  
    'Vertrek,' zei Reacher. 'Rek je leven nog een beetje om verder te vechten.'
  


  
    'Ze hebben al dat geld gestolen,' zei Burke.
  


  
    'Alimentatie. Gemakkelijker dan erom vragen. Anne Lane vroeg alimentatie en werd vermoord. Kate heeft dat ontdekt.'
  


  
    'Dat wás een ontvoering.'
  


  
    Reacher schudde zijn hoofd. 'Knight heeft haar koud gemaakt. Voor Lane, omdat Anne weg wilde. Daarom hebben jullie met zijn allen Knight in de steek gelaten in Afrika. Lane was zich aan het indekken. Hij offerde Hobart op, omdat hij bij Knight in de observatiepost zat.'
  


  
    'Dat is gelul.'
  


  
    'Ik heb Hobart gevonden. Knight heeft hem alles verteld. Toen ze zo druk bezig waren hun handen en voeten kwijt te raken.' Stilte.
  


  
    Reacher zei: 'Laat je niet afmaken voor deze rotzooi.'
  


  
    Burke keek naar Groom. Groom keek naar Burke. Beiden keken naar Kowalski. Er was een lange aarzeling. Toen keek Burke op. 'Oké,' zei hij. 'Misschien moesten we hier maar niet aan meedoen.'
  


  
    Groom knikte. Kowalski haalde zijn schouders op. Reacher stond op.
  


  
    'Verstandig,' zei hij. Hij liep in de richting van de deur. Stond stil bij de haard en trapte weer met zijn schoenen tegen de rand. Vroeg: 'Waar zijn Lane en de anderen?'
  


  
    Het bleef even stil. Toen zei Groom: 'Hier waren niet genoeg kamers. Ze zijn naar Norwich. De stad. In een hotel daar. De man hier had dat aanbevolen.'
  


  
    Reacher knikte. 'En wanneer gaat hij wat doen?' Weer een moment van stilte.
  


  
    'Overmorgen als het licht wordt.'
  


  
    'Wat heeft hij gekocht?'
  


  
    'Submachinegeweren. MP5K'S, voor ons allemaal en twee reserve. Munitie, nachtkijkers, zaklantaarns, van alles en nog wat.' 'Ga je hem bellen? Zodra ik weg ben?'
  


  
    'Nee,' zei Burke. 'Lane is niet het soort man dat je met dit soort nieuws belt.' .
  


  
    'Oké,' zei Reacher. Toen deed hij een snelle stap naar links en pakte de pook van de haak. Pakte hem in één vloeiende beweging bij het andere uiteinde beet met twee handen en zwaaide hem vlak en hard en raakte Carter Grooms rechterbovenarm, hard en vlak en strak, halverwege tussen de elleboog en de schouder. De pook was een zware ijzeren staaf en Reacher was sterk en kwaad en het bot in Grooms bovenarm brak als porselein dat op de grond viel. Groom opende zijn mond wijd van de plotselinge pijn en de schok, maar nog voordat hij ook maar enig geluid had kunnen voortbrengen, had Reacher twee stappen naar links gedaan: en Kowalski's linkerarm gebroken met een gemene backhand. Kowalski was links, Burke en Groom waren rechts. Reacher beukte Kowalski uit de weg met zijn heup en prepareerde zich, alsof je naar een oud filmpje keek met Mickey Mande die op. het punt stond om de bal voor een homerun het stadion uit te slaan, en sloeg Burke met een strakke klap op zijn rechterpols en verbrijzelde alle botten die daar maar zaten. Toen liet hij zijn adem ontsnappen. Hij keerde zich om, liep naar de haard en hing de pook weer op de haak.
  


  
    'Voorzorg,' zei hij. 'Jullie antwoorden waren niet echt overtuigend. Vooral niet dat met Lanes hotel.'
  


  
    Toen liep hij de saloon bar uit en deed de deur zacht achter zich dicht. Het was precies één minuut over halftwaalf, volgens de klok in zijn hoofd.
  


  
    Om precies twee minuten over half twaalf volgens de platina Rolex om zijn linkerpols sloot Edward Lane het achterportier van de Toyota Land Cruiser, nadat ze er negen Heekier & Koch MP5Ksubmachinegeweren in hadden gelegd, en zestig magazijnen met dertig stuks 9-millimeter Parabellums, zeven nachtkijkers, tien zaklantaarns, zes rollen zwaar plakband en twee rollen touw. Toen startte John Gregory de motor. Achter hem op de achterbank zaten Perez en Addison, stil en in gedachten verzonken. Lane klom voorin en Gregory keerde de Toyota en reed weg naar het westen. De standaard tactiek van speciale eenheden schrijft een aanval voor bij het aanbreken van de dag, maar daar hoort ook het vooruitsturen van een kleine eenheid bij die gedurende langere tijd observeert en verkent.
  


  
    Om precies drie minuten over half twaalf volgens de wekker op haar nachtkastje werd Jade wakker, in de war en heet en koortsig van de veranderde tijdzones. Ze bleef even rechtop zitten, stil en verdwaasd. Toen zwaaide ze haar voeten naar de vloer. Liep langzaam door de slaapkamer en schoof het gordijn opzij. Het was donker buiten. En als het donker was, mocht ze naar buiten. Taylor had het zelf gezegd. Ze kon naar de schuren gaan en de dieren opzoeken die daar moesten zijn.
  


  
    Reacher pakte zijn G36 onder het raam weg om precies vier minuten over halftwaalf en begon aan de terugtocht, op de weg omdat hij ervan uitging dat dat sneller zou gaan. Acht kilometer, vlak land, geen heuvels, stevig tempo. Hij rekende-op een uur en een kwartier. Hij was moe, maar tevreden. Redelijk tevreden. Drie vingers minder aan de trekkers, de tegenstander gereduceerd tot ongeveer zevenenvijftig procent van de oorspronkelijke stootkracht, de verhoudingen in evenwicht gebracht tot een aantrekkelijke vier-tegen-vier, en ook nog wat bruikbare informatie verworven. Grooms ingebakken loyaliteit had hem ertoe gebracht te liegen over Lanes hotel en waarschijnlijk ook over het geplande tijdstip van de aanval Bij het licht worden overmorgen was waarschijnlijk een onhandige, haastige poging om de waarheid te maskeren, en dus zou het waarschijnlijk wel simpelweg zijn bij het licht worden morgen. Maar het boodschappenlijstje klopte waarschijnlijk wel Nachtkijkers waren vanzelfsprekend voor nachtelijke surveillance en de MP5K was precies het soort wapen dat iemand als Lane zou kiezen voor een daaropvolgende snelle, mobiele aanval, licht, nauwkeurig, betrouwbaar, vertrouwd, beschikbaar.
  


  
    Een gewaarschuwd man telt voor twee, dacht Reacher. Niet slecht voor een avondje werk. Hij liep door, met nieuwe energie in zijn pas, een grimmige glimlach op zijn gezicht.
  


  
    Dat gevoel hield precies een uur en een kwartier aan. Het verdween meteen nadat hij de oprit van Grange Farm was opgelopen en het donkere, stille silhouet van het huis voor zich zag opdoemen. Hij had het wachtwoord al een keer of vijf geroepen.
  


  
    Eerst zacht, daarna luider.
  


  
    Kanaries, kanaries, kanaries.
  


  
    Kanaries, kanaries, kanaries.
  


  
    Er was geen enkele reactie gekomen.
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    Zonder erbij na te denken bracht Reacher zijn geweer omhoog in een schiethouding. De kolf hoog tegen zijn rechterschouder, de veiligheidspal ontgrendeld, zijn rechterwijsvinger binnen de beugel om de trekker, de loop net een graad of twee onder horizontaal. Jarenlange training, er volledig mee vergroeid, voorgoed geëtst in zijn DNA. Je hebt niks aan een wapen als je er niet meteen mee kunt schieten, hadden zijn instructeurs hem toegeschreeuwd.
  


  
    Hij stond doodstil. Luisterde intens. Hoorde helemaal niets. Hij bewoog zijn hoofd naar links. Luisterde, niets. Hij bewoog zijn hoofd naar rechts. Niets.

  


  
    Hij probeerde het wachtwoord nog een keer, zacht, met lage stem:
  


  
    Kanaries.
  


  
    Hij kreeg geen antwoord.
  


  
    Lane, dacht hij.
  


  
    Hij was niet verrast. Verrassingen horen bij amateurs. En Reacher was een professional. Hij was ook niet geschrokken. Hij had lang geleden geleerd dat je angst en paniek alleen in toom kon houden door je genadeloos te concentreren op wat je te doen stond. Dus dacht hij geen moment na over Lauren Pauling of Kate Lane. Of Jackson of Taylor. Of Jade. Geen moment. Hij liep alleen achteruit naar links. Geprogrammeerd. Als een machine. Geruisloos. Weg van het huis. Maakte zichzelf als doelwit kleiner en vergrootte zijn blikveld. Hij inspecteerde de ramen. Ze waren allemaal donker. Alleen een zwakke rode gloed vanuit de keuken. De restanten van het vuur. De voordeur was dicht. Er vlakbij stond de vage vorm van de Mini Cooper, koud en grijs in het donker. Hij zag er vreemd uit. Vooroverhellend, alsof de auto knielde.
  


  
    Hij liep er door het donker naartoe, langzaam en steels. Knielde aan de kant van het stuur bij het voorwiel en voelde naar de band.
  


  
    Die was weg. Er waren alleen gescheurde stroken rubber en een gemeen stuk ijzerdraad van de wapening. En flarden plastic van de wielkast. Meer niet. Hij schuifelde geruisloos rond de kleine motorkap naar de andere kant. Dezelfde situatie. Het wiel stond met de aluminium velg op de grond.
  


  
    Een auto met voorwielaandrijving, volledig uitgeschakeld. Beide wielen. Eén was niet voldoende geweest. Eén wiel kan worden vervangen. Er waren twee salvo's van een submachinegeweer aan te pas gekomen. Een verdubbeling van het gevaar ontdekt te worden. Al wist Reacher uit ervaring dat een MP 5 die was ingesteld op salvo's van drie kogels, onschuldiger klonk dan een geweer dat afzonderlijke schoten afvuurde. Een enkel geweerschot was een onmiskenbaar geluid. Een uniek geluid. Een precies afgebakende hoeveelheid lawaai. Een MP 5 kon negenhonderd kogels per minuut afvuren. Vijftien per seconde. Geen uniek geluid. Alles bij elkaar een heel ander soort geluid. Meer als een kort, vaag grommen. Meer als een motor die in de verte stond te wachten voor een stoplicht.
  


  
    Lane, dacht hij opnieuw.
  


  
    Maar wanneer?
  


  
    Een uur en een kwartier geleden was hij acht kilometer ver weg geweest. Geluid sterft omgekeerd evenredig kwadratisch weg. Bij een dubbele afstand neemt het geluid vier keer af. Bij een viervoudige afstand neemt het geluid zestien keer af. Hij had niets gehoord. Dat wist hij zeker. Over land zo vlak en kaal en in de dikke, vochtige nachtlucht van Norfolk zou hij de salvo's van een MP5 al op een paar kilometer afstand hebben gehoord. Dat betekende dat Lane al een halfuur weg moest zijn. Misschien langer.
  


  
    Hij stond stil en luisterde intens. Hoorde niets. Liep naar de voordeur. Die was dicht, maar niet op slot. Hij liet met zijn linkerhand het geweer los en duwde de kruk omlaag. Duwde de deur open. Hief het geweer. Het huis was donker. Het voelde leeg aan. Hij controleerde de keuken. Die was warm. Dofrode sintels in de haard. De tekeningen van Jade lagen nog steeds op de keukenstoel waar hij ze had neergelegd. Paulings tasje lag waar hij het had neergelegd toen hij de zaklantaarn eruit had gehaald. Overal stonden lege thee bekers. Borden in de gootsteen. De keuken zag er precies zo uit als toen hij was vertrokken, alleen waren er nu geen mensen meer.

  


  
    Hij deed de zaklantaarn aan en klampte die in zijn linkerhand onder de loop van het geweer. Inspecteerde zo alle andere kamers op de begane grond. Een officiële eetkamer, leeg, koud, donker, ongebruikt. Geen mensen. Een officiële salon, ingericht als de saloon bar van de Bishop's Arms, doodstil en verlaten. Geen mensen. Een toilet, een garderobekast, de bijkeuken. Allemaal leeg. Hij kroop de trap op. De eerste kamer die hij binnenging, was duidelijk die van Jade. Hij zag het groene zomerjurkje van bobbeltjesstof opgevouwen op een stoel. Tekeningen op de vloer. Alle gehavende oude poppen en beren die in de slaapkamer van het Dakota ontbraken, waren op een rij uitgestald op het bed, tegen de muur. Een beer met één oog en een vacht die zo versleten was dat je er de voering doorheen zag, zat rechtop. Een pop, één oog open, één oog gesloten, op onbeholpen wijze van lippenstift voorzien met een viltstift. Het bed was beslapen. Het kussen was ingedeukt en de dekens waren opzij weggeslagen.
  


  
    Geen enkel teken van het kind zelf.
  


  
    De volgende kamer was van de Jacksons. Dat was duidelijk. Er was een kaptafel vol met Britse cosmeticamerken en haarborstels van schildpadhoorn en bijpassende handspiegels. Er stonden ingelijste foto's van een meisje. Het was niet Jade. Melody, vermoedde Reacher. Tegen de muur achter in de kamer stonden een bed met een hoog schot aan het hoofdeinde, en grote kleerkasten, afgewerkt met hetzelfde donkere fineer, vol kleren, mannenkleren en vrouwenkleren. Op een van de nachtkastjes lag een catalogus met trekkers en laadschoppen. Tony Jacksons literatuur voor het slapengaan.
  


  
    Geen enkel teken van Jackson zelf.
  


  
    De kamer daarna was die van Kate en Taylor. Een oud tweepersoonsbed, een eikenhouten nachtkastje. Sober, geen versiering, als een logeerkamer. De foto stond op een ladekast. Kate en Jade, samen. De originele afdruk. Zonder lijst. De beide gezichten glansden in het licht van de zaklantaarn. Liefde, gevangen op film. Er stond een lege boodschappentas. De bagage van Kate. Niets van geld te zien. Alleen drie lege leren plunjezakken op een hoop in een hoek. Reacher had er zelf een van gedragen, naar beneden met de lift in het Dakota, naar de zwarte BMW, met Burke rusteloos aan zijn zij.
  


  
    Hij liep verder, op zoek naar bergruimten en badkamers. Toen stond hij stil, halverwege de lange overloop.
  


  
    Want er lag bloed op de vloer.
  


  
    Het was een klein dun bloedspoor, dertig centimeter lang, als weggeslingerde verf. Geen plas bloed. Niet mooi rond uitgelopen. Het was dynamisch, suggereerde snelle bewegingen. Reacher liep terug naar de trap. Snoof de lucht op. Er was een zwakke kruitgeur. Hij scheen over de overloop met de zaklantaarn en zag aan het andere einde een openstaande badkamerdeur. Een verbrijzelde tegel op de tegenoverliggende muur, op borsthoogte. Een ingehouden salvo, opgevangen door een enkel keramisch vierkant van vijftien bij vijftien. Een hardlopend doelwit, een geheven wapen, een overgehaalde trekker, drie kogels, een door-en-door vleeswond, waarschijnlijk een bovenarm. Een kleine schutter, anders zou de hoek omlaag duidelijker zijn geweest. Dan zou een lagere tegel zijn geraakt. Perez waarschijnlijk. Perez die misschien het eerste van minstens zeven salvo's van die nacht afvuurt. Deze, hierbinnen. Dan twee voor de banden van de Mini Cooper, Dan de vier banden van de Land Rover, zeker. Bij een wagen met vierwielaandrijving moet een voorzichtig man alle vier de banden uitschakelen. Iemand die wanhopig is, zou op twee banden nog ergens naartoe kunnen rijden.
  


  
    Zeven salvo's van een submachinegeweer in het holst van de nacht. Misschien meer. Veertig minuten of langer geleden. De mensen hier hebben telefoon, zei Jackson. En sommigen weten zelfs hoe die werkt. Maar niemand had gebeld. Dat was zeker. De politie had hier vanuit Norwich binnen veertig minuten kunnen zijn. Vijftig kilometer, lege wegen, zwaailampen en sirenes, ze hadden het wel in vijfentwintig minuten of minder kunnen doen. Dus had niemand gebeld. Vanwege die uitzonderlijk hoge vuursnelheid van de MP5. Machinegeweren op tv en in de film waren meestal ouderwetse dingen die veel trager waren. Om overtuigend te lijken. En dus hadden mensen die veertig minuten of langer geleden iets hadden gehoord, niet geweten wat ze hoorden. Gewoon een willekeurige reeks onverklaarbare gedempt grommende geluiden, als naaimachines. Als het geluid dat je maakt als je je tong tegen je gehemelte drukt en er lucht langs blaast. Als ze al iets hadden gehoord.
  


  
    Dus, dacht Reacher. Op zijn minst één gewonde en de cavalerie blijft thuis vandaag.
  


  
    Hij ging behoedzaam de trap af en weer naar buiten, de nacht in.
  


  
    Hij liep om het huis, met de klok mee. De schuren stonden op een afstand, donker en stil. De oude Land Rover stond op zijn velgen, precies zoals hij had gedacht. Vier aan diggelen geschoten banden. Hij liep erlangs en stond stil tegen de zuidgevel. Deed de zaklantaarn uit en staarde de oprit af, de duisternis in.
  


  
    Hoe was het gegaan?
  


  
    Hij had vertrouwen in Pauling, want hij kende haar, en hij had vertrouwen in Taylor en Jackson zonder dat hij hen kende. Drie professionals. Ervaren, slim, genoeg actieve hersencellen. Moe, maar alert. Een lange gevaarlijke opmars vanuit het perspectief van de indringers. Geen krachtmeting, eigenlijk. Hij had vier doorzeefde lijken moeten vinden en het wrak van een huurauto. Zo ongeveer rond deze tijd zou Jackson met de laadschop in de weer moeten gaan. Pauling had blikken bier los moeten trekken en Kate had toast moeten smeren en bonen op het vuur moeten zetten.
  


  
    Dus: wat was er gebeurd?
  


  
    Afleiding, vermoedde hij. Zoals steeds lag het antwoord in de tekeningen van Jade. De dieren in de schuren. Ze slaapt niet geweldig, zei Kate. Ze heeft last van jetlag. Reacher zag voor zich hoe het kind wakker werd, misschien ergens rond middernacht, uit bed stapte en het huis uit rende, de ingebeelde veiligheid van het duister in, vier volwassenen die achter haar aan stommelen, verwarring, paniek, zoeken, ongeziene toeschouwers die oprijzen uit het grasland en dichter bij komen. Lane die in een gehuurde Toyota SUV op topsnelheid de oprit op komt razen. Taylor en Jackson en Pauling die niet durven te schieten omdat ze bang zijn dat ze elkaar of Kate of Jade zullen raken.
  


  
    Lane, met groot licht aan nu, die met gillende banden remt. Lane, met groot licht aan nu, die zijn eigen stiefdochter herkent. Zijn eigen vrouw.
  


  
    Reacher huiverde één keer, een hevige, spastische beweging. Hij sloot zijn ogen, en deed ze weer open. Hij klikte de zaklantaarn aan en scheen omlaag voor zijn voeten zodat hij kon zien waar hij liep en begon de oprit af te lopen. Naar de weg. Naar, hij wist niet waar naartoe.
  


  
    Perez klapte de nachtkijker op zijn voorhoofd omhoog en zei: 'Oké, Reacher is weg. Hij is vertrokken.'
  


  
    Edward Lane knikte. Wachtte even en deelde Jackson toen een backhand uit met zijn zaklantaarn in zijn gezicht, één keer, twee keer, drie keer, harde zware klappen, tot Jackson viel. Gregory hees hem weer overeind en Addison scheurde de tape van zijn mond.
  


  
    Lane zei: 'Vertel me eens iets over je eetgewoonten.' Jackson spuwde bloed. 'Over wat?'
  


  
    'Je eetgewoonten. Wat je eet. Wat je niet-aanwezige vrouw je te eten geeft.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ik wil weten of je ook aardappels eet.' 'Iedereen eet aardappels.'
  


  
    'Dan heb je ook wel een dunschiller in de keuken?'
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    Reacher scheen met de zaklantaarn ongeveer drie meter voor zich, een kleine heldere ovale lichtkring die een beetje naar links en naar rechts danste en op en neer ging terwijl hij de oprit afliep. Bij het licht kon hij de groeven, de kuilen en de gaten zien in de halfverharde weg. Het maakte het gemakkelijker om tempo te maken. Hij passeerde de eerste bocht in de oprit. Toen concentreerde hij zijn blik op de voor hem liggende duisternis en begon te rennen naar de weg.
  


  
    Lane keerde zich naar Perez en zei: 'Zoek de keuken eens op. En breng me wat ik nodig heb. En zoek een telefoon. Bel de Bishop's Arms op en zeg tegen de anderen dat ze hier nu naartoe moeten komen.'
  


  
    'Wij hebben de auto,' zei Perez.
  


  
    'Zeg maar dat ze moeten lopen,' zei Lane.
  


  
    Jackson zei: 'Reacher komt terug.' Hij was de enige die kon praten. Hij was de enige wiens mond niet was afgeplakt met tape. Lane zei: 'Dat weet ik wel, dat hij terugkomt. Daar reken ik op. Waarom denk je dat we niet achter hem aan zitten? Het ergste wat hij ons kan aandoen, is tien kilometer naar het oosten lopen, niets ontdekken en weer teruglopen. Dat kost hem vier uur. Dan ben jij al dood. Dan kan hij jouw plaats innemen. Dan kan hij toekijken hoe het kind doodgaat, en daarna mevrouw Pauling, en daarna maak ik hem af. Langzaam.'
  


  
    'Je bent gek. Je hebt hulp nodig.'

  


  
    'Ik denk het niet,' zei Lane.
  


  
    'Hij zal liften.'
  


  
    'Midden in de nacht? Met een aanvalswapen in zijn handen? Ik denk het niet.'
  


  
    'Je bent geschift,' zei Jackson. 'Je bent compleet gestoord.' 'Ik ben kwaad,' zei Lane. 'En terecht, denk ik.'
  


  
    Perez liep weg, op zoek naar de keuken.
  


  
    Reacher rende de tweede bocht in de oprit door. Daarna deed hij het wat kalmer aan.
  


  
    Toen stond hij stokstijf stil.
  


  
    Hij klikte de zaklantaarn uit en sloot zijn ogen. Bleef in het donker stilstaan en ademde hard en concentreerde zich op het beeld dat net op zijn netvlies was gebrand.
  


  
    Er zaten om onnaspeurbare redenen twee bochten in de oprit. Niet praktisch, geen esthetisch nut. Er moesten andere redenen zijn. Om zwakke plekken in de ondergrond te vermijden, had hij eerder bedacht. Om slecht gedraineerde petgaten te vermijden. En hij had gezien dat dat inderdaad zo was. In de bochten was het pad zacht en vochtig. Modderig, ook al had het in dagen niet geregend.
  


  
    En in de modder had hij wielsporen gezien. Drie paar.
  


  
    Eerst die van de oude Land Rover van Tony Jackson. De boerenLand Rover. Een zwaar vierkant profiel om mee door modder en sneeuw te rijden. Onregelmatig, afgesleten, honderden keren de oprit op en af. De sporen van de Land Rover waren overal te zien. Oud, vervaagd, weggespoeld, nieuw, recent en duidelijk. Overal. Als een achtergrondgeluid.
  


  
    Dan de banden van de Mini Cooper. Heel anders. Een smal, scherp, nieuw, agressief profiel, ontworpen voor een goede grip en snel manoeuvreren op verharde wegen. Maar één spoor. Reacher was de dag ervoor de oprit op gedraaid, langzaam en met een ruime, duidelijke bocht, tweede versnelling, een kleine auto met een gematigde snelheid, zonder dreiging. Hij was de bochten doorgereden en had de auto voor het huis geparkeerd. Daar had hij hem laten staan. Daar stond hij nog. Hij was niet meer weg geweest. Hij zou er waarschijnlijk nooit meer wegkomen op eigen kracht. Hij zou er worden weggehaald op zoiets als een dieplader.
  


  
    Daarom maar één spoor.
  


  
    Het derde spoor was ook maar één enkel spoor. Eén kant op, eenrichtingsverkeer. Bredere banden. Een groot, zwaar voertuig, open profiel, nieuw en strak. Het soort halfslachtige off-road banden dat je kon aantreffen onder een dure S.
  


  
    Het soort banden dat je kon aantreffen onder een Toyota Land Cruiser.
  


  
    Eén spoor.
  


  
    Eén kant op.
  


  
    De Toyota kon zich van de weg af uitstekend redden. Dat wist Reacher. Als een van de beste op de wereld. Maar het was ondenkbaar dat de Toyota door het land naar de boerderij was gereden. Nog in geen honderd jaar. De boerderij lag binnen sloten van drie meter breed en een meter tachtig diep. Steile slootkanten. Onmogelijk om langs af te dalen en weer omhoog te rijden. Met een Humvee kon het niet. Met een Bradley niet. Met een Abrams kon het niet. De sloten van de Grange Farm waren beter dan tankgrachten. Dus was de Toyota niet door het land op de boerderij afgekomen. Hij was naar de boerderij gereden over de smalle, platte brug en de hele lengte van de oprit. Op geen enkele andere manier.
  


  
    En hij was er dus niet meer weggereden. Maar één spoor.
  


  
    Eén kant op.
  


  
    Lane was nog steeds op de boerderij.
  


  
    Lane sloeg Jackson nog een keer met zijn zaklantaarn in het gezicht, hard. Het glas brak en Jackson zakte weer in elkaar.
  


  
    'Ik heb een nieuwe zaklantaarn nodig,' zei Lane. 'Het lijkt erop dat deze stuk is.'
  


  
    Addison glimlachte en pakte een nieuwe zaklantaarn uit een doos. Lauren Pauling staarde naar de deur. Er was tape over haar mond geplakt en haar handen waren achter haar rug vastgebonden. De deur was nog steeds dicht. Maar hij kon elk moment opengaan. Dan zou of Perez of Reacher binnenkomen. Slecht nieuws of goed nieuws.
  


  
    Laat het Reacher zijn, dacht ze. Alsjeblieft. Insecten op voorruiten, geen gewetenswroeging. Laat het alsjeblieft Reacher zijn. Lane pakte de nieuwe zaklantaarn aan van Addison en ging vlak voor Kate staan. Van aangezicht tot aangezicht, vijftien centimeter tussen hen in. Oog in oog. Ze waren ongeveer even groot. Hij knipte de zaklantaarn aan en hield hem net onder haar kin, scheen recht omhoog, zodat haar mooie gezicht veranderde in een spookachtig masker.
  


  
    'Tot de dood ons scheidt,' zei hij. 'Dat is een uitdrukking die ik serieus neem.'
  


  
    Kate wendde haar hoofd af. Zoog achter de tape lucht naar binnen. Lane greep haar kin met zijn vrije hand en dwong haar hoofd weer recht.
  


  
    'En eeuwige trouw,' zei hij. 'Dat nam ik ook serieus. Ik vind het zo jammer dat jij daar anders over denkt.'
  


  
    Kate sloot haar ogen.
  


  
    Reacher bleef naar het zuiden lopen. Aan het einde van de oprit stak hij de brug over en sloeg af, de weg op naar het oosten, weg van de boerderij, zijn zaklantaarn voortdurend aan. Voor het geval iemand hem in de gaten hield. Hij ging ervan uit dat hij hun moest laten zien dat hij wegging. Want de menselijke geest houdt van continuïteit. Wie met een nachtkijker een kleine spookachtige gestalte naar het zuiden, het zuiden, en dan naar het oosten, en het oosten, en het oosten ziet lopen, wordt bevangen door de onweerstaanbare verleiding om te geloven dat dat nooit meer zal ophouden. Hij is weg, zeg je. Hij is hier weg. En daarna vergeet je hem helemaal, omdat je weet welke kant hij opgaat, en zie je hem niet meer terugkomen, omdat je niet meer kijkt.
  


  
    Hij liep tweehonderd meter in oostelijke richting en klikte toen de zaklantaarn uit. Daarna liep hij nog tweehonderd meter in oostelijke richting verder. Toen stond hij stil. Keerde zich negentig graden om en liep naar het noorden over de berm en gleed omlaag langs de slootkant. Worstelde door de dikke zwarte modder op de bodem van de sloot en klauterde aan de andere kant weer omhoog, terwijl hij zijn geweer in één hand hoog boven zijn hoofd hield. Toen rende hij hard, naar het noorden, en strekte zijn benen zodat hij steeds boven op de richels tussen de voren van het omgeploegde land kon stappen.
  


  
    Twee minuten later was hij vierhonderd meter diep in het land, ter hoogte van de groep schuren, driehonderd meter erachter aan de oostkant, en buiten adem. Hij pauzeerde in de beschutting van een groepje bomen om bij te komen. Schoof met zijn duim de pal op enkelschots. Toen legde hij aan en begon weer te lopen. Naar het westen. Naar de schuren.
  


  
    Reacher, alleen in het donker. Gewapend en gevaarlijk. Kwam terug.
  


  
    Edward Lane stond nog steeds oog in oog met Kate. Hij zei: 'Ik neem aan dat je al jaren met hem slaapt.'
  


  
    Kate zei niets.
  


  
    Lane zei: 'Ik hoop dat je wel condooms hebt gebruikt. Bij zo'n kerel kun je gemakkelijk een ziekte oplopen.'
  


  
    Toen glimlachte hij. Een inval. Voor hem, een grap. 'Of je had zwanger kunnen worden.'
  


  
    Er was iets met de doodsangst in haar ogen. Hij hield in.
  


  
    'Wat?' zei hij. 'Wat wou je beweren?' Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Je bent zwanger,' zei hij. 'Je bent zwanger, hè? Je bént zwanger. Ik weet het. Je ziet er anders uit. Ik zie het.'
  


  
    Hij legde zijn vlakke hand op haar buik. Ze wrong van hem weg, achteruit, hard tegen de paal waaraan ze was vastgebonden. Hij schuifelde een halve stap naar voren. 'O, Jezus, dit is onvoorstelbaar. Je gaat dood met het kind van een ander in je buik.'
  


  
    Toen draaide hij zich met een ruk om. Bleef stilstaan en draaide weer terug. Schudde zijn hoofd.
  


  
    'Dat kan ik niet toestaan,' zei hij. 'Dat zou niet goed zijn. We zullen het eerst moeten aborteren. Ik had Perez moeten vragen om een klerenhanger te zoeken. Maar dat heb ik niet gedaan. Dus moeten we iets anders gebruiken. Er is hier vast wel iets. Per slot van rekening is dit een boerderij.'
  


  
    Kate sloot haar ogen.
  


  
    'Nou ja, je gaat toch dood,' zei Lane, alsof hij het meest redelijke wezen was dat er op de wereld rondliep.
  


  
    Reacher wist dat ze in een schuur waren. Dat moest wel. Dat was duidelijk. Waar hadden ze anders hun auto kunnen verbergen. Er waren in totaal vijf schuren. Hij had ze bij daglicht gezien, vaag, van een afstand. Drie stonden rond een half verhard erf, en twee stonden apart. Naar alle schuren leidden karrensporen naar grote deuren. Opslagruimte, had hij gedacht, voor de laadschop, en trekkers en hooimachines en allerlei andere landbouwwerk tuigen. Nu in het donker voelde de grond onder zijn schoenen droog en stoffig aan, hard en stenig. Je zou er geen bandensporen in vinden. Het had geen zin het risico te nemen en zijn zaklantaarn aan te doen.
  


  
    Welke schuur?
  


  
    Hij begon met de dichtstbijzijnde en hoopte dat hij geluk had. Maar hij had geen geluk. De dichtstbijzijnde was een van de twee apart staande schuren. Het was een breed houten bouwsel, opgetrokken uit verweerde planken. Het hele bouwsel was licht uit het lood geblazen door tweehonderd jaar niet aflatende winden. Hij helde over naar het westen, aftands. Reacher legde zijn oor tegen de spleet tussen twee planken en luisterde scherp. Hoorde niets daarbinnen. Hij gluurde door de spleet naar binnen en zag niets. Alleen maar duisternis. Hij rook koude lucht en vochtige aarde en rottende jute.
  


  
    Hij liep vijftig meter verder naar de tweede schuur in de hoop dat hij geluk zou hebben. Maar hij had geen geluk. De tweede schuur was even donker en stil als de eerste. Schimmelig en koud, geen enkele beweging daarbinnen. Een scherpe lucht van stikstof. Oude kunstmest. Hij liep verder door het donker, langzaam en steels, naar de drie schuren die gegroepeerd rond het erf stonden. Ze stonden honderd meter verderop. Hij had een kwart van de afstand afgelegd.
  


  
    Toen bleef hij stokstijf staan.
  


  
    Want vanuit een ooghoek zag hij links achter zich licht. Licht en beweging in het huis. Het keukenraam. Het licht van een zaklantaarn in de keuken. Snelle schaduwen die over het glas dansten en sprongen.
  


  
    Lane keerde zich om naar Gregory en zei: 'Zoek eens wat ijzerdraad.'
  


  
    'Voordat we het kind doen?' vroeg Gregory.
  


  
    'Waarom niet? Dat wordt een aardige voorvertoning voor haar. Ze krijgt dezelfde behandeling zodra Perez terug is met de dunschiller. Ik heb haar moeder jaren geleden verteld wat er zou gebeuren als ze me zou bedriegen. En ik probeer me altijd aan mijn woord te houden.'
  


  
    'Een man een man, een woord een woord,' zei Gregory.
  


  
    'We hebben een operatietafel nodig,' zei Lane. 'Zoek maar eens iets plats. En doe het licht van de auto aan. Ik moet kunnen zien wat ik doe.'
  


  
    'Je bent ziek,' zei Jackson. 'Je hebt hulp nodig.'
  


  
    'Hulp?' zei Lane. 'Nee, ik denk het niet. Het was altijd een behandeling die door één persoon werd uitgevoerd, als ik het goed heb begrepen. Oude vrouwen, meestal, in achterbuurten, geloof ik.'
  


  
    Reacher liep snel en geruisloos naar de achterdeur van het huis. Drukte zich plat tegen de achtergevel. Wachtte. Hij voelde de ruwe stenen in zijn rug. Hij hoorde een stem door de deur. Zwakjes, de ene kant van een gesprek dat door twee mensen werd gevoerd. Een licht Spaans accent. Perez, aan de telefoon. Reacher pakte het geweer andersom vast. Greep de loop voor het handvat en maakte een oefenslag.
  


  
    Daarna wachtte hij. Alleen in het donker.
  


  
    Gregory vond een oude deur, gemaakt van ruwe opgeklampte planken, aan de achterkant diagonaal verstevigd. Hij trok hem uit een stapel afgedankt hout en zette hem rechtop.
  


  
    'Dat is perfect,' riep Lane.
  


  
    Perez stapte naar buiten de nacht in en deed de deur achter zich dicht. Toen sloeg Reacher, zijn armen gestrekt, draaiend vanuit de heupen, de beweging inzettend vanaf zijn achterste voet. Niet goed. Te laat. Zeker weten een foutbal, linksveld, tweede ring, tegen de balustrade, misschien wel het stadion uit, de straat op. Maar het hoofd van Perez was geen honkbal. En de G36 was geen honkbalknuppel. Dat was een meter staal van drie kilo. Het vizier trof Perez op zijn slaap en sloeg een botscherf schuin door zijn linkeroogkas, en verder door de brug van zijn neus tot halverwege zijn rechteroogkas. Daar bleef het steken terwijl de bovenrand van de kolf zijn oor verbrijzelde tegen de zijkant van zijn schedel. Dus geen perfecte slag. Een fractie van een seconde vroeger geslagen en vijf centimeter verder terug en zo'n slag zou het schedeldak van de man zijn hoofd hebben geslagen zoals je het kapje van een zachtgekookt ei hakt. De te laat uitgevoerde slag ploegde alleen een brede, diepe, slordige groef in de zijkant van het hoofd tussen de wang en het voorhoofd.
  


  
    Slordig, maar wel effectief. Perez was allang dood toen hij op de grond viel. Hij was te klein om als een boom om te gaan. Hij smolt gewoon weg in de grond alsof hij er deel van uitmaakte.
  


  
    Lane draaide zich om naar Addison en zei: 'Ga eens kijken wat Perez verdomme allemaal uitvoert. Hij had allang terug moeten zijn. Ik begin me te vervelen. Er bloedt nog niemand.'
  


  
    'Ik bloed,' zei Jackson.
  


  
    'Jij telt niet mee.'
  


  
    'Taylor bloedt. Perez heeft hem geraakt.'
  


  
    'Fout,' zei Lane, 'Taylor bloedt niet meer. Voorlopig.' 'Reacher is daarbuiten,' zei Jackson.
  


  
    'Ik denk het niet.'
  


  
    Jackson knikte. 'Wel. Daarom komt Perez niet terug. Reacher heeft hem te grazen genomen.'
  


  
    Lane glimlachte. 'Wat moet ik doen dan? Naar buiten en zoeken? Met mijn twee mannen? En jullie hier met zijn allen binnen achterlaten zodat jullie een zielige poging kunnen wagen om achter mijn rug om te ontsnappen? Probeer je dat voor elkaar te krijgen? Gaat niet door. Want op dit moment loopt Reacher ongeveer langs de kerk van Bishops Pargeter. Of probeer je je kameraden een beetje op te beuren nu ze het zo moeilijk hebben? Is dit Britse lef? De beroemde Britse onverstoorbaarheid?' Jackson zei: 'Hij is daarbuiten. Ik weet het zeker.'
  


  
    Hij zat op zijn hurken bij de keukendeur en bekeek de spullen die Perez had laten vallen. Een MP5K met een magazijn met dertig kogels en een schouderriem van versterkt nylon. Een zaklantaarn, stuk nu. Twee keukenmessen met een zwart handvat, de een lang, de ander kort, de een gekarteld, de andere met een rechte snede. Een souvenir van een veerdienst in de vorm van een kurkentrekker.
  


  
    En een dunschiller.
  


  
    Het handvat was een eenvoudige, houten pen. Ooit rood, nu vervaagd. Er zat een eenvoudig gewalst stalen lemmet aan bevestigd met dik rondom gewonden draad. Iets puntig, een licht opstaan de rand en een gleuf. Een ouderwets apparaat. Eenvoudig, nuttig, veelgebruikt.
  


  
    Reacher staarde er een ogenblik naar. Toen stak hij het in zijn zak. Hij begroef het langere mes tot aan de helft in Perez' borst. Stopte het kortere mes bij zijn schoen in. Schopte de kurkentrekker en de kapotte zaklantaarn in de schaduwen. Veegde met zijn duim het bloed en de frontale kwab van Perez van de lens van het vizier van de G36. Raapte de MP5K op en hing die over zijn linkerschouder.
  


  
    Toen begaf hij zich opnieuw op weg in noordoostelijke richting, naar de schuren.
  


  
    Reacher, alleen in het donker. Bezig met het zware werk.
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    Reacher liep het half verharde erf op tussen de schuren. Het was een vierkant van ongeveer dertig bij dertig meter. De schuren aan de noordkant, de oostkant en de zuidkant waren amper zichtbaar in het donker. Alle drie de schuren zagen er zo ongeveer hetzelfde uit. Even oud, zelfde constructie, zelfde materialen. Ze hadden hoge schuifdeuren, een pannendak en wanden van houten planken, dofgrijs in het licht van de sterren. Ze waren nieuwer dan de apart staande schuren, en veel sterker. Recht en hoekig en solide. Goed voor een boer als Jackson, vond Reacher. Maar slecht, vanuit zijn standpunt bezien. Geen kromgetrokken planken, geen kieren, geen scheuren en geen gaten van knoesten in het hout.
  


  
    Geen directe manier om vast te stellen welke van de schuren op dit moment in gebruik was.
  


  
    Hij bleef stilstaan. Noord of oost, gokte hij. Gemakkelijker voor de auto. Recht toe recht aan de schuur in, of eenvoudigweg één keer een bocht van negentig graden. Niet de schuur op het zuiden, dacht hij. Dat zou een bocht van honderdtachtig graden betekenen om bij de deuren te komen, en de schuur stond met zijn achterkant naar het huis en de oprit. Geen prettig idee. Psychologisch gezien was een directe zichtlijn vanuit de deur van belang. Zelfs in het stikdonker.
  


  
    Hij liep over het erf, langzaam en geruisloos. Zijn geruïneerde schoenen kwamen nu goed van pas. De dikke laag modder onder de zolen dempte het geluid. Alsof hij sportschoenen aanhad. Als het lopen op een tapijt. Hij liep naar de dichtstbijzijnde linkerhoek van de noordelijke schuur en verdween in de duisternis ernaast. Voelde aan de wand. Klopte er zacht op. Solide planken, misschien eikenhout, misschien wel duims dik. Gespijkerd op een skelet dat op zich misschien wel bestond uit staanders van een voet doorsnee. Als een oud zeilschip. Misschien was er zelfs nog wel een binnenwand van duims dikke planken. Hij had wel in mindere optrekjes gewoond.
  


  
    Hij liep helemaal rond tot hij bij de rechterhoek aan de voorkant was en daar stond hij stil. Er was maar één manier om binnen te komen, en dat was langs de schuifdeuren. Die waren gemaakt van tien centimeter dik balkhout, bij elkaar gehouden met gegalvaniseerde ijzeren banden en opgehangen aan rollers. U-vormige rails waren met bouten en moeren aan de schuur bevestigd, en boven aan de deuren waren wielen zo groot als die van de Mini Cooper aangebracht. In het beton vlak voorde schuur waren ook rails gestort waar kleine wielen in liepen. Functioneel industrieel werk. De deuren konden openschuiven als het doek in een theater. Ze konden misschien wel een meter of twaalf open. Breed genoeg om een combine naar binnen en naar buiten te rijden, leek hem.

  


  
    Hij kroop langs de voorkant van de schuur en legde zijn oor tegen de ruimte tussen de deur en de wand. Hoorde niets. Zag geen spoortje van licht.
  


  
    De verkeerde, dacht hij.
  


  
    Hij keerde zich om en wierp een blik naar het oosten. Dat moet hem zijn, dacht hij. Hij ging eropaf. Diagonaal over het erf. Hij was nog zes meter van de schuur verwijderd, toen de schuifdeur opzij rolde. De deur maakte kabaal. De wielen rommelden in de rails. Een meter brede strook blauw licht scheen naar buiten. Xenon-koplampen. De Toyota SUV, binnen geparkeerd, het licht aan. Addison stapte door de strook licht. Zijn MP5 hing aan zijn schouder. Hij veroorzaakte een monsterlijk grote schaduw die naar het westen liep. Hij keerde zich om om de deur weer dicht te schuiven. Beide handen, teruggebogen, zware inspanning. Het lukte hem om de deur tot op vijftien centimeter dicht te krijgen en daar liet hij het bij. Nog steeds een kier open. De strook blauw licht kromp samen tot een smalle messcherpe streep. Addison klikte een zaklantaarn aan en terwijl hij zich omdraaide, zwaaide het schijnsel loom over Reachers gezicht. Maar Addisons ogen liepen niet synchroon met het licht. Want hij reageerde niet. Hij keerde zich gewoon half naar links en liep naar het huis. Reacher dacht: Besluit?
  


  
    Doodsimpel. Schakel ze stuk voor stuk uit, en dank je wel voor het buitenkansje.
  


  
    Hij haalde diep adem en stapte door de streep licht en liep achter Addison aan, zes meter achter hem, snel en geruisloos. Toen nog maar vierenhalf. Toen drie. Addison had er geen flauw benul van. Hij liep domweg door, zich nergens van bewust, het schijnsel van zijn zaklantaarn danste voor hem uit.
  


  
    Een meter.
  


  
    Een halve meter.
  


  
    Toen vloeiden de twee gestalten samen in het duister. Ze verplaatsten zich langzamer en stonden stil. De zaklantaarn viel op de grond. Hij rolde langzaam een eindje weg en bleef toen liggen, terwijl het gele licht voor groteske schaduwen zorgde en kleine goudkleurige steentjes veranderde in ruwe rotsblokken. Addison struikelde en viel op de grond, eerst op zijn knieën, toen plat voorover, zijn hals volledig doorgesneden met het mes uit Reachers schoen.
  


  
    Reacher was alweer op weg voordat de stuiptrekkingen voorbij waren. Met een automatisch geweer, twee submachinegeweren en een mes. Maar hij liep niet terug naar de schuren. In plaats daarvan liep hij verder naar het huis. Bracht eerst een bezoek aan de slaapkamer boven. Daarna voerde zijn weg door de keuken, langs de haard en het bureau. Toen liep hij weer naar buiten, stapte over het lijk van Perez en even later over dat van Addison. Het zijn niet noodzakelijkerwijs allemaal betere soldaten dan wat er nu in het leger rondloopt, had Patti Joseph gezegd, alweer dagen geleden. Ze zijn vaak slechter. En Taylor had gezegd: Ze waren ooit uitzonderlijk goed en nu zakken ze af naar een gemiddeld niveau. Jullie hadden helemaal gelijk, dacht Reacher.

  


  
    Hij liep verder, naar het noordoosten, naar de schuren.
  


  
    Hij stond stil naast de oostelijke schuur en dacht na over zijn wapenarsenaal. Wees de G36 af. Die vuurde alleen losse schoten af of salvo's van drie, en die waren te traag. Te veel als het geluid van een standaard machinegeweer op tv of in de film. Te herkenbaar, midden in de nacht. Bovendien zou de loop gebogen kunnen zijn. Niet met het blote oog zichtbaar, maar hij had Perez hard genoeg geslagen om de G36 microscopisch te beschadigen. Dus legde hij de G36 op de grond tegen de zijwand van de schuur en haalde het magazijn uit de MP5 van Perez. Nog negen kogels over. Eenentwintig verschoten. Zeven keer een salvo van drie. Perez was de aangewezen schutter geweest. Dat betekende dat het magazijn van Addison nog vol moest zijn. Dat was het ook. Dertig kogels. Het vettige 9-millimeter koper glansde zwak in het maanlicht. Hij deed het magazijn van Addison in het wapen van Perez. Een vol magazijn in een wapen dat zich had bewezen. Niet onverstandig voor iemand die hoopte de volgende vijf minuten te overleven.
  


  
    Hij legde het wapen van Addison en het magazijn van Perez op de afgewezen G36. Maakte de spieren van zijn schouders en nek los. Ademde in en ademde uit.
  


  
    Het spel kon op de wagen.
  


  
    Hij ging op de grond zitten met zijn rug tegen de gedeeltelijk opengeschoven deur. Haalde de dingen tevoorschijn die hij in het huis bij elkaar had gezocht. Een aanmaakhoutje uit de mand bij de haard. Drie elastieken uit een jampotje op het bureau. Een handspiegel van schildpadhoorn van Susan Jacksons kaptafel.
  


  
    Het aanmaakhoutje was een rechte tak van essenhout, bijna een halve meter lang, zo dik als een kinderpols. De elastieken waren sterk maar betrekkelijk klein. Het soort elastiek dat postbodes om bundeltjes brieven doen. De handspiegel was waarschijnlijk antiek. Hij was rond, had een handvat, leek een beetje op een tafeltennisbatje.
  


  
    Hij bevestigde het handvat van schildpadhoorn met de elastieken aan de stok. Toen ging hij op zijn buik liggen en schoof de spiegel stukje bij beetje vooruit. Naar de vijftien centimeter brede kier tussen de schuurdeuren. Linkshandig. Hij tilde de stok iets op, kantelde de spiegel en draaide hem bij totdat hij perfect zicht had op wat er binnen gebeurde.
  


  
    Reacher, met een spiegel op een stok.
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    De spiegel liet zien dat de schuur zijn rechthoekige robuustheid ontleende aan een gebinte waarop het dak en het houten spantwerk steunden. De. staanders waren vierkant gehouwen stammen met een doorsnee van dertig centimeter, vastgezet in beton. Er waren er twaalf. Aan vijf ervan waren mensen vastgebonden. Van links naar rechts zag Reacher in de spiegel Taylor, dan Jackson, dan Pauling, dan Kate en dan Jade. Hun armen waren achter hun rug getrokken en hun polsen achter de paal vastgebonden. Hun enkels waren vastgebonden. Over hun mond was tape geplakt. Bij allemaal behalve bij Jackson. Hij had geen tape over zijn mond. Maar zijn mond was een bloederige knoeiboel. Hij had diepe sneden boven beide wenkbrauwen. Hij stond niet. Hij hing in een half bewusteloze hurkhouding aan de voet van de paal.
  


  
    Het was Taylor die gewond was. Zijn overhemd was bij de rechter bovenarm gescheurd en doordrenkt met bloed. Pauling leek niets te mankeren. De ogen wat wild boven de strook zilverkleurige tape, het haar verfomfaaid, maar ze leek alert. Kate was lijkbleek en ze had haar ogen dicht. Jade was langs de paal omlaag gegleden en zat op haar hurken, haar hoofd gebogen, roerloos. Misschien was ze flauwgevallen.
  


  
    De Toyota was achteruit naar binnen gereden en stond met de achterkant tegen de wand links. De koplampen brandden, groot licht en schenen door de lengte van de schuur, veroorzaakten twaalf harde slagschaduwen achter de palen.
  


  
    Gregory had zijn MP5 op zijn rug gehangen en worstelde met een of ander groot vlak paneel. Een oude deur misschien. Of een tafelblad. Hij wandelde ermee door de schuur, linkerbenedenhoek, rechterbenedenhoek, terwijl hij het met twee handen vastgreep. Lane stond doodstil midden in de schuur, zijn rechtervuist om de pistoolgreep van de MP 5 en zijn linkervuist om de voorgreep. Hij had zijn vinger om de trekker en zijn knokkels waren allemaal spierwit. Hij stond met zijn gezicht naar de deur gericht, naast de Toyota. Het licht van de xenon-koplampen tekende een bizar reliëf op zijn gezicht. Zijn oogkassen leken zwarte gaten. Borderline, hadden mensen gezegd. Hij is die grens allang over, dacht Reacher.
  


  
    Gregory manoeuvreerde het paneel tot midden voor in de schuur en Reacher hoorde hem zeggen: 'Waar wil je hem hebben?' Lane antwoordde, 'We hebben schragen nodig.' Reacher volgde Lane met de spiegel naar de plek waar Jackson in elkaar gedoken zat. Lane schopte hem in zijn ribben en vroeg hem: 'Heb je hier schragen?' en Jackson zei: 'In de andere schuur,' en Lane zei: 'Dan stuur ik Perez en Addison daar wel heen als ze terugkomen.' Die komen niet terug, dacht Reacher.
  


  
    'Die komen niet terug,' zei Jackson. 'Reacher loopt buiten rond en die heeft ze gepakt.'
  


  
    'Je verveelt me,' zei Lane, maar Reacher zag hoe hij desondanks een blik naar de deuren wierp. En hij begreep wat Jackson probeerde te doen. Hij probeerde Lanes aandacht naar buiten te richten. Weg van de gevangenen. Hij probeerde tijd te winnen. Slimme kerel, dacht Reacher.
  


  
    Toen zag hij Lanes gestalte groeien in de spiegel. Hij trok de stok naar zich toe, langzaam en voorzichtig. Richtte.zijn MP5 op een punt twee centimeter buiten de deur op een hoogte van een meter vijfenzestig. Steek je hoofd eens naar buiten, dacht hij. Kom eens kijken. Alsjeblieft. Dan krijg je drie kogels die het ene oor ingaan en het andere weer uit.
  


  
    Maar dat was te veel gevraagd. Reacher hoorde Lane stilstaan net achter de deur en schreeuwen, 'Reacher, ben jij daar?' Reacher wachtte.
  


  
    Lane riep: 'Perez? Addison?' Reacher wachtte.
  


  
    Lane schreeuwde: 'Reacher? Ben je daar? Luister. Over tien seconden schiet ik op Jackson. In zijn dijbenen. Dan bloedt hij leeg vanuit zijn slagaders. En dan laat ik Pauling zijn bloed oplikken als een hond.'
  


  
    Reacher wachtte.
  


  
    'Tien,' schreeuwde Lane. 'Negen. Acht.' Zijn stem werd zachter toen hij terugliep naar het midden van de schuur. Reacher schoof de spiegel weer op zijn plaats. Zag Lane stilstaan bij Jackson en hoorde hem zeggen: 'Hij is daar niet buiten. Of, als hij daar wel is, dan interesseer je hem geen flikker.' Toen draaide Lane zich weer om en riep: 'Zeven. Zes. Vijf.' Gregory stond stom met het paneel voor zich. Deed niets.
  


  
    'Vier,' schreeuwde Lane.
  


  
    Er kan veel gebeuren in één enkele seconde. In Reachers hoofd raceten de gedachten alsof hij een kaartspeler was die zijn kaarten bestudeerde. Hij overwoog het risico om Jackson op te offeren. Misschien meende Lane het niet. Als hij het wel meende, was Lane krankzinnig genoeg om zijn hele magazijn volautomatisch leeg te schieten. Gregory was gehandicapt. Reacher kon wachten tot Jackson dertig keer in zijn benen was geschoten en Lane na het overhalen van de trekker alleen nog een lege klik zou horen, en dan naar binnen stappen en een salvo van drie kogels door het paneel heen in Gregory's borst jagen, en daarna nog drie door Lanes hoofd. Eén KIA op vijf gijzelaars was tolerabel. Twintig procent. Reacher had ooit eens een medaille gekregen voor een beduidend slechter resultaat.
  


  
    'Drie,' schreeuwde Lane.
  


  
    Maar Reacher vond Jackson aardig en hij moest ook rekening houden met Susan en Melody. Susan, de loyale zuster. Melody, het onschuldige kind. En de droom van Kate Lane, het nieuwe uitgebreide gezin dat samen op het land werkt, gras verbouwt, de oude chemicaliën wegwerkt uit de bodem van Norfolk, en over vijf jaar gezonde groente zou verbouwen.
  


  
    'Twee,' schreeuwde Lane.
  


  
    Reacher liet de spiegel los, strekte zijn rechterarm uit als een zwemmer en haakte zijn vingers om de deur. Krabbelde achteruit, zo snel hij maar kon, en trok de deur met zich mee. Opende hem helemaal, terwijl hij zelf uit zicht bleef. Hij sleepte de deur de volledige zes meter open.
  


  
    Toen wachtte hij.
  


  
    Doodse stilte in de schuur. Hij wist dat Lane naar de duistere leegte buiten staarde. Wist dat hij zijn oren spitste om maar iets te horen in de stilte. De oudste van alle atavistische menselijke angsten, diep begraven in de hersens van de oerhagedis, maar nog springlevend in het brein van de mens, honderdduizend jaar nadat hij de grotten had verlaten: Er is daarbuiten iets.
  


  
    Reacher hoorde een vlakke, doffe klap toen Gregory het paneel liet vallen. En daarna werd het een hardloopwedstrijd. Vanuit het perspectief van Lane was de deur van rechts naar links opengegaan, opengeschoven door onzichtbare krachten. Die onzichtbare kracht moest zich dus nu buiten en naar links bevinden, daar waar de deur na het schuiven tot stilstand was gekomen. Reacher stond op en stapte achteruit en keerde zich om en begon te rennen, tegen de klok in om de schuur heen. De eerste hoek om en vijftien meter langs de zuidwand. Toen de tweede hoek om en dertig meter langs de achterwand. Toen weer vijftien meter langs de noordwand. Hij deed het langzamer dan mogelijk was. Het eerste en het laatste traject meegerekend, bijna negentig meter, vier keer een hoek om, in ongeveer dertig seconden. Een olympisch atleet deed het in tien seconden, maar een olympisch atleet hoefde na de finish niet meer in staat te zijn om een submachinegeweer met enige nauwkeurigheid af te vuren,
  


  
    Hij rondde de laatste hoek. Was terug bij de voorwand met de deur, zijn mond gesloten, en ademde zwaar door zijn neus en probeerde het pompen van zijn longen onder controle te krijgen. Hij stond nu rechts buiten de schuur.
  


  
    Doodse stilte in de schuur. Geen enkele beweging. Reacher zette zich schrap en leunde met zijn linkerschouder tegen de wand, zijn elleboog tegen zich aan gedrukt, zijn pols gedraaid, zijn hand aan de voorgreep van de MP5, lichtjes, ontspannen. Zijn rechterhand lag om de pistoolgreep en zijn rechterwijsvinger had de trekker al ingedrukt door de eerste drie millimeter vrije slag. Zijn linkeroog was gesloten en hij keek met zijn rechteroog door het vizier. Hij wachtte. Hoorde een zachte voetstap op de betonnen vloer van de schuur, iets meer dan een meter voor hem en iets minder dan een meter naar links, zag een schaduw verschijnen in de poel van licht. Hij wachtte. Zag het achterhoofd van Lane, een klein segment van de schedel, als een wassende maan, naar buiten steken om naar links de duisternis in te turen. Zag zijn rechterschouder. Zag de nylon draagriem van zijn MP5 diep in de gekreukelde stof van zijn jack trekken. Reacher bewoog zijn wapen niet. Hij wilde voor de schuur langs schieten, niet naar binnen. Als hij zijn wapen zou bewegen, zouden de gijzelaars in de vuurlijn terechtkomen. Met name Taylor, zoals hij het zich kon herinneren van het beeld in de handspiegel. Misschien ook Jackson. Hij moest geduld oefenen. Hij moest Lane naar zich toe laten komen. 
  


  
    Lane kwam naar hem toe. Hij kwam centimeter voor centimeter naar buiten, met zijn rug naar Reacher, voorovergebogen vanaf zijn middel, de andere kant op kijkend. Kwam nog een paar eentimeter verder naar buiten. Reacher negeerde hem. Concentreerde zich uitsluitend op het vizier van de MP5. Het was gemarkeerd met tritium stippen en vormde voor Reacher een geometrisch beeld dat even echt was als een laserstraal die door het nachtelijk duister priemde. Lane schoof het beeld in. Eerst de rechterrand van zijn schedel, toen een bredere streep. Toen nog meer. En nog meer. De korrel rustte op de botrand van zijn achterhoofd. Exact. Lane was zo dichtbij dat Reacher de gemillimeterde haren op zijn hoofd kon tellen.
  


  
    Een fractie van een seconde overwoog hij Lane te roepen. Hem zich te laten omdraaien, zijn handen omhoog. Hem te vertellen waarom hij dood zou gaan. Al zijn wandaden op te sommen. Als een standrecht.
  


  
    Toen dacht hij aan een gevecht. Man tegen man. Met messen, of een vuistgevecht. Eindafrekening. Iets ceremonieels. Iets wat eerlijker leek.
  


  
    Toen dacht hij aan Hobart en haalde hij de trekker over.
  


  
    Een merkwaardig gedempt brommen, als van een naaimachine of een motor die in de verte voor een stoplicht wacht. Een fractie van een seconde, drie negen-millimeter kogels, drie uitgespuugde patroonhulzen die met een boog door de poel van licht tuimelden en rinkelend terechtkwamen op de stenen, vijf meter rechts van Reacher. Lanes hoofd explodeerde in een waas die blauw kleurde in het licht van koplampen. Het sloeg achterover en zakte met Lane mee naar de grond. De lege bons van vlees en botten die het beton raakten was duidelijk hoorbaar, alleen gedempt door kleren van katoen en canvas.
  


  
    Ik hoop dat Jade dat niet heeft gezien, dacht Reacher.
  


  
    Toen stapte hij in de deuropening. Gregory herstelde zich van een fataal moment van aarzeling. Hij was achteruit gedeinsd en keek naar links, maar de schoten die Lane hadden gedood, waren van rechts gekomen. Dat begreep hij niet. Zijn hersens zaten op slot. 'Schiet,' zei Jackson.
  


  
    Reacher bewoog. zich niet.
  


  
    'Schiet,' zei Jackson opnieuw. 'Of moet ik je vertellen waar die tafel voor bedoeld was.'
  


  
    Reacher riskeerde een blik op Taylor. Taylor knikte. Reacher wierp een blik naar Pauling. Ze knikte ook. En dus joeg Reacher drie kogels door Gregory's borstkas.
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    Het opruimen nam de hele nacht en het grootste deel van de volgende dag in beslag. Ook al was iedereen bekaf, ze waren het erover eens dat het geen tijd was om te slapen. Behalve voor Jade. Kate bracht haar naar bed en bleef bij haar zitten terwijl ze sliep. Het kind was vrij snel flauwgevallen. Het meeste was aan haar voorbijgegaan en van wat ze wel had meegemaakt, leek ze niets te begrijpen. Behalve dan dat haar ex-stiefvader was neergezet als een slecht mens. Maar dat was haar al eerder verteld en het was dus niet meer dan een bevestiging van iets waar ze zich al mee had verzoend. En dus sliep ze, ogenschijnlijk zonder kwalijke gevolgen van wat er was gebeurd. Reacher vermoedde dat ze het wel met waskrijt op pakpapier zou verwerken als ze er de komende dagen nog last van zou krijgen.
  


  
    Kate zelf zag eruit alsof ze naar de hel was geweest en teruggekomen. En zoals veel mensen putte ze daar energie uit. De heenweg was verschrikkelijk geweest en daarom had ze zich op de terugweg meer dan zomaar een beetje goed gevoeld. Ze had een hele tijd naar Lanes lijk staan staren. Had gezien dat zijn halve hoofd verdwenen was. Had geweten dat er geen Hollywood-moment zou komen waarop hij plotseling weer overeind, weer tot leven zou komen. Hij was dood, volkomen, volledig en definitief. En ze had het zien gebeuren. Dat soort zekerheid helpt. Ze liep veerkrachtig bij het lijk vandaan.
  


  
    Taylors rechter triceps was aan stukken gescheurd. Reacher sneed de mouw van zijn overhemd weg met het keukenmes uit zijn schoen en verbond de wond zo goed en zo kwaad als dat ging met verbandmiddelen uit de badkamer. Maar Taylor zou meer hulp nodig hebben. Dat was duidelijk. Hij gaf zelf aan een paar dagen te willen wachten. Het was niet meteen te zien dat de wond was veroorzaakt door kogels en het was onwaarschijnlijk dat iemand in de omgeving iets had gehoord, maar het leek verstandig om niet direct na onrust tijdens nachtelijke uren een bezoek aan de spoedopvang van een ziekenhuis te brengen.
  


  
    Jackson mankeerde niet veel, afgezien van gescheurde wenkbrauwen en kneuzingen in zijn gezicht, een gescheurde lip en een paar loszittende tanden. Niets wat erger was dan wat hij al tien keer eerder had meegemaakt, zei hij, na gevechten in kroegen waar hij met het Firrst Para Regiment was gelegerd en waar de plaatselijke bevolking altijd iets leek te moeten bewijzen.
  


  
    Met Pauling ging het goed. Reacher had de touwen doorgesneden en ze had de tape van haar mond getrokken en hem onstuimig gekust. Blijkbaar had ze er het volste vertrouwen in gehad dat hij zou komen opdagen en iets zou verzinnen. Hij kon niet peilen of ze de waarheid sprak of hem vleide. Hoe dan ook, hij vertelde niet dat het maar weinig had gescheeld of hij was aan een vruchteloze, lange, nachtelijke achtervolging begonnen. Vertelde niet hoeveel geluk eraan te pas was gekomen, dat een terloopse blik op de half verharde oprit zijn hersens net op de juiste manier had geactiveerd.
  


  
    Hij doorzocht de Toyota en vond de leren plunjezak van Lane. De plunjezak die hij eerder had gezien in het Park Lane Hilton. De achthonderdduizend dollar. Het was er allemaal nog. Onberoerd. Hij gaf het aan Pauling om ervoor te zorgen. Toen ging hij op de betonvloer zitten, tegen de paal waar Kate aan vastgebonden was geweest, twee meter naast het lichaam van Gregory. Hij was rustig. Gewoon een nacht zoals zo vele in zijn lange en uitzonderlijk gewelddadige leven. Hij was eraan gewend, letterlijk. En in zijn DNA ontbrak het gen voor geweten. Volledig. Het was er gewoon niet. Terwijl anderen misschien zouden zoeken naar rechtvaardiging voor hun daden, vroeg hij zich eenvoudigweg af waar de lijken het beste verborgen konden worden.
  


  
    Ze verborgen de lijken in een akker van vijf hectare in de noordwesthoek van het land. Een braakliggende akker, een jaar lang niet gebruikt. Jackson rondde het werk aan de trekker en de laadschop af, startte de trekker en vertrok met verblindend licht van de koplampen. Begon meteen met het graven van een kolossaal gat, negen meter lang, drie meter breed en drie meter diep. Tachtig kubieke meter, want ze hadden besloten om de auto's ook te verbergen.
  


  
    Reacher vroeg Pauling: 'Had je wel extra verzekering aangekruist?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    Hij zei: 'Bel ze morgen maar. Zeg maar dat hij is gestolen.' Taylor liep gewond rond, dus hij kon geen zwaar werk doen. In plaats daarvan kamde hij het hele terrein uit op zoek naar fysiek bewijsmateriaal. Hij haalde alles boven water wat hen maar te binnen schoot, ook alle zevenentwintig patroonhulzen van de MP5 van Perez, Pauling schrobde zijn bloed van de overloop en verving de verbrijzelde tegel. Reacher dumpte de lijken in de Toyota Land Cruiser.
  


  
    De zon stond al uren hoog aan de hemel voordat het gat klaar was. Jackson had aan het ene uiteinde een glooiende helling gemaakt en Reacher reed de Toyota erlangs omlaag en ramde hem tegen de aarden wal ertegenover. Jackson reed met de trekker naar het huis, zette de laadschop onder de Mini en schoof hem achteruit. Hij manoeuvreerde de Mini het hele eind naar het gat en liet hem omlaag rollen langs de helling en tegen de achterkant van de Toyota. Taylor kwam met alle andere spullen en gooide ze in het gat. Toen ging Jackson aan het werk om het gat weer dicht te gooien. Reacher ging erbij zitten kijken. De lucht was bleekblauw en er scheen een waterige zon. Hoog in de lucht dreven dunne wolken en er stond een zachte bries die warm aanvoelde. Reacher wist dat overal om hem heen in het stenen tijdperk doden begraven waren in lange grafheuvels, en daarna in de bronstijd, het ijzertijdperk, in de tijd van de Kelten, de Romeinen, de Angelen en de Saksen, en Noormannen in hun vikingschepen, en Normandiërs, en de laatste duizend jaar de Engelsen zelf. Hij bedacht dat de aarde er nog wel vier kon verdragen. Hij keek toe terwijl Jackson aan het werk was tot de daken van de auto's bedolven raakten onder de grond en toen liep hij weg, langzaam, in de richting van het huis.
  


  
    Precies twaalf maanden later was de vijf hectare tellende akker keurig omgeploegd en lag er een bleekgroene waas over van in gezaaid wintergewas. Tony en Susan Jackson en Graham en Kate Taylor werkten op de akker ernaast. De zon scheen. Bij het huis pasten de beide negen jaar oude nichtjes, hartsvriendinnen, op Jades kleine broertje, een gezonde vijf maanden oude jongen die Jack heette.
  


  
    Vijfduizend kilometer westelijk van Grange Farm was het vijf uur vroeger en bevond Lauren Pauling zich alleen in haar appartement in Barrow Street. Ze dronk koffie en las de New York Times. Het ontging haar dat er een artikel in het eerste katern stond, waarin verslag werd gedaan van het overlijden van drie nog maar net aangekomen particuliere militaire zakenlui in Irak. Ze heetten Burke, Groom en Kowalski. Ze waren twee dagen daarvoor omgekomen toen een landmijn explodeerde onder hun voertuig even buiten Bagdad. Maar ze las wel een klein berichtje bij het stadsnieuws, waarin gewag werd gemaakt van het feit dat de huur was opgezegd van een appartement in het Dakota Building nadat er twaalf maanden geen huur meer was betaald. In het appartement had men meer dan negen miljoen dollar aangetroffen in een afgesloten inloopkast.
  


  
    Bijna tienduizend kilometer ten westen van Grange Farm was het acht uur vroeger. Patti Joseph lag in diepe slaap verzonken in haar flatje aan de waterkant in Seattle, Washington. Ze had al tien maanden werk als eindredactrice van een tijdschrift. Haar doorzettingsvermogen en haar scherpe oog voor details maakten haar heel geschikt voor het werk. Zo nu en dan had ze een afspraakje met een lokale journalist. Ze was gelukkig.
  


  
    Ver van Seattle, ver van New York, ver van Bishops Pargeter, in Birmingham Alabama, keek Dee Marie Graziano, vroeg opgestaan, toe hoe haar broer in een gymzaal van het ziekenhuis, zijn nieuwe metalen krukken pakte en door de zaal liep.
  


  
    Niemand wist waar Jack Reacher was. Hij had Grange Farm twee uur nadat Jackson de motor van de trekker had uitgezet, verlaten en er was sindsdien niets meer van hem vernomen.
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