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Schaamteloze dromen...

2012. Fotografe Valentina Rosselli mag haar erotische foto's tentoonstellen in Londen. Daar woont haar ex-minnaar Theo. Valentina hoopt op een hereniging met haar verloren geliefde. Want Theo is onder haar huid gekropen zoals geen enkele andere man dat ooit voor elkaar heeft gekregen. Roekeloze fantasieën...
1948. Valentina's grootmoeder Maria verlaat Italië om een dansopleiding te volgen in Londen. Daar wordt ze voor de eerste keer in haar leven wild verliefd. Wanneer haar minnaar haar vraagt met hem mee te gaan naar de duistere onderwereld van de sensualiteit, belandt Maria op de rand van de afgrond. Valentina stuit op het verhaal van haar grootmoeder en vraagt zich af hoeveel een vrouw zich aan moet passen vanwege de liefde. Want Theo heeft haar een vergaand seksueel voorstel gedaan en als ze weigert krijgt ze misschien geen kans meer om haar liefde voor hem opnieuw te bewijzen. 

De stijl is redelijk, het verhaal waarin de erotiek de leidraad is, stelt inhoudelijk verder niet zo veel voor.




Valentina  over de  drempel



[image: ]


Evie Blake  is  een pseudoniem  van de  schrijfster
Noelle Harrison.  Noelle  werd  geboren  in  Engeland,
verhuisde in 1991  naar Ierland en  woont  nu in Noorwegen.
Ze  heeft  diverse toneelstukken  en vier  romans
op  haar naam staan.
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In  mijn  dromen dans  ik

Louise  Brooks
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MARIA

1955

Afgelopen nacht  heeft ze weer over Parijs gedroomd.  Ze  dwaalde  bij  zonsondergang  door de  smalle straatjes  van Saint-Germain-des-Prés, het moment van de  dag  waarop ze er altijd op uit  gingen  om plezier te  maken  in de  pas  bevrijde,  ruige  en ongepolijste  stad.  Ze  zocht  hem. De  schemering wierp  paarse schaduwen  op  straat  die  haar  lieten verdwalen. In haar  wanhopige zoektocht  rende ze  door de  straten,  uitglijdend over de gladde  kasseien.

Maar hij was  nergens te vinden. Ze  kamde De  Flore  uit, maar het café  was praktisch  verlaten.  Monsieur Boubal stond  alleen  achter de  bar  en observeerde  haar kil terwijl hij  glazen  afdroogde met  een witte  linnen doek.

Jij  hoort hier  niet  meer, sprak  er uit zijn  minachtende blik.

Ze  zocht naar  hem in  alle  clubs, waar  de opzwepende  jazz  haar  hartslag  op hol liet  slaan.  Ze baande  zich  een weg door  de verhitte massa’s jonge  Parijzenaars en nieuwe  Amerikanen;  jongens  met sjofele  baardjes,  meiden met lang  steil  haar  en  een pony. Ze staarden  haar  uitdrukkingsloos aan.

Ze  wist  wat ze  dachten.  Wat  doe  jij  hier? Jij  maakt geen  deel  meer van  ons uit.

Terug in de  duisternis  van  de  straten sprintte, vloog ze  verder. Verder  op  torende de abdijkerk boven  haar uit.  Ze  sloeg  de hoek om en kreeg  hun  hotel  in het  oog.  Opluchting overspoelde haar:  daar zou ze  hem wel  vinden. Ze  rende  door de lobby  zonder  acht  te  slaan op  de  hatelijke blik van madame Paget.

Ze beeldde  zich de woorden van de vrouw in. Wegwezen. Jij hoort niet bij ons.

Omhoog, omhoog in de  rammelende smeedijzeren lift. Die stond in  haar geheugen gegrift. Ze holde door de donkere gang en met bonzend hart rukte ze  de  deur van hun  kamer open.  Leeg.  Ontzet liep ze naar  binnen. Ze bekeek  het overhoopgehaaIde bed,  de drie dode  geraniums in de  lege wijnfles op  de vensterbank, de  lege koffer op de  grond. Op een  stoel stond  zijn camera, alsof het  apparaat haar al verwachtte.  Maar hij was  er niet.  Ze nam de camera behoedzaam in haar handen. Hij  komt terug. Hij móét terugkomen. Met een leeg  gevoel ging ze op de stoel zitten. Haar herinneringen  kwamen boven en verschenen op de muur boven het hoofdeinde van het  bed als knipperende beelden uit de  films die  ze hadden gemaakt. Ze zag haar  borsten en zijn handen die haar tepels streelden,  ze  zag hun lippen  elkaar raken en zijn  lichaam  op het  hare rusten, in  het  hare dringen. De  beelden waren korrelig  met  onscherpe contouren, maar ze  sneden door haar hart  als messen.  Ze had  zich met heel  haar ziel overgegeven aan hun  liefde; ze was erdoor bezeten geweest.  Hoe kon  ze zonder die liefde leven?

Badend in het  zweet en  met  uitgedroogde mond werd Maria gloeiend wakker. Ze  zinderde  van  verlangen.  Diep  vanbinnen flakkerde een hunkering op  en  ze liet haar handen naar beneden tussen haar benen  glijden  om zichzelf aan te  raken. Nee!  Wild rukte ze de lakens  van zich af. Liggend  op haar rug  liet ze zich afkoelen totdat haar hartslag tot bedaren  was gekomen en ze weer  was  teruggekeerd in haar lichaam,  dat de duistere kant  van haar passie bijna was vergeten. Voorzichtig klom ze uit bed.  De  vloer voelde koel aan onder haar brandende  voeten terwijl ze de  slaapkamer uit  strompelde, de gang in. In het appartement weerklonken de geluiden van  de stilte,  maar vanuit de straten  buiten drong niets  door.  Milaan was nog niet ontwaakt. Ze keek op naar het  kruis boven de tafel in de  hal.  Ze kneep  haar ogen  dicht,  sloeg  haar  handen ineen  en bad tot Jezus, haar barmhartige  redder, om haar vrede  te schenken,  maar zelfs Hij kon haar niet  troosten. Tijdens nachten als deze was er maar  één manier om rust te vinden.

Maria opende de deur van  haar dochters  slaapkamer  en  sloop naar  binnen. Er brandde een lampje in de hoek omdat het meisje bang voor het donker was. De kamer baadde in een gouden gloed. De  planken  stonden vol boeken en  poppen, en aan de  muren hingen afbeeldingen  van elfjes en  tovenaars uit de  sprookjesachtige  dromen van  een  zesjarig meisje. Ze  ging  op de stoel naast het  bed van haar dochter  zitten en liet  haar  blik op  haar rusten. Terwijl ze behoedzaam een haarlok van  het voorhoofd  van het  meisje veegde en vooroverboog om haar een zoen  te  geven voelde  ze zich heel even schuldig dat ze haar uit haar  slaap haalde. Met  knipperende  ogen keek Tina  slaperig en verward op naar  haar moeder.  Maria klom bij  haar in  bed en nam haar in haar armen. Ze trok  haar dochter zo dicht  tegen zich  aan dat  het bijna  leek  alsof hun  harten synchroon klopten.  Het  meisje slaakte  een kreuntje. Ze was moe, en chagrijnig omdat ze werd gewekt. Maria  fluisterde  een  liefdesverhaal in haar  oortje, maar het was niet haar  eigen verhaal. Ze vertelde het  verhaal van haar moeder, van Belle en Santos. Hun liefde  ontlook  ooit  in het imposante Venetië, maar  het verdoemde koppel was nooit  voorbestemd om  samen te blijven. Het  verhaal maakte het kleine meisje aan het huilen, maar tegelijkertijd putte ze er het geloof uit dat ooit, op een dag, haar prins op  het  witte paard zou komen. Maria hield Tina nog steviger vast.  Ze kon haar  beter deze onzin inprenten  dan de waarheid over de liefde; dat de  liefde je ziel  binnenstebuiten kon keren en  je zo compleet kon bevrijden dat het beangstigend was. Want  zodra  je  ervan had geproefd,  zulke extase en  zulk intens geluk  had ervaren, was het moeilijk om ooit  nog met minder genoegen  te nemen. Maar  stel dat  de man van wie  je hield nooit de jouwe  zou kunnen worden? Dan  breng  je de  rest van je leven  in totale  eenzaamheid door.

Hoeveel prinsessensprookjes  ze  haar dochter ook vertelt, Maria weet dat het geen soelaas zal bieden.  Naarmate haar  dochter  ouder wordt ziet ze in  de grote onschuldige  ogen van Tina  de vurige ziel  die in  hen allen brandt. In haar moeder. In haarzelf. In haar  dochter. Bovendien  herkent ze  de trekken van  de vader van haar kind als een echo in  de  contouren van haar  gezicht.  En dat  maakt  haar bang.
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VALENTINA

2012

Valentina ligt  op  haar buik  en slaat de bladzijde van haar boek om.  Ze  ademt de geruststellende geur  in van het papier  tussen  haar vingers. Haar buik  spant zich tegen de zachte stof van het dekbed. Ze  leest de  alinea opnieuw. Anaïs Nin beschrijft een Braziliaanse  danseres  die haar schaamstreek  met rode lippenstift bewerkt. De vrouw is omringd door haar  aanbidders,  maar ze  staat hun niet  toe haar aan te raken.  Ze mogen alleen toekijken. Het  beeld nestelt  zich in  Valentina’s gedachten. In  geuren en  kleuren vergelijkt Nin de  rode, weelderige  schaamlippen van  deze danseres met een bloeiende  tropische bloem,  en dat  laat Valentina niet  onberoerd. Onwillekeurig  kronkelt ze  over  het  dekbed  en slaat haar benen over  elkaar, maar desondanks gloeit  ze  vanbinnen.  Ze kan  de verleiding om zichzelf te beschilderen nauwelijks  weerstaan.  Ze wil weten hoe het voelt.

Ze hoort  papier ritselen als haar bedgenoot, met zijn rug  tegen  het hoofdeinde, ook een  pagina  omslaat. Ze draait zich  naar hem  toe  en kijkt hem aan.

‘Wat lees je?’  vraagt ze.

‘Edgar  Allen Poe,’  antwoordt Leonardo van achter zijn brillenglazen. ‘De  moorden in  de Rue  Morgue.’

‘O, dat  heb ik ook gelezen,’ zegt  Valentina, en ze herinnert zich dat  het een lievelingsboek van Theo was. ‘Dat  is toch een  van de eerste  detectiveverhalen?’

Leonardo knikt, kijkt op en  zet zijn bril af. ‘Hoe is Anaïs Nin?’

‘Heet.’

Hij werpt  haar een licht geamuseerde  blik  toe. ‘O, ja?’

Ze  ziet  hoe hij haar  naakte lichaam in zich opneemt. Zijn blik blijft rusten op haar bilpartij. Leonardo heeft haar  al talloze keren gezegd dat ze  de perfecte  billen voor  een onderdanige bezit: rond  maar stevig, pront en paraat voor slaag.  Ze weet dat hij haar plaagt, en eigenlijk geniet ze enorm van hun spelletjes.  Het helpt haar om Theo  te  vergeten.

Nog geen vijf maanden  geleden waren Theo en Valentina  in  Venetië, nog  geen vijf maanden  geleden beleefden  ze hun hartstochtelijke hereniging. Maar de volgende  dag  waren ze alles  kwijt. Ze  herinnert zich dat het heel weinig  had gescheeld of ze  had zich  volledig over-gegeven en hem de liefde  verklaard.  Theo had  maandenlang geprobeerd haar  te bewijzen  dat  hij zielsveel van haar  hield, dat hij haar  accepteerde zoals  ze  was en dat hij  niet wilde  dat ze ooit zou  veranderen. Het was niet meer  dan eerlijk geweest  als ze hem  er iets voor had teruggegeven, maar ze kon  het niet opbrengen om te zeggen dat ze van hem  hield. Nog altijd  begrijpt ze niet waarom. Eén  moment van twijfel, en hun hele leven  samen werd weggevaagd. Want hoewel  ze  tot die  tijd had volgehouden dat hij haar zelfs  niet zijn vriendin  mocht noemen,  deelden  ze wel  degelijk een  leven in Milaan. Maar pas toen Theo voorgoed was vertrokken  besefte  ze  hoe sterk hij verweven was met haar.

Nadat hij haar had achtergelaten in Venetië besloot ze  hem terug te winnen, maar  toen ze thuiskwam  in Milaan was hij al vertrokken.  Hoe had hij  dat voor  elkaar gekregen? In vierentwintig  uur had hij  alles ingepakt en meegenomen.  De  sleutel van haar  appartement zat  in een dichtgeplakte, blanco envelop in haar  brievenbus. Hij  had  geen enkel bericht voor haar  achtergelaten. Was hij teruggegaan naar  Amerika? Ze wist alleen dat zijn ouders in Brooklyn  woonden, maar  ze  had geen adres en geen telefoonnummer.

Leonardo,  met wie  hij al lange tijd  bevriend was,  wist natuurlijk wel waar hij was. Valentina was geschokt  toen ze van  hem hoorde dat  Theo Italië achter  zich  had gelaten en niet in New York, maar in Londen woonde  en werkte. In  eerste instantie was ze woedend.  Theo  had  haar geen kans gegeven om  het goed te maken en had het opgegeven. Hij  had gezegd dat hij  van  haar hield, maar hoe kon  dat nou? Dan had hij  het toch nog  iets  langer volgehouden?

Desondanks  weet Valentina diep vanbinnen dat Theo er alles aan  heeft gedaan, op  smeken na.  Dat ging zijn trots te  ver.  Dat zelfbewustzijn en  die  kracht waren  juist  de redenen dat ze  zich  tot  hem aangetrokken voelde. Hij zou  nooit voor haar door de knieën gaan.

Tijdens die eerste paar verschrikkelijke weken adviseerde Leonardo  haar  om naar Theo toe  te gaan.

‘Jij houdt van  hem,  hij houdt van  jou. Waar wacht  je nog op?’ zei haar  vriend.

Maar ze was  onvermurwbaar. ‘Nee, dat kan alleen maar  slecht aflopen. Het is beter zo,’ antwoordde ze. ‘Het had nooit gewerkt tussen ons.  Zelfs al zouden we het nog een keer proberen, wat  heeft het voor zin?’ Voor  de zoveelste keer  zei ze: ‘Geen enkele relatie is voor eeuwig.’

Ze  wist dat dit de woorden van  haar  moeder waren. Ze had nog zo haar best gedaan  om niet  op haar te lijken, maar blijkbaar was ze een exacte kopie: een vrouw  die niet in staat was zich te binden aan  een man.

‘Geloof je dat echt, Valentina?’  vroeg Leonardo.

‘Natuurlijk. Jij niet dan?’  antwoordde ze.

Leonardo keek bedroefd. ‘Ik ben  net als jij, Valentina. We  zijn uit hetzelfde hout gesneden.’

Neukvrienden. Zo  noemt Valentina  het. Ze zijn niet aan  elkaar gebonden.  Ten eerste is daar Raquel,  Leonardo’s beeldschone vriendin met  het zandloperfiguur. Die  heeft Valentina  vaak uitgenodigd voor een triootje,  maar Valentina vindt dat idee  niet erg opwindend. Hoewel Raquel  en  Leonardo een open  relatie  hebben,  kan Valentina er toch niet omheen dat  Leonardo van Raquel is. Valentina heeft liever een trio met personen  die verder van elkaar af staan, zoals met haar nieuwe vriendin Celia, de  danseres,  en  Leonardo. Zij  drieën hebben een gelijkwaardiger verhouding,  zonder  dat  ze met elkaar verbonden zijn. Deze ontmoeting is al lang geleden geopperd, maar  Celia toert door Amerika en komt pas over een paar  weken  terug.

Leonardo  trekt cirkels op haar  buik  met het topje  van zijn vinger.  Lager  en  lager  glijdt  hij. Ze legt haar  hand op de zijne  om  hem tegen te  houden,  en draait haar gezicht  naar hem toe.

‘Nee,’ zegt ze.

‘Weet je  het  zeker?’ vraagt  hij.

Ze kust  hem zachtjes  op zijn lippen.  ‘Wat ben je  toch  een toegewijde vriend. Maar nee. Het  is tijd  om op  te staan.’

‘Waarom? Het is  zondag.’

Hij heeft gelijk, maar ze wil  niet langer  in bed blijven. Op zondag brachten zij  en Theo altijd de hele dag onder  de  dekens  door. Dan  vrijden ze onophoudelijk met elkaar, kwamen er alleen uit voor iets  te  eten  en te  drinken, om daarna weer tussen de lakens te duiken. Ze weet dat Leonardo zo weg moet. Hij  wordt thuis verwacht omdat Raquel  vandaag familie op bezoek krijgt. Ze kan het niet opbrengen  om de hele dag alleen in bed achter te blijven, Anaïs Nin te  lezen  en steeds gefrustreerder te  raken.

‘Kom je morgen naar de  club?’ vraagt Leonardo.

Valentina brengt steeds meer tijd door in  Leonardo’s huis  van  de nacht, de exclusieve fetisjclub die uitsluitend toegankelijk is  voor leden. Ze  bezoekt  de club  voornamelijk beroepsmatig, om artistieke  en smaakvolle erotische composities te creëren waarin geïnteresseerde leden  van de club een  rol  spelen.  Soms, op  de momenten  dat  ze Theo het ergst mist en ze toegeeft aan haar schuldgevoel en  woede, probeert ze haar  gevoelens voor hem uit te schakelen met behulp  van sm-spelletjes. Maar die spelletjes speelt ze  alleen  met Leonardo  en niemand  anders. Hij is de enige die  ze vertrouwt.

Inmiddels  zit  hij op de rand  van het bed  en trekt zijn sokken aan. Ze  bekijkt zijn  achterhoofd en donkere krullen die  nu zo  lang zijn dat ze bijna op zijn schouders  hangen.

‘Je moet naar de kapper,’ zegt ze, en ze port met  haar vinger in zijn rug.

‘Raquel vindt  het mooi als  het  lang is.’

‘Maar nu zie je eruit als  zo’n  gladde gigolo!’

Leonardo draait zich vliegensvlug om en drukt haar in één behendige  beweging op bed.  ‘Noemt u  mij  een  gladjanus,  juffrouw Valentina?’ Hij begint  haar onder haar oksels  te kietelen.

‘Nee,  nee… Wat denk je wel?’ Ze onderdrukt een lach  en kijkt hem met wijd opengesperde ogen  en een blik vol gespeelde onschuld  aan. ‘Je  bent toch de meest  sexy man van heel Milaan?’

Leonardo gaat op  zijn  hurken zitten  en heel even denkt Valentina een spoortje van  teleurstelling in zijn ogen  te  ontdekken.

‘Alleen van Milaan?  Niet van  de hele wereld?’ zegt  hij uitdagend.

Ze schudt haar hoofd.  Zwijgend kijken  ze elkaar aan,  en op dat  moment vraagt  ze zich  af of ze er wel  slim aan  doen om als goede vrienden met elkaar  naar bed  te gaan.

‘Nou?’ vraagt Leonardo opnieuw. ‘Kom je?’

‘Morgen? Prima. Antonella wil  ook mee.’

Leonardo kreunt. ‘O god,  die vrouw is  een maniak.’

‘Ja, ze lijkt inderdaad haar roeping als dominatrix gevonden  te hebben,’ antwoordt Valentina  plagerig.

Leonardo staat op de drempel terwijl hij zijn jasje  aantrekt. Plot-seling voelt ze  een onbedwingbare behoefte om hem tegen te houden. Ze  wil niet  de hele dag alleen doorbrengen. Niet weer.

‘Wil je nog een kop koffie  voor je  weggaat?’ zegt ze. Ze trekt haar kimono aan en loopt achter hem aan.

‘Het  spijt me, lieverd. Ik moet gaan.’

‘Zeker weten? Ik kan  heel snel een espresso voor je maken.’

Leonardo  doet een stap  naar voren en  omhelst haar kort.  ‘Helaas. Raquel zit op me te  wachten.’

Zodra hij weg  is, dwaalt  Valentina door haar appartement.  Soms  denkt ze  erover  om te vertrekken. Dit  huis was oorspronkelijk van haar moeder en Valentina heeft hier haar hele leven  gewoond. Toen haar moeder  naar Amerika verhuisde, gaf  ze het appartement door aan  haar dochter. Ze mocht het zelfs verkopen, als  ze wilde.  Valentina  weet  dat  het  een fortuin waard is  en dat  ze  ook ergens anders een fantastisch  optrekje zou kunnen kopen. Misschien  wel in  het buitenland, want ze hoeft niet in Milaan te  blijven. Ze  is fotografe, dus  ze kan overal  ter wereld  werken. Maar de herinneringen die haar hier achtervolgen, houden  haar tegelijkertijd op de been. Soms verbeeldt ze zich dat ze Theo in  zijn werkkamer bezig hoort  op de computer terwijl de klanken van een celloconcert door  de gang  zweven.

Valentina staat voor de deur van de werkkamer  en doet hem langzaam  open.  Ze stapt naar  binnen en neemt de kale  muren, de  lege planken waar Theo’s boeken stonden en  het uitgeruimde bureau  in zich  op.

Ze voelt de steek  in  haar hart,  maar ze verbijt  zich en  loopt verder. Ze gaat niet huilen. Ze moet Theo vergeten en doorgaan met  haar leven. Ze is een vrije  geest, terwijl Theo juist wilde  dat ze zich aan hem bond, maar  desondanks  begreep hij haar. Hij heeft er  alles aan gedaan om  haar  dat te bewijzen.  Ze loopt door de kamer. Ze voelt de kou van de  marmeren vloer onder  haar blote  voeten. Ze gaat in de stoel bij het bureau zitten, tilt haar voeten op en draait  langzaam rond. De ruimte ruikt  nog naar hem; een frisse, droge  zweem van  zijn Bulgari-parfum die in  haar keel blijft hangen en haar zelfs nu nog opwindt. Ze sluit haar ogen, komt langzaam  tot stilstand en zet  haar  voeten weer  op de  grond. Dan spreidt ze  haar benen.  Eerst  beeldt ze  zich in dat  ze de  danseres van Anaïs Nin is,  die zichzelf beschildert en laat  bewonderen.  Maar  langzamerhand verdwijnen de toeschouwers  naar  de achtergrond,  en  denkt  ze nog maar aan één man die naar  haar kijkt. Theo.  Ze duwt haar vinger naar binnen.

‘Theo,’ fluistert ze.  Hier, in de bescherming van  zijn kantoor, kan ze zijn  naam uitspreken. Op dit soort momenten stelt ze zich voor dat  ze  Milaan  verlaat om  naar  Londen  te vliegen en haar man terug  te winnen. Ze laat haar vinger rondglijden, dieper  naar binnen dringen,  en voelt in gedachten de handen van Theo op  haar lichaam. Dat gevoel  zal  ze  nooit  vergeten. Ze duwt  haar borst naar voren en roept zijn naam.

Kom  terug, kom  alsjeblieft terug, smeekt  ze. Ze bereikt haar  hoogte punt en  valt voorover, maar  meteen gaat haar bevrijding over in  wanhoop. Ze slaat  haar armen om haar  knieën. Ze weet wat dit is: verdriet. Dit  voelt anders  dan  het gebroken hart dat Francesco haar ooit bezorgde,  want dat was koppige, wraakzuchtige pijn. Nee, dit gevoel is anders. Alsof ze haar  meest kostbare bezit kapot heeft laten vallen.  Het ligt  aan scherven en  kan nooit meer gerepareerd  worden.

Ze  schiet overeind in  de stoel,  balt haar handen tot vuisten en staat op. Ze moet tot zichzelf komen, verdergaan met haar leven.

Ze beent  de werkkamer uit, slaat de deur achter  zich dicht en  loopt  naar de keuken om thee te zetten. Het  is  tijd om Theo  te vergeten.  Het is  voorbij. In die vijf maanden heeft hij  haar niet  één  keer gebeld  of geschreven. Ze moet op  zoek naar  de Valentina  die  ze was voordat Theo  haar leven binnenwandelde. Ze gaat Antonella bellen om op  koopjesjacht te gaan langs het Navigliokanaal. Sinds Marco naar New  York is verhuisd en Gaby in verwachting  is, brengt ze veel meer tijd met haar door.

De zwangerschap van Gaby was een grote schok voor hen allemaal. Valentina wist niet eens dat haar oude schoolvriendin een ander had ontmoet nadat  zij  en haar getrouwde  minnaar Massimo uit elkaar waren gegaan. Ze was zo druk bezig geweest  om Theo te vergeten  – door veel wilde nachten in Leonardo’s club – dat ze  Gaby’s nieuwe vriend,  Angelo, pas  ontmoette op de avond dat  ze aankondigden dat ze een kindje verwachtten.

Het was kerstavond  en ze  waren met z’n allen  op stap.  Marco  kwam als eerste tot bedaren  na het onverwachte nieuws.

‘Brava,  Gaby,’ zei  hij terwijl hij Angelo  een klap op zijn rug  gaf. ‘Wat fantastisch. Gefeliciteerd!’

Valentina  stond perplex. Ze staarde naar haar  vriendin, die straalde  van blijdschap,  en toen naar  Angelo, die minder  gelukkig  leek dan  Gaby,  maar desondanks  zijn arm beschermend om haar schouder had geslagen. Ze vermoedde dat  hij zich tegenover de inquisitie waande: Gaby’s beste vrienden.

‘Mamma mia!’ Antonella  zei wat Valentina dacht. ‘Zijn jullie gek geworden? Jullie kennen elkaar  net.’

‘We zijn  twee maanden samen.’ Gaby  wierp  Antonella een woedende blik toe.  ‘Trouwens, dat doet  er niet  toe.’  Bezitterig greep ze  Angelo’s hand.  ‘Als hij de ware is, dan voel je  dat gewoon. Toch,  Valentina?’

Waarom  vroeg Gaby dat aan haar? Ze wist hoe  Valentina dacht over baby’s, trouwen en  huisje-boompje-beestje.

Valentina nam een slok  wijn en  wendde haar blik af.  Wat moest ze zeggen?  Gaby maakte een enorme fout. Ze wist het zeker.

‘Meiden, we zijn al  bijna  dertig. Dit is het  moment om na te gaan denken over kinderen, settelen…’ begon Gaby.

‘Meen je dat echt?’ riep Antonella uit.  ‘Mijn  god,  als ík ooit ga settelen, schiet  me dan maar  af.’

Marco onderdrukte een giechel terwijl hij troostend over Gaby’s hand aaide. Ze kreeg een kleur, en Angelo  keek Antonella  geschokt aan,  maar vanbinnen was  Valentina het  met Antonella eens.  Ze  zou  Gaby  kunnen vertellen hoe ze er werkelijk over dacht, maar dat zou  een tranendal worden. Hoe had ze  in vredesnaam kunnen denken dat het een  goed idee was  om  zwanger te raken van een man die ze pas een  paar maanden  kende? Had ze  enig idee hoe zwaar dit voor haar ging worden? Maar  Valentina  zei natuurlijk  niets. Ze hield van Gaby en ze  kon niets  anders doen dan blij zijn voor  haar  vriendin.

Toch is hun vriendschap na het nieuws enigszins bekoeld. Het lijkt wel of Gaby nergens heen  gaat zonder Angelo. Valentina  was  laatst één  keer alleen met  Gaby op pad,  toen  ze samen  een tentoonstelling over Matisse bezochten. Maar tijdens het uitje haalde  haar oude schoolvriendin het bloed onder haar nagels vandaan door  om de haverklap  te klagen dat  ze misselijk was, en er voortdurend op  te hameren dat Valentina geen idee  had hoe erg die misselijkheid was tijdens de eerste paar maanden. Valentina wist dat wel degelijk, maar  dat ging ze Gaby niet vertellen.  Er is  maar één iemand die weet dat ze ooit zwanger  was, en die  persoon zal ze nooit  meer zien.  Dat  onderwerp  vormde meteen  haar tweede ergernis: Gaby kon  niet  ophouden over Theo. Ze probeerde Valentina over hem  aan het praten te  krijgen en  raadde haar aan om hem te bellen en  hem niet zomaar uit haar leven te  laten verdwijnen.

In de  keuken zet Valentina een kop Engelse thee en gaat aan  tafel zitten. Ze heeft  al een paar weken niets meer van Gaby gehoord. Ze  zou haar eigenlijk moeten bellen om  te  vragen hoe  het  met haar gaat en zich om haar moeten bekommeren, maar ze wil  er niet  aan denken. Sterker  nog, diep vanbinnen  vindt ze het verschrikkelijk dat  Gaby een baby krijgt. Ze gaat  haar verliezen, net als Theo.

Valentina klapt haar laptop  open.  Ze heeft  haar e-mail al een paar dagen niet  gecheckt; ze hoeft  niet  zo nodig constant bereikbaar  te zijn. Soms zou ze willen  dat ze de moed had om haar mobiel van de  Duomo af te smijten, maar ze beseft dat dat zakelijke  zelfmoord zou  zijn.

Haar mailbox is behoorlijk  vol. De  meeste berichten zijn oninteressant, maar één  e-mail trekt haar aandacht. Gefascineerd leest ze  het onderwerp:  Expositie  erotische  fotografie.

Nadat ze het  bericht heeft  geopend moet ze het twee keer  lezen  voordat tot haar doordringt wat er  staat. Haar werk krijgt een plaats in een groepstentoonstelling over erotische  fotografie die aan  het einde van de maand wordt georganiseerd  in de  Lexington Gallery  in Soho,  Londen.  Eindelijk hebben haar ambitie en toewijding  iets  opgeleverd. In de weken na de breuk met Theo afgelopen  winter stortte ze  zich op het samenstellen van  portfolio’s  om  naar galeries in Londen te sturen onder het mom  dat ze altijd  al eens  wilde  exposeren  in de Britse stad. Maar ze wist dondersgoed  dat dit ook  Theo’s  nieuwe woonplaats was. Zonder aarzelen pakt Valentina haar telefoon.  Jammer voor Raquel en haar familiediner, maar ze moet Leonardo  onmiddellijk  spreken.

Haar vriend krijgt niet eens de  kans om de telefoon fatsoenlijk aan  te nemen. ‘Leonardo,  moet je  horen.  Ik ga exposeren in  de  Lexington Gallery in Londen!’ vertelt  ze.

‘Valentina, dat is geweldig,  maar ik heb nu even geen  tijd.’ Leonardo klinkt opmerkelijk gespannen.

‘O,  sorry…’ Onwillekeurig voelt ze zich een beetje  beledigd. In gedachten ziet ze Leonardo en zijn wulpse  vrouw  Raquel aan de eettafel zitten, gezellig in gesprek met haar familie. Het diner staat op tafel, de wijn vloeit  rijkelijk, jong en  oud zijn  druk met  elkaar  in gesprek  terwijl de  kleintjes  zich onder tafel  verstoppen tussen de benen van hun ouders. Van zo’n tafereel heeft  ze  nog nooit deel uitgemaakt.

‘Ik bel je straks.’  Zijn stem klinkt al wat vriendelijker. ‘Goed  gedaan. Het  is  echt fantastisch nieuws.’

Eindelijk  staat er iets  voor haar op  stapel  waardoor  ze haar liefdesverdriet kan vergeten.  Nu  gaat  ze zich  werkelijk vestigen als  kunstfotografe in plaats van modefotografe  en kan  ze zich onttrekken aan de  schaduw van  haar moeder Tina Rosselli,  Milaans beroemdste modefotografe van de  jaren zestig en zeventig.  Ze  zal niet langer vergeleken  worden met haar  moeder, maar haar eigen wereld creëren. Misschien is dat de reden dat ze erotische  foto’s is blijven maken.

De avonturen in  Leonardo’s club monteren haar vaak op.  Op die  momenten is ze iemand anders, vermomd met kostuums en een  camera. Ze is een vreemdeling  die vreemdelingen bekijkt, foto’s van  hen neemt terwijl ze  hun diepst  verborgen  kant, hun geheime verlangens en hun  schaduwzijde onthullen. Keer op  keer  is Valentina weer geroerd door de oprechtheid van deze  rollenspelen. Het zijn de enige ogenblikken waarop ze haar verdriet kan  ontvluchten. Dan schiet ze de ene foto  na de andere, compleet  in de ban van haar streven om uit seks iets esthetisch en bovennatuurlijks,  iets  prachtigs,  iets sensueels  te laten ontstaan.

Met bonkend  hart leunt ze achterover in de stoel. Ze hoeft er nauwelijks over na te denken. Snel stuurt ze een antwoord  waarin  ze de uitnodiging accepteert.

Nu  kan ze  Milaan eindelijk even ontvluchten, net als de herinneringen  aan haar  relatie  met  Theo die haar  in elke kamer van haar appartement overvallen.  In Londen kan ze tot zichzelf komen.  Maar tegelijkertijd beseft Valentina dat die  tentoonstelling niet  het enige  is  wat haar zo enthousiast maakt. Ze heeft nu namelijk een  excuus  om naar de  miljoenenstad  te  gaan  waar  Theo woont. In  Londen is ze dichter bij  hem.
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MARIA

1948

Op de  dag van  haar vertrek regent  het zoals dat alleen in Venetië kan. Onderweg doorweekt de wolkbreuk  hen van  top tot teen. Het water van de lagune spoelt over het  trottoir  en maakt  de regenplassen steeds  groter. Haar voeten  zijn al  nat voordat ze vertrokken is.

De veerboot ligt aangemeerd.  Maria  grijpt het  handvat van haar  koffer stevig  vast. Het stugge leer  schuurt  in  haar handpalm. Haar  keel zit dicht; eindelijk  gaat  ze  weg.

Haar moeder legt  haar handen op  Maria’s schouders,  knijpt er even in en  kijkt haar dochter doordringend  aan. Ze draagt geen hoed en haar haren  zitten als een  zwarte  helm  op haar hoofd.

‘Vergeet niet wie  je bent,’ zegt ze tegen Maria.

Ze ontwijkt de blik van haar  moeder. De intensiteit ervan beangstigt  haar. Spijt steekt de kop  op. Ze is veilig hier  in Venetië. Waarom zou ze de stad ooit willen achterlaten?

‘Het  leven in Londen  is  heel anders,’ gaat haar  moeder verder. ‘Het is een grote stad,  veel groter dan  Venetië. En de oorlog heeft  diepe wonden achtergelaten.  Het zal  zwaar worden.’

Pina legt haar hand geruststellend op de arm van Maria’s moeder. ‘Het komt wel goed, Belle,’ zegt  ze kalm.

Belle laat haar dochter los  en  instinctief kruipt Maria terug  in de omhelzing van de twee vrouwen. Ze ademt  diep in en  ruikt haar moeders  geur van gedroogde rozen,  en Pina’s geruststellende aroma van gebrande  suiker  en vanille.

De  bel  klinkt ten teken dat de veerboot gaat vertrekken.  Maria weet dat dit haar kans  is. Als  ze vandaag niet op de boot  stapt, zal ze zich  nooit kunnen ontworstelen aan de liefde van  haar moeder. Het  afscheid  is verschrikkelijk pijnlijk, en tegelijkertijd heeft ze tijdens al die lange jaren  van de troosteloze, beklemmende oorlog gedroomd  van  dit moment.  Urenlang danste ze in haar eentje  in de  verlaten palazzo’s  van Venetië en keek naar haar  jonge, soepele lichaam in de aangeslagen spiegels en stoffige ramen. Ze beseft dat  haar moeder  natuurlijk ook wil  dat ze gaat. Zij heeft Maria tenslotte  altijd aangemoedigd  om te blijven dansen, en haar keer op keer  verteld dat dansen in haar bloed zit  omdat  haar grootmoeder van vaderszijde een Spaanse danseres was.

‘Het is  je roeping, lieverd,’ zei haar  moeder dan.

Maar haar  vertrouwen uitte  ze alleen in  woorden,  niet in  daden. Pina was  degene die Maria de  praktische vaardigheden leerde  om haar droom te kunnen najagen. Zij vond een geschikte danslerares  voor haar, de Frans-Amerikaanse Jacqueline, een Joodse  dame die tijdens de oorlog bij  hen ondergedoken zat.  Ze gaf Maria niet alleen dansles, maar leerde haar ook  Frans en Engels. Ruim een jaar geleden  was Jacqueline vertrokken, en  pas  twee  maanden geleden  hoorden  ze weer van haar. Ze schreef Belle  en Pina dat ze als lerares was aangenomen bij de  Lempert Dance School in Londen. Op aanbeveling  van Jacqueline had de directeur van de academie, Bruno Lempert, een  plaats beschikbaar  gesteld voor Maria. De mogelijkheid om mee te  trainen  met het Ballets Jooss, een van de meest vooruitstrevende dansgezelschappen van  Europa, kon ze niet laten schieten.  Deze  kans  werd haar op een presenteerblaadje aangeboden.

‘Het  is belangrijk dat je  altijd  hard werkt,’ zegt Pina met  ernstige blik.  Maria weet dat  ze haar emoties voor  Belle probeert te verbergen.

‘Ik weet  het niet…’ begint  Maria. ‘Misschien blijf ik liever hier…’

Haar moeder  schudt wild  van nee,  maar  de tranen springen in haar ogen. ‘Ik  dacht  het niet, jongedame,’ zegt ze. Ze  pakt de koffer  en duwt  haar  dochter  zo  ongeveer  de veerboot op. ‘Je  doet dit niet alleen  voor  jezelf,  maar voor  ons allemaal.’

Ineens zijn ze  gescheiden: haar moeder en  Pina staan op  de kade, Maria op het dek van de schommelende boot.

‘Wees voorzichtig,’ waarschuwt Pina haar.

Maria  fronst. ‘Hoezo?’

‘Ze  bedoelt, wees voorzichtig met mannen,’ antwoordt haar moeder, en  ze lacht  door haar  tranen heen. ‘Ze heeft gelijk,  lieverd. Laat je niet gebruiken.’

‘Natuurlijk niet,’ zegt Maria vol  overtuiging en  ze klemt  haar koffer tegen  haar borst. Ze meent het, ze  probeert zich  met  geen  enkele man in te laten. Haar moeder heeft Maria’s  vader altijd  verafgood  en nooit kwaad over hem gesproken,  maar in Maria’s ogen heeft  hij hen gewoon verlaten zonder dat hij zijn  eigen dochter  ooit gezien had.  Volgens Belle leeft hij niet meer,  maar  als Maria vraagt  hoe dat zo gekomen  is,  kan ze daar geen antwoord  op geven. Stel dat hij nog ergens  levend rondloopt? Dan heeft  hij nooit de  moeite genomen om terug  te komen, en heeft hij hen simpelweg laten  geloven dat hij dood is.

Pina is er  daarentegen  altijd voor hen geweest en Maria  vond het heerlijk om het  huis te delen met  haar moeder en  haar moeders geliefde. De twee vrouwen hebben  de  ideale relatie: niets  hoeven ze voor elkaar te verbergen, alles  is vanzelfsprekend. ‘Harmonie, in plaats van patriarchale chaos,’ zegt  Pina altijd.  Maria  wenst  soms dat ze  zelf ook  op vrouwen viel, maar ze voelt zich gewoonweg niet aangetrokken  tot andere meisjes en  soms  waagt  ze  het  zelfs  een blik te werpen op  een man –  die  om een of andere reden  meestal  een stuk ouder  is dan zij  – waarna ze zichzelf tot de orde roept en  wegkijkt. Ze beseft  dat ze haar hele leven  in  het  teken van  dansen moet  stellen als  ze  echt succesvol wil worden,  en de liefde zou haar droom  kunnen dwarsbomen. Maar hoezeer  ze zichzelf er ook  van  heeft overtuigd dat ze het niet wil,  fantaseert Maria  er soms onwillekeurig toch over  verliefd, en  geliefd te zijn.  Hoe zou het voelen  om geadoreerd te worden?

De veerboot vaart uit en  ze zwaait. Ze krijgt een brok in haar keel en ze  weet niet zeker of ze huilt, want haar  gezicht is kletsnat van de regen. Haar  moeder en Pina zwaaien arm  in arm terug  en sturen kushandjes over het water.  Maria sluit ze  in  haar  hart. De  kusjes van mijn moeders zullen  me beschermen, denkt ze.  De wereld waar ze nu naartoe  gaat, boezemt  haar angst  in. Londen, met zijn oorlogsverwoestingen  en zijn  onverzettelijke, trotse bevolking. Zij is  Italiaans; dat is minder erg dan Duits, maar ook Italië was de  vijand voordat Mussolini werd verdreven.  Ze bijt op haar lip en ademt diep de klamme lucht in die  boven de lagune hangt. In  de verte ziet ze  de stad steeds kleiner  worden en de gestalten van haar moeder en Pina vervagen. Voor haar ogen lost de magie van Venetië op, alsof ze  al  die jaren  in sterrenstof gehuld is geweest. Ze  rilt. De  onbekende gevoelens  van haar nieuwe leven, de onafhankelijkheid en het nieuwe begin, golven  door haar lichaam.

‘Ze is zo  onschuldig,’ fluistert Belle terwijl ze haar dochter opgeslokt ziet worden door de uitgestrekte lagune.

‘Dat waren wij ooit ook,’ antwoordt  Pina en ze trekt haar  geliefde dicht tegen  zich  aan. Ze zoent Belles natte wang, legt haar hand  op  het hart van haar lief en  voelt het  snelle, gepijnigde ritme.  ‘Kom,  we gaan naar huis,’  zegt ze.

In  Belles hoofd  duikt een duistere gedachte op die  ze niet kan bedwingen: Maria is  te jong om naar Londen te  gaan. Misschien is ze nog niet  klaar  om haar ambitieuze  droom waar te maken  en danseres te worden. Het stemmetje in haar hoofd zegt dat ze  haar niet had  moeten laten gaan. Haar dochter is te  onbevangen. Zal  ze dezelfde  Maria zijn wanneer  ze terugkeert  naar Venetië?
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VALENTINA

‘Mag  ik ook mee?’

Terwijl Antonella  haar  smekend  aankijkt, schuift ze dichterbij  en pakt Valentina’s hand.  Ze  heeft  zich in een  gazen  korset geperst en haar voluptueuze decolleté strijkt langs Valentina’s  borst. Ze voelt Antonella’s scherpgevijlde nagels in  haar handpalm priemen.

‘Ik  ben maar  een paar  dagen weg,’  zegt Valentina  in een  poging haar af te wimpelen.

‘Alsjeblieft, Valentina,’ smeekt Antonella. ‘Het is  zo saai in Milaan nu Marco naar New York  is  vertrokken en  Gaby tot over haar oren verliefd  is.’

Valentina aarzelt. Ze wilde juist in  haar  eentje naar  Londen  om  tot  zichzelf te komen.

‘Alsjeblieft,’  houdt  Antonella vol, en  ze knippert met haar valse wimpers.

‘Ik  weet het niet… Ik heb nog niet eens een  logeeradres.’

‘Mijn  tante  heeft een huis in Kensington waar  we kunnen logeren. Heel chic,’  zegt Antonella pedant. Ze weet dondersgoed dat Valen tina geen kennissen in Londen heeft  bij wie ze kan overnachten.

‘Je móét  me meenemen. Ik  kan je tentoonstelling samenstellen,  je weet hoe  goed ik daarin  ben.  Bovendien…’ Ze likt langs haar lippen. ‘…heeft Londen een paar heel hippe clubs. Kunnen we lekker losgaan.’

Valentina kan haar vriendin  niets  weigeren, en misschien is het wel goed  om iemand  aan haar zijde te hebben. Als Antonella voor afleiding zorgt, is de  kans kleiner dat ze  in  de  verleiding komt om contact  te zoeken met  Theo. Want dat  moet ze koste wat kost uit haar  hoofd laten;  ze kan  de  pijn niet  nog eens verdragen.

‘Oké, we hebben het  er  later nog  wel over. Laten we nu maar naar binnen  gaan.

Antonella staat  op en  rekt  zich uit. Ondanks haar  naaldhakken, is ze nog altijd kleiner dan Valentina. Ze sjort aan haar korset om haar borsten beter uit te laten  komen. Ze heeft zo’n klein rood kanten  stringetje aan  dat  ze  net  zo goed niets  aan had kunnen trekken. Valentina vindt het nog steeds onwerkelijk om haar  vriendin  in  deze outfit te zien, en vindt het nóg  onwerkelijker om haar te fotograferen terwijl ze volledig opgaat  in haar rol  als  dominatrix.

‘Hij kan best  even  wachten… Ik ben tenslotte  de baas vanavond,’  verkondigt Antonella  terwijl ze heupwiegend  de ontvangstruimte van Leonardo’s club uit wandelt,  de zwarte marmeren  gang in.

‘Nou, dat betwijfel ik,’ werpt  Valentina  tegen terwijl ze  achter Antonella aan loopt. ‘Jij  speelt  vanavond namelijk een rol in  míjn  scenario.’

‘O ja, je erotische compositie.’ Antonella  draait  zich met glinsterende ogen om. ‘Nu móét  je me wel  meenemen naar Londen, want ik ben  een  van de  sterren  van de show!’

In de Fluwelen  Onderwereld staat alles  nog  zoals  Valentina het die middag heeft achtergelaten toen ze  de set opbouwde, maar de hangmat die ze  had opgehangen, is  nu  bezet. Vanavond werkt ze haar beeldstudie van de dominatrix uit, met zoals gewoonlijk  Antonella  in de hoofdrol. Ze wist  Leonardo’s toestemming te krijgen om  haar zelfontworpen tuig in de vorm van een hangmat boven het  hemelbed te  hangen, en  ze heeft  alle  donkerrode en paarse ornamenten van het bed gehaald.  Op het matras  ligt een smetteloos  wit laken en de  zware gordijnen zijn vervangen  door klamboes die zachtjes wapperen in het kaarslicht. Tot slot  heeft  ze twee booglampen  in de ruimte gezet, elk in een hoek, die  dramatische schaduwen van de  hangmat  op de muren en  het plafond  werpen.

Het duurde weken voordat ze het  juiste materiaal voor de hangmat  had  gevonden.  Dit beeld is  cruciaal  voor de serie omdat ze  eindelijk  haar  aversie tegen de  dominatrix-scenario’s heeft  weten  te overwinnen. Hoewel ze  zelf als  onderdanige al heeft  geleerd om  te gaan met verschillende vormen van aangename pijn, heeft ze er nog steeds  moeite mee  om  het toebrengen van pijn  aan  een  ander als erotisch te beschouwen. Leonardo zegt zelfs dat  ze  niet zo egoïstisch moet doen, omdat  de deelnemers juist  op zoek zijn naar die extreme gevoelens. Ze krijgt nog steeds de rillingen als  ze terugdenkt  aan haar eerste bezoek  aan de Fluwelen  Onderwereld.  Pas  dankzij  Antonella  heeft ze  enig begrip leren opbrengen  voor de  opwinding die de rol van  dominatrix  opwekt.

‘Het gaat  niet  alleen om de macht,’  legde haar vriendin uit. ‘Het gaat om controle. Het  is  een grote verantwoordelijkheid  om te  begrijpen hoe ver je  kunt gaan, zeker  als ze  een mondknevel dragen en niet kunnen praten.  Je moet hun lichamen  kunnen lezen, en enorm  gevoelig  zijn.’

‘Maar wat  is  er dan  erotisch aan?’ vroeg Valentina.  ‘Ik  word er  gewoon niet opgewonden van.’

‘Zo  zit jij in  elkaar, en dat is prima. Ik vind het  heerlijk om  mijn fantasie de  vrije loop te laten. Ik  wil mannen  niet pijn doen,  Valentina,  je weet hoeveel ik van ze houd.  Mij gaat het erom  dat ik de  gevoeligheid  van een man zie. Zijn kwetsbaarheid. Daar geniet ik van.’

Toen ze het  op die manier had  uitgelegd, begon het Valentina te dagen.  Daarop creëerde ze een scène die de kwetsbare  kern  van  de mannelijke seksualiteit bloot  zou leggen, in plaats van de  masochistische  kant. Maar  ze had geen idee hoe het uit zou pakken.

Antonella’s  partner  voor deze avond  ligt al op zijn buik in de  hangmat, die  Valentina  heeft gemaakt  van ivoorkleurige  zijden stroken. De contouren  van zijn naakte  lichaam  zijn zichtbaar in de  stof.

‘Wat  mooi,  Valentina…  Het past perfect bij  je,’  fluistert  Antonella, doelend op Valentina’s ivoorkleurige broekpakje met  open rug,  dat is vastgemaakt met één enkele  zijden strik.

Valentina  pakt haar  camera,  die nog op de  plek ligt  waar ze hem die  middag heeft  achtergelaten. Het gewicht in  haar handen  heeft  een kalmerende werking op haar uitzinnige  hartslag.  Onwillekeurig krijgt ze  telkens  een beetje  de kriebels als ze zich in deze  kamer bevindt. Misschien komt het  door al die instrumenten aan  de muren:  de gesels en  rijzwepen, de  ketens en de zware, ruwe touwen.

‘Weet je nog wat je opdracht  is?’  fluistert ze Antonella toe.

Haar vriendin knikt. ‘Ja,  maar ik  mag mijn  instinct volgen, toch?’

Valentina legt  zich er maar bij neer en knikt. Soms heeft Antonella er  moeite mee om zich  aan de grenzen van Valentina’s fotografie te  houden.

Ze  beent naar het  bed  en  klimt erop. Eerst wankelt ze nog een beetje op haar ongelooflijk hoge hakken, maar al snel vindt ze haar evenwicht. Ze staat nu naast  de  man in  de hangmat en kijkt  op hem neer.  Het is haar  huidige geliefde, Mikhail,  die ook  kunstenaar  is en  net als  Antonella  een nieuwsgierige geest bezit.

Valentina maakt een foto van Antonella die  Mikhail rustig bekijkt terwijl  ze bedenkt wat ze met hem gaat doen.  Ze  heeft nog niets gezegd,  en dat  vindt Valentina  prettig. De sarcastische teksten die dominatrixen  uitslaan, klinken haar meestal afgezaagd en allerminst sexy  in de oren.

Mikhail ligt met  zijn gezicht naar beneden  in  de  hangmat.  Antonella streelt zijn naakte rug en  billen, en strijkt  door  zijn beenharen. Ze  begint zijn  bilpartij  met ronddraaiende bewegingen te  masseren en drukt haar vingers in zijn stevige spieren. Dan laat  ze haar vinger op  en neer  tussen zijn  billen glijden, duwt  ze  uit elkaar en masseert  hem daar. Valentina hoort Mikhail  kreunen; ze  vermoedt  van genot. Maar plotseling stopt Antonella.

‘Weet je  wat ik met  je  ga doen?’ bijt ze Mikhail  toe. Ze stapt van het  bed en loopt de kamer door  om de verschillende zwepen  aan de muur  te bekijken. Valentina ziet dat Mikhail probeert  om een glimp van Antonella op  te vangen, maar  hij heeft  nauwelijks bewegingsruimte in  de strakke hangmat en merkt niet eens dat Valentina er is.

Antonella  vindt wat ze  zoekt en gaat weer wiebelig op het matras staan. In haar ene hand  heeft ze een lang rubberen  speeltje met  een gekromd uiteinde, en in de andere een tube glijmiddel. Ze spuit de gel op  Mikhails  billen en masseert ze met haar ene hand, terwijl ze  met  de  andere het speeltje heel langzaam,  heel behoedzaam bij haar geliefde inbrengt. Valentina kijkt toe terwijl  Mikhail naar adem snakt en Antonella haar minnaar tot steeds grotere hoogten drijft.  Het laat  haar niet onberoerd om te  zien  hoe  deze  vrouw  macht uitoefent over deze man, en  Valentina voelt dat  ze gloeit.  Ze is benieuwd of ze  dit ook eens  met Leonardo  kan uitproberen, en die gedachte  verrast  haar omdat ze aan  niemand anders dan  Theo heeft  gedacht sinds het bericht over de  Londense  tentoonstelling.

Antonella heeft  Mikhail  precies  op het punt gekregen waar ze  hem wil hebben en trekt de plug terug om hem gek  te maken van verlangen.  Ze buigt voorover en kust  hem op zijn lippen.

‘O  nee, liefste,’ zegt  ze. ‘Nu  ga jij  naar mij kijken.’

Antonella  trekt aan  de  hangmat,  en precies volgens Valentina’s plan schuiven de  doeken uit elkaar  zodat  Antonella zijn tepels kan  ontbloten.  Ze knijpt  erin met haar  lange nagels en haalt dan zijn lid tevoorschijn. Hij is  stijf en klaar  voor haar.  Ze drukt  er een zoen op, en  Mikhail  siddert.

Antonella  knielt en gaat dan recht onder hem op haar rug  liggen. De hangmat hangt zo laag dat Mikhail tergend  dichtbij  is: zijn penis raakt haar kruis net  niet. Ze trekt haar rode string  uit en spreidt haar  benen. Als een  volleerde actrice  gaat Antonella volledig op in haar personage  en begint  zichzelf te strelen. Ondertussen weet Mikhail zijn arm te bevrijden, en hij  grijpt zijn  penis  beet. Valentina schiet de  ene foto na de andere terwijl haar vriendin  en haar geliefde tegelijkertijd masturberen. Ze probeert niet al  te opgewonden te  raken, maar het is moeilijk de dierlijke  behoefte te onderdrukken  om  op het  bed te klimmen en mee te doen. Nee, vrijen met Antonella zou  alles  veel te ingewikkeld maken.

De twee komen samen klaar en Valentina legt vast hoe Mikhail  een spoor van sperma op Antonella achterlaat dat glinstert in het licht van de lampen als sterrenstof  op haar buik.

Valentina pakt  haar spullen.  Het is tijd om hen met rust te laten. Terwijl ze de kamer  uit  loopt, ziet  ze  nog net  hoe  Mikhail uit  de  hangmat op het bed  valt. Antonella kirt  van plezier.

Precies  op  het moment  dat ze de  gang in stapt, komt Leonardo  de  Donkere Kamer uit. Voor  deze ruimte koesteren Leonardo’s bezoekers  de meeste eerbied; hier  kunnen ze hun diepste fantasieën werkelijkheid laten worden.  Op een zwart  satijnen  masker voor zijn  ogen  na  is Leonardo  helemaal  naakt. Zijn huid glimt van olie en zweet.

‘Hard gewerkt?’ Valentina knikt in  de  richting van de  stalen deur. Ze kan haar ondeugende toon nauwelijks beheersen.

‘Zoals altijd,’  antwoordt haar vriend. ‘Hoe  is het bij jou  gegaan?’

‘Tja… ik denk wel goed.’

‘Heb je  meegedaan?’

Ze voelt haar tepels nog steeds tegen haar nietsverhullende zijden broekpakje prikken.

‘O, god, nee. Gek  genoeg moet  ik  er niet aan denken  om met Antonella naar  bed te gaan.’

‘Ze praat  te  veel,’  zegt Leonardo.

Ze blijven in de gang staan.  Valentina zou nu in beweging  moeten komen, maar  Leonardo’s reactie  op haar halfnaakte lichaam is onmiskenbaar.

‘Ik werd  er  wel opgewonden  van…’ fluistert ze.

‘Misschien kunnen we het een keertje proberen,’  zegt Leonardo terwijl hij een stap dichterbij zet. Ze voelt zijn naakte penis langs haar buik strijken. ‘Zou je mij willen  domineren?’

‘Ik heb  het liever andersom,’  antwoordt ze, en ze streelt hem. Meer aanmoediging heeft hij  niet nodig  en hij trekt aan het lint  van haar  broekpakje zodat het naar beneden glijdt. Ze is naakt, en smacht naar hem.  Hij legt  zijn  hand tussen  haar benen.

‘Ach,  mijn liefste  Valentina. Ik  ben altijd welkom bij je,’ zegt hij. Eerst streelt hij  haar teder, maar dan draait hij haar plotseling om  en duwt haar tegen de muur.

Een van de  clubregels is dat seks alleen is toegestaan  in  de veilige omgeving  van  de kamers. Zoals Leonardo  zelf al talloze keren  heeft  gezegd is zijn etablissement geen bordeel of extravagante fetisjclub.  Dit is een typisch Italiaanse gelegenheid, waar de klanten in stijl  seks bedrijven,  maar altijd  achter  gesloten deuren. Desondanks breekt hij nu zijn  eigen  gouden  regel,  en Valentina wil niets liever. Ze is  zo vervuld van haar trip naar  Londen en zo in de  war  door  de mogelijkheid  Theo  te zien dat ze zich compleet  wil laten  gaan,  al  is  het maar  voor even.  Ze  duwt haar  billen  tegen  hem aan terwijl hij  haar  polsen met één hand  beetpakt  en ze  strak achter haar rug houdt.  Ze staat  tegen de  koude muur gedrukt en  haar lichaam  snakt ernaar  om hem vanbinnen te voelen.  Ze wil dat hij haar  vanavond dieper raakt  dan  ooit.

Leonardo ramt naar  binnen en ze kreunt. Blijkbaar heeft  het  spel van Antonella en Mikhail  haar meer opgewonden dan ze  dacht.  Leonardo laat haar onmiddellijk sidderen van genot en  ze smeekt  hem bijna om dieper door te stoten.  Hun vrijpartij is kort, maar  intens en  dierlijk; losgeslagen seks. Ze gaat mee in  het pompende ritme  van Leonardo. Hoger en hoger stijgt ze, totdat ze  allebei klaarkomen. Samengesmolten zakken  ze langs de muur op  de grond  en blijven verstrengeld in  elkaar liggen.

Valentina buigt  zich over Leonardo  heen en doet zijn masker  af. Zijn  ogen zijn  gesloten, en hij hijgt  zwaar.

‘Wat was dat ineens?’ vraagt ze.  ‘We mogen  het helemaal niet op  de gang doen.’

Hij opent zijn ogen en kijkt  haar verontschuldigend aan.

‘Ik weet het. Geen  idee wat me bezielde. Sorry.’

Ze geeft hem een zoen  op zijn  wang.  ‘Doe niet  zo gek.  Ik wilde dit  net  zo graag als  jij.’

Hij helpt haar  overeind.  ‘Kom, we gaan  in bad met  een kopje muntthee,  dan kunnen we even tot  rust komen.’

Valentina  laat  zich onderuitzakken in het  borrelende water van het hammambad. De geurige  stoom golft  over haar lichaam; zo ontspannen  heeft ze  zich in weken niet gevoeld. Leonardo  zit tegenover haar.  Hij  draait  zich om, en schenkt uit een  kleine theepot  de  muntthee in. Ze pakt het dampende glas aan  en neemt behoedzaam een slokje terwijl  ze haar vriend aandachtig aankijkt.  Ze voelt dat hem iets dwarszit. Zijn handen trilden toen hij haar de thee gaf, en hij vermijdt elk oogcontact.

‘Wat  is er aan de hand, Leonardo?’  vraagt ze.

Zuchtend kijkt hij op en haalt zijn hand van voor naar achter door zijn dikke krullen. Ze  ziet kleine zweetpareltjes op zijn huid  glinsteren.

‘Ik  denk erover om  de club te sluiten,’ zegt hij plotseling.

Valentina schrikt  zo erg dat  ze zich bijna  verslikt  in  haar thee. ‘Dat  meen je niet!’  roept ze  proestend  uit. ‘Het gaat juist zo goed.’

‘Dat  is precies het probleem. We  zijn te bekend geworden.’

Valentina denkt onmiddellijk aan Antonella. Sinds haar inwijding in  Leonardo’s privéclub  gaat er  geen avond  in Milaan voorbij zonder dat ze iedereen erover vertelt  die het  maar  horen wil.

‘Het spijt me van Antonella. Ze is een vreselijke flapuit,’ zegt Valentina.

Leonardo zet zijn  thee weg  en laat zich dieper in het schuim zakken, tot aan zijn  schouders.

‘Ik wilde  het exclusief  houden, maar nu komen er steeds meer mensen op  af…’

‘Je zou kunnen  uitbreiden,’ onderbreekt Valentina hem. Ook zij zet haar thee  weg en laat zich grotendeels onder water zakken.

‘Dat wil ik  niet. Dat ligt te  ingewikkeld.’

‘Wat  zonde. Het  is juist zo  goed  dat Milaan een  plek als deze  heeft.’

‘Er  is vast  wel iemand  anders  die aan  de  vraag kan  voldoen.’ Leonardo zwijgt even, alsof  hij nog iets wil zeggen. In plaats daarvan verdwijnt hij nu helemaal  onder  water, zodat Valentina alleen nog zijn vage, deinende  contouren ziet.  Ze kan niet geloven dat Leonardo zijn club wil  sluiten. Wat moet  ze  doen  als  ze  hier  niet meer  heen kan?

Hij komt weer  boven en schudt  zijn hoofd droog als een  natte hond,  waarbij  hij  Valentina besproeit met  een  regen  van water-druppeltjes. Ze spettert terug,  maar  ze merkt dat Leonardo niet in de stemming is voor plagerij. Zijn  blik staat ernstig.

‘Dat  is  niet  het enige, hè?’ vraagt ze, op haar  intuïtie afgaand.

‘Raquel wil een kind,’ zegt hij  onomwonden. ‘Dus je begrijpt dat  dit niet de  ideale omgeving is voor een kleintje.’

‘Je  wordt vader!’

Ze kan het  niet  helpen, maar Valentina  voelt de teleurstelling opwellen. Weer iemand uit haar vriendengroep die zich wil settelen. Leonardo was wel de laatste van wie ze het had verwacht.

‘Ze is nog niet zwanger,’ zegt  hij. ‘We zijn  ermee bezig. Kijk,  Raquel  is inmiddels zesendertig en ze is bang dat  het straks te  laat is.’

‘Mijn god,  ze ziet  er  veel jonger uit.’ Valentina denkt  terug  aan de laatste keer  dat ze Raquel met haar perfecte zandloperfiguur en cellu litisloze dijen  zag.  Ze was  ervan uitgegaan dat ze ongeveer even oud  was  als zijzelf.

Leonardo pakt Valentina’s hand en trekt haar door het water naar  zich toe.

‘Ze zegt dat ze er  altijd van  heeft gedroomd om moeder  te worden.’

Valentina blijft  bij hem liggen, maar  weet niets  te  zeggen.

‘Wat  kijk je geschrokken?’ zegt Leonardo na een tijdje.  ‘Denk je dat ik geen goede  vader zou zijn?’

‘Ik denk dat je  het  geweldig  zou doen.  Kijk eens hoe je voor mij hebt gezorgd.’

Hij glimlacht droevig.  ‘Hmm. Dat klinkt een  beetje pervers, Valentina.’

Het lukt haar niet om blij voor  hem te  zijn. Ze weet dat  het egoistisch is,  maar ze wil niet dat Raquel een kind krijgt van Leonardo.

‘Wat ga je doen als  de club eenmaal gesloten  is?’ vraagt  ze in  een poging om  hem aan het  twijfelen te  brengen over  zijn  beslissing.

‘Je zou het  niet zeggen, maar ik heb niet alleen talent op seksgebied.’

‘Daar  heb ik nooit aan getwijfeld,’ zegt ze  zachtjes.

Hij grijnst naar haar. ‘Ik ben een  uitstekende  masseur, maar dat wist  je natuurlijk al, en ik heb  me de laatste tijd in yoga verdiept. Ik denk dat ik het  leuk  zou vinden  om yogaleraar  te  worden.’

Valentina had nooit gedacht dat Leonardo geïnteresseerd  zou zijn in yoga. Hij lijkt  haar  niet het meditatieve  type, en ze  ziet hem  al  helemaal niet op zijn hoofd staan.

‘Is yoga niet een beetje te rustig  en bedaard voor je?’

‘Dat hangt ervan af welk type  yoga je beoefent, Valentina. Er  is niets rustigs  aan  ashtanga,  en  bikram is allesbehalve bedaard.’

Valentina kan haar oren nauwelijks geloven. Toen Gaby  een  tijdje aan  yoga deed,  had ze  geprobeerd Valentina wat houdingen te leren, maar  ze vond het een  saaie  bedoening. Ze  kon  het geduld  er niet voor opbrengen.

‘Als jij het  zegt…’  mompelt ze. Ze dobbert weer van hem weg en  laat  de geurige golfjes haar  lichaam strelen.

‘Probeer het maar  eens. Het geeft je seksleven een enorme  boost,’ zegt Leonardo.

‘Er  is niks  mis met mijn  seksleven,  zoals  je weet.’

Valentina  ziet  dat  haar vingers rimpelig  beginnen te  worden. Ze staat op en laat het water van haar soepele lijf druipen.

‘Wanneer vertrek je naar  Londen?’ vraagt  Leonardo terwijl  hij niet  naar  haar gezicht, maar naar haar  lichaam kijkt.

‘Maandag.’ Met haar rug  naar Leonardo stapt  ze voorzichtig  uit bad. Ze  wil niet dat hij haar gezichtsuitdrukking  kan zien.

‘Ik wilde  je nog iets vragen…’ Onwillekeurig klinkt  er  een  kleine trilling  in haar  stem.  ‘Heb  jij  het telefoonnummer van Theo  in Londen?’

Heel  even antwoordt Leonardo  niet. Van haar stuk gebracht  door haar  eigen spontane  vraag speurt ze naar  een handdoek. Ze is helemaal niet van  plan om Theo  te bellen, maar voor het geval  ze zich  bedenkt, is het  handig om  zijn nummer in haar telefoon te hebben staan, toch? Ze  hoort Leonardo uit het water stappen, maar ze  draait zich bewust niet om. Hoewel  ze inmiddels  elk  plekje van elkaars lichaam kennen, is  ze gek genoeg een beetje  verlegen.

‘Ja,  hoor,’  zegt Leonardo  uiteindelijk. ‘Ik zal het straks naar je sms’en.’

Ze slaat haar handdoek om zich heen,  knoopt  hem stevig  vast en kijkt hem dan eindelijk aan. Leonardo heeft een  witte badjas aangetrokken.  Zijn  zwarte krullen hangen  in natte lokken langs  zijn gezicht. Ze neemt hem van top tot teen op. Als  hij eenmaal vader is,  zal  hij nooit meer met haar willen spelen. Dat hoeft ze  niet aan hem te  vragen, dat weet  ze. Hoe dan ook, het doet  er niet toe. Ze zijn  nooit  een stel geweest, en  ze  kunnen vrienden blijven als de baby  er  eenmaal  is. Toch beseft ze dat  ze nooit meer hetzelfde van zijn vriendschap  zal kunnen verwachten als  nu. Ineens  wenst ze dat Leonardo, en  niet Antonella, met haar mee naar Londen  ging. Met hem in de buurt  zou ze waarschijnlijk niet in  de verleiding komen om  Theo te bellen.

‘Kom  je  naar Londen  voor de opening van de expositie?’ vraagt ze aarzelend aan haar vriend.

Leonardo kijkt haar verrast aan. ‘Wie  weet.  Als je me nodig hebt, zal ik  er zijn.’ Hij doet een stap naar haar toe. ‘Maak  je geen  zorgen, Valentina.’ Hij  omhelst  haar  stevig.  ‘Waarom kijk je altijd zo  verdrietig?’

Ze  verbergt  haar  gezicht in  het veilige plekje tegen zijn borstkas  en ademt  zijn geur in. ‘Weet  ik  niet,’ fluistert ze,  haar  stem gedempt door de  badstof.  Ze voelt zich  zo geborgen in de armen van  Leonardo dat ze eigenlijk in Milaan  wil  onderduiken zodat ze  niet voor  de leeuwen wordt  geworpen in  Londen,  of voor  het dilemma wordt  gesteld  om  al dan  niet  contact op  te nemen met  Theo. Haar  ex-vriend zal ondertussen wel verdergegaan zijn met zijn  leven, dus bellen is zinloos. Toch voelt  ze een steek  in haar  hart, veroorzaakt door een  ander stemmetje. Een liefde  zoals  die van hen kan toch niet zo snel zijn uitgedoofd?
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MARIA

De lichten  van  Venetië  zijn verdwenen.  Maria realiseerde  het zich pas toen ze haar geboortestad had verlaten, maar  zelfs in de regen  lijkt de stad  nog  te  glinsteren.  Tijdens haar lange reis naar Groot-Brittannië  heeft  ze er onafgebroken over nagedacht.

In Londen is het lente, maar de  hemel  is dofgrijs en  de lucht ruikt naar niets. De zoute  zweem van thuis  is verdwenen. Ze  passeert bomen die vol staan met kersenbloesem, maar de geur dringt niet tot haar door.  De geluiden zijn een aanslag  op  haar trommelvliezen. Alleen al  van de auto’s, die ze helemaal niet gewend is. Agressief scheuren ze door de  straten en komen toeterend, gierend  tot stil-stand. De vieze rookdampen  zijn  vergif  voor haar longen. Ze  haat ze. Haar moeder  vergeleek de  boten van Venetië met auto’s, maar die vergelijking gaat absoluut niet op.  De  boten, glijdend door de kanalen en deinend  op de golven van de lagune,  zijn één  met hun omgeving. Deze  auto’s, vrachtwagens en bussen doen elk stukje natuur van de  stad  volledig  teniet.

Maar ondanks al het  intimiderende lawaai,  de mensenmassa’s en de  reusachtige omvang van de stad vindt Maria Londen een avontuur. Zelfs wanneer ze  door een gebombardeerde straat loopt, voelt  ze het  leven intens tot haar doordringen.

Ze hadden  het geluk in Venetië  te  wonen, waar de schatten van de stad hen behoedden voor grote luchtaanvallen. Ze herinnert zich slechts één aanval op de  havens.  Zij, haar  moeder  en Pina klommen  op  het dak van hun appartement, ondanks de waarschuwingen van Pina.  Natuurlijk  zaten  ze  veilig,  zoals haar  moeder al  had gezegd. De bommenwerpers doken bijna  verticaal omlaag, met twee  grote schepen aan de kade in  het vizier. De ontploffing van de schepen  leek op  een spectaculaire vuurwerkshow, en in de stad sneuvelden  slechts een paar ramen.

Londen is een ander verhaal. Maria kan duidelijk zien wat  de stad aan verschrikkingen  heeft doorgemaakt en  probeert zich voor te stellen hoe dat geweest moet zijn. Mensen die nachtenlang schuilden in smerige metrotunnels, om op een ochtend  boven  te komen en te  ontdekken dat hun huis, straat en buren waren verdwenen. Maar  de mensen die ze in het  Londen van 1948  tegenkomt, lijken  niet geknakt.  Ze hebben de oorlog  gewonnen.  De Britten doorstonden de blitzkrieg op karakter. Maria vindt deze nationale trots  fascinerend; haar  moeder en Pina hadden tijdens haar jeugd hun haat  jegens Mussolini en hun schaamte om het  Italiaanse verbond  met Duitsland  regelmatig geuit. Ze zeiden  dat dit niet hún  Italië was,  zeker niet toen de Joden het voornaamste mikpunt werden.

‘De Italianen  zijn nooit racisten geweest!’ beweerde  haar moeder stellig. ‘Wat doet  die idiote vent met ons land?’

Belle deed  er  alles  aan  om Mussolini en  naderhand de Duitsers  te dwarsbomen, zij het  altijd in het geheim. Ze hielp zoveel mogelijk Joden te vluchten of onder  te duiken,  niet alleen  Jacqueline. Het  was levensgevaarlijk, maar ze hadden het geluk aan hun zijde. Belle en Pina wekten nooit  argwaan omdat de Duitsers de twee mamma’s  niet serieus  namen. In hun ogen waren ze  slechts  twee dames van  middelbare leeftijd in excentrieke kleding die toeristen – en tijdens de  oorlog talloze nazi’s – fotografeerden die zich vermaakten in  de stad.

Maria  blijft op de kruising staan. Ze  pakt de envelop uit haar jaszak en vouwt hem open. Dan leest  ze het bordje  op de straathoek:  EBURY BRIDGE STREET. Volgens  de instructies van haar  moeder  moet ze hier  in een klein zijstraatje zijn.  Eindelijk, ze is er dus  bijna. Haar rug doet pijn van  de lange treinrit, en  ze weet zeker dat  ze  niet  fris meer ruikt. Ze  snakt naar een wasbeurt.

Ze loopt de  zijstraat in en  volgt de huisnummers. Jacqueline woont op nummer 18.  Dit  is wel wat anders dan  de  kronkelende stegen van Venetië. De rode bakstenen huizen, strak op een rij, zien er allemaal  hetzelfde uit.

Ze  komt  uit bij nummer 18,  haar nieuwe thuis. Het pand is  veel  statiger dan ze had verwacht.  Tenminste,  van de buitenkant. Hoge ramen verdelen de bakstenen  gevel in verschillende verdiepingen. Ze telt vier etages. De voordeur heeft een vale grijsblauwe  kleur met een zwarte  leeuwenkop als  klopper.  Typisch  Brits, die leeuw, denkt  ze. Ze  loopt naar de voordeur en  haar mond  wordt een beetje droog. Ze hoopt dat Jacqueline thuis is, want  ze heeft geen idee wie er nog  meer in dit imposante huis woont.

Een paar tellen na de  derde keer kloppen doet  een  broodmagere jongeman met een wilde haardos de deur open. Hij kijkt haar achterdochtig aan zonder een spoor van een glimlach. Zijn gezicht gaat half  schuil achter  een ronde bril en een dikke snor.

‘Ja?’

Maria kucht en formuleert een antwoord  in  haar beste Engels.  ‘Goedemiddag,’  zegt ze  beleefd.  ‘Ik ben op zoek naar miss Jacqueline Mournier.’

‘Jacqueline is er niet,’ antwoordt hij.  ‘Wie bent u?’

‘Ik  ben… ik ben…’ stamelt  ze. Zijn plompverloren vraag heeft haar van  haar stuk  gebracht. ‘Mijn  naam is Maria  Brzezinska.’

‘Pools?’ wil hij van  haar  weten.  ‘U ziet er niet Pools uit.’

Maria vindt het  gesprek vervelend worden. Waar  haalt deze  jongeman het recht vandaan om haar  te ondervragen?

‘Mag ik  binnenkomen, alstublieft?  Dan kan  ik  op  Jacqueline wachten.’

De man kijkt haar wantrouwend aan en mijmert hardop verder  over  haar  nationaliteit alsof ze niets  gezegd heeft. ‘U bent geen Britse,’ zegt hij, ‘dat  is wel duidelijk. Waar komt u dan  wel vandaan?’

Inwendig zucht Maria. Ze  is nog  geen vierentwintig uur in  Londen of  er wordt al  naar haar geboorteland gevraagd. ‘Ik kom uit  Italië.’

Plotseling, tot haar grote verrassing, glimlacht de jongen en zijn  gezicht krijgt een totaal andere  uitstraling. Zonder bril en snor zou  hij best knap zijn, denkt Maria.

‘Ik ook,’ antwoordt  hij in het  Italiaans. Met een zwierig  gebaar  buigt hij  zich  naar haar toe,  pakt  haar  koffer aan en  gaat haar voor naar binnen.  ‘Welkom, Maria Brzezinska,’  zegt de jongeman. ‘Ik  zal me  even voorstellen.  Mijn  naam is Guido Rosselli en ik  ben  de buurman van Jacqueline.’

Vergeleken met het indrukwekkende uiterlijk  van het huis is  het  interieur  een teleurstelling.  De hal wordt verlicht door één knipperend peertje,  waardoor er een  griezelige en haveloze sfeer hangt. Op  de vloer in de hal  ligt geen  kleed,  maar versleten bruin linoleum, en  het behang aan de muren bladdert van  het vocht. Er hangt een weerzinwekkende, penetrante lucht van iets wat ligt te rotten. Maria haalt  onmiddellijk haar  zakdoek tevoorschijn en houdt hem voor  haar neus.

‘Excuses voor de stank,’ zegt Guido. ‘Ik vrees dat onze  enige Engelse  bewoonster, mrs. Renshaw, daar verantwoordelijk voor is. We hebben haar  al gevraagd om haar kool  niet te lang te  koken, maar  ze lijkt immuun voor  de geur. Ik denk dat ze  alle smaak en voedingstoffen eruit probeert te dampen, en ik  moet er niet aan denken  hoe  het smaakt.’

Guido neemt haar mee  drie trappen op.  Aangekomen  op  de derde  verdieping  wijst hij naar  een deur  achter  hem. ‘Hier woon  ik,’ zegt  hij.

Ze knikt afwachtend,  maar weet niets te zeggen. Ineens wordt ze bevangen  door verlegenheid.  Ze is het niet gewend om  met jongens te praten.

‘Jacqueline is even weg, maar ze  vroeg of ik u binnen  wilde laten  als ze niet  op tijd  terug was.’ Hij pakt een sleutel  uit zijn broekzak en zwaait ermee  boven zijn hoofd.  ‘Kom maar  mee,’ zegt hij. ‘Het is nog  één trap naar de  bovenste etage.’

Maria vermoedt dat die  verdieping  aan Jacqueline toebehoort,  en de  somberheid  van  het  huis lijkt gelukkig niet helemaal tot aan  boven door te dringen. Boven haar hoofd ziet ze  een klein dakraam  met  een vierkant stukje hemel, en dat  kleine  beetje blauw geeft de ruimte  in  elk geval  wat  kleur. Bovendien is  de geur van gekookte kool  boven ook minder sterk.

Guido  doet de  deur van Jacquelines appartement open en laat haar binnen. Ze bevinden zich  recht onder het dak  van het huis, en Maria loopt direct naar een van  de  ramen.  Onder haar  ligt Londen  dat bruist ondanks de ravage en ruïnes van de blitzkrieg. Ze  vindt het geweldig  om de  bedrijvigheid uit de  industrie en fabrieken te  voelen. De energie is zo anders  dan die van Venetië, de stad  die  door  de  tijden  zweeft. Londen lijkt voorwaarts te marcheren,  gewond maar vol strijdlust.

‘Wilt u een kop  koffie?’  vraagt  Guido haar  stijfjes in het Engels.

‘Ik  zou liever Engelse thee willen,’  stelt  Maria  voor.

Guido schudt verontschuldigend het hoofd.

‘Het spijt me. Volgens  mij heeft Jacqueline op  dit moment geen thee  in huis.  Alles is hier nog steeds streng gerantsoeneerd. Thee is een luxe, het  is makkelijker aan koffie te komen omdat de  Britten  er niet zo van houden.’

‘In dat geval zou ik  een  kop koffie  heerlijk vinden, dankuwel,’ antwoordt Maria. Ze neemt haar hoed af  en legt deze samen  met haar handschoenen en handtas op het dressoir.

Guido verdwijnt door een zijdeur, waarachter zich waarschijnlijk de keuken bevindt.  Maria  kijkt rond  in  het woonvertrek  van haar mentor. Het is er leeg,  maar dat  is  niet verwonderlijk.  Jacqueline  is immers een vluchtelinge. Na vrijwel de gehele oorlog op  de  vlucht te zijn geweest bleek haar ouderlijk huis  in Bordeaux bij terugkomst compleet verwoest.  Ondanks de kale inrichting  met  een tafel, twee  stoelen en een boekenplank  is Jacqueline erin geslaagd om  haar  woning  een exotisch tintje te  geven.  Aan een  van  de muren hangt  een indrukwekkend schilderij waar  de felle kleuren  van afspatten.  Ze  vraagt  zich af of Jacqueline een bekende  is van  de kunstenaar. Dat zou  echt iets voor  haar  zijn.  Aan  de andere muur hangt een  reeks zwart-witfoto’s van  dansers  en danseressen. Maria bestudeert ze nauwkeurig. Alle  figuren dragen een kostuum  en  zijn  zwaar opgemaakt, en met moeite herkent ze Jacqueline.  Hun  houdingen lijken in  niets  op de traditionele balletposes. Op een van de foto’s  staat  een vrouw op  blote voeten in een legging  en een lang hemd. Ze heeft een sjaal om  haar hoofd en beeldt  een boom uit door haar armen uit  te strekken met één hand omlaag, en  de ander omhoog wijzend.  Aan haar voeten  op de grond  liggen twee danseressen op hun rug  met hun  benen in de lucht en hun  blote voeten geflext, terwijl ze met  hun armen  naar  de  boomfiguur reiken. De  aardse en vulgaire foto’s  van de  vrouwen zijn  haast lelijk in  vergelijking  met de  prachtige  beelden van  ballerina’s die Maria gewend is.

Achter haar gaat de deur met  een klik open.  Guido komt binnen  met een  koffiepot en twee  kopjes op  een dienblad. Hij loopt naar  het  dressoir, de kopjes rinkelend  op hun schotel.  Maria  ziet het  dienblad  schudden en ze  moet  zich inhouden om hem niet  te hulp te schieten en het over te nemen, maar ze  wil hem niet  beledigen. Hij  zet de kopjes bibberend neer  en  Maria ziet  zijn handen  natrillen. Terwijl hij geconcentreerd koffie  inschenkt,  bestudeert ze zijn gezicht. Ondanks de snor lijkt hij hooguit  twee  of drie jaar ouder dan zij en ze vraagt zich af wat  hij hier in Londen  doet.

‘Waar  komt  u precies vandaan?’ vraagt Guido terwijl hij haar bevend een kopje aangeeft.

De koffie klotst over  het randje, maar  Maria houdt beleefd haar mond. Ze gaat op een van Jacquelines stoelen  zitten met het schoteltje in beide handen. ‘Venetië.’

Guido’s  ogen lichten op.  ‘Ik ben als  klein  jongetje ooit  in Venetië  geweest,’ zegt hij. ‘Met mijn vader en moeder…’ Hij zwijgt  even en wendt  zijn  blik af.  ‘Voor de oorlog.’

‘En waar komt u vandaan?’  vraagt Maria.

‘Ik  kom uit  Milaan,’ antwoordt  hij.  ‘Maar op dit  moment studeer  ik aan  de universiteit van Londen.’

‘Wat  studeert u?’

‘Natuurkunde. Mijn vader heeft  me voor de oorlog naar Engeland gestuurd.  Hij was wetenschapper en zodra hij  zag dat ik ook interesse had  in het vak stuurde hij me hier naar school. Maar  toen brak de  oorlog uit  en kon ik niet meer naar huis.’

‘Bent  u daarna nog teruggeweest?’

Hij neemt een  grote slok van zijn koffie en  werpt haar een vinnige  blik  toe. ‘Nee.’

Zijn felle  antwoord  legt haar het zwijgen  op. Maria voelt dat ze  een  kleur krijgt van schaamte. Ze weet niet wat ze  tegen deze  jongeman moet  zeggen. Liet hij haar maar in  haar eentje op  Jacqueline wachten.

‘Ze  heeft gevraagd of ik u wilde verwelkomen,’ zegt  Guido  uit het  niets, alsof hij Maria’s gedachten kan lezen. ‘We zijn goed bevriend,’ voegt hij eraan toe.

‘Bedankt,’ antwoordt Maria  afgemeten. Ze  weet nog steeds niet wat ze tegen Guido Rosselli moet zeggen.  Zijn ogen  gaan schuil achter zijn bril en  zijn  blik is  niet te  lezen.

Plotseling staat hij op  en  zet zijn kop en schotel op  het blad. ‘Wij weten  hoe het is om  vreemdelingen  te zijn,’ zegt Guido. ‘Jacqueline  en ik. We lijken  op  elkaar.’

Hij draait zich om, loopt  naar het raam en legt zijn handen achter zijn rug. Het valt  Maria  op  hoe smal zijn schouders, rug en heupen zijn. Alsof hij  nog niet  volledig is uitgegroeid tot volwassen man.

‘We hebben geen familie meer.’ Hij draait zich om.  ‘Dus creëren we hier onze eigen familie,’ zegt  hij. ‘Iedereen in  dit  huis is  op een  of andere  manier  in  de steek gelaten.’

Zijn  woordenstroom is nu niet meer te stuiten.

‘Neem  mrs. Renshaw.  Tijdens de blitzkrieg is haar  hele familie in één nacht uitgeroeid. Echtgenoot, moeder,  kinderen… ze  begrijpt nog steeds niet  waarom zij het heeft overleefd. Daarom laten  we haar haar gang gaan met die  kool. Als je hier woont,  moet je soms  begrip voor  elkaar kunnen opbrengen.’

Maria knikt. Ze voelt zich ongemakkelijk door de overrompelende  verhalen van Guido Rosselli.  Ze  wil niets weten  van de  andere mensen in  dit huis, en al  helemaal  niet  van hem. Hij  draagt vast een  ellendig  verleden vol verdriet  met zich mee, en ze  is  er nog  niet  klaar voor om die rampspoed aan  te horen. Ze is  moe, en vuil. Ze wil het liefst een bad nemen  en uitrusten,  terwijl ze op  Jacqueline wacht.  Ineens wenst  ze dat  ze in Venetië was gebleven. Ze lijkt niet op haar moeder, Belle,  hoewel ze  altijd  dacht van wel. Ze is  geen avonturier. Ze lijkt meer  op Pina, iemand  die aan het thuis-front blijft.

‘En op de tweede etage  woont monsieur Leduc.’ Guido lacht kort  en schel. ‘Wacht maar  tot je hem ontmoet!’ roept hij uit terwijl  hij zijn  handen in zijn zakken duwt  en door  de  kamer begint te ijsberen. Hij  lijkt te zijn vergeten dat hij  nog steeds  in het gezelschap van Maria is, en  ratelt  verder. ‘Hij hield  zo van Frankrijk dat  hij alles opofferde, maar nu woont  hij  noodgedwongen in Londen. Hoe verklaart  u dat?’  Guido  staart Maria aan,  maar lijkt dwars  door  haar heen te  kijken.

Ze  gaat  even  verzitten. ‘Pardon,  Guido, waar is de wc?’

‘O!’ Hij schrikt op  alsof ze hem uit een  droom  wekt. ‘De trap  af, naar de verdieping hieronder. Het  is de  deur naast de mijne.’ Met  een afwezige blik  haalt hij zijn hand door  zijn dikke haardos.

‘Bedankt.’

Maria  pakt  haar handtas en verdwijnt via de  trap naar het  toilet. Ze voelt zich niet zo  lekker. Met  haar handen  op  haar buik ademt  ze  diep in en probeert haar onrustige  maag tot bedaren te brengen. Ze snakt naar een bad  of een  wasbeurt, maar ze kan niet te  lang  wegblijven.  Ze besluit zich  zo  goed  als  het  gaat  op te  frissen met het  enige washandje dat  er  hangt. Ze heeft geen  idee van wie  het is. Ze wast haar  handen  en sprenkelt  water  in haar gezicht, waarna ze haar make-up opnieuw  aanbrengt. Ze smeert rouge  op haar gezicht, te veel,  en veegt het  er weer af  met haar zakdoek. Dan kijkt ze zichzelf aan in de  spiegel. Ze oogt  vermoeid en  verhit.

Haar moeder en  Pina  zeggen altijd dat ze mooi is, dat  ze  op  haar vader lijkt met haar donkerblauwe  ogen,  roze  wangen  en krullende  haren. Maar vandaag ziet  ze eruit  als een vogelverschrikker. Had ze de  elegantie van haar  moeder maar  geërfd, haar zijdezachte zwarte  haren en porseleinen uiterlijk, in plaats  van die  wilde  lokken  en blozende wangen.  Ze hoeft niets van haar  vader,  denkt ze  verbitterd. Hij heeft zich immers  nooit  om haar  bekommerd. Deze  gevoelens heeft ze  nooit met haar moeder gedeeld omdat Belle  haar  vader alleen maar ophemelt, maar  Maria heeft  vaak genoeg gezien dat  Pina’s gezicht verstrakt zodra de naam van Santos Devine valt. Uit die blik maakt Maria op  dat haar vader helemaal  niet zo’n geweldige  man was.

Ze pakt haar  kam  uit  haar tas en  probeert haar  krullen  te fatsoeneren, maar ze willen niet gehoorzamen. Wat ze ook probeert, het blijft een wilde  bos.

Op de trap terug naar  boven hoort Maria stemmen.  Wat een opluchting, Jacqueline  is vast thuisgekomen. Ze doet de deur open, en  daar  staat inderdaad haar dansdocente,  de vrouw die haar  heeft geleerd om te dromen.

‘Maria!’  roept Jacqueline  uit, en  het meisje verdwijnt  in een innige omhelzing. ‘Mijn lieve Maria.’ Ze  wordt overladen  met zoenen, terwijl ze ondertussen  de nieuwsgierige uitdrukking op Guido’s gezicht  opmerkt. ‘Welkom,  lieverd. Welkom in Londen.’

Jacqueline laat Maria  los en inspecteert  haar protegee. ‘Ach,  je  bent nóg betoverender geworden  sinds  ik je  voor  het laatst heb  gezien. Vind je haar geen schoonheid, Guido?’

Maria voelt een  dieprode  kleur over  haar wangen trekken  en slaat  haar ogen neer. ‘Geloof  me, Jacqueline, ik ben nog  steeds hetzelfde meisje, alleen dan  iets groter.’

‘Hoelang is  het geleden dat we elkaar hebben  gezien? Eén, twee jaar,  lieverd.  Je bent  absoluut niet  groter  geworden,  nee, je bent je  babyvet kwijt. Nu zie je er  eindelijk  uit als  een danseres.’ Met haar handen op haar heupen kijkt Jacqueline haar tevreden glimlachend aan.  ‘Ik  kan  niet wachten om je  aan  Lempert voor te  stellen.’

Maria’s maag draait  zich  in een  ongeruste knoop. ‘Na  jouw  vertrek  heb ik geen goede dansleraar  meer gehad, Jacqueline.’

‘Dat begrijpt  hij wel,’ antwoordt ze op geruststellende toon, en ze  klopt Maria op  haar schouder. ‘Hij heeft vertrouwen  in  mijn beoordelingsvermogen.’ Ze stuift door de kamer om Maria’s lege  kopje en schotel te pakken en op het dienblad  te zetten.  ‘Goed. Vertel me alles over je lieve moeder en  Pina. Hoe is het met hen? Ze  waren vast verschrikkelijk verdrietig dat je  vertrok.’

In  het bijzijn van Guido voelt Maria  zich opgelaten door Jacquelines vraag. Ze wil  niet over haar moeder en Pina praten waar deze vreemde  bij is. ‘Het gaat goed  met hen,’ antwoordt Maria. ‘Je  moet veel groeten hebben.’

Jacqueline knikt verheugd. ‘Luister, Guido,’ zegt ze en  ze  wendt zich tot  de jongeman.  ‘Ik  heb  mijn leven te danken aan Maria’s moeder Belle en haar  vriendin Pina. Ik zat bij hen ondergedoken tijdens de oorlog.’

Guido kijkt Maria met toegeknepen  ogen aan. Hij lijkt niet onder de  indruk. ‘Dat was  heel dapper van hen,’  zegt hij  desondanks.

‘Ja, dat was het zeker. Maar je zou deze twee vrouwen  eens moeten  ontmoeten. Ze  zijn werkelijk… ongelooflijk.’

Maria schaamt zich kapot. ‘Ze hebben gedaan  wat elk fatsoenlijk mens zou doen.’

‘Maar zoveel fatsoenlijke mensen lopen er niet rond,’ hoort ze Guido mompelen.

‘Luister, lieverd,’ zegt Jacqueline terwijl  ze  Maria door de woonkamer  dirigeert. ‘Ik vrees dat we hier een beetje krap  zitten, dus ik  heb de  oude droogkast omgebouwd tot slaapkamer.  Het  was  kiezen tussen de  kast of  de vloer van  de woonkamer, en  ik vermoedde dat je wel prijs zou stellen  op wat privacy.’

Jacqueline doet een deurtje open waarachter een piepklein kamertje  tevoorschijn komt dat  niet veel dieper is dan een meter  of  twee.  De  ruimte  is leeg, op  een matras op de vloer  na dat is  opgemaakt met  lakens  en dekens. Aan de  muur hangt een latjesplank, met daarboven een klein dakraam.

‘Ik heb  er geen gordijn voor gehangen, dan kun je  ’s nachts naar de  sterren kijken.’

‘Dit is perfect, Jacqueline,’  reageert Maria  beleefd, hoewel ze nogal  schrikt van haar krappe kamertje. Ze is nooit  dol geweest  op kleine ruimten.

‘Pardon,’ onderbreekt Guido hen.  ‘Ik zeg jullie gedag, want ik heb nog  werk te doen.’

‘Ja natuurlijk, Guido. Dank dat je Maria gezelschap hebt  gehouden. Eet je straks  met ons mee?’

‘Ik  ben bang van  niet.’ Hij kijkt oprecht  teleurgesteld. ‘Ik heb nog  een essay  te schrijven.’

Eenmaal  met Jacqueline alleen kan Maria eindelijk ontspannen. Waarom raakt ze altijd  zo van  slag in het bijzijn van  mannen? Uitsluitend met vrouwen om zich heen voelt ze zich op haar gemak.

‘Wie was  die  man?’ vraagt ze aan  Jacqueline.

‘Guido Rosselli. Heeft  hij zich niet  aan je voorgesteld?’

‘Ja,  dat  wel, maar… ik was  verrast  dat hij ook Italiaan is…’ Haar stem  sterft  weg. Ze  voelt zich een beetje onnozel.

‘Hij maakt  misschien een vreemde indruk, maar dat komt omdat hij  zo eenzaam is.’

‘Waarom gaat hij  niet terug naar Milaan?’

‘Dat  kan  nog even  niet. Zijn ouders zijn overleden, en  Londen is  nu zijn thuis  totdat  hij zijn  studie  heeft  afgerond.’ Jacqueline  zwijgt. Haar  ogen  staan bedroefd. ‘Hij is een oorlogswees,  net als ik.’

Maria voelt  een scherpe steek van verdriet om haar vriendin.

‘Het spijt me,  Jacqueline.  Ik wilde je niet  van streek maken…’

Maar de vrouw  onderbreekt haar en  omhelst Maria opnieuw terwijl ze de ellende van zich afschudt. Er landt een nieuwe lading  zoenen op  Maria’s wangen. ‘O,  wat ben ik blij dat je  er bent,’  zegt Jacqueline. ‘Ik heb jullie  allemaal zo gemist.’

Maria drukt haar neus  in Jacquelines hals en  ademt haar geur in. Ze wordt  overspoeld door herinneringen aan de  keren dat zij en Jacqueline dromend in een bootje op het Canal Grande  dobberden, liggend op hun  rug zodat niemand hen kon  zien.  Dan praatten ze over dansen,  en  wat het voor  hen  betekende. Mijmerend over die middagen herinnert Maria zich het  moment dat  ze tot haar verbijstering ontdekte dat dansen haar in een ander mens veranderde.

Wanneer ze danste, voelde  Maria  zich bevrijd. Dan werd ze niet klein gehouden door de verstikkende liefde  van haar  moeder, de verstandige  levenswijze  van  Pina of het vertrek  van haar vader.  Jacqueline had haar dat  geschonken,  en  zei tegen haar  dat ze in  een vogel veranderde zodra ze  begon te dansen. En wanneer  ze samen  dansten, waren ze twee vogels die  in  duikvlucht door de lucht dartelden.

Zodra het gesprek tussen Jacqueline en Maria op dansen komt,  realiseert Maria zich weer  waarom ze  naar  Londen is  gekomen. Ze  wil niet alleen  leren dansen, maar ook haar  vrijheid  vinden.
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VALENTINA

Vanavond vertrekken ze naar Londen. Voor het eerst  in haar leven heeft Valentina al zo vroeg gepakt dat  ze de  hele dag niets meer te doen heeft. Zittend in de vensterbank met een kop koffie kijkt  ze  uit over Milaan,  dat zich  klaarmaakt voor een nieuwe dag.

Opnieuw overvalt haar  de impuls  om  de trip naar  Londen af te zeggen en in  Milaan  te  blijven zodat ze haar leventje niet overhoop  hoeft  te gooien. Ze kunnen haar werken vast  wel exposeren zonder dat ze aanwezig is bij de opening.  Het liefst had ze meegeholpen aan  de inrichting van de tentoonstelling, maar dat is  niet strikt noodzakelijk.

Peinzend kauwt  Valentina op haar lip. Natuurlijk moet ze gaan. Haar angst voor het onbekende – want dat is het – mag haar  carrière  niet in de weg staan.  Dit is een waanzinnige kans. Londen is enorm en  ze komt Theo  daar  echt niet tegen,  tenzij  ze  hem belt.

Maar haar eigen nieuwsgierigheid is precies waar  ze bang voor  is.  Haar  verlangen  om  zijn stem weer te  horen en erachter te komen waar  hij mee  bezig is.  Is hij haar  al vergeten? Hij heeft  ooit gezegd dat hij van haar hield, meerdere  keren zelfs. Maar zij kon het niet terugzeggen, en  dat  veroorzaakte uiteindelijk de  breuk: het  feit dat ze hem de  liefde niet kon verklaren.

In Venetië durfde ze zich bijna helemaal bloot  te geven aan  Theo,  maar op dat moment ging  hij  er kwaad vandoor. Nu lijkt  het alsof  ze haar gevoelens zo diep heeft  weggestopt dat  ze misschien  nooit  meer de moed zal hebben om ze te uiten. Tegelijkertijd moet ze  nu eerlijk toegeven  dat  haar  besluit om naar Londen te  gaan,  dat ze in een oogwenk  nam, niet draait om  de kansen die de expositie  biedt,  maar  om  Theo. Om een of andere  krankzinnige reden  fladdert de hoop  vanbinnen  op als een opgeschrikte vogel. Ze  heeft een idioot voorgevoel dat alles  goed zal komen.

Valentina  neemt een  slok koffie.  De hete  drank kalmeert  haar,  en  ze houdt de warme mok tussen  haar handen en snuift de geur op. Zou ze Theo kunnen terugwinnen?  Voor het eerst neemt ze  de mogelijkheid serieus. Dan spreekt ze  zichzelf  streng  toe en herhaalt  haar motto:  niets is  voor  eeuwig. Haar eigen  ouders zijn het voorbeeld. Hun relatie  hield toch ook  geen stand? Haar vader verliet haar moeder toen ze  nog  een  klein meisje was, en ze heeft  hem sindsdien niet meer  gezien.

De gedachte aan haar  vader brengt iets anders naar boven.  Een  onaangename  speldenprik die haar al dwarszit vanaf het  moment dat  ze ermee werd geconfronteerd.  Inspecteur Garelli  had gezegd  dat  haar vader trots  op haar zou zijn. Garelli is de eerste persoon die ze ooit heeft  ontmoet  die iets over haar vader weet,  buiten haar moeder en broer  natuurlijk.  Ze heeft altijd  stug  volgehouden dat  ze haar vader  niet wil leren kennen.  Hij  heeft  nooit geprobeerd contact met haar  te  leggen, dus  waarom zou ze  hem gaan zoeken? Bovendien  heeft zowel haar moeder  als  haar broer Mattia  keer op keer beweerd dat ze  geen idee  hebben waar hij is. Zo kwam  het  dus  dat Valentina  nauwelijks aandacht aan haar vader had besteed tot die  vreemde conversatie die ze  met inspecteur Garelli  in Venetië had op de  avond dat Theo  en zij voor het laatst  samen  waren.

Valentina zet haar koffie neer, loopt naar haar  bureau en  trekt  de  bovenste  lade open.  Met  haar hand rommelt  ze door de paperassen,  potloden, gummen en Post-its. Ze weet zeker  dat ze het  hier voor  het laatst heeft  zien liggen.  Ze bukt om helemaal tot  achter in de  la te komen, en dan voelt ze  een verfrommeld kaartje.  Ze haalt het tevoorschijn en zoals ze al hoopte, is het  Garelli’s visitekaartje.  Een beetje verfomfaaid, maar  de informatie is nog duidelijk te lezen. Ze werpt een  snelle blik  op de klok aan de muur.  Ze  treft Antonella  pas  over zes  uur, dus tijd genoeg om  Garelli te  bellen en met  hem te praten  voor ze vertrekt. Natuurlijk kan dat  ook  zodra ze terug is uit Londen,  maar  ineens wil ze per  se weten wat Garelli met zijn opmerking  bedoelde. Hoe kent hij haar vader?

Tikkend met haar  hakken  op de vloer van Bar Magenta wacht Valentina  op Garelli. Ze strijkt  haar zwart-wit gestreepte jurk  glad,  en vanbinnen glimlacht ze om  haar  eigen  kledingkeuze.  Antonella kan haar straks op het vliegveld onmogelijk over  het hoofd  zien.  Zoals gewoonlijk is ze opvallend  gekleed:  haar  jurk, nauwsluitend, komt tot  haar enkels. Aan de zijkant loopt  een lange split  tot  boven aan haar dij. Ze heeft de  jurk gecombineerd met haar zwarte Carl Scar-pa-laarzen  met sleehak en haar korte zwartleren motorjack. De jurk is ooit van haar moeder geweest, die  in de ogen  van Valentina beter  zorgde voor haar kleding dan voor haar kinderen.  Hij ziet er  zo  goed als nieuw uit. Ze haalt nerveus een hand langs haar voorhoofd en nipt  aan  haar  negroni. Misschien was dit geen goed  idee. Nog geen zes maanden geleden zat Garelli  tenslotte  nog achter Theo aan omdat hij verdacht werd van  kunstroof. Ze  heeft de politie agent  sindsdien  niet meer  gezien en is  ervan  uitgegaan dat de  zaak gesloten is,  maar toch  neemt ze een  risico door alles weer  op  te rakelen. Kan ze beschuldigd worden van medeplichtigheid  omdat ze het schilderij van Milaan naar Venetië  heeft gebracht? Misschien moet ze  de zaak laten rusten.

Net wanneer  ze de laatste  slok  van haar drankje  neemt en haar spullen wil pakken, komt  Garelli de bar  binnen.  Hij ziet haar onmiddellijk en glimlacht haar breeduit toe  alsof ze oude  maatjes zijn.

‘Valentina,’ zegt hij terwijl hij vooroverbuigt om  haar op  beide wangen te zoenen. ‘Zoals altijd zie  je  er weer  beeldschoon  uit. Kan ik  je een drankje aanbieden?’

‘Nee,  bedankt. Ik hoef niets.’

‘Maar je  glas is net  leeg. Ik sta erop.’

Valentina neemt  een grote slok van haar nieuwe cocktail.  Nu  ze werkelijk oog in oog zit  met Garelli,  en hij  haar verwachtingsvol aankijkt, weet ze eigenlijk niet waar  ze  moet beginnen. In haar verwarring zwijgt  ze en  staart  nijdig naar haar drankje.

‘Goed,  Valentina,’ begint Garelli  uiteindelijk.  Hij verliest  duidelijk zijn geduld. ‘Waar kan ik je mee helpen?’

Ze kijkt hem aan  en zoekt naar de woorden. Om een of  andere reden geneert ze  zich enorm en schaamt ze  zich om  deze man, die  eigenlijk een vreemde voor  haar is,  te vragen waar ze haar vader kan  vinden.

‘Heb je misschien meer informatie  voor me over je signor Theo Steen?’ vraagt hij met  opgetrokken wenkbrauw. ‘Ik vermoed overigens dat hij  niet langer in Milaan is,  dus technisch gesproken is hij ons probleem niet meer.’ Hij werpt haar een welwillende blik toe.

Valentina voelt de irritatie opborrelen. Hoe durft hij zo neerbuigend te  doen? ‘Nee, ik  wil het niet over Theo hebben,’ antwoordt ze.

‘O?’

‘Toen ik u in Venetië trof, zei u iets… over  mijn  vader,’ stamelt ze.

Garelli  zwijgt rustig terwijl hij  haar laat doorploeteren.

‘U zei  dat hij trots op me zou zijn. En dat  u  hem kende.’

‘Dat  klopt,’ knikt  Garelli. ‘Ik kende hem zeer zeker.’  Hij lijkt het niet te begrijpen.

‘Hoe kende  u hem?’

‘Omdat we samengewerkt hebben, natuurlijk.’ Garelli neemt een  slok wijn. ‘Heeft hij  je daar nooit over verteld?’

Valentina richt haar  blik op de  houten tafel en grijpt de rand met één hand vast.  ‘Ik ken hem  niet,’ fluistert ze.  Haar  schaamte voelt als  een dolksteek.

‘Meen je dat?’

Ze kijkt weer op. Garelli  staart haar stomverbaasd aan, maar Valentina  worstelt door. ‘Hij is vertrokken toen ik  zes  jaar was. Sindsdien  heb ik hem nooit meer gezien.’

Garelli fronst. ‘Dat rijmt  niet met de  man die ik kende,’ reageert hij.

‘Vertelt u me dan  alstublieft wat voor een man hij dan  wel is,’ zegt Valentina, die plotseling geërgerd raakt door Garelli’s schijnheilige gedrag. ‘Want ik heb werkelijk geen idee.’ Ze  neemt een te  grote teug  van haar drankje en verslikt  zich bijna.

‘Philip Rembrandt heeft het  hart op de juiste plaats,’ verklaart Garelli  eenvoudigweg  terwijl  hij op zijn hoofd krabt. ‘Ik kende  hem  al toen je broer Mattia nog klein was. Die jongen  was zijn oogappel.’

‘Maar waarvan kent  u hem?’

‘Kende,’ corrigeert Garelli  haar. ‘Ik  heb hem  in  geen jaren  meer gezien. Niet sinds  hij vertrok  uit Milaan.’ Hij zucht. ‘Het is nooit mijn bedoeling  geweest  om  het  contact te laten verwateren, maar je  weet hoe dat gaat…’ Heel even kijkt hij droevig  voor zich uit,  maar  dan  herpakt  hij zich. ‘Valentina, we  hebben samengewerkt…’

‘Was mijn vader agent?’

‘Nee,’ antwoordt Garelli.  ‘Phil niet. Hij was een uitstekende onderzoeksjournalist en hij  heeft  me geholpen bij een paar grote maffiazaken.’

Valentina leunt achterover  op de houten  bank. Dit is nieuw voor haar. Volgens haar moeder was haar  vader hoogleraar aan de universiteit en over zijn beroep  als onderzoeksjournalist heeft ze nooit  gesproken. Valentina heeft altijd  het beeld  voor  zich  gehad van een pijprokende,  tamelijk verstrooide, kunstzinnige schrijver, maar  dat  is nu  volledig omvergehaald. Haar vader was onderzoeksjournalist.  Ineens  schieten haar Dustin Hoffman  en  Robert  Redford  te binnen die als Woodward en Bernstein het Watergate-schandaal aan het  licht brengen in de  film  All  the President’s Men.  Dat waren bevlogen, dappere,  slimme en brutale  mannen.  Ze kan niet geloven dat haar  eigen vader ook zo’n type was. Dan had haar moeder er  zeker  over  opgeschept.

‘Weet u  het  zeker? Mij is  altijd iets anders  verteld.’

‘Natuurlijk weet  ik het zeker,’ antwoordt Garelli. ‘We hebben samen  een  kerel genaamd  Caruthers uitgeschakeld. Destijds  kreeg die zaak  veel media-aandacht omdat hij een maffiakopstuk was.  Zijn verblijfplaats  was New York, maar hij was ook actief in  Italië.’ Garelli kijkt haar aarzelend aan. ‘Ik  kan niet  anders zeggen  dat je vader mijn leven heeft gered.’

Valentina is sprakeloos  en staart Garelli perplex aan.

‘Vorig jaar  hield ik een  oogje  in  het zeil, omwille  van je vader. Ik  had  namelijk mijn bedenkingen over signor Steen.’

‘Probeerde  u me  te  beschermen?’

Garelli grinnikt. ‘Zoiets, ja. Maar je  had mijn hulp duidelijk niet nodig.’

Ze friemelt aan haar ring, zenuwachtig door de vraag die  ze nu  wil  stellen. ‘Waarom zei u dat mijn vader trots op me  zou  zijn?’

‘Vanwege je sterke karakter.  Valentina,  je  lijkt precies  op je moeder.’

Zodra de  vergelijking met haar  moeder  valt, kijkt ze hem  kwaad  aan. ‘Als hij zo dol op haar was, waarom  is hij  dan vertrokken?’

‘Ik denk dat  de zaak ingewikkelder ligt dan dat,’  is Garelli’s raadselachtige antwoord.  ‘Hoewel ik op dat moment  niet  meer met je vader samenwerkte. Ik woonde  toen al  in  Spanje en  had hem al sinds je  geboorte  niet meer  gezien.’

‘Zij heeft hem weggejaagd,’ zegt Valentina boos, ‘zoals ze iedereen wegjaagt.’

Garelli  zwijgt even en  gaat  dan op  behoedzame toon verder. ‘Ik  denk niet dat  het  zo  gegaan  is.’

Valentina bestudeert Garelli nauwkeurig. Ze heeft het gevoel dat hij niet  het achterste  van  zijn  tong laat zien, maar van het gezicht  van de  politieman is  niets  af te lezen. Hij neemt de  laatste slok van zijn drankje. Valentina  beseft  dat  ze te veel van zichzelf  heeft gedeeld met deze  man,  die ze helemaal niet  mag. Ze voelt zich kwetsbaar  en opgelaten. Had ze hem maar nooit opgebeld.  Ze kan dit hele  vaderverhaal  beter vergeten. Haar  verstand  schreeuwt dat  ze  de  zaak moet  laten rusten, want als haar  vader  haar  had willen leren  kennen had hij  toch makkelijk  contact met  haar  kunnen  zoeken? Desondanks kan ze haar nieuwsgierigheid niet bedwingen.

‘Ik moet gaan,’ zegt  ze.  Ze  wijst op haar koffer en  staat  op.  ‘Ik  vlieg straks naar  Londen,  maar  kunnen we een nieuwe afspraak  maken  wanneer ik terug ben? En wilt u me dan alles over  mijn  vader vertellen?’

‘Natuurlijk,  maar waarom ga je niet met  hemzelf praten?’

Ze verstart. ‘Weet  u waar  hij  is?’

Ze ging ervan uit  dat  Garelli geen idee  had  waar  haar vader  zich  bevond, omdat hij al jaren geen  contact meer met hem had.

‘We moesten hem in de gaten  houden  vanwege  zijn verleden. Voor zover ik weet is hij niet  verhuisd.’

‘Waar woont  hij dan?’

Garelli  kijkt  haar recht  aan en er verschijnt een  glimlach  op zijn gezicht.

‘In Londen.’
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MARIA

‘Mijn bedoeling is om  een beeld  te schetsen van  de verschillende krachten  van het leven en hun constante wisselwerking.’  Bruno  Lempert spreekt alsof  hij uit  een tekstboek voorleest, en  Maria heeft moeite  om  zijn Engels te volgen. ‘Om deze natuurkrachten  te visualiseren hebben we een  zuiver en glanzend  spiegelinstrument nodig.’

Maria heeft verschrikkelijke  jeuk op haar rug, maar alle dansers zitten  roerloos te luisteren alsof  God zelf aan  het woord is.  Lempert trekt zijn wenkbrauwen op  en staart  hen aan. Hoewel zijn ronde ogen met zware oogleden een warme,  donkerbruine kleur hebben, maken ze  een koude indruk op  Maria.  Ze is een beetje bang  voor haar nieuwe dansleraar. Hij  klinkt zo raadselachtig.

‘Ik wil dat jullie, de dansers, dat  instrument  zijn. Ik  wil  dat jullie de elementen  uitbeelden met je lichaam. Wanneer je danst,  kun je niet jezelf zijn.’

Hij staart  haar nu recht  aan, en  Maria voelt haar wangen  rood aanlopen. Ze wil de dansstudio uit vluchten, maar dat kan niet. Haar moeder en  Pina, en niet  te vergeten Jacqueline,  hebben zoveel moeite  gedaan om haar hiernaartoe  te  krijgen. Wat zou Maria  graag willen dat  Jacqueline  haar lerares was  in plaats van deze  norse  man.  Maar blijkbaar verdient zij haar brood door dansles te  geven op de scholen  in Londen. Maria’s leraar is niemand anders dan  Lempert  zelf, de  directeur en oprichter van deze  nieuwe  dansschool,  en collega en vriend van de grote Kurt  Jooss.  Hij heeft in  de  balletten  van Jooss  gedanst dus hij  weet waar  hij het over heeft tegen deze kleine groep van twintig uitverkoren jonge mannen en vrouwen. Toch hoort Maria vanbinnen  een zacht stemmetje protesteren, want het enige moment waarop ze zichzelf is, is juist wanneer ze danst.  Als ze dat  opzij moet zetten, dan verdwijnt haar bezieling.

‘Er is natuurlijk een bepaald proces  voor nodig om dit  te  bereiken,’ gaat Lempert verder.  ‘Om  deze natuurlijke  elementen te  verbeelden moeten jullie hun dynamiek op je  lichaam, je geest en je ziel laten  inwerken.  Daarna uit je  ze door  middel van je bewegingen.’

Een blond meisje dat naast Maria zit,  niest.  Ze  haalt een zakdoek uit de mouw van haar  balletpakje om haar neus te snuiten.  Maria werpt een snelle blik opzij.  Het meisje kleurt zo rood  als een tomaat van schaamte  en Maria voelt  onmiddellijk genegenheid voor haar opwellen. Ze kijken elkaar even aan en glimlachen,  waarna ze hun aandacht weer op de leraar richten.

‘Maar ten eerste,’ zegt  hij terwijl hij in  een cirkel om hen heen loopt  en Maria niet  weet of ze  moet  meedraaien om hem te kunnen blijven aankijken, of moet blijven  zitten, ‘beginnen we bij het begin. En dat houdt in dat jullie je  lichaam  volledig  moeten laten terugkeren naar de basis om je te bevrijden van alle vertrouwde bewegingen.’

Inmiddels staat hij weer  voor hen en  klapt  in zijn handen.  Na een korte aarzeling staat de  hele groep op. Maria schudt haar stijve benen los.

‘Steek  je hand op  als je  geschoold bent in klassiek ballet.’

Het grootste  deel van  de groep steekt een hand op, behalve Maria,  het niezende blonde meisje, een  vrouw met een  zwart kortgeknipt  stekeltjeskapsel  die er iets ouder uitziet dan de rest, en twee van  de vier mannen.

Lempert trekt  een grimas en opnieuw voelt Maria de  blossen  opvlammen. Dit is  pas de eerste  les en  ze schaamt zich nu  al voor haar gebrek aan  training. Hoe  heeft  ze  ooit  kunnen denken  dat  ze van dezelfde klasse was als  de rest?  Ze kijkt even naar  het blonde meisje en ze wisselen weer een solidaire blik.

‘Hierheen.’ Lempert  gebaart naar het kleinste  groepje.  ‘Kom  naar deze kant van de ruimte.’ Vervolgens  positioneert hij de andere dansers achter  in  de studio,  zodat Maria en haar lotgenoten  tot  haar verrassing nu recht voor  de  anderen staan.

‘Goed.’ Met zijn handen op zijn heupen  richt Lempert zich tot de grootste groep. ‘Jullie  moeten een stuk harder werken dan  zij hier, omdat jullie lichamen bepaalde gewoonten  hebben  aangeleerd in  jullie klassieke dansopleiding.  Elk van jullie spiergroepen  werkt alleen samen met  specifieke andere spiergroepen.  We moeten jullie  lichaam naar een niveau van ontspanning brengen waarbij jullie niet meer toegeven aan  jullie klassieke patronen.’

‘Bedoelt u  dat klassiek ballet  verkeerd is?’ mengt een meisje met rode  krullen uit  de grote groep zich in Lemperts verhaal.

Hij  schudt  van nee.  ‘Natuurlijk  niet, Alicia, zo eenvoudig ligt dat toch niet? Klassiek ballet is verankerd in een jarenlange traditie, maar wij van het  Ballets Jooss willen  het juist anders doen. Hoe zou je  bijvoorbeeld de  onderwerpen  van onze balletten  omschrijven?’

‘Als revolutionair,’ zegt de dame  met de korte  zwarte coupe naast Maria.

Lempert draait zich vliegensvlug om.  ‘Precies,’ zegt hij. ‘Ze zijn politiek, sociaal,  humanistisch, en combineren  het  intellect met  het gevoel.  Dat proberen  we hier te doen: de geest,  de ziel  en het lichaam samenbrengen. Mensen,  we  willen  communiceren.’

Maria’s hoofd begint te bonken. Al die theorie  wordt haar te  veel, ze wil gewoon dansen.

Er  flitst een herinnering  door haar hoofd. Ze bevindt  zich samen met haar moeder,  Pina  en  Jacqueline  op de begane  grond van een  verlaten palazzo. Jacqueline bespeelt een gammele oude  piano  die Belle ergens heeft  ontdekt, en Maria danst voor hen. De herinnering licht op als  een gouden  draad  in haar geheugen: de Venetiaanse winter  zon stroomt door de half  dichtgetimmerde  ramen naar binnen terwijl de  stofvlokken rond haar  blote  voeten  opdwarrelen.  Haar moeder  en Pina kijken toe,  maar  ondanks hun bewonderende blikken danst ze  niet voor hen, maar voor een geest die  naast  hen zit.  Haar vader, Santos Devine,  avonturier en  zeeman.

Tot haar opluchting klapt Lempert in  zijn handen  ten teken dat de twee groepen zich  weer mogen samenvoegen.

‘Goed,’  zegt hij. ‘Genoeg gepraat. We  gaan beginnen.’

Maria is  verbaasd te horen dat ze allemaal hun dansschoenen moeten uittrekken. Ze voelt de  koele houten planken onder haar blote voeten.

‘Geen dans,’ draagt hij op. ‘Ik wil alleen bewegingen zien.’

Hij knikt naar de pianist die achter in de  studio onder  een  klein balkon  op  een podium zit.

‘Op  vier wil ik  dat jullie  door de  ruimte  gaan lopen. Maak  geen  oogcontact en houd  je ogen op de grond gericht. Een, twee, drie,  vier…’

Maria begint  te lopen zonder  naar  haar medeleerlingen  te kijken,  en vraagt zich af  wat er  door hun  hoofd gaat. Enerzijds is ze doodsbang dat ze  zichzelf voor schut zet,  maar anderzijds voelt ze opwinding om de  opdracht.

‘Loop nu  rond alsof  je  vertwijfeld bent,’ roept hij.

De  piano speelt een langzamere melodie en Maria schuifelt door de studio.

‘Loop zelfvoldaan.’ Ze wandelt verder, met in haar hoofd een beeld  van  zichzelf  als een forse man met een dikke buik,  goed doorvoed en welvarend log. Ze duwt  haar buik  naar voren en legt haar  hand erop.

‘En nu vrolijk.’  Ze  verandert in een zwarte Venetiaanse  kat die van dak naar dak  springt, paradeert in het glinsterende licht en alleen  even stilstaat om  de  room van haar neus te  likken.

‘Bevrijd.’ Ze  glijdt over een bevroren rivier. Ze  beeldt zich  in hoe het moet zijn, want ze  heeft nog nooit  van  haar leven geschaatst, maar  het gevoel  om  over  het  ijs te  bewegen met elegantie, snelheid en  perfecte  balans is  betoverend.

Terwijl ze door de ruimte zwiert valt,  haar oog op het blonde meisje, dat op haar  tenen  door de studio trippelt. Er had geen  groter  verschil kunnen bestaan tussen  hun opvattingen van vrijheid.

Hoewel  het  pas de eerste lesdag  is,  spaart Lempert  hen niet. Na twee uur  lang hun  lichamen terug naar de basis  te  hebben  gebracht zijn alle leerlingen buiten adem. De damp slaat  van  iedereen af  en  Maria’s zwarte balletpakje plakt aan haar lijf van het  zweet.

‘Klaar!’ roept Lempert plotseling. ’De  ochtenden besteden  we aan  techniektraining, en in de middagen  houden  we ons bezig met verwante onderwerpen zoals dansnotatie, theorie, toneeltraining, makeup  en modeltekenen. Dit is een integrale opleiding met een  organische  benadering.’

Onder de dansers stijgt  verrast gemompel op.

‘We nemen nu pauze  voor de lunch. Zorg dat je  om twee uur  terug bent  voor  de theorieles.’

De kleine kleedkamer stroomt  vol met de meisjes.  De bedompte ruimte  heeft geen  raam en wordt verlicht door één enkel peertje. Ondanks  de bedrijvigheid om haar heen neemt  Maria  de  tijd. Ze  heeft  een pakketje boterhammen meegebracht dat Jacqueline vanochtend  voor  haar  heeft  gesmeerd. Tussen  twee  kostbare sneetjes  grof  rantsoenbrood zit een grijzige vleespasta. Ze weet niet waar ze haar lunch  kan nuttigen en ze is  te verlegen om het aan een  van  de  anderen te vragen. Langzaamaan verlaat iedereen de kleedkamer, totdat ze als enige is  overgebleven.

Ze  hangt haar  balletpakje op, vochtig van  het  zweet, en ze is  blij dat ze  een schone heeft meegenomen voor de middagsessie. Ze trekt  haar rok en pullover aan, knoopt haar jas dicht en  pakt haar tas. Ze gaat in elk geval een frisse  neus halen;  buiten  is vast een plantsoen te vinden waar ze  even kan zitten.  Ze heeft  helemaal  geen trek.  Misschien voert  ze haar  boterhammen  wel aan de Londense  duiven, hoewel ze zich realiseert dat dit niet  bepaald ethisch verantwoord  is  met alle voedseltekorten en ratsoenen.

Ze loopt de  dansschool uit, een oud  pand met rode bakstenen dat veel  weg heeft van  Jacquelines  huis, en blijft even op de  stoep staan, weifelend welke kant  ze op zal  lopen.

‘Hallo,’ hoort ze achter zich.

Maria draait  zich om. Het blonde meisje uit de  les komt op haar  af terwijl ze haar  hoed recht schuift. Ze  steekt  haar hand uit. ‘Joan,’ zegt ze.

‘Maria.’

‘Aangenaam kennis te maken.  Waar  kom je  vandaan, Maria?’

De  meisjes wandelen de straat  uit, die zo te zien van de rivier af loopt.

‘Italië,’ mompelt Maria  en ze wacht op een hatelijke opmerking. Joan klinkt tenslotte behoorlijk  Brits.

‘O, Italië!’ Maria  is verrast  door Joans bewonderende reactie. ‘Geluksvogel. Waar in Italië woon je?’

‘Venetië.’

‘Echt waar? Hemel, ik heb er  altijd van gedroomd  om naar Venetië  te gaan. Is de  stad  echt  zo mooi als  ze beweren?’

Wandelend over Kennington Road met alle auto’s en vrachtwagens  die hen  ronkend  en rokend passeren denkt Maria aan haar thuis-haven. Een  groter contrast met  deze stadsjungle bestaat er niet. ‘O, zeker,’ antwoordt ze enthousiast. ‘Het is er betoverend.’

Joan giechelt.  ‘Ik vind het fantastisch hoe je Engels  spreekt. Het klinkt zo schattig. Het lijkt wel  een  beetje Amerikaans.’

Maria voelt de irritatie even  opflakkeren.  ‘Ik heb  het  van  Jacqueline geleerd.’

‘En zij is  half  Amerikaans, toch? Dat verklaart je accent,’  zegt Joan. Plotseling blijft ze staan en legt  haar hand op Maria’s mouw. ‘Wacht eens even, nu weet  ik  wie je  bent. Ben jij niet de dochter van die  bijzondere Italiaanse  vrouw over wie  Jacqueline het altijd heeft? Belle?’

‘Ja, dat ben ik.’

‘Wat moet ze  dapper geweest zijn  om al  die Joodse  mensen te  helpen ontsnappen tijdens  de oorlog.  Je  bent vast  heel trots op haar.’

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordt  Maria, maar in haar herinnering  was haar moeder destijds niet dapper, maar heel gespannen. Ze  had een enorme  drang om anderen te helpen, maar  tegelijkertijd leefde ze constant in angst dat ze ontdekt  zouden  worden. Nu Maria erover nadenkt,  heeft Belle Maria’s  en Pina’s leven  op  het spel  gezet om vreemden te redden.  Ze beseft  dat  dit geen eerbiedige conclusie is,  maar het  is wel de waarheid.

‘Zeg, heb je zin in  een  kop  thee  met  een zoet broodje? Aan het  einde van  de straat zit  een  café.’

Joan is een  kletskous, maar  dat vindt Maria juist leuk. Ze is veel vriendelijker en warmer  dan  alle andere Britten die  ze  tot nu toe heeft ontmoet.

‘Wat vind jij van Lempert?’  vraagt ze aan Maria.

‘Om eerlijk  te  zijn vind ik zijn visie heel lastig te begrijpen…’

‘O, maak je geen zorgen. Je  krijgt  het  gauw genoeg door zodra we echt gaan dansen,’ reageert Joan met glanzende ogen. Ze  klapt haar sigarettenkoker open en biedt Maria een  sigaret aan. ‘Ik  ben  verliefd op  hem, dat mag duidelijk zijn,’ zegt Joan op dramatische  toon. ‘Maar  ik ben ook  verliefd op  talloze andere mannen.’ Er  volgt een zwierige zucht. ‘Mijn hart slaat gewoon  te snel  op hol.’ Ze houdt haar sigaret tussen haar vingers om een slokje van  haar thee te  nemen.

Maria bekijkt de  rode  lippenstiftvlekken die aan het uiteinde zitten. ‘Ik ben  nog  nooit verliefd geweest,’ zegt ze  plotseling. Ze schrikt van haar eigen bekentenis tegenover  haar kersverse collega.

‘Ach, je bent  nog zo jong, dat  komt allemaal wel.  Hoe oud ben  je?’

‘Achttien.  Maar jij ziet er niet veel ouder  uit dan ik,’  werpt Maria tegen.

‘Ik ben  tweeëntwintig, lieverd.  Dat is een  gróót verschil,  kan ik  je vertellen.’ Joan  zwijgt even en drukt haar sigaret  uit,  waarna ze  een  hap neemt van haar krentenbroodje. ‘Ik werd voor het eerst verliefd  toen  ik  zeventien was. Het was tijdens de  oorlog, dat wel. In de oorlog word je snel volwassen. Alles  is anders.’

‘Hoezo?’

‘Dat moet jij toch weten.  Ik bedoel,  jij woonde in een  bezet land, daar lag het gevaar overal op de loer. Jullie lieten al  die mensen  zoals  Jacqueline  onderduiken, en hielpen hen ontsnappen.’

‘Dat heb ik niet gedaan, maar mijn moeder. Ik was te jong  om  beter te weten.  Meestal was het  rustig.  Ze hebben Venetië één  keer gebombardeerd,  en toen werd  de stad zelf  nauwelijks getroffen.’

‘Hier was het allesbehalve rustig, hoor.  Ik wilde de dansopleiding volgen en zat op  Dartington  Hall met Lempert en  Jooss.’ Joan trekt haar broodje in  kleine stukjes  en  eet ze een  voor  een op. Ze geniet van  elke hap.

‘Waar  is  dat?’

‘In Devon.  Het is  een fantastische school voor uitvoerende  kunsten.  O, wat  was het daar  geweldig.’  Ze zucht terwijl ze met haar vingertop  haar bord tot  de  laatste kruimel schoonveegt. ‘Maar ja,  het was natuurlijk oorlog, dus ik ben  naar Londen gegaan  om  mijn handen uit de  mouwen te steken. Ik wilde er deel van uitmaken, snap je.’ Joans glimlach vervaagt. Ze schudt  haar hoofd. ‘Nou, dat  is gelukt…’

Ze zwijgt, neemt nog een slok  thee en komt  dan  weer  tot zichzelf.

‘Weet je, toen de Amerikanen kwamen, hadden we het ene geweldige feest na het ander. Zo  ontmoette ik Stan. Hij was een Amerikaanse bommenvlieger. Hij  leek op Clark Gable, ik  zweer het.  Hij  was een plaatje,  en  ik werd werkelijk tot over mijn  oren  verliefd op hem.’

‘Wat gebeurde er  toen?’ vraagt  Maria.

Joan slaat haar handen  tegen  haar borst  en antwoordt theatraal: ‘Hij brak mijn hart.’

Maria  geniet  van  het liefdesverhaal.  In haar leven  met Belle  en Pina was  geen sprake van romantische onderonsjes  met mannen, en  het  gesprek over Stan de Amerikaanse piloot  vindt ze ontzettend  spannend. Is hij gesneuveld in de strijd? Raakte hij vermist?  ‘Hoe dan?’ vraagt Maria  ademloos.

‘Die hufter  had een echtgenote  in Ohio.  Maar dat vertelde  hij  pas nadat hij mijn  druifje had geplukt.’

‘Pardon?’

Joan  giechelt. ‘Je weet wel… mijn eerbaarheid afgenomen…’ Ze knipoogt naar  Maria, die onmiddellijk rood  aanloopt. ‘Ik weet  dat  het ordinair klinkt, maar tijdens de  oorlog ging  het er allemaal  anders  aan toe.  Zodra  je iemand ontmoette  met wie je een band voelde, dan  ging je er gelijk op in. Ik bedoel, die ander kon de  volgende  dag  wel dood zijn.’ Ze slurpt de laatste druppel thee  uit haar kopje. ‘Dus ik gaf Stan alles wat ik in huis had. Ik hoopte dat ik als  een soort  talisman was  die hem  in leven zou  houden. Dat is ook  gelukt, alleen niet  voor mij,  maar voor  zijn  vrouwtje thuis  in  de Verenigde Staten.’ Joans  gezicht staat inmiddels op onweer.

‘Ik denk niet dat  jij geschikt zou zijn  als  Amerikaanse huisvrouw,’ zegt Maria stellig in  een poging haar op  te  peppen.

Joan  werpt haar een felle blik toe.  ‘Precies,  lieverd. Je hebt volkomen gelijk. Ik  ben er nog helemaal niet klaar voor  om me te binden. Ik wil lol maken.’

Maria knikt, maar weet  niet  hoe ze  moet reageren. Tot nu  toe leidde ze een  beschermd  leven, zonder  feesten met Amerikaanse soldaten of liefdesperikelen.

Joan kijkt even op haar horloge. ‘Laten we  maar teruglopen.’

De meisjes pakken hun tas,  maar  terwijl ze  het café haastig verlaten, pakt Joan Maria stevig bij haar arm. ‘Ik ben zo blij dat we  aan de  praat zijn geraakt. Alle andere  meisjes  zijn vreselijk  arrogant. Het is fijn om een echte  vriendin te  hebben.’

Maria kijkt Joan verbaasd aan. Ze  hebben elkaar net ontmoet,  dus hoe  kan ze haar  nu al een vriendin  noemen?

‘Heb je plannen voor vanavond?’ vraagt  Joan, die geen  acht slaat op Maria’s verwarde gezichtsuitdrukking. ‘Zullen we samen uit dansen  gaan? Komen  we vast een  paar leuke mannen  tegen.’
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VALENTINA

De taxi baant zich  een weg  door de overvolle straten van Londen. Terwijl de uitlaatgassen dampige wolken vormen in de  regen rijzen de gebouwen  dreigend en hoog boven  hen uit. Het ritme van de  stad voelt dwingender aan dan in haar geliefde Milaan.

‘Mikhail wil  dat ik met  hem meega naar Rusland,’ zegt Antonella, die naast  haar zit op de  achterbank van de zwarte  taxi.

‘Wil hij  dat je zijn familie ontmoet?’ Valentina luistert maar met een half  oor naar haar vriendin. Het grootste deel van haar aandacht  gaat naar  de  Londenaren  die buiten op  straat door de teisterende regenbui voorbijsnellen.

Ondanks dit sombere uitzicht  bonkt  haar hart  van spanning.  Ze is eindelijk  in Londen. Net  als Theo. Wie weet  staat hij daar wel om de  hoek. In haar fantasie loopt hij door de regen  met een Engelse  krant onder zijn arm  geklemd en een  grote paraplu  boven  zijn hoofd tegen de stromende regen. Ze  weet  dat het een  belachelijke gedachte is; er wonen miljoenen mensen in Londen. Toch hoopt ze dat  ze zijn  gestalte tevoorschijn  ziet  komen van achter het watergordijn.

‘O  nee, natuurlijk niet,’ antwoordt Antonella. ‘Hij wil foto’s van me nemen  in Rusland. Naaktfoto’s.’

‘Waarom kan  dat niet in Milaan?’  Ze  draait  zich om naar haar vriendin, die nu haar volle aandacht heeft.  ‘Ik wist trouwens niet eens dat Mikhail  fotograaf was.’

‘Hij is een nieuwe weg ingeslagen.  Hij  zegt dat  hij genoeg  heeft van schilderen,’ antwoordt Antonella  gepikeerd. ‘Het komt  vast  door  jou en je foto’s.  Blijkbaar heb je hem geïnspireerd.’

Hoewel haar vriendin op haar teentjes  is getrapt,  kan Valentina een gevoel van voldoening  niet onderdrukken. Ze kijkt naar Antonella  en moet bekennen dat  ze er oogverblindend uitziet. Ze  heeft geweldig haar  best gedaan  voor  hun reis naar Londen.  Haar  weelderige rode haren heeft ze in  een hoge knot gedraaid,  met lokken die  aan  weerszijden naar beneden vallen. Ze draagt smokey oogmake-up en haar lippenstift is even rood als haar haren. Haar outfit bestaat uit  een  opengeknoopte zwarte legerjas,  waaronder haar  volumineuze decolleté tevoorschijn komt uit een rood zijden topje. Haar  nagels zijn  niet meer  lang  en puntig, maar kortgeknipt en  in  zo’n donkerrode  kleur gelakt dat ze haast zwart lijken.

‘Goed, maar waarom Rusland?’

‘Hij heeft het  plan opgevat om  mij naakt te laten  poseren in de natuur  van zijn geboortestreek.’  Ze krabt  op haar hoofd. ‘Waar is  dat  ook alweer?  In de buurt van St.-Petersburg, geloof ik. Hij zegt dat  daar heel veel bossen  zijn, en dat  hij  ergens in  de wildernis een houten hutje  heeft. Hij fantaseert erover dat ik naakt voor de deur  van  de hut  sta met  een grote bijl  in mijn hand.’  Ze grijnst  ondeugend. ‘Hij zit vol ideeën.  Hij wil  bijvoorbeeld ook dat ik een zaagbok berijd met mijn  kont in de lucht, klaar om genomen  te worden!’ zegt ze giechelend.

‘Dat klinkt sexy.’

‘Maar ook  heel koud.  Volgens mij sneeuwt het namelijk nog  steeds in sommige delen van  Rusland.’ Antonella zucht. ‘Maar ik houd van hem, de schat, dus ik moet  het maar voor hem overhebben.’

Valentina kijkt haar vriendin peinzend  aan. Zij zegt zo  makkelijk dat  ze van  een man houdt. Valentina  vraagt  zich af of Antonella het werkelijk meent. Of zegt  ze dat  over elke  man met wie ze ooit het  bed heeft gedeeld? De  taxi stopt bij een klein parkje  met een hek. Valentina bestudeert de statige neoclassicistische huizen eromheen. Woont de tante van Antonella in zo’n  pand?  Dit lijken  haast ambassade  gebouwen  in plaats van  woonhuizen.

‘O, we  zijn er, Valentina,’ zegt Antonella, en ze knijpt in Valentina’s  arm. ‘Welkom in South Kensington.’

‘Mijn  god!’  roept  Valentina uit. ‘Is je tante miljonair, of  zo?’

‘Ja,  waanzinnig,  hè? Ze zit flink in  het vastgoed,  niet in de slappe was.  Ik weet eigenlijk niet eens hoe ze aan dit  huis is gekomen, en of het echt van haar  is.  Volgens mij was het  ooit van een van haar geliefden…’

Valentina stapt gedesoriënteerd uit. Ze is één keer eerder in Londen geweest, toen ze een jaar of  elf was, en haar  moeder daar een shoot had. Ze logeerden toen in een hotel in  het  centrum, maar  ze weet niet meer hoe het heette. Het enige wat ze zich herinnert zijn de ritjes  met de metro en de hoeveelheid mensen  op straat –  zoveel meer dan in Milaan. Bovendien herinnert  ze zich een heerlijke  middag in het British  Museum waar ze  zich  vergaapte  aan de  Egyptische  mummies. Daar  zou  ze graag nog eens naartoe willen.

‘Hé, zullen we ook  naar het  British Museum gaan  nu  we hier  toch zijn?’ vraagt ze.  Om bij de voordeur te komen moeten  ze hun  koffers de trappen van de chique zuilengang  op slepen.

Antonella trekt afkeurend  haar neus op. ‘Nee,  bedankt! Ik ben niet helemaal naar Londen gekomen om een of ander stoffig museum  te  bezoeken. Nee, ik wil naar de Torture Garden!’

‘Ik kan wel raden wat daar zoal  te  zien is,’ kreunt  Valentina.

‘Kom  op, jij  bent degene  die me aanmoedigde om mijn innerlijke dominatrix te bevrijden. Nu we in Londen zijn, moeten  we daar  ook heen.’

‘Dat  zal best, maar ik heb  zo’n  hekel  aan die latex kostuums.  Ik zou liever mijn eigen  kleding dragen. Sterker nog, ik ga nog  liever naakt met alleen een  rode  cape om, zoals O.’

‘Zoals  wie?’

‘O uit Het verhaal van  O,  van Pauline Réage. Dat is een wereldberoemde erotische roman. Zeg me niet dat je die  nog  nooit gelezen  hebt.’

‘Je  weet  dat ik niet van lezen  houd,’ antwoordt Antonella. ‘Het hele  idee van een  bezoek  aan de Torture Garden of een  vergelijkbare plek is  juist dát je latex aantrekt.’ Antonella geeft Valentina een klap op  haar billen. ‘Vooruit, de  lift in met die  onderdanige kont van jou. Ik  snak naar een  drankje  met  mijn  tante Isabella.’

Valentina slaat de stratengids open en bekijkt de buurt nog  eens.  Ze heeft Antonella  bij haar tante  Isabella  in  South  Kensington achtergelaten; onder het genot van een  schaaltje gevulde  olijven hadden die  twee samen al een halve fles  soave op. Valentina begrijpt nu wel van welke kant van de familie Antonella haar vurige karakter heeft. Hoewel ze twee  keer zo oud  is als haar  nichtje heeft Isabella nog altijd hetzelfde wilde kapsel en temperament. Ze is de  zus van  Antonella’s vader  Alexandro, die zijn  gezin in  de steek liet om er  met een jongere  vrouw  vandoor te  gaan toen Antonella tien jaar was.  Isabella, redactrice  bij  een  tijdschrift, nam de lege plaats  in die Antonella’s vader achterliet en bleef  contact  onderhouden met haar  nichtje.  Ze heeft dezelfde sexy weelderigheid  als Antonella, en dezelfde botte vrijpostigheid. Ze vroeg Valentina onmiddellijk naar haar erotische  fotografie  en wilde al haar werk op  haar laptop  zien. Ze bekeek de naaktfoto’s van  haar eigen  nichtje met veel genoegen, waarna ze vroeg of Valentina dit niet als uitbuiting van  vrouwen beschouwde.  Maar haar laatste vraag wekte  Valentina’s irritatie.

‘Wat vindt  je moeder van je foto’s?’

Valentina  antwoordde ronduit  dat ze  haar  moeder  er  niets van had laten zien, en  dat ook niet van plan was. Daarop reageerde Isabella  niet,  hoewel  ze verbaasd haar wenkbrauwen  fronste. Valentina  weet dat  Isabella en haar moeder goede  vriendinnen waren toen  ze in de  jaren zestig en zeventig allebei in Milaan woonden. Door  Isabella’s enthousiaste reactie op haar foto’s  vraagt ze zich onwillekeurig af wat haar moeder van haar expositie in Londen  zou zeggen. Ze heeft niet de moeite genomen om haar  op de  hoogte  te brengen. Sterker nog, ze  heeft het Mattia niet eens verteld. Nadat  zij en  Theo  uit  elkaar  waren gegaan vermeed ze contact met haar broer, hoewel ze  Mattia  wel over haar breuk  verteld had toen  hij haar belde  met kerst.  Omdat hij al jaren gelukkig getrouwd  is, schaamt  ze zich  om aan haar broer te  moeten bekennen dat ze zich niet kan binden. Hoewel Mattia Theo  maar één  keer heeft  ontmoet, weet  ze dat haar  broer hem mocht. Hij  zei zelfs dat Theo de ware zou  kunnen  zijn.  Alsof er zoiets als de ware bestaat, denkt Valentina boos.

Met kordate passen  loopt  Valentina  door de  klamme straten. Het is opgehouden met  regenen en de schemering valt.  Dit  is dus Soho. Het is  niet wat  ze ervan had verwacht. Ze dacht  dat ze hier zou struikelen over de opzichtige seksshops en peepshows, maar ze  ziet niets anders dan hippe cafés, kleermakerszaken, intieme  bistro’s en galeries.  Desondanks trekt de creatieve  en energieke  sfeer die  er  hangt  haar  aan.  Het  is  een kleine wijk met een  wirwar van  straten. Na almaar  rondjes te hebben  gelopen komt ze  eindelijk uit in Lexington Street. De galerie is aan  het einde van de straat. Ze  werpt een  blik op  haar horloge: zes uur. Precies op tijd. Ze belt aan en wacht een paar  tellen voordat ze  de intercom hoort zoemen.

‘Valentina Rosselli  voor  Kirsti Shaw.’

De deur klikt en Valentina  duwt hem  open. Ze loopt langs een  verlaten  receptiebalie door naar een grote  expositieruimte die eruitziet als een vierkante witte bak.  Ze  zijn  al bezig om de tentoonstelling in te richten. Tegen een kale muur  staat een ladder, terwijl  de muur  ernaast vol hangt met schilderijen. Er  staan twee spots op  de  werken gericht om ze uit te lichten.  Ze loopt door  de  ruimte  en  bekijkt de  rest  van de kunst. Zo te zien doen er tien kunstenaars mee, die elk  zes werken hebben ingestuurd. Haar eigen foto’s staan  tegen de verre  muur bij elkaar en aan de andere  kant van de ruimte ontdekt  ze bovendien een  lange  tafel waarop allerlei afbeeldingen  liggen. Ze vraagt zich  af  waar  iedereen  is.

Ze hurkt en bekijkt  haar eigen  materiaal. De galerie  heeft  zo te zien  een  tamelijk willekeurige selectie gemaakt van haar  werk. Er zitten twee foto’s  bij van  haar nieuwe  vriendin Celia, de danseres, en haar vriendin  Rosa. Op de ene afbeelding staat Celia op  haar tenen voor Rosa met  één been in een  arabesk geheven, terwijl Rosa  haar streelt,  en op de  ander beminnen ze elkaar  terwijl ze zijn samengebonden met een vintage kanten sjaal. Er zit ook een van haar eerste erotische composities tussen: een zelfportret in sepia van haar naakte lichaam dat wordt weerspiegeld in  een  Venetiaans kanaal.  Tot  slot treft  ze  drie recentere werken aan, waarvan er  een  is geïnspireerd op  haar belevenis  met Leonardo. Het is een close-up  van  een  bilpartij,  die van  Celia, druipend van  het kaarsvet. Haar vagina is  nog net te zien. De twee laatste foto’s zijn  van Antonella  en Mikhail. De ene compositie  toont Antonella’s gezicht in zwart-wit met Mikhails penis in  haar mond, en  de ander  is een close-up van  Mikhail  die een van Antonella’s borsten  in zijn hand houdt en aan  de tepel zuigt. De beelden  zijn eenvoudig, maar tegelijkertijd opvallend expliciet.

Valentina weet dat  sommige mensen deze foto’s als  pornografie  bestempelen, maar  als je het haar vraagt, zijn ze van een absolute  schoonheid: een ongepolijste weergave van  het verlangen  van  haar personages, hun  innerlijke behoefte vertaald in  pure esthetiek. Het gaat niet alleen om naakte  lichamen en seks, maar om de poëzie en  het  hemelse.  Valentina gelooft dat de mensen die haar  werk en  dat van haar  collega’s bekritiseren eigenlijk gewoon bang zijn. Iedereen heeft een schaduwkant. Iedereen heeft duistere verlangens. Ze  weet het zeker.

Ze neust opnieuw door haar foto’s.  Ze  heeft het gevoel  dat  de selectie  niet helemaal  klopt, maar ze kan er  de vinger niet  op leggen.

Ze hoort  een vrouw  lachen, en  voetstappen  komen dichterbij. Nu pas  valt haar  een tweede deur op,  tegenover die waar ze net doorheen is gekomen. De  deur leidt  naar een volgende ruimte. Het licht gaat aan en er komen twee vrouwen binnen. Een  lange en elegante dame  met lange donkere haren  neemt als  eerste het  woord. Ze draagt een  kastanjebruine,  zijden  tuniekjurk  zonder mouwen. Valentina’s ogen glijden over haar magere armen en  knokige schouders.

‘Valentina?’ vraagt de vrouw, en ze stapt op haar  af.  ‘Ik  ben Kirsti Shaw.  Wat leuk je te ontmoeten.’  Ze  heeft een  licht  Amerikaans accent. Valentina  kijkt Kirsti maar half aan terwijl ze elkaar de hand  schudden, want ze  wordt volledig afgeleid door de vrouw  naast  haar. Die lijkt recht uit  een revue uit de  jaren vijftig gestapt te zijn.  Haar glanzende blonde  haren  vallen  golvend  naar beneden à la  Marilyn Monroe, maar dan met grovere  krullen. Ze heeft  een  smette loze huid die blanker is  dan  die van Valentina, en diepblauwe ogen met dik zwart oogpotlood en  valse wimpers. Haar lippen vormen een perfecte  roze boog, in kleur afgestemd op  haar outfit.  Ze  draagt een fuchsiaroze bustier die aan de  voorkant  van boven tot onder is dichtgeregen met veters  en een bijpassend  rokje dat nauw om haar heupen en dijen sluit. Ze heeft een zandloperfiguur, volle borsten, een  smalle taille en wulpse  billen. Om het  geheel  af te maken  draagt  ze lange roze handschoenen tot haar ellebogen, een netpanty en roze  stilettopumps. Aan haar arm  hangt een klein roze  tasje aan een ketting. Haar look straalt  een en  al  uitbundigheid  uit, als  een  suikerzoete femme fatale. Valentina  probeert niet  te staren, maar ze kan niet anders.

‘Valentina,’ zegt Kirsti,  ‘ik  wil je graag  voorstellen  aan een van de andere kunstenaars, Anita Chappell. Anita, dit is Valentina Rosselli.’

Anita trippelt op haar af en steekt haar  hand uit. ‘Aangenaam kennis te maken,’ zegt ze met een  perfect Brits accent.  Haar  stem past  niet  bij haar  klassieke  Hollywooduitstraling. ‘Ik heb zoveel over  je  gehoord,’ zegt ze, knipperend met haar valse wimpers. ‘Ik  ben gek op je  foto’s.’

‘Dank je,’ mompelt Valentina terwijl  ze zich afvraagt wat voor een soort foto’s  Anita zou nemen.

‘Anita is  een van  de populairste burleskeartiesten  van Londen,’  legt Kirsti uit.

‘Ik ben geen professionele  fotografe zoals jij,’  zegt Anita tegen Valentina. ‘Ik rommel  maar wat  aan. Het is niet  te geloven dat ze  mijn werk  hebben uitgekozen.’

‘Jij bent de  ster  aan  je  eigen firmament, Anita. Er zal absoluut interesse zijn  in je  werk, zeker  gezien je  achtergrond,’ zegt Kirsti vleiend tegen de blonde stoot.

Valentina vraagt zich  af  wat  Kirsti daarmee bedoelt. Wat is de achtergrond  van deze burleskeartieste?

‘Dat idee had ik  zelf helemaal niet, maar mijn  vriend  haalde me over  om de foto’s in te sturen, en ook  de  video,’ reageert Anita.

‘Ja, het beeldmateriaal  is fascinerend,’  zegt Kirsti.  ‘Niet  alleen vanwege  de historische waarde,  maar ook omdat het  ongekend erotisch is.’

Anita richt  zich nu tot Valentina. ‘Laat ik het  even toelichten,’ zegt  ze. ‘Mijn grootvader was een  kunsthandelaar, gespecialiseerd in erotica.  Hij had vroeg-erotische films die zijn opgenomen  in  Parijs  aan  het begin van de jaren veertig. Die heb ik  verwerkt in  een kunstwerk.’

‘Je weet  niet wat  je ziet,’  zegt  Kirsti tegen Valentina. ‘We  hebben de  film  nog  niet geïnstalleerd, maar zou  je het leuk  vinden om Anita’s foto’s  alvast  te zien?’

‘Ik  zou je commentaar enorm waarderen’  voegt Anita eraan toe. ‘Ik ben  een geweldige fan van  je werk.’

‘Prima,’  stemt Valentina  in. De twee  vrouwen hebben haar enigszins van haar stuk  gebracht.

Anita  neemt haar mee naar de andere  kant van de ruimte waar ingelijste foto’s op de lange werktafel  liggen.

‘We waren  net bezig te bepalen waar ze komen te hangen,’  zegt Kirsti.

Valentina  bestudeert Anita’s foto’s,  stuk voor stuk zelfportretten.  Ze  moet  toegeven  dat  ze fantastisch zijn. Op de eerste foto ligt Anita  op haar  zij in een  paarse jurk, met  lange  veterlaarzen die tot haar dijen  reiken en zwarte kanten  kousen. Haar  blonde haren hangen los en haar lippenstift  is dezelfde dieppaarse tint als haar  jurk. In de compositie is slechts  een  klein  stukje van haar blote  bil te zien. Het tweede portret  is van Anita geheel in het  zwart  gekleed.  Ze neemt  een close-up van zichzelf terwijl  ze in een spiegel kijkt.  Ze heeft de camera  in haar hand en  haar gezicht gaat voor de helft schuil achter een oriëntaalse parasol. Alleen  de  bovenkant van haar decolleté  is zichtbaar, terwijl  haar stijve  tepels naar  buiten priemen door de  spleetjes  in  haar latex sm-pakje. Nummer drie is een  foto  van  Anita  die  op  een stapel witte zijden kussens ligt. Ze  drukt  haar  voeten, in parelmoerkleurige muiltjes met korte ranke  hakjes,  tegen  een spiegel.  Haar  gebogen knieën vallen naar  buiten  waardoor haar naakte lichaam van top  tot teen wordt weerspiegeld.  Met getuite lippen knijpt ze haar linkeroog dicht  en kijkt met het andere door  haar camera.  Hoewel ze haar benen gespreid houdt, is  niet  alles te  zien; ze heeft  een lila chiffon  sjaal  over haar intiemste deel gedrapeerd.

‘Dit is  mijn favoriete  foto,’ zegt Anita  zodra Valentina de afdruk  oppakt  om  hem te bekijken.  ‘Ik  vind deze  iets subtieler dan de rest.’

De laatste  drie  foto’s zijn  nog  explicieter. Op een ervan heeft Anita  zich naakt gefotografeerd terwijl  ze wordt  belicht door  drie booglampen die  in een driehoek om haar heen  staan. Ze zit op  haar knieën. Haar haren vallen voor haar gezicht als een blonde sluier, en  erachter  zijn nog net haar  iets geopende  mond en gesloten  ogen  te  zien.

In de volgende compositie,  ook zwart-wit,  ligt  ze op haar rug op doeken van zwarte zijde.  Haar gekruiste benen zijn in een  netpanty gehuld  en ze kijkt omhoog naar een spiegel. Haar  gespreide schaamlippen  zijn nog net te  zien.

‘O,  ik vind deze absoluut de  beste,’ zegt  Kirsti, en tot Valentina’s  grote verrassing pakt ze de laatste foto van tafel. Blijkbaar  is de Amerikaanse niet zo  preuts als ze eruitziet. De foto is confronterend, en dat is nog zacht uitgedrukt. Anita  ligt  op haar rug,  met haar benen  recht omhoog en haar  billen richting de spiegel. Ze  draagt lichte, oesterblanke  kousen die bijna dezelfde  kleur hebben als haar huid.  Verder is  ze volledig naakt. Met haar hoofd naar rechts  gedraaid staart  ze in  de  spiegel, recht  in de ogen van  de  toeschouwer. Met de camera in  haar uitgestrekte rechterhand vangt ze  de hele compositie in het  shot.  Elk intiem detail is zichtbaar.

‘Ze  zijn  prachtig,’  zegt Valentina.

Anita kijkt oprecht  verrukt. ‘Echt waar? Dat  betekent heel veel  voor me,’  zegt ze.

‘Ach, zoveel  ervaring op het gebied van erotische  fotografie  heb ik  nu  ook weer niet.’

‘Ja, maar je komt uit zo’n  beroemde familie. Ik bedoel, je  moeder is een icoon!’

Valentina verstijft zodra Tina Rosselli ter sprake komt.

‘Dames,  ik vind dat het tijd  is om de champagne  te  ontkurken,’ zegt Kirsti met  blozende wangen. ‘Bovendien  kan  ik wel wat hulp gebruiken  om alle  kunstwerken op de juiste plek te  hangen. Heb jij tijd,  Anita?’

‘Vanavond heb  ik een  optreden, maar dat  begint pas heel laat,’ antwoordt  Anita. ‘En  het is hier  om de hoek.  Ik kan  mijn vriend bellen om me op te halen.’

‘Perfect.  En Valentina, heb jij tijd  vanavond?’ Kirsti heeft nog  steeds de  naaktfoto  van  Anita  vast. De blote benen van de  burleskedanseres glinsteren  in het licht  van het spotje achter  hen.

‘Natuurlijk,’  hoort ze  zichzelf  zeggen. ‘Ik  heb geen plannen.’

Ze weet zeker dat Antonella en  Isabella  zich  de hele avond zullen  vermaken met drank en herinneringen. Valentina  vindt het prima om dat te missen. Ze heeft geen zin om Isabella  allerlei verhalen  te  horen oplepelen over het  eindeloze plezier dat ze  samen met  Valentina’s  moeder heeft  beleefd in de jaren  zestig en zeventig.

Twee uur later hangt  de galerie vrijwel  vol. Valentina  hoopt  dat alles op  de  goede  plek is terechtgekomen,  maar vreest  dat ze al te aangeschoten  zijn  om dat  te beoordelen. Verrassend  genoeg lijkt Anita van hen drieën nog het helderst. Ze liggen languit  op de vloer. Kirsti’s jurk is  opgekropen tot haar heupen,  en met een slome glimlach neemt ze  een slokje champagne. Ze zijn  al aan hun derde  fles bezig.

‘Hier lig ik dan mijn ultieme fantasie te beleven,’  zegt  ze.  ‘Champagne drinken  met de twee meest sexy  vrouwen die ik ooit  heb  ontmoet.’

Anita en Valentina maken oogcontact. Normaal  gesproken valt Valentina helemaal niet op de femme fatale-look, maar Anita is  anders… Ze heeft iets liefs  en aantrekkelijks.

‘Vertel, Valentina,’ zegt  Kirsti,  ‘heb  je iets aan  onder die jurk? Hij is zo  ongelooflijk strak.’

Ze laat haar hand door de  split glijden en  betast zachtjes Valentina’s blote been. Haar  vingers kruipen langs haar dij omhoog.

‘Nee,’ antwoordt Valentina onverstoord. Ze vraagt zich af of het  onbeleefd zou zijn om  Kirsti’s hand weg te halen.  ‘Ik kan er  niets onder aan,  daar  is hij te strak voor. Dan zie je alles zitten.’

‘Inderdaad,’ zegt Anita grijnzend. ‘Je jurk  is geweldig. Hij is zo opvallend met die zwart-witte strepen. Helemaal de  vrijgevochten sixties. Ik zit  daarentegen compleet ingesnoerd in mijn tuig,’ voegt ze eraan  toe.  ‘En  jij  dan, Kirsti? Heb jij ondergoed aan?’ vraagt ze  giechelend.

Kirsti begint te  lachen, laat  Valentina los en  trekt  haar jurk omhoog. Valentina ziet dat ze gladgeschoren is. De aanblik  van haar blanke, zachte huid rijmt niet met  haar lange,  donkere haren.  Met haar slanke en  elegante vingers trekt ze  haar minuscule string uit.

‘Nu niet  meer, lieverd,’ zegt  ze loom.

‘Wat  ben jij  ondeugend,’  zegt Anita plagend.

‘Wil je  voor ons  dansen, Anita?’ vraagt Kirsti.  ‘Een privédansje, alleen  voor mij en  Valentina?’

‘Er is  geen  muziek,’  zegt Anita.

‘Die  kun je er toch bij denken? Dat doen  wij ook.’  Kirsti kijkt Valentina aan met een suggestieve glimlach  op haar gezicht.

‘Ik  moet  gaan,’ zegt Valentina aarzelend.

‘O nee, blijf nog even,’ smeekt Kirsti. ‘Een optreden  van  Anita wil je echt niet missen.’

Anita  slaat  haar champagne in één keer achterover. ‘Goed  dan. Maar het is niet hetzelfde  zonder muziek.’

Valentina ligt  stokstijf op de grond; het is te laat om weg te  gaan. Om een of andere  reden wil ze  Anita  niet  beledigen.

Anita staat op, trekt haar stiletto’s weer aan en  pakt een stoel die ze recht voor de twee andere  vrouwen  neerzet.  Ze  maakt een rondje door  de ruimte  om alle lichten uit  te doen, op één  spotje na dat de stoel verlicht.  Dan stapt ze de  cirkel  van licht  binnen. Haar haren zijn een stralenkrans, haar blanke  huid  is parelwit, haar  rode lippen  zijn getuit. Ze wiegt haar heupen, draait zich  om  op  haar hakken en  toont  hun haar billen.

Valentina vraagt zich  af  of ze  echt gaat  strippen. Hoewel  ze  het zelf idioot en ouderwets  vindt,  merkt ze  dat Kirsti,  die  naast haar op de  grond zit,  geniet van de show. Ze werpt een blik opzij naar de galeriehoudster. In  het  halfduister heeft  Kirsti haar hand tussen haar benen gelegd, en Valentina vermoedt  dat haar  mond verwachtingsvol geopend is.

Heel langzaam  trekt  Anita haar handschoenen een voor een  uit en ritst haar rok open, die ze wiebelend van haar heupen laat glijden. Ondanks haar  twijfel moet Valentina bekennen dat het er  sexy uitziet. Tergend langzaam  gaat Anita verder. Ze  knoopt haar roze  jakje  los, trekt  het uit en gooit het  door de ruimte. Nu heeft ze alleen haar piepkleine paillettenstring, kousen, jarretels en korset nog aan. Ze trekt  de veters van het korset  los zodat het op de grond  valt, en  er komt  een  rijkversierde brassière  tevoorschijn. Onder al die lagen  kleding blijkt Anita een prachtig  lichaam  te hebben met  een natuurlijke smalle taille, perfecte  kleine  ronde  billen –  niet zo groot als die van Valentina –  en pronte,  volle borsten. Onwillekeurig begint  Valentina vanbinnen te gloeien bij de aanblik van deze wondermooie vrouw. Anita schopt  haar hakken  uit en  glimlacht  ondertussen  onafgebroken naar  Kirsti. Ze tilt één been op en zet haar voet op de  stoel. Wiegend met haar billen stroopt ze haar kous af. Dan draait ze  zich om, gaat op de stoel zitten  en houdt haar  andere been in de  lucht om langzaam  de tweede kous uit te trekken. Valentina hoort  dat Kirsti  sneller  begint te ademen. Ze kijkt even opzij naar de Amerikaanse, maar ze kan haar niet goed zien in de schemering van de zaal. Het is een surrealistische ervaring. Toen ze hier  vanmiddag kwam, had ze niet verwacht dat ze de galeriehoudster  zichzelf zou zien bevredigen terwijl ze naar  een  striptease kijkt.

Welkom  in Londen, Valentina. Dat is Theo’s stem in haar hoofd.  Ze herinnert  zich dat hij haar aanmoedigde om haar  zelfbeheersing te laten varen en plezier te maken. Onbedoeld raakt ze ook opgewonden; ze verlangt niet naar seks met een van  deze twee vrouwen, maar  hunkert naar de liefkozingen van een  man, háár man.  Zonder  na te denken steekt  ze  haar hand  door de split in  haar jurk en streelt  zichzelf. Ze rilt  van genot.  Ze beseft dat ze enorm is geprikkeld  door  alle  spanning vooraf, door de expositie, door  Theo…

Anita  wipt de jarretelgordel  open zodat ze nu bijna helemaal  naakt is. Met  één hand maakt ze haar bh los en  laat hem vallen. De tepels van haar ontblote  borsten  zijn bedekt met glinsterende  kwastjes. Precies op  het moment dat ze  haar  benen in de  lucht  steekt  en achterover buigt op de stoel hoort  Valentina Kirsti snakkend naar  adem klaarkomen.

Valentina  trekt behoedzaam haar  hand terug. Ze  is  heel dicht  bij een hoogtepunt, maar  ze wil zichzelf niet langer aanraken nu Anita klaar  is met haar dans  en  Kirsti overduidelijk bevredigd is. In de  duisternis  van  de galerie wacht ze totdat een van de twee andere  vrouwen iets  zegt. Anita  komt overeind en trekt  haar bh weer  aan, nu een en al zakelijkheid. Naast  haar hoort Valentina Kirsti nog  steeds diep ademhalen.  Ze vraagt zich af  of ze zich geneert, of dat ze  nog steeds  dronken is  van de champagne. Er gaat een  mobiel af.  Anita loopt  parmantig naar haar kleine roze tasje. Ze is pas  half  aangekleed in  haar kousen, schoenen en ondergoed.

‘Dag lieverd, sta  je voor de deur? Oké, we laten je  binnen.’

Anita doet  de lichten weer aan. ‘Dat is mijn vriendje,’ zegt  ze tegen Kirsti. ‘Wil je  hem binnenlaten?’

Kirsti  staat  op, strijkt haar tuniek  glad en raapt  haar string op. Ze heeft  zichzelf weer  perfect  onder  controle, alsof er niets is gebeurd, en ze loopt de expositieruimte  uit.  Valentina hoort de klik van  de deur in de hal,  gevolgd door  een lage mannenstem.

‘En, wat vond  je van mijn  show?’ vraagt Anita in  alle ernst aan Valentina terwijl ze  haar rok dichtritst.

‘Ik vond je  werkelijk sexy.’

Anita kijkt  opgetogen. ‘Dankjewel.’ Ze knikt naar de deur en doet  de knoopjes van haar roze jasje dicht. ‘Arme Kirsti. Ze bedelt altijd om  een showtje. Ik blijf  zeggen  dat ze een vriendin  moet zoeken.’

‘Ik denk dat ze haar  oog  op jou heeft laten vallen,’ zegt Valentina.

Anita schudt  haar hoofd. ‘Dan heeft  ze  helaas  pech. Ik  vrees dat ze niet  mijn type is.’ Ze  werpt  Valentina een  behoorlijk flirterige blik toe. ‘Bovendien heb ik  op dit moment iets  anders aan  mijn hoofd. Ik heb  net  een nieuwe liefde  ontmoet.’

Anita kijkt verlangend langs  Valentina  naar de deur die naar de receptie  leidt. Achter  zich hoort Valentina de hakken van Kirsti  op  de  houten  vloer  klakken en ze vermoedt dat Anita’s vriendje naast haar loopt,  want  Anita’s blik smelt.

‘Als je  van  de duivel spreekt…  Daar  is hij!’ roept Anita uit, en  ze  straalt van blijdschap.

Valentina draait zich om. Ze  is nieuwsgierig: hoe  zou het  vriendje van de oogverblindende Anita eruitzien? Maar  zodra hij verschijnt,  zakt de  grond  onder haar  voeten  weg. De galerie lijkt te  kantelen en door  de hoeveelheid champagne doet  ze een struikelende stap naar voren,  haar lichaam  compleet in  shock. Want voor haar neus,  met in zijn ogen  net zo’n  verbijsterde blik als zij, staat niemand anders dan Theo.
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MARIA

Ze  is  Joan kwijt,  terwijl ze meestal  bij  elkaar blijven. Sinds ruim een maand gaan ze  twee à drie keer  in  de week uit om naar de nieuwste Amerikaanse muziek te luisteren en te dansen.  Maria laat haar blik door de  bomvolle club glijden. Het is er zo donker en rokerig van de sigaretten  dat ze bijna niemand  kan onderscheiden. Alleen de  band is goed te  zien. Maria bekijkt de trompettist die  achterovergeleund zijn glanzende  instrument naar het  plafond richt om  de  muziek te  laten schallen. Dit  is een nieuw soort jazz: dwingend  en  wild. Haar hartslag slaat ervan op hol  en ondanks haar ongerustheid wiegt  ze onbewust met haar heupen.  Hoe het  ook zij,  ze moet Joan onmiddellijk vinden. Het is  tijd om naar huis  te gaan.  Ze hebben morgen les en het is al  na  middernacht.

Ze baant zich een weg  door de menigte.  De mannen bekijken haar,  en een paar van hen  proberen  haar tegen te  houden om met haar te  praten.

‘Alles goed,  mooie dame?’

‘Zoek je mij soms,  schatje?’

Maar de  meeste mannen luisteren als  in  trance naar  de muziek.

Tot haar opluchting vindt Maria haar vriendin aan  een  tafel in  de hoek.  Waarom is  ze in vredesnaam hier  gaan zitten zonder het tegen haar te zeggen? Er  zitten  twee  mannen bij  haar,  de een naast Joan met  zijn  arm om haar schouder, de ander  met zijn rug naar Maria. De moed zakt  haar in de  schoenen. Dit is wel het  laatste waar  ze zin  in heeft. Tot nu  toe was  het een leuke avond. Ze hebben  gedanst in het Astoria en daarna zijn  ze  naar deze kleine club in  Soho gegaan om naar  de  muziek  te luisteren  die Joan volgens  eigen zeggen aan haar Amerikaanse liefje Stan doet  denken.  Maar Maria is moe en ze  wil naar huis.  Ze heeft Jacqueline  beloofd dat ze om middernacht  thuis zou  zijn, en ze is al te laat. Ze heeft absoluut geen zin  om  ook nog  de ongewenste aandacht van de  mannen  af te  moeten wimpelen.

Joan  wuift  zodra ze komt aangelopen.

‘Daar ben je,’ zegt Joan met een lieflijke  glimlach. ‘Waar was  je  gebleven?’

‘Je was ineens weg,’  antwoordt Maria terwijl ze op de stoel  naast een  van de vreemde mannen plaatsneemt.

‘O  ja, sorry,’  zegt  Joan giechelend. ‘Ralph en  zijn vriend vroegen of  we bij  hen kwamen  zitten. Dat  vind  je toch niet  erg? Ze  hebben een drankje voor je besteld.’

Joan kijkt op naar haar tafelgenoot, en  Maria moet toegeven dat hij er heel aantrekkelijk  uitziet met zijn zwarte  haren, gemodelleerde snor  en perfect  gevormde wenkbrauwen. Hij lijkt haast een Russische aristocraat. Maar hij is ook straalbezopen en heeft nauwelijks door  dat  Maria is aangeschoven.  Hij fluistert  iets in  Joans oor, en  ze giechelt. Maria zit stokstijf op haar stoel en durft  de  man naast haar niet aan te kijken. Uiteindelijk kucht  hij, als om haar  aan  te sporen hem te begroeten.

‘Aangenaam kennis te maken, Maria. Ik heet Douglas.’

Hij heeft zo’n typisch  Brits,  bleek gezicht, rossige haren,  sproeten en vaalblauwe ogen. Hij geef haar een slap handje. Ze  neemt een slok van  het drankje dat  ze voor haar hebben besteld.  Ze verslikt  zich en hoest.

‘Gaat het?’ vraagt Douglas.

‘Ja, hoor,’ antwoordt Maria.  ‘Ik weet alleen  niet wat dit is.’

‘Gin-tonic.’ Douglas  haalt zijn sigaretten  tevoorschijn en biedt  Maria er een aan. ‘Dat drinken  alle meiden  tegenwoordig  toch?’

‘Wijn  is het  enige  wat ik  ooit heb  gedronken.’

‘Aha, ik had al zo’n vermoeden dat je  niet van hier was. Waar  kom je  vandaan?’

‘Italië.’

Douglas kijkt haar even ongemakkelijk  aan. ‘Ik had gehoopt dat je Frankrijk of Spanje zou  antwoorden,’ zegt hij  na een tijdje.

‘Waarom?’

‘Ik  heb in Abessinië tegen de Italianen gevochten tijdens de oorlog,’ antwoordt Douglas en hij  schudt  zijn hoofd. Dan kijkt hij op naar de band die net aan een  nieuw nummer is begonnen.

Maria zit met haar  mond vol  tanden. Nu voelt  ze zich  nog  onbehaaglijker. Misschien kan ze beter weggaan  en teruglopen naar  het  huis van  Jacqueline,  maar dan  laat ze Joan hier  achter.  Maria kijkt naar haar  vriendin. Joan is dronken.  Ze ziet  Ralphs hand onder haar rok verdwijnen. Zo is het genoeg. Ze vertrekken samen  en wel nu, voordat  er iets gebeurt.

Ze staat bruusk op, leunt over de tafel  en pakt Joans hand.  ‘Kom  mee. Het is al laat.’

Joan kijkt  haar geërgerd aan.  ‘Ik wil nog niet weg,’  zegt  ze,  en ze trekt  haar  hand los. ‘Het wordt net  leuk.’

‘We  moeten echt gaan.  We  hebben morgenochtend les.’

‘Wat studeren  jullie?’ vraagt  Ralph lijzig.

‘We  zitten op de dansacademie,  lieverd.’ Joan laat haar vinger over  zijn  wang glijden.

‘O, danseressen. Dat verklaart een hoop,’  zegt Ralph lachend. Met samengeknepen ogen kijkt hij Maria aan. Hij geeft  haar het gevoel  dat  ze een ordinaire troela is. Hoe  durft hij?

‘Joan,’  zegt  ze  vastberaden.  ‘Ik ga nu  weg,  en  ik denk dat je beter met me mee kunt gaan.’

Joan wuift haar woorden weg.  ‘Geen zorgen, schat.  Het komt heus  wel goed.  Ik ben  een vrouw van de wereld.’

Meer kan Maria  niet  doen. Ze  beent  de club  uit. Ze is boos op haar vriendin  omdat ze zo  bezopen  is en zich zo dom gedraagt, en op Ralph omdat hij hen  zo minachtend behandelt. Tegelijkertijd is ze gefrustreerd omdat ze Joan niet op het rechte pad  kan houden, en ze vindt  zichzelf ontzettend suf, ze is een  spelbreker. Eenmaal buiten op straat ademt ze de  frisse, koele lucht  in. Hemel, wat was het binnen  rokerig.

‘Mag ik  je naar huis brengen?’

Verbaasd draait ze  zich om. Achter  haar staat Douglas met haar  handtas. In haar haast heeft ze die op tafel laten liggen.

‘O, dankjewel,’ zegt  ze terwijl  ze  haar tas aanneemt en hem onder haar arm steekt. Hij staart haar aan met zijn  vaalblauwe ogen  en hoewel  het  een  warme avond is, rilt ze.

‘Ik vind het niet erg om  te lopen,’ voegt ze eraan toe.

‘Onzin.  Ik zou het vervelend vinden als ik  je  niet  veilig thuis kan brengen,’  antwoordt Douglas. ‘De  auto  staat om de  hoek.’

Met haar handen ineengeslagen in haar schoot  probeert Maria zich  niet al  te  ongerust te maken  om Joan terwijl Douglas door de Pall  Mall en langs  Buckingham Palace rijdt.

‘Kennen  jij  en  Ralph  elkaar  goed?’  vraagt ze. Met een snelle blik neemt hij  haar koeltjes  in  zich op. ‘Jazeker. We hebben  samen  in Afrika gediend,’ is het  antwoord. ‘Ik kan  je  verzekeren dat hij een  echte heer is.’

Maria vraagt  het zich af.  In gedachten  ziet ze Ralphs hand weer  onder  Joans rok glijden, en de  benevelde  blik van haar  vriendin.  Ze  had haar  niet achter moeten laten.

‘Kunnen  we niet beter teruggaan  om Joan op te halen?’ stelt ze voor.

Douglas  legt een hand op haar knie,  en  ze krimpt ineen  alsof  het  een brandijzer is.

‘Ik denk dat je vriendin  prima in staat is om op zichzelf  te passen. Ze  is  niet zo’n onschuldig…’  Hij zwijgt  even. ‘Ze  is niet zoals jij.’

Maria kijkt Douglas aan, maar hij staart met  ondoorgrondelijke blik naar de weg. Ze schuift  opzij  op de stoel zodat zijn hand  van  haar knie  valt. De rit naar huis  kan  haar niet snel genoeg gaan. Buiten schiet Victoria Station voorbij in de inktzwarte duisternis van  het naoorlogse,  nachtelijke  Londen.

Wanneer ze  aankomen bij  Jacquelines huis aan Ebury Bridge Road staat  Douglas erop dat  hij de auto parkeert.  Dan  stapt hij  uit,  loopt  om en  houdt de deur voor  haar  open. Ze  stapt stuntelig uit, waarbij ze ongewild zijn  hand beetpakt.

‘Bedankt,’  zegt ze  terwijl ze even omhoogkijkt  naar  de  bovenste verdieping van het huis. De gordijnen van Jacquelines kamer zijn dicht  en het licht is uit. Haar mentor slaapt  vast al.

Ze wacht totdat Douglas  weer  in de  auto stapt, maar hij blijft op de verlaten stoep staan.

‘Welterusten,’ zegt Maria terwijl  ze in haar  tas  zoekt naar de voordeursleutel.

‘Mag ik  je mee  uit  eten nemen?’ vraagt Douglas  uit het niets. ‘Zaterdagavond?’

‘O,’  stamelt ze. ‘Het  spijt me,  maar ik ben zaterdag al  bezet.’

De blik  van  de jongeman, de  glinstering in  zijn bleke ogen maken  haar nerveus. Ze kan niets afschuwelijkers bedenken dan een avond uit met hem.

‘En zondag?’  vraagt hij.

‘Nee, het spijt me,’ zegt ze hoofdschuddend.

‘Maandag?’

Dit keer moet  ze wel botweg antwoorden.

‘Nee, bedankt. Ik  heb  het heel druk met mijn dansopleiding.’

‘Wijs  je me af?’  Ze hoort aan zijn ijzige  toon dat hij beledigd is.  Douglas pakt  haar arm om haar tegen te houden en draait haar naar zich toe, zodat ze hem wel  moet aankijken. ‘Wat zeg je dan  van een zoen voor het slapengaan?’ vraagt hij met vertrokken grijns.  Zijn lippen  staan strak om zijn ontblote tanden, en hij doet Maria  denken aan een  grommende hond.

‘Het spijt  me.’ Ze probeert zich los te rukken. ‘Ik  moet nu  echt gaan. Tot ziens,’ zegt ze  resoluut.

Hij laat haar niet los; in plaats  daarvan verstevigt hij zijn greep en trekt haar naar zich  toe.

‘Laat  me los!’ wil  ze  roepen, maar hij legt zijn hand op haar mond. Zijn huid  smaakt zoutig en  brandt op haar gloeiende lippen. Ze probeert  zich los te worstelen,  maar hij  duwt haar het voortuinpad  af naar de zijkant van het  huis, het steegje in dat naar de achtertuin leidt. Jacqueline,  haar redding, is  zo dichtbij, maar schreeuwen is onmogelijk. In het  pikdonker verzet ze  zich  uit  alle macht  tegen deze man, maar hij is veel sterker  dan zij.  Hij drukt haar met haar rug tegen de stenen muur en de ruwe  bakstenen  schuren tegen haar achterhoofd. Hij  duwt met  zijn  volle gewicht tegen  haar  aan en ze voelt zijn  erectie  tegen haar  buik.  Ze wordt misselijk. Ze probeert  zijn hand van haar mond te trekken  zodat ze om hulp  kan roepen, maar hij zet  haar armen klem  met  zijn lichaam. Dan haalt hij zijn hand weg, drukt zijn mond op de hare en dwingt zijn tong  tussen haar lippen naar binnen. Ze kokhalst haast van  zijn stinkende alcoholadem en ze krijgt nauwelijks lucht.

Ze  voelt dat hij  haar jurk omhoogtrekt. O god nee, alsjeblieft niet op deze manier, bidt  ze in gedachten.  Ze denkt aan  haar  moeder  en Pina,  en wat zij deze man zouden aandoen als ze wisten dat hij hun geliefde  Maria aanrandt.  Ze wenst met al haar  kracht dat er iemand is, haar vader, die haar komt beschermen. Maria draait haar hoofd en bijt  zo hard als ze kan  in  zijn tong.

Douglas  springt geschokt weg.  ‘Italiaanse hoer die je bent,’ sist  hij en  geeft haar  een harde klap in haar gezicht. Met  zijn andere hand hijst  hij haar rok omhoog  tot haar middel en rukt  haar onderbroek omlaag.  ‘Ik ga  je keihard neuken,’ zegt hij. ‘Ik ga je doodneuken.’ Hij lacht kwaadaardig.

Nu haar mond vrij  is, ziet ze haar kans schoon en  gilt uit alle macht. ‘Jacqueline! Help! Help!’

Douglas slaat zijn hand weer voor haar mond. ‘Er is niemand  die  je kan helpen,’ fluistert hij in  haar  oor. ‘Jij gaat boeten,  Maria, voor wat  je landgenoten  me hebben aangedaan…’

Haar slipje hangt  om haar  enkels  en  vol afgrijzen ziet ze dat hij  zijn  riem losmaakt  en zijn broek laat  zakken.  Daar komt zijn penis tevoorschijn: de  eerste penis  die ze  ooit in haar leven heeft  gezien. Hij  gaat haar  pijn  doen met dit lichaamsdeel, dit harde roze ding.  Ze rilt bij de gedachte dat het haar vanbinnen zal  opensplijten. Ze probeert haar  benen stijf tegen  elkaar te houden, maar hij  duwt  haar dijen  uiteen. Zijn  nagels krassen over haar  huid. Ze  sluit haar ogen nu ze weet  dat ze  niets kan  doen om hem tegen te  houden.  Hij is te  sterk voor  haar. Ze  kan  zich beter  volledig afsluiten en wachten totdat het voorbij is. Ze bidt dat  hij haar na afloop  niet nog meer  pijn zal doen.

Dan gaat alles heel snel. Het ene  moment voelt ze het  gewicht van Douglas terwijl hij met zijn handen haar  benen  spreidt en zijn penis tegen haar dijen drukt,  klaar om binnen te  dringen, en het volgende moment  wordt hij hardhandig bij haar  weggerukt. Snakkend naar adem van schrik en opluchting doet ze haar ogen open, en ze ziet  dat iemand  haar aanvaller een dreun in  zijn gezicht  geeft. Douglas  valt op de grond  en de vreemdeling blijft  hem onafgebroken  schoppen.  Douglas  kreunt, smeekt,  maar haar  redder kent geen genade.  Maria staat  als  aan de grond  genageld. Trillend over haar hele  lichaam zakt ze in elkaar  terwijl de vreemdeling Douglas bewusteloos schopt.

‘Stop!’ brengt ze met schorre stem uit. ‘Straks vermoord je hem nog.’

Ze  knijpt  haar ogen stijf dicht en  likt  langs haar lippen.

Dan ligt  er een  hand op  haar schouder. Ze opent haar ogen. De vreemdeling  zit gehurkt voor haar. ‘Ben je ongedeerd?’ vraagt hij  met een zwaar accent.

Hij  zit zo  dichtbij dat ze  in  de  duisternis zijn gezicht kan onderscheiden. De aanblik is overrompelend: deze man is zo mooi dat ze  smelt onder zijn  blik,  ondanks de aanval  van een paar minuten geleden.  Ze knikt,  niet in staat om iets te  zeggen.

‘Kom,  ik help je.’  Hij staat op en steekt zijn hand naar haar  uit,  die ze aanpakt. In  een  warme, sterke greep wordt ze  omhooggetrokken.  Haar kleren  hangen verkreukeld om  haar  lijf. Ze trekt  haar jurk naar beneden en  werpt een blik  op  Douglas, die languit  op straat ligt.

‘Is hij dood?’ fluistert ze  hees.

‘Nee, nee. Ik had hem liever vermoord,  maar zoveel moeite is zo’n  stuk tuig niet  waard. Zodra hij  bij  zinnen komt, kruipt  hij  terug in het riool waar  hij vandaan  komt. Maak je geen  zorgen  om hem.’

‘Maar hij weet  waar ik  woon.’ Ze legt haar  hand behoedzaam  op haar  brandende wang,  op de plek waar  Douglas  haar heeft geslagen.

‘In dit huis, toch?’ vraagt de man.

‘Ja.’

‘Ik ook,’  zegt  hij tot haar verbijstering. ‘Je hebt  dus  niets te vrezen. Als  hij  ooit weer opduikt, maak ik  korte metten met hem.’

Wankelend loopt ze het steegje uit. Ze wil het  liefst naar binnen, zodat ze op haar matras in  haar piepkleine kamertje kan  gaan liggen en weer normaal  kan ademen. Ze is duizelig, alsof ze  door  de modder  waadt en de grond onder haar voeten dreigt  weg te zakken.

‘Laat me je helpen.  Je bent in  shock,’ zegt de vreemdeling. In een oogwenk glijdt zijn arm onder de hare.

‘En juffrouw…’  zegt hij terwijl hij iets uit zijn zak haalt. ‘Hier.’ Hij geeft haar het gescheurde slipje terug.

Ze slaakt een kreet van verdriet, en voor ze het weet stromen de tranen over haar wangen.

‘Rustig maar,’ zegt de vreemdeling kalm terwijl hij haar naar de voorkant van  het huis begeleidt,  het steegje uit.  ‘Nu ben je  veilig.’

Ze lopen de treden op  naar de voordeur  en haar redder pakt  de sleutel  uit zijn zak om de deur open te doen. Ze stappen  de hal met de  knipperende  gloeilamp  binnen.

‘Je trilt nog,’ zegt de vreemdeling. ‘Wil je misschien een glaasje cognac? Ik heb  een fles op mijn kamer.’

‘Nee,  bedankt. Ik wil  graag naar bed en  vergeten wat er is gebeurd,’  fluistert ze.

Ze gaan de trap  op.  Op de tweede verdieping houdt ze  even haar  pas in. Hij loopt nog  steeds achter  haar aan,  en ze draait zich om. In  het elektrische licht kan ze hem beter bekijken. Hij  is ouder dan ze in eerste instantie dacht, maar dat  doet niets  af aan de oogverblindende  schoonheid van zijn lange, sterke  lichaam,  zijn zwarte, met  grijs doorspekte haren en zijn krachtige, espressokleurige ogen.

‘Vertel alsjeblieft niemand wat  er  is  gebeurd,’  zegt ze. Blozend  slaat  ze haar  ogen neer.

‘Wil je  het niet tegen mademoiselle Mournier zeggen?’

Maria schudt van  nee.  Om een  of andere reden vindt ze  dat de hele situatie deels aan haar eigen naïviteit  te wijten is. Ze  wil Jacqueline geen reden geven  om haar een uitgaansverbod op te leggen, of  nog erger, aan  haar moeder  en Pina te vertellen wat er is gebeurd.

‘Goed,’ zegt  de vreemdeling. Hij pakt plotseling een zakdoek uit zijn  zak  en  dept haar  ogen  droog, zo behoedzaam als een  vader bij zijn kind zou doen.

‘Jij hebt iemand  nodig die voor  je  zorgt,  Maria,’ zegt hij  terwijl hij de zakdoek in zijn  hand tot een balletje knijpt.

Ze kijkt hem verwonderd aan. Zo’n hoffelijke man heeft ze nog nooit  ontmoet. ‘Hoe weet  je mijn naam?’

‘Natuurlijk weet ik je naam! We  zijn buren,’ zegt hij glimlachend.

Maria’s hart  maakt een sprongetje  zodra ze de lachrimpeltjes rond  zijn ogen ziet. Hoe oud zou hij zijn?  Dertig? Of misschien ouder? Hoe het ook zij,  ze voelt  zich  ongelooflijk tot hem aangetrokken,  ondanks wat er zojuist is gebeurd.

‘Ik ben Felix  Leduc,’ zegt hij.

Dit  is  dus  de geheimzinnige Fransman over wie  Guido  het had. Ze was zijn  bestaan al vergeten omdat  ze  sinds haar aankomst niets van hem had gezien of gehoord.

‘Welterusten, Maria.’  Hij wacht  totdat ze naar  Jacquelines appartement op  de bovenste  etage vertrekt.

‘Welterusten.  En bedankt, Felix.’ Het  voelt vreemd  om zijn naam uit te spreken. Terwijl  ze de trap op loopt, voelt ze  zijn blik in haar rug. Ze durft niet om te kijken;  stel dat hij dan  de waarheid  in haar ogen leest? Maria  is er namelijk vrijwel  zeker van dat ze zojuist de  man van  haar dromen heeft ontmoet.
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VALENTINA

Valentina ligt  woelend in bed. Dit heeft geen zin; ze kan  toch niet  slapen. Ze gaat rechtop zitten en doet het nachtlampje aan. Ze kijkt naar Antonella die aan  de  andere kant  van de kamer in bed  ligt en ziet dat zij diep in slaap verzonken is. Valentina overweegt  haar wakker te maken  en over Theo te vertellen, maar misschien is Antonella nog  dronken.

Toen Valentina gisteravond thuiskwam  in  South Kensington waren Antonella en  Isabella  verwikkeld in een dramatische discussie  over  Antonella’s vader. Antonella  beweerde dat  hij een enorme zak was. Door de  drank waren de emoties hoog opgelopen en de vrouwen gingen tegen  elkaar tekeer  in het Italiaans.  Ze hielden pas op  toen de buren  op de  muur  bonkten. Valentina  stuurde de twee naar bed  om tot bedaren  te komen, waarop  de  tante en haar nichtje elkaar met betraande ogen in de  armen  vielen  en  elkaar eeuwige trouw en liefde  verklaarden. Valentina  weet zeker dat  Antonella  het niet op prijs  stelt  als  ze nu uit  haar  slaap  wordt  gerukt.  Bovendien is  Antonella nooit  dol op Theo geweest. Als ze  vertelt dat hij een nieuwe  vriendin  heeft, zal ze haar ongetwijfeld adviseren om hem uit  haar hoofd  te zetten.  Ze heeft gelijk,  maar Valentina kan het gewoonweg niet.

Op  het  moment dat ze hem weer  zag, was het alsof ze een stomp in haar maag kreeg. Zelfs na al die maanden,  en ondanks alle omstandigheden. Ze was  volkomen  sprakeloos,  en kon geen woord uitbrengen. Vol ongeloof zag ze Anita op haar hoge hakken naar  Theo trippelen, hem omhelzen en een zoen op  zijn  lippen drukken. Ondertussen leek  Theo net  zo sprakeloos als Valentina. Met een onbewogen  blik staarde hij  haar aan.

‘Theo,’ zei Anita.  ‘Ik  wil je graag  voorstellen aan Valentina, mijn  nieuwe  vriendin.’

‘Wij kennen elkaar al,’ antwoordde Theo stug.

‘O,  ja?’ Anita’s blik schoot vol verbazing heen en weer  tussen Valentina en Theo.

‘Ja, ik ken haar uit  Milaan,’ zei hij. Verward fronste hij naar Valentina.

‘Dat is ook bijzonder,  zeg,’  zei Anita. Ze gaf Theo weer een zoen, dit keer op  zijn  wang. Valentina’s  hart kromp  ineen door  deze aandoenlijke impulsieve  actie.

‘Zo’n  toeval is  het nu ook weer  niet.  Ze woonden allebei  in  Milaan en  zitten  in de kunstwereld,’ opperde Kirsti. Er  klonk ironie door in haar woorden, en Valentina vroeg zich  af waar dat vandaan kwam.

Anita  richtte zich weer tot Theo. ‘Dus jij kent Valentina al door  en door,  lieverd?’

‘Integendeel,’ antwoordde Theo ongemakkelijk.

Er viel een pijnlijke stilte, alsof zowel Kirsti als  Anita zijn on uitgesproken suggestie aanvoelde.

‘Hoe  gaat het met je, Valentina?’ ging  hij verder. Zijn stem  was niet meer dan  een  fluistering.

Compleet verlamd staarde  ze  haar verloren geliefde aan. Ze  kreeg  geen lucht  meer, haar keel zat dicht. Ze hunkerde  ernaar om hem aan te raken. ‘Goed.’  Meer  dan  dat kreeg ze niet over  haar lippen.

‘Wat  fijn je weer  te zien,’ zei hij, en van het  ene op het andere moment lichtte zijn  gezicht op door zijn vertrouwde, raadselachtige  glimlach.

Nu krijgt  Valentina die woorden  niet meer uit haar hoofd. ‘Wat fijn je weer te zien.’  Meende hij dat echt? Zij vond precies hetzelfde, hoewel hij overduidelijk bezet bleek. Het was zo heerlijk  om Theo na al  die maanden  in levenden lijve  te  zien, en  te  weten  dat het goed met hem ging.  Jammer dat hij  nu met Anita is. Afgaand op  zijn verbijsterde reactie  toen hij haar in de galerie  trof, vermoedt  ze dat hij ergens ook nog iets voor haar voelt. Of heeft ze zich ingebeeld dat  hij verward en geschokt leek? Ook  al koestert hij nog gevoelens voor haar, ze moet  hem met  rust laten. Anita is zijn nieuwe  vriendin,  en zij  is overduidelijk smoorverliefd op Theo. Een van Valentina’s regels is dat  ze bestaande relaties  niet  kapotmaakt. Ze  wil  Theo niet van Anita afpakken, dat zou een  rotstreek zijn. Aan de andere kant… Stel  dat hij net  zo naar haar  verlangt als zij naar hem? Stel  dat  hij  Anita’s gevoelens niet kan  beantwoorden? Er is maar één  iemand die haar advies  kan geven,  en  diegene  is in  Milaan. Ze werpt een blik op de radiowekker. Het  is  één  uur, dus twee uur in  Italië. Ze kan Leonardo beter nu bellen dan  morgenochtend,  wanneer hij slaapt. Ze slaat de dekens weg, stapt  uit bed en trekt haar  zijden  kimono aan. Nadat  ze haar telefoon in haar zak heeft laten glijden, sluipt ze de  slaapkamer uit. Behoedzaam tript  ze naar Isabella’s woonkamer  op de begane grond, die luxueus is ingericht in roomwitte tinten en die uitzicht biedt op het omheinde park  aan de overkant. Het  waait  buiten, en terwijl ze  Leonardo’s nummer kiest, kijkt ze uit het raam naar de bomen in  de straat. De takken  moedigen haar wuivend aan.

‘Valentina? Is alles  goed?’

‘O,  ja, Leonardo. Gelukkig neem je  op.’  Het liefste kroop ze nu  met hem op de bank. Ze beseft  dat hun relatie meer  diepgang heeft gekregen, zoals de hechte vriendschap die ze bijvoorbeeld met Marco heeft.

‘Wat is er  aan de hand?’ Hij klinkt oprecht bezorgd.

‘Het gaat om  Theo.’

Leonardo  zwijgt  een paar tellen.  ‘Heb je  hem opgebeld?’  Hij  klinkt vermoeid, en niet in een goede  bui.

‘Het  spijt me. Heb  ik je wakker gebeld?’

Het dringt tot Valentina  door dat hun relatie misschien toch  meer van haar kant  komt: zij belt hem altijd  op voor hulp,  en ze realiseert zich dat hij nog nooit bij haar  heeft aangeklopt voor advies.

‘Nee, hoor…’  antwoordt  hij aarzelend. ‘Er is het een en ander gaande  hier, maar dat hoor je  wel wanneer je terug bent.  Vertel, wat is er met Theo?’

‘Leonardo, ik ben hem  vandaag volkomen toevallig tegengekomen.  Hij liep  de galerie binnen waar ik ga exposeren.’  Ze aarzelt even omdat ze Anita nog niet ter  sprake  wil brengen.  ‘Het  leek alsof ik  een klap  in mijn  gezicht kreeg. Alsof de  bliksem insloeg, zoals in een slechte Hollywoodfilm. Ik was in  één keer  wakker,  en het voelde allemaal nog zo pijnlijk.  O,  Leo, ik ben verschrikkelijk  stom geweest.’

‘Maar dat  is juist goed, toch?  Nu weet  je zeker wat  je  voor  hem voelt en kun je dat tegen hem zeggen, zodat hij weer bij je terugkomt. Dat wil je toch?’

‘Dat gaat niet  zo eenvoudig als ik dacht.’ Ze zwijgt  even en  bevochtigt haar lippen.  ‘Hij heeft een  vriendin.’

‘Nee, Theo?’ Leonardo klinkt verrast. ‘Misschien is ze een scharrel, maar zijn vaste vriendin  kan  ze niet zijn. Jij bent altijd de enige voor hem geweest, Valentina.  Dat  weet  ik  zeker.’

‘Nee, ze is echt zijn  vriendin, geloof me.  Ik  heb  haar ontmoet,’ jammert Valentina door de  telefoon.  ‘Ze is een schat, en ik weet dat ze verliefd op  hem is, dat straalt er  aan alle  kanten van af.’

‘En wat nu?’

Valentina bijt  op haar lip.  Haar hart bonkt en loopt  over van  emotie. Ze realiseert zich ten volle dat ze  van Theo houdt, maar  het is te laat. Hij heeft Anita.

‘Ik weet het  niet,’ fluistert  ze. ‘Ik hoopte  dat jij me advies  kon geven.’

Leonardo zucht.  ‘Dat kan ik  niet.’

‘Alsjeblieft, Leonardo. Je bent zo  verstandig, en Theo  vertelt je alles. Zeg me alsjeblieft wat  ik moet doen.’

‘Goed…’ begint Leonardo langzaam.  ‘Volgens  jou is dit meisje dus verliefd op  Theo. Maar is  Theo verliefd  op haar?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Misschien datet  hij wel met  haar om  jou  jaloers te  maken.’

‘Dat is zijn stijl  niet.  We  deden  nooit  aan dat  jaloerse gedoe,’  zegt Valentina peinzend.

‘Hij heeft vast  een  verborgen agenda,’  zegt Leonardo. ‘We hebben het hier wel  over Theo,  hè.’

‘Maar  ze is smoor  op hem…’

‘Hoe  weet je dat zo zeker?  Ik bedoel, je hebt hen pas één keer samen gezien.  Misschien gedraagt ze  zich  net als je  vriendin Antonella: veel geschreeuw  en weinig wol.’

‘Dat is  niet  aardig van je,’ protesteert  Valentina. ‘Nu doe je alsof Antonella  maar  een dom wicht is.’

‘Valentina,’ vervolgt Leonardo, ‘probeer erachter te komen wat  Theo voor je voelt.  En  nog belangrijker: laat hem weten wat  jij voor hem  voelt. Vertel hem eens en voor altijd dat je van hem  houdt.’

‘Ook al  heeft  hij een ander? Is dat niet vals tegenover  haar?’

‘Dat hangt ervan af.’

‘Waarvan?’

‘Of je zonder hem kunt leven. Zo  niet,  dan moet je voor  hem vechten, lieverd.  Win hem terug.’

‘O, Leonardo,’ verzucht  Valentina. ‘Ik  weet het  niet.  Misschien kan ik beter naar huis gaan en alles bij het  oude  laten.’

‘Je was ongelukkig, Valentina.  Zelfs met  al  mijn seksuele verwennerij kon ik je  niet  opvrolijken.’

Ze  sluit haar  ogen en  haalt het moment terug waarop ze Theo  zag,  en het zinderende gevoel dat ze  naderhand had.  Ze doet haar ogen weer  open en staart door het raam  naar  de  wiegende bomen in het  park. ‘Ik  mis je, Leonardo. Ik wou dat je  hier was.’

‘Dat zou ik ook graag willen,  geloof  me.’

Ze hoort de wanhoop in zijn stem en ze vraagt zich  af wat hij bedoelde met ‘er is het een en ander gaande’, maar  ze weet dat hij dat niet  via de  telefoon zal vertellen.

‘Ik wou dat we samen in bed lagen, zodat je  me kon troosten,’  zegt ze zachtjes.

‘Ik kan  je door de telefoon troosten.’

‘Gaat  u met  vieze  praatjes  beginnen, signor Sorrentino?’

In de stilte die volgt hoort  ze  het  geklik van de verbinding, en daarna weer Leonardo’s stem.  Het is nu de dominante Leonardo die tegen haar praat. Ze  voelt  haar  huid  tintelen van opwinding.  Ze sluit haar ogen en beeldt zich  in dat hij haar gevangenhoudt met zijn strenge, donkere blik.

‘Wat  heb je aan, Valentina?’

‘Mijn kimono.’

‘Die blauwe?’

‘Ja.’

‘En  wat  nog meer?’

‘Niets.’

‘Ben je helemaal naakt?’

‘Ja.’

‘Ik wil dat je  je  kimono  opendoet. Streel  je borsten, trek aan je tepels  en  voel  hoe hard ze worden.  Spreid nu je benen.’

‘Ja,’  fluistert  ze.  ‘Ik spreid ze.’

‘Sluit je  ogen  en leg je hand  tussen je  benen. Betast jezelf,  Valentina.’

Ze duwt haar hand tegen  haar  intiemste plekje, spreidt  haar vingers en voelt haar eigen  warmte. Haar vingertoppen laten  een  hunkerend  spoor van  sensaties achter.

‘Ik raak je aan, Valentina. Voel je me?’

‘O, ja.’

Hij, haar vriend,  is nu bij  haar op  Isabella’s  bank  en  hij  streelt haar met zijn elegante lange vingers.  Hij neemt haar verdriet weg,  de  pijn van de aanblik  van haar grote liefde aan  de zijde van een andere  vrouw.

‘Duw je vinger diep  bij jezelf naar binnen, V. Ik ben in je, ik neuk je, en je voelt  me  diep in je  doordringen.’

In de  donkere woonkamer van Antonella’s tante,  uitkijkend  op het  ruisende stadspark aan  de overkant, spreidt  Valentina haar benen. Het kan haar  niet schelen wie haar en haar verlangen, haar vervoering, ziet. Ze  laat haar vingers vanbinnen sneller en sneller ronddraaien, zodat ze zichzelf steeds  dichter  naar de  rand drijft. Het  ene moment zit Leonardo naast haar, en dan ziet ze ineens Theo’s  gezicht,  met zijn betoverende glimlach  en intense blik.  Ja,  ze  weet zeker dat hij nog steeds van haar houdt,  maar ze begrijpt niet  waarom hij met Anita is.  Ze komt klaar, uitgeput  en rillend. Anita noemde zich  Theo’s  vriendin, dus hij heeft een vrouw gevonden die niet  bang  is om zich te binden.  Heeft het lot Valentina gestraft? Is dit haar verdiende loon na de manier waarop  ze hem heeft  behandeld? Ze is  niet  goed genoeg voor Theo, probeert ze zichzelf in  te prenten. Ze moet hem met rust laten  zodat hij een leven kan opbouwen met  een lief en  integer  persoon als Anita. Desondanks laait er diep  in haar buik een vuur op, en ze weet dat de hitte haar  gezonde verstand zal  verzengen.  Ze wil  hem terug.

Zes uur later zitten Antonella en Valentina aan de koffie.  Ze zijn beiden nog  moe, en Antonella probeert van  haar kater af te komen.

‘Ik  begrijp niet  hoe tante Isa  het voor  elkaar gekregen  heeft  om  vanochtend naar  haar werk te gaan,’ kreunt Antonella.

‘Hier.’ Valentina werpt haar een doosje ibuprofen toe. ‘Neem  er een paar, dan  voel  je je zo weer de oude.’

‘Hoe  ging  het  in de galerie?’ vraagt Antonella terwijl ze twee tabletten uit het pakje  in  haar  handpalm drukt.

Valentina kan  het niet opbrengen  om alles  tot in detail  te vertellen. Ze weet zeker dat Antonella  het verhaal over Anita’s privéoptreden fascinerend zou vinden, maar  niet zo enthousiast zou reageren op de  terugkeer van Theo in haar leven.  ‘Goed,’ zegt ze. ‘De expositie  ziet er mooi  uit. Er komen twee foto’s van  jou  en Mikhail  te hangen.’

‘Geweldig.  Ik  kan  niet  wachten  om ze te zien.’ Anita  staat op, schenkt een glas water in en slikt  de pillen door. Dan gaat ze weer  aan tafel zitten en  neemt een teug van haar koffie.  ‘Ik mag hopen dat die pillen werken. Ik voel  me  verschrikkelijk.’

‘Jullie  stonden  gisteravond stomdronken tegen  elkaar te schreeuwen.’ Valentina vult  haar koffiekopje bij.

‘Dat gebeurt er  als je  mijn familie bij  elkaar  zet.  We zijn  een luidruchtig zooitje.’

Valentina bestudeert haar vriendin. Ze oogt vermoeid en kwetsbaar. Zonder make-up lijkt Antonella veel jonger  dan ze in  werkelijk  is: achtentwintig.  Ze is meestal vrolijk en positief, maar vandaag staan  haar ogen verdrietig en somber.

‘Waar ging die ruzie  eigenlijk over?’ vraagt Valentina haar voorzichtig.

‘Tante Isabella probeerde het  goed  te  praten dat  mijn vader de  benen heeft genomen toen ik klein was.’

Valentina fronst geïrriteerd. Dit is een  van  de dingen die haar met  Antonella verbindt: hun vaders hebben hen  allebei op  jonge  leeftijd verlaten. Hoewel Antonella  haar vader een  paar keer  heeft  gezien, hebben  ze  maar zelden contact. Nadat hij Antonella’s moeder  had achtergelaten is  hij in Argentinië gaan wonen. ‘Wat was haar argument dan?’ zegt Valentina.  Uit  haar  botte toon spreekt haar  ergernis om  Antonella’s tante.

‘Ze zegt dat hij de juiste  beslissing  heeft  genomen,  omdat er  zoveel  spanning heerste bij ons thuis. Mijn ouders schreeuwden  altijd tegen elkaar.’ Antonella  haalt haar hand door  haar warrige  rode haren.  ‘Volgens haar is het beter dat  mijn vader  uit mijn  leven is verdwenen, omdat ik anders mijn hele leven had moeten toekijken hoe mijn ouders elkaar  naar  de  keel vlogen.’

‘Was  het echt zo erg?’

‘Dat weet ik niet  meer, Valentina.  Ik  was  te jong.’  Antonella heft haar handen. ‘En toen zei ik, oké, misschien heb je  gelijk en was het beter dat ze uit elkaar  gingen. Maar  om  dan meteen  naar Argentinië te vertrekken, en ons zo  in de  kou te laten  staan? Ik zei dat daar geen enkel excuus voor was. Maar zij beweert dat de nieuwe echtgenoot  van mijn  moeder, mijn  stiefvader, hem uit de buurt wilde hebben.’

‘Denk  je dat  dat waar is?’ Valentina leunt over tafel. Terwijl Antonella  haar armen  laat  zakken kijkt ze  Valentina  treurig aan.

‘Ik weet  het niet. Ik heb daar  nooit iets over gehoord.’ Haar  ogen staan zorgelijk. ‘Mijn stiefvader en ik  kunnen absoluut niet  door één deur, maar  ik geloof ook niet  dat hij mijn vader werkelijk heeft verboden om ons op  te zoeken.’

‘Tja,  aan elk verhaal zitten twee kanten,’ zegt Valentina  nuchter. Ze  heeft Antonella’s stiefvader  een  aantal keer ontmoet, en heeft  een hartgrondige  hekel aan hem. Hij zit altijd naar haar  te  lonken.

Antonella  schudt haar hoofd  alsof ze wakker  probeert  te worden. Ze schenkt zichzelf koffie bij en knabbelt op een puntje  afgekoelde toast. ‘En  waarom  is jouw  vader  vertrokken, Valentina? Waarom heb je  hem in  al die jaren nooit  meer  gezien?’

‘Ik heb echt geen flauw  idee.’ Haastig brengt  Valentina het onderwerp terug  op Antonella’s vader. ‘Jij hebt je vader  tenminste  nog  opgezocht  in Argentinië. Jij  weet wie hij is.’

‘Ja, maar voor mij  is hij nog altijd een vreemde.’

Valentina buigt weer naar voren.  Ineens voelt ze de  drang om Antonella in vertrouwen te nemen,  hoewel haar vriendin een notoire  roddeltante  is.  ‘Ik heb  onlangs iets ontdekt,’ zegt ze, en ze laat  even een pauze vallen voor  ze  verdergaat. ‘Mijn vader woont in Londen.’

Antonella’s mond valt open. ‘Mamma  mia!  Dat is waanzinnig. Ga je hem opzoeken?’

‘Dat  weet ik nog niet… Ik  bedoel, zoals je  zelf al zei, zijn  we  vreemden voor  elkaar. Wat heeft het voor  zin?’

‘Kom op, dit is niks voor  jou.  Weet je nog dat Theo je  altijd zijn onverschrokken Valentina  noemde?’

Valentina krimpt  ineen  bij het  horen van Theo’s  koosnaampje voor  haar.

‘Natuurlijk ga je je vader opzoeken. Waar woont  hij?’

‘In  de buurt van Finchley Road.  Dat is in Noord-Londen,  toch?’ Ze ademt in en proeft de bittere  smaak van haar woede. Antonella heeft gelijk.  Waarom zou  ze zich zo terughoudend opstellen?  Ze  is  een volwassen vrouw van bijna dertig. Ze heeft recht  op antwoorden.

‘Je hebt gelijk, Toni. Ik wil  weten waarom hij ons nooit heeft  opgezocht of geschreven,  en nooit enige interesse  in mijn  leven heeft getoond. Ik begrijp  het niet.’

Antonella pakt haar  hand  vast.  Blijkbaar maakt haar  kater haar  sentimenteel, want  Valentina ziet tranen opwellen in  haar ogen.  ‘Ik  denk  dat  onze vaders  mannen zijn die  hun leven in verschillende hokjes delen,’  zegt Antonella. ‘En ik denk dat wij,  hun  dochters,  zijn verdwenen in een  doosje op  de plank van de vergetelheid.’

‘Geloof  je  echt dat onze vaders  niet aan ons gedacht hebben?  Nooit?’

‘Ja.  Hoe konden ze  er anders mee leven? Wij  zijn vaderloze vrouwen, Valentina.’ Antonella trekt haar hand  terug en veegt haar  ogen droog. Tot Valentina’s verrassing verschijnt er een brede glimlach op het gezicht van  haar  vriendin. ‘En weet  je wat? Dat is eigenlijk  heel goed, want  er  is niets erger,  echt níéts erger, dan een vaderskindje.’

Valentina knikt instemmend.  Dat is precies  een van de weinige dingen die ze irritant vindt  aan  haar oude schoolvriendin Gaby: ze stelt zich enorm  afhankelijk  van haar  vader  op. Pappie  schiet haar altijd weer te hulp als ze in geldnood zit, of er  een klusje gedaan moet worden in haar flat. Valentina en Antonella  lijken op  elkaar:  zij  moeten hun eigen boontjes doppen.

Antonella kreunt, haar glimlach verdwijnt.

‘Gaat het wel?’  vraagt Valentina.

Haar  vriendin staat op met  haar handen op  haar hoofd  alsof ze  een breekbaar voorwerp vastheeft. ‘Het spijt me,  Valentina,  maar ik  houd  dit niet  meer vol. Ik moet terug naar bed. Winkelen zit er niet meer in  vandaag. Vind  je het  erg om zonder mij op pad  te gaan?’  Ze lacht  slapjes. ‘Als ik  voor pampus  lig, kun jij mooi naar  dat duffe  museum. Ik weet  dat je  niets liever wilt.’

Valentina zit in het café van het British Museum. Ze  heeft de  hele ochtend door het museum geslenterd in een poging de mummies te  bestuderen in de Egyptische zalen, maar ze werd onafgebroken afgeleid door de herinnering aan de gebeurtenissen van de vorige avond. Een aantal keer haalde ze haar telefoon tevoorschijn om Theo  op te bellen.  Maar wat moest ze zeggen?  Uiteindelijk hoefde ze hem  tot haar opluchting niet te bellen, want  hij belde  haar. Of ze tijd had voor een  snelle kop koffie? Was  ze toevallig in de buurt van het  Tate Britain aan  Millbank? Dit was  niet het  moment om  afstandelijk te doen, dus ze  stemde onmiddellijk in met het voorstel. Racend  naar Russell  Square nam ze  daar de Piccadilly-lijn naar  Green Park, waar ze overstapte op de  Victoria-lijn die haar naar Pimlico bracht.  Ze  was maar een paar dagen in  Londen en  wilde geen enkele mogelijkheid laten schieten om Theo  terug te  zien. Bovendien probeerde ze zichzelf ervan  te overtuigen dat ze vrienden kunnen blijven.  Zou  ze daar genoegen mee kunnen nemen?

Valentina bestelt thee  met  een scone.  Ze besmeert  hem  rijkelijk  met  frambozenjam en  neemt een klein hapje. Ze  heeft trek, maar  tegelijkertijd is ze zo zenuwachtig dat ze  geen  hap  door  haar  keel krijgt. Ze werpt  weer  een  blik op haar horloge. Hij  is vijf  minuten  te laat. Telkens wanneer ze aan Anita denkt,  voelt ze zich schuldig, maar ze heeft alleen met Theo  afgesproken  om bij te praten… toch? Het  is midden op de dag, tenslotte.

‘Valentina?’

Ze springt op en stoot tegen  het kleine tafeltje, waardoor haar theekopje  omvalt. Haar scone drijft nu in een  plasje  thee met melk. Hoe krijgt hij het  voor  elkaar  om zo  geruisloos binnen te komen?

‘Geen  zorgen,’  zegt  Theo glimlachend. Zijn blik  straalt zoveel warmte  uit  dat haar  benen  het dreigen te begeven.  ‘Ik haal nieuwe thee voor je.’

Wanneer  hij terugkomt met  hun drankjes gaat hij tegenover haar  aan  het kleine  cafétafeltje zitten.  Ze voelt hun knieën  tegen elkaar botsen en  ze concentreert zich op zijn overhemd, dat vergeet-mijnietjesblauw is.  Ze vertrouwt zichzelf niet genoeg om oogcontact  te maken. Nog niet.

‘Hoe  gaat  het  met je?’  vraagt  Theo.

‘Prima,’  mompelt ze. Ineens kan ze  de  juiste woorden niet  meer  vinden om te zeggen  wat ze voelt. Ze moet open en  eerlijk tegen  hem zijn, en ze  mag hem niet laten  gaan met het idee dat ze  niet  om  hem geeft. Maar haar stem is opgedroogd in haar keel.

‘En hoe is  het in Milaan? Ik hoorde dat  je nog steeds  met  Leonardo optrekt.  Hebben jullie het  naar  je zin?’

Ze kijkt hem aan. Haar gekwelde blik smoort zijn plagerij.

‘Valentina?’ vraagt hij kalm.

‘Ja?’ Ze leunt voorover en  ruikt zijn  Bulgari-parfum. De geur brengt haar terug  in  de tijd. Ze is  blij  dat  hij niet op een  andere  geur is  overgestapt. Hij mag dan een nieuwe vriendin hebben,  hij  ruikt gelukkig nog steeds hetzelfde.

‘Wist je dat ik  contact had met Anita Chappell  voordat je  naar  Londen kwam?’ Hij kijkt  er verrassend ernstig  bij. ‘Is dat  de reden dat je besloot om mee te doen aan de expositie van de Lexington Gallery?’ vraagt hij terwijl hij  haar  gezicht nauwkeurig bestudeert.

‘Ik wist niets van jullie twee!’ antwoordt ze.  Zijn vraag  ergert  haar. Eén  ding  is zeker:  ze is geen stalker. ‘Ik was net zo geschokt als jij toen ik  je  in de  galerie tegenkwam.’

Hij  kijkt  even peinzend  voor zich  uit,  doet een schep suiker in zijn thee en roert langzaam in zijn kopje. ‘Dan was het blijkbaar een bizar toeval,’  concludeert  hij. ‘Het heeft  me  behoorlijk van  mijn stuk gebracht om je weer te zien.’

Hij bekent het onomwonden en eerlijk.  Haar  hart maakt een klein sprongetje nu er weer hoop gloort, en  ze probeert uit alle macht haar zelfbeheersing te bewaren. Haar trip naar Londen was tenslotte bedoeld  om tot zichzelf te komen en Theo te vergeten. Maar onder tussen had ze wel  Theo’s telefoonnummer  in haar mobiel opgeslagen nadat  ze het van Leonardo had  gekregen, en ze weet echt niet meer wat  haar intenties waren  toen ze eenmaal in  Londen was. Ze had  nooit verwacht  dat ze hem werkelijk tegen het lijf  zou lopen, en zo  snel al. Het  enige waar ze zeker van is, is  haar gevoel.

‘Ik heb  je  gemist, Theo,’  zegt  Valentina.

Hij  kijkt  haar aan, en achter zijn glimlach ontwaart  ze zijn  verdriet.  Hij herpakt zich,  bukt en doet zijn koffertje open. ‘De reden dat ik je belde is  dat ik misschien iets  interessants voor je  heb,’ zegt hij. Razendsnel praat hij over  haar biecht heen.

‘O,’ antwoordt  ze.  Ze is  een  beetje  teleurgesteld dat  hij haar  niet heeft gebeld omdat hij haar simpelweg wilde zien.

‘Ik heb  onlangs  een  dansfilm uit  de jaren  veertig ontdekt.  Anita  bezit een verzameling beeldmateriaal  van oude burleskevoorstellingen en moderne  dans.’

Valentina verstijft bij het horen  van de naam van haar  rivaal.

‘De meisjesnaam van je  grootmoeder was Maria Brzezinska,  toch? En was ze  danseres?’

‘Die naam  klopt.  Maar volgens mij  was ze geen danseres.’

‘Zou het kunnen  dat  ze  dat wel is  geweest?’

‘Misschien, maar  mijn  moeder heeft  daar nooit iets over verteld. Ik denk niet dat  ze een artistieke carrière heeft gehad. Ze  was  altijd thuis om  voor het  gezin te  zorgen.’

‘Heb  je je grootmoeder gekend?’

‘Nee.  Ze is voor mijn geboorte omgekomen bij een vliegtuigongeluk.’

Theo geeft  Valentina een  dvd. Hun handen strijken langs elkaar en de  haartjes  in haar nek staan rechtovereind.

‘Dit moet je zien, Valentina. Voor die tijd was dit  heel vooruitstrevend. Het is  een moderne balletvoorstelling  van de choreograaf Kurt Jooss, getiteld Pandora.  Volgens mij  danst de moeder van  jouw moeder de  rol  van Psyche. Het is in 1948 opgenomen in  Londen.’

Valentina schudt haar hoofd. ‘Het kan mijn oma niet zijn, Theo.  Ze is haar hele  leven in Italië  gebleven, totdat ze  met het vliegtuig  naar  de Verenigde Staten vertrok… en nooit  meer terugkeerde.  Een drama.’

Valentina vraagt zich af wat het  voor haar  moeder heeft betekend om haar ouders op  zo’n manier te verliezen. Tina  Rosselli heeft het vrijwel nooit over hen,  en  al  helemaal niet over  hun dood.

‘Maar haar naam staat  op de titelrol aan  het  begin,’ benadrukt Theo. ‘En  toen ik de beelden  zag…  Ik weet  dat het  een  heel oude zwart-witfilm is, maar ik  herkende  jouw trekken. Ik denk echt  dat ze je  grootmoeder zou kunnen zijn.’

‘Ik vind het  allemaal wel heel  toevallig.  Eerst  komen wij elkaar  op zo’n onverwachte plek tegen, en nu heb je die film voor me. Het lijkt alsof er een onzichtbare band tussen ons is…’ mijmert Valentina.

‘Misschien smeedt het lot een  plan om  ons  samen te  brengen?’

Zijn  woorden  laten de hoop  in  haar hart  opnieuw  opbloeien. ‘Denk je dat echt?’

Theo lacht, en  ze voelt zich een beetje ontgoocheld door  zijn reactie.

‘Ik geloof niet in het lot,  Valentina.’ Hij leunt achterover in  zijn stoel en kijkt haar onderzoekend  aan. ‘Die film is geen toeval.  In die tijd werden er nauwelijks opnamen gemaakt van moderne balletten in  Londen. Anita heeft  een uitgebreide collectie oude dansbeelden,  dus als je grootmoeder danseres was  en  in 1948 is  gefilmd,  is  de kans heel groot dat  Anita de opname in haar verzameling  heeft.’

Valentina laat de dvd in haar  tas glijden  en wendt  haar  blik af.  Zijn aanwezigheid  maakt  haar kwetsbaar en onzeker.

‘Bedankt dat je me hebt gebeld om me de dvd te geven,’ zegt ze. De  formele toon van het gesprek  klinkt haar vreemd in de oren. ‘Ik zal  de film bekijken. Misschien heb je gelijk, maar dan vind  ik het wel apart dat  mijn moeder nooit heeft verteld dat haar moeder danseres was.’

‘Ik ben blij dat  ik je de film  persoonlijk kon geven,’  zegt Theo, nu op zachtere,  vriendelijkere toon.

Er valt  een stilte.  Hun theekopjes  zijn leeg, maar Valentina wil geen afscheid nemen. Nog  niet.

‘Wat doe  je in Londen?’ vraagt  ze. ‘Nog steeds aan het speuren naar verloren kunst?’

Theo schudt  zijn hoofd.  Er valt een lok  donker haar over  zijn voorhoofd  en  ze moet zichzelf bedwingen  om niet  over de  tafel te  reiken en hem uit zijn gezicht te  vegen.

‘Die klus  is bijna helemaal  geklaard,’  vertelt  hij. ‘Nog  één schilderij te gaan, en  dan  is  alles teruggebracht. Gelukkig maar,  want ik word stapelgek  van  Glen. Weet je nog,  die griezelige kunstdief die je in Venetië hebt ontmoet?’

‘Ik denk niet dat ik hem snel  zal vergeten.’

‘Het spijt me dat  hij je zo bang heeft gemaakt, Valentina,’ zegt  Theo teder.

‘Je moet voor  hem oppassen.’ Telkens wanneer Valentina terugdenkt aan die enge vent wordt  ze misselijk.  Op een of andere manier  joeg  hij haar de stuipen op het lijf,  terwijl ze helemaal  niet bang is uitgevallen.

‘Hij is niet gevaarlijk, alleen maar  irritant,’ antwoordt Theo nonchalant. ‘Binnenkort loop ik hem niet meer in de weg en kan hij  de door de nazi’s geroofde kunstwerken weer teruggeven aan  hun argeloze bejaarde eigenaars in ruil voor belachelijke sommen geld.’

‘En wat is het laatste schilderij dat je moet terugbezorgen?’

‘Het past precies in jouw genre: een erotische  tekening van de Franse kunstenaar  André Masson. Hij bevindt  zich in een privécollectie hier  in Londen.’

‘En  Glen is vast  ook  op  jacht naar dat  kunstwerk.’ Valentina vindt het gemakkelijker om met  Theo over  gestolen schilderijen te praten. Dan bevinden  ze zich op neutraal terrein en komen er geen emoties aan  te pas.

‘Ja, natuurlijk.  De tekening behoorde oorspronkelijk toe aan  een Italiaanse Jood, Guilio Borghetti. Hij overleefde de oorlog,  maar is inmiddels  overleden. Zijn zoon  is  nu op zoek naar het werk, en natuurlijk heeft Glen hem beloofd om het  te  retourneren,  voor het vorstelijke bedrag van vierhonderdvijftigduizend euro. Dat is  niet zoveel  als voor de Metsu,  maar het is toch  een fikse  prijs  voor zo’n kleine tekening.’

‘En weet je zeker dat  het werk  deel  uitmaakte  van  Albert Goldsteins verzameling? Kun je Glen er  niet gewoon  op af  laten gaan en de zaak  laten rusten?’

‘Het  stuk  komt  zonder  twijfel uit  de collectie. En je weet  dat ik beloofd heb om alle kunstwerken terug  te brengen,’  zegt Theo vastberaden.

‘Dat  weet  ik,’ zegt ze  knikkend, en  in een impuls reikt ze naar zijn  hand. Ze houdt hem  heel even  in de hare  en voelt zijn warmte door haar lichaam stromen,  helemaal  tot aan haar  hart.

‘De Masson is een volkomen onbekend werk en het is al zo  vaak van  eigenaar  gewisseld  dat  het me jaren heeft gekost om het op te sporen. Borghetti gaf de  tekening  in bewaring bij die  arme oude  Albert Goldstein, en hij op zijn  beurt weer  bij mijn  grootvader in Amsterdam toen Goldstein  in de oorlogsjaren moest  vluchten voor  de nazi’s. En je weet natuurlijk al wat er gebeurde:  de Hermann  Göring-divisie dwong mijn grootvader om afstand  te doen van de hele collectie.’

‘Waar is de Masson nu?’ vraagt  Valentina. ‘Kan  ik je helpen om hem  terug te vinden?’

Theo lijkt  verrast  door  haar voorstel. ‘Dat had ik heel leuk  gevonden, echt waar…’  Hij aarzelt even, en er verschijnt een  ongemakkelijke uitdrukking op zijn gezicht. ‘… maar ik kan je niet in de zaak betrekken. Ik  heb mijn plan al in gang gezet en  de tekening is binnen handbereik. Het ligt allemaal  nogal gevoelig.’

‘Juist, tuurlijk…’ Valentina  slaat haar  ogen  neer  en trekt haar hand terug. Ze  kan haar  teleurstelling niet verbergen. Heel  eventjes  was  ze hun situatie vergeten. Ze zijn niet meer  samen.  Theo heeft  een nieuwe vriendin. Ze moet  hem uit haar hoofd zetten.

Met  haar vinger  volgt ze  de rand  van haar kopje en kijkt nog altijd  niet  op. ‘Hoelang  zijn jij en Anita  al samen?’ vraagt  ze.

‘Het is  niet wat  je denkt,  Valentina,’  antwoordt  Theo.

Ze  kijkt hem vragend aan. ‘Wat is  het dan?’ vraagt ze zachtjes.

‘Ik zou het je dolgraag  uitleggen.’ Hij aarzelt. ‘Wil je me voor  nu  alsjeblieft vertrouwen?’

‘Wat bedoel je daarmee? Waarom  moet  ik je  vertrouwen?’

‘Op  dit moment zijn  Anita en ik inderdaad aan het daten, dat klopt. Maar…’ Hij  kapt  zichzelf af.

‘Maar  wat?’ spoort ze hem aan.

‘Tja, gezien de  manier waarop wij uit elkaar zijn  gegaan, weet ik  niet  meer wat  ik van je moet  vinden, Valentina.’

Valentina denkt terug aan afgelopen herfst, en aan haar complete wanhoop toen Theo haar in Venetië had verlaten.

‘Waarom  was je zo  snel uit  Venetië vertrokken?’ werpt ze  hem plotseling voor de voeten. ‘Ineens was je weg.  Je gaf me geen kans…’

Theo houdt zijn  hoofd  schuin en  kijkt haar  aan. ‘Ik heb  echt mijn best gedaan, Valentina, dat  weet je. Ik kon niet meer.’

Ze kijkt in zijn ogen, en  in die blauwe poelen glinstert  onmiskenbaar  een spoor van zijn liefde voor haar. ‘Het spijt me,’ fluistert ze.

Theo  buigt naar voren, legt zijn hand  op de hare en  knijpt erin. Dat eenvoudige  gebaar is  genoeg om  zijn liefde te voelen.

‘Theo,’  zegt Valentina terwijl ze zijn blik vasthoudt  en vecht tegen de angst die haar hart overmeestert. Ze gaat het  zeggen.  Ze móét het zeggen. ‘Theo,  is er een kans dat we ooit weer  bij elkaar komen?’

Het is eruit, en  het  voelt alsof  er een last van haar schouders is  gevallen. Ze wil  lachen en huilen van opluchting. Afwachtend kijkt ze Theo  aan.

‘Valentina,  ik  kan niet op oude voet met je verdergaan.’

‘Weet  ik, weet ik,’ zegt ze knikkend. ‘Dit keer wordt het anders, dat beloof ik.’

Theo zucht en  verbergt zijn  hoofd  in  zijn handen. ‘Mijn god,  over slechte  timing gesproken,’ mompelt  hij.

Ze begrijpt het niet. Waarom durft hij  nu  zijn  gevoelens  niet te uiten terwijl hij altijd zo open tegen  haar was? Ze weet zeker  dat haar intuïtie haar niet bedriegt. Ze  voelt de natuurlijke synergie  tussen  hen;  zij horen samen te zijn.  Nog maar een paar woorden, een paar stappen en  dan  zijn ze misschien weer bij elkaar. Maar wat Theo vervolgens tegen haar zegt, is niet wat ze  wil horen.

‘Valentina, ik kan het echt  niet uitmaken met Anita… Niet  nu.’
 ‘Theo,’ smeekt ze terwijl ze  beseft hoe goedkoop het  klinkt. Haar moeder  zou haar bespotten, maar het kan  haar niet schelen omdat  ze weet dat ze instort als ze Theo nu laat weglopen zonder dat  hij weet  hoeveel hij werkelijk voor haar  betekent. ‘Ik heb  je  nodig,’ zegt  ze. ‘Jij  bent onbevooroordeeld, je bent  mijn veilige haven.’

‘Waarom  draait het altijd om jou?’ snauwt Theo.

Zijn woorden  doen pijn, en gekwetst  zakt  ze achterover.  De oude Valentina was nu  weggelopen, voordat haar trots gekrenkt zou worden.

‘Het spijt me, Valentina, dat was heel bot. Ik  meende het niet,’  zegt Theo. Hij  oogt ellendiger dan ooit.  ‘Ik weet dat het verwarrend is, maar  je  moet me vertrouwen. Ik kan het op dit moment niet afkappen met Anita.’

‘Houd  je  van haar?’

Anita is meisjesachtig, extravert, sexy; in alles het tegenovergestelde  van Valentina. En ze  is niet bang om zichzelf Theo’s vriendin te noemen.

‘Valentina!’  roept Theo  gefrustreerd uit. ‘Daar  gaat het  hier niet om,’ vervolgt hij. ‘Zoals ik  je keer op  keer heb gevraagd,  moet ik  weten of  je me vertrouwt,  en of je  van  me houdt.’

Ze raakt in de war van zijn woorden.  Als hij dat wil weten, waarom gaat hij dan  met Anita?

‘Ik vind het moeilijk om  je dat  te zeggen… maar ik kan je wel laten zien wat ik voor  je voel,’ antwoordt ze. Voor  het eerst dreigen de tranen  op  te wellen  in  Valentina’s ogen.  Ze kijkt weg, vastbesloten om  niet  te huilen in zijn bijzijn.

Theo’s hand landt  op  haar schouder en er schiet een bliksemschicht door  haar lichaam. ‘Alsjeblieft, heb nog  even geduld, Valentina.’

‘Ik kan…’ Haar stem breekt.  ‘Ik kan het niet verdragen om je  met  haar  te zien.’

Plotseling staat  ze op en  hijst haar  tas op haar schouder. Theo volgt haar voorbeeld. De afstand tussen hen  is nog maar een paar centimeter.  Ze  wil zich in zijn  armen werpen, hem smeken om haar terug te nemen, maar ondanks alles doet  ze  dat natuurlijk  niet.  Hij heeft zijn punt duidelijk gemaakt. Ze moet zich aan hem bewijzen, en  tot dat  gelukt is, blijft hij  bij Anita.

Ze verlaten het  café  en wandelen het museum in.  Ze  lopen  door de  ene zaal na de andere,  zonder te praten, zonder  elkaars hand vast te houden, totdat ze bij een aquarel aankomen van William Blake, genaamd Pity. Valentina bekijkt het  kunstwerk,  en  haar hart  krimpt ineen. Op het  schilderij is een vrouw afgebeeld die op de grond  op haar rug ligt,  haar hoofd  achterover alsof ze stervende is.  Boven haar, zwevend in de lucht, rijdt een beeldschone jongeman op een grijs paard. In zijn  handen houdt hij  een pasgeboren  baby. Háár baby. Valentina weet niet  zeker wat de kunstenaar met  dit werk heeft bedoeld, maar het beeld  snijdt dwars door haar ziel. Ze  beseft dat de pijn  die  zij en Theo gevoeld hebben  misschien  nooit meer verdwijnt.

Ze staat op het  punt weg te lopen, maar Theo pakt haar  bij haar arm en  trekt  haar tegen zich  aan. Hij  omhelst haar stevig en  ze ademt  diep in. O, de zoete  kwelling van  zijn armen  om  haar heen!

‘Ik houd  wel degelijk van je, Valentina,’ fluistert hij in haar oor. ‘Maar houd je ook van mij?’

Ze  doet een  stap naar  achteren  en  kijkt hem recht aan.  O, wat verlangt ze naar  hem. Ze doet  haar uiterste  best om die vier  waardevolle woorden uit  te spreken.  Ze  hunkert  naar hem. Ze kan niet zonder hem. Hij  is  de  enige ter  wereld die begrijpt hoe intens haar verlies was.

‘Valentina?’ vraagt Theo opnieuw.

‘Ik…  ik…’  stamelt ze.

Hij sluit zijn  ogen en ademt diep in. ‘Het  geeft  niet,’ onderbreekt hij haar. ‘Ik  snap dat het allemaal behoorlijk verwarrend is.  Ineens  zien we  elkaar weer, en dan  is er ook  nog die  situatie met Anita. Laat het voorlopig  maar  even rusten.’

Valentina  zou hem het liefst ergens mee naartoe nemen.  Ze kan zijn liefde voor  hem bewijzen in een anonieme hotelkamer, zoals  ze vroeger altijd  deed, dat weet  ze zeker. En dan zal hij  helemaal ondersteboven van  haar zijn. Maar toch zegt  ze niets. Ze beseft dat  ze  nog net  zoveel  bindingsangst heeft als al die  maanden geleden, toen hij haar  in  Venetië achterliet.

Theo loopt weg, naar de  uitgang van  het  Tate. Ze staat  als aan de grond genageld, geschokt  dat  het  haar niet lukt  om hem  terug  te winnen. Deze ontmoeting  is niet gegaan zoals  ze stiekem  had gehoopt. Geen emotioneel weerzien,  geen haastige  zoektocht naar  een  hotel om uitzinnig de liefde te bedrijven. Ze smacht zo erg  naar  hem dat  ze al  opgewonden raakte  toen ze tegenover hem  zat  aan dat  kleine cafétafeltje.  Ze zindert  van verlangen, maar ze moet zichzelf beheersen.

Ze ademt diep  in en besluit niet achter hem aan  te  lopen.  Hij is niet van plan om  bij Anita  weg te gaan zolang  zij haar  liefde niet aan  hem  bewijst. Op dit moment moet  ze hem laten  gaan.

Ze dwaalt door de zalen  van het museum.  Ze voelt  de dvd in haar tas tegen  haar been tijdens het lopen. Over haar grootmoeder weet ze weinig. Haar moeder  beschreef Maria Rosselli altijd  als een verlegen en  in zichzelf gekeerde vrouw;  precies het tegenovergestelde van haar extraverte dochter. Ze was  een toegewijde moeder en echtgenote,  maar nu blijkt  dat  ze ook een  verborgen kant had. Zou dit echt  een  film zijn  van haar grootmoeder in een revolutionaire balletvoorstelling,  zoals Theo  beweerde? Ze  is nieuwsgierig geworden naar  de  persoon die haar voorouder blijkbaar ooit was.

Gedachteloos en zonder enig idee  waar  ze loopt komt Valentina uit bij een van haar favoriete prerafaëlitische schilderijen: Lilith van Rosetti. Lilith  heeft iets weg van  Anita: haar diepgouden lokken, haar lelieblanke huid, volle borsten en  golvende rondingen, haar  donkere wenkbrauwen en rozerode lippen.  Maar  boven  alles  herkent Valentina  de  blik in haar ogen, starend naar zichzelf in de spiegel. Lilith is zich bewust van haar vrouwelijke kracht en  schoonheid, en straalt tegelijkertijd een zekere afstandelijkheid uit.  Valentina zag diezelfde uitdrukking  op  het gezicht van de burleskedanseres toen ze gisteren optrad voor haar en Kirsti Shaw. Ze  begrijpt precies  waarom Anita  zo’n  aantrekkingskracht heeft op  zowel mannen als vrouwen. Het is  duidelijk dat Theo haar  nog niet wil laten gaan;  nog niet, tenminste. Valentina moet hem op een of andere manier laten zien hoeveel ze van hem houdt, want woorden zijn op dit  moment klaarblijkelijk niet genoeg. Ze  slikt haar teleurstelling in dat ze hem vandaag niet heeft weten over  te halen en  probeert te vertrouwen op haar intuïtie. Diep  vanbinnen  voelt ze  dat ze Theo terug kan krijgen. Ze moet alleen nog bedenken  hoe.



[image: ]


MARIA

De weken verstrijken, maar  hoe vaak ze ook op de gang van de  tweede verdieping ronddrentelt,  Maria komt  Felix nooit tegen. Blijkbaar hebben ze  verschillende dagritmes. Maria  staat elke ochtend vroeg op  voor haar  lessen en  komt niet eerder thuis  dan  halfzes,  zes uur. Waarschijnlijk gaat Felix ’s  ochtends pas na haar de deur uit en komt hij thuis wanneer zij al uitgeput in  bed ligt na haar  dag in de dansstudio. In de weekenden  brengt  ze haar  tijd meestal met  Jacqueline  door. Op zaterdag zijn ze  vroeg uit  de veren en staan ze om  beurten  in  de  rij bij de  slager voor een  stuk pens of proberen ze aan  andere levensmiddelen  te komen, zoals brood of thee.  Op zondag  gaan ze naar  de mis in de kathedraal  van Westminster. De imposante  basiliek  draagt nog steeds  de sporen van  de ingeslagen bommen. Binnen de muren kost het bidden Maria moeite. Ze  vraagt God om haar de donkere  Fransman te  doen  vergeten die haar van  de verkrachting heeft gered, en om haar terug te brengen naar wie ze was voordat ze hem  ontmoette: een toegewijde  danseres.

Onbedoeld is  Jacqueline degene  die Maria uitlegt waarom ze Felix nooit  treft.  Op een avond  staan  ze samen te koken. Jacqueline worstelt  met een  blikje gekookte ham  dat  ze niet openkrijgt met de blikopener.

‘Merde, hier  heb ik  niks aan. Dat ding is bot,’ zegt ze. ‘Wil jij  zo lief zijn om naar Guido te lopen  en te vragen of  we zijn blikopener mogen lenen?’

De Italiaan interesseert Maria niet;  dit is haar  kans om bij Felix aan te kloppen. ‘Als hij niet thuis is, zal ik  dan naar monsieur Leduc gaan?’

‘O, nee,’  antwoordt Jacqueline met haar rug  naar Maria toe terwijl ze  een steelpan  met water vult. ‘Hij is  in Frankrijk om  een van zijn  films te  produceren.  Bovendien is hij  een norse man.  Ik zou hem  nooit om iets  willen vragen!’

Maria negeert Jacquelines oordeel over Felix. Zij  weet hoe goedaardig  deze man werkelijk is. Ze  voelt zelfs een rilling van opwinding. Haar  droomman is  filmregisseur! Ze kan haast geen ontzagwekkender beroep bedenken.

‘Maakt  hij films?’

‘Ja, maar  volgens mij vallen ze  niet zo in de  smaak bij  het publiek.  Ik  heb  er nog nooit een gezien. Guido zei dat  ze nogal vreemd zijn. “Surrealistisch” noemde  hij ze.’

‘Wat is monsieur Leduc voor een man?  Is hij altijd zo slechtgehumeurd?’  Maria komt naast Jacqueline staan. Ze  snakt naar  meer informatie over  haar mysterieuze  prins op het  witte paard, maar ze wil niet dat Jacqueline argwaan krijgt.

‘Heb je hem  nog niet ontmoet?’ Jacqueline werpt een  blik opzij, waarna ze haar aandacht weer  op het  boenen van de aardappelen richt.

‘Nee. Hij is  een Fransman, toch?’

‘Volgens mij  komt hij  uit  Parijs, en woonde hij tijdens  de  bezetting  in Lyon.  Maar ik  spreek hem nauwelijks.’ Jacqueline zwijgt even en bijt op  haar lip. ‘Zelfs al was hij thuis, dan zou ik  nog niets van hem  lenen.’

‘Maar jullie  komen allebei uit Frankrijk. Dan hebben  jullie toch juist veel gemeen?’

‘Niet echt, lieverd.  Ik denk dat onze Franse achtergrond ons allebei veel leed heeft bezorgd.  Dat is niet  iets wat we met elkaar willen delen.’ Ze snijdt de aardappelen in stukken en gooit ze in de steelpan  op het aanrecht. ‘Aan de andere kant vermoed ik dat  zijn  ervaringen  tijdens  de oorlog heel anders waren dan die van mij. Maar  daar  wil  ik helemaal niets  van weten. Ik hoef niet  herinnerd  te worden aan  het verleden.’

Met een  klap doet ze de deksel  op de pan,  en Maria is bezorgd dat Jacqueline  boos is.  Maar direct  daarna glimlacht  haar  mentor en geeft haar een  goedmoedige knipoog.  ‘Zo’n knappe  jongedame als  jij zou zich niet bezig moeten houden met een  man  zoals  Felix.  Dus vooruit, loop naar  je aanbidder die veel  beter  bij je past, en vraag om de blikopener.’

Maria  klopt liever niet aan bij Guido, want  ze  ergert zich altijd enorm  aan  haar  landgenoot. Hij heeft de gewoonte om een  paar  keer per week zonder uitnodiging  te komen eten. Dan brengt hij telkens presentjes  mee voor Jacqueline om een wit voetje bij  haar  te  halen, zoals  een  pot  aardbeienjam  of  een versgebakken brood.  Tijdens het  diner  zit hij Maria vervolgens de hele tijd aan te  staren,  en komt er geen woord over zijn  lippen. Ze vindt het reuze  gênant,  zeker nu Jacqueline het in de gaten heeft  en haar er maar al te  graag mee plaagt. Zodra Guido op zo’n avond stilletjes is  vertrokken naar zijn eigen  kamer, zegt Jacqueline tegen haar dat Guido haar verafgoodt en  dat ze de arme jongen uit zijn lijden zou moeten  verlossen door eens  met hem  uit dansen te gaan. Maar  Maria blijft stug volhouden dat ze het  te  druk  heeft met haar opleiding en haar rust hard nodig heeft. Na die laatste keer met  Joan is ze  niet meer uit  geweest.

Jacqueline knikt dan goedkeurend, geeft haar een schouderklopje en complimenteert haar. ‘Je moeder zou trots op je  zijn,’ zegt ze  vaak.

Wanneer Maria aan haar moeder en Pina denkt  wordt ze  misselijk van  heimwee. Ze probeert hen en Venetië zoveel mogelijk uit haar  hoofd te zetten. Wat mist  ze  het water! Ze heeft  langs de  rivier in Londen gewandeld, van het door bommen verwoeste Westminster langs de  oevers van  de Theems tot de trappen van de statige St.-Paul.  Maar het  voelde  niet hetzelfde  als een  wandeling langs de jadegroene kanalen  van Venetië.  Toch  staart ze liever  naar  de bruine  kolkende rivier dan naar de  gapende gaten in de stad. Het valt  haar op dat de  Londenaren de handen uit de mouwen  steken voor de wederopbouw,  zeker nu de Olympische Spelen  er  dit  jaar  gehouden zullen worden.  Haar favoriete  plek is Battersea  Park, waar nu een beeldententoonstelling in de  openlucht is neergezet. Het is  niet ver  van Jacquelines huis  en  ze  geniet ervan om rond  de kleine vijver te lopen en naar het gespetter  van  de  eenden in het  water te kijken, en soms  bestudeert ze  een van  de indrukwekkende  beeldhouwwerken.

Maria’s bewering dat ze  het te  druk heeft met haar dansopleiding om uit  te gaan,  is desondanks  geen leugen.  Lempert legt er  figuurlijk  de zweep over, en  zelfs Joans sociale leven lijkt  eronder te lijden. De dag  na de aanranding  door  Douglas, de  Brit, was Maria doodsbang dat Joan niet zou  komen opdagen  voor de les. Hadden Douglas en Ralph  samengespannen? Zou  ze in de  krant moeten lezen dat  haar vriendin  verkracht en  vermoord was? Ze zakte bijna door haar knieën van  opluchting  toen  ze Joan  in  de studio  aantrof, zij het met donkerpaarse  wallen onder haar ogen en een  alcoholkegel.  Die  ochtend  zette Lempert hen uitzonderlijk  hard aan het werk, alsof  hij wist dat ze de  avond  ervoor tot laat  waren uit geweest en hij hen wilde straffen.

Hij was inmiddels begonnen  met  de casting  voor het afsluitende ballet aan het  einde van  het semester, Pandora.  Dit  was een van de  revolutionaire choreografieën  van  Kurt Jooss,  en hoewel Maria  vond dat  ze totaal niet goed genoeg was  om voor publiek op te treden, zette Lempert  haar op  de lijst voor de  audities.

Hij liet de studenten eindeloze sprongen maken door  de  studio, in veel  langere series  dan  gewoonlijk. Meestal hoefde Maria geen  moeite te doen  om energiek  en  veerkrachtig te dansen, en zich  licht te voelen als de lucht om haar heen.  Ze wist dat ze hoog kon springen, maar op  de dag van de auditie  was  het anders. Haar lichaam voelde zwaar  aan door  de herinnering aan haar aanranding de avond ervoor. Joan was er zelfs nog beroerder  aan toe: het zweet stroomde over haar  gezicht, waardoor haar  make-up uitliep.

‘Ik voel me  honderd  jaar oud,’ fluisterde ze tegen Maria.

‘Ben je veilig thuisgekomen?’

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Joan. ‘Waarom vraag  je dat?’

Maria  schudde haar hoofd. ‘Dat vertel ik je straks wel.’

Joan raakte  ineens bezorgd en greep haar  arm beet. ‘Er is toch niks ergs gebeurd? Mankeer  je niks?’

Maria  schudde weer van nee. ‘Met  mij is alles  goed…’

Lempert stapte op  hen af. ‘Dames! Dit is niet het moment  voor een babbeltje. Ik  wil jullie graag aan het werk  zien.’

‘Slavendrijver,’ siste Joan  tussen haar tanden terwijl ze zich afzette  voor een sprong.

Pas na de  les  hadden ze  tijd om te praten. Joan  stelde  voor om samen naar huis te lopen  in  plaats van de bus te nemen, omdat het zo’n  mooie  dag  was.  Wandelend  over Kennington Road deed Joan haar tas open en haalde triomfantelijk een blik gecondenseerde melk tevoorschijn.

‘Ook een  slokje?’  vroeg  ze aan  Maria. ‘Ik heb  overal aan gedacht.’ Ze pakte  een blikopener uit  haar tas, prikte in het  deksel en gaf  het blikje aan  Maria. Ze nam  een  slok. De melk was warm  en zoet tegelijk, en gaf haar energie.

Onderweg  vertelde  Joan alles over Ralph en hoeveel  plezier  ze  met hem  had beleefd. ‘Ik  heb hem meegesmokkeld naar mijn kamertje. Mijn hospita is toch een duffe oude taart,’ zei ze terwijl ze Maria  een ondeugende  glimlach toewierp. ‘O, het  was geweldig, Maria. Ik heb geen moment meer  aan Stan gedacht.’

‘Ben je met  hem  naar bed  geweest?’ vroeg Maria  met verbijsterde blik.

Joan hield haar hoofd schuin  en keek  haar aan. ‘Is dat zo  vreselijk? Vind je me nu ordinair?’

‘Nee… maar je kende die man nauwelijks.’

‘O, maar  wist wel wat  voor vlees ik  in de kuip had,’ antwoordde  ze vrolijk. ‘Hij had zin in een pleziertje en wilde niks serieus. En  dat beviel me prima.’

‘Ben  je niet op zoek naar die  ene speciale  man?’ vroeg Maria.

‘Ja,  natuurlijk,’ reageerde Joan. ‘Maar ik ga me in de tussentijd  niet  gedragen als  een non!’

Voorbij Lambeth North  Station sloegen ze af  naar Westminster Bridge Road.

‘En jij?  Douglas ging als  de wiedeweerga achter  je aan toen je vertrok.  Hij had er zo te  zien wel zin in.’

Maria bleef  staan  en  kneep haar  ogen dicht. Ze  wilde  niet terugdenken aan die afgrijselijke man en wat hij haar  wilde aandoen, maar tegelijkertijd  was dat  wel de aanzet voor haar ontmoeting met Felix.

‘Wat is er? Mijn  god, Maria, je ziet zo bleek  als  een doek,’ zei Joan.  Er  was geen spoor meer van haar glimlach  te bekennen.  ‘Wat is er  gebeurd?’

Maria deed haar ogen open, keek strak  vooruit  en liep door. ‘Hij heeft  me aangerand, Joan…’

‘Wat? O, mijn hemel… Heeft  hij je  pijn gedaan?’

‘Nee,  iemand heeft me  gered voordat hij daadwerkelijk…’ Maria kreeg de woorden niet  over haar lippen.

‘Wie? Waar  kwam die  persoon  vandaan?  O,  Maria, het spijt me zo. Ik had  met  je mee naar  huis  moeten gaan.’ Met  schuldbewuste  blik  kneep Joan haar handen samen.  ‘Ik kende hem  helemaal  niet,’ ging ze verder. ‘Hij was volgens mij niet  eens een vriend van Ralph.  Hij zat gewoon met hem aan  een tafel.’

‘Ik heb niks, het is  goed afgelopen. Hij heeft me geen pijn gedaan.’

‘Als  ik hem ooit weer tegenkom…’ Joans  wangen liepen rood  aan  van woede, maar  Maria kapte haar af.

‘Iemand heeft me gered.’

Ze voelde  de opwinding opborrelen toen  ze terugdacht aan wat  er daarna  gebeurde: Felix Leduc  die  net op tijd ten  tonele  verscheen om  haar  te hulp te  schieten.

‘Wat? Wie?’

‘Een  man… een  prachtige man…’

Op Joans verontruste gezicht verscheen een glimlach. ‘Een heuse prins op  het witte paard?’

‘Ja. En Joan, dit ga je niet geloven.  Hij woont  bij ons  in huis.  Hij is mijn buurman!’

‘Wie  is het dan?  Vertel op! Voor de draad ermee!’

‘Ik weet eigenlijk  maar weinig over hem, behalve dat hij  een  Fransman is. Hij heet Felix Leduc en hij  woont op de tweede verdieping,  in het  appartement recht  onder  dat van  ons.’

‘Wat  romantisch,’ verzuchtte Joan. ‘Dan hoort hij  je  dus boven hem, en  ziet  hij  je in  gedachten rondlopen in je schattige, maagdelijk witte nachtjaponnetje.’

Maria bloosde. ‘O, hou op, Joan!’  Ze drukte haar tas tegen  haar  borst.  Ze liet haar gedachten over  Felix  niet bezoedelen. ‘Ik heb werkelijk nog nooit zo’n man ontmoet. Ik denk  dat ik op slag verliefd op hem ben geworden.’

Joan keek  haar verbaasd aan. ‘Bedoel je dat het liefde  op het eerste gezicht was?’

Maria knikte met stralende  ogen.

‘Als hij  je  die afschuwelijke Douglas compleet heeft  doen vergeten, dan  moet  hij wel heel speciaal zijn.  Mijn god, als  ik  die vent ooit  nog zie…’

‘Alsjeblieft, Joan, niemand weet ervan. Ik wil het er nooit meer over hebben.  Beloofd?’

‘Goed,  maar alleen  als je me alles vertelt over Felix.’ Joan  gaf haar  een por.

‘Nou,  meer dan  dit  is er niet. Ik weet  niet wanneer ik hem weer zal zien,’ antwoordde Maria.

‘Jullie wonen bij elkaar in huis. Het is  een  kwestie van tijd.’

Dit gesprek was een maand geleden, en  elke dag vroeg  Joan weer of ze Felix al  had  getroffen,  waarop  Maria telkens nee moest antwoorden.  Inmiddels  is haar vriendin haar interesse verloren,  omdat ze zich helemaal op Pandora stort. Lempert heeft haar namelijk de hoofdrol gegeven.  Maria  vindt het al een hele eer dat ze in het  corps de ballet mag dansen.

Na de lessen  blijft Joan nu  op school om een lastig duet te oefenen met  Louis,  die de Doorzetter  speelt. Daardoor moet Maria elke middag in haar  eentje  langs Kennington  Road naar huis lopen,  zonder  iemand om haar  gedachten  mee  te  delen. In haar verbeelding ziet ze  Felix telkens weer voor  zich. Ze probeert niet aan  hem te denken, maar ze heeft al een  scala aan fantasieën bedacht.

In haar  eerste  dagdroom  reizen ze samen naar Parijs. Daar zitten  ze in een van de kunstenaarscafés te midden van Sartre en Simone de Beauvoir, Juliette  Gréco  en Anne-Marie Cazalis.  Ze drinken wijn en voeren intellectuele discussies.  Ze draagt  nauwsluitende zwarte kleding, en ziet er ongekend chic en  stijlvol  uit.  In  een  andere  fantasie is  ze een  van de danseressen van  de Moulin Rouge, waar Felix haar komt bewonderen. Hij zit op de eerste  rij en  vol  liefde kijkt hij naar haar op.  Er  zijn ook dagdromen  waarin ze  samen in een bootje over  de Seine dobberen, zoenen onder de luchtbogen van de  Notre-Dame  of hand in hand  langs  een orgeldraaier  wandelen  met de Sacré-Coeur op de achtergrond.

Naarmate de  weken verstrijken, voeren haar  fantasieën steeds  verder.  Ze probeert zich een voorstelling  te vormen van Felix’ achtergrond, en  fantaseert dat hij enig kind is, net als zij. Hij  is opgegroeid in een groot appartement in het centrum van  Parijs. Hij komt  uit een zeer rijke  familie. Ze waren tegenstanders van het naziregime en  zijn Parijs  ontvlucht tijdens de bezetting. In Maria’s gedachten  is  Felix een dappere verzetsstrijder die de nazi’s saboteerde en zijn leven  in de waagschaal stelde om zijn land te bevrijden. Omdat hij zoveel ouder  is dan zij besluit  ze dat  hij ooit eerder  verliefd  moet  zijn  geweest,  maar dat zijn geliefde bruut  vermoord is  door  de kwaadaardige  bezetters en dat Felix zich  aansloot bij  het verzet  om haar te wreken. Hij heeft een goed hart, maar wordt gekweld door zijn oorlogservaringen in zijn  vaderland. Daarom komt hij nu zo  bars over. Hij heeft een vrouw in  zijn leven  nodig, een jonge, verfrissende  dame  die zijn hart kan genezen. Want de  reden dat  hij zich verbergt  in zijn  appartement  is dat hij wacht op  een meisje zoals  zij. En de reden dat  hij zulke vreemde, surrealistische films maakt  is om uiting te kunnen  geven aan de verschrikkingen  die hij  heeft meegemaakt. Maar nu  hebben ze  elkaar ontmoet, en net zoals  hij  haar heeft gered van verkrachting, zal zij hem redden van zijn eenzaamheid. Maria gaat zo op  in haar fantasieën over Felix dat ze in de loop van de weken bijna hoopt dat ze  hem  niet meer zal zien. Stel dat hij niet  lijkt op de man uit haar dromen?  Of  stel  dat hij er  juist  wel op lijkt? Wat dan? Kan  haar gedroomde liefde werkelijkheid  worden?

Maria begrijpt niet hoe  Joan zo nonchalant kan omgaan  met de seksuele daad, maar ze  veroordeelt haar  niet. Ze geeft echt om haar  vriendin en haar open,  warme karakter. Joan is heel anders dan de andere  meisjes op de  opleiding, die  zich arrogant en competitief  gedragen.  Toch zou Maria willen  dat  Joan iets  meer zelfrespect  had. Ze heeft het in de bladen gelezen: als je te makkelijk bent, trouwt geen  man meer  met je. En  Joan  wil toch uiteindelijk een echtgenoot, kinderen krijgen, een gezinsleven  beginnen? Is  dat niet waar alle alleenstaande meisjes naar verlangen?

Maria  is opgegroeid te  midden  van vrouwen. Alle mannen, inclusief haar vader,  bestaan alleen in haar  verbeelding. Ondanks haar vrije opvoeding, als  dochter van  twee vrouwen met een liefdesrelatie, wil Maria  stiekem  de  oogappel van één enkele man zijn. Ze  wil  een zomerse bruiloft, ze wil een lang en gelukkig leven.

Het  is halverwege  de zomer.  Londen warmt langzaam op.  De hitte is lang  niet zo erg als in Venetië, maar desondanks naait Maria twee  zomerjurken  van stoffen die  haar  moeder uit  Italië heeft opgestuurd. Samen met Jacqueline heeft ze de  New Look van Christian Dior in Harper’s  Bazaar nauwkeurig bestudeerd. In Londen zijn ze  nog steeds gebonden aan het kledingrantsoen, dus toen het pakketje van haar moeder werd bezorgd barstten ze in tranen uit alsof ze  zojuist de loterij hadden gewonnen. Hoe had  Belle in vredesnaam  zulke prachtige  stof gevonden in Italië?

Maria is een  getalenteerde naaister. Ze  heeft de kunst al op jonge leeftijd van Pina  geleerd. Ze belooft Jacqueline dat ze allebei  in echte New Look-dames zullen veranderen voordat  de  zomer voorbij is. Wat weet Belle toch  goed welke kleuren  bij  haar passen! Met  haar  donkere krullen, blanke huid en  blauwe ogen staan felle kleuren Maria  het best.  Zo naait  ze twee jurken voor zichzelf, maar  in plaats van de pastelkleuren te  gebruiken die onder andere meisjes zo  populair  zijn, maakt ze  een robijnrode  jurk met  wijd uitlopende Dior-rok, en een meisjesachtiger model in saffierblauw met kleine roze  bloemetjes,  een plisséplooi aan de  achterkant van de rok om  haar bilpartij te  accentueren en een  bolerojasje om  haar taille te benadrukken.

In haar zomerjurken beweegt  Maria  lichtvoetiger,  en de  bewonderende  blikken  van de Londenaren bevestigen dat  ze er knap  uitziet. Haar  Engels is  met sprongen vooruitgegaan  en ze voelt zich nu echt thuis in de stad. Nu de Olympische Spelen voor  de  deur staan, hangt er een feestelijke sfeer van opwinding en trots.

Op  de dansschool repeteren ze Pandora  totdat ze  er  bijna bij neervallen. Vandaag  had Joan tijdens de les een inzinking. Nadat  Lempert  haar een  passage wel honderd  keer had laten herhalen lag ze  huilend  op de vloer van de studio. Maria is blij dat ze gewoon in het  corps de ballet  zit.  Ze zou  op dit moment niet met de druk van  een hoofdrol  kunnen omgaan. Maar  hoewel Lempert  een  harde leermeester is, zorgt hij ervoor dat  iedereen zijn  uiterste  best  voor hem wil doen. Iedereen wil  hard  werken. Iedereen  wil  stralen en recht  doen  aan  dit provocerende stuk.

Het is nu twee maanden geleden dat Felix Maria redde,  en  ondertussen  is hij veranderd  in  een fictief personage. Maria heeft geen enkele hoop  meer dat  ze hem ooit nog zal zien.

Het is  vrijdag en de meisjes pakken hun dansspullen bij elkaar na  de modeltekenles. Joan bladert door  Maria’s schetsboek.  ‘O, dit is prachtig,  Maria.  Wat heb jij die poses  goed gevangen.’

‘Joan, eerlijk gezegd begrijp ik niet waarom wij  als  dansers moeten leren  modeltekenen.’

‘Het gaat  erom dat je leert  kijken naar het lichaam, andere dansers in  een bepaalde pose bestudeert en  de lijnen ontdekt,’ antwoordt Joan. ‘Heb je  niet  naar Lempert geluisterd  toen hij het uitlegde?’

‘Ja, natuurlijk wel,  maar  ik dans  gewoon veel liever…’

De  kleedkamer is  verder leeg, ze zijn als enigen  overgebleven.  Maria ziet  dat haar  vriendin haar  zwarte balletpakje en legging nog aanheeft. ‘Ga je  niet mee?’

Joan zucht. ‘Nee.  Ik  moet nog  repeteren met Louis.’

In deze laatste weken voor  het  optreden  hebben Joan en Louis zelfs in de avonduren nog aan  hun duet  gewerkt.

‘Goed  dan. Maar verg niet te  veel van jezelf.’  Maria  bekijkt haar  gezicht in haar poederdoosje. ‘Ik zie je  maandag.’

Ze is  in een  winkel  een paar straten verderop sigaretten aan het kopen  wanneer ze beseft dat  ze haar portemonnee  op  het  bankje  in de  dameskleedkamer heeft  laten  liggen. Ze gaat ervan uit dat de deur nog open  is,  omdat  Joan en  Louis in de studio aan  het repeteren zijn.  Ze kan haar portemonnee niet missen, want al haar  zakgeld voor  deze maand en haar rantsoenkaarten  zitten  erin.

Met  vlotte stappen loopt Maria terug. Ze draagt haar blauwe jurk met de roze  bloemen. Ze voelt zich er zo stralend in als een oriëntaalse  bloesem.

Inderdaad, de voordeur van de dansschool is nog niet  op slot.  Ze  duwt  hem open en sluipt zo stilletjes mogelijk door de  gang. Ze wil Lempert niet tegen het lijf lopen, en Joan en Louis  niet storen. Alle meisjes zijn  gek op Louis. Hij komt uit de Caraïben en heeft zo’n prachtige huid dat  Maria constant de neiging  heeft om hem aan te raken. Hij heeft de bouw van een echte atleet en het is  lastig om niet compleet in vervoering te raken  wanneer hij  danst. Zijn sierlijkheid  is spectaculair. Joan  is  zenuwachtig vanwege het duet  met  hem. Hij lijkt een van de weinige mannen te zijn die  haar raakt.  Desondanks vindt  Maria  dat  ze goed bij elkaar passen. Het  ziet er fantastisch uit wanneer ze samen dansen.

Maria sprint door de gang en  werpt een blik op haar horloge. Ze heeft Jacqueline beloofd dat ze bij  de slager in  de rij  gaat  staan voor pens, voor het te laat is. Ze hoopt dat de  jurk  zo’n gunstige uitwerking op de slager heeft  dat hij  haar iets  anders toestopt,  zoals  een koteletje, of twee. Zodra ze bij  de  studio aankomt,  hoort ze tot  haar verbazing geen pianomuziek. Misschien  is  de  pianist  al  naar  huis. Ze loopt de  deur voorbij  en vangt een vreemd  geluid op. Ze  kan het niet thuisbrengen, en zonder erover na  te denken  zwaait ze de deur  open.  De studio is verlaten, maar daar weerklinkt het geluid opnieuw: een kreet, of liever gezegd, gemiauw  dat vanaf  het balkon boven de piano  komt. Ze doet haar schoenen uit  en steekt sluipend  de houten vloer over. Ze  denkt niet na  over het geluid, ze is gewoon nieuwsgierig. Misschien  zit er een  kat gevangen in de studio  die  moet worden bevrijd. Ze neemt de  trap naar  boven  en gluurt om  het hoekje. Haar mond valt open van  wat ze daar aantreft.

Haar vriendin Joan ligt op  de tafel  waaraan ze nog geen uur geleden allemaal  hebben  zitten tekenen. Ze ligt op  haar rug met haar gezicht naar Maria, maar ze  ziet haar niet omdat  er een zwarte danslegging om haar  ogen is gebonden. Haar blote  benen  houdt  ze  in de lucht  zodat haar lichaam een L  vormt  en met  zijn rug naar Maria  toe, tegen Joan aangedrukt, staat Louis. Ze zijn  allebei  naakt. Joans huid  steekt blank af tegen  Louis’ donkere teint. Maria kan haar  ogen niet  van zijn billen afhouden.  Elke dag ziet ze  zijn lichaam, gehuld in balletpak, maar nu wordt ze geconfronteerd met zijn naakte, stuwende achterwerk… Louis laat  Joans kleine voetjes  op zijn schouders rusten en  trekt  haar naar de rand van de tafel. Onophoudelijk stoot  hij bij haar naar binnen. Het  gemiauw komt van Joan, hij  voert haar naar steeds  grotere  hoogten.

Geschokt slaat Maria haar hand  voor haar mond. Dit is het dus: seks. Natuurlijk heeft ze er wel eens plaatjes  van gezien en zich er  een  voorstelling van  gemaakt, maar in gedachten ging het  er  anders aan toe.  Niet zo dierlijk, smachtend  en  ruw.  Ze kijkt  naar het achterhoofd van Louis en hoort hem hijgen terwijl hij  harder en  harder met zijn lichaam op  Joan  inbeukt. Wat  moet ze  doen? Moet ze hen  tegenhouden? Weglopen?  Maria  doet  niets.  Ze blijft  gehurkt  boven aan de trap toekijken, niet  in  staat om zich  te bedwingen. Ze is een achttienjarige maagd  die verliefd  is  op een man die alleen bestaat  in haar fantasie, en  ze  wil weten wat die daad is waar  Joan het telkens over  heeft. Ze wil  zien wat genot is. Vanbinnen is  het een chaos van emoties. Ze  voelt verbijstering, verwondering en afkeer,  maar boven alles voelt ze de tinteling tussen haar  benen, ze voelt  haar lichaam  slap  worden en vreemde  rillingen diep vanbinnen.

Louis versnelt zijn ritme, en hun liefdesspel  wordt  wilder. Het is de  dans  der dansen, denkt Maria, terwijl  hij het uitschreeuwt  en na zijn  laatste stoot voorovervalt op  de blote  borsten van haar vriendin. Maria duikt snel ineen en  glipt de trap af. Joan mag er nooit achter komen dat ze hier getuige van  was.  Ongezien verlaat ze  de studio en rent naar de kleedkamer. Daar pakt ze vliegensvlug haar portemonnee,  die  onder de  bank  is gevallen.  Het  zou rampzalig zijn als ze Joan tegenkomt, nu  ze  haar  heeft betrapt.

Eenmaal buiten haast ze zich  langs  Kennington Road. Alles oogt  normaal. Het is een gewone,  stralende middag in  Londen. Zonlicht strijkt over haar gezicht, maar haar kleren voelen klam en ze is  kortademig. Ze realiseert zich dat er een  wereld bestaat  waar zij  geen deel van uitmaakt. Ze vraagt zich af of  echtparen  op deze manier de  liefde bedrijven. Of is dit alleen bestemd voor geliefden?  Geheime geliefden? Terugkijkend  beseft  Maria dat dit voorval  haar meisjesdroom voor altijd verpestte, en haar lot veranderde. Met het pak pens in haar hand, het doordringende aroma van  rauw  vlees en de  bloederige  stank die zich  vermengde met de geurende  junirozen in de tuinen die ze  passeerde, sloeg  ze  haar  straat in,  en  het kon  geen toeval  zijn dat uitgerekend híj haar op  dat moment tegemoet kwam  lopen.

Ze  komen precies tegelijk aan bij het  hek van  nummer 18. Zodra hij haar aankijkt, blijkt  dat  hij er net zo  uitziet  als in haar dromen: een lange, donkere  vreemdeling met een mysterieuze blik en  volle lippen. Een man die rechtstreeks  afkomstig  is  uit  de  romannetjes die Pina leest.  Een  man die niet te weerstaan is. Maria is  de zijne,  nog voor  hij een woord heeft  gesproken.
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VALENTINA

Op Finchley Road slaat ze de hoek om naar de  lommerrijke straat  in Hampstead. De zon komt tevoorschijn  en  tekent regenbogen  in de olievlekken op straat.  Maar vanbinnen komt de duisternis in Valentina opzetten. Haar woede is  verdwenen, en ze  voelt alleen  nog maar angst. Stel dat hij  de deur in haar  gezicht dichtsmijt? Kan  ze de  kille werkelijkheid aan als haar vader haar afwijst?  Waarom doet ze zichzelf dit aan  op het  moment dat  er al zoveel gaande is in haar leven?

Maar het is juist haar worsteling  met Theo die haar  ertoe  heeft gebracht om haar vader op te  zoeken. Na weer een  slapeloze  nacht waarin ze piekerde  over hoe ze haar  liefde voor Theo  kon bewijzen  kwam ze  tot de conclusie dat  ze  hem nog  steeds niet volledig vertrouwt, terwijl hij  dat wel  van haar vraagt,  en zegt dat hij van haar houdt. Maar ze  begrijpt niet waarom hij bij Anita blijft. Terwijl de uren verstreken en ze naar het  zachte gesnurk van Antonella in het  bed  naast haar luisterde, besefte Valentina  dat ze ook die  andere speling van het lot  onder  ogen  moest zien. Op de dag dat ze naar Londen  vertrok had  ze  een afspraak gehad met Garelli en was erachter gekomen dat haar vader, die ze  al zo lang niet meer  had gezien, in  Londen  woonde. Misschien vindt ze hier  de sleutel tot het raadsel van  haar eigen hart. Als ze haar vader en de angst  om zijn  afwijzing  onder ogen kan zien, kan  ze misschien leren Theo te vertrouwen  en  hem  uiteindelijk  terugwinnen door  dat vertrouwen  aan  hem te  tonen. Desondanks  is  ze nog  altijd niet zeker van haar zaak. Ze wil  Theo terug,  maar  ze is bang  om  zichzelf kwetsbaar op te stellen. Ze zou  willen  dat Anita niet in beeld was en ze geen  concurrentie  had.

Terwijl de grijze  dageraad door de spleet  in  de  gordijnen  naar binnen sijpelde, stond Valentina lusteloos en  gespannen op. Ze besloot afleiding te zoeken door het oude  filmmateriaal van Maria Brzezinska in het  ballet  Pandora van  Jooss te bekijken. Ondanks  de naam  van de  danseres  en haar ongekende gelijkenis  met haarzelf  kon Valentina eenvoudigweg niet geloven dat  dit haar grootmoeder  was. Dit ongrijpbare, creatieve wezen stond haaks op de verlegen  echtgenote en moeder die  ze uit de verhalen kende. Op alle foto’s  die Valentina ooit  van haar  oma had gezien stond een kleine, mollige vrouw. Niets  aan haar uiterlijk verraadde dat  ze ooit een slank  meisje was dat  over  het toneel fladderde. En als dit werkelijk haar grootmoeder  was, was het al helemaal  vreemd dat ze haar eigen dochter nooit had  verteld dat ze danseres was geweest.  Waarom had ze dat gedeelte  van haar verleden verzwegen? Valentina probeerde het ballet te  volgen, maar de film  was onsamenhangend en  stopte  plotseling toen een van de dansers haar  vermeende grootmoeder  in  de lucht tilde.

Valentina zette  de film uit, legde haar laptop  weg en ging op  haar rug op de bank liggen. Ze wilde Antonella  wakker maken  en  het hele verhaal opbiechten. Ze wilde  vertellen dat ze Theo had  ontmoet,  maar  ze wist dat haar vriendin haar zou adviseren om hem uit haar hoofd te zetten,  zeker nu  hij een  nieuwe vriendin  had.  Ze mag dan  promiscue  en  avontuurlijk zijn, maar het  gaat Antonella te  ver  om mannen  van  andere  vrouwen  af te  pakken.  Net als  Valentina, in eerste instantie. Toch gelooft ze eigenlijk  niet dat Theo zich  echt aan Anita heeft gebonden.  Om een of andere reden  zijn de  gevoelens van die  andere vrouw niet  meer van belang. Ze weet dat het niet netjes is om  hen uit elkaar te drijven,  maar ze kan niet  anders.

Valentina’s  passen vertragen totdat ze  bijna stilstaat. Ze haalt het  adres  uit haar jaszak  dat Garelli voor haar heeft opgeschreven  en leest het  opnieuw. Ze is  nog maar  een paar huizen van  hem verwijderd. Een man komt  haar tegemoet gelopen.  Ze  krijgt een knoop in  haar maag  en  het  zweet staat in haar handpalmen.  Hij oogt ergens in de zestig, hij is lang, heeft  een  dikke grijze haardos en draagt een  bril.  Wie weet  is het hem. Ze  heeft  geen idee  in  hoeverre zijn  uiterlijk is veranderd na  haar  zesde. Op de automatische  piloot loopt ze op hem af. Haar keel zit dicht van  angst. Op het  moment dat hij haar  passeert, kijkt ze hem recht aan. Hij  heeft een donkere huid en dikke, borstelige  wenkbrauwen.  Van dichtbij is  dit in de verste verte  niet  de  man die ze kent van de  foto’s. Gegeneerd wendt ze snel haar blik af. De opluchting brengt haar  hartslag weer  tot bedaren.

Ze staat nu voor het huis  van haar vader. Het is een smal rijtjeshuis met  schuiframen  en een  kleine voortuin. Het huis  is klein, maar het  ziet er  goed onderhouden en verzorgd uit. Dit  schattige pand past niet bij het nieuwe beeld van haar vader als reizende onderzoeks-journalist,  als de man die niet om zijn kinderen geeft. Dus hoe bestaat  het dan  dat hij wel zorg kan dragen  voor zijn huis?

Ze ademt diep in en wil  net de trap naar de  voordeur  op lopen wanneer haar blik op  iets aan de rand  van  haar gezichtsveld valt. Achter haar is  een  figuur  opgedoken.  Ze draait  zich om  en ziet  vol verbijstering  dat aan de overkant niemand anders staat dan Glen,  Theo’s  rivaal. Hij staart haar onomwonden aan.  Hij ziet  eruit als een futuristische  wraakengel met  zijn lange lichaam en  blonde haren die in het  zonlicht lijken  te stralen als een gouden kroon. Ondanks de warmte draagt hij een lange dikke zwarte jas. Hij heeft  zijn handen in zijn zakken. Hij verroert geen vin.  Ze beseft dat hij  op  haar staat te  wachten en  ze vraagt  zich af hoelang hij haar al volgt. Is hij haar helemaal  tot hier, tot deze plek  die zoveel  voor haar betekent,  achterna gekomen?

Haar emoties slaan  om en haar angst voor de ontmoeting  met haar vader  verandert in woede om deze  man  die zich  voor  de  zoveelste keer in haar privéleven  mengt. Ze beent naar de overkant totdat ze vlak voor zijn neus  staat,  maar hij geeft geen centimeter toe. Haar  hakken hangen over het  randje  van de stoep en hij  is  zo lang dat  ze naar hem omhoog  moet kijken. Ze is blij  dat ze  een  zonnebril draagt  zodat de  zon niet in  haar ogen  schijnt en ze hem haar hatelijkste blik kan toewerpen zonder dat hij het ziet.

‘Wat doe jíj hier?’

‘Hallo,  Valentina, wat leuk  je weer te zien,’ zegt Glen vleiend met zijn onberispelijke Engelse  accent. ‘Van harte welkom in mijn thuisstad.’

‘Hoe durf je  me te volgen?  Blijf uit mijn buurt.’  Ze is zo boos dat ze met haar  vinger haast  in zijn gezicht prikt.

‘Zo, zo! Wat  ben je in een slechte bui, lieverd,’ antwoordt hij. In een flits  grijpt hij haar wijsvinger beet en houdt hem  stevig vast.

Er  gaat een pijnscheut door Valentina’s  hand  en arm. ‘Laat me los,’  sist ze.

Zijn ogen glinsteren.  ‘Ik moet bekennen dat ik heel  blij ben dat we elkaar hier tegenkomen,’ zegt hij onbewogen terwijl hij zo hard in haar vinger  knijpt  dat die elk moment kan breken. ‘Het kon niet beter.’

‘Wat wil je  van me?’ vraagt  ze,  en ze probeert  zich uit zijn greep te worstelen. ‘Als je me  niet loslaat,  ga ik gillen.’

Hij glimlacht en  laat dan  haar hand los. ‘Mijn excuses. Ik  wilde je geen pijn doen,’ zegt hij op  een toon  waaruit  Valentina opmaakt dat dit precies zijn bedoeling was.

‘Laat me met rust,’ snauwt ze. ‘Anders doe ik aangifte bij de  politie.’

Hij slaat zijn armen over elkaar. ‘Zeg, Valentina, we weten allebei dat  jij en  je  vriendje niet willen dat de politie zich met onze zaken bemoeit.’

‘Hij is mijn vriendje niet.’ Ze  lacht, blij  dat  ze ineens de macht in handen heeft. ‘Theo en ik zijn uit elkaar.  Al maanden.’

Glen schudt zijn hoofd en kijkt op haar neer met veelbetekenende  blik. ‘Ach, nee. Iedereen ziet toch dat jullie  voor elkaar  gemaakt zijn? Jullie liefdesverhaal is legendarisch,  lieverd. Ik ben ervan overtuigd dat je ooit Theo’s trouwring om  dat  poezelige vingertje van je zult dragen.’

Hij  tikt op  haar  zere hand en  ze steekt hem  defensief in haar zak.

‘Nee, hoor.  Hij heeft een  nieuwe vriendin.  Waarom  ga je haar niet lekker lastigvallen?’ Ze  draait zich om  en loopt de straat  uit.  Ze  kan nu  niet op bezoek bij haar vader, niet met  Glen in haar kielzog. Ze hoort  zijn voetstappen achter zich en hoe snel  ze  ook  loopt,  hij laat haar niet gaan. Ze voelt  de woede opborrelen,  blijft  staan en draait zich  razendsnel om. ‘Wat wil je nou? Wat?’

Hij  komt zo dichtbij dat  zijn lippen  langs haar kruin strijken.  Ze voelt  zijn adem  tegen haar voorhoofd, en ruikt  zijn overweldigende mannelijke  muskusgeur die haar zo verstikte  toen ze hem voor het eerst ontmoette op Marco’s feest in Milaan.

‘Ik wil dat je  een boodschap van mij aan Theo doorgeeft,’  zegt hij met een poeslieve glimlach.

‘Vertel het hem zelf  maar.’

‘Hij luistert niet  naar  mij, Valentina,  maar ik  weet  zeker  dat hij wel naar jou  luistert.’

Ze  haalt haar schouders op en doet alsof het haar koud laat.  ‘Prima. Wat  is de  boodschap?’

‘Zeg tegen hem dat  hij  me één miljoen dollar  schuldig is.’

Ze snuift  spottend, maar Glen lijkt het  te menen.

‘Zeg tegen hem dat Gertrude Kinder  mij dit bedrag heeft toe gezegd voor het terugvinden  van  het schilderij van  Metsu. Daar heb ik  recht op.’

Valentina slaat  haar armen over elkaar. ‘Vind  je het  niet immoreel om zo’n  groot bedrag te eisen van een  onschuldige oude dame in ruil  voor iets  wat altijd al van haar was?’

Glen lacht  kwaadaardig. ‘Je  hoeft  niet de moraalridder uit te hangen, Valentina. Ik ken je levensstijl, weet wat je allemaal doet…’ zegt hij hatelijk. ‘Jij bent  een heel  ondeugende  dame.’

Ze walgt van  zijn insinuatie.  ‘Dat is iets heel  anders.’

Hij houdt  zijn hoofd scheef. ‘We hebben allemaal  onze eigen normen  en waarden, en in mijn ogen is er  niets verkeerd  aan om  betaald te worden voor  gevaarlijk werk.  Ik zet mijn  persoonlijke vrijheid ervoor op  het spel. En weet je trouwens wel hoe rijk Gertrude Kinder  is? Waarom zou ze me niet  betalen?’

‘Volgens  mij heeft  het weinig  zin als ik aan Theo  vertel dat hij  je zoveel geld  schuldig is. Zelfs al zou ik hem ontmoeten,’  zegt ze.

‘Maar ik heb een aanbod voor  hem,’  reageert hij. ‘Ik weet waarom hij hier is. Ik  weet wat hij op  het spoor is.’

Valentina  denkt terug aan haar gesprek van gisteren  met Theo,  waarin hij haar al vertelde  dat hij  en Glen achter  hetzelfde kunstwerk aan  zitten.

‘Zeg hem dat als ik de  Masson krijg, ik de  strijdbijl zal begraven. Anders…’

‘Anders wat?’ onderbreekt ze hem fel.

‘Anders pak ik jou.’

Valentina spert haar  ogen wijdopen  – deze man  is hondsbrutaal. ‘Denk je  dat ik dat zou toestaan? Ik heb me  nog nooit laten buitmaken  door een  man  en  dat zal ook nooit  gebeuren.’

‘Geloof  me, je  zult er  weinig over te zeggen hebben.’

De toon waarop Glen  dit zegt maakt  Valentina doodsbang, maar ze is  vastberaden  om haar  onzekerheid voor  hem te  verbergen.

Met haar  handen op haar  heupen staart ze hem ijs- en ijskoud aan. ‘Zal ik jou eens wat  vertellen? Blijf  bij me  uit de buurt. Als je een boodschap hebt voor mijn ex-geliefde, breng je die  zelf maar over. Ik heb  hier niets  mee te maken.’

Voordat hij  de kans  krijgt om te antwoorden  springt Valentina  achter  in  een  dubbeldekkerbus die net is gestopt bij een  halte op Finchley Road. Met bonkend  hart loopt ze het  smalle trappetje op. Ze weet niet zeker of hij achter haar aan  is  gekomen.  Maar  zodra ze gaat zitten en uit  het  raam  kijkt,  ziet ze Glen op de stoep  staan, omhoogkijkend  naar de  bus. Zijn ogen zijn zwart van  woede. Ondanks Theo’s geruststellingen dat  de man ongevaarlijk is,  trekt  er een rilling van angst langs Valentina’s ruggengraat.

Later die avond zit de  schrik  er nog steeds in  bij Valentina,  dus heeft ze weinig zin om uit te  gaan met Antonella. Die  wil  echter  dolgraag de  verloren tijd inhalen nu  haar  kater haar twee dagen lang aan het bed gekluisterd heeft gehouden.

‘We zijn hier nog  maar een paar dagen, Valentina. We  moeten de  deur uit.  Bovendien heeft  tante Isabella kaarten voor  ons  gekocht  voor Forever Crazy in The Crazy Horse vanavond.’

‘Is dat niet die  Parijse burleske show?’

‘Ja, maar hij wordt  nu voor  het eerst in Londen  opgevoerd, aan  de  zuidoever. Ik heb hem altijd al eens  willen zien.’

Valentina herinnert  zich  nu het affiche  dat ze vanmiddag zag toen  ze terugkwam met de  metro. Er stonden vrouwengezichten in  close-up op,  allemaal met dezelfde pruik:  een zwarte  bob in Louise  Brooks-stijl, net zoals haar eigen coupe.

‘Daar ga  je normaal  gesproken toch met je vriendje  naartoe?  Niet  samen met een  andere vrouw?’

‘Twee andere vrouwen,’  corrigeert Antonella  haar terwijl ze op haar knieën gaat zitten en haar tas openritst.

‘Bedoel je dat je  tante ook  meegaat?’ vraagt Valentina. Ze is verbijsterd dat  de  oudere dame blijkbaar van burleske shows houdt.

‘Natuurlijk. Zij heeft de kaartjes  gekocht.’ Antonella begint kleding uit  haar koffer te  halen. ‘En wat  trekken we aan? We moeten er natuurlijk oogverblindend uitzien.’

‘Met  die superknappe vrouwen op het podium heeft dat  helemaal  geen  zin,’ zegt Valentina  terwijl ze het affiche weer voor zich ziet.

Antonella draait zich half om en werpt haar een grijns  toe. ‘Integendeel.  Volgens mijn tante komen er ook allerlei jongemannen  op  af, dus moeten we ons  voorbereiden op wat  flirtwerk tijdens  de pauze.’

‘Heeft  je tante  Isabella dat gezegd?’

‘Ja. Ze is op jacht,’ antwoordt Antonella giechelend.

Valentina  rolt met  haar ogen. ‘Waarom  gaat ze  niet gewoon  internetdaten?’

‘Dat heeft ze al geprobeerd, maar daar  kwamen alleen maar viezeriken op af. Ze vindt  dat je de eerste indruk beter in levenden lijve kunt  opdoen.’

Nu ziet Valentina het  helemaal  niet meer zitten om uit  te gaan. Ze heeft totaal  geen zin in een  avondje mannen versieren met Antonella en  haar flamboyante tante.

Ze laat zich  op het  bed vallen en overweegt Antonella alles  te vertellen over Glen, over  Theo,  over  de mislukte ontmoeting met  haar  vader, maar  ze weet niet goed  waar ze moet beginnen.

‘Waar  was je vandaag naartoe?’ vraagt Antonella plotseling, alsof  ze haar gedachten kan lezen.  ‘Ik  ben naar de  galerie in Soho gegaan, maar  daar was je  niet.’

Valentina frunnikt aan het donzen dekbed. ‘Ik heb gewandeld, nagedacht.’

Antonella  stopt met kleding uitzoeken en  kijkt Valentina aan. ‘Heb je de knoop doorgehakt?’

Heel even denkt Valentina  dat Antonella het  over  Theo  heeft,  maar dan  realiseert ze zich dat ze haar vriendin niet  heeft verteld dat ze met hem had afgesproken. ‘De knoop doorgehakt?’  vraagt ze.

‘Of je je  vader  gaat opzoeken?’

Ze slaat haar  ogen neer, want ze wil  Antonella  de waarheid niet vertellen, dat ze vandaag  op weg was naar hem, maar uiteindelijk is weggelopen. ‘Misschien.’

‘Je hebt  niets te verliezen, Valentina.’

Daar vergist  haar vriendin  zich  in. Ze heeft alles  te verliezen, met op  de eerste  plaats het muurtje  dat ze om  zich  heen heeft opgebouwd, en dat  Theo  aan het wankelen heeft gebracht. ‘Denk je niet dat het te laat  is?’ fluistert ze.

Antonella haalt een donkerrode  mini-jurk tevoorschijn, houdt hem voor haar voluptueuze  lijf en  kijkt  in  de spiegel. ‘Het is  nooit te laat, Valentina.’

Valentina moet bekennen dat ze eigenlijk wel uitkijkt naar de show in  The  Crazy Horse. Ze  herinnert zich de  verhalen van haar moeder die de burleskedanseressen jaren terug in Parijs had  zien  optreden.  Volgens  haar moeder was het cabaret geïnspireerd op shows uit de vroege jaren vijftig, toen Parijs floreerde op cultureel  gebied.  Valentina wilde  dat ze terug  in de  tijd kon  reizen om  het echte werk te  zien.

Het eerste  nummer begint  met negen vrouwen die  slechts gekleed zijn in de typische rode kostuums van  de  Britse Coldstream Guard, compleet met  hoge zwarte hoeden  van bont. Ze  paraderen en  salueren  precies  in  de marsmaat.  In  Valentina’s ogen lijken  ze eerder paspoppen dan echte vrouwen: lang en slank  met perfecte billen, pronte borsten en uitdrukkingsloze gezichten. Het is een verrassende show; Valentina  had zich er vooraf iets anders van  voorgesteld.  Isabella en Antonella  zijn wildenthousiast, maar  Valentina  vindt de choreografie  niet zo erotisch als  ze had verwacht. Ze vraagt zich  af wat de definitie van sexy eigenlijk precies is. Ze had liever  wat meer  variatie gezien, zoals een kleinere vrouw, een zachter gevormde buik, een paar stevigere dijen of een grotere  boezem. De  meisjes van The Crazy Horse  lijken gewoon te  veel op  elkaar. Maar er is één dans waarvan ze oprecht geniet. Een naakt meisje beweegt  haar armen in een  cirkel  door de lucht.  Een boog van  licht volgt haar  hand  als  een witte regenboog die plots verschijnt. In  het licht  zijn de zwarte silhouetten van  bloemen  te zien.  Het  is een langzame, melodieuze en aangrijpende dans. Door  de gracieuze eenvoud is dit  optreden veel  opwindender dan de explicietere  nummers.

Isabella  vond de show  geweldig, maar ze vond het publiek tegenvallen. ‘Ach, jee,’ zegt ze zodra  de zaallichten  aangaan. ‘Er is  geen enkele single man  te bekennen.’

En inderdaad: vrijwel het gehele publiek  bestaat uit stellen en  groepjes  vriendinnen zoals zij.

‘Kom  mee, meisjes.’ Isabella gaat  tussen  Valentina en Antonella in staan  en haakt  haar armen in de hunne. ‘Hebben jullie trek?’

Ze verlaten  de  spiegeltent van The Crazy Horse en  lopen  gezamenlijk langs de zuidoever in de  richting van  Westminster. Er  waait een  felle  wind over de Theems die door  Valentina’s kleren snijdt. Ze  rilt,  en op dat moment  vallen de  eerste regendruppels op haar hoofd.

‘O, dat vreselijke  Britse weer,’  moppert Isabella, en ze trekt  hen mee in een haastige pas.

Ze gaan uit eten in  een Braziliaans  restaurant en  praten na over de show in The Crazy Horse onder het genot van caipirinha’s.

‘Vinden jullie het ook  niet  vreemd  dat  de  meeste  vrouwen ervan genieten om naar andere naakte vrouwen te  kijken, maar ze lang  niet allemaal lesbisch zijn?’ vraagt Antonella terwijl ze de nacho’s op  hun schaal uit elkaar trekt. ‘Ik bedoel,  vrouwen vinden andere vrouwen  verleidelijk.  Ik ben  hetero,  maar  ik vind  het  toch sexy om naar een vrouwenlichaam  te kijken.  Om te zien hoe ze beweegt.’

‘Alsof je naar je spiegelbeeld kijkt?’ vraagt  Isabella.

‘Ja, maar vanavond lieten die  naakte lichamen me koud,’ vult Valentina aan.

‘Echt waar?’ reageert Isabella.  Zij en Antonella  kijken Valentina verbaasd  aan.

‘Ik vond het geweldig!’  roept Antonella uit.

‘Weet je, Valentina,’ zegt Isabella,  en neemt  een  slokje, ‘je  lijkt sprekend  op  je moeder. Het is alsof  ik teruggereisd ben in de tijd  en  ik me  weer  samen met Tina in het nachtleven  heb  gestort.’

Valentina  werpt haar een boze  blik toe en leunt over  tafel  om een handje nacho’s  te pakken.

‘Tante, Valentina heeft er een hekel aan als iemand haar  met  haar moeder  vergelijkt,’ zegt Antonella.

‘Waarom? Tina is een  fantastische dame… hoewel ik haar  jaren geleden uit het oog ben verloren. Waar woont  ze nu, Valentina?’

‘In  Amerika,’  antwoordt Valentina nors.

‘Dat weet ik,  maar waar  precies?’ dringt Isabella aan.

‘Volgens de laatste  berichten in New Mexico.  Ik heb  haar  ook al  lang niet meer  gezien.’

‘Acht jaar niet,’ zegt Antonella plompverloren.

Isabella kijkt  Valentina verbijsterd aan. ‘Hoe komt dat? Hebben jullie  ruzie gehad?’

‘Nee…’ Valentina’s stem  sterft  weg. Liet Isabella het onderwerp maar  rusten.

Het laatste  gesprek  dat ze in  levenden lijve  met haar  moeder heeft  gehad is zo lang geleden dat ze er alleen  een vage herinnering aan heeft. Haar  moeder had zich  bemoeid met Valentina’s liefdesleven, waarop  Valentina kwaad werd. Waarschijnlijk was haar reactie  overdreven,  maar  ze verdiende  het niet om verlaten te  worden. Ze was  tenslotte pas negentien. Toch gebeurde het: Tina vertrok uit Milaan  en verhuisde naar Amerika  zonder Valentina.

Valentina  gebaart  naar  de ober om nieuwe  drankjes  te bestellen. ‘Ze kan me in Milaan komen  opzoeken wanneer ze  maar wil,’  zegt ze  weerbarstig.

Isabella legt haar hand op  Valentina’s arm. ‘Het is niet goed om zo lang wrok  te koesteren tegen een familielid. Dat weet ik uit  ervaring. Ga je moeder  opzoeken.’

Valentina  schudt  haar hoofd. Isabella werkt  haar  op de zenuwen, maar gelukkig  komt Antonella  tussenbeide.

‘Tante, een iets luchtiger onderwerp, alsjeblieft. Valentina wil het  er niet over hebben.’

‘Goed,  goed. Ik zou gewoon  graag willen  dat Valentina haar moeder  kende  zoals  ik haar ken. Het was zo’n geweldige, energetische vrouw.’

Valentina  staat op en pakt haar tas.  Ze is er  klaar mee om telkens maar te horen  hoe geweldig  haar moeder is. Achtervolgt  ze haar zelfs  naar Londen?

‘Ik ga even naar de  wc,’  zegt ze  tegen de andere twee. Ze hoeft helemaal  niet naar de  toilet, maar ze heeft genoeg van Isabella’s  bemoeizucht. Antonella’s tante  is  een  aparte vrouw.  Hoewel ze  bijna dertig jaar ouder is dan Antonella en Valentina, lijkt ze ruimdenkender dan zij. Wat  zou ze vinden van  haar gepieker over Theo  en  Anita? Net als haar moeder  zou ze  zonder  blikken of blozen  zeggen dat ze door  moest zetten en  hem van die andere vrouw  moest afpakken als ze  hem  zo graag terug wil.

Op de weg terug naar binnen hoort ze  iemand haar naam roepen. De  stem klinkt haar tegelijkertijd vertrouwd en vreemd in de  oren.

‘Valentina?’

Bij de  tweede keer draait ze zich om. Achter  haar staat een grijzende man die haar doordringend aankijkt. Zijn haren zijn veranderd, maar dat gezicht herkent  ze uit duizenden.

‘Valentina? Ben jij dat?’

Van de  volwassen  vrouw is niets meer over. Haar  zelfverzekerdheid verdwijnt als  sneeuw voor de zon en  ze is weer negentien  jaar. Ze  staat oog in oog  met  haar eerste  grote liefde.

‘Francesco?’ fluistert ze verbouwereerd.

‘Je bent het echt!’  Zonder aarzelen stapt de man  op haar af en zoent  haar  op  beide wangen. Ze blijft  staan en neemt  hem van  top  tot teen op. Haar  bonkende hart brengt haar van haar  stuk. Ze had  nooit  verwacht dat ze hem ooit nog  zou zien.

‘Wat  geweldig om je weer  te treffen. Ik heb de  afgelopen jaren zo vaak aan je  gedacht.’

‘Echt  waar?’ reageert ze sarcastisch. Ze kan zich niet bedwingen. Diep in haar hart voelt  ze nog steeds het litteken  van het verdriet. Hij was de eerste  die  haar hart brak. Hij is  de  reden dat ze Theo niet kon vertrouwen.

Hij legt  zijn  hand op haar arm. ‘Valentina,’  zegt hij zachtjes. ‘Ben je nog steeds boos op me?’

‘Nee,  natuurlijk niet.’ Ze lacht kortaf. ‘Dat is  toch allemaal allang  vergeven  en vergeten…’ Ze  kucht en  probeert onaangedaan  over te komen. ‘Hoe is het  met je vrouw en kind?’

‘Lucia  is inmiddels zeven.’ Zijn  ogen stralen en het doet haar pijn om zijn vaderlijke trots te zien. ‘Ze is prachtig,  en één brok energie. En  zo Brits… heel grappig!’

Ze  knikt beleefd en wil teruglopen naar  de anderen, maar  Francesco  knijpt zachtjes in haar arm. ‘Mijn vrouw en ik zijn gescheiden,’ flapt hij eruit.

‘O.’ Ze maakt  oogcontact. ‘Wat vervelend  voor  je.’

‘Ik  heb  je nooit uit mijn hoofd kunnen zetten, Valentina,’  fluistert  hij.

Ze voelt de ergernis oplaaien. Hoe durft hij haar dit na  al die jaren ineens te  vertellen? ‘Waarom ben je  dan  niet bij  me teruggekomen?’

‘Je moeder…  ze maakte het  me onmogelijk,’ antwoordt  hij.  ‘En Lucia… ik moest het volhouden voor mijn  kleine meid.’

Ze duwt  zijn  hand weg. ‘Juist.  Oké, prima,’  zegt ze  en ze loopt  weg.  ‘Fijn je  weer eens te zien.’

‘Wie was die man  met wie je stond  te praten?’ vraagt Antonella zodra Valentina weer  is  gaan zitten. Valentina werpt een blik over haar schouder. Francesco is in gezelschap  van twee andere mannen  die er jonger uitzien dan hij,  en nonchalanter  gekleed zijn. Hij steekt zijn belangstelling voor haar absoluut  niet onder  stoelen of banken.

‘Ja,  Valentina,’ zegt Isabella, lonkend naar de mannen, ‘wie zijn dat? Die  man in  het blauwe hemd lijkt  me wel  wat.  Een  schatje.’

‘En  veel te jong voor je, tantetje,’ berispt Antonella haar.

‘Wie zegt…?’

‘Díé man,’  onderbreekt Valentina hen  terwijl ze met haar vinger over  de rand  van haar glas  strijkt, ‘was mijn eerste  liefde.’

‘Francesco?’  sist Antonella. ‘Die  getrouwde  vent?’

‘Ja, hij  is alleen niet meer getrouwd.’

‘Interessant,’ zegt Isabella. Ze slaat haar benen over elkaar  en glimlacht slinks. ‘Is hij de man  door  wie je ontmaagd bent?’

Valentina kijkt naar Francesco  en zijn vrienden aan de andere kant van het drukke restaurant. Haar  eerste  liefde  staart terug. ‘Ja.’ Langzaam dringt het  tot haar door dat ze  eindelijk antwoord kan krijgen. Heeft  Francesco ooit van haar gehouden zoals  zij  van hem  hield?

Francesco buigt  zich  naar de twee mannen toe om met hen  te  praten.  Op precies hetzelfde moment  richten de  twee hun blik op de drie  vrouwen. Valentina ziet de goedkeuring in hun  ogen en  merkt dat Antonella en Isabella  allebei rechtop gaan zitten,  een en al aandacht.

‘Jongedames…’ Isabella  laat het woord  vol genoegen van  haar  tong  rollen. ‘Ik denk  dat  onze avond nu pas gaat beginnen.’
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MARIA

Maria denkt aan Pandora, de  beeldschone  vrouw  zonder ziel die  een doos  als geschenk kreeg van de goden  en door hen naar de  mensen werd gestuurd. Misleid door  haar  schoonheid wilden  de  stervelingen de doos in handen krijgen en openen, maar zodra ze daarin slaagden,  kwamen er geen geluk en blijdschap uit  tevoorschijn, maar  alle  kwaad en ellende  ter wereld. Lempert vertelt dat hun uitvoering van Pandora draait om het  conflict tussen goed  en kwaad in de mens. Daar is Pandora, oftewel Joan, met  haar slangentooi en karmijnrode sluier en rok. Ze staat tegenover Psyche, vertolkt door  de roodharige Alicia,  die  geheel gekleed is in het wit. Joans  sterke en  zinnelijke lichaam contrasteert met  het  lange  en ranke figuur van Alicia. Maria  beschouwt het verhaal als de strijd tussen het materiële en het spirituele, tussen het instinct en de ratio. Nu ze  Felix heeft ontmoet, begrijpt ze wat  deze worsteling inhoudt. Ze wordt  er elke seconde  van  haar leven mee geconfronteerd.

Wanneer  ze  Black  Narcissus gaan bekijken  in de bioscoop is het niet Deborah  Kerr als zuster Clodagh  met  wie  Maria  zich identificeert, maar juist met  de seksueel  gefrustreerde zuster  Ruth. De laatste beelden blijven  Maria bij: zuster Ruth, inmiddels geen  non  meer, die de deuren opengooit van het fortachtige  klooster op de top van de ruige bergpiek  in de Himalaya. In een donkerrode jurk  staat de zuster op  die ongerepte berg. Haar ogen  zijn gitzwart,  haar lippen bleek. Haar haren hangen los  en op haar voorhoofd parelt het  zweet van haar  seksuele hunkering. Ze  is bezeten. Niet  door een kwade macht, maar  door haar eigen  verlangens.  Maria heeft medelijden  met Ruth  en vindt zuster Clodagh  maar preuts. Erger  nog is de klooster agent, meneer Dean,  die zuster Ruth afwijst. Maria wil  dat  er iets  gebeurt.  Ze wil de passie zien,  maar de film eindigt met de  dood. Blijkbaar is de boodschap dat elke vrouw die op  haar instinct afgaat, verdoemd is.

Haar moeders  lievelingsfilm is Pandora met Louise  Brooks. De  film is een andere benadering van de  mythe dan hun choreografie.  De Pandora van Louise Brooks is een beminnelijke, bijna  naïeve  verleidster.  Ze kan het  allemaal gewoonweg  niet helpen, maar toch betekenen haar  verlangen naar intimiteit  en haar krachtige seksualiteit  uiteindelijk haar ondergang.  Als er een mannelijke versie van  Pandora zou bestaan, dan denkt Maria  dat  het een jonge Felix zou zijn. Hij straalt  een gevaarlijke aantrekkelijkheid uit. Ze weet dat  hij de verkeerde man voor haar is,  en toch  verlangt ze naar hem. Haar verstand zegt  dat  hij  te  oud voor haar is en dat hij niet lang  genoegen zal nemen met een braaf kusje voor het slapengaan.  Zonder vaste baan  en  ogenschijnlijk zonder  bezit of fortuin is  hij absoluut geen  perfecte  echtgenoot. Maar  ondanks  alles  kan ze  zijn gezelschap  niet  weerstaan. Ze ziet hoe  andere vrouwen naar  hem kijken wanneer ze samen  uitgaan. Vanbinnen  laait  dan de woede zo erg op dat ze hun  ogen  wil uitkrabben en naar hen wil schreeuwen dat hij van haar  is.  Hij is van haar!

Hij is allesbehalve  van haar. Hun ontmoetingen lijken  spontaan,  maar hij heeft alle touwtjes in  handen. Soms loopt  ze naar huis na haar  dansles en duikt  hij ineens achter haar  op en wandelt zwijgend met haar mee.  Haar hart maakt een sprongetje, haar wangen  blozen van  plezier,  maar ze doet haar best om haar zelfbeheersing te  bewaren.  Dan lopen  ze soms  heel Kennington Road af  tot over Westminster Bridge voordat  hij  iets tegen  haar zegt.  Vervolgens neemt hij haar hand in de zijne,  houdt hem stevig vast en voert haar ergens anders heen. Langs Embankment  naar Strand, door  de doolhof van Covent Garden, helemaal tot aan  Charing Cross Road.

Nu hij haar heeft  laten verdwalen en ze  zich  op compleet  onbekend terrein bevindt, houdt hij zijn hoofd  schuin en kijkt haar aan. ‘Thee,  signorina Brzezinska?’

In een aftandse theesalon tegenover Foyles  Bookshop valt de rook  van hun  eigen sigaretten niet meer op, zo blauw  staat het er. Starend in elkaars ogen laten ze  hun thee koud worden. In Felix’ blik ziet Maria de belofte van datgene  waarop ze Joan  en Louis betrapte.  Bij  de  gedachte aan deze  man die naakt met haar doet  wat hij wil, balt ze haar handen tot vuisten en drukt  ze haar nagels in  haar handpalmen. Ze weet niet  of ze bang of opgewonden wordt van het idee.  Hij is een  echte man, geen jongen  zoals Guido  wiens avances ze eenvoudig  kan afslaan. Ze weet  dat ze gevangen  is in Felix’ web. Hij bepaalt wat er  gebeurt, en zij zal niet in  staat  zijn om hem te weerstaan. Is dat wat  ze  wil?

Ze  is  er  nog niet zeker van. Ze weet  alleen dat  ze wil dat  hij  voor haar zorgt.  Haar moeder en Pina  zouden  daar zonder twijfel door geschokt zijn. Ze  heeft  altijd geleerd onafhankelijk te zijn van  mannen. Belle deed er alles aan om haar  dochter te  beschermen tegen  de  ketens  van het huwelijk die haar ooit hadden geboeid. Signor  Brzezinski was een  beest van een man die  zijn echtgenote  sloeg, en  bovendien  ook Pina,  Belles vroegere dienstmeid. Vanwege haar  ongelukkige en gewelddadige huwelijk zocht  Belle  haar toevlucht  in  een  dubbelleven als  prostituee en vond  op  die manier de liefde  van  haar leven: Santos Devine,  de vader  van  Maria. Sterker  nog, door een gelukkig toeval verloor  signor Brzezinski al hun geld bij  de  crash op Wall Street, wat hem tot zelfmoord  dreef. Dat betekende haar bevrijding. Het was  te  laat voor de zeeman Santos en Belle, want hij was al verdwenen  in de mist van de  Venetiaanse  lagune, maar  Belle  pakte haar vrijheid met beide handen  aan en stichtte een  gezin met  Pina.  Maria’s moeder heeft zich sindsdien  nooit meer door een man laten  strikken.  Toch is het Maria’s  geheime wens om  de onverdeelde liefde van  een man te ervaren en door hem  te worden aanbeden.

Felix  woont in een bescheiden  appartement in hun gebouw, maar Maria  vermoedt dat hij  een belangrijke positie  in de filmwereld bekleedt. Hij is  dagen achter  elkaar weg en  zinspeelt op films waar hij aan werkt. Hij vertelt dat hij naar Parijs gaat  en daar andere kunstenaars  en schrijvers ontmoet.  Ze verlangt ernaar om met hem mee  te gaan.

‘Waarom woon je  in  Londen?’ vraagt  ze hem. Het ontgaat haar volledig waarom Felix niet onder  zijn  landgenoten wil zijn.

Hij leunt achterover met toegeknepen ogen en  neemt een trek van  zijn  sigaret. Dan geeft hij langzaam antwoord. ‘Ik bewaar graag  enige afstand.’ Ze begrijpt niet  helemaal wat  hij bedoelt.

Voordat ze  bij het  huis  in de  zijstraat  van Ebury  Bridge Road aankomen, scheiden hun wegen. Ze  hebben het nooit daadwerkelijk besproken, maar hoewel ze  in  hetzelfde  huis wonen,  willen ze  niet dat de andere  huurders  van hun ‘relatie’ weten. Zelfs al zou ze de  moed hebben om het  aan Jacqueline te vertellen – en Maria weet zeker dat haar mentor haar prille romance met de Fransman niet zou  goedkeuren –  kan ze zelf ook niet goed omschrijven  wat er  tussen hen  gaande is.  Hij heeft haar nog niet eens fatsoenlijk gezoend. Ze hebben  elkaar  in  de afgelopen  twee weken vaak gezien,  waarbij hij haar niet  meer gunt dan een kus  op haar wang. Toch weet ze dat er iets broeit. Hoe  meer ze erover nadenkt,  hoe dorstiger ze wordt. Het kleine stemmetje van haar intuïtie  in haar  hoofd  waarschuwt haar dat deze man onverzadigbaar is, ondanks  zijn schijnbare terughoudendheid. Ze beseft dat hij haar omcirkelt en insluit totdat ze  geen kant meer  op kan, maar haar hunkering is  sterker  dan haar angst. Ze wil dat hij haar te  pakken krijgt.

Twee weken  voor de  première  van Pandora verstuikt Alicia  haar enkel  tijdens de  repetities en moet Lempert een nieuwe Psyche aanwijzen. Tot haar verbijstering kiest hij  Maria. Behalve Joan  reageren haar collega’s koeltjes.  Met opgetrokken  wenkbrauwen en hatelijke blikken nemen ze Maria voor het eerst goed in  zich  op.  Maria  is  doodsbang.  Ze kan Lemperts  opdracht niet weigeren, maar  ze betwijfelt of  ze klaar is  om op de voorgrond te  treden.

Na school,  wanneer iedereen is vertrokken,  gaat  Maria op zoek naar haar dansleraar. Ze kan minstens  drie  andere  danseressen noemen die geschikter zijn dan zij  voor  de rol van  Psyche.

Terwijl  ze  aanklopt bij Lemperts kantoor realiseert ze  zich dat ze er nog nooit  binnen is geweest.  Ze vraagt zich af wat  de ruimte  haar over  de man zal vertellen. Hij  is bijna net zo’n mysterie als  haar  eigen Felix: een  vreemdeling  in  Londen die al ver voor de oorlog op de vlucht was. Ze weet dat  hij een Joodse Duitser is, maar ze heeft geen idee of hij getrouwd is en kinderen  heeft. Ze heeft zijn gezin  nog nooit ontmoet.

Hij roept haar binnen. Helaas, zijn kantoor  verraadt  niets.  Het is spaarzaam ingericht. De kale muren hebben de lichtgroene kleur die ook in openbare instellingen  wordt  gebruikt, en  pontificaal in de  kleine ruimte staat een  groot bureau met stapels  kranten. Lempert zelf zit er  in een oortjesstoel  achter. Hij leest The Times en wanneer hij de  krant neerlegt om haar aan te kijken ziet ze tot  haar  verrassing dat hij een bril op het puntje  van zijn neus heeft.  Ze  wordt nerveus  nu deze man, die normaal altijd zo beweeglijk is, haar roerloos bekijkt.

‘Goed,’ zegt  hij, alsof ze midden in een  gesprek zitten. ‘Wat  denk je ervan, signorina Brzezinska?  Staan we aan  de vooravond van een nieuwe  oorlog?’

Maria denkt aan  Guido, die ook altijd  eindeloos  doorratelt over een mogelijke derde wereldoorlog: Rusland tegen Amerika, met Europa ertussenin.

‘Dat weet  ik eerlijk gezegd niet,’ antwoordt  ze  onduidelijk.

‘Je bent  Italiaanse,’  zegt hij, ‘maar je naam  is dat  niet… Brzezinska. Pools? Joods?’

‘Ik ben opgegroeid in Venetië,’ zegt ze. ‘Mijn moeder is Pools maar ze  praat nooit  over haar vaderland. Ik weet niet waar ze precies vandaan komt.’

Lempert knikt ernstig. ‘Waarschijnlijk zijn  er  weinig leden  van  je volk over, als ze  in  Polen zijn  gebleven.’  Zuchtend schudt hij zijn  hoofd.  ‘Ik  verliet Duitsland ver  voor  de  oorlog, maar  ik voel nog  steeds  het  verlies van mijn vaderland. Van wat het was  voordat…’

Maria  zit er niet bepaald op te  wachten om  de oorlog te bespreken  met haar dansleraar, maar hoe  kan  ze een ander onderwerp  aansnijden? ‘Was u in Londen tijdens de oorlog?’

‘In Devon,’ antwoordt hij. ‘Nadat we Duitsland  waren  ontvlucht  openden we daar ons danstheater. Ik ben in  1946 naar Londen gekomen.  Deze school is nieuw. Het gebouw niet natuurlijk,  maar  we zijn  pas  twee  jaar open.  Dat heeft je geliefde Jacqueline je vast allemaal al verteld.’

‘Dat klopt.’ Maria likt  zenuwachtig  langs  haar lippen.

‘Vertel,  mijn kind.  Wat  kom  je doen?’

‘Nou… ik… ik  begrijp niet waarom u me de rol  van Psyche hebt  gegeven.’

Lempert fronst  geërgerd zijn  wenkbrauwen. ‘Hoe bedoel je?’

‘Ik denk niet dat  ik goed  genoeg  ben…  niet klaar ben om…’ Ze  struikelt  over haar woorden.

‘Dat  bepaal ik wel,’  antwoordt Lempert.

‘Maar ik ben hier  pas  drie maanden.’

‘Ik zal het je  uitleggen.’ Lempert leunt  over  zijn bureau. ‘Je moet  niet vergeten  dat techniek, hoe belangrijk ook, niet het  enige  is waar ik  naar kijk wanneer ik mijn  dansers  cast. Voor  Psyche  zoek  ik  een bepaalde lichtvoetigheid, iets bovennatuurlijks. Alicia bezit  die eigenschappen. De enige  danseres van ons gezelschap die  bij haar in de buurt komt, ben jij.’ Hij kucht  en vouwt  zijn krant op. ‘Ik  geef toe dat  het niet ideaal is, maar als je hard werkt, Maria, geloof ik dat  je  het kunt.’ Hij staat op en strijkt  zijn  broek  glad.

Ze weet dat dit het  moment is om te gaan,  maar  de paniek golft door haar heen.  Ze is niet  klaar voor  een solo. Waarom  ziet hij dat niet?

‘Meneer… ik denk echt niet dat u  mij als Psyche moet kiezen.  Ik ben er niet klaar voor…’

‘Wanneer zijn we in  het leven ooit klaar voor iets, mijn lieve  Maria?’ onderbreekt hij  haar. Ineens buigt hij naar voren,  pakt  haar  kin vast en tilt haar  hoofd omhoog zodat  ze  hem direct aankijkt. Ze is geschokt  door de intimiteit van  het gebaar.  Het  lijkt wel alsof  hij met zijn  opmerking het  leven in het algemeen  bedoelt. ‘Je moet van het  klif  springen.  Dapper  zijn.  Misschien val  je, maar dat is niet erg als je ook weer opstaat.’

Maria loopt bijna  in  tranen de straat uit.  Ze  wil helemaal  niet dapper zijn. Ze wil niet het  mikpunt  van  spot worden. Ze hoort de hoon  van haar collega’s al, en  voelt de vernedering. Ze is  zo in gedachten verzonken dat ze niet merkt  dat Felix naast haar  is komen lopen. Pas wanneer ze zijn hand op haar schouder voelt, heeft  ze  het door. Ze blijft stokstijf  staan en kijkt  naar hem op.

‘Maria  toch,’ zegt hij, ‘wat is er aan de hand?’

‘Het meisje dat Psyche  zou  dansen  in  Pandora heeft  haar enkel  verstuikt, en nu heeft Lempert mij de rol gegeven,’  snikt ze.

Hij kijkt haar verbaasd aan.  ‘Dat is  toch  geweldig?’

‘Niet  als ik niet goed  genoeg ben  voor de rol. Ik  kan het niet.’

‘Je kunt het wel. Anders had hij je  niet gevraagd.’

‘Ik heb geen idee waarom hij mij heeft gekozen,’  antwoordt  ze wanhopig. ‘Hij  zei iets  over lichtvoetigheid…’

‘Aha, hij ziet de  ongrijpbare Maria.’

Ondanks  haar paniek verwarmt Felix’ compliment haar.  Hij  stopt  zijn  hand in  haar zak en ze voelt dat zijn vingers de stof van haar rok  tegen haar been  laten  schuren. Zijn vingertoppen drukken in haar huid.

‘Hij  ziet de engel die in  je zit,  en  dat hemelse  is precies wat  hij  zoekt,’ zegt Felix  met een wijs knikje. ‘Ik betwijfel of  de andere danseressen zo onbevangen zijn als jij.’

Ze bloost tot in haar haarwortels, want ze  weet dat Felix ziet  hoe puur ze  is.

‘Je moet deze rol aannemen,  Maria,’ zegt hij.  ‘Niet bang zijn. Ik kom  naar je kijken.  Sterker nog,  ik kom je  filmen.’

‘Daar word  ik alleen  maar  zenuwachtiger van,’ fluistert ze, maar vanbinnen is  ze opgetogen. Felix wil haar optreden filmen!

Die avond  maken  ze een wandeling in Battersea Park en bewonderen  samen de beeldhouwwerken. Hand in  hand,  zoals elk ander verliefd stelletje, hoewel Felix oud genoeg is om haar vader te zijn. Ze kijkt op naar de grijze lokken tussen zijn donkere  haren,  en  beseft dat ze dol is  op  elk plukje.  Zwijgend  en  peinzend knippert hij  tegen  de ondergaande  zon. Ze  vraagt zich  af wat hij  werkelijk van  haar  vindt. Ze kan zich  niet voorstellen waarom hij  bij haar  wil zijn, terwijl er zoveel vrouwen  zijn die veel interessanter zijn dan zij.

Felix voert haar  langs  een pad dat door  een bosje  rododendronstruiken leidt zodat ze aan een kleine,  troebele  vijver  in het gras  kunnen zitten. Hij legt zijn jasje als kleedje voor haar neer. Hier dringt niets door van het vermoeide, grijze, naoorlogse Londen  dat met de grootste  moeite  weer  opkrabbelt. Ze  bevinden  zich in  een kleine groene oase.  Maria  trekt haar schoenen uit en wroet met haar tenen door haar kousen heen  tussen de grassprieten.

‘Je enkels zijn zo  rank,’ zegt  Felix. Hij  buigt zich  naar haar  toe en  pakt een  van haar voeten liefdevol vast.

‘Mijn voeten zijn afzichtelijk,’  werpt Maria  tegen. ‘Alle dansers hebben lelijke voeten.’

‘Niet lelijk, maar doorleefd.’

Felix streelt haar  voetzool; het  nylon strijkt  langs haar  huid. Ze  giechelt en voelt zich onnozel en opgelaten. Ze  probeert haar  voet terug te  trekken, maar hij pakt haar steviger vast. ‘Mag ik?’ vraagt hij.

Ze kijkt hem van onder haar  wimpers aan, nieuwsgierig naar  wat hij van plan  is. Steunend op haar ellebogen laat ze  zich achterover  zakken.  Waarom zou hij haar  voet niet mogen  strelen?  Het  is een  onschuldig gebaar. Bovendien zijn ze uit  het zicht van de andere parkbezoekers. Hun enige getuigen zijn een stel eenden. Ze  voelt de  zon op  haar gezicht en sluit haar ogen. De spanning, de angst  die  ze voelde voor de rol van  Psyche, verdwijnen. Felix masseert haar voetzolen en laat zijn vingers rond haar  enkels  bewegen. Dat  pakt hij  ze plotseling hard  vast. Door haar kous heen  drukken zijn  vingers op  haar  enkel. Het doet  een beetje pijn,  maar het  is ook lekker. Ze geniet  van  het  gevoel dat  ze in  bedwang wordt gehouden.

‘Doet  het pijn?’ vraagt hij.

Ze  opent haar ogen en kijkt hem aan. ‘Een beetje… maar dat vind ik  fijn.’

Langzaam glimlacht hij.  ‘Dat dacht  ik al.’

Hij  legt  haar voet weer neer en haar ademhaling  wordt dieper  nu de druk op haar huid ineens is  verdwenen. Hij  pakt haar andere  voet om hem  te  masseren en laat zijn vingers draaiend over  haar voetzool gaan. ‘Ik zou  willen dat  je geen  kousen droeg,’ zegt hij. ‘Dan kon  ik je pas echt  voelen.’

Hij versterkt zijn greep  om  haar linkerenkel, en  opnieuw is  Maria aan hem overgeleverd.  Ze  stribbelt tegen, probeert haar  been op te tillen, maar hij  houdt haar  tegen. Hij drukt  haar  voet tegen de grond, en ze kan geen kant op. Het is  een aangename sensatie om in zijn macht  te zijn, te fantaseren  over wat zijn  kracht  met haar zou kunnen doen.

‘Ik  wil je  voelen,’  fluistert  hij, en voordat ze hem kan tegenhouden trekt hij met zijn nagel een  ladder in  haar  kous om haar  blote been te kunnen  strelen.

‘Felix!’ Hier is ze  niet blij mee. ‘Kousen  zijn lastig  te  krijgen…’

‘Sst…’ Hij waarschuwt haar met  zijn blik. ‘Ik beloof  dat ik  je een  hele doos  kousen zal bezorgen.’

Hij  beweegt zijn  vinger  plotseling  met  een ruk  naar beneden, zodat de ladder helemaal tot aan haar  voet  doorschiet. Dan  trekt hij  de stof opzij, bevrijdt haar  voet en laat die in zijn handpalmen  rusten.

‘Dat is veel beter,’ verzucht Felix terwijl hij met  zijn vingers over haar huid  danst.

Dat moet ze inderdaad  toegeven. Nu  het  laagje nylon is verdwenen,  zijn zijn strelingen  nog prikkelender.

Hij tilt haar voet op en  trekt haar  naar zich toe zodat ze  onderuit  glijdt op zijn jasje. Hoger en hoger gaat haar been,  maar ze houdt hem  niet tegen.  Ze weet dat  hij haar ondergoed kan zien onder  haar rok.  Het kan haar niet schelen.  Ze vindt het fijn  als  hij naar  haar kijkt. Hij  brengt  haar been weer naar  beneden en legt haar  blote voet in zijn schoot. Ze  voelt  hem, onder de  stof van zijn broek, en ziet  hem in gedachten groeien. Heel even  denkt ze terug aan het naakte lichaam van Louis.

‘Strek je tenen,’  zegt Felix.  ‘Buig  je voet.’

Ze doet wat hij zegt en hij legt haar gebogen voet beschermend op  dat ene  plekje. In de holte groeit hij,  en zijn mannelijkheid ontvouwt zich.  De zon,  die onverbiddelijk op  haar  neerschijnt, laat  haar gloeien.  Ze  is nog nooit eerder  zo verhit  geweest. Haar  lichaam hunkert ernaar om bevrijd  te worden  uit haar belemmerende  jurk.

´Besef je wat je met me doet,  schone dame?’ vraagt Felix.

Ze knikt  en weet  niets te antwoorden. Ze wil naar  voren  leunen en voelt  hem onder  haar voet. Wat hunkert ze  ernaar om  te zien wat er schuilgaat onder de stof  van zijn  broek.

‘Nee,’  zegt Felix,  en hij duwt  haar behoedzaam terug. ‘Nu  niet. Dit is genoeg voor vandaag.’

Ze gaat  teleurgesteld op haar rug liggen,  met glanzende  ogen  van  verlangen.  Hij  tilt haar voet uit zijn  schoot, maar dan haakt hij zijn vinger  in de ladder  van haar kous en scheurt  hem  in één vloeiende beweging tot boven aan  haar been kapot. Vlak onder  de  zoom van haar  rok houdt hij in, en maakt oogcontact met  haar. Dan gaat  hij verder; zijn hand  verdwijnt onder haar rok. Maria voelt een  steek van paniek. Stel dat  er  iemand aankomt over het pad, en  hen ziet? Toch wil ze  niet dat hij ophoudt. Zijn vinger  is nu boven aan haar dij, waar de jarretel  aan haar kous is  bevestigd.  Hij maakt  hem behendig los en  laat zijn vingers over haar bovenbeen glijden.

‘Wat wil je  dat ik doe, lieve Maria?’ fluistert hij.

Zijn aantrekkingskracht  is allesverzengend en ze krijgt het niet over haar lippen. De zindering  die ze diep vanbinnen voelde toen ze Joan  en Louis  gadesloeg, is terug. Het tergende verlangen vreet haar op. ‘Ik  wil dat je me verder aanraakt,’  fluistert  ze uiteindelijk. Ze bloost van verlegenheid.

Triomfantelijk glimlacht hij naar  haar en  gaat op zijn hurken zitten, met zijn blik onafgebroken  op  haar gericht.  ‘Nog niet.  Ik zou geen  echte heer zijn als ik dat zou  doen.’

Hij plaagt haar,  beseft ze. Ze zou zich aan hem moeten ergeren, maar nee.  Ze geniet van zijn machtsspelletje,  en  wie weet komt ze  straks tot bezinning en kan  ze hem  de volgende keer weerstaan. Ze realiseert zich dat nette meisjes dit soort  dingen niet doen,  maar wie zijn die nette meisjes eigenlijk? Niet Joan, niet de  danseressen die ze kent, niet haar moeder, niet Pina.  Nette meisjes zijn  een verzinsel van mannen.  Hun niet-bestaande ideaal  stelt hun  in staat om vrouwen van hun  voetstuk te trekken,  zodat zij niet anders  kunnen dan  zich schamen. Ze is  misschien  onbezoedeld, of zelfs verlegen, maar is  ook een vrije geest, net als haar  moeder. Ze weigert zich zondig te  voelen.

Ze  zitten een  tijdje zwijgend in  het gras, kijkend naar de vormen  die de wolken  in de  lucht aannemen.  Maria heeft  allebei haar kousen uitgetrokken en ze in haar tas gestopt.  Haar  lichaam  tintelt nog, maar haar hartslag is tot bedaren gekomen.

‘We hadden  oud brood moeten meenemen  voor  de  eendjes,’ merkt  ze op.

‘Het  is  al moeilijk genoeg om  aan  brood te komen voor  onszelf,  laat  staan  voor de  eendjes,’  antwoordt Felix.

‘Denk  je  dat er ooit een  einde  komt aan de schaarste?’  vraagt Maria.  ‘Volgens Jacqueline  zal het  brood binnenkort  niet meer op rantsoen  zijn.’

‘Heb jij ooit honger  gehad, Maria?’ vraagt Felix.  Hij  negeert  haar vraag. ‘Zo erg dat je  bijna  doodging?’

Uit  de manier  waarop hij  de vraag stelt, begrijpt  ze  dat hij dat wel heeft meegemaakt.

‘Nee, zo erg niet,’ zegt ze. ‘Niet alles was  te krijgen… ik bedoel, we hadden het absoluut niet breed,  zeker niet  aan het einde van  de oorlog, maar  mijn moeder en Pina waren vindingrijk.  We hadden altijd  net genoeg.’

Felix  plukt een madeliefje  en trekt  de blaadjes er  een voor een uit.

‘Wanneer ben je naar Groot-Brittannië  gekomen,  Felix?’ vraagt Maria. ‘Je  Engels is perfect.’

Felix zwijgt heel even. Van  zijn  gezicht valt nauwelijks iets af  te lezen  en  Maria vreest dat  hij niet gaat  antwoorden.

‘In 1946, maar  mijn grootmoeder was Britse. Ik heb  de taal als  kind  al geleerd.’

‘Dus je bent vlak na de  oorlog naar Londen  verhuisd?’

‘Ja.’

‘En  waar woonde je  tijdens de oorlog?’

‘Lyon,’ zegt hij kortaf en  hij staat op.  Hij steekt  zijn hand  uit om haar omhoog  te helpen en  veegt het  gras van  haar rok, zoals een  vader zou doen.

‘Maar Felix, waarom ben je na de oorlog  vertrokken uit Frankrijk? Wat was  de  reden  dat je  naar Londen ging?’

Hij houdt in, doet een stap  naar  achteren en kijkt haar ongenaakbaar aan. ‘Dat, jongedame, gaat  je niets aan.’

Zijn  stem klinkt plotseling zo anders dat ze ervan schrikt en achteruitdeinst. ‘Het spijt me. Ik wilde geen bemoeial  zijn.’

‘Vraag er dan  niet meer naar,’  antwoordt hij, op iets vriendelijker toon.  ‘Jij  als intelligente dame  zou beter moeten weten. Men wil nu  vooruitkijken. Niemand wil het verleden  oprakelen, en ik wil er niet over praten. Met niemand.’

Hij neemt haar hand in de zijne, maar ze voelt  zich verstijfd  en  emotieloos. De onzekerheid  komt binnengeslopen. Wie is deze  man, naar wie ze zo  hunkert?

‘Kom, ik breng je  naar huis. Anders  maakt  je lieve Jacqueline zich zorgen waar  je blijft.’

Op het moment dat ze  elk hun weg willen  kiezen bij  de  poort van Battersea Park,  ontdekt  ze Guido. Hij komt hen tegemoet geracet  op zijn  fiets.  Zijn  dikke  krullenbos wordt  door  de  wind  in een grote kluwen geblazen. Ze  werpt een blik over haar schouder om te kijken  of ze tussen  de bomen kan wegduiken,  maar  het is al te laat. Guido heeft afgeremd en staart hen schaamteloos aan  vanaf de  overkant van de straat.

‘Daar  is Guido,’ fluistert ze  tegen Felix.

Felix haalt zijn  schouders op,  ogenschijnlijk onaangedaan, maar  ze voelt dat hij verstart. Ze steken  samen over, nadrukkelijk niet hand in hand.

‘Goedemiddag, signor Rosselli.’  Felix tikt even  tegen  zijn hoed.

Maria kan Guido niet recht aankijken.  Ze voelt de blik  van de Italiaan  op  haar rusten, en het brandende schaamrood langs haar hals over  haar wangen omhoogkruipen. Waarom voelt  ze zich zo  schuldig? Felix heeft alleen  haar voeten gestreeld,  meer is er niet gebeurd. Bovendien  gaat  het Guido  niets aan  met wie ze  haar tijd  doorbrengt. Maar wanneer ze eindelijk opkijkt  om  Guido te groeten, maakt zijn gezichtsuitdrukking  haar heel  ongemakkelijk. Voor  het  eerst  staart hij haar niet gebiologeerd aan, maar kijkt hij naar  Felix met  diepgewortelde en  openlijke vijandigheid in zijn ogen.  Waarom  haat hij de Fransman zo?
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VALENTINA

Ze bevinden zich in het appartement van  een van de mannen.  Ze weet niet  zeker  of dit het huis  van Francesco  is, of van een van  zijn vrienden.  Waar ze ook zijn, het  is onmiskenbaar een  vrijgezellendomein: minimalistische designmeubels, een gigantische witte leren bank, hypermoderne speakers waarop een iPod  is aangesloten,  een enorme flatscreen-tv waarbij de weinige muurdecoraties  in het niet vallen, en een  kindonvriendelijke glazen eettafel met  stoelen van roomkleurig  leer.  Dit zal  wel het  huis zijn van een van de  jongere  mannen,  want er is niets te vinden wat van een zevenjarig meisje zou kunnen  zijn. Als Francesco hier woont, zouden  er toch  wel  spulletjes van Lucia liggen? Ze drinken  tequila. Valentina vindt dat geen goed plan, zeker na  de caipirinha’s die ze al in het  Braziliaanse restaurant hebben  gehad.

Na  haar hatelijke begroeting in  het restaurant  kan ze niet geloven dat ze nu naast Francesco op de  bank zit. Blijkbaar lost alcohol  elk wraakgevoel op, want inmiddels is ze blij  om bij hem te zijn. Ook dit keer  wordt ze aangetrokken door zijn  persoonlijkheid. Hij flirt met haar,  en ze vindt het  fijn om zich gewild te voelen. Heel even schiet Theo  door haar hoofd. Ze moet hem  vergeten, en  hem met  Anita  zijn gang laten gaan.

Ze doen een spelletje. Een  van de Britten,  Peter, heeft voorgesteld dat  iedereen drie dingen  over  zichzelf vertelt waarvan maar één ding waar is. De anderen moeten raden  wat dat is. Isabella is  aan de  beurt. Ze zit op schoot  bij de jongen met  het  blauwe  hemd, Rupert.  Haar rok is omhooggeschoven tot aan haar dijen en haar ogen  staan troebel  van de  drank. Maar  hoewel Isabella  bijna twee keer  zo oud is als de twee  meisjes, vindt Valentina dat ze er fantastisch uitziet. Ze  straalt seksueel zelfvertrouwen  uit  en is  bevrijd van enige onvolwassen  ongemakkelijkheid.

‘Oké,’ zegt Isabella terwijl ze drie vingers  opsteekt.  ‘Dit zijn mijn drie  feiten: ik heb als studente ooit  een zomer als callgirl gewerkt  in Milaan.’

‘O! O,  dat  moet het  zijn!’  blèrt Antonella.

‘De beste seks die ik ooit heb gehad, was met  een vrouw,’ gaat  Isabella verder  en ze geeft Valentina ondertussen  een ondeugende  knipoog.

‘O, nee, dat  is niet waar.’ Antonella  trekt een afkeurend  gezicht.

‘En tot slot: ik heb gevreeën  met de  scheidingsadvocaat van mijn ex-man, op  de motorkap van de  auto  van mijn ex, op  de parkeerplaats van  zijn kantoor.’

‘Welk  type auto?’ vraagt Francesco terwijl hij  hen  bijschenkt.

‘Een Ferrari, schatje. Wat dacht  je anders?’

‘Je bent callgirl geweest. Dat moet wel,’ jubelt  Antonella opgewonden. ‘Ik heb altijd  al geweten dat je een  duister geheim had, tante.’

‘Ik kies  seks  met een vrouw,’  zegt Peter.

Rupert is zo druk met knabbelen aan  Isabella’s oor dat hij geen enkel idee heeft.

‘Het is  de seks op de motorkap,’ antwoordt Valentina. Dat is  namelijk typisch iets wat haar moeder  zou doen.

‘Dat klopt!’  roept  Isabella.

‘Echt waar?  O mijn god,  wat ben jij een slecht mens, tante.’

Isabella geeft haar  nichtje  een knipoog.  ‘Dan heb jij  vast  mijn genen geërfd.’

Antonella staat wankelend op. ‘Ik heb genoeg gespeeld, we  gaan dansen.’

‘Die  vriendin van je is een  beetje hyperactief, hè?’  fluistert Francesco in Valentina’s oor.

Peter zet muziek op en  Antonella danst om hem heen, maar Valentina  ziet  dat hij alleen aandacht heeft voor Isabella en Rupert die  op  de bank aan het  zoenen zijn.

Valentina staat  ook  duizelig op. Ze moet gaan,  en  in elk geval Antonella  mee zien te  krijgen. Isabella blijft hier vannacht, vermoedt ze. Ze hebben de  sleutel van Isabella’s huis, dus ze kunnen  een taxi  bellen.  Het is  echt de hoogste tijd.

Ze  draait  zich om  naar  Francesco. ‘Waar  is het toilet?’

Ze leunt op de rand van het fonteintje en staart naar zichzelf in de spiegel. Haar gezicht  is uitdrukkingsloos,  zonder emotie. Ze voelt zich een  beetje misselijk  en draaierig. Had ze die tequila nu maar niet gedronken. Ze weet  wat  er gebeurt als ze dat doet. Ze glimlacht naar zichzelf in  de  spiegel  zodra ze terugdenkt aan de manier waarop Francesco naar  haar keek.  Hij heeft de hele avond  aan  haar  lippen gehangen, in de  club  waar ze  naartoe gingen voor een drankje, in de taxi, en hier in dit  appartement. Plotseling  beseft ze het: ze gaat niet haar huis.  Ze weet precies wat er gaat  gebeuren. En ze is er blij  om. Zo kan ze Theo uit haar hoofd zetten.

Er wordt op  de wc-deur geklopt.

‘Valentina? Gaat het wel?’

Ze doet open, en daar staat Francesco tegen de  deurpost geleund. Hij is niet veel  langer dan zij, maar wel gespierd en  afgetraind  voor zijn leeftijd. Ze ziet de rimpeltjes op  zijn wangen, de  kraaienpootjes rond zijn  ogen. Ze maken hem  alleen maar charmanter.  Ze knijpt  zichzelf. Ze  heeft zo lang  naar deze  man gesmacht,  en nu  staat hij  voor  haar neus, helemaal de  hare. Natuurlijk is  het al veel  te laat omdat haar hart is  vergeven aan een ander, maar misschien kan hij haar vanavond  helpen om  het  los te laten.  Maar wat is dat  precies? Haar verleden, of haar band  met Theo? Ze  weet het  niet  zeker.

Hij trekt haar de  wc uit en zoent haar in  de  duisternis van  de gang. Ze opent  haar  lippen voor de zijne. Met Leonardo tongzoent ze niet,  dat is  hun regel.  Ze beseft dat het  maanden geleden is dat een  man  haar  op deze manier zoende. Theo was de laatste,  voor hij vertrok. Francesco verbreekt  de kus, pakt haar hand en voert  haar mee  door  de  gang.  De deur  naar  de  woonkamer staat open. Valentina kijkt verbijsterd naar  binnen. Terwijl zij op de wc was, is er heel  wat  gebeurd.

Tante Isabella  zit op  handen  en  knieën in haar kousen. Haar jurk en  ondergoed heeft ze  uitgetrokken. Ze drukt haar voorhoofd tegen  Peters buik  terwijl ze hem  met haar mond bevredigt.  Peter houdt zijn  ogen in verrukking gesloten. Zijn  mond  staat iets open, zijn  gezicht is  omhoog gericht. Ondertussen  staat  Rupert achter Isabella. Hij streelt haar  billen, trekt ze  tegen hem aan en duwt haar omlaag zodat  zijn penis langs haar vagina strijkt.

‘Waar is Antonella?’  fluistert Valentina op dringende en geschrokken  toon.  Haar vriendin is nergens te  bekennen. Is ze in haar eentje naar buiten  gevlucht, de  nacht in?

‘Ik vrees  dat  ze iets te veel  gedronken heeft,’ fluistert Francesco. Zijn ogen glanzen  in het donker. ‘Ik heb haar in  bed gelegd en goed toegedekt. Maak je  geen  zorgen, ze is al diep  in dromenland en slaapt als een  roos.’

Francesco trekt haar dicht tegen  zich aan. Ze voelt zijn erectie  tegen haar bekken  drukken. Ze beeldt zich in  hoe  het zou  zijn  als  hij weer bij  haar naar binnen zou komen, na al die tijd.

‘Wil je toekijken,  Valentina?’ fluistert hij  in haar oor terwijl  hij haar hoofd  in zijn handen neemt  en  haar blik op de kamer richt,  precies op het moment dat  Rupert diep bij Isabella naar binnen stoot. ‘Of wil je meedoen?’

Ze  bevrijdt haar hoofd, doet een stap naar voren en  sluit de  deur.

‘Nee,  ik wil niet toekijken en  ook niet  meedoen,’ antwoordt ze.

Hij  kijkt haar  vragend aan. ‘Wat wil je dan?’

‘Ik wil  dat je me  laat zien…  dat  je  je nog herinnert wat  wij  hadden.’

‘Natuurlijk weet  ik dat  nog. Ik heb je toch verteld hoeveel  ik aan je  heb gedacht de  afgelopen  jaren?’  Hij zucht. ‘Valentina, ik was zo geobsedeerd door jou dat mijn huwelijk  eraan kapot is  gegaan.’

‘Ik wil niet dat  je me dat vertelt… Ik wil dat je  dat laat zien.’

‘Hoe?’

‘Ik wil dat je precies hetzelfde doet als de eerste keer dat we met  elkaar vreeën. Ik wil dat  je me  laat zien hoe je me  toen ontmaagdde.’

Hij ademt diep in,  en  zwijgt even.

‘Ben  je  dat vergeten?’ fluistert ze.

‘Natuurlijk  niet.’ Zijn woorden  zijn  nauwelijks meer dan  een ademtocht.  ‘Ik  ben alleen aan het bedenken hoe ik dat ga doen.’

Hij neemt  haar  hand en ze  volgt hem de keuken in. Die is volledig ingericht met roestvrij staal en moderne apparatuur.  Wat een verschil met het  decor van hun verleden. Francesco  laat haar  hand los en doet  de vriezer open.

‘Wat  een geluk dat ik  hier precies heb wat we zoeken,’ zegt  hij  terwijl hij een bak roomijs  tevoorschijn  haalt.

‘Is dit jouw  appartement, dan?’

‘Jazeker,’ zegt hij en hij trekt  de deksel van de bak. ‘We moeten alleen wel improviseren, Valentina. Ik heb geen  auto meer.’

‘Dat geeft  niet, die verzinnen we  er wel  bij.’

Ze doet haar ogen dicht en denkt  terug aan  de  zomer dat ze  negentien was.  Francesco had haar  meegenomen in  zijn Fiat Bambino, de stad uit.  Ze waren  op weg naar de  meren, maar die zouden ze niet  halen. Onderweg  stopte hij bij een  garage  om ijsjes  voor hen te  kopen. Zij  moest ze vasthouden, één  in elke hand, terwijl hij de auto  langs de hobbelige  weg  in de dorre berm zette. Het dak van de auto was open, maar daar kregen ze het alleen maar warmer van. Hij voerde haar een ijsje  en na  elke hap zoende hij haar  op haar romige  lippen. Toen nam  hij een grote hap dik,  ijskoud vanille-ijs  op  zijn tong  en  bevredigde  haar  met zijn mond. En zij ging  smeltend  in hem op. ‘O,  wat smaak  je zoet,’ zei  hij. De hete leren  autostoelen die aan hun blote huid plakten en  het ijs dat over  lichaam  gleed: al die zinderende  sensatie  had zij  teweeggebracht.

Ze had niet verteld dat ze nog  maagd was, maar hij merkte het zelf. Zodra  hij bij haar naar binnen kwam,  voelde hij  hoe strak  ze  was, hoorde hij haar  naar  adem snakken.  Heel  even  kromp ze ineen van pijn, en daarna overspoelde  ze hem  met een golf van seksuele lust. Haar hart tuimelde  erachteraan.

Door de herinnering aan  de  onschuldige liefde die ze voor deze man voelde, verlangt ze  nu opnieuw naar hem. Ze laat zich  vanilleijs  voeren in zijn moderne keuken, en wanneer  ze overmand wordt door het romige  ijs in haar mond  en de geur van hitte en  honing, tilt hij haar op de  keukentafel  en knielt voor haar. Hij  neemt  een  hap ijs  uit de  bak en  duwt haar benen  uit elkaar.  Dan  drukt hij zijn volle mond met zijn ijskoude lippen tegen haar hete  vagina. Nu herinnert ze zich  weer hoe hij haar likte  en  aanbad. Net op het moment dat ze zichzelf  bijna helemaal  verliest,  laat hij haar los. Hij veegt zijn mond af aan zijn arm, waarbij er een sliert room achterblijft op zijn  donkere  huid. Hij  staat op en ze  kijken elkaar aan. Ze  zien het verleden dat  in hun harten  besloten ligt, de passie die ze ooit voor elkaar  voelden. De manier waarop hij nu de  liefde bedrijft  is  zorgvuldiger, minder  dwingend  dan toen, lang  geleden.  Toch gaat hij onafgebroken door en brengt haar naar  een plek diep verborgen  in haar binnenste. Ze  wil niet  dat Francesco haar laat  klaarkomen,  maar  hij doet het  wel. Ze kan het niet tegenhouden.  Zijn sperma mengt zich  met het  gesmolten ijs en  druipt langs  haar benen  naar beneden. Ze kan al die tederheid  bijna  niet verdragen, en  na  afloop kruipt ze niet  tegen  hem aan om  hem zachtjes te strelen, maar bespeelt ze zijn lid met  haar handen.

‘Neuk me,’ fluistert ze  met opeengeklemde  kaken, ‘zoals je me nog nooit geneukt hebt.’

Zwijgend  rolt hij haar op haar buik. Ze  grijpt  hem beet en  duwt  hem  bij haar  naar binnen.  Hij is buiten adem,  hijgt, maar  ze gunt  hem geen rust.  Meer en meer eist ze, terwijl  ze haar billen  tegen  hem  aandrukt. Ze  kronkelen als  een woest beest, als haar  gebroken  en  gepijnigde hart. Valentina is op zoek naar zichzelf, naar het meisje  dat  van Francesco hield. Kan ze niet  beter dat  meisje  zijn, in plaats van  wie ze nu is?
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MARIA

Ze  danst samen  met Joan.  Pandora  en  Psyche,  verwikkeld in de eeuwige strijd tussen het  materiële en  het spirituele.

‘Jij bent  de  universele ziel,’ heeft Lempert  tegen haar  gezegd, ‘die het  opneemt tegen alle zwakheden van  de mens.’

Pandora is de duisternis, zij is het  licht.  Maria denkt dat het voor Joan makkelijker is  om  haar  schaduwkant te laten  zien.  Binnen de grenzen van  de dans heeft  ze de vrijheid om als een slang te kronkelen en  glibberen. Wanneer ze  Joan ziet bewegen met  haar katachtige elegantie en haar dreigende  kwaadaardigheid denkt Maria aan haar eigen dierlijke kant, die ervan  genoot om Joan en Louis samen te zien, die haar  liet zinderen bij hun vrijpartij,  haar verleidde  om  hen  nog eens te bekijken en  die haar verlangen aanwakkerde  om seks te hebben met Felix.  Maar  haar dansleraar wil dat ze  puurheid  uitstraalt. Ze moet  de  tegenstelling zijn van Joans passie, haar vuur  doven.

‘Laat de onzelfzuchtige overgave zien waar  Psyche  voor  staat,’ schreeuwt Lempert terwijl ze  snikkend  van vermoeidheid  aan  zijn voeten ligt, wanhopig  omdat haar lichaam niet in staat is  uit te  drukken waar hij  naar op zoek is.

Overgave. Ze kijkt  op en staart hem  aan. Ineens dringt het tot  haar door.  Natuurlijk heeft ze  zich gericht op wat haar  lichaam verlangt,  maar ze  moet  naar haar hart luisteren. Ze is verliefd op Felix, daar is ze zeker van. Ze  houdt zoveel van hem dat ze  alles voor  hem  overheeft. Ze wil zich  aan  hem  overgeven. En nu  ze dat beseft, kan  ze  weer  opstaan en verder dansen. Dit wordt een  persoonlijke  dans  voor  haar gedroomde geliefde, om hem te laten zien  dat zij de zijne is.

‘Eindelijk,’ zegt  Lempert terwijl  hij op de maat  van de pianomuziek met zijn vingers knipt. ‘Eindelijk begrijp  je het.’

Maria is  opgelucht  dat haar leraar haar zijn goedkeuring  gunt, maar is het te laat?  Morgen is de  première.  Ze weet dat ze er niet klaar voor is, hoewel ze  elke dag tot laat  heeft gerepeteerd.  Haar  lichaam is stijf en pijnlijk, haar voeten zitten onder de blaren. Maar hoe  ze haar lichaam ook tot het uiterste dwingt, ze weet  dat ze niet zo danst  als Joan. Ze herinnert zich Jacquelines verbazing toen ze  vertelde  dat ze een  van de hoofdrollen had gekregen in Pandora. Ze sprak haar bemoedigend  toe, maar Maria  zag dat ze niet  geloofde dat ze het aankon.

‘Ik vraag me af waarom,’ merkte  ze nog  geen drie dagen geleden  op terwijl  ze een grijs en pezig stuk  kalfsvlees aten.

‘Waarom  wat?’

‘Waarom Lempert jou de rol van Psyche heeft gegeven.’

‘Hij zei dat ik  de enige danseres was  met dezelfde lichtvoetigheid  als Alicia.’

Ze knikte.  ‘Ja, maar Alicia danst al twee jaar bij  hem. Net  als Joan zat ze op Dartington, en daarvoor deed ze  een balletopleiding.’

Maria  kauwde flink op het taaie vlees en werkte  het  weg met  een teug water.

‘Wil je dat ik  met hem praat  en vraag of hij een  meer ervaren danseres wil  casten?’ vroeg Jacqueline.  ‘Ik bedoel, als  de nood  echt zo hoog is, kan  ik het zelfs  nog doen.’

Tot haar eigen verrassing  ergerde Maria zich  aan die woorden. Ze wilde de  rol niet, maar  was nu beledigd door  Jacquelines gebrek  aan  vertrouwen en haar voorstel  om de rol van haar over te nemen. ‘Ik denk dat  ik het moet doen, vind je  niet? Bovendien is het nu al  te laat,’ protesteerde ze met geïrriteerde blik.

Jacqueline keek naar haar bord terwijl ze  probeerde met haar  mes  door  een stukje vlees  heen te  komen. ‘Natuurlijk, lieverd. Je moeder zal trots op  je zijn.  Heb je  haar al geschreven over  het nieuws?’

Maria knikte.  De brief  was beschamend kort geweest,  omdat ze het niet op kon brengen om haar moeder over Felix te  vertellen. Ze snapt alleen niet  waarom. Haar moeder en Pina zijn ruimdenkende  vrouwen,  maar ze  herinnert  zich  ook Pina’s laatste woorden  toen ze uit  Venetië vertrok: ‘Wees  voorzichtig.’ En  haar  moeders  toelichting dat  ze daarmee op mannen doelde. Het leek of  haar mamma’s wilden zeggen dat er in  de man een verborgen  kwaad huist waar Maria geen weet van had.

Het was nog  verrassender dat Guido  niets tegen Jacqueline had  gezegd  over  Felix, zelfs niet  nadat  hij Maria erover  had aangesproken. Vanaf  het moment dat hij hen samen Battersea Park had zien  verlaten had ze hem ontlopen,  maar  vorige week  zaterdag kwam ze hem  tegen op de trap.  Ze weet zeker  dat  Guido haar  had staan  opwachten.

‘Goedemorgen,’ zei ze opgewekt, en ze probeerde  langs hem te glippen.

‘Maria, wacht,’ zei  Guido terwijl hij achter haar aan kwam.

‘Geen  tijd. Ik  moet in de rij voor een  stuk pens en ik wil er niet  mijn hele dag aan opofferen.’

‘Ik ga wel met  je mee,’  antwoordde hij,  en hij liep met  haar naar  buiten.

Het regende en ze  was haar paraplu vergeten, maar ze  wilde niet  terug naar  binnen omdat  Guido haar dan waarschijnlijk nog langer  aan de praat zou houden, en  omdat ze anders het risico liepen Felix te treffen.

Guido bleef naast  haar lopen en het viel haar op hoe  mager hij was. Zijn broek  slobberde om zijn  heupen  en zijn gezicht kreeg iets snavelachtigs door  de spitse  vorm,  de  dikke snor  onder zijn lange,  smalle neus en  zijn  bril. Hij leek op Groucho  Marx. Een komiek.  Ze had alleen nog nooit iemand ontmoet met  zo  weinig gevoel voor humor.

‘Moeten we  geen paraplu halen?’ vroeg Guido  terwijl hij  zijn bril schoonveegde met  een zakdoek en hem weer opzette, waarna hij meteen weer  nat  werd.

‘Nee,  de regen deert me niet,’ loog ze. Met  gebogen  hoofd stapte ze flink door.

‘Je zult  het water wel  gewend zijn,’ reageerde hij, ‘aangezien je  uit Venetië komt.’

Ze liepen een paar  minuten ongemakkelijk zwijgend verder. Maria ontweek de  grote plassen, Guido stampte erdoorheen.

‘Bevalt Londen je?’ vroeg Guido haar uit het  niets.

‘Ja,’ antwoordde Maria terwijl  ze zich plotseling realiseerde dat ze gehecht was geraakt aan de stad. ‘Ik vind het leuk dat hier zoveel verschillende mensen wonen,’ voegde ze eraan  toe.

‘Dat klopt.’ Guido zweeg even. ‘Maar dat  is ook een reden om voorzichtig te zijn. Niet al  die  mensen zijn wie  ze  lijken.’

‘Hoe bedoel  je?’

‘Misschien kijk je bijvoorbeeld neer  op  alle  Duitse krijgsgevangenen  die  hier nu wonen, maar je zou hen ook als slachtoffers  kunnen zien.  Als  je met hen praat, blijkt dat ze stuk voor stuk gewoon bevelen moesten opvolgen.  Geen keus hadden.’

‘Ken jij  Duitse krijgsgevangenen?’ Dit was een van de eerste  keren  dat  ze hem geïnteresseerd aankeek.

‘Jazeker. Sterker nog, de conciërge van mijn school heeft  zo’n  jongen  als assistent.  Hij heet  Hemmel  en zijn situatie is heel verdrietig. Hij vertelde  me  dat hij alles kwijt is.  Iedereen die hij liefhad, is dood.’

Maria tuitte  haar lippen. ‘Er zijn  zoveel volkeren die geleden hebben  onder de oorlog…’

‘Dat weet ik,’  onderbrak Guido haar. ‘Voor de Italianen  is het  ook  een  zware tijd  geweest, maar dat is niet wat ik bedoel.’

‘Wat bedoel  je dan?’ vroeg ze hem,  ineens geïrriteerd. ‘Ik  heb haast, namelijk.’

‘Om bij de slager in de rij te gaan staan en de  roddels van die Engelse huisvrouwen aan te horen?’ Hij wierp haar een plagende blik toe.

‘Ja,’ reageerde  ze  halsstarrig. ‘Die  gesprekken  zijn soms heel interessant. We hebben het niet  alleen  maar over koetjes en kalfjes.  Op dit moment praat  iedereen  over de dreiging van een derde  wereldoorlog. De Russen schijnen op komst te zijn.’

Guido kneep zijn ogen  tot spleetjes. ‘Ik begrijp niet waarom  de werkende mannen en vrouwen  zo bang zijn voor het communisme. Het betekent juist  bevrijding.’

‘Ben je een communist?’ fluisterde Maria, geschokt  door zijn  suggestie.

Hij schudde  zijn hoofd en deed  een stap achteruit, maar Maria merkte dat het tegendeel misschien wel  waar was.

‘Maria,’ zei  hij, ‘ik  ben  niet  met  je meegelopen om onze politieke overtuigingen te bespreken.’

‘Waarom  ben  je me dan gevolgd?’

‘Ik zag  je laatst met Felix  uit het park komen.’ Hij keek haar aan.  Zijn gezicht was nat  van de  regen en er zaten zoveel  druppels op zijn brillenglazen  dat ze zijn blik  niet kon lezen.

‘Dat weet ik, maar  wat gaat jou  dat aan?’  antwoordde ze, en ze versnelde  haar pas. Liet hij haar  maar  met  rust.

‘Ik wist  niet  dat jullie  bevriend waren.’

‘Dat zijn we wel,’ beet ze hem toe. ‘Als  je  de moeite  zou nemen  om  met hem te praten, zou  je ontdekken dat hij  heel vriendelijk  is.’ Ze  besefte  dat dit idioot klonk. ‘Vriendelijk’  was  wel het laatste woord waarmee  ze Felix zou omschrijven. Interessant, gecompliceerd, intri gerend, ja, maar niet vriendelijk.

‘Pas maar op,’ zei Guido. ‘Hij is niet wie hij lijkt.’

‘Wat  bedoel je daar precies mee?’ Ze bleef staan en draaide zich naar hem  toe.  Het kon  haar niet schelen  dat ze doorweekt raakten. Ze  was Guido  helemaal beu. Hoe durfde hij Felix te  veroordelen als hij hem niet eens  kende? Ze voelde beschermingsdrang in zich opkomen.

‘Ik zal  het uitleggen,’ antwoordde Guido snel. Haar hatelijkheid was hem  niet ontgaan. ‘Als we nu in Parijs zouden wonen in plaats van in  Londen, zou de situatie heel anders zijn.’

‘Hoezo?’ vroeg ze koeltjes.

‘De  Britten waren verenigd,  de Fransen  niet. Heb  je niets  gehoord over de zuiveringsacties?’

Ze schudde haar  hoofd. In zijn ogen was ze  vast onnozel. ‘Een beetje,’ antwoordde ze. ‘Maar de mannen  die  zijn gezuiverd hadden met de Duitsers gecollaboreerd  en Frankrijk  verraden.’

‘Jazeker, maar  tijdens de  oorlog maakten  veel van hen deel uit van de  regering. Men zegt dat er net  zoveel  collaborerende als nietcollaborerende Fransen waren.’

‘Noem  je Felix  nu  een collaborateur?’ reageerde Maria  verhit. Hoe  durfde die  bemoeizuchtige kleine Italiaan zo’n beschuldiging te uiten! ‘Je zei dat hij bij  het  verzet had gezeten.’

‘Ik wil hem geen collaborateur  noemen. Integendeel zelfs.’ Guido klonk  geërgerd.  ‘Luister, meer kan ik hier  niet over zeggen. Ik  wil je alleen waarschuwen. Hij  is niet  die vríéndelijke man waar jij hem voor  aanziet.’

Hij legde zijn natte hand op haar arm  en door de klamme  stof van haar  jas liet hij een vochtige afdruk op haar huid  achter.  ‘Alsjeblieft, Maria. Blijf  bij hem  uit de  buurt. Ik wil niet  dat je  iets overkomt.’

‘Guido, ik ben geen kind meer,’  reageerde ze hooghartig, waarna ze zijn hand van  haar arm veegde en  wegbeende, de straat uit. Ze was  witheet. Wat een lef om Felix voor  collaborateur uit te maken. Hoe kwam hij er in  vredesnaam bij? Guido studeert  natuurkunde  aan de universiteit  van Londen en Felix  is  twee  keer zo oud  als hij. Maar  hoewel ze stellig  volhoudt dat er niets van  waar is, is ze onwillekeurig toch ongerust omdat  Felix de  details over zijn verleden  nog altijd krampachtig geheimhoudt. Ze heeft hem al  veel  over Venetië verteld, over  haar opvoeding zonder vader en  met twee moeders. Ze heeft haar hele doopceel  gelicht, maar  hij gaat nergens op  in  en ontwijkt haar  vragen over Frankrijk. Ze besluit  dat ze hem voor het blok zet om iets te vertellen  zodra  ze hem weer ziet, om zichzelf  gerust te stellen.

Op  de dag  van de  première van  Pandora  krijgt  ze  haar kans. Lempert  heeft zijn gezelschap overdag vrij gegeven en opgedragen om rust te nemen voor het optreden van die avond. Als ze wakker wordt, ziet ze door het  raam een strakblauwe zomerhemel. De regen van de afgelopen  week is  verdampt en het  is  nu al warm.  Het  appartement gonst van  de  stilte; Jacqueline is  al vroeg vertrokken. Het schiet Maria te  binnen  dat haar  mentor vandaag de hele dag werkt. Ze bezoekt diverse scholen in Noord-Londen om de dochters  van rijkelui balletles te geven. Maria is alleen, en eindelijk eens vrij. Ze heeft tijd voor zichzelf.

Als eerste besluit ze een brief te schrijven aan haar moeder  en Pina. Ze zit aan  tafel, de koffie pruttelt op het fornuis.  De geur brengt haar terug naar hun keuken in  Venetië. Ze draait  de  dop  van haar pen en strijkt het papier glad dat voor haar ligt.


Lieve mamma’s,

Ik heb een man ontmoet.  Hij komt uit  Frankrijk. Hij heet Felix en is filmmaker.



Wat nog meer?  Ze kan  niet  vertellen dat hij  net zo oud is als  Pina, of misschien  wel  ouder.  Ze  verfrommelt het papier en gooit  het in  de prullenmand. Ze weet dat Jacqueline haar  een standje zal geven,  want papier is  schaars.  De koffie begint te borrelen. Ze  staat op, neemt de kan van  het fornuis en giet  de stroperige zwarte vloeistof in een theekop. Haar maag knort, maar iets anders dan pap is er vanochtend niet, zelfs  geen sneetje brood.

Ze pakt hun rantsoenboekjes  uit de keukenlade. Een  van  de eerste  dingen  die ze van Jacqueline moest doen toen  ze in Londen aankwam, was een nationaal  registratienummer  aanvragen en haar  persoonlijke  rantsoenbonnen  innen. Maria verbaast zich  over de  extreme schaarste in het land. Ze heeft meisjes op de opleiding horen praten over reisjes naar Nederland,  Denemarken en  België, waar ze  zoveel taartjes en chocolade  eten als ze maar willen. Maria  kreunt  bij de gedachte. Ze verlangt verschrikkelijk naar een brioche met  chocolade.  Maar  ook  zo’n  luxe lekkernij  is hier  niet verkrijgbaar.  Ze zucht en doet het  keukenkastje open om de steelpan te pakken. Ze kan beter pap gaan koken. Misschien kan  ze de  brij wat zoeter maken met  kaneel.

Dan wordt er op  de deur geklopt.  Ze fronst  en hoopt  dat het niet  die lastpost  van een Guido is. Ze  raapt haar moed bij elkaar  om hem weg  te  jagen, maar  wanneer  ze opendoet, staat Felix op de drempel met een  bruine papieren zak in zijn hand. Ze is zo  beduusd dat ze  in eerste instantie niets  zegt.

‘Heb je al ontbeten?’  vraagt  hij.

Ze schudt van nee.

‘Mooi,’ antwoordt hij terwijl hij de zak voor haar neus  heen en weer schudt. ‘Koffiebroodjes  met rozijnen, vers  uit de  oven. Er zit zelfs suiker op.  Het zijn  geen  croissants, maar  iets is beter  dan niets.’

‘Waar heb  je  die vandaan?’ vraagt ze. In haar enthousiasme  grist ze  de zak  uit  zijn  hand,  trekt hem open  en ademt de kruidige geur in van bruine  suiker  en kaneel. Hij tikt tegen zijn neus en  wandelt Jacquelines  appartement binnen.

‘Dat  is mijn geheim.’  Hij geeft haar een knipoog. ‘Ruik ik daar  koffie?’

Ze  is  helemaal door  het dolle. Hoe wist Felix dat ze de  hele  dag alleen  zou zijn? Ze geeft hem haar  kop koffie en  gaat een nieuwe  voor zichzelf zetten. Het water loopt  haar in  de  mond bij  de gedachte aan  het zoete broodje, maar  ze  wil het bij  haar koffie eten, dus ze houdt zich in. Felix  zit  loom  aan  tafel  en kijkt om  zich heen.

‘Dit appartement  is  veel mooier dan het mijne,’ merkt  hij  op.  ‘Er is meer licht.’

‘Ben  je hier nog  nooit binnen geweest?’ vraagt ze terwijl ze haar koffie op tafel zet.

‘Ik woon al  twee jaar in dit huis, maar nee.’

Ze gaat  tegenover hem  zitten  en begint haar broodje af te rollen. ‘Mag  ik  vragen waarom jij en  Jacqueline geen woord wisselen?’

‘Dat  doen we wel, hoor.’

Ze stopt  een  stukje  zacht  suikerdeeg in  haar mond. Het smaakt heerlijk en ze bezwijkt bijna van genot.  ‘Jullie praten niet echt. Ik bedoel, waarom ontwijken jullie elkaar als jullie allebei uit Frankrijk komen?’

Felix zwijgt even. Dan kijkt hij haar met vastberaden blik  aan. ‘Wil  je de  waarheid  weten?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Het  komt door Guido, je vriend. Hij is geobsedeerd  door  mij, en niet op  een  positieve manier. Jacqueline vindt haar band met  hem  als Jood belangrijker dan het feit  dat wij  allebei Frans zijn.’

Maria buigt naar  hem  toe. Het klinkt haar allemaal heel vreemd in  de  oren.  ‘Wat  bedoel  je met “geobsedeerd”? Ik  begrijp het niet.’

‘Hij houdt me voor iemand anders. Hij  denkt dat ik  uit  Parijs ben gevlucht voor de  jacht  op de  collaborateurs, omdat ik er  zelf een zou  zijn.’

‘En is dat zo?’

Felix kijkt haar grimmig  aan en hij perst zijn lippen  afkeurend op elkaar. ‘Nee. Absoluut niet. Hij  zit er volledig naast.’

Ze  draait de koffie rond in haar kopje,  wachtend totdat die is afgekoeld. Nu moet ze dapper zijn en de volgende vraag stellen, want ze  wil het antwoord van hem  horen.  ‘Waarom ben je  dan uit Frankrijk vertrokken?’

‘Dat ligt ingewikkeld. Laat ik zeggen dat ik mijn buik vol had  van de wraakgevoelens van de  jonge  communisten. Jonge mannen en vrouwen zoals  Guido.’ Hij  staat  op, en draait zijn rug naar haar toe.  Uit de verbeten klank  in zijn stem maakt ze op dat hij boos is. ‘Waarom moet ik mezelf verantwoorden tegenover  die jonge dwaas?’ Hij  draait zich  om en kijkt  haar aan.  Zijn blik is bedroefd, maar  ze weet niet  waarom. Door  duistere herinneringen  die te erg zijn  om uit te spreken,  misschien?

‘Het spijt me,’ zegt ze.  ‘Ik  wilde niets  oprakelen.’

Zijn gezichtsuitdrukking wordt milder. ‘Ben jij  zo’n  nieuwsgierig  aagje?’ fluistert hij. Hij loopt  op haar  af en likt  de  suiker van haar  lippen.

Door dit plotselinge  intieme gebaar gloeien haar wangen dieprood op en gaat haar hart tekeer.

‘Deze  suiker is zo’n luxe dat  we geen enkele  korrel mogen verspillen,  vind  je niet?’ Hij houdt haar  kin  in zijn  hand en  tilt haar hoofd op zodat ze verdrinkt in zijn doordringende  blik. ‘Wil je de mijne  zijn, signorina  Maria Brzezinska?’

Ze knikt, gehypnotiseerd door zijn aantrekkingskracht.

‘Goed dan,’ zegt hij. Hij  laat  haar kin los. ‘Zullen we  een stukje varen?’

Hij tilt de  roeispanen uit het water en legt ze behoedzaam naast  zich in de boot. Ze  kijkt toe hoe modderige waterdruppels op  haar kousen  en  lichtblauwe rok spetteren als een  vlaag opspattend regenwater. Hij zwijgt.  De boot dobbert stroomafwaarts en heel even lijkt het alsof ze alleen  op de wereld  zijn, op  de Theems met de trossen los, onder een eindeloze blauwe hemel.

Ze kijken elkaar  in de ogen. De  zijne, zachtbruin, lokken  haar. Ze  kan  zijn liefde voor haar erin zien. Nu is het moment daar. Ze gaat  zich  voor de eerste  keer aan hem  geven. Ze wil  het, hoewel  ze  weet  dat het  verkeerd is. Ze zijn niet getrouwd, zelfs niet verloofd. Maar ook al kent ze hem nauwelijks, ze vertrouwt hem.

Ze kijkt om zich heen. De  oever is verlaten, maar het is dan  ook midden in de week. De enige levende wezens zijn zij twee  en de  watervogels:  koerende waterhoentjes, een  paar  eenden en een eenzame reiger vergezellen hen terwijl ze de rivier af  drijven.

Een reusachtige  libel vliegt rakelings voorbij en strijkt met zijn  doorzichtige vleugels langs haar  wang. Ze voelt de  wilde en ongeremde energie. Dit is haar teken. Ze maakt de kleine,  parelmoeren knoopjes van haar blouse een voor  een  los. Ze kan zich nog goed herinneren dat haar moeder ze  erop naaide.  Nu  schudt ze de  cocon af die  haar moeder heeft gemaakt. Aandachtig  kijkt  hij toe terwijl ze haar  blouse opendoet en  hem haar borsten toont. De vochtige lucht strijkt langs  haar tepels  en ze voelt dat ze hard worden.

Leek de  tijd eerst nog stil te  staan, nu gaat alles razendsnel. Hij  duikt  naar voren en drukt  haar tegen de bodem van de boot.  Dan rukt hij de  blouse van haar  schouders en drukt hongerig zijn mond op  de hare.  Ze voelt hoe ze verandert onder zijn aanrakingen. Ze is  kwetsbaar, maar tegelijkertijd  bruist ze van ongeremde energie, net  als de libel. Haar  weerstand verdwijnt en ondanks haar angst  duwt ze zich keer op keer tegen hem aan. Ze staat  op het punt haar  maagdelijkheid te verliezen  en er is slechts een kleine  stap voor nodig  om die grens voor altijd  over te gaan.

Hij houdt in, neemt haar  gezicht in  zijn handen en kijkt haar indringend aan.

‘Mijn liefste,’ fluistert hij. ‘Zeg  dat ik moet ophouden.’

Ze schudt haar hoofd. Ze wil  dat hij  doorgaat.

Hij  zit op zijn hurken  bij  haar terwijl zij op de bodem van de boot ligt,  met  ontblote borsten.  Hij pakt haar blouse om haar bovenlichaam te bedekken, maar ze duwt hem  weg en smeekt  hem  met haar blik  om weer bij haar te komen.

‘Ik ben  te oud voor je,’ zegt hij. ‘Je bent  te goed voor me.’

Ze strekt haar armen naar hem  uit. ‘Ik houd van  je,’ fluistert ze.

Hij kan haar niet langer weerstaan en  werpt zich  opnieuw  op haar.  Ze proeft zijn zoete  lippen op  de  hare en ze  neemt hem in zich  op alsof hij haar levenslucht is.  Ze kronkelt  onder hem,  en haar hand  glijdt behoedzaam naar  hem toe om hem  aan te raken. De  extase neemt bezit van haar.  Ze had  nooit  verwacht dat zij  het  initiatief  zou nemen, en toch maakt ze  Felix’ broek  los en trekt  ze zelf haar slipje uit om hem toe  te laten. Dan  komt hij zo diep  en hard bij haar naar binnen dat ze  naar  adem snakt. Haar  binnenste opent zich voor  hem, en hij vervult haar.

‘Maria, ik houd van je,’  fluistert hij,  en  hij begint te bewegen. Zijn woorden  wakkeren haar  vuur aan  en ze gaat volledig in hem op. De boot  onder  hen  deint  in  hun ritme mee.  Het voelt goed  om dit op  de  rivier te doen. Ze is geboren in  een stad aan een lagune als dochter van  een  zeeman en haar maagdelijkheid  is  een  gift aan het  water. Ze sluit  haar ogen en laat zich overspoelen  door zijn  hartstocht. Hij heeft zijn tempo  gevonden. Ze voelt dat hij  steeds sneller ademhaalt  en duwt haar onderlijf tegen  hem  aan. Zijn genot  doordrenkt  haar hart. Ze kan niet meer terug, want ze houdt van deze man. En hij houdt van haar.

De dag is inmiddels bijna voorbij, maar  voor Maria lijkt het  alsof  haar leven pas net is begonnen. Ze voelt dat haar ziel  met de zijne versmolt toen hij bij haar  naar binnen kwam. Ze  is de zijne. Hij is  de  hare.  Hij ontmaagdde  haar  in de  schommelende  boot terwijl het water applaudisserend tegen de boeg golfde, en  haar verlangen is ontbrand. Nu wil ze het liefst  bij  hem zijn,  maar uitgerekend  vanavond voert ze de lastigste  dans van haar leven uit.  Haar lichaam  siddert nog  na van zijn strelingen,  gonst van begeerte. Al die gevoelens  moet ze opzijzetten om te veranderen in Psyche, een  wezen zo licht als lucht,  zonder vaste vorm.

Het optreden vindt plaats  in  een theater  in de buurt, niet op school. Dit is niet  de première van Pandora; het  werk  is vier jaar geleden voor  het laatst  uitgevoerd. Volgens Lempert is de betekenis  nu, na de oorlog, nog duidelijker: de eeuwige strijd  tussen goed en kwaad die in de mens woedt.

Tegen  de tijd dat  Maria arriveert in het  theater is Joan  al helemaal  omgekleed. Ze  draagt een japon in karmozijnrood,  wit en paars, met een tooi van slangen.  Haar ogen komen  groot  en donker naar voren uit haar witgeschminkte gezicht en haar wenkbrauwen  zijn aangezet met zwarte kohl. Starend in  de  spiegel rookt  ze  een sigaret.  Om haar heen zijn de  andere meisjes druk in de  weer met  hun voorbereidingen.

‘Daar ben je!’ Via de spiegel maakt ze  oogcontact met  Maria. ‘Waar  bleef je?’

Maria  gaat naast haar zitten, pakt  het doosje met  gezichtspoeder en blaast er zachtjes in  zodat er  een  wit wolkje opdwarrelt.

‘Ik heb een boottochtje gemaakt…’ Ze  wacht even om haar woorden kracht  bij te zetten. ‘… met  Felix.’

‘Ah,  de geheimzinnige Fransman  aan wie je me maar  niet wilt  voorstellen,’ pruilt Joan.

‘Dat  is niet  waar.  Hij komt  me bijna altijd van school ophalen, maar jij blijft altijd nog oefenen  met Louis.’

Joan zucht. ‘Nou,  dat is na vanavond afgelopen.’

Maria  slaat geen acht op Joans beteuterde uitdrukking. Ze is te gelukkig  om zich druk te maken over het liefdesleven van  haar vriendin.

‘Hé,’  zegt  Joan, die dat niet ontgaan is. ‘Waarom  kijk jij zo  zelfvoldaan?’

‘O, nergens  om,’ antwoordt Maria luchtig. ‘Ik  ben verliefd, da’s alles.’

Joan drukt geestdriftig haar sigaret uit.  ‘Wat is  er  precies gebeurd tijdens dat boottochtje  van jullie?’

Maria  bloost en wendt haar blik  af.

‘Aha, ik snap  het al,’ zegt Joan.  ‘Wat heerlijk voor je.’ Ze staat  op en strijkt haar kostuum glad.  ‘Ik zou  maar  opschieten met omkleden. Straks wil ik álle details van je  horen.’ Ze geeft  Maria  een knipoog.

Samen met Joan en Christopher, die de rol van de Jeugd vertolkt,  staat Maria te wachten in de coulissen. Ze  kijkt  naar de eerste groep  dansers, de  stervelingen die op aarde wonen, die met hun bewegingen de zoektocht van  de mens naar  een  object om  te aanbidden verbeelden. Maria vraagt  zich  af of iedereen iemand nodig heeft die de weg wijst. Laat ze  Felix haar gids zijn?

Nu komt  Joan op als  Pandora, die  de groep in vervoering brengt. Christopher volgt  haar als de  onschuldige  Jeugd. Maria is bijna  aan  de beurt. Ze  speelt de kracht van het  goede die  in een  visioen aan de Jeugd  verschijnt. Dan  denkt ze aan Felix  die vanuit de duistere  coulissen van het  theater  toekijkt.  Hij heeft met Lempert  afgesproken dat hij de voorstelling filmt en ze weet dat hij verstopt staat achter  zijn  camera om haar bewegingen vast te  leggen. Ze  kan  niet ontsnappen aan zijn blik.

Nu komt  ze  het  toneel  op. De schijnwerpers verblinden haar, maar  vervullen haar tegelijkertijd  met zoveel energie dat  ze heel even vergeet dat ze  Maria is, het meisje dat een paar uur geleden ontmaagd werd.  Ze  verandert in  Psyche, de geest  die de overwinning van het verstand op het instinct symboliseert. Maar de stervelingen jagen haar  weg, en  ze trekt zich gedwongen terug terwijl de mensen  wedijveren om de doos van Pandora. Louis, de  Doorzetter, en Stephen, de Sterke Man, voeren dansend een gevecht uit dat Louis uiteindelijk wint. De tweede groep  van het  corps de ballet stormt het  toneel op. Deze dansers zijn de  monsters van  het kwaad en  ontvoeren Pandora. De  Sterke Man wordt verslagen. Maria  staat weer in de duisternis  en kijkt toe terwijl ze Pandora een  grijnzend dodenmasker met  witte,  glinsterende  stekels opzetten.

Er volgt een korte pauze. Het  gezelschap komt de  kleedkamer binnen, zo  opgewonden als bij  een première  hoort. Dan verschijnt Lempert en  Maria ziet dat hij tevreden is. Hij geeft haar een schouderklopje terwijl  hij met Christopher de laatste dans  van het stuk bespreekt,  waarin  de Jeugd en Psyche samen de wereld van het duister verlossen en  het licht schenken. Ineens voelt die verantwoordelijkheid als een zware last. Haar  lichaam is  uitgeput  – niet alleen van het dansen,  maar ook van de  nieuwe gevoelens die ze  vandaag heeft ervaren. Ze heeft frisse lucht  nodig.

Ze werpt een blik op de klok aan de muur: er zijn nog tien minuten over om gauw  een sigaretje te roken. Ze glipt de  kleedkamer uit. In het steegje aan  de  achterkant van het gebouw schudt ze  een sigaret uit het  pakje.

‘Psyche is toch  veel te puur om  te roken?’

Ze schrikt  op. Felix staat voor haar neus.

‘Waar kom jij ineens vandaan?’ vraagt ze.

‘Ik stond hier al te  roken en  zag  je  naar buiten  komen.  Je lijkt wel een geest  in  je witte japon.’

Ze buigt naar voren  zodat hij  haar sigaret kan aansteken. ‘Wat vind je ervan?’ vraagt ze. Nerveus wacht  ze  zijn oordeel af.

‘Je doet het fantastisch, liefste.’

Maria straalt  van top tot teen. Zijn  goedkeuring betekent heel veel  voor haar.

‘Ik  ben heel benieuwd  naar het resultaat van de film,’ zegt hij. ‘Ik  heb nog nooit een  dansvoorstelling vastgelegd.’

‘En hoe  vond je de  anderen?’

‘Sommigen moeten  nog wat meer  ervaring opdoen,  maar het meisje dat Pandora speelt, is heel begaafd.’

‘Dat  is  Joan,  mijn vriendin,’  legt Maria uit, maar hij  luistert slechts met een half oor. Hij praat door over de betekenis  van  Pandora, zijn ogen lichten op  en hij  maakt zwierende handgebaren door de lucht. Ze beeldt zich in dat  hij op  de set staat, als Felix de  filmregisseur. Ze knijpt zichzelf,  want anders vergeet ze misschien dat deze getalenteerde  man werkelijk van haar  houdt.

‘Ik vind de choreografie buitengewoon fascinerend. Er zit een politieke  boodschap verstopt in  deze dans…’  Hij  pauzeert  even  en neemt een trekje van zijn sigaret. ‘Het heil van gisteren kan het kwaad van vandaag worden…’

Zijn woorden sterven weg in de donkere  steeg en hoewel de blik  in zijn ogen niet te zien is, weet  ze dat hij niet  alleen  op het ballet  doelt. Hij denkt aan zijn  mysterieuze  verleden, het  deel van hem dat hij weigert  met  haar te delen. De  artiesteningang gaat open en het licht uit de  gang  verlicht de  straat.

‘Hier ben je!’  zegt  Joan. ‘Kom mee, het doek  gaat over vijf minuten op.’

Dan ontdekt  ze  Felix.

‘O,  hallo… Bent u de befaamde monsieur Leduc?’

Maria kleurt  tot in haar haarwortels. Hoe kan Joan zo tactloos doen?

‘Ik vermoed van  wel.’ Hij kijkt haar met  een  schuin hoofd indringend aan. Zijn blik is allesbehalve vriendelijk en  op dat  ogenblik ziet Maria wat  Jacqueline bedoelt wanneer ze zegt dat Felix  een gecompliceerde  man is. Zij heeft er echter  nog  nooit iets  van  gemerkt.  Bij Maria is hij teder, voorzichtig en lief.

Joan  negeert Felix’  minachting en  werpt  Maria  een vragende blik toe, waarna ze weer naar binnen verdwijnt. Maria  kan  Joans gedachten wel raden, en  ze hoort  zelfs  haar stem in haar hoofd:  ‘Lieverd, vind je niet dat  hij een beetje  oud voor  je is? En dat humeur…’

Ze  gooit haar peukje op de grond. Het uiteinde gloeit  rood op in het donker. ‘Ik moet  weer naar binnen,’  zegt ze.  ‘Zie ik je na afloop?’

Plotseling pakt Felix  haar arm beet. ‘Dat wilde ik  net  tegen je zeggen, lieverd… Ik  moet  er als  de wind  vandoor.’

‘O,’ reageert Maria teleurgesteld. Ze  had zich  erop  verheugd om bij de rest van het gezelschap  te  pronken met haar intellectuele vriendje de filmmaker. ‘Zien we elkaar later vanavond dan?’

‘Maria, mijn  liefste,’ zegt hij.  Hij draait haar naar  zich toe zodat  ze  hem aan  moet  kijken.  ‘Voordat we hiernaartoe gingen, heb  ik een  telegram ontvangen.  Ik  moet naar Frankrijk,  vanavond nog. Het is dringend.’

Ze kijkt hem geschokt aan. Wat  bedoelt hij hiermee? Hun relatie  is  nog  zo pril, waarom vertrekt hij nu al?

Hij geeft  haar een  snelle zoen op haar mond. ‘Je  moet het toneel op, lieverd,’ zegt  hij terwijl  hij haar  een  zetje geeft naar de artiesteningang.

‘Hoelang blijf je weg?’ kan ze  nog net uitbrengen.

‘Niet lang…’ Hij zwijgt. ‘Ik  beloof dat  ik over een paar weken weer terug ben.  In de tussentijd wacht je op me, toch?’

Tijdens  haar  dans krijgt  ze de  woorden van Felix  niet uit haar  hoofd. Hij  vertrekt  vanavond,  vlak nadat  ze heel  haar hart aan hem heeft  gegeven.  Ze  kan niet  zonder hem,  zelfs niet  voor twee weken. In  gedachten hoort ze bovendien het stemmetje  van de twijfel die  nog altijd in haar hoofd rondspookt: Komt  hij ooit terug? Heeft  hij haar verleid  om haar te ontmaagden, om vervolgens  hun affaire te verbreken?  Dat kan ze zich haast niet  voorstellen. Ze heeft  de blik in zijn ogen gezien  toen hij zei dat ze fantastisch had gedanst, en hij filmt haar  nota bene. Hij heeft vast de waarheid gesproken, hij  komt terug. Ze moet gewoon geduld  en vertrouwen  hebben. Hoewel ze  zich uit  alle macht  probeert te concentreren brengt  haar angst haar zelfbeheersing  aan het wankelen.  Ze merkt dat Christopher  in de  war raakt  en hoort hem instructies fluisteren tijdens de laatste dans  van  Psyche  en de Jeugd. Hierin overstijgt  de kracht van Psyche  die van Pandora, en  samen verbannen ze haar uit hun wereld.

Terwijl ze om Christopher heen tolt, haar  gedachten één  grote wirwar, zweert Maria dat ze zich niet aan de kant zal  laten  zetten door Felix. Heel even is ze  afgeleid, en  dan  maakt ze een fout. Het is  maar  een kleine misstap, maar ze zijn allebei uit balans gebracht.  Maria staat te ver van Christopher af  voor haar lift, dus ze  doet  een  onhandige stap  naar  voren waardoor ze juist te  dicht bij hem  komt. Christopher tilt  haar op, maar hij pakt haar  noodgedwongen boven haar taille vast waardoor haar gewicht ongelijk verdeeld  is. Ze voelt hoe hij  zijn uiterste best  moet doen om hen in  evenwicht te brengen. Ze kijkt  wanhopig het publiek in  en verbeeldt zich  dat  Felix daar  met rollende camera tussen  zit,  in de  wetenschap dat ze  gaat  vallen en zichzelf  onherroepelijk te  schande  zal maken.
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VALENTINA

Zodra de  zon opkomt, maakt ze Antonella wakker.

Haar vriendin kan de situatie  in  eerste instantie niet thuisbrengen door  de waas van alcohol in haar hoofd. ‘Waar zijn we?’  vraagt  ze.

‘Sst…’ Valentina legt  haar  vinger op haar  mond. ‘Dat vertel  ik op weg naar  huis wel. Ik  heb een taxi gebeld.’

‘Waar is tante Isabella?’

‘Dat weet ik  niet,’ zegt Valentina eerlijk. ‘Al  thuis  misschien?’

Ze gaat niet opnieuw Francesco’s slaapkamer binnen om afscheid  te nemen. Toen  ze wakker  werd, wilde  ze  er  gelijk vandoor. Francesco sliep nog. Met zijn rug naar haar toe  hoorde ze hem  diep brommend ademhalen.  Ze bekeek hem,  argeloos  sluimerend, en  vroeg  zich oprecht  af waarom ze ooit verliefd op hem was geworden. Ondanks  hun  vrijpartij van  de avond  ervoor voelt ze nu, in  het ontnuchterende  ochtendlicht, niets voor hem. Als ze  al iets voelt, is het haar groeiende verdriet om Theo. Ze  wil hem liever terug  dan  ooit. Het is hypo criet  van haar, beseft ze. Ze heeft zich in  de armen van een oude geliefde geworpen, zij het  met  weinig overtuiging. Maar een  klein deel van haar had  dit nodig. Nu heeft ze  haar zaken afgerond, en  is  het  onverbiddelijk voorbij. Ze  heeft  geen  idee hoe Francesco erover denkt,  maar  ze is  niet van  plan  hem ooit nog op te zoeken.

Samen rijden ze in de taxi  door de verlaten straten  van Londen. Alles is  gehuld  in een  dikke  mist. In deze nevelige witte  wereld lijkt het alsof ze uit  haar lichaam is getreden  en  door een van haar psychedelische  dromen waart.

Antonella  kruipt  op de achterbank tegen haar  aan.  ‘Mio dio, wat  is er gisteravond gebeurd? Ik herinner  me  er niets meer van,’ zegt ze  geeuwend.

‘Dat komt ervan als je tequila drinkt,’  zegt Valentina droogjes.

‘Wat heeft tante Isabella gedaan? En belangrijker nog, hoe  zit het met Francesco?  Ben je met hem  naar  bed geweest?’ Ze kijkt  Valentina onderzoekend aan.

Die knikt, tot  verwarring van Antonella.

‘Waarom  ben je met mij in een taxi naar huis  gestapt als je  de hele dag in bed bij Francesco  kon blijven om eindeloos te seksen?’

Valentina  kijkt uit het raampje. Deze mistige wereld kent geen begin of  einde. Het lijkt alsof ze de  vergetelheid tegemoet rijden.

‘Wie  weet is  hij de ware, Valentina. Hij was  tenslotte je eerste grote  liefde,’ zegt Antonella.

Valentina  schudt haar hoofd. ‘Nee. Het is te laat om terug te keren. Hij heeft mijn hart al  eens gebroken en  dat laat ik  niet  nog  eens  gebeuren.’ Ze durft  Antonella niets te vertellen over haar gevoelens  voor Theo.

Ze krijgt  een bemoedigend klopje op haar hand van haar  vriendin.  ‘Oké,’ zegt  Antonella. Ze weet wanneer ze niet langer  moet aandringen. ‘Maar wat is er met  mijn  tante gebeurd?’

Valentina geeft  nog even geen antwoord. Ze  weet  dat Antonella enorm gechoqueerd  zal  zijn als ze hoort wat Isabella heeft uitgespookt met  Peter en Rupert. Instinctief  besluit ze het voor zich te  houden.  Het is iets tussen de tante en haar nicht, zeker omdat  Antonella haar oog  op Peter  had laten vallen voordat  de drank haar  te  veel werd.

‘Geen  idee,’ antwoordt ze.  ‘Isabella  is vast  eerder naar huis  gegaan.’

De kou van de dikke Londense  mist trekt in Valentina’s botten  en  rillend  stapt ze  met Antonella uit de  taxi.  Ze kijkt op  haar horloge.  Het is halfzeven en er  is nog  maar  weinig volk op  straat in South Kensington. Antonella  gaat  voorop, doet het  smeedijzeren hek open en slentert over het pad naar de voordeur van het statige huis van haar tante. Valentina  voelt een  vaag onbehagen. Onbewust  dringt het tot haar door dat iemand  hen bespiedt. Ze draait zich om in de hoop dat Theo achter haar staat,  maar diep  vanbinnen weet ze dat  het  iemand  anders is. De man die haar stalkt. En ja hoor, daar aan  de overkant staat  Glen. In zijn  lange zwarte jas  en donkere bril steekt hij af tegen  de  witte  mist. Ze  is te moe om hem weg te jagen en ze wil Antonella niet ongerust  maken, dus ze negeert  hem, loopt resoluut naar  binnen en slaat de deur hard achter zich  dicht.

Isabella  is  al  op en ziet  er onberispelijk uit. Ze draagt een op maat gemaakt  mantelpakje,  haar haren zijn bijeengebonden in een  strakke, glanzende knot en ze  kijkt fris uit haar ogen, waaronder geen spoor van wallen  te bekennen is.  Ze zit aan  de  ontbijtbar te nippen aan een klein  kopje zwarte  koffie en kijkt op haar iPhone.

‘Goedemorgen, dames,’  zegt  ze met een charmante glimlach. ‘Zo vroeg had  ik  jullie nog niet  verwacht.’

‘Waar was je, tante?’ Antonella ploft  op de bank. ‘Ineens was je spoorloos verdwenen.’

‘Jij was degene  die spoorloos verdween, lieverd. Je bent  naar bed gegaan…  geheel uit  eigen beweging!’

Bijtend op haar nagels kijkt  Antonella naar buiten. ‘Het  was eigenlijk nogal vreemd,’ zegt ze. ‘Ik dacht dat  er iets ging  gebeuren tussen  mij  en die Peter  toen we aan het dansen waren, maar toen moest ik ineens aan  Mikhail denken.’

‘Je Russische geliefde?’ vraagt  Isabella.

‘Ja. Ik  denk dat ik hem mis.’

Isabella glimlacht veelbetekenend. ‘Lieverd, ik denk dat je hem verschrikkelijk mist. Wat  zeg jij, Valentina?’

Valentina pakt een mok uit de  kast  en  schenkt koffie  in. Ze wil douchen. Onder haar jurk plakt ze nog van het opgedroogde roomijs.  Ze vraagt zich af of de andere  twee de vanillegeur  ruiken.

‘Ik denk  dat Antonella van nature romantisch  is  ingesteld, maar dat ze haar best doet om  dat te  onderdrukken,’ zegt Valentina.

‘Hoe bedoel je?’  vraagt Antonella. Ze  gaat rechtop zitten  en slaat weerbarstig haar armen over elkaar.

‘Je hoeft  je er  niet  voor te  schamen,  schat,’ zegt Isabella.  ‘Dat is juist vertederend.’

‘Ondanks je avontuurlijke  uitstraling geloof  je diep vanbinnen in het sprookje,’ zegt Valentina.  Ze gaat  naast haar vriendin op  de bank zitten en biedt haar  een slok  van haar koffie  aan.

‘Welk sprookje?’ vraagt Antonella terwijl ze  de mok aanneemt.

‘Dat je prins  op een dag voor de deur zal  staan,’ zegt  Isabella.

‘O, nee hoor.  Dat vind  ik totale  onzin.’

‘Echt waar? Wist je dat  de meeste  vrouwen er diep in hun hart van dromen?’  Isabella trommelt  op het  aanrecht.  ‘Niets om je voor te schamen. Het is juist een teken van  optimisme. Maar helaas  ben ik een realist, net als  Valentina, vermoed ik.’

Isabella fronst vragend haar wenkbrauwen en  Valentina  kijkt haar  aan. Ze vraagt zich af  of Isabella  weet dat ze haar aan de gang heeft  gezien met  de  twee mannen. Deze vrouw houdt er overduidelijk een dubbelleven  op  na.

‘Goed,  schatten  van me,’  zegt Isabella terwijl ze haar handtas en sleutels pakt. ‘Ik moet  aan het  werk. Tot vanavond bij Valentina’s opening.  Ciao!’

De vriendinnen besluiten  een  paar uur slaap te pakken. Antonella verdwijnt  in de slaapkamer van haar  tante zodat Valentina de andere kamer kan nemen.

Voordat  ze in bed  stapt, neemt Valentina  een douche. Ze  zet  hem zo heet dat ze de temperatuur nog  net kan verdragen. De stoom stijgt  op en de waterdruk  is zo  hoog dat de stralen  op haar huid striemen. Ze wast het roomijs, Francesco’s geur  en  de herinneringen aan  afgelopen  nacht  van zich af. Ze spoelt  haar verleden van  zich af. Dan sluit ze  haar ogen en houdt haar gezicht onder  de stralen van de douche. Het  verlies van Francesco betekende haar eerste gebroken hart, en het verdriet dat ze  al die  jaren heeft meegedragen, is opgelost.  Maar tot haar frustratie moest Theo  haar eerst verlaten voordat ze zich realiseerde dat  ze  allang was bevrijd.

Kan ze  ooit een normale liefdesrelatie met hem aangaan?  Nou ja, normaal… die zou  nooit  hetzelfde worden  als de romances van perfecte Hollywoodstelletjes op  het witte  doek, en waarin iedereen zo graag gelooft. De waarheid is  dat de meeste relaties niet perfect zijn. Waarschijnlijk zijn  mensen  die  eerlijk tegen elkaar  zijn en een  open  relatie hebben, zoals Leonardo en Raquel, het gelukkigst. Misschien voelt Theo zich ook het beste bij zo’n  verbintenis.  Ze  denkt  terug aan haar erotische avonturen afgelopen herfst in  Leonardo’s club.  Niemand anders dan Theo  zelf was toen de  regisseur van haar ervaringen, van haar ogenschijnlijk losbandige gedrag. Hij vond het geen probleem dat  ze  seks had met  andere mensen,  sterker nog, hij deed eraan mee.  Ze vroeg hem in Venetië waarom  hij dat allemaal  voor haar had gedaan, en hij legde uit dat het zijn bewijs was dat hij niets  aan haar wilde  veranderen en  van haar  hield zoals  ze  was. Hij begreep  haar vrije geest.  In zijn ogen was  het mogelijk om  tegelijkertijd vrij te zijn en een relatie te hebben, zolang  je elkaar vertrouwt. Vertrouwen:  alles draait  om dat ene woord. Theo vroeg het eergisteren van haar. Als  ze hem kan laten zien dat  ze hem vertrouwt, bewijst ze haar  liefde voor hem. Maar  hoe moet ze dat doen?

Valentina  glijdt onder de  koele  lakens. Haar  naakte lichaam is  nog altijd warm  en zijdezacht  van de  douche. Ze is doodmoe  en  lijkt met heel haar lichaam  in  het matras weg te zakken,  maar zodra  ze haar ogen probeert  te sluiten, kan ze de slaap niet vatten. Juist nu ze die  zo  hard  nodig  heeft,  want het  wordt een  lange avond waarin ze het uiterste van  zichzelf zal vergen. Vanavond opent de  expositie, en Theo en  Anita zijn erbij. Ze heeft al haar kracht  nodig om de twee  geliefden onder ogen  te komen.

Ze gaat op haar zij liggen en grijpt de lakens  beet. Rauwe paniek  welt op.  Het is een kwelling om Theo  in  gedachten aan  de zijde  van Anita te zien. Ze gaat rechtop zitten, waardoor haar naakte borsten onder de lakens tevoorschijn komen. Ze  moet met iemand praten. Het  heeft geen zin om  Antonella wakker te maken, want die koestert alleen maar  vooroordelen tegen Theo. Voor wie betekenen zij en Theo  allebei evenveel? Wie kiest  er geen partij?

Zodra  ze Leonardo’s stem  hoort, is  ze gerustgesteld. Zijn stem werkt troostend,  alsof ze warme,  zoete chocolademelk drinkt.

‘Hallo lieverd, hoe is het in Londen?’

‘Verwarrend.’

Ze vertelt Leonardo  alles  wat ze aan  niemand anders  durft te vertellen. Dat ze het idee niet kan verdragen dat Theo vanavond samen  met zijn nieuwe, beeldschone  vriendin  bij  de  opening zal zijn. Dat ze  gisteren haar  vader wilde bezoeken, maar dat Glen  opdook en roet in het eten  gooide.

Leonardo  lijkt nogal  verontrust door  Glens bedreigingen.  ‘Heb je  het aan  Theo verteld?’ vraagt hij.

‘Nee,  want  ik heb hem niet  meer gezien.  En ik heb hem niet  gebeld omdat ik niet de  indruk wilde wekken dat ik hem  niet met  rust kan  laten.’

‘Valentina, je moet Theo  inlichten over Glen, en misschien wel de politie bellen.’

‘Hij  is gewoon een rotzak, maak je geen zorgen.  Hij heeft niets  aan mij zolang Theo en ik uit elkaar zijn,’  antwoordt ze dapper.

‘Goed,’  zegt haar vriend  aarzelend.  ‘Maar  beloof  me dat je  het bespreekt  zodra  je Theo weer ziet.’

‘Oké. Leonardo, ik heb  je nog niet verteld wat er gisteravond is  gebeurd, en dat is  belangrijker  dan die griezelige stalker van een Glen.’

Valentina vertelt  over haar ontmoeting met Francesco en hun herbeleving van  haar eerste keer.  Wanneer  ze  is  uitgepraat zwijgt hij even. Ze hoort de  lijn gonzen en vraagt zich af of hij heeft opgehangen. Aan de  andere  kant, waarom zou hij? Leonardo  zou haar nooit veroordelen.

‘Leo,  ben  ik fout  geweest? Kun je  me  vertellen waarom ik  met Francesco heb gevreeën?’

‘Ik denk dat je afscheid wilde nemen van  een  deel van jezelf,’ antwoordt  Leonardo zachtjes. ‘Of  misschien probeerde  je het meisje terug  te halen dat je  ooit was.’

‘Maar waaróm dan?’

‘Omdat je bang bent voor je gevoelens. Je probeert jezelf  ervan  te overtuigen dat  je  niet naar Theo verlangt,  dus je  stort je  vol overgave in  het  bed van de  eerste de beste vent die voorhanden is,’ zegt haar vriend onomwonden.

Het valt Valentina op dat  Leonardo  ingetogen klinkt,  en niet zo opgewekt als gewoonlijk.

‘Is  alles goed, Leo? Je stem klinkt vreemd.’

‘Alles  is prima,’ antwoordt hij  zacht.

‘Ik  voel  dat er iets aan de hand is. Vertel op,  Leonardo,’ gebiedt ze.

‘Als je het echt wilt weten, Raquel  en ik zijn niet meer bij  elkaar.’

Valentina  kan de verbijstering  in  haar  stem niet verhullen. ‘Maar jullie  hadden een perfecte relatie. Wat is er gebeurd?’

‘Het  is een ingewikkeld  verhaal. Het spijt me, Valentina, maar ik wil het niet via de telefoon bespreken.’

Ze voelt  zich  enigszins gekwetst.  Terwijl zij haar  hele  ziel en zaligheid aan Leonardo vertelt, weigert hij  haar in vertrouwen te nemen. Maar ze moet  zijn  wens respecteren. ‘Goed dan. Ik ben over een paar dagen  weer thuis, en dan praten we verder.’

‘Misschien kom je  niet meer terug naar Milaan,  Valentina.’

‘Hoezo?’

‘Om Theo.’

In zijn toon  klinkt iets  door wat  Valentina niet herkent.

‘Maar hij  heeft een  nieuwe vriendin,  en ik denk niet dat ik hem  nu nog  kan terugwinnen. Ze is supersexy, een  echte femme fatale,’ verzucht ze.

‘Kom  op, Valentina,’ spreekt Leonardo haar bemoedigend toe. ‘Ik heb  je  toch gezegd dat  je het gevecht moet aangaan? Je mag het niet opgeven.’

‘Wat moet ik dan doen,  Leo? Hoe bewijs ik dat ik  van  hem houd, dat ik alles voor hem overheb?’

‘Door dat alles  te doen,’ is Leonardo’s simpele antwoord.

‘Kon ik  maar weer  bij  hem  zijn… hem aanraken,’ zegt Valentina. ‘Als  we met elkaar naar  bed  gaan, beseft hij wel wat ik  voor hem voel.’

‘Verleid hem dan!’

‘Dat gaat  niet. Zoiets  achterbaks kan  ik Anita  niet aandoen.  Zo’n  kreng ben ik niet, en  wil  ik ook niet zijn.’

‘Jij zult nooit een kreng zijn,  Valentina.’

Ze is geroerd door de loyaliteit van  haar vriend. ‘Leonardo,  ik vind het heel rot  te horen  van  jou  en Raquel,’ zegt Valentina. ‘Ik wou  dat je hier was  zodat  ik  je een knuffel kon geven.’ Meestal  is  ze  niet het knuffelige type, maar  ze meent het  oprecht.

Eindelijk slaapt ze. Ze droomt  dat  ze in  een verlaten metrostel  zit dat  door donkere  tunnels raast. Ze is naakt en  alleen.  De metro stopt  bij een station. Ze kijkt uit het raam,  maar de  naam van de  halte schiet te  snel voorbij. Is het  Gloucester  Road? Aan de  okerkleurige, bakstenen muren met de moderne kunst  te zien wel. De deuren gaan open en aan  de  andere kant  van de wagon  stapt een vrouw in met een  koffer. Ze heeft een kort, blond bobkapsel dat  op dat van Valentina  lijkt en draagt een ouderwetse zijden rok  en  top. Om haar hals heeft ze een lange sjaal. Valentina staat op. Misschien heeft de vrouw kleren  in  haar koffer die ze  mag lenen. Maar  zodra ze op  de vrouw afstapt, draait die zich razendsnel om en houdt  ze Valentina gevangen in een blik die  haar aan  haar moeder doet  denken. Valentina  beseft dat  de vrouw een kopie is van Tina Rosselli, op  het  blonde haar na.  Zwijgend geeft ze  de  koffer aan  Valentina,  die  hem openklikt. Maar de  koffer is leeg.  Ze heeft niets om  haar naaktheid te bedekken.

Dan wordt ze  wakker. Ze ligt op  haar  zij met  haar knieën tegen haar borst en  haar armen  om haar middel. Ze vraagt zich  af waarom ze zo  ineengedoken  ligt. Ze  probeert  haar benen te strekken en ontdekt  dat ze tegen iets hards aanstoot. Ze steekt haar armen uit, en weer stuit  ze op een harde  rand.  Met haar handen gaat ze  langs de  contouren van hetgeen waarin ze  opgesloten  zit.  Het  is een harde kist die bekleed is  met een  rode, zijdeachtige stof waaraan riempjes met kleine clips  zijn bevestigd. Het dringt  tot haar  door  dat ze in de koffer ligt  die ze in haar droom  van de  vrouw heeft gekregen. Ze droomt dus nog. Nu  ziet ze zichzelf van bovenaf: een vrouw die  gevangenzit  in een koffer. Waarom kan ze er niet uit? Ze  hoort  voetstappen  naderen en ziet  een  paar schoenen naast de koffer. Ze  zijn gemaakt van zwart, luxe leer, maar  ogen een beetje versleten.  De veters zitten los.  Van wie  zijn  die schoenen? Ze kijkt omhoog, maar  ziet  alleen twee benen  in  een  krijtstreepbroek. Dan  verdwijnen ze in de Londense nevel. Wie was dat? Theo? Francesco?  Ze  weet  wat er nu gaat  gebeuren, en haar  keel knijpt  dicht van  angst.  Schreeuwen lukt niet. Plotseling slaat de klep dicht en wordt  het inktzwart  om haar heen. Ze  is  het  bezit van deze  man;  haar grootste angst is werkelijkheid.

Ze  wordt staand wakker. Ze  is weer terug in  de  metro, en naast haar ligt de lege koffer. Ze probeert  haar  evenwicht te bewaren terwijl  het voertuig door de  tunnels  dendert. Ze is nog steeds  alleen.  Of  niet? Daar  is dat  bekende gevoel  weer:  een prikkel  langs  haar  ruggengraat,  alsof iemand haar bespiedt.  Ze  houdt haar adem in; ze durft zich niet om te  draaien  om te kijken wie daar is. Nu staat hij achter haar en  voelt ze  zijn adem in haar nek.  Hij legt zijn armen om haar middel en zoent haar in  haar hals. Ze rilt zodra  ze  zijn lippen  op haar huid voelt. Hij zoent haar  langzaam, maar onafgebroken. De huid  van haar hals  trekt  samen en er  volgt een felle pijnprik. Iets scherps doorboort haar. Ze stribbelt  tegen, maar  zijn  greep wordt  sterker.  Hij bijt  zich vast in haar hals en  zuigt al het leven uit haar lichaam. Het licht  in de wagon  knippert  en in  een  flits ziet  ze zichzelf  en haar  overvaller weerspiegeld in het raam. Dan heft  hij zijn hoofd op en staart  haar aan. Doodsangst overmant  haar. Het is Glen. Zijn lippen glanzen rood  van haar  bloed, zijn ogen schitteren.

‘Ik  pak je van hem af,’ fluistert hij  langzaam.

‘Valentina! Wakker worden!’

Snakkend naar adem vliegt ze overeind. De slaapkamer is vrijwel donker, overal  zijn schemerige schaduwen.  Antonella  staat  over haar  heen gebogen  en schudt haar wakker. ‘Valentina? Is alles  goed?’

Ze komt langzaam bij  zinnen en knikt zwijgend.  Met grote ogen kijkt ze de kamer  rond. Het  was maar  een droom. Ze is  veilig.

‘Ik hoorde je schreeuwen,’ zegt  Antonella.  ‘Ik  denk dat  je een verschrikkelijke nachtmerrie had.’

Valentina knikt. Zodra ze terugdenkt aan Glen de  vampier schiet er  een rilling van angst door haar  heen. ‘Dat  klopt.’

‘Waar ging het over?’

‘Dat  weet ik  niet  meer,’ liegt  ze.  ‘Het  was gewoon  doodeng.’ Ze heeft geen zin  om het verhaal van Glen  aan  Antonella uit te leggen.  Ze weet hoe makkelijk ze  haar vriendin de stuipen  op  het lijf jaagt. Ze  gaat rechtop tegen het hoofdeinde zitten  en kijkt  uit  het slaapkamerraam. De gordijnen zijn nog open, en buiten verspreiden  de  straatlantaarns hun licht  in de  blauwe schemering.  ‘Hoe laat is het?’

‘Vijf voor zes. Niet te geloven, we hebben de hele  dag  geslapen.’

Nog anderhalf  uur voor  de  opening: net genoeg tijd om zich om te kleden.

‘Ik ga  als  eerste douchen, jij gaat theezetten,’ commandeert Antonella, en ze stormt  de slaapkamer  uit.

Valentina  blijft  nog heel even zitten om haar hartslag tot bedaren te brengen. Ze is nog  steeds in de war  van de vreemde droombeelden. Vanavond zal ze Theo  en Anita samen zien, en misschien is dit  wel  de  laatste  kans om haar geliefde terug te winnen. Ze beseft  dat  dit doel alles overstijgt,  zelfs haar debuut als erotisch fotografe  in een van de hipste galeries van Londen. Als ze Theo  vanavond  laat vertrekken  met Anita, weet ze dat ze hem voor altijd kwijt is.
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MARIA

Dit overtreft haar  stoutste verwachtingen: hij  heeft haar meegenomen  naar  Parijs. Het  geeft de  inktzwarte  bladzijde  van haar mislukte dans carrière  een zilveren randje.

Na haar rampzalige val tijdens Pandora maakte  Maria  de  zaak nog erger door het duet niet af te maken.  In een waas van  tranen rende  ze  het toneel af zodat Christopher noodgedwongen  de  laatste  akte  in zijn  eentje moest  voltooien. Ze zette  daarmee niet alleen  zichzelf voor schut, maar het hele gezelschap.  Ze  had iedereen teleurgesteld, en het  geschokte gezicht van Joan staat in  haar  geheugen  gegrift.  Ze durft zich al  helemaal niet in  te denken hoe  woedend  Lempert moet zijn. Niet vanwege haar val,  maar  vanwege haar  vlucht. Een  echte danseres was opgestaan en doorgegaan.  Ze zijn tenslotte maar leerlingen, en  het was de première. Dan zijn foutjes  helemaal  niet  erg. Maar  voor Maria  wel. Ze  kon het niet aan, niet alleen het ballet, maar ook de chaos aan emoties  in  haar  lichaam:  de opwinding over  haar liefde  voor Felix, de wanhoop vanwege  zijn vertrek naar Frankrijk. Ze kon  niemand onder  ogen  komen, zelfs  niet  haar geliefde Jacqueline die ongetwijfeld verbijsterd in het publiek  zat.  Dus  voordat het doek viel, was ze  het  theater al ontvlucht. Rennend langs de Theems wilde  ze zichzelf  het  liefst in de  troebele golven storten. Bij Waterloo  Station haalde  Felix haar  bij. Hij zette  zijn camerakoffer neer en ze viel radeloos snikkend in zijn armen.

‘Stil  maar, stil maar,’ herhaalde hij  terwijl hij over haar hoofd aaide.

Uiteindelijk kalmeerde ze en liet hij haar los om  een zakdoek te  pakken. Ze  droogde haar tranen, maar zodra ze zich  dat  afschuwelijke moment  weer  herinnerde waarop ze voelde  dat ze viel en met een klap op het toneel landde, begroef ze  haar gezicht in haar handen.

‘Kom, kom,’ zei Felix  sussend terwijl  hij haar handen voor haar gezicht  weghaalde. ‘De wereld is  niet vergaan.’

Somber  schudde ze haar  hoofd.

‘Waarom ben ik weggerend?’ jammerde  ze.  ‘Ik kan me  nu  nooit  meer vertonen.’

‘Natuurlijk  wel,’ antwoordde Felix. ‘Je bent een uitzonderlijke danseres. Je bent het aan jezelf verschuldigd.’

‘Ik kan hen niet  onder ogen komen,’ reageerde  ze.  ‘Ik  heb gefaald.’

‘Lieverd, iedereen  faalt wel  eens in  het leven,’ legde  Felix uit.  ‘Zo leren we door  te zetten, zodat we uiteindelijk overwinnen.’

Maar zijn woorden  boden geen  troost.  Ze  piekerde over zijn vertrek naar Frankrijk, waardoor zij  alleen in Londen zou achterblijven.  Ze kon de confrontatie met Jacqueline niet aan, zeker deze eerste paar dagen  niet. De teleurstelling van  haar mentor  zou  ondraaglijk zijn. Als Maria werkelijk ambitie, een vlammende passie voor de dans bezat, dan  zou ze zeker terugkeren  om haar fout onder ogen te zien en er  alles  aan doen om die ongedaan te maken. Maar  ze  wilde niet terug. Ze hield Felix’ zakdoek, nat  van haar tranen,  krampachtig vast.  Het drong tot haar door dat ze niet in Londen was om haar eigen droom van een  danscarrière na te  jagen,  maar  haar moeders droom,  die wilde  dat  Maria  danseres zou worden.  Ze wenste  nu dat ze nooit uit Venetië was  weggegaan. Anderzijds had ze  Felix nooit ontmoet als ze niet was vertrokken.

‘Neem me mee naar  Frankrijk,’ fluisterde  ze.

Haar vraag leek  Felix te overvallen.  ‘Liefste, het spijt me, maar dat gaat  niet.’

Ze pakte zijn arm  beet  en trok  aan zijn mouw. ‘Laat me alsjeblieft meegaan.’

‘Dat kan niet,’ antwoordde  hij ongemakkelijk. ‘Ik heb er  werk te doen.’

‘Dat  weet  ik,’ zei ze, ‘maar ik beloof dat ik niet in  de weg zal lopen. Ik wil zo graag een week of twee samen met  jou weg zijn van hier. Ik kan niet zonder je.’

‘En je dansopleiding dan?’

‘Felix, ik  ga niet  terug.’

Hij schudde  zijn  hoofd.  ‘Maria,  lieverd, als je  met me meegaat,  moet  ik  je  een paar nachten  alleen  laten in Parijs.  Dat  wil ik niet.’

‘Dat geeft niet. Dan kan  ik uitrusten terwijl ik op je  wacht.’ Ze rilde in haar weinig verhullende  kostuum  en hij trok haar tegen zich  aan. Ze sloegen geen acht op de nieuwsgierige blikken van voorbijgangers die  zoiets vreemds niet vaak zagen  in de buurt van Waterloo Station: Maria  nog altijd  verkleed als  Psyche, de witte spookverschijning, in de  armen van een  grimmige, donkerharige  man.

‘Ik houd van je,  Felix,’ fluisterde ze. Ze voelde  dat er een siddering door zijn lichaam  trok, en ondanks  zijn leeftijd en levenservaring besefte ze dat ze  heel veel voor hem betekende.

‘Goed dan,’ zei hij met hese stem, en  haar hart maakte een  vreugdesprongetje. ‘Als je  het tenminste  niet erg vindt  dat  ik af en toe wegga  om zaken af te  handelen.’

Ze plantte  talloze  zoentjes op  zijn wangen. ‘O, nee, nee, dat vind ik helemaal niet erg.’

Hij  pakte haar  op armlengte vast. ‘En  geen vragen, Maria,’  zei  hij  met ernstige blik.  ‘Je moet me beloven dat je  me  nooit vraagt  naar wat  ik  precies  doe in  Frankrijk.’

Enigszins van haar  stuk gebracht fronste ze haar  wenkbrauwen. ‘Waarom niet? Je kunt  me  vertrouwen.’

Hij antwoordde iets vriendelijker: ‘Dat weet  ik, liefste, maar ik  wil  niet  dat je je zorgen maakt om  zaken die  niets  met ons van  doen hebben.’

‘Ons?’

Hij knikte. ‘Ja, ons. Je bent nu toch  de  mijne?’

‘Natuurlijk, Felix.’ Ze drukte  hem weer  tegen zich  aan.

Van Victoria tot  Folkestone ligt ze  onafgebroken te slapen in zijn  armen. Ze overnachten in een sjofel, klein pension in Folkestone en ze is zo uitgeput dat ze direct in slaap valt. Hij laat haar  met  rust.  De volgende ochtend worden ze vroeg wakker, en  ze krijgen sandwiches met walvisvlees voorgeschoteld  door  de eigenaresse.  Maria heeft nog nooit zoiets smerigs gegeten, maar ze heeft zo’n  honger dat ze de boterham  toch naar binnen werkt. Zodra ze  aan boord  gaan, houdt ze Felix’ hand stevig vast. Haar hart bonkt van de zenuwen. Ze gaat met deze  man mee naar  zijn wereld, naar het onbekende, en ze vertrouwt volledig op  hem.  In  haar andere  hand houdt  ze haar kleine koffertje geklemd, dat niet eens vol zit. Ze pakte  in allerijl haar spullen omdat ze bang was  om  Jacqueline tegen  het lijf te lopen, die haar misschien op andere gedachten zou brengen. Ze liet haar rantsoenbonnen achter op de keukentafel, samen met  voldoende  geld om haar kamer voor  een  maand te betalen. Tot slot  schreef ze een  briefje  aan Jacqueline, hoewel ze wist dat ze zich er  zo te makkelijk van  afmaakte.


Lieve Jacqueline,

Vanavond  heb ik me  gerealiseerd dat ik nooit de danseres  zal worden  die jij  en  mijn  moeder in  mij  zagen. Het spijt me  dat ik jullie moet  teleurstellen,  maar ik wil mijn opleiding  bij Lempert niet langer voortzetten. Ik ben je  enorm dankbaar  voor  je hulp, maar ik wil graag een tijdje weg. Ik ga  op  reis met een vriend  die  goed voor  me zal zorgen. Ik  beloof  je dat  ik zal schrijven zodat  je  weet waar ik ben, en ik zal ook mijn moeder op  de  hoogte brengen. Wees alsjeblieft  niet  bezorgd.

Alle liefs,
Maria



Ze had Felix’  naam  weggelaten  omdat Jacqueline zeker boos en bezorgd zou  zijn  als ze  wist  dat Maria  met hem was  gevlucht. Het zou haar niet eens verbazen als  Jacqueline haar achterna kwam reizen naar  Parijs.

Aan  boord lunchen  ze in stilte.  Maria is zo geschokt door haar eigen daden dat ze geen woord  kan  uitbrengen en  Felix  lijkt  met  zijn gedachten  ergens anders. Zo  nu en dan aait hij  over haar  knie, of vult haar  waterglas bij.

De  overtocht verloopt rustig. Het  grootste  deel van de tijd brengen  ze door aan dek, hand in hand  kijkend naar  de  Britse  horizon die in  de  verte verdwijnt  en naar de  eerste contouren van de Franse kust.

In Boulogne heeft  de  oorlog nog zwaarder  huisgehouden.  De  gebouwen op de kades  zijn verwoest.  Diep vanbinnen flakkert  de angst op. Ze  is nu  in het vaderland van Felix, en helemaal aan  hem overgeleverd. Ze moeten eerst een  paar uur  wachten, maar dan  stappen ze op de  trein naar Parijs. Ze delen de coupé  met  een vader,  moeder en  hun vijf kinderen, ze  passen  er maar  net bij. Felix lijkt hierdoor  nog barser en zwijgzamer te  worden,  maar Maria vindt het  een verademing  om  met de moeder te praten, een Italiaanse uit  Turijn. Zij  heeft de  oorlogsjaren in Engeland  doorgebracht omdat haar man Brits is, maar nu ligt haar  vader op sterven en  gaan ze  naar Italië om afscheid  van hem te nemen. Bovendien hopen ze dat  haar moeder  bij hen  intrekt in Surrey. Maria speelt  een kaartspelletje met  de twee oudste kinderen  terwijl  de anderen slapen. Felix blijft echter wakker  en kijkt toe  door zijn wimpers. De trein boemelt  door de  nacht.

Op Gare du Nord nemen ze afscheid van het Italiaanse gezin. De moeder geeft Maria  een warme omhelzing en nodigt haar uit om in  Surrey op bezoek  te komen  wanneer  ze maar wil. Ze  verdwijnen in het donker terwijl de Italiaanse woorden van de moeder  in haar oren echoën en Maria’s heimwee aanwakkeren.

Felix  neemt haar mee Parijs in. In  tegenstelling tot Londen hangt hier neonverlichting in de etalages. De duisternis van de straten stroomt vol  met jonge mannen en vrouwen. Ze heeft het vermoeden dat de  avond pas net is begonnen  – een  groot contrast  met de  sombere avonden in het door  de oorlog getekende Londen. Deze mensen zijn net wakker  en komen  nu  tot  leven: energieke mannen met brillen en  kleine  baardjes,  flamboyante vrouwen met loshangende donkere  haren,  pony’s en zwaar opgemaakte ogen. Ze zijn ondergedompeld  in hun eigen  dramatische verwikkelingen  en keuren haar en  Felix nauwelijks een blik waardig.  Onwillekeurig staart  ze hen  aan.  Ze  zien er zo anders  uit  dan de Londenaren.

Felix neemt haar mee naar  een wijk ten zuiden van de Seine, die  hij Saint-Germain-des-Prés noemt. Hij wijst haar onderweg een  voor een de cafés  aan  die hij graag bezoekt:  Café de Flore, waar Sartre en Simone de Beauvoir vaak  kwamen voordat ze te  bekend werden, Les  Deux Magots, Rhumerie Martiniquaise en Bar Vert.  Ze wil ergens gaan  zitten, iets  eten en een  glas wijn drinken,  maar Felix  wil  meteen naar het  hotel om  in te checken.

Ze  volgt hem door smalle kasseienstraten die sierlijk  tussen de hoge, schots en scheef staande huizen door slingeren. Alles is in donkergrijs gehuld: de  daken, de muren, de keien, de luiken,  het pleisterwerk. Uiteindelijk komen ze aan  bij een  vervallen hotel.

Ze heeft  een knoop in  haar maag van  opwinding. Nog geen twee dagen geleden ontmaagdde hij haar op  de rivier en danste ze de desastreuze  rol van Psyche, ze is  Londen pas vierentwintig uur geleden ontvlucht. Hij heeft haar  al die tijd  niet  aangeraakt,  behalve om haar hand  vast  te houden. Niet  in de trein  van Victoria  naar Folkestone, niet in het pension, niet op de  boot over het  Kanaal,  niet in de trein van Boulogne naar Parijs. Nu ze  voor het hotel staan, denkt ze totaal niet meer  aan eten. Wat gaat er gebeuren? Moet ze  om een eigen slaapkamer vragen?  Nog  voordat  ze naar binnen gaan, weet  ze dat ze  dat niet gaat doen.

In  de schaars verlichte  lobby  hangen de  bedwelmende geuren van tabak en goedkope eau de cologne. Maria bekijkt de afbladderende verf aan  de muren en het versleten tapijt. Dit is niet bepaald Hotel Ritz. Ze  loopt achter  Felix aan  naar  de  receptioniste,  een grote vrouw. Ze  draagt haar  rode haren opgestoken in een hoge knot en heeft haar lippen in een bijpassende kleur gestift.  Ze rookt  een sigaret en leest de krant.  Zodra  ze Felix in de  gaten  krijgt,  lichten haar  ogen op.

‘Monsieur Leduc! Wat hebben we  u lang niet  gezien.  Welkom, welkom,’  ratelt  ze in  het Frans. Ze leunt over  haar balie om Felix op beide wangen  te zoenen.

‘Goedenavond, madame  Paget.  Ik wil u graag voorstellen aan  mijn  reisgenote, signorina Maria Brzezinska.’

In zijn moedertaal klinkt Felix’  stem een octaaf lager. Hij lijkt hier nog gesoigneerder dan in Londen.

Madame Paget bekijkt haar  met een onbuigzame blik die  haar ineen  doet krimpen.

‘Goedenavond,’  zegt Maria  verlegen in het  Frans. Hoewel  haar Frans, dat ze geleerd heeft van  Jacqueline, bijna  net zo goed  is als  haar Engels, spreken Maria en Felix  altijd Engels met elkaar. Omdat ze elkaar ontmoet  hebben in Londen, of omdat het de taal van  hun  liefde is?

Madame Paget  geeft haar kort twee  zoenen. ‘Welkom,’ zegt ze, waarna  ze zich onmiddellijk  weer tot  Felix wendt. ‘Zal ik u in uw gebruikelijke  kamer onderbrengen?’ vraagt  ze hem.

‘Ja, graag.’

Ze pakt  de sleutel terwijl  hij  zich inschrijft. ‘Er is  veel veranderd nadat u hier voor het laatst was, weet  u.’

‘Hoe  bedoelt u?’ vraagt Felix.

‘Er zijn  heel veel buitenlanders naar  de stad gekomen. Overal zie je Amerikanen,’ antwoordt ze neerbuigend terwijl ze  Maria van top tot teen opneemt. Ondertussen glijdt de sleutel rond in haar handen. ‘Iedereen komt naar Parijs,  en naar onze geliefde wijk in het bijzonder. Ze noemen zichzelf existentialisten, maar hebben  geen idee wat dat betekent. Ze willen  alleen maar nachtenlang dansen en dronken worden,’ snuift  madame Paget met haar  ijskoude blik vol afkeuring  op Maria gericht.  ‘En  hebt u  al gehoord dat ze Le  Tabou hebben  gesloten?’

‘Waar gaat men  nu naartoe?’

‘Er is  onlangs  een nieuwe club geopend  waar alle  grote jazzmuzikanten op  afkomen. Club Saint-Germain. Vian is de eigenaar.’ Ze geeft Felix de sleutel. ‘Een  prettig  verblijf gewenst,’  zegt madame Paget tegen Maria.

Maria loopt  naar de oude lift  en wacht  gehoorzaam bij het hek op Felix, die hun  koffers draagt.

‘Wat een aparte dame,’ hoort  ze madame Paget tegen hem zeggen.

Die  woorden  brengen haar in  de  war. Apart in welk  opzicht? Is Felix  hier met andere vrouwen geweest? Ja,  natuurlijk,  en  daar is niets mis mee. Hij is veel ouder dan zij,  dus ze moet niet zo naïef zijn.  Ze zou het juist als een  compliment moeten beschouwen  dat  madame  Paget haar apart noemt. Dat betekent toch  dat ze  de ware zou kunnen zijn?

Hun kamer  is klein  en de muren zien er net zo slecht  uit  als in  de lobby. Een groot koperen bed neemt  de hele ruimte in  beslag.  Maria ontdekt dat het is opgemaakt met  schone, frisse lakens, en ondanks de aftandse uitstraling  is de  kamer brandschoon. In de  hoek  hangt een  fonteintje en onder de dakbalken van het schuine plafond  zit  een  klein raam. Ze loopt ernaartoe en  doet het open om naar buiten te  leunen. Ze snakt  bijna  naar adem van opwinding terwijl ze uitkijkt  over Parijs. Het is  een droom  om hier te zijn  met de man van wie ze houdt, en met wie ze ooit hoopt te trouwen… misschien wel  hier in Parijs?

‘Lieverd…’  mompelt Felix  achter haar.  ‘Welkom in mijn geliefde Parijs.’

Ze draait zich  om. Hij staat met zijn  rug naar  de gesloten deur en houdt  zijn peinzende blik op  haar gericht.

Ze loopt als  in  trance naar hem toe, hunkerend  naar  een zoen.

Tot  haar verrassing  neemt hij haar hoed  af en  legt die  voorzichtig op  het bed. Dan kust hij teder  haar voorhoofd.

‘Kan ik  je  vertrouwen?’ vraagt  hij zachtjes.

Ze heft haar  gezicht naar hem en knikt in alle ernst. ‘Natuurlijk.’
‘Maar bovenal, vertrouw jij mij?’

Ze kijkt hem  recht  in zijn  ogen aan. Die bestaan uit honderd tinten  bruin, doorspekt met  groen, amber, chocolade en houtskool. Dan  pakt ze zijn handen stevig vast.  ‘Ja, ik vertrouw je,’ zegt ze uit de  grond van haar  hart.

Hij glimlacht niet. Integendeel; zijn blik wordt nog serieuzer. ‘Goed,’ zegt  hij. ‘Dat is belangrijk,  anders heb ik een fout begaan.’

‘Een fout?’  vraagt  ze,  onwillekeurig huiverend.

‘Door je mee te nemen.’

‘Maar je hebt geen fout begaan. Ik heb alles voor  je over.’

‘Dat meen je echt, hè?’

‘Ja.’

‘Wat kan ik me  dan nog meer wensen?’ Zijn retorische vraag  blijft in de lucht hangen terwijl hij  Maria in zijn armen sluit en zijn gezicht in haar hals  duwt.  ‘Beloof je me  dat je  altijd van me zult houden?’  Hij klinkt zo verlangend en wanhopig dat ze ervan  schrikt.

‘Natuurlijk, lieverd,  natuurlijk.’  Ze zoent  hem  boven  op zijn gebogen hoofd,  en hij kijkt  op om zijn lippen  op de hare te drukken.

Ze wil dat hij weer met haar vrijt zoals  bij haar ontmaagding in  de  boot. In haar  buik vormt zich een knoop, tussen haar benen  wordt het week.

Hij bevrijdt zich uit hun omhelzing en  ziet er nu anders uit:  niet langer  kwetsbaar  en gepijnigd. Zijn ogen glanzen van  trots. ‘Jij hebt iets speciaals,’  zegt hij. ‘Je bezit een bruisende levenslust, een ongelooflijke  energie.’

Hij laat haar zomerjas van haar schouders glijden en maakt een voor een de knoopjes van  haar blouse los. Haar tepels  staan  fier rechtop  en zijn bewondering geeft  haar  zelfvertrouwen. Ze is niet langer  dat verlegen  meisje. Hij  maakt haar beha  los  – nu  is haar bovenlichaam volledig ontkleed. Ze maakt haar rok los,  die ze omlaag  laat zakken. Dan trekt  ze haar  schoenen uit en gaat in haar  kousen voor hem staan. Ze wil hem  haar hart en lichaam schenken.

‘Maria,’ zegt hij  fluisterend. ‘Wil je  nu míjn leerling zijn?’

Hij  doet  een  pas dichterbij, nog  steeds helemaal aangekleed. Hij  trekt  niets uit,  zelfs zijn das  houdt  hij om. Hij  maakt  eerst haar ene kous los,  dan haar andere, zodat ze nu alleen nog  gehuld is in haar  slipje. Ze voelt angst, maar ook opwinding. In  de  boot  heeft  ze  dit al met hem gedaan, maar dat was spontaan en instinctief. Deze keer lijkt het  eerder een  choreografie, een dans die  ze moet leren.

‘Ga op bed zitten.’ Zijn stem klinkt dwingend, maar  zijn ogen staan vol  verlangen.

Ze  neemt plaats  op  het voeteneinde. Het matras zakt in  onder  haar gewicht  door  de stokoude en versleten veren.

‘Doe je ondergoed  uit.’

Ze schuift haar slipje omlaag en voelt  zich ongemakkelijk, maar tegelijkertijd  ook enigszins  opgewonden nu hij zijn blik op haar  naakte  borsten laat rusten. Haar tepels zijn nog steeds stijf en  hunkeren  ernaar om aangeraakt te  worden.

‘Goed,’  fluistert  hij. ‘Spreid  nu  langzaam, heel langzaam, je benen.  Laat jezelf zien.’

Aarzelend  kijkt ze naar zijn  lippen en zijn  tong die erlangs  glijdt. Dan  gehoorzaamt ze.

‘O,  mijn liefste,’ fluistert  hij. Hij  komt naar haar toe en  knielt  voor haar. ‘Ik ga  je nu  bespelen, en jij zingt  voor mij.’

Hij buigt voorover en  laat zijn vinger langs de binnenkant van haar  dij  glijden totdat die zich  precies in het midden tussen haar benen bevindt. Dan duwt hij  zijn  vinger  bij  haar naar binnen, en ze snakt naar  adem.

‘Dit is lekker, hè?’  vraagt hij.

‘Ja,’  fluistert ze. ‘O, ja.’

Hij trekt zijn vinger  terug en likt eraan. ‘Je  smaakt zo zoet, zo maagdelijk fris.’ Hij legt zijn handen  op haar  knieën en duwt haar benen  nog verder uit  elkaar.

Maria  is op haar rug gaan  liggen  en  sluit  haar ogen. Met zijn hoofd  tussen  haar benen  voelt ze dat zijn  tong  op  ontdekkingstocht gaat.  Hij  beroert haar op plekken waarvan ze nooit had gedacht dat  ze  zo gevoelig waren. Ondertussen legt  hij één hand onder haar billen terwijl hij  met de  middelvinger van zijn  andere hand opnieuw  diep bij haar  naar binnen komt. Ze wil  meer dan alleen  zijn vinger. Ze wil  dat hij met haar  vrijt, ze wil  weer met hem samensmelten zoals in de roeiboot. Maar Felix  blijft op zijn knieën  zitten en verwent haar zo met zijn mond en handen dat ze helemaal in  vervoering raakt. Ze verliest zich  in zijn ongeremde toewijding  en  is volledig aan hem overgeleverd. Hij likt haar  en ze beeldt zich in dat hij een  grote zwarte panter  is, zij zijn  prooi. Maar hij  aanbidt  haar, toch? Hij  houdt geen  seconde in, en langzaam  maar zeker brengt  hij haar dichter bij  een  uitbarsting van  genot  zoals ze die nog  nooit beleefd heeft. Hij trekt zich  terug en  ademt  diep  in.

‘Kom maar, kleintje,’ vleit hij haar.  ‘Open  jezelf voor me. Geef jezelf aan me.’

Hij buigt  weer  naar  voren  en  zodra  hij haar weer  met het puntje van zijn tong  streelt,  voelt  ze dat  het  dunne draadje  van haar extase bijna  knapt.

‘Felix!’ schreeuwt  ze, terwijl hij  haar  met zijn vingers en  tong een laatste keer diep aanraakt.  Zijn kracht is  zo intens, zo heerlijk. Ze laat zich gaan; haar lichaam  kronkelt van uitzinnig genot en met al  haar  vezels smeekt ze hem om  bij haar  naar binnen te komen. Maar  dat doet hij niet.

Een paar minuten lang is ze niet  in staat te bewegen. Ze is compleet in shock  en ze is buiten zinnen  door wat hij  zojuist  met haar heeft gedaan. Ze  doet  haar ogen open en ziet tot haar verrassing dat Felix op het  bed  is  gaan  zitten, met zijn  blik op haar gericht. Hij heeft nog steeds niets uitgetrokken. Ze bloost  omdat  ze zich bewust wordt van haar naakte en kwetsbare lijf.

‘Mijn liefste Maria, wil je de  mijne zijn?’ vraagt Felix.

Ze is er niet zeker van of hij dit  metaforisch bedoelt, of dat  hij haar werkelijk  een aanzoek doet.  Het kan haar niet  schelen en  ze  antwoordt zonder aarzelen. ‘Ja, o ja.’ De woorden  tuimelen naar buiten, want deze man  heeft diep vanbinnen het verlangen bij haar losgemaakt om voor eeuwig  één met hem te zijn. Ze is de  zijne.
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VALENTINA

De  bezoekers van de  galerie staan  in  een rij tot in de straten van Soho te wachten. Valentina voelt haar  maag samentrekken van de zenuwen. Samen met Antonella  loopt ze in het kielzog van tante Isabella, het  toppunt van Milanese elegantie  in  haar Armani-jurk.  Voor deze ene  keer  draagt  Valentina ook een designerjurk: een Balenciaga die ze  van Isabella  heeft geleend.  In eerste  instantie zag Valentina het niet  zitten om  zo’n kleurig kledingstuk te dragen, maar toen ze zichzelf in  de  spiegel bekeek voordat  ze zouden vertrekken verbaasde het  haar  hoe  goed de jurk haar stond. Ze beseft  dat het in haar voordeel kan  werken  dat  ze er  anders uitziet dan normaal, dat ze  zo  Theo’s aandacht kan  trekken.

De felgekleurde  bloemenprint van Valentina’s jurk  is uitgevoerd in blauw, geel  en roze en bestaat uit  meerdere banen. De jurk is getailleerd,  met kapmouwtjes en een ultrakorte  rok. Normaal gesproken  is  Antonella degene die met blote benen  pronkt,  niet Valentina, maar volgens  Isabella  zijn Valentina’s  benen haar sterkste punt, terwijl Antonella het  van  haar decolleté moet hebben. Isabella heeft haar  nichtje dus gehuld in een scharlakenrode Dior-jurk van  wolmix, die haar zandloperfiguur fantastisch benadrukt.

Voor deze avond  heeft Valentina haar gebruikelijke strakke boblijn  verruild voor een  piekerig net-uit-bedkapsel door haar haren te  touperen en er gel in te doen. Een tikkeltje onzeker  wandelt ze de  Lexington Gallery binnen. Ze heeft  het  gevoel  dat ze zichzelf  te kijk zet, zeker omdat de  hakken van haar enkellaarsjes  veel hoger zijn  dan  ze gewend is.  Maar die zorgen  blijken onnodig:  vergeleken bij de rest van  het gezelschap ziet  ze er bijna onopvallend  uit.

Valentina  bekijkt vol bewondering de  pracht en  praal van de menigte. Het  verschil met  Milaan, waar iedereen zich  aan  de onuitgesproken  regels van de klassieke stijl houdt, is enorm. Blijkbaar is  in  Soho  alles goed.  Ze denkt dat het komt door de aard van  de expositie,  want  de meeste bezoekers zien eruit alsof ze op een  fetisjavond zijn en niet op een opening. Mannen en vrouwen  met tatoeages, sommige met kaalgeschoren hoofd en andere met volle, weelderige lokken  of rode, blauwe en  paarse haren, gekleed in nauwsluitende  en weinig verhullende kleding in  zwart,  scharlakenrood en wit begeven zich te midden  van kunstcritici  in tweedjasjes  en fotografen in  legeroutfits. Ze baant zich een weg door de  massa en  kijkt uit naar Theo, maar ze ziet hem nergens. Ondertussen regelt Isabella drie glazen champagne voor hen bij een ober.

‘Salute!’

De drie vrouwen proosten  met  elkaar.

‘Op naar  die beroemde  fotoserie van jou waarin mijn nichtje zo  sprekend is afgebeeld,’ zegt Isabella.

‘Hierheen.’  Valentina zigzagt door het publiek. Gelukkig lijkt dit niet op de openingen in Milaan,  denkt ze, waar iedereen haar  herkent en  constant haar  aandacht vraagt. In Londen  gaat ze tenminste op  in de massa.  Dit anonieme gevoel  bevalt  haar wel.

Haar  foto’s hangen links in de zaal, in een perfecte  zeshoek.

‘O, ik  zie ze al! Kijk, tante!’ roept  Antonella uit. Ze beent vooruit met haar borsten  pront opwippend in haar rode jurk, wat  haar  bewonderende blikken oplevert.  Antonella  lijkt  zich totaal niet ongemakkelijk te voelen bij  de  aanblik  van de extreem expliciete naaktfoto’s van zichzelf.

‘Vind je het  moeilijk?’ fluistert  Valentina haar toe nu ze  zich ineens bewust wordt van  de kwetsbaarheid  van haar vriendin.

‘Vind ik wat moeilijk?’  vraagt Antonella.

‘Om  ten overstaan  van  al deze vreemden naakt afgebeeld  te zijn?’

‘Natuurlijk niet. Jij wel dan?’ Ze wijst op de  waterige  weerspiegelingen van een naakte  Valentina in Venetië:  haar eerste erotische fotoserie.

‘Nee, eigenlijk niet,’ antwoordt Valentina. Ze is verbaasd dat ze  geen gêne  voelt, maar anderzijds hangen er zoveel  expliciete werken  in de tentoonstelling, waaronder veel  zelfportretten zoals die van Anita, dat  er van kuisheid  absoluut geen  sprake meer is.

Ze  voelt  een scherpe  por in  haar  ribben en kijkt  Antonella  vragend aan. Die heeft  recht achter haar iemand gezien  die  ze overduidelijk allebei kennen. Ze zet  waarschuwend grote ogen op.  Theo?  Valentina draait  zich razendsnel  om en tot  haar  afgrijzen  staat niet Theo, maar Francesco  voor haar  neus.

‘Goedenavond, Valentina.’

Ze zwijgt, niet wetend  wat  ze moet zeggen. Ze kan  zich niet herinneren dat ze hem over haar expositie heeft verteld, maar ze  was  gisteravond zo  dronken dat het  best  zou  kunnen.

‘Hoe is het met je?’  vraagt  hij met  verwachtingsvolle  blik.

‘Prima.  Moe,’  zegt  ze mat.

Hij doet een pas  dichterbij en legt zijn hand op haar  billen. ‘Ik ook.  Hoe zou  dat toch  komen?’ Hij geeft haar een  knipoog.

Ze stapt naar achteren. Heeft hij werkelijk zojuist naar haar geknipoogd en aan  haar billen gezeten?  Hier  in deze galerie, die de sfeer ademt van de moderne, opwindende en bruisende Londense kunstwereld,  lijkt Francesco nog  ouder dan hij is.  Zijn saaie blauwe hemd en marineblauwe colbert komen  uit een ander tijdperk.  Ze  doorziet hem: hij wil meeliften op  haar succes. Deels voelt ze  zich  schuldig dat ze hem gisteravond verleid  heeft en met hem naar bed  is gegaan, maar haar  behoefte om van hem af te komen is sterker.

‘Pardon,’ zegt  ze in een  poging weg  te  lopen.  Antonella  en Isabella lijken in  rook op te zijn gegaan, en de gezichten  om  haar heen  herkent  ze niet.

‘Je foto’s zijn  mooi,’ zegt Francesco.

‘Dank je.’ Daar houdt  ze het bij.

Hij wacht  totdat ze  haar werken toelicht, maar ze wil gewoon van hem af.

‘Ik  moet even  iemand  spreken,’  liegt ze. Ze  draait zich om, klaar om te gaan. Maar  Francesco pakt haar elleboog  vast.

‘Valentina, wacht.’

Met  tegenzin  draait ze zich om.

Hij kijkt haar  bedroefd aan. ‘Waarom was je vanochtend ineens verdwenen?  Is er iets  gebeurd? Heb ik iets verkeerd gedaan?’

‘Nee,  het lag niet aan jou,’  antwoordt ze.

Zijn ogen klaren op.

‘Het spijt me,  ik was  dronken…’ Ze probeert het uit te leggen. ‘Ik had niet…’

Hij onderbreekt  haar met een  gezicht  dat straalt van opwinding. ‘Vind je  het niet ongelooflijk hoe we elkaar zomaar zijn tegengekomen na  al die jaren?  Dat  moet toch  iets  betekenen?’

‘Ja, het  is  inderdaad ongelooflijk,’  beaamt  ze. ‘Maar ik heb  altijd  gedacht dat ik ooit nog eens de  kans  zou krijgen  om je te spreken.’

Ze herinnert zich  hoe  gefrustreerd ze was toen haar moeder  Francesco had  weggejaagd voordat  Valentina de kans had gehad om hem te vertellen wat ze van zijn  overspelige gedrag vond.  Hij  had haar onschuld bevuild,  haar  goedgelovige hart gebroken. Het is inmiddels bijna tien  jaar  geleden, maar ze is nog steeds boos op  haar  moeder.

‘Ja,’  gaat  Francesco  enthousiast verder. ‘Ik heb  er ook altijd in  geloofd  dat  we elkaar zouden terugzien.’ Hij glimlacht opgetogen.  ‘Valentina,’  zegt hij  terwijl  hij haar  hand pakt,  ‘wij zijn voor elkaar bestemd.’

‘Nee,’ zegt ze.  Het komt er botter uit dan ze bedoelde.  Ze trekt haar hand los. ‘Ik bedoel  het anders dan  jij.’

‘Hoe  dan?’ Hij lijkt even van  zijn stuk gebracht. ‘Zullen we ergens  heen gaan om  het erover te hebben?’  Hij knipoogt opnieuw naar haar. ‘Naar  mijn  huis? Daar vind  je het wel fijn, toch?’

Haar eerste  grote liefde is een sukkel, denkt  ze. Zijn appartement is superchic, maar zielloos. En er klopt iets niet… Ineens  dringt  het tot haar  door waarom  ze zo verbaasd was dat de strakke, minimalistische  vrijgezellenwoning van hem was.

‘Wanneer is je  dochter bij jou?’ vraagt ze.

‘Wat?’ Francesco kijkt  zo mogelijk  nog verblufter. ‘Wat heeft dat ermee te maken?’

‘Nou, wanneer  is  ze bij  je?’ dringt ze  aan.

‘Moeten we  het nú over  Lucia hebben?’

‘Ik vroeg  het me af, want  toen we  elkaar  troffen in  het restaurant heb  je me  over haar verteld, maar  in je appartement zag  ik  nergens  spulletjes van haar.’

‘Dat klopt,’ mompelt hij,  ineenkrimpend  onder haar  nijdige  blik. ‘Om eerlijk te zijn  zie  ik mijn  dochter niet zo vaak. Ze woont  bij haar moeder  en stiefvader… en… nou ja… ik  denk dat ze beter af is zonder mij.’

‘Je bedoelt dat het  je  niet boeit of je  haar ziet?’

Francesco wordt  nu  boos.  ‘Wil je  me uitgerekend hier aan een kruisverhoor onderwerpen? Je was  altijd zo onbevooroordeeld, Valentina.’ Hij gaat op vriendelijker  toon verder. ‘Kom, laten we  samen  weggaan. Je mag me  het hemd van het  lijf  vragen zodra we in bed liggen.’  Hij  reikt naar voren om haar hand te pakken, maar ze trekt hem weer terug.

‘Nee, heb ik gezegd.’  Haar ogen spuwen vuur. ‘Je begrijpt het niet. De reden dat ik  wist dat  we elkaar ooit weer zouden  zien is  dat ik je wilde  kwetsen zoals jij mij hebt gekwetst.’

Hij  kijkt  haar geschrokken aan.

‘Maar ik  begrijp nu  dat  het  een zinloze  onderneming is,’ vervolgt ze.  Ze weet dat het wreed en  oneerlijk is om hem  te veroordelen, maar  de gedachte  aan Lucia wakkert haar  woede aan. ‘Een man die niets om zijn  eigen dochter geeft, heeft nauwelijks  een  hart om te  kwetsen.’

‘Hé, dat is  niet eerlijk.’ Francesco  is  gekrenkt. ‘Je hebt niet het hele verhaal gehoord.’

‘Ik weet genoeg,’ zegt ze. Dan  draait ze zich met opgeheven  hoofd om en beent weg. Haar hart bonkt  in haar keel. Ze staat versteld van zichzelf. Waarom koestert  ze zoveel wrok?  Ze heeft  nog nooit iemand zo hard  veroordeeld als Francesco. Hij  heeft gelijk: ze kent  niet het hele verhaal. Toch  kan ze  het  niet helpen. Zelfs  al  zou ze  het willen, dan kan ze zijn handen  nooit meer  op haar lichaam verdragen. Ze heeft geen respect meer voor hem.

Ze stormt  door  de mensenmassa. Ze is er vrijwel zeker  van  dat  hij nu niet meer achter haar aan komt, maar voor de zekerheid glipt  ze de galerie binnen die aan de  hoofdzaal grenst.  Het is een kleine, vierkante ruimte, zonder verlichting. Er wordt  een film geprojecteerd op  de muur tegenover haar. Ze gaat ze op een  stoel  zitten, opgelucht dat ze even rust heeft gevonden.  Er zit slechts een handjevol  mensen  in het zaaltje in stilte naar de installatie te kijken. Ze concentreert zich op de beelden.  Het is een  zwart-witfilm in oude stijl, ogenschijnlijk uit de jaren  dertig of veertig. Sterker nog, ze vermoedt dat de kunstenaar origineel materiaal heeft gebruikt. Er verschijnt een onvast shot van  een raam onder de schuine balken  van een  dak.  De camera zoomt uit  en het raam  blijkt over  Parijs uit te kijken. Dit moet vlak na de oorlog gefilmd zijn: ze ziet dat  er nog veel  beschadigd  is door de bommen en  er rijden een paar  oude auto’s  op en neer  door de brede lanen. Het scherm wordt zwart,  en er verschijnen  witte  letters. Ze  is toevallig  precies aan het begin  van  de film binnengekomen.

Ze  leest de  woorden op het zwarte scherm.


HET BEGIN VAN O, EEN EROTISCH SPROOKJE DOOR ANITA CHAPPELL GEBASEERD OP  DE FILM DE VAL VAN PSYCHE DOOR FELIX  LEDUC, 1948



Dit is dus Anita’s video-installatie waar Kirsti Shaw zo lyrisch over was. Er  weerklinkt een  heldere, Britse vrouwenstem, en al  luisterend  ontspint  de  korrelige zwart-witfilm  zich voor de ogen van  Valentina. Een jonge  vrouw  zit op  een  bed in de  kamer  met het  raam. Haar  gezicht is niet helemaal  scherp. Met haar handen  in haar schoot staart ze naakt  in de camera. De starende  blik van  de jonge vrouw, die dwingende  oogopslag,  werkt haast hypnotiserend. Dan  klinkt de stem.

‘Een andere versie van dit begin is gecompliceerder,  minder  direct. Voordat de jonge vrouw  werd meegenomen door haar geliefde en de  tweede man, een onbekende vriend van hem, en voordat haar  geliefde  haar voorbereidde door haar handen op haar rug te  binden, haar kousen los  te maken en omlaag te rollen, haar jarretels,  beha en slipje uit te  doen  en haar  te blinddoeken, en voordat ze haar naar het chateau brachten waar ze haar instructies zou  ontvangen, voor dit alles  was het  begin  van  O. Ze kwam in Parijs aan zonder ooit genot gekend te hebben,  en met angst voor pijn.’

Het beeld van het meisje  op het bed verdwijnt en gaat over in  een close-up  van haar lippen. De camera beweegt langzaam naar achteren en Valentina  ziet haar gezicht, dat nog steeds onscherp en  wazig is. Maar  haar ogen, recht  op de camera gericht, staan wijd open  en lijken adorerend  te glinsteren.  Ze zegt iets in de camera, maar  haar  woorden zijn niet  te horen;  het is een stomme film.

‘Wat zegt ze?’ vraagt de  vertelster. ‘Vraagt ze hem  om haar aan te raken?’

De camera zoomt uit,  waardoor Valentina nu  ziet dat het  meisje in gebedshouding op haar knieën zit, en  naakt is. Ze  reikt naar  de cameraman en  vraagt hem opnieuw  om iets.

‘Hij  leert haar om van zichzelf te genieten,’ zegt de stem.

In het volgende shot zit hetzelfde meisje  op het bed met haar  rug tegen het hoofdeinde, haar knieën opgetrokken en haar benen gespreid.  Ze streelt  zichzelf, en met gesloten  ogen  herhaalt ze dezelfde  woorden keer op keer op keer. Het beeldmateriaal is geweldig.  Dit is duidelijk  een vroegpornografische  film,  maar Valentina  vindt  hem allesbehalve ordinair.

‘Hij kijkt toe terwijl ze zichzelf naar de  drempel van extase drijft.’

Valentina staat versteld: de vrouw bereikt een  orgasme.  De scène  doet enorm  erotisch aan. Ze voelt het plekje tussen  haar benen samentrekken  en  vraagt zich af of de andere toeschouwers dat ook ervaren.

Het volgende shot is  opnieuw in close-up. Het publiek ziet het achterhoofd van  het meisje; haar  donkere krullen  golven over haar rug.  Ze draait  zich heel  even om en glimlacht  naar de camera.  Haar  gezicht lijkt vertrouwd. Nu zit het meisje  op haar knieën met  haar rug naar de camera. Haar armen zijn  uitgestrekt, haar  polsen  vastgebonden aan het hoofdeinde. De camera  zoomt in  op haar billen,  die in zwart-wit zo parelwit  en glad lijken als een prachtig  marmeren standbeeld. De  camera trekt zich weer terug. Plotseling  beweegt het meisje  haar billen verder omhoog  alsof iemand haar dat heeft  opgedragen, en  ze spreidt haar benen verder  uit  elkaar.

‘Hier neemt hij bezit van haar.’

Nu ziet  Valentina een tweede figuur  in de kamer, een man. Hij heeft  zijn rug  naar de camera gericht. Hij is volledig gekleed  en staat recht achter  de  blote  bilpartij van het meisje.  Hij trekt zijn riem los  en  laat zijn broek zakken, zodat zijn gespierde billen de zachte rondingen van het  meisje  overlappen.  Dan pakt hij haar bij haar  middel beet en dringt  bij  haar binnen.  Valentina merkt  dat ze geen oog heeft  voor de neukende man, maar alleen voor  het achterhoofd van het  meisje  dat van voor naar achter beweegt. Ze vraagt zich af hoe haar  gezichtsuitdrukking is.  Glimlacht ze  van genot? Is haar mond  vertrokken van  pijn? Laat het haar onverschillig, met  gesloten  ogen en afgedwaalde gedachten?  Is dit een  pornofilm  zoals alle  andere?  Of  is dit echt een jonge  vrouw die aan het begin  staat van  haar seksuele leven, zoals de O  van deze videokunstenaar?

‘Het  moment waarop  haar lichaam  een boodschapper  voor haar hart wordt,  markeert het begin van O. Is haar liefde voor de  man zo groot  dat ze zichzelf ervoor opoffert, of aanbidt de  man haar uit  intense  liefde? Is ze hemels of  duivels?’

De oude zwart-witfilm eindigt abrupt  en  het publiek  krijgt  nu razendsnel gemonteerde shots  over zich uitgestort: beeld na  beeld van vrouwen in  bondagescènes en  de monotone  stem  van  de verteller  die haar woorden eindeloos herhaalt: ‘Vind je het  lekker?  Lekker? Is dit ook jouw sprookje?’

Hoewel  Anita  de  maakster is, heeft  Valentina genoten van de video-installatie waarin  de oude  pornofilm van de Fransman was verwerkt,  maar ze ergerde  ze zich aan de  moderne  beelden na afloop. Ze  staat  op  en verlaat de ruimte. Ze zit  hier  al veel te lang. Net  op  het moment  dat ze in  het verlichte  gedeelte komt, voelt ze een  zachte hand op haar  arm.

‘Valentina?’

Het geluid  van  zijn stem is als een  dolksteek in  haar hart. Ze heeft hem eergisteren  nog gezien,  maar het lijkt alsof er ondertussen al zoveel gebeurd  is.

‘Theo,’ zegt ze terwijl ze zich naar hem omdraait.

Een paar seconden maken ze zwijgend oogcontact met elkaar. Nog heel even en ze  gaat hem zoenen;  het kan haar niet schelen dat ze  in een  bomvolle kunstgalerie staan.  Ze leest  zijn gevoelens in zijn ogen en weet dat Theo  van haar  houdt. Het kan niet anders.

‘Wat vond je van Anita’s video-installatie?’ vraagt hij.

‘Het begin vond  ik goed, maar het einde  beviel me minder.’

‘Het meisje in  de oude film,’ zegt  hij, ‘doet me aan  jou denken.’

‘O ja…?’  Haar stem sterft  weg.  Ze wil hem  het liefst omhelzen. ‘Theo…’  Ze doet een stap naar voren.

‘Valentina!’

Ze hoort  haar al  voor ze haar  ziet:  Theo’s  beeldschone,  sexy geliefde en  Valentina’s rivale,  Anita. Ze  probeert het oplaaiende vuur  in  haar hart te doven en  zich schrap  te zetten voor wat ze  nu gaat zeggen,  maar zodra  ze Anita in het vizier krijgt,  hapt ze naar adem. Ze knippert met haar ogen. De laatste keer dat ze deze vrouw zag, had ze blonde krullen en droeg  ze  een roze burleskepakje met een diep decolleté,  maar vanavond heeft  ze zich  volledig getransformeerd.  Nu draagt ze een zwart-witte mini-jurk in jarenzestigstijl die sterk lijkt op de Bridget Riley-jurk die  Valentina’s moeder  haar  heeft nagelaten.  Daaronder heeft ze zwarte laarzen tot over de knie, maar  het ergste  is  haar pruik in  een feilloos strak  geknipt,  glanzend zwart bobkapsel.  De  vrouw ziet eruit  als  een exacte kopie van  Valentina. Anita heeft niet  alleen haar man  afgepakt, maar  ook  haar identiteit.
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MARIA

Als ze wakker wordt, is hij  vertrokken.  Op  het kleine tafeltje onder het raam liggen een paar munten en  een briefje.


Mijn liefste,

Vanavond ben  ik weg, zoals ik  je heb uitgelegd, maar morgen kom ik  weer terug. Hier is wat  geld. Ga eropuit in Parijs.
Felix. x



Zijn naam eindigt met een kus,  denkt ze. Ze  klimt weer in bed, legt zijn brief op haar ontblote borst en sluit haar  ogen.  Ze keert terug  naar afgelopen nacht en de ongelooflijke sensaties waaraan  haar lichaam  werd onderworpen toen hij  haar beminde met zijn tong. Daarna vrijden ze voor de  tweede  keer met elkaar, en deze keer was nog fantastischer dan in  de boot. Ze voelt zich  gewichtloos: de verrukking om  haar  liefde voor  Felix  laat  haar zweven.

De  uren van de dag en nacht  die  ze  op Felix  moet wachten lijken  de langste van haar leven. Soezend en dromend over zijn lichaam  in  het hare wordt ze telkens alleen in bed wakker, dus ze besluit zijn advies op te volgen en Parijs te verkennen.

Ze wast zich bij het  kleine gebarsten  fonteintje in de hoek van  de kamer en  kiest zorgvuldig haar outfit uit:  haar  saffierblauwe  jurk met de  roze bloemen  en  haar bolerojasje dat ze heeft gemaakt van de stof  die haar moeder heeft  opgestuurd.  Ze  denkt aan haar moeders. Wat zouden  zij  ervan  vinden dat ze met Felix in Parijs  is?  Ze weet  dat Pina het af  zou keuren en dat  ze Maria jong en roekeloos zou vinden. Maar Belle?  Ze vermoedt  dat haar moeder deze  onderneming misschien wel  zou begrijpen. Zij heeft immers  ook  alle bezwaren  overboord gegooid  toen  ze verliefd werd op  Santos  Devine.

Maria loopt over de kasseien van Saint-Germain-des-Prés, die glad  zijn afgesleten door alle voeten die  haar  zijn  voorgegaan: die van de  jonge,  verliefde idealisten in Parijs.  Ze voelt zich als een bloem die opleeft  in de zonnestralen. Felix  heeft haar  schoonheid onthuld en  ze merkt dat mannen onderweg  naar haar  kijken.  Ze kent de  weg  niet, en weet alleen dat ze  in de richting van  de rivier loopt.  Ze passeert  een boulangerie, bedenkt zich en loopt naar binnen: ze heeft trek. Voor een paar centimes  koopt ze  een verse  baguette.  Zittend  op een muurtje  en uitkijkend over de  Seine met  de imposante  Notre-Dame  aan de overzijde eet ze er met smaak van. Het zachte brood  smelt op haar tong en  smaakt zoet  als taart in vergelijking met het grijze, grove rantsoenbrood  dat ze al die tijd in Londen heeft  gegeten.  Ze  begrijpt niet hoe de  Fransen  het voor  elkaar krijgen om beter  eten  te hebben  dan de Britten  terwijl  zij degene waren die onder de  bezetter moesten leven.

Haar gedachten  dwalen af  en ze vraagt  zich af welke zaken Felix  hier in Parijs heeft  af te handelen. Onwillekeurig herinnert ze zich  Guido’s waarschuwing. De Italiaan zei dat  Felix geen vriendelijke man is. Nee, natuurlijk niet.  Felix heeft tijdens  de  Tweede Wereldoorlog gevochten  als verzetsstrijder, en het is  logisch  dat  hij toen  dingen heeft gedaan  die hij liever vergeet. Maar waarom doet hij er  zo geheimzinnig over? Misschien  jaagt  Felix op collaborateurs om ze voor het gerecht te brengen?  Dat  lijkt niet  te rijmen met zijn rol als filmregisseur, maar anderzijds is alles mogelijk. In  de  oorlog  ontpopten de mensen van  wie  men dat  het minst verwachtte zich  tot helden.

Ze is vermoeid van de  drama’s van de afgelopen dagen. Ze gaat met  haar rug naar de rivier zitten, met uitzicht  op Île  de la  Cité. De  stad  bekijkt ze wel een andere keer,  met Felix. Dan kan hij haar rondleiden en laten  zien  waar hij is opgegroeid. Misschien  ontmoet  ze wel een paar van zijn familieleden. Nu ze in Frankrijk zijn, zal  hij haar vast iets vertellen over zijn verleden. En heeft hij  haar gisteravond werkelijk een  aanzoek  gedaan?  In gedachten ziet ze zichzelf aan de arm van Felix door de  kromme straten  van Saint-Germaindes-Prés lopen.  Voor hen  uit rent een klein  meisje met zwart haar.  Ze draait zich om en roept naar  haar vader. Maria ziet hoe Felix haar in zijn armen  neemt  en door  de lucht zwiert. Zij, Maria,  heeft hem  gelukkig gemaakt met haar  geschenk.

’s  Nachts  keert hij  terug.  Ze woelt even  terwijl hij naast haar onder de lakens glipt en  haar in zijn armen  neemt. Ze slaapt  nog, maar in haar dromen denkt ze  dat  ze hem  hoort huilen. Ontroostbaar, snikkend  als een kind.

Na  enige tijd stopt hij met huilen en zoent  hij  haar,  streelt haar ledematen.

‘Felix,’ mompelt ze terwijl  ze wakker wordt. Dan  slaat ze haar benen om zijn  middel en leidt  hem instinctief  bij haar  naar binnen.

Hij rolt  haar op haar rug  en klampt zich  aan  haar vast. Al zijn gewicht rust  op haar  en  zijn  verdriet is voelbaar. Het snijdt door haar ziel.  Die arme schat. Wat  is er gebeurd?

‘Blijf voor altijd bij me,’ fluistert hij paniekerig.

‘Voor altijd,’  belooft ze.

Nu worden zijn bewegingen hartstochtelijker. In  het donker ziet ze  zijn  gezichtsuitdrukking niet, maar  ze voelt  zijn vochtige wangen en beseft dat  ze zich zijn tranen niet heeft  ingebeeld.  Deze volwassen, machtige  man huilde bij haar  in bed terwijl hij  haar vasthield.  Hij  heeft haar nodig. Hij stoot dieper en dieper, en ze  ontvangt hem  in haar. Terwijl ze  hem stevig omarmt,  zoekt hij met zijn  ritme de  veiligheid van  haar liefdevolle lichaam.

Hoeveel dagen brengen ze door in die  kleine Parijse hotelkamer? Ze raakt  de tel  kwijt.  De hitte  stijgt op uit  de gonzende stad en  sijpelt door het open raam.  De geluiden van het  leven op straat  dringen zich door de scheuren in de  muur met het stokoude schilderwerk,  maar Maria blijft het liefst  hierbinnen. Achter deze  gesloten deur, onder  het laken van  hun bed heeft  ze alles wat ze nodig heeft.

Ze is bedwelmd door de seks en betoverd door  alles  wat  Felix met haar doet. In haar  achterhoofd klinkt een zacht stemmetje  dat haar smeekt om uit  bed te  komen, te  vluchten voor  haar  hart dat ze  open en bloot aan hem geeft. Ze  moet opstaan en  de  smeulende straten van Parijs opzoeken om  tot bedaren te komen. Maar  ze kan het niet.  Ze zit vrijwillig  vast, gevangen  door haar  eigen verlangens. Ze  laat zich zelfs door haar knorrende maag niet dwingen  om naar buiten te gaan. Terwijl ze dutjes  doet  tussen hun vrijpartijen door gaat  Felix eropuit  om proviand te halen. Als  ze wakker wordt, staat er een maaltijd klaar met verse baguettes, rijpe, romige kazen  en rode wijn. Frankrijk  gaat absoluut niet gebukt onder dezelfde schaarste als Groot-Brittannië.  Hongerig  verorbert ze het eten terwijl ze  hem  rode wijn langs de binnenkant van haar  dijen laat druppelen en op  laat likken, haar huid klam van de hitte  en haar hunkering.

‘Het is warm buiten,’ zegt Felix.  Zijn borstharen glinsteren van het zweet. ‘Ze zeggen dat er droogte heerst en dat  de oogst  zal  mislukken.’

Het weer  interesseert haar  niet,  de  rampzalige  oogst en de gevolgen voor het Franse volk evenmin. Alles en iedereen laat haar koud, behalve haarzelf  en Felix. Zodra hij  bij  haar  naar binnen komt, wil ze onder zijn huid kruipen  en één  met  hem worden. Ze  klemt hem stevig  vast  met haar benen rond  zijn middel  en  verliest zich in hun glorieuze eenwording. Ze zuigt hem  diep in zich  op. Hij  klimt  hoger en hoger,  totdat hij de piek van haar begeerte heeft bereikt.  Samen  laten  ze alle omhulsels vallen,  tonen  hun meest  verborgen kern.  De prikkelingen zoemen om  hen  heen en maken haar duizelig.  Ze bereiken altijd samen  hun  hoogtepunt, en wanneer  hij zich  na de climax terugtrekt, moet ze vaak  onwillekeurig  huilen.

‘Wat is  er?’ vraagt  Felix. ‘Waarom huil je?’

Ze schudt haar  hoofd, niet  in staat te antwoorden  op  zijn  vraag.  Het zijn geen vreugdetranen,  maar  ze is ook  niet  ongelukkig.  Integendeel, zelfs. Het  is een instinctieve reactie, alsof  een  klein stukje van haar lichaam sterft  zodra ze hem niet meer in zich  voelt.

Urenlang liggen  ze op de klamme  lakens, zij tegen zijn  schouder, hij met zijn arm om  haar heen geslagen en gedachteloos met haar  tepel spelend.  Ze baden in de hitte.

Op een ochtend wordt ze wakker  van marcherende voetstappen. Het komt boven haar  hoofd vandaan en ze vraagt zich  af of ze teruggereisd  zijn naar  de tijd van  de bezetting. Zodra  ze  haar ogen opent,  dringt  het tot haar  door dat dit geen marcherende laarzen zijn, maar regen die op het  dak klettert. Het raam staat open en de hitte is nog  niet geweken.  Ze ziet  de hemel openbarsten  in een  stortbui, en  er schiet  een  bliksemflits door de lucht. Plotseling  voelt ze de drang  om buiten in de regen te dansen. Ze wil de  kamer uit en  doorweekt raken.  Felix  ligt naast haar te slapen; ze schudt hem wakker.

‘Het  regent,’ zegt ze.

Hij gaat rechtop zitten  en kijkt haar met slaperige ogen  aan. ‘Godzijdank.’

‘Kom mee naar buiten.’

‘In dit weer?’ Hij wijst  op  de striemende regen. ‘Ben gek geworden?’

‘Ja.’  Ze  lacht;  ze is  een andere Maria,  een wild, onbeteugeld  wezen.

Ze springt uit  bed en trekt haar jurk aan die  nog altijd in een hoopje op de stoel ligt.  Hoeveel dagen geleden was  dat  precies? Ze  heeft geen idee. Haar ondergoed en kousen laat ze voor wat  ze  zijn  en ze trekt  blootsvoets  haar schoenen aan.

Er verschijnt een glimlach op  zijn gezicht.  ‘Je meent  het echt, hè?’

Hand in hand rennen ze door de glibberige straten van  Saint-Germain-des-Prés. De regen teistert  hun lijven  terwijl ze door de plassen stampen.  Maria voelt  haar dunne jurk aan haar  lichaam  plakken, maar het kan haar niet langer schelen wat mensen van haar denken. Bovendien zijn er maar weinig Parijzenaars op  straat. De meesten schuilen in de  rokerige cafés en bistro’s.  Ze rennen over het plein langs  Les Deux  Magots  naar de achterkant van de  abdijkerk. Felix trekt haar het portaal van de kerk in en ze werpt zich in zijn  armen.  Ze voelt zijn spieren  onder  zijn natte hemd en broek. Het is zo  donker van de  regen dat het nacht lijkt. Ze beeldt  zich in  dat ze buiten  het zicht van de echte  wereld zijn,  en misschien  is dat  wel  de  reden dat ze hem zijn  gang  laat  gaan. Hij tilt  haar rok  op en streelt haar.  Ze  trekt  hem tegen zich aan en leunend tegen de oude stenen van de kerk legt ze haar rechterbeen  om  zijn  middel. Binnen  een week is  ze omgetoverd tot een  ervaren geliefde.  Het is haar tweede natuur geworden. Felix heeft geen aanmoediging nodig  en  slaakt een zachte kreun terwijl hij naar binnen stoot.  Uitzinnig vrijend blijft de regen op hen neerdalen. Vlakbij slaat een bliksemschicht in, maar ze  gaan door – ze kunnen  niet  meer stoppen. Ze zou  ter plekke kunnen sterven zonder  dat  ze er iets om zou geven, want  de liefde bedrijven met Felix is alles.  Het  kan haar niet  schelen of het noodweer haar  fataal wordt, zolang ze  maar samen zijn.

Op de  weg terug  naar het  hotel,  terwijl haar lichaam nog  zindert  van  alle  beroering,  houdt het ineens  op met regenen. Ze worden overspoeld door zonlicht  en de warmte van de  stralen  laat  haar huid onmiddellijk tintelen.  De  natte stoepen beginnen meteen  op  te  drogen, het regenwater verdampt  in de  hitte. Parijs is schoongespoeld door de  onweersbui en  Maria  snuift de zoete geur  op.  Ze lopen gearmd  naar huis, hun  kleren kreuken in de  zon. Haar blote benen voelen bevrijd aan zonder kousen. Het  interesseert haar  niet hoe ze eruitziet, en de inwoners van deze wijk  ook niet.  Zij  zien  wel vreemdere  dingen dan een vrouw zonder kousen. In  de smalle kasseienstraat lopen ze  langs een grote openstaande koetspoort. Erachter  vangt Maria  een glimp  op van een kleine binnentuin  vol  rode geraniums die een wolk van  kleur  vormen te midden van al het  grijs. Tot haar verrukking trekt Felix haar mee door  de open deur, naar de bloemen. Hij kijkt  schielijk om zich heen,  knielt en  plukt drie geraniums die hij aan haar  geeft.

‘O, wat  zijn  ze  prachtig,’ fluistert ze.

‘We gaan, voordat we  betrapt worden,’ zegt hij  terwijl hij haar hand weer beetpakt en naar buiten leidt.

Terug in de hotelkamer  vult ze een lege wijnfles met water  en zet de  bloemstelen erin.  Trots geeft  ze haar boeket  een plekje in de  vensterbank.

Verbaasd kijkt Felix toe.  ‘Zo speciaal zijn ze toch  niet?’ merkt  hij op.

‘O, zeker  wel,’ werpt ze tegen. ‘Ik heb nog nooit van iemand bloemen gehad.’

Hij loopt  naar  haar toe, zoent haar op  haar voorhoofd, pakt  haar hand en legt  die op  zijn  hart. ‘Door jou voel  ik  me weer jong,’ zegt Felix.

Ze bloost van vreugde en glimlacht  verlegen.  Hij heeft gelijk,  hij oogt  inderdaad jonger. Of is  hij zorgelozer? In Londen kwam hij  zo  streng over,  maar hier in hun  nestje in  Parijs loopt  hij  over van jongensachtige charme. Zijn  verdriet van  afgelopen nacht lijkt te zijn  verdwenen.  Ze  vraagt zich  af of ze heeft  gedroomd dat hij  huilde, hoewel  ze niet is vergeten dat ze zijn klamme  wang tegen de hare voelde. De volgende ochtend heeft ze  hem er  echter  niet naar  gevraagd, en ze wil hem absoluut niet  herinneren aan iets wat hem pijn bezorgt.

‘Laten we vanavond  uitgaan,’ zegt  hij ineens.  ‘Uit eten, bij Le Petit Saint Benoit.’

‘Wil  je  dat echt?’ vraagt ze aarzelend. ‘Ik  blijf liever hier.’

‘We  kunnen niet eindeloos op brood en kaas leven,  lieverd, anders krijgen we  scheurbuik. Bovendien wil ik je aan mijn vrienden voorstellen.’

Ze verstijft  bij de gedachte aan andere mensen.  Ze  wil alleen met Felix  samen zijn. ‘Misschien kan ik beter hier blijven…’ antwoordt  ze terughoudend.

‘Nee,  zeg.  Waarom?’

Ze prent  zichzelf in dat  dit  een goede ontwikkeling is. Als Felix  haar aan andere mensen  wil voorstellen,  is dat de  eerste stap naar hun verloving,  toch? Zodat ze uiteindelijk voor altijd deel zal uitmaken van zijn leven.  Ze vraagt  zich  af wie ze zal ontmoeten, en hoeveel  zijn vrienden over Felix  weten. Want  hoewel ze  deze week  onafscheidelijk waren,  is  ze  sinds de dag dat ze van de boot kwamen  in Boulogne nog niets wijzer geworden over  zijn  verleden.

Ze staat aan  het  open  raam naar de zon te  kijken die achter de daken  van Parijs  wegzinkt. Ze speelt  met  een van de rode  geraniums. De fluwelen blaadjes strijken langs haar vingertoppen. Er  is  geen  spoor  meer  te zien van het noodweer van  die ochtend. De stad is weer net zo uitgedroogd en dor als gisteren. De hitte voelt als een klap in haar  gezicht en bezorgt haar  klamme  handpalmen. Ze wil niet uit, en niet  alleen omdat het onaangenaam warm is, maar ook  omdat  het stemmetje in  haar hoofd zegt  dat het moeilijk wordt om de betovering van hun  liefdesnestje  weer op te roepen zodra  deze verbroken  wordt. Dan  zijn  de  wittebroodsweken  voorbij.
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VALENTINA

Hoe  beter Valentina Anita  bekijkt, hoe  duidelijker  ze ziet dat ze toch niet op haar lijkt. Sterker nog, in die Bridget Riley-achtige jurk lijkt ze zelfs meer  op haar moeder. Door haar perfecte zwarte pruik  en zwaar opgemaakte ogen ziet ze er meer uit als  een stripfiguur  dan een  echte  vrouw.  Desondanks vindt  Valentina het  beangstigend.

‘Wat zeg je ervan?’ zegt Anita  glimlachend. ‘Het is een eerbetoon aan je moeder.’ Ze draait een kort rondje in de zwart-witte jurk. ‘Ik ben een  groot bewonderaar van haar  modefotografie uit de jaren zestig,’  gaat  ze verder.  ‘Ze is vergelijkbaar  met het groepje van  David Bailey en  de  andere grootheden.’

Anita hangt  inmiddels  aan Theo’s arm.  Valentina  heeft de  neiging om haar  bij hem weg te  duwen.

‘Wat  vind je van de expositie?’ vraagt Anita.

‘Nou, aan de  populariteit hoeven we niet te twijfelen,’ zegt Valentina, doelend op de overvolle  ruimte.

‘O,  dit soort  evenementen worden altijd  drukbezocht,’ reageert Anita. ‘Zeker  als het om dit soort kunst gaat. En  er doen  een paar grote namen mee aan  de  tentoonstelling. We hangen tussen  echte genieën op het gebied van erotica, Valentina.’

‘Je werk ziet  er goed uit,’ zegt Theo  tegen Valentina.

‘Dankjewel.’ Ze wil hem  niet  recht aankijken; dan ziet hij haar onverholen hunkering, en die  vernedering  kan ze niet  aan.

‘Wat vond je  van mijn video-installatie, Het begin van O?’ vraagt Anita.

‘De  oude  filmbeelden waren  prachtig,’ antwoordt ze  zonder  haar mening  te  geven over de rest.

‘Dat beeld  is geschoten door  een man die  een aantal van  de  meest expliciete erotische films  van  de late jaren  veertig heeft geproduceerd,’ vertelt  ze vol  enthousiasme. ‘Hij heette Felix Leduc, een Frans  man. Hij maakte ook  abstractere,  surrealistischere dingen.’

‘Ik heb  nog nooit van  hem gehoord.’

‘Hij maakte deel  uit  van het existentiële  clubje  in  Parijs met Sartre, De Beauvoir en  Boris  Vian.  Later  maakte ook Pauline Réage  kennis  met hem,’ vertelt Theo.

‘Pauline Réage,  de  schrijfster van Het verhaal  van O?’

‘Ja, dat boek is mijn inspiratiebron,’  zegt Anita. ‘In de jaren vijftig  en zestig handelde mijn grootvader in  erotische kunst en literatuur in Londen.  Op een of andere manier heeft  hij Leducs  films te pakken gekregen. Na  zijn overlijden erfde ik zijn  hele verzameling, en  vond dit in een schoenendoos. Ik wist  niet  wat  ik zag.’

‘Vind  je het ook zo opzienbarend?’ vraagt  Theo aan Valentina.

Maar  Valentina denkt terug aan een gedeelte  van  de  voice-over:  ‘Het  moment waarop  haar lichaam een boodschapper voor  haar hart wordt, markeert het  begin van O.’ Valentina  kan haar  lichaam  voor haar laten spreken, maar blijkbaar  is dat niet genoeg. Ze beseft dat de stem en de  woorden  in de  film  van Anita afkomstig zijn. Is dat hoe Anita over  Theo  denkt?

‘Heb je Het  verhaal van O gelezen?’ vraagt Anita  aan Valentina.

‘Ja, natuurlijk,’  zegt Theo voordat Valentina de kans heeft om te antwoorden. Hij kijkt haar recht aan en ze weet dat hij zich herinnert hoe ze samen het boek  in bed lazen. Sommige delen  wonden haar op, andere  delen vond ze afschrikwekkend. Geen enkele vrouw zou  zich op die manier  moeten onderwerpen.

‘Wat is  het verhaal achter  de schrijfster ook alweer?’ vraagt  Valentina terwijl  ze het feit  probeert te negeren dat Anita nog steeds  Theo’s arm  vast heeft.

‘Het boek  werd  geschreven door de Franse academica  Anne Desclos, die verschillende  pseudoniemen  had:  Dominique Aury en Pauline Réage. Pas op latere leeftijd onthulde  ze haar ware identiteit,’  zegt Theo.

Valentina is dol op de uitdrukking die  op zijn gezicht verschijnt: die van  de docerende  geleerde.

‘Toen Het verhaal van O voor het eerst  uitkwam,  dacht men dat  het  geschreven  was door een man,’  gaat hij  verder.

‘Maar  Pauline Réage schreef  het toch  om het ongelijk van haar  geliefde  te bewijzen?’ voegt Valentina toe, die de hele geschiedenis achter het  boek  kent. ‘Hij had  gezegd dat  vrouwen geen erotische literatuur konden schrijven,  en zij ging die uitdaging aan.’

‘En wat is  jouw mening erover?’  vraagt  Anita haar oprecht  geïnteresseerd.

‘Het is een vreemd boek.’  Valentina zwijgt  even. ‘Het  begin van het  verhaal… ik bedoel, de inhoud is  schokkend en zelfs  gewelddadig,  maar toch zit er ook een  zeer  erotische  kant aan. Ik kan het  niet uitleggen.’

‘Misschien voelde de schrijfster zich  volkomen  vrij  omdat ze dacht dat het een privéaangelegenheid was  tussen haar  en haar geliefde,’  oppert Theo.

‘Maar ze ging akkoord  met de publicatie zodat  iedereen het kon lezen,’ merkt Anita op. ‘Ergens moet ze ook provocerende bedoelingen hebben gehad.’

Ze staan in een  driehoek, met Valentina  in  de punt  tegenover  de partners Theo en Anita. Voor Valentina  lijkt de band tussen haar en Theo  bijna zichtbaar, alsof ze  verbonden zijn met een touw. Ze staren elkaar aan, gevangen in elkaars  ogen. Alsof ze de magie kan voelen laat  Anita  Theo’s arm los en  stapt op Valentina af zodat Theo vrijwel helemaal achter haar verdwijnt.

‘Heb  jij niemand meegenomen?’ vraagt ze. In haar ogen is een  waarschuwing  te lezen.

‘Ik  ben hier  met Antonella  en haar  tante Isabella, maar  ik  ben hen uit  het oog verloren in de menigte.’

Ze  heeft het nog niet gezegd,  of  ze  ontdekt  Antonella aan de  andere  kant  van de galerie. Tot haar verbazing staat ze arm  in arm  met haar Russische  geliefde Mikhail. Valentina dacht dat  hij in  Milaan was. Antonella ziet haar  ook en  wuift kort. Door de  massa heen  sleept  ze Mikhail met zich mee naar het groepje.

‘Hallo, Mikhail,’ zegt  Valentina terwijl  ze de hoffelijke Rus op beide wangen zoent. ‘Wat  brengt jou hier?’

‘Hij beweert dat hij wilde  zien hoe jouw foto’s  van hem  hier tentoongesteld zijn, maar ik weet dat  hij  eigenlijk voor  mij komt,’ zegt Antonella met een glimlach van oor tot oor. Zodra ze Theo in  het oog krijgt,  verstart ze. ‘Hallo, Theo,’ zegt  ze kil. ‘Wat doe jij  hier?’

‘Goedenavond, Antonella.’ Beleefd geeft Theo  haar een  kusje op haar wang. ‘Ik ben hier met Anita Chappell. Ze is een  van  de kunstenaars die deelneemt aan de expositie.’

‘Ik ben zijn vriendin,’ voegt  Anita  daar nadrukkelijk aan toe.

Vriendin. Het woord treft Valentina als een  speer. Anita noemt zich  zijn vriendin,  en Theo keurt het goed.  Ineens vraagt ze  zich af of ze zijn ouders ook al heeft ontmoet.

Ondertussen neemt Antonella  haar van top  tot teen op, inclusief  Riley-jurk en zwarte pruik.  Ze wendt zich tot Theo.  ‘Zo te  zien heb je  maar voor een  kloon gekozen toen  je het origineel  niet  kon krijgen.’

Valentina krimpt ineen van schaamte. Soms is  Antonella’s  open-hartigheid ronduit onbeschoft. Maar om een of andere reden  vertrekt Anita geen spier. Of ze heeft geen benul,  of ze  heeft een dikke huid.

‘Ja, ik weet natuurlijk dat ik  het  niet haal bij Valentina, zeker niet nu ze zo’n fantastische  jurk aanheeft,’  babbelt ze.  ‘Nee, ik probeer te lijken op haar moeder, Tina Rosselli. Zij was  de inspiratie voor  een van mijn nieuwe choreografieën.’

Er trekt een verschrikte  rilling door  Valentina heen.

‘Anita is burleskedanseres,’ legt Theo aan Antonella uit.

‘O, gaaf.’ Antonella begint te ontdooien. Valentina weet dat ze  stiekem droomt van een burleskedanscarrière.

Met een licht  gevoel van  misselijkheid wendt  ze haar  blik af.  In  haar ogen  bestaat er niets  ergers dan een  burleskeoptreden waarvoor  haar moeder de inspiratiebron  is.  Ze staart  naar  de  witte vloer van de galerie en  slikt haar teleurstelling weg. Het is een rampzalige avond. Eerst dreef Francesco haar  in het nauw en werd ze  onverwacht overvallen door  woede en wraakgevoelens. Zou het karma  zijn  dat ze onder haar neus  gewreven krijgt dat Theo en Anita een stel zijn? Zo te zien is Anita stapelverliefd op Theo.  Ze is er  helemaal niet  aan toegekomen  om met onbekenden te praten om  haar werk  te verkopen. Daarvoor  is ze toch naar  Londen gekomen? Maar er is niets aan te doen. Ze kan haar ogen  gewoonweg  niet van Theo afhouden, en het is haar niet ontgaan dat het wederzijds  is, hoewel Anita geen millimeter van zijn zijde wijkt.  Waarom kiest hij dan voor die andere  vrouw? Ze begrijpt er niets van en  wilde dat  ze dit  alles  kon ontvluchten.

Ze  heeft een redder nodig  die haar wegvoert van hier,  maar  haar  redder is  precies degene die ze nu niet kan bereiken. Ze negeert het gekwebbel  van de  anderen en  laat haar blik over de  mensenmenigte glijden.  Ze ziet iemand die sprekend op Leonardo lijkt  met zijn  olijfkleurige huid, bruine ogen en  dikke zwarte haar. Het kapsel van deze man is alleen een  stuk  korter. Hij kijkt op;  hij is duidelijk  op zoek naar iemand.  Tot haar verbijstering ontdekt ze dat het  wel  degelijk Leonardo is, met  korte  coupe. Ze knippert  en kijkt  opnieuw. Dit is onmogelijk.  Ze had  hem  vanochtend nog aan de  telefoon. Hoe  kan hij nu hier zijn? Maar het is werkelijk  haar vriend en ze voelt een golf van vreugde nu hij in  de galerie blijkt te  zijn.

‘Leonardo!’ roept ze  zwaaiend.

‘Ik wilde je net vertellen dat Leonardo  en  Mikhail  hier samen  zijn,’ zegt Antonella.  ‘We  hadden  ons  opgesplitst  om je te  zoeken.’

‘Leonardo!’

Hij ziet en hoort haar, waarna er een  brede  grijns op  zijn gezicht  verschijnt. Oogverblindend als altijd, ditmaal in een kastanjebruin hemd,  loopt hij op hen af. Zijn zwarte  haren glanzen als  kraaienveren.

Valentina omhelst  hem innig. Het is  niets voor haar om zoveel affectie  te tonen, maar  ze is dolblij hem te zien.  ‘Niet te geloven  dat je er  bent!’

‘Het  was een spontane actie. Ik  wilde de tentoonstelling  heel  graag bekijken,’  zegt  Leonardo en hij glimlacht naar  haar.

‘Wat geweldig om je  te  zien,’ zegt Theo terwijl hij hem een  klap op  zijn rug geeft. ‘Hoe is het met  je?’

‘Goed.  Er  is veel veranderd in mijn leven, maar dat is positief,  denk ik.’

‘Leonardo, ik wil je graag voorstellen aan Anita,’ zegt Theo.

Valentina bestudeert  Leonardo’s  reactie. Hij schudt beleefd  haar hand en verraadt niets. Ze  vraagt zich af wat  hij van haar rivale denkt. Vindt hij haar  net zo sexy als Valentina?

‘Leuk je  te ontmoeten, Leonardo,’ zegt Anita.

Valentina voelt zich sterker nu ze Leonardo aan haar zijde heeft. Met hem heeft ze een ander soort  vriendschap dan met Antonella. Hij geeft haar een veilig gevoel, en zelfvertrouwen. Hij  herinnert haar aan  haar kracht en aan de reden waarom ze naar  Londen is  gekomen:  om haar erotische kunst onder de  aandacht te brengen.

De groep splitst zich  weer op nu ieder voor zich de verschillende onderdelen van de expositie gaat  bekijken. Antonella en Mikhail gaan naar Anita’s Het begin van O, terwijl Kirsti Shaw Anita  meetroont om haar aan een  koper voor  te stellen. Theo, Leonardo en  Valentina blijven achter.  Er valt een vreemde en ongemakkelijke stilte die  een paar  seconden aanhoudt.

‘Waar hangen je foto’s, Valentina?’ vraagt Leonardo.

‘Daar.’ Ze maakt een  wuivend gebaar naar de  andere kant  van de  galerie.

‘Ik ga even  kijken. Tot zo.’ Hij  verdwijnt discreet in de massa. Eindelijk is ze alleen met Theo.

‘Wil je nog  een glas champagne?’ vraagt hij.

Ze schudt van  nee  en  wordt ineens zenuwachtig.  Stel dat  Francesco  weer opduikt  en onthult wat ze allemaal  heeft uitgevoerd  sinds ze in Londen  is?  Waarom saboteert ze  zichzelf  telkens  zo?  Anderzijds heeft  ze geen  reden om  zich schuldig te voelen. Theo  staat per slot van  rekening met Anita voor haar neus.

‘Theo,’ fluistert  ze, en ze klemt haar lege champagneglas  stevig vast. ‘Ik  heb  nagedacht over wat je hebt gezegd.’

Zijn blik staat bezorgd. ‘Ik denk  dat we dat  beter niet hier kunnen  bespreken,’ zegt  hij.

‘Maar ik ben  bang dat  ik je na vanavond niet meer zal  zien,’ zegt ze.

‘Natuurlijk ga je me nog  zien.’

Heel even kan ze  niets uitbrengen. Het kost haar  al haar zelfbeheersing om Theo  niet aan te raken. Hij staat  zo dichtbij. Ze  ruikt  de  geur  van zijn  Bulgari-parfum  vermengd met zijn eigen mannelijkheid en  een zweem van muskus. Van  die geur wordt ze als was in zijn handen, en ze wil zich in zijn  armen werpen. Ze kijkt naar  de  donzige gouden haartjes  op zijn onderarmen.  De mouwen van  zijn fris gewassen hemd heeft hij opgestroopt tot zijn ellebogen  en ze snakt  ernaar om zijn armen te strelen.  Ze wil haar hand op zijn wang leggen, haar  vinger  op zijn lippen  drukken en die  in  zijn  mond duwen.  Ze  wil zijn tong langs  haar  vingers  voelen, zijn kaken op elkaar zien  klemmen,  zijn  blik zien  wankelen van verlangen naar  haar, haar alleen. Ze herinnert zich nu hoe hij in  haar  voelde, hoe hij haar vervulde en  hoe ze  naar  hem verlangde wanneer hij niet in haar  was. Ze smacht  naar  hem. Ze wilde dat  ze ergens in  deze galerie een kleine  kastruimte wist  om  met hem te neuken totdat hij erbij neerviel. Ze weet zeker dat ze  hem  zou terugwinnen als hij  zich herinnerde hoe het was om  bij haar naar binnen te komen,  hoeveel  hij van haar had gehouden.

‘Zie ik je echt weer terug?’ vraagt  ze.  Ze kan niet geloven  dat  ze  zich zo afhankelijk  en onzeker opstelt.

Theo legt zijn hand op haar arm en  haar lichaam krijgt  zo’n energieschok  door  zijn aanraking dat ze haar  lege  glas bijna laat  vallen.

‘Weet je nog dat ik je vroeg om me te  vertrouwen?’

Ze knikt. ‘Dat  weet ik nog. En ik denk  dat  ik dat kan. Ik bedoel, dat  kan ik.’

‘Het ligt  allemaal vrij  ingewikkeld op dit moment,’ zegt Theo.

‘Bedoel  je Anita?’

Hij knikt. ‘Ik  heb je eergisteren gezegd  dat  ik van je hou. Het  enige wat ik moet  weten is of je ook  van mij houdt,  en me vertrouwt. Zo simpel is het, Valentina.’

‘Maar ik begrijp  niet waarom je het niet gewoon kunt uitmaken met  haar.’ Valentina’s stem breekt. ‘Het  is niet eerlijk  om  haar aan het lijntje  te houden.’

‘Ik kan het nu niet  uitleggen…’ Plotseling zwijgt hij. Met toegeknepen ogen kijkt hij over haar hoofd  heen. Zijn blik  wordt afstandelijk.  ‘Niet  te geloven,’ sist hij.

Valentina  draait zich razendsnel om en ziet  wie Theo bedoelt. Het verbaast  haar  niet dat  hun oude vijand Glen, onberispelijk gekleed in een donker pak, door het publiek wandelt.

‘Het spijt  me,  Valentina. Ik  moet  hem tegenhouden.’ Hij  draait zich naar haar toe, maar onverwachts haalt  hij speels zijn  hand  door haar  haren.  ‘Trouwens, ik vind  je nieuwe coupe geweldig,’  zegt hij,  waarna hij zich gehaast in de menigte begeeft zonder nog  iets te zeggen.

Ze is geschokt, buiten adem, alsof  hij haar een stomp in haar  maag  heeft gegeven. Waarom negeerde  hij Glen niet gewoon? Desnoods konden ze hem  samen confronteren.  Waarom  heeft hij haar hier zomaar in verbijstering achtergelaten ten overstaan van iedereen?  Ze probeert zich te  herpakken, maar  tot haar schaamte  prikken  de tranen  in haar  ogen. Ze  voelt zich  tot op het bot vernederd. Ze dacht dat  Theo  nog  van haar hield. Hij zei van  wel, maar zijn daden zeggen meer  dan duizend  woorden, en elke buitenstaander zou denken dat  hij over haar  heen is. Misschien houdt  hij haar  aan het  lijntje, door zo door haar haren te woelen. Wie weet speelt  hij  een spelletje met haar  om zijn gebroken hart  te wreken. Ze kan  het niet geloven. Ze  had nooit gedacht dat Theo wraaklustig was. Desondanks moet ze toegeven dat een gebroken  hart iets heel  gemeens  in je  los kan maken, gezien de manier  waarop ze Francesco heeft behandeld. Ze  was  niet vergeten  hoeveel pijn haar eerste grote liefde haar had gedaan, en nu, bijna tien jaar na dato,  wilde ze hem diezelfde pijn bezorgen.

‘Gaat  het?’ Leonardo is naast haar opgedoken en steekt zijn  arm onder haar  elleboog. ‘Je ziet  een beetje pips.’

‘Glen  is  er,’  antwoordt Valentina.

‘Waar?’  vraagt Leonardo kwaad. ‘Ik zou graag een woordje met hem wisselen.’

‘Volgens  mij is hij er al  vandoor,’ zegt Valentina,  uitkijkend over  de menigte die sinds Leonardo’s  komst nog  groter is geworden. ‘Theo  heeft me  midden  in ons gesprek laten zitten  om met hem te praten.’

‘Dan  zal het  wel  belangrijk zijn,’ zegt  Leonardo  in een poging haar te troosten. ‘Heb je  Theo verteld dat Glen  je achtervolgt?’

‘Nog niet,’ verzucht ze.  ‘Ach,  je  hebt misschien wel  gelijk. Theo probeert  vast  een  of andere deal met  hem te  sluiten.’

‘Zullen  we  anders gewoon  gaan?’  stelt  Leonardo voor. ‘Ik  barst  van de  honger.’

‘Prima. Ik moet alleen  nog even naar de wc.’

Valentina spuit een beetje  geurige zeep in  haar handen en draait de kraan open.  Ze  bekijkt zichzelf in  de spiegel boven de wasbak.  Met haar  nieuwe  coupe  ziet ze er  inderdaad anders dan anders uit. Theo  zei dat hij  het mooi  vond. Hoewel ze flink gekwetst is door zijn abrupte  vertrek gaat er een kleine tinteling van  vreugde door haar heen bij de gedachte dat hij heeft gezien hoe ze er vanavond uitziet.  De deur van de damestoilet  gaat open en de laatste persoon aan wie ze behoefte  heeft, komt binnengeparadeerd: Anita, nog altijd gekleed  als Valentina’s moeder met haar  Riley-jurk  en zwarte  pruik.

‘Valentina, hier ben  je!’ roept ze uit. Haar pruik is  scheefgezakt en  de blossen staan op  haar wangen. Haar  blik is  een  beetje wazig. Zo te zien  heeft ze te  veel champagne  op.

Valentina pakt  haar lippenstift en brengt die  opnieuw aan terwijl ze Anita koeltjes  via de spiegel aankijkt. Haar rivale rukt  haar  pruik af  en trekt haar blonde lokken los  zodat ze over haar  schouders  vallen.

‘Godzijdank,’  zegt ze. ‘Die pruik  kriebelde  als  een  gek.’ Ze grijnst naar Valentina  en haar ietwat  scheefstaande gebit komt tevoorschijn.  Toch niet zo’n perfect gezichtje, dus.  Maar haar  gezichtsuitdrukking is zo open en vriendelijk dat  Valentina zich  schuldig voelt dat ze Theo van haar af wil pakken.

‘Heb  je het naar je zin?’ vraagt Anita.

‘Ja hoor. Hoewel ik het niet zo  op  grote menigtes heb,’ bekent Valentina.

‘Ik  ook niet,’ antwoordt Anita.  ‘Ik wil het liefst gaan, maar ik kan Theo  niet  vinden.  Heb jij hem gezien?’

Valentina vermoedt  dat ze beter  niets over Glen kan zeggen. De  kwestie is te ingewikkeld om uit te leggen en bovendien  is Valentina er vrijwel zeker  van dat Anita niets  weet van Theo’s geheime carrière  als kunstdief.

‘Nee, al een tijdje  niet meer,’  antwoordt ze. Ze stopt haar lippenstift weg  en steekt haar clutch onder haar arm.

‘Mag  ik je iets  persoonlijks vragen?’ begint  Anita, die staat te wiebelen op  haar  hakken.

‘Liever niet,’ zegt Valentina,  maar het is tegen dovemansoren  gericht.

‘Jij en Theo  kennen  elkaar uit Milaan, en volgens mij hadden jullie toen iets. Klopt  dat?’

‘Het was maar oppervlakkig,’ mompelt Valentina.

‘Ik zie hoe hij  naar  je kijkt,’  zegt Anita met een zacht hikje  voordat  ze  verdergaat.  ‘Ik denk niet dat  hij het als  iets oppervlakkigs beschouwde.’

Valentina loopt  langs  Anita naar de deur.  Ineens  is ze geïrriteerd. Hoe  durft  deze vrouw  haar te ondervragen  over haar privéleven? ‘Het  is allemaal allang verleden tijd, dus je hoeft  je er  geen zorgen  over te maken,’ zegt ze  fel.

Anita pakt haar arm beet. Valentina voelt haar nagels  in  haar huid dringen, waardoor ze zich wel moet omdraaien.  Het  enige  wat ze  ziet zijn Anita’s grote poppenogen en  volle, roze lippen.

‘Het  spijt  me. Ik wilde  niet brutaal zijn,’ zegt  ze.  ‘Ik heb alleen  een… ik wil je alleen iets vragen, omdat… ik hoop  dat je  me iets kunt uitleggen over Theo. Er zit  me iets dwars.’

Valentina schudt Anita’s hand van zich af. Ze kan het gesprek beter onmiddellijk  afkappen en weggaan,  maar natuurlijk wint haar nieuwsgierigheid het van haar  verstand.

‘En  dat is?’  vraagt  ze  uit de hoogte.

‘Nou, toen je iets met  Theo  had… of samen  met hem was, of hoe jullie het  ook noemen… zijn jullie toen met elkaar naar  bed geweest?’

Valentina kijkt Anita furieus  aan.  Ze kan haar onbeschaamde gedrag nauwelijks  geloven  en ze  is dan ook  absoluut niet van plan om deze vraag te beantwoorden.

‘Het  zit zo,’ legt  Anita  uit, enigszins  met dubbele  tong. ‘Ik heb  nog  nooit meegemaakt  dat ik  een paar maanden iets  had  met een man, die beweert dat hij niet bij me  weg wil, maar ook de  volgende stap niet wil zetten.’

‘En die stap  is?’

‘Seks.’

Het is even stil. Het woord is zo  onomwonden gevallen dat Valentina onwillekeurig het mooie meisje  recht aankijkt. Ze kan haar oren  nauwelijks  geloven.  Zegt  Anita  Chappell hier  nu  dat  ze nog nooit met Theo naar bed  is geweest,  hoewel  ze al maanden  samen zijn?

‘Ik weet niet  wat ik moet doen,’  vervolgt Anita.  ‘Ik bedoel, hij zegt dat ik mooi  ben, en we  zoenen wel, maar  zodra ik wat verder ga,  zeg maar, dan houdt hij de  boot af.’ Ze slaakt een zucht. ‘Het  wordt onderhand behoorlijk  frustrerend.’

‘Ik vind  het  echt geen goed  idee  om dit met je  te  bespreken, Anita,’ zegt Valentina. ‘Dit is veel te persoonlijk.’

‘Ja, maar jij  kent Theo, en  ik vroeg me af wanneer jullie voor het  eerst met elkaar naar  bed  zijn gegaan.’

Valentina kan haar  antwoord niet  inhouden. ‘De eerste  avond.’

‘Bedoel je dat jullie seks hadden in de nacht dat jullie  elkaar voor  het  eerst  hadden ontmoet?’

Valentina knikt.  Ze  voelt zich een kreng als ze  het teleurgestelde gezicht van haar rivale ziet.

‘Maar  dat  zegt niet veel,’ voegt Valentina eraan toe. Ondanks alles probeert  ze haar een beetje op te beuren. ‘Ik bedoel, wij zijn uiteinde lijk uit elkaar  gegaan. Misschien  wil hij nog niet met je naar bed uit respect voor jou…’

Anita  is  niet  overtuigd, en Valentina ook  niet.

Uiteindelijk zoeken  Valentina  en Leonardo een kleine wijnbar  op, om  de hoek bij de galerie. Ze bestellen een fles ripasso  en een  schaal manchego, olijven en  brood.  Zodra ze met Leonardo in een rustig  hoekje zit, komt Valentina  tot  bedaren. Haar vriend leunt over tafel, houdt haar  kin omhoog met zijn elegante vinger  en kijkt haar  diep in  de ogen.

‘Vertel,  signorina Rosselli, wat is er aan de hand?’

Ze  neemt een slokje wijn en denkt  even  na.  ‘Wat  vind je van Anita, Theo’s nieuwe vriendin?’

‘Ik vind  haar een  zeer aantrekkelijke jongedame,’  zegt Leonardo met  een ondeugende  grijns.  ‘Bovendien  lijkt ze me  een getalenteerde,  intelligente, en ook nog eens gefortuneerde vrouw.  Kan een man zich een betere  vriendin  wensen?’

Valentina  geeft Leonardo een speelse tik op zijn  arm. ‘Hou op met pesten!  Je weet best  wat ik bedoel.’

‘Goed. Ik vond  haar aardig… maar ze was  té aardig. Voor mijn  dierbare vriend  is ze te  makkelijk,  denk ik.’ Leonardo voert haar een olijfje.

‘Ze heeft  me verteld  dat ze nog niet  met elkaar naar  bed zijn  geweest,’ gaat Valentina  verder.

Leonardo kijkt net zo verbijsterd  als zij  toen ze het nieuws hoorde. ‘Dat liegt ze. Ik geloof er  niets van!’  roept hij uit.

‘Nou, ik denk dat het waar is.  Ze zei  dat hij niet bij haar  wegging, maar  ook niet met  haar naar  bed wilde.’

‘Uitermate apart,’ zegt Leonardo, en  hij neemt een  slok wijn.

‘Ik heb weer hoop,’ bekent Valentina. ‘Misschien meende hij het echt toen hij zei dat hij  nog  altijd van me  houdt, maar tegelijkertijd begrijp  ik niet  waarom hij Anita  niet gewoon  dumpt.’

‘Je zult  hem  moeten vertrouwen, Valentina.’

‘Denk je dat het  waar is,  Leonardo? Dat ze echt nog niet met elkaar gevreeën  hebben?’

‘Ik vind het vrij verbazingwekkend,’ antwoordt Leonardo. ‘Aan  de  andere kant kan  ik me wel  iets  voorstellen bij Theo’s beslissing.’

‘Hoe bedoel  je?’

Hij werpt haar  een triest glimlachje toe. ‘Wat  ik nu  ga zeggen  kan  schokkend  zijn.’

Ze neemt  nog een slok en wacht tot  hij verdergaat.

‘Ik heb besloten om voorlopig niet meer aan seks  te doen.’

Valentina  verslikt zich in haar wijn. ‘Dat  meen  je  niet! Jíj? Waarom?’

‘Sinds Raquel en ik uit  elkaar zijn, ben ik het spoor een beetje bijster. Ik  moet  mijn weg  weer vinden en ik wil  met  niemand  naar  bed zolang ik me  nog  zo  kwetsbaar  voel.’

‘Maar  je gaat je toch juist  beter  voelen van seks?’ werpt  Valentina tegen.

‘Zoals  altijd wind  je er  geen doekjes  om, mijn lieve Valentina.’  Hij zwijgt even, pakt een stukje  brood  en  doopt het in  de olijfolie. ‘Maar dat ben  ik niet met je eens.  Misschien  helpt  het op de  korte  termijn, maar ik  wil eerst alles op een rijtje krijgen.’

‘Jij en Raquel  hadden een open relatie. Ik begrijp  niet zo goed waarom je  zo in  de put  zit,’ dringt Valentina aan.

‘Omdat ze  mijn vertrouwen heeft beschaamd…’ Ineens raakt Leo  nardo geërgerd.  ‘Ik  wil het er echt niet over hebben, Valentina. Laten we ons richten op jou en Theo,  goed?’

‘Betekent dit  dat wij ook geen seks meer hebben?’  vraagt Valentina.  Het dringt tot haar door dat Leonardo er  niet alleen  anders uitziet door zijn kortgeknipte  haar. Hij  straalt  vanavond ook een  soort  afstandelijkheid uit.

‘Ja, Valentina.  Dat betekent juist dat wij geen  seks meer hebben.’

Later  in bed  spoken de woorden van Leonardo weer door haar  hoofd. ‘Dat  betekent juist  dat wij geen seks meer hebben.’ Ze  snapt niet  waarom ze hem niet mag troosten. Daar waren ze  juist zo goed in: seks zonder  verplichtingen. Waarom wil hij dat nu niet meer? Ze is verschrikkelijk onzeker over Theo en gewoonlijk krikt Leonardo haar zelfvertrouwen altijd  weer op.

Ze  woelt  en woelt,  maar kan de slaap niet vatten. Ze  wilde dat  Antonella  er  was  zodat ze een  kop thee konden drinken en  praten, maar  ze  is alleen in het appartement. Antonella is meegegaan naar Mikhails hotel, en Isabella  is niet thuisgekomen. Joost  mag weten waar ze is. Valentina ergert zich aan Antonella’s  tante.  Komt het omdat ze weigert zich te  gedragen  naar haar leeftijd?  Normaal gesproken zou Valentina het  te gek vinden dat Isabella zo vrij en oprecht  laat zien dat ze  als vijftiger  nog  steeds plezier heeft, maar  Valentina vermoedt dat haar irritatie voortkomt  uit het feit dat ze Isabella diep  vanbinnen vergelijkt met haar moeder. Ze doet  dingen die in Valentina’s ogen bij haar moeder  passen. Ze maakten tenslotte samen deel uit van het Milanese wereldje van de jaren zestig en zeventig. Valentina denkt dat alles er toen  veel experimenteler  en losbandiger aan toe ging.

Valentina  heeft  haar moeder  al in weken niet meer gesproken. Sterker nog, het was voor het  laatst  op nieuwjaarsdag, vier maanden geleden. Zoals altijd gaf Valentina als eerste toe, en belde ze haar moeder omdat  die  tijdens  de  kerstdagen niets  van  zich had laten horen.

Haar  moeder, de  eeuwige narcist,  praatte  voornamelijk over  zichzelf en bleef maar doorgaan over haar werk als geneesvrouw in New Mexico. Dat klonk  Valentina uiteraard belachelijk  in  de oren. Hoe  kon  haar  moeder mensen genezen als ze de band met haar eigen dochter  niet  eens kon  herstellen? Uiteindelijk vroeg  haar moeder geïnteresseerd naar Valentina’s  leven  en haar recente fotografieopdrachten. Valentina vermeed zorgvuldig het onderwerp van haar  erotische werk. Ze  wist dat haar moeder het geweldig zou vinden,  maar dat ze ergens, op een bepaald moment, met  de eer zou gaan strijken, of  zou zeggen dat ze  zelf ook al dergelijk  werk had gemaakt. In het gesprek viel een ongemakkelijke pauze. Valentina wilde ophangen, maar voordat  ze de  kans  kreeg om  gedag te  zeggen verbrak haar moeder de  stilte.

‘Mattia heeft verteld  dat  het niets is  geworden met die  Amerikaanse vent.’

Had ze  niet eens zijn naam onthouden? ‘Hij  heet Theo, mamma.’

‘Ja, Theo… nog wat. Steele?  Nee wacht, het  is Steen.  Een Nederlandse achternaam, net  als  die van je vader; Rembrandt.’

Valentina greep haar kans om het onderwerp te veranderen.  Ze  zat niet te wachten op een kruisverhoor  van haar  moeder over  de reden van haar  breuk  met  Theo,  en hoefde al helemaal geen preken te horen als  ‘Ik zei het toch’ en ‘Vergeet niet dat  we vrije  geesten zijn,  Valentina’. Bovendien  was het  uitzonderlijk  dat haar moeder haar vader aanhaalde. Valentina dacht terug aan  de woorden van  Garelli  in  Venetië:  ‘Je vader  zou trots op je zijn.’ Zodra ze was teruggekeerd naar Milaan  had ze  de opmerking  diep weggestopt  en  er geen aandacht  meer aan  besteed.  Dit  was haar kans op antwoorden.

‘Waarom heet  ik Valentina  Rosselli, en niet Valentina Rembrandt,  naar mijn vader?’  vroeg  ze.

‘Omdat ik dat het  beste vond klinken,’ antwoordde haar moeder.

‘Maar  Mattia’s achternaam  is Rembrandt.’

‘Dat klopt. Ik vond  dat óók  het beste klinken. Mattia  Rembrandt: heel  krachtig. Mannelijk. Valentina Rosselli  heeft een betere  melodie, vrouwelijker. Passend bij een  meisje.’

‘Mamma, waarom  is  papa bij  ons weggegaan?’

Haar moeder zweeg even.  ‘Dat  is een heel heftige vraag,  Valentina,’  antwoordde  ze na een  tijdje.  ‘Ik bespreek dat  liever  niet aan de  telefoon.’

‘Zou  je het  wel willen bespreken  als  ik  naar Amerika kwam?’

‘Natuurlijk. Je bent nu volwassen, dus je hebt recht op  de  waarheid.’

‘Kan het echt niet via  de telefoon? Amerika is  ver en ik heb geen  plannen om je binnenkort te  bezoeken.’

‘Toe, Valentina. Het is  een  ingewikkeld verhaal. Ik  zal het vertellen als je hier bent. Geef me een datum en ik  koop een ticket  voor je.’

‘Mamma, ik wil niet  naar Amerika. Waarom  kom  je niet terug naar Milaan? Dit is je thuis.’

‘Inmiddels niet meer.’ De toon van  haar moeder werd harder. ‘Ik moet  ophangen. Ik  heb een  afspraak.’

En  dat was dat:  onbevredigend, zoals  altijd. Valentina grijpt de lakens met witte knokkels vast  en  knijpt haar ogen dicht  van woede. Haar moeder heeft haar altijd het gevoel gegeven dat ze in  alles op de tweede plaats kwam. Valentina is het  aan zichzelf verschuldigd om haar  vader om antwoorden te vragen, hoe  beangstigend dat  ook lijkt. Ze was  er laatst zo dichtbij, totdat  Glen kwam opdagen. Ze moet terug  naar Hampstead, naar zijn  huis, voordat ze  vertrekt. Maar wanneer ze uiteindelijk onrustig in  slaap valt, weet  ze nog steeds niet zeker of ze de moed kan  opbrengen.
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MARIA

Terwijl de  zon wegzakt  en bloedrode schaduwen  over de grijze daken van Parijs werpt, laat Maria zich wassen  door Felix. Hij vult de wasbak met warm water,  haalt  een klein flesje uit zijn  vestzak en sprenkelt  de  vloeistof  erin. Meteen wordt  de geur door de stoom meegevoerd door de kamer. Een kruidig en  zoet aroma, een mysterieuze combinatie van  frisheid en warmte.

‘Wat is  dat?’  vraagt ze.

‘L’Heure Bleue, een  parfum van Guerlain.’

‘Het blauwe  uur,’  fluistert ze  terwijl ze zich niet probeert af te vragen waar Felix het  parfum vandaan  heeft,  en wie de  oorspronkelijke eigenares zou kunnen  zijn.

‘Het is  de geur van de avondschemering,’  zegt Felix. ‘Het is de  komst van de  nacht, voordat de  sterren verschijnen.’

Hij wast haar behoedzaam  en hult haar  van  top tot teen in het parfum. Al voordat ze de kamer  hebben verlaten  voelt ze  zich fluweelzacht en verleidelijk.

Ze kleedt  zich aan terwijl  Felix sigaretten gaat  kopen. Ze is blij dat ze  haar robijnrode jurk, waarvoor ze  de New Look van Dior  als inspiratiebron heeft gebruikt, heeft meegenomen. Ze  hoopt dat  ze  genoeg klasse uitstraalt voor Parijs.  Deze jurk heeft  ze tenslotte  zelf gemaakt. Felix komt terug en  sleept een grote bruine  koffer  hun kamer  in.

‘Waar heb je die vandaan?’  vraagt Maria.

‘Madame Paget heeft  hem voor  me bewaard,’  zegt  hij, waarna hij haar goed  bekijkt. ‘Lieverd, je ziet er oogverblindend  uit.’

Ze bloost van vreugde, maar houdt haar  blik op de koffer gericht. Hij is enorm en lijkt op  een  leren  hutkoffer.  Ze vraagt zich  af  wat er in  vredesnaam in  kan zitten.  ‘Waarom heb je hem nu pas  opgehaald?’

‘Omdat ik was  vergeten dat hij  hier stond, en het schoot  me te binnen dat jij hem wel  kon gebruiken.’

Maria fronst verward. ‘Ik  heb maar  twee jurken bij  me,  Felix. Mijn eigen koffer lijkt me groot genoeg.’

Hij  legt zijn arm om haar middel en trekt haar tegen zich aan. ‘En  je ziet er  beeldschoon uit in die jurk,’  zegt hij, waarna  hij haar een vluchtig kusje op haar mond geeft. ‘Maar als het mag, zou  ik graag  wat extra kleding voor  je willen kopen.’

‘Kun je dat wel betalen?’

‘Maak je geen  zorgen over  geld. Ik heb  genoeg.’

Ze staat versteld van zijn opmerking.  In Londen gedroeg Felix zich  alsof  hij,  net  als de  andere bewoners van hun huis, van minimale  middelen moest rondkomen. Hoe  kan hij het zich dan nu veroorloven om zoveel nieuwe kleding voor haar te kopen dat er  een enorme koffer voor nodig is?

‘Van wie  is deze koffer?’ vraagt ze.  Er trekt een bezorgde rilling door haar  heen.

‘Van mij,’ antwoordt Felix onomwonden. ‘En  nu  is hij  van jou.’  Hij knielt en klikt de koffer open.

Hij is  leeg. Aan  de binnenkant is hij gevoerd met rode zijde waarin allerlei kleine vakjes en  zakjes  zijn aangebracht. Het is de  meest  luxe koffer  die ze ooit heeft  gezien. Hij is zo groot  dat ze er bijna in  zou kunnen slapen.

‘Mijn  hemel!  Wat  is  hij chic,’ zegt ze.

‘Tja, lieverd, ik was zelf  ooit ook  zo chic.’ Hij staat weer op, aait over haar haar en  drukt een  zoen op haar lippen ter geruststelling. Hoe bedoel je chic? wil ze  hem vragen.  Wie ben  jij?  Maar  ze is zo  blij met dit cadeau, zo  verrukt door de gedachte  dat  hij kleding voor  haar gaat kopen dat ze de harmonie niet wil verstoren.

Felix laat zijn hand onder haar  rok glijden en streelt haar. Zijn  fysieke aanwezigheid vertroebelt haar beoordelingsvermogen. Er  is  iets mis met die koffer, en het zit haar  dwars. Ze wil  hem niet aannemen,  maar ze wil ook  niet onbeleefd overkomen.  Felix beweegt zijn vinger van voor naar  achter en  weer terug, en ze slaakt  een klein zuchtje van verlangen.

‘Je ziet er schitterend uit,’  fluistert hij. ‘Ik wil met je pronken bij  mijn vrienden.’

Ze  kijkt  hem hunkerend aan.  De  koffer is al  uit  haar gedachten  verdwenen. Ze  wil hem  hier en nu. De spanning tussen haar benen  loopt  op, ze  leunt  naar  hem toe en zoent hem.

Hij  dwingt haar zachtjes achteruit totdat  ze tegen de muur staat, vlak  naast het kleine raam. Ze hoort  de  geluiden van  Parijs: een  voorthobbelende vrachtwagen, een piepende  fiets die een paar druppels olie nodig heeft, de klikkende hakken van de Parijse vrouwen die  over de kasseien  lopen.  Dan  verbreekt hij hun  zoen.

‘Goed, mijn  lieve Maria.  Wil je een spelletje met  me spelen?’

Ze knikt. Door haar verlangen kan  ze geen woord  meer uitbrengen. Hij maakt de knoopjes van  haar jurk los, en zij laat  hem  van zich af glijden. Hij  pakt  de jurk aan en  legt hem behoedzaam op  het bed.  Dan wendt hij zich weer tot haar en  neemt haar naakte lichaam bewonderend in zich op. Gekleed in zijn  hemdsmouwen, met  zijn handen op  zijn  heupen, ziet ze zijn drang tegen de  stof van  zijn  broek duwen. Ze leest in zijn ogen dat hij op haar wacht, en zijn blik maakt haar losbandig en roekeloos.  Ze  doet  een stap naar voren en grijpt zijn riem  met beide handen  vast. Dan trekt ze hem naar zich  toe. Zijn kleren schuren tegen haar zijdezachte, geurende huid. Ze trekt aan zijn  hemd terwijl hij  zijn riem  losmaakt en  zijn broek laat  zakken. Nu neemt hij de leiding weer.  Hij tilt haar op en  ze spreidt haar benen, die ze in  een instinctieve beweging om zijn  middel slaat. Kreunend  van  genot komt hij bij haar naar binnen.

‘Je past  zo perfect bij me, lieverd. Wij zijn voor elkaar gemaakt, dat  weet ik zeker.’

Hij draagt haar door  de kamer  en  duwt haar zo onverbiddelijk tegen de muur dat ze nauwelijks kan bewegen.  Ze  klemt zich vast  en laat  zich heel hard  nemen.  Ze  wil dat hij oneindig doorgaat, dat dit gevoel nooit meer  verdwijnt.  Ze lijken op twee zeldzame vogels die uit hun kooi zijn bevrijd en nu dartelen  in de  zonnestralen, samen één in hun verrukte extase. Ze stijgt met  hem op,  hoger en hoger naar dat vluchtige ogenblik waarop ze  hun eenheid bereiken, en dat haar  hele leven  de moeite  waard maakt. Dat ene, kostbare moment van vervulling.

Na afloop glijden  ze langs  de muur op de grond.  Ze  zit op zijn schoot, zijn machtige  mannelijkheid  onder haar. Ze  voelt  hem tegen haar  onbedekte huid.

Hij fluistert  iets in  haar  hals. ‘Twijfel  niet aan mijn liefde voor  jou, Maria,’  zegt Felix.

Ze probeert  haar hoofd te draaien zodat  ze  hem recht kan aankijken, maar hij houdt  haar zo stevig vast dat  ze  alleen zijn lippen  langs haar  nek  voelt  strijken.

‘Twijfel er nooit aan,’ herhaalt Felix.

‘Dat doe ik ook niet,’ zegt ze. Haar stem  trilt  van vreugde  nu ze uit  zijn mond heeft gehoord dat hij  van haar houdt. ‘Ik hou  van je,  Felix.  Je  bent  de  man van mijn  dromen.’

‘Of van je nachtmerries,’ fluistert hij,  en  zijn woorden doen haar  rillen.

‘Zeg dat alsjeblieft niet,’ smeekt ze.

‘Maar Maria, ik ben bang dat  ik je perfectie bezoedel. Ik  ben niet goed genoeg  voor  je.’

‘Stil. Ik wil niet dat je zoiets  zegt.’ Ze duwt zijn  inktzwarte woorden van zich af  en verandert het  onderwerp.  ‘Welk  spelletje wilde  je met me spelen?’

‘Zou  je iets heel moedigs voor me willen  doen,  Maria?’ vraagt hij. ‘Wil je zonder slipje met me  meegaan vanavond?’

Ze kruipt van zijn schoot en draait  zich  naar  hem  toe. Ze  verwacht een grote glimlach, maar Felix kijkt haar met uitdagende blik  bloedserieus aan.

‘Wil je dat ik niets onder mijn  jurk aantrek?’  vraagt ze  hem  vol ongeloof.

Hij knikt. ‘Alleen je  kousen en brassière, en dit.’ Hij haalt een voorwerp uit  zijn broekzak dat iets weg  heeft van  een sieraad. Het is  een dun,  fluwelen  lint met aan  elk  uiteinde  een clipje als van een jarretelgordel.  Halverwege zit  een klein  gouden balletje ter grootte van een knikker in het  fluweel verwerkt.

‘Wat is dat?’ vraagt ze.

‘Ik zal het  je laten zien.’ Zijn  jongensachtige grijns is weer  terug.

Hij  helpt  haar omhoog, gaat  voor  haar op zijn knieën zitten en  zoent haar kleine lipjes. ‘O, wat  ruik je toch  zoet, schat,’ zegt  hij, waarna hij het  fluwelen  lint tussen haar benen door haalt.  Hij  trekt  de  uiteinden omhoog en  ze  voelt  het  koude gouden balletje tegen  haar huid  drukken. Hij maakt de ene  clip  aan de achterkant van haar jarretelgordel vast, en de andere aan de voorkant.  Ze begrijpt niet wat de bedoeling is van  dit voorwerp. Het gouden balletje rust tegen haar  billen, en het voelt idioot.

‘Ik snap  niet…’

‘Ik  ben  nog niet klaar,’ onderbreekt hij haar. Hij  steekt zijn hand tussen  haar benen door en  trekt het balletje  over het lint. Zijn vingers laten de knikker  langs haar meest intieme deel glijden, en onwillekeurig schrikt ze op. Hij plaatst het balletje precies vooraan tegen  het gedeelte van  haar lichaam  dat  ze  deze week dankzij  Felix heeft  ontdekt, het deel dat onafgebroken naar zijn aandacht snakt. Hij vingert haar,  en maakt haar ontvankelijk. Haar knieën worden  week; ze  smelt haast.  Nu voelt ze dat hij het kleine gouden balletje in haar warme, zachte binnenste duwt. Met tevreden blik staat hij op.

‘Goed,’ zegt  hij. ‘Beeld je  in dat ik dit kleine balletje  ben, en  je de hele avond aanraak. Dat ik je opwind.’

Terwijl ze  beweegt,  voelt  ze het balletje door  haar lichaam rollen. Het  is een intense sensatie van genot en dwang.  ‘Ik  wil dat je  het losmaakt,’ fluistert  ze.  ‘Dit is te heftig.’

Hij kijkt  haar  geamuseerd aan.  ‘Drijft het je tot het uiterste, Maria?’

Ze knikt.

Hij  zoent haar  op haar  mond. ‘Denk je dat je dapper genoeg bent om te proberen hoever je kunt gaan?’

‘Dat  weet ik  niet,’  antwoordt ze weifelend.

‘Je  mag het afdoen  wanneer je  wilt.’ Hij zwijgt. ‘Je mag het zelfs nu  afdoen. Dit is een cadeautje  voor jou,  Maria.  Dit  is bedoeld  voor jóúw plezier.’

Ze weet niet goed  wat  ze moet  zeggen. Deels is ze bang  wat haar  lichaam  zal  doen zodra ze naar buiten  gaan, want ze is de  controle kwijt. Anderzijds is ze opgewonden. Wat zal er gebeuren  als  ze haar lichaam de  vrije hand geeft? Ze denkt terug  aan Lempert, die  vertelde dat de uitdaging van dansen ligt in het vinden  van evenwicht  tussen spanning en bevrijding,  in de  overeenkomsten met  het  leven. Draait Felix’ spelletje hier  soms om? Ze is  een geoefende danseres,  dus ze zou de druk  moeten kunnen weerstaan van een  klein gouden  balletje  dat  haar  geslachtsdeel stimuleert terwijl ze rondloopt. Ondertussen schreeuwt de andere  Maria vanbinnen  om ontlading.

‘Goed  dan,’ fluistert ze tot haar  eigen verrassing. ‘Ik zal  het proberen.’

Felix laat zijn vinger zachtjes  over  haar  gezicht glijden en  zoent haar opnieuw.

‘Ik vind dit heel erotisch, liefste. Het is heerlijk om in gedachten  je  naakte  lichaam te zien, en  dat ik je  niet aan mag raken.  Om  me  in  te beelden hoe extatisch  je bent, snakkend naar bevrediging.’

Ze zit op  een stoel voor de spiegel  en  bekijkt haar  halfopen, roodgestifte mond, haar ogen donker van verlangen, haar vruchtbare lichaam in  de rode  jurk. In de  weerspiegeling ziet ze  Felix achter haar staan. Haar lange, duistere prins,  zonder zijn witte paard, maar  met glinsterende ogen.  Ze  ontwaart een glimp van zijn  geheime identiteit en ze vraagt zich af of hij  gelijk heeft en inderdaad  te zwart, te beschadigd  voor haar is. Maar door  haar liefde is ze  met hem verbonden. Ze gelooft  dat haar liefde hen de weg zal wijzen, zodat  hij haar toestaat om hem weer heel te maken.
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VALENTINA

Het lijkt de eerste dag van de lente. Na alle regen en kou is het nu  warmer geworden, en Valentina heeft de gok genomen om zonder jas naar buiten te  gaan.  Verlicht door de zonnige hemel en het  warme briesje  lijkt iedereen een beetje te zweven, net als zij. Van dit Londen zou ze kunnen houden; hier zou ze kunnen wonen. Wie weet komt dat er  wel  van, als Theo haar terug wil.

Na  een snel  bezoekje aan de  Lexington Gallery om na te  vragen hoe  goed  haar werk de vorige avond heeft verkocht neemt ze de metro terug naar  South Kensington om met  Leonardo koffie te drinken  voor hij terugreist  naar Milaan.

‘Ben  je tevreden?’ vraagt haar vriend zodra ze op de hoge krukken zijn  gaan zitten met twee dampende cappuccino’s voor hun neus op de bar. Ze  kijken uit op  de straat en de  voetgangers die voorbijsnellen.

‘Ik heb  alles verkocht!’ antwoordt ze vol trots. ‘Niet te geloven… Zelfs die expliciete  foto’s van  Antonella en Mikhail. Wie zou die gekocht hebben?’

‘Wat geweldig, Valentina,’ zegt Leonardo,  maar  zijn toon  is  bedeesder  dan anders.

Haar  vriend ziet er  vermoeid uit, alsof hij  geen oog heeft dichtgedaan. Ze  ontdekt een  grijze  haar  tussen zijn pikzwarte krullen, en hoewel ze er altijd van uit was  gegaan  dat ze even oud waren, vraagt  zich ineens af wat zijn werkelijke leeftijd is. Ze  vermoedt dat de breuk met Raquel hem veel verdriet doet.

‘Ga je  me nu  vertellen  wat er is  gebeurd tussen jou  en Raquel?’ Ze roert  in haar cappuccino  en  ziet het romige laagje in het midden verdwijnen.

Leonardo  zwijgt even, neemt een slok  koffie en  ontwijkt haar blik.  ‘Er  valt  niet veel te vertellen,’  zegt hij na een tijdje. ‘Ze heeft  iemand  anders ontmoet.’

Valentina draait zich naar hem toe, maar Leonardo vermijdt elk oogcontact door  naar zijn koffiekopje  te staren.

‘Ik  dacht dat  jullie  twee  een open  relatie hadden.  Dan  maakt dat  toch niet  uit?’ vraagt ze zachtjes. Ze beseft dat  ze het behoedzaam moet aanpakken als ze het vertrouwen van  haar vriend wil vasthouden.

‘Wel  als ze  onze open  relatie wil beëindigen  en een gesloten relatie wil beginnen  met  iemand  anders.’

Nu kijkt hij haar aan en Valentina schrikt  van de  woede  die in  zijn ogen opvlamt. Ze heeft nog nooit één  spoor van irritatie bij  haar vriend  gezien, laat staan van  woede of  verdriet.

‘Komt  het omdat ze  je  met  niemand meer wilde delen? Had  je dat  kunnen opbrengen?’ vraagt ze voorzichtig.

Leonardo’s uitdrukking  wordt nog  kwader. ‘Natuurlijk wel, maar dat was niet  wat ze wilde.’ Hij zwijgt  weer en veegt zijn  haren van zijn voorhoofd. ‘Daar ging het  niet om, Valentina,’  verzucht hij. Hij klinkt nu niet meer boos, maar  verdrietig. ‘We zijn uit elkaar gegaan  omdat  ze me  niet meer in haar leven wilde.’

‘Ze is niet goed bij  haar hoofd,’ zegt Valentina zonder  aarzelen, en ze  legt  haar  hand  op de  zijne.

‘Toen  puntje  bij  paaltje kwam, bleek zij de toekomst voorop te stellen.’

‘Bedoel je kinderen? Maar je wilde  haar  een  kind geven, en de club sluiten. Je wilde je  leven voor haar veranderen.’

‘Ja, maar  dat was niet genoeg. Met mij  loopt ze te veel  risico, Valentina.’ Leonardo staart recht voor zich uit naar buiten,  alsof hij  gehypnotiseerd  is door  de bewegingen van  de  voorbijgangers.

Valentina knijpt in zijn hand. ‘Hoe kan dat nou?’

Hij laat de mensen op straat voor wat ze  zijn  en richt  zijn aandacht weer op  haar,  in het café. Hij oogt verslagen.  Valentina heeft zin om Raquel eens  goed door elkaar te rammelen. Hoe kan  ze  zo’n goed aardige man  laten gaan?  ‘Raquel wil een  respectabele en stabiele omgeving voor haar kinderen, en een man  met de zekerheid van een vaste baan  en een  goed inkomen.  Ze wil een fatsoenlijk gezin stichten.’

Valentina haalt afkeurend haar schouders op om haar mening te onderstrepen: Raquel is volledig door de  mand gevallen. Toch  hield deze man van haar, dus ze  moet oppassen  dat ze niet te hard van  leer trekt. ‘Een fatsoenlijk  gezin bestaat niet,’  oppert ze behoedzaam.  ‘Een kind heeft meer aan liefde dan aan materiële stabiliteit. Dankzij liefde  voelt een kind zich  veilig.’

‘Dat ben  ik met je eens,’ beaamt Leonardo. ‘Maar  daar  is Raquel het niet mee eens.’

‘Het spijt me, Leo.  Ach, ik vond haar toch al jouw type  niet,’ bekent ze.

Er verschijnt een kleine  glimlach  op  Leonardo’s gezicht.  ‘O nee? Wie is  dan  wel mijn  type?’

Valentina denkt diep na. In haar vriendenkring heeft ze niemand  die ze  bij Leonardo vindt  passen, misschien op  Celia  na.

‘Wat  vindt je van  Celia?’

‘Zou  kunnen, maar we  zijn goede  vrienden, net  als  jij en ik. Bovendien bevindt ze  zich op dit moment  aan de andere kant  van de wereld.’ Hij pauzeert  om een slok van zijn  koffie te nemen.  ‘Ik  denk dat het beter is  dat ik voorlopig even alleen  blijf.’

Valentina  is stiekem een  beetje opgelucht dat hij niet meteen op jacht  gaat naar een  nieuwe vriendin. Ze  is  bang dat hij iemand tegenkomt die bezit van hem neemt en hun  vriendschap niet begrijpt, of  jaloers  is dat  ze tijd met elkaar doorbrengen.

‘Genoeg  over mij,’  zegt Leonardo terwijl hij  een  blik op zijn  horloge werpt. ‘Over  een minuut of  twintig  moet ik naar  het vliegveld en ik  wil onze laatste ogenblikken niet  verpesten met gejammer over mijn ellendige leven.’

Valentina buigt zich  naar hem toe en zoent hem op  zijn mond.  Hij smaakt boterzoet, als haar croissant.

‘Waar heb ik dat  aan te danken?’ vraagt Leonardo verrast.

‘Ik houd  echt van je, Leonardo,’ zegt Valentina. ‘Je bent de beste  vriend die ik me kan  wensen.’

‘En je  andere  vrienden dan?’

‘Jij kent me van haver tot  gort, terwijl ik met de anderen al veel  langer bevriend  ben dan  met jou, gek genoeg. Ik heb het gevoel  dat ik je al  mijn hele leven ken.’

‘Alsof het voorbestemd was dat we elkaar zouden  ontmoeten?’  Hij houdt zijn warme  bruine ogen op haar gericht en ze ziet  dat haar woorden hem opbeuren.

‘Ja.  Het  lot heeft  bepaald dat wij vrienden  zijn.’ Ze neemt een slok van  haar cappuccino. ‘Leonardo, ik heb nagedacht  over Theo en  onze  vreemde, onverwachte ontmoeting, en toen realiseerde ik  me iets.’ Ze  wacht  even om de  laatste hap van  haar  croissant te nemen en haar vingers  af te likken. ‘Er hingen twee heel recente foto’s van mij  bij Lexington. Ik kan me niet herinneren  dat die  onderdeel waren van  mijn oorspronkelijke  inzending,  maar  ze vroegen wel om afdrukken van die  twee foto’s voor de expositie. Dus  hoe  heeft  Kirsti  Shaw ze onder ogen gekregen?’

Leonardo schuift ongemakkelijk heen  en  weer op zijn  kruk.

‘Ik wist  het wel!’  roept ze met priemende  wijsvinger uit.  ‘Heb  jij die foto’s naar Theo  gestuurd zodat  hij ze  aan  Kirsti Shaw kon  laten zien en haar zou  overhalen  om me toe te laten tot  de expositie?’

Leonardo zwijgt, maar hij  bloost schuldbewust.

Valentina merkt  dat  ze op het juiste  spoor zit.  ‘En als dat  zo is, dan heeft Theo onze ontmoeting hier in Londen in scène  gezet. Ik denk  dat hij met Anita op de proppen  is gekomen om  me jaloers te maken, zoals jij suggereerde. Het is  een  manier om te  zien  of ik werkelijk  van  hem houd. Hij dwingt me tot een reactie.’

Leonardo legt zijn hand  op haar arm. ‘Valentina,  nu  moet  ik je even  onderbreken,’ zegt hij.

‘Ik heb heus wel door dat je iets voor  me achterhoudt, Leo,’ zegt ze triomfantelijk. ‘Jij hebt hem  die foto’s  gestuurd,  hè? En hij probeert mij  jaloers  te maken, toch?’

Leonardo schudt zijn hoofd. Zijn gezichtsuitdrukking is bedroefd.  ‘Ik denk dat Theo er  absoluut niet  op uit  is om je jaloers te maken. Ik heb hem gisteravond zelf gezien. Bovendien  weet hij dat je  niet bezitterig bent ingesteld.’

‘Nou,  het grappige is dat ik  wél een beetje jaloers ben, Leo. Dat is me nog nooit overkomen.  Als een man onbereikbaar blijkt, laat ik het van me af glijden en ga ik verder, maar ik kan het niet  verdragen dat ik  Theo  aan  Anita  kwijt  ben.  Ik  snap het niet.’

‘Je bent verliefd, schat. Echt  verliefd.’  Leonardo geeft haar een klopje op haar  hand,  met  nog altijd die  verdrietige  blik  in zijn ogen.

‘Maar ik  geloof  er niet in dat  Anita  en ik per  toeval meedoen aan dezelfde  tentoonstelling.  Dat kan gewoon  niet waar  zijn.’

‘Op dat punt heb je gelijk,’ zegt  Leonardo, zonder oogcontact te  maken.  ‘Maar helaas was ik degene die de foto’s naar Kirsti heeft  gestuurd, niet Theo. Hij  had geen flauw idee dat je samen met Anita  zou exposeren.’

‘Heb jíj de foto’s direct  naar de galerie gestuurd?’ vraagt ze. Ze is geschokt dat hij  zoiets achter haar  rug om heeft gedaan.

‘Theo had me  over de tentoonstelling verteld. Enerzijds leek het me een geweldige kans voor je. Ik wist dat je je portfolio al had  ingezonden,  dus ik  hoefde je alleen maar opnieuw onder de  aandacht te  brengen van  Kirsti en haar je nieuwste  werk te  laten zien.’

‘Ongelooflijk  dat  je  al  die  moeite voor  me hebt  gedaan.’

‘Maar anderzijds  had ik eerlijk gezegd een verborgen agenda. Ik werd gek van jou en Theo.  Hij e-mailde me om te  vragen hoe het met je ging, en jij vroeg me  op jouw  beurt hoe het met hem ging, maar zodra ik aan  een van jullie  voorstelde om  de  impasse  te doorbreken, bleken jullie allebei te  koppig, te  gekwetst  of te trots om iets te ondernemen.  En dat vond ik  ontzettend zonde.’

Zwijgend doorboort  hij haar  met zijn  blik.  ‘Jullie  horen bij elkaar,  dus als jij aan de expositie  mee zou doen, schiep dat de mogelijkheid dat jullie elkaar toevallig  zouden  tegenkomen.’

‘En  Anita dan?’

‘Van  Anita wist ik niets. Ik was net zo verbijsterd als jij toen ik ontdekte dat hij  een  vriendin heeft,’  zegt Leonardo hoofdschuddend. Zijn teleurstelling is  oprecht.

Ze staat op van haar kruk, en geheel tegen haar  natuur in geeft ze Leonardo  een stevige  knuffel. Ze  laat hem los en hij  kijkt haar verbijsterd aan.

‘Waarom  doe je  dat?’

‘Omdat je  je zo  inzet  voor mijn  geluk.’ Ze  is werkelijk  ontroerd dat Leonardo zo in  haar en Theo  gelooft.

‘Valentina,  geeft het  niet op,’  adviseert hij haar.  ‘Het feit  dat  Theo niet met Anita naar bed gaat, zegt meer dan  genoeg. Ik ben er nog steeds van  overtuigd dat het goed  kan komen tussen  jullie.’

‘Maar  daarvoor moet ik hen uit elkaar drijven.’  Valentina  worstelt met die keuze. ‘Ik mag Anita eigenlijk  graag. Ik weet niet of ik haar zo’n rotstreek kan leveren.’

Leonardo glimlacht gemoedelijk. ‘Je lijkt zo’n koele  kikker, maar stiekem heb je maar een heel klein hartje,  hè, V?’

Een  beetje verlegen leunt ze achterover op haar  kruk. ‘Ik  weet het niet. Volgens  mijn  moeder heb ik een  hart  van steen…’

‘Wat weet je moeder ervan?’ Hij  pakt haar  hand en knijpt erin. Ze vindt het  een aangenaam gevoel, haar slanke hand veilig in de  zijne.

Leonardo  gaat verder  op zachtere toon om  te voorkomen  dat iemand  hem hoort.  ‘Natuurlijk zijn  er andere oplossingen voor deze patstelling.’

‘Hoe bedoel  je?’

‘Nou,  je zei  dat Theo wil  dat je je liefde  voor hem bewijst…’

‘Ja,  maar  hoe doe ik dat?’

‘Een man zal de liefde  van zijn vrouw  altijd peilen aan  seks,  dus je kunt die tonen door zijn ultieme  seksuele fantasie werkelijkheid te laten worden.’

‘Dat zal  wel, maar  zoals ik net al zei  wil ik  Theo  niet  dwingen om Anita te  bedriegen,  of  hen uit elkaar drijven.’

‘Ik zeg ook niet dat  je dat moet  doen. Want  welke fantasie denk je dat de meeste mannen koesteren?’

Daar  hoeft  Valentina niet over  na te denken. ‘Seks  met twee vrouwen.’

‘Precies,’  zegt Leonardo. Zijn humeur  is  duidelijk  verbeterd;  hij grijnst ondeugend. ‘Bedoel  je  dat ik  Theo kan terugwinnen door middel  van een trio met hem en Anita?’ Valentina is ontzet. Dit  kan hij niet menen. ‘Buiten de emotionele chaos die eruit kan  voortvloeien is dat hele idee toch immoreel?’  zegt  ze.

‘Natuurlijk niet. Luister, ik  heb hier lang over nagedacht. Ik bedoel niet  alleen een trio, maar ook een orgie.’ Leonardo kijkt haar met serieuze blik aan. ‘Ook  ik ben katholiek opgevoed,  en de drijfveer  van veel  bezoekers van mijn club is een  soort verwrongen band die  ze  hebben met seks en religie.  Ze  hunkeren naar  zonde zodat ze zichzelf kunnen louteren.’

Valentina rilt.  ‘Zo  heb  ik het  nooit ervaren,  Leonardo,’ zegt ze. ‘Ik  heb nooit gedacht dat ik een  slechte daad beging, tenminste zolang ik niemand voorloog  of  kwetste.’

‘Kijk, het verschil tussen het seksleven van  de  mens  en het dier is  erotisch  genot.’ Leonardo is weer helemaal zichzelf: seksuele gids  en goeroe. Zijn verdrietige bui om  Raquel van daarstraks ebt weg  nu hij over zijn  favoriete onderwerp praat. ‘We  volgen de seizoenen niet en  we vrijen niet alleen  om ons voort te planten.  We hebben  ook seks  om sensuele extase te bereiken. Mee eens?’

Valentina  knikt. Ze vindt het  heerlijk  om  naar Leonardo te luisteren als  hij over  seks  en erotiek vertelt. Ze heeft altijd  het idee dat ze  zoveel  van hem  kan  leren.

‘Ik  denk dat erotiek in het spel  kwam  zodra de  mens  besefte dat hij sterfelijk was.  De dood en seks symboliseren een  soort geweld dat  de normale  orde der dingen verstoort. Men  noemde  klaarkomen ook wel  “een beetje sterven”, en zo  kan erotiek zelfs gezien worden als de viering van het leven terwijl  we  ons bewust zijn  van onze sterfelijkheid.’

‘Zo  klinkt het wel heel verheven,’ zegt  Valentina. ‘Maar andere  mensen  zouden  ons verdorven en  losgeslagen noemen,  niet  in staat  ons te binden.’

‘Dat probleem hebben we allemaal.’ Leonardo’s blik is nu ernstig.  ‘Zodra we de  zeden erbij  betrekken, ontaardt  de seks. Erotiek zou  onafhankelijk moeten  zijn van moraal.’

Valentina realiseert zich  dat haar  moeder dit vroeger  ook tegen haar  heeft gezegd. Misschien is dit  wel de leidraad waar haar moeder  naar leeft en heeft Valentina  die levenswijze van nature  overgenomen.

Ze volgt  het ritme van de voetgangers  die aan het raam  voorbijtrekken en denkt  na over Leonardo’s  voorstel. Zou dit de  manier kunnen zijn  om haar liefde voor  Theo te bewijzen? Zou ze Anita  en Theo allebei kunnen verleiden? Op die  manier zou ze hem niet letterlijk van haar afpakken, toch? Het klinkt haar volslagen  idioot in de oren, maar het spreekt haar vrije geest aan.  Ze vond Anita al vanaf hun eerste ontmoeting aantrekkelijk. Het beviel haar niet dat  ze zich had  verkleed als haar moeder, maar haar gedaante als blonde kokette dame… nou ja, die beviel haar  wél. Natuurlijk is het alleen Theo naar wie ze verlangt, maar als Anita ervoor openstaat,  zou het een stap in de goede richting kunnen zijn, en een krachtige boodschap aan Theo. Vorig jaar liet hij  zien  hoeveel hij  haar  vertrouwde en  liefhad  door allerlei  scenario’s voor  haar  te creëren  in  Leonardo’s club.  Zij drieën –  Leonardo, Theo  en  Valentina –  samen in de Donkere  Kamer, de  kamer van haar ultieme  seksuele  fantasieën. Theo had  dat  allemaal  gedaan om aan Valentina te laten zien  dat hij van haar  hield  om wie ze is, en haar  niet  wilde  veranderen. Kan  zij niet hetzelfde voor hem doen? Ze  weet dat Leonardo gelijk heeft, want Theo heeft haar ooit verteld dat  hij fantaseerde over een trio  met haar, hemzelf en een andere vrouw.  Toen ze  nog samen waren, stond Valentina daar zeker voor open. Haar  hart begint sneller te bonken. Zou het haar lukken om dit  triootje te organiseren? Ze vindt  het een zinderend en  tegelijkertijd doodeng idee.

‘Hé,’ zegt Leonardo terwijl hij zachtjes  over haar hand aait. ‘Ik moet weg.’

Ze  trekt een pruillip.  ‘Maar je bent er net.’

‘Ik  kon maar één nachtje  weg.’

Valentina knijpt stevig in zijn hand, en laat dan los. ‘Ontzettend bedankt dat je bent gekomen, lieve vriend van me.’

Valentina is weer  alleen. De  zonnestralen vormen spikkels op  haar huid.  Lopend langs  de musea aan  Old Brompton Road  tuimelen haar gedachten  door  haar hoofd. Nu ze loopt, wil ze  niet meer stilstaan.  Is het  trio wel een goed idee  van Leonardo? En zo ja, hoe gaat  ze dat dan ooit voor elkaar krijgen? Ze heeft niets meer van Theo gehoord  na  zijn plotselinge verdwijning gisteravond  in de  galerie. Hij heeft haar  gewoon laten zitten,  en ze weigert hem te  bellen. Valentina beent  door alsof ze aan het  eind van de route het antwoord zal vinden.  Ze loopt  helemaal naar Knightsbridge, voorbij  Hyde Park. Morgen  vliegt  ze  terug  naar  Milaan, dus vanavond krijgt ze haar laatste  kans. En dan is  er ook  nog  de  kwestie van haar vader…

Ze stopt en  kijkt om zich heen.  Waar is ze beland? Ze heeft geen idee. Achter  haar ligt Hyde  Park, en voor  haar ligt  een tweede park. Op de weg raast de ene auto na  de andere voorbij. Even  verderop ontdekt ze  een metrobord en ze loopt ernaartoe: Green Park. Ze  pakt haar stratenboekje  van Londen erbij  en kijkt  op de achterflap. Green Park  ligt aan de Jubilee-lijn, waar ook  Finchley Road aan ligt. Dat is vlak bij haar vader. Het  lijkt  wel door  het lot bepaald dat ze uitgerekend  bij dit metrostation is uitgekomen. Als ze duidelijkheid wil hebben over Theo, is de eerste stap  misschien  wel duidelijkheid  krijgen  over wie ze zelf is.  Daarvoor moet  ze  haar angst overwinnen en haar vader  opzoeken. Ze weet dat ze er spijt van zal krijgen als ze dat niet doet. Antonella  en  Mikhail zijn de stad aan  het bekijken en Isabella  is  aan  het werk, dus ze heeft de hele dag  voor zichzelf. Ze  hoeft ook  niet meer terug  naar de galerie, want  al haar werken  zijn  verkocht.

Dan  trilt haar  telefoon. Ze pakt hem uit haar jaszak  en bidt dat  het Theo is,  maar het  berichtje  komt van een  onbekend  nummer:


Ha Valentina, excuses  voor  gisteravond. Ik  was dronken ;). Zin  in  een feestje  bij mij  thuis vanavond? Theo zei dat je  morgen naar huis gaat.  Hoop dat je komt! Laat  het maar weten, dan sms ik  je  mijn  adres.  Anita xx



Hoewel het berichtje van Anita is,  en  niet van  Theo,  voelt het alsof hij  indirect  met haar  communiceert.  Anita sms’t  dat ze  van Theo heeft  gehoord dat  ze morgen naar huis gaat. Hoe weet  hij dat? Hij wil haar vast weer  zien. Als ze zonder Theo’s liefde teruggaat  naar Milaan, wanneer ziet ze  hem  dan ooit weer? Ze  wil  zichzelf de vernedering besparen om hem te  smeken  bij  haar  terug  te komen, dus moet ze hem terugwinnen. Ook al  wordt  Anita daar het slachtoffer  van.

Op dat moment, terwijl Valentina metrostation Green  Park binnenmarcheert, is ze vastberaden  om  de confrontatie met haar  vader  aan te  gaan, en  weet  ze zeker dat ze Anita er niet  vandoor  laat  gaan met  haar man.  Dit is haar dag des oordeels.
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MARIA

Haar extatische nacht begint in een klein restaurant  in Saint-Germain-des-Prés.  Ze genieten van een geweldige maaltijd.  Zoiets heeft ze voor het laatst geproefd voor de oorlog, toen ze nog jong  was. Eerst krijgen ze andijvie  met reuzengarnalen, gevolgd door romige champignonsoep en in knoflook bereide slakken met versgebakken baguette. Om  het af te maken drinken  ze  een  volle, haast naar  pruimen  smakende wijn. Ze vraagt zich af  hoe  de  Fransen aan al  dit voedsel komen terwijl de  levensmiddelen  in Groot-Brittannië nog zo schaars zijn. Volgens  Felix  komt  het door  de Amerikanen  en hun  Marshallplan.  Hij zegt dat de inwoners van  Parijs tot een jaar geleden nog omkwamen van de  honger en  dat  konijnen hun  enige  bron  van vlees vormden.

Tijdens de maaltijd beseft  Maria hoe intelligent haar  geliefde is. Hij  vertelt  haar  alles over de huidige politieke  situatie in Frankrijk: de Amerikanen waren bang dat  Frankrijk ingenomen  zou worden door de communisten omdat  de  Berlijnse Muur aan het  begin van de zomer  was opgetrokken.  Daarom begonnen ze geld  en Amerikaanse  goederen het land in te  pompen,  en vestigden de Amerikanen zich bovendien in groten  getale in Frankrijk.

‘Om  de  stijl  en  klasse van het Parijse leven te ervaren,’ zegt  Felix minachtend terwijl hij  een  van boter glimmende slak  uit  zijn huisje  trekt en in zijn mond stopt. ‘Maar hun politici  willen  dat we hun Amerikaanse levenswijze overnemen, namelijk  dat hard werken loont.’

‘Denk je  dat er  nog  een oorlog komt?’ vraagt  Maria aan Felix. ‘De vrouwen in de rij voor  de slager denken van wel.  Net  als Guido, hoewel we  volgens hem niet bang  hoeven te zijn voor de Russen.’

‘Zijn jij en Guido goed  bevriend?’

‘Helemaal niet.’ Ze  bloost, verbaasd dat ze aan de Italiaan moet denken. Ze  is zo betoverd door  Felix en  hun  vrijpartijen dat ze deze afgelopen twee weken Londen vrijwel geheel uit haar gedachten  heeft  gebannen, net als Venetië. ‘Maar  volgens mij weet hij veel,’ verdedigt ze zichzelf.

‘Hij  is nog  maar een  groentje,’  zegt  Felix  op  vernietigende  toon.  ‘Hij weet niets van de werkelijke situatie  in  de wereld.’ Hij  zwijgt even en  veegt  de knoflookboter uit het schaaltje  met een stukje brood.  ‘Er  komt geen oorlog. De Russen en de Amerikanen kunnen  het risico niet lopen.’

‘Maar Stalin  heeft  Berlijn geblokkeerd. Dat is toch het  begin?’

‘Als  Stalin een oorlog had gewild, was hij die nu  al begonnen.’ Felix  schenkt  hen beiden  nog wat wijn in.

‘Laten we ophouden  over de oorlog,’ zegt hij. ‘Oorlog maakt  alle mooie dingen kapot. En ik wil dat deze avond hemels wordt.’

Ze  nipt  van  de wijn en  de  zoete zweem  van bessen geeft haar kracht. Haar erotische  ondergoed voelt  steeds gemakkelijker.

‘Het feit  dat de Amerikanen hier zijn, heeft twee voordelen,’ zegt Felix terwijl hij haar een van  zijn slakken  voert. ‘Het  een  is jazzmuziek, en het ander is  hun  liefde  voor  films. Vooral dat  laatste  komt mij  heel goed van pas.’

‘Met wat  voor een film ben je op  dit moment  bezig?’ vraagt Maria hem  schuchter.

‘Aangezien mijn leven op dit moment  vervuld is van liefde,  is het  natuurlijk een  liefdesverhaal,  Maria,’ antwoordt  hij glimlachend.

Na het eten gaan ze  naar een bar in  de buurt van  hun  hotel. Felix voert  haar mee  door de rokerige, overvolle ruimte terwijl het  kleine gouden balletje onophoudelijk  in haar rondtolt. Het voelt  alsof  ze  op eieren  loopt  en haar  adem  stokt  keer op  keer  in haar keel. Een krachtig aroma  van sterke tabak, goedkope wijn en  ongewassen lichamen dringt haar neus binnen, maar toch  hangt er een knusse sfeer. Felix ontdekt  een klein tafeltje in de hoek  en nadat hij een  fles wijn heeft  besteld gaan ze zitten. Het valt Maria op dat de meeste mensen rond  de verste hoek van de bar staan. Er wordt druk gepraat  en ze kunnen  elkaar moeilijk verstaan door  al  het geroezemoes.

‘Kijk,’ zegt Felix  terwijl hij op de menigte  wijst,  ‘weet je om wie die jonge mannen en vrouwen  zich staan  te verdringen?’

Maria schudt van  nee.

‘Om niemand anders dan de grote  existentiële schrijver Jean-Paul Sartre,’ antwoordt Felix.

Maria heeft  geen idee wat het  existentialisme inhoudt,  maar  ze durft het niet  toe te geven. ‘Ken je hem?’ vraagt  ze. Ze probeert  over de vele hoofden uit  te kijken, maar dat lukt  alleen als ze opstaat en ze  wil niet  de  aandacht op zich vestigen.

‘Ja, ik ken hem,’ zegt  Felix terwijl hij  wijn  voor  haar inschenkt.  ‘Maar ik mag  hem niet.  Hij is  een vrouwenversierder van  het  ergste  soort.’

‘Wat is het ergste  soort?’ vraagt  ze nieuwsgierig.

‘Hij kent geen  bescheidenheid. Verschrikkelijk  irritant.’

Voordat ze verder kunnen praten, komt er een groepje mannen en  vrouwen naar hun tafel  toe. Ze willen Felix allemaal tegelijk  begroeten, alsof ze  hem in jaren niet meer gezien hebben. En  misschien is  dat ook wel zo, denkt Maria, hoewel hij  volgens  Jacqueline  vaak naar Parijs is geweest  in de twee jaar dat hij in Londen woont.  Ze kan wel onder tafel kruipen van schaamte dat ze haar stuk voor stuk negeren en  Felix haar niet direct aan hen  voorstelt.

Uiteindelijk richt  een vrouw van in de dertig met een glanzende en korte  koperkleurige  coupe zich  tot  haar. ‘Hallo,’  zegt ze. ‘Wie  ben jij?’

‘Ik  ben Maria.’

‘Aangenaam kennis te maken.  Ik  ben Vivienne. Jij bent Felix’  nieuwe  liefde?’

Haar toon  bezorgt Maria een ongemakkelijk gevoel.  Ze vraagt zich af hoeveel  ‘nieuwe liefdes’  Felix  al aan zijn  vriendengroep heeft voorgesteld. Tegelijkertijd doet de wijn zijn magische  werk en voelt ze zich langzaamaan ontspannen. Dit is  haast niet  te geloven. Ze bevindt zich midden  in  het bruisende nachtleven  van Parijs, op de meest chique en hippe plek van  Europa, met een  intelligente, sexy en talentvolle man. Een man  die  Jean-Paul Sartre kent, en bovendien filmregisseur  is.

De  gesprekken schieten als vonken over tafel. Maria’s Frans  is goed, maar  desondanks kan ze het nauwelijks bijhouden. Ze begrijpt dat de meesten van de groep collega-filmmakers, schrijvers, muzikanten, kunstenaars en toneelschrijvers  zijn. Een van de mannen  trekt in het bijzonder haar aandacht. Hij praat  haast niet en zit onafgebroken potloodtekeningen te  maken in  een klein notitieboekje.  Keer op keer  haalt hij het tevoorschijn uit zijn jaszak, tekent erin  en  stopt het weer weg. De anderen zijn voornamelijk  druk in gesprek  met elkaar, en  buiten Vivienne is er maar  één iemand die  ook  met Maria praat:  een kleine, mollige  man  met  een  ronde bril genaamd  René, die vertelt dat hij dichter is.  Na een paar uur in de bar  stelt  Vivienne voor  om te  gaan dansen.

‘Le Tabou is gesloten, maar we hebben Club Saint-Germain nog. Laten we daar naartoe gaan,’ stelt  ze voor. ‘Boris Vian speelt daar vanavond trompet.’

‘Ik geef de voorkeur aan zijn schrijfwerk,’ reageert  Felix.

Terwijl  hij praat,  laat  hij zijn ogen  zoekend over  de bar glijden,  totdat  hij bij  Maria uitkomt.  Hij kijkt haar  recht aan, alsof  hij haar voor  de eerste  keer ziet. De honger in  zijn dwingende blik maakt haar een  beetje  bang, maar  windt haar  ook op.  Ineens is ze zich intens  bewust van het gouden balletje  dat zich in de  zachte  plooien  van haar lichaam  heeft genesteld. Ze  gaat verzitten in haar stoel, en het balletje  draait een klein  rondje vanbinnen, streelt haar,  stimuleert haar  subtiel. Ze houdt haar adem in. Hoe moet ze zo de nacht doorkomen? Ze weet dat het haar  vrijstaat om naar  de wc te gaan en het speeltje af te doen, maar  ze wil haar geliefde niet teleurstellen.  Ze wil aan  hem  bewijzen dat ze avontuurlijk is ingesteld, zoals hij dat graag  ziet. En ondanks het ongemak is het ook best opwindend om het  zonder  enig ondergoed te dragen  en tussen deze vreemdelingen te zitten zonder dat  iemand weet welk  spelletje zij en Felix spelen.

Pas  wanneer ze opstaat, realiseert Maria  zich hoe aangeschoten ze is.  Ze kijkt naar Felix en overweegt voor te stellen om terug te gaan naar hun  hotel, maar hij is diep  in  een gesprek  verwikkeld  met René en een andere man.

Vivienne haakt haar  arm  door die  van  Maria. ‘Houd je van dansen, Maria?’ vraagt ze. Ze heeft heldergroene ogen,  de kleur van strandglas.

Maria wil  antwoorden dat ze danseres is, maar op het  laatste moment slikt ze het  in. Dat kan  ze nu niet meer antwoorden. Ze heeft het dansen voorgoed vaarwel  gezegd.  Ooit was  dansen haar lust en haar leven, maar nu weet  ze dat ze het  niet in zich  heeft  om een groot  danseres te worden. Ze heeft gefaald. Misschien  hoort de  vrouw te kiezen tussen de liefde en haar  leven. Als  dat zo  is, dan kiest ze voor de liefde.

‘Nee,’ antwoordt ze. ‘Ik dans niet.’

‘O,  maar  het  is geweldig,’ kwettert Vivienne. ‘Dit is heel anders dan je gewend bent. Het is jazz. De  energie,  het plezier…’

‘Ik denk echt niet dat ik het kan.’

Maria vraagt zich af  wat het gouden balletje  met haar zou doen als  ze zou dansen. Ze  weet zeker  dat ze  zich helemaal zou verliezen.

Club Saint-Germain is rokeriger, donkerder en drukker  dan  de  bar. Ze probeert dicht bij  Felix te blijven, maar dat blijkt  onmogelijk.  Ze  wil naar huis  met  hem. Door de wandeling over de Parijse keien op haar hoge hakken heeft  het  kleine balletje dat in haar  rondtolt haar alleen  maar meer  geprikkeld. Diep vanbinnen trekken haar bekkenspieren  zich samen.  Ze  moet haar uiterste  best doen om niet op haar  knieën te zakken en het uit te gillen,  lachend en  huilend tegelijk. Kent hij geen genade? Hij weet precies wat dit  met  haar doet,  maar telkens wanneer ze oogcontact met hem maakt  en hem  smekend aankijkt, glimlacht hij, en wendt  hij zich weer tot René om verder te praten.

Ze ziet haar kans schoon wanneer de groep de dansvloer opgaat. Terwijl  Vian  en  zijn muzikanten de nieuwste melodieën uit  New York laten klinken verliest zelfs de kloeke  René  zich in een uitgelaten  jive.

Felix staat  tegen de  muur van de club geleund  met  een sigaret in  zijn mond, zijn  blik gericht op de dansende menigte alsof het geheel zich  in de verte afspeelt. Maria kruipt tegen  hem aan. Hij  legt zijn vrije arm  om haar middel en  trekt haar  dichter naar  zich toe. Dan  geeft hij haar zijn sigaret;  ze neemt  een trekje.

‘Ik dacht dat je met  de  anderen was gaan  dansen.’

‘Ik kan niet dansen, Felix,’ fluistert ze terwijl ze zijn sigaret teruggeeft. ‘En zeker  niet met dat ding vanbinnen.’

Hij  draait zijn hoofd  naar haar toe en fluistert in haar oor:  ‘Ben  je al bijna op  de drempel van extase,  signorina Brzezinska?’

Hij drukt  de  sigaret uit en legt zijn  vrije hand op  haar buik.  Dan spreidt hij langzaam zijn vingers zodat het puntje van  zijn middelvinger langs de rand van  het fluwelen  lint onder  haar rode jurk  strijkt.

Haar ademhaling versnelt en het windt haar zo  op dat ze heel even niets kan uitbrengen. ‘Alsjeblieft,’ fluistert ze, ‘kunnen we teruggaan  naar  het hotel?’

‘Nog  niet,’ zegt  hij. ‘Ik  moet eerst nog  iemand spreken.’

‘Wie?’ vraagt ze  ongeduldig.

‘Het spijt me, schat, dat  kan ik niet  zeggen,’ antwoordt  hij.  Hij draait  zich  weer naar haar toe. ‘Ik  zie je tepels door je jurk heen,’ merkt  hij op met een  ondeugende grijns.

Haar  wangen krijgen dezelfde dieprode kleur als haar  jurk. ‘O, nee.’

‘Maak je  geen zorgen, het is hier zo donker  dat het niemand  opvalt, alleen mij. Ik  zie hoe opgewonden je bent, liefste. Ik vind  het geweldig van je…’

Zijn woorden kalmeren haar frustratie. Ze  kan  dit volbrengen. Ze kan het  nog heel  even  volhouden.  Als  ze heel stil blijft staan zodat het balletje stopt met tollen en rollen en ze niet nog verder afdrijft van  haar  omgeving en in haar eigen vervoering opgaat…

Felix staart haar  aan. Ondanks de mensen om hen heen  zoent hij haar  op haar mond. Het effect is overweldigend: alleen al zijn  lippen op  de hare veroorzaken  een  schokgolf in haar lichaam. Ze  verbreekt de  kus.

‘Wat is er?’  vraagt hij.

‘We kunnen  nu niet  zoenen,’  fluistert ze.

‘Aha,  ik  begrijp het.’  Hij  glimlacht breeduit.  ‘Goed, liefste, geen zorgen. Ik handel de  zaak met  mijn  afspraak af en kom zo snel mogelijk terug.  Dan gaan  we.’ Felix laat haar los  en verdwijnt in de dansende  menigte.

Ongemakkelijk  blijft  ze alleen achter en probeert  roerloos te blijven staan. De lonkende blikken van  de mannen geven  haar  een  onbehaaglijk gevoel.  Tot haar  opluchting  ziet ze Vivienne door de menigte op haar  afkomen.

‘Ik ben dol  op jazz,’  zegt ze buiten adem. Haar wangen zijn rood van het  dansen.  ‘Vind je Vian niet fantastisch?’

Maria knikt en  neemt een slok van haar drankje.

‘Hoelang zijn jij  en Felix al samen?’  vraagt Vivienne.

‘Twee weken,’ antwoordt Maria. ‘Maar voor we  naar Parijs kwamen, had ik  in Londen  al  kennis  met hem gemaakt.’

‘Ik  dacht dat je  Italiaanse was.’

‘Ja, maar ik woon nu  in Londen.  Daar heb ik Felix ontmoet.’ Meer  wil  ze er niet  over  kwijt. Vivienne hoeft absoluut  niet te weten  dat ze  danseres was.  ‘Kom je uit Parijs?’ vraagt Maria  om  van onderwerp te veranderen.

Vivienne schudt  haar hoofd. ‘Nee, ik kom uit Lyon.  Ik heb Felix via het  verzet ontmoet.’

Maria  kan haar oren niet geloven.  ‘Zaten  jullie allebei in het verzet  tijdens  de oorlog?’

Vivienne kijkt haar  verbaasd  aan. ‘Heeft Felix je niks verteld over die  periode?’

Maria  schaamt zich dat ze  zo  weinig  over  haar geliefde weet, maar  haar nieuwsgierigheid wint het van haar trots. ‘Ik moet eerlijk bekennen dat  hij me heel weinig over zichzelf heeft verteld.’

‘Lieve hemel!  Dus je hebt geen  idee  wat er allemaal  is gebeurd?’ vraagt  Vivienne  met vlammende groene ogen.

‘Nee,’ fluistert Maria beschaamd.

Met een vriendelijke blik pakt Vivienne  haar hand en knijpt erin. ‘Het spijt  me,’ zegt ze. Ze  lijkt  zich oprecht te bekommeren om Maria’s schaamte. ‘Ik was er  zonder  meer van uitgegaan dat je  alles over Felix wist,  maar blijkbaar schreeuwt  hij het niet van de daken.’

‘Wat?’

‘Dat jouw  geliefde een  van de dapperste  leden van het verzet is.  Dat hij een held is, schat.’

‘O.’ Er  gaat  een  golf van opluchting door  Maria heen. Guido had het inderdaad compleet bij het verkeerde  eind.  Felix  was geen collaborateur,  maar juist  het tegenovergestelde. Precies  wat ze altijd heeft geloofd.

‘Maar  hij heeft  er  een  hoge prijs voor moeten betalen,’ gaat  Vivienne verder.

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik ben niet op  de  hoogte van alle details, maar  zijn vrouw…’

‘Is hij getrouwd?’ onderbreekt Maria  haar paniekerig.

‘Hij wás  getrouwd,’ verbetert  Vivienne haar. Ze likt  enigszins  nerveus langs haar lippen. ‘Misschien  moet ik je  dit niet vertellen, en kun  je het  beter aan  hem zelf vragen. Het  is vrij  gruwelijk.’

‘Vertel het  me, alsjeblieft.  Ik zal je niet  verraden,’ smeekt Maria  haar met klem.  Ze  weet zeker  dat ze deze  informatie nooit zelf uit Felix zal krijgen.

Vivienne schudt van nee. ‘Nee.  Dat is verkeerd.  Hij  zal  je  het verhaal zelf  wel vertellen als  hij er  klaar voor is. Alleen, tja… je lijkt nogal  op haar.’

Dit is een  dolksteek in  Maria’s hart.  Is ze  een illusie voor deze man,  en verder niets? Houdt hij alleen van haar omdat ze  op zijn vrouw lijkt? En  waar  is zijn vrouw? Vivienne  sprak in de verleden tijd over haar. Is ze overleden?  Vormen  de omstandigheden van haar  dood zijn  duistere geheim?

‘Het spijt  me, volgens mij heb ik je nogal van je stuk gebracht,’  zegt Vivienne. ‘Luister,  ik heb hem  nog  nooit zo gelukkig gezien, dus  je betekent duidelijk heel veel  voor mijn dierbare vriend.  Geloof me  als ik zeg  dat  zijn vrouw al heel lang  van het  toneel is verdwenen, en nooit meer terugkomt.  Geen twijfel over  mogelijk.’ Vivienne knijpt bemoedigend  in haar hand.

Dus zijn  vrouw  is  niet dood, maar vertrokken? Waarheen?

‘Hij hoort  nu bij jou. Richt je daarop,’ gaat  Vivienne verder.

Maria verplaatst haar benen, waardoor het balletje  vanbinnen beweegt en  haar een opwindende prikkel bezorgt.  ‘Goed,’  antwoordt ze hees.

‘Maak  je  geen zorgen, hè? Je bent een heel mooie vrouw. Sterker nog, in  mijn ogen veel mooier dan  zij ooit was…’ Voordat  Vivienne haar zin  kan  afmaken, duikt Felix ineens op. ‘Ik ga weer  dansen. Ga je mee?’ vraagt ze aan  Maria.

‘Nee,’ komt  Felix tussenbeide. ‘We  gingen  net weg.’

Maria begeeft  het bijna  van opluchting. Eindelijk gaan ze terug naar de  hotelkamer, eindelijk kan ze zich  laten gaan.

‘Heb  je gevonden wie je zocht?’  vraagt ze aan  Felix terwijl ze zich een  weg banen naar de  uitgang.

‘Ja,’ is  zijn antwoord.  ‘Bedankt  voor je geduld,  liefste.’ Hij  knijpt in  haar hand. ‘Ik zal het goedmaken.’

Ondanks zijn  woorden voelt ze de spanning  in  zijn lichaam wanneer ze hand  in hand naar de deur lopen.  Zijn opgewekte humeur is versomberd. Ze is nieuwsgierig naar  wie hij zocht.  Ze is  nieuwsgierig  naar zijn vrouw. Volgens Vivienne  was  ze allang  verdwenen. Maar  waarheen? Ze weet nog steeds niet  zeker of  Vivienne bedoelde dat  ze dood is.

Bij  de uitgang  van de club ontdekt  Maria een lange  man  met wit haar die  tegen  de deur staat geleund.  Hij heeft  zijn handen  in  zijn zakken  en ze voelt  dat  hij  zijn  ogen op haar laat rusten en  haar nakijkt  terwijl ze de  club verlaat met Felix. Haar  instinct zegt  dat dit de man is met  wie haar  geliefde  heeft gepraat.

‘Wie was die man?’ vraagt  ze aan Felix  zodra ze buiten staan.

‘Welke man?’

‘Die  bij de deur, met dat witte  haar.’

‘Heb je  hem  gezien? Olivier.’ Hij zwijgt  en is niet van plan uit te  weiden, en om een of  andere reden voelt ze dat ze niet verder moet vragen.

Ze versnellen  hun pas. Zijn zij drukt  tegen haar taille, zijn borst  tegen de  zijkant  van  haar buste.  Hij voert haar gehaast  mee, maar is hij soms  vergeten dat ze het balletje draagt?  Beseft hij wel wat dit  voor een effect op haar heeft? Ze voelt het  speeltje in haar binnenste  heen en  weer glijden,  van  voor naar achter rond  het uiterste puntje van haar meest intieme deel.  Ze  moet haar kaken op  elkaar  klemmen om  niet te schreeuwen.  Van zijn fysieke nabijheid raakt ze alleen maar meer opgewonden. Het is al zo’n  warme nacht, maar  nu begint haar lichaam  ook nog te ontvlammen, en  het zweet  breekt  haar  uit. De wandeling  en het lichaam van Felix schurend, duwend  tegen het  hare  vormen  samen één  grote  prikkeling.

‘Felix!’ roept ze  uit terwijl ze abrupt blijft staan.

Hij lijkt bij zinnen  te komen, en  zich te realiseren hoe  ze zich voelt. ‘Liefste, het  spijt me.’

Hijgend zet ze haar handen  in haar zij  en  probeert  te kalmeren.  ‘Kom,  liefste. Ik breng je naar onze kamer.  Ik kan je  niet  nog meer  laten  doorstaan.’ Plotseling neemt hij haar in zijn armen.

‘Felix! Zet me neer!’  zegt ze giechelend.

‘Je bent zo licht als een  veertje,’ reageert hij terwijl hij  haar door de donkere  straten draagt. Het is een verlichting  om in zijn armen  te  liggen, als een stervende zwaan. Maar  het  balletje heeft zijn  werk  gedaan. Ze  is  op de drempel van  extase.

In  de foyer van  het hotel is  madame Paget nergens te  bekennen. Felix zet  haar neer voor de lift en  trekt de liftdeur opzij.

‘Weet je  wat  ik hier met je zou  willen  doen?’ vraagt  hij terwijl  ze  naar hun  verdieping snellen.

Met  wijdopen ogen van  verlangen schudt ze haar  hoofd.

‘Ik  wil je hier aan deze spijlen vastbinden,’  zegt hij terwijl  hij zijn vingers langs  de stalen  stangen achter haar laat glijden, ‘en  dan  wil ik  je van achter nemen…’ Hij streelt haar onderlip met  zijn vinger;  zij opent  haar  mond en zuigt  op het topje. Ze  beseft dat ze precies wil wat  hij beschrijft. Ze wil dat hij haar  in de  lift  neemt, en het kan haar niet  schelen  of iemand  hen  ziet.  Inmiddels zijn ze op  hun verdieping aangeland. Felix trekt het hek open en ze loopt achter  hem aan de gang door, naar hun  kamer. Nog één stap, houdt ze zichzelf voor. Het tintelende balletje geeft  haar  bijna het laatste zetje.

De deur valt  achter  hen dicht, en haar  geliefde  kijkt  haar recht aan. In zijn blik  leest  ze overgave  en verlangen, maar daarachter sluimert de duisternis van een geheim  dat ze  dolgraag zou willen weten. Ze sluit haar ogen  heel even.  Als  ze een  andere vrouw was, zou ze het kleine gouden voorwerp losrukken en  de smoezelige hotelkamer  voorgoed achter zich laten. Maar net  als haar moeder  Belle, haar voorbeeld, wil Maria  risico’s nemen. Ze doet  haar ogen  weer open.

‘Wat ben  je  prachtig,’ zegt Felix terwijl  hij langzaam de knoopjes van haar  rode jurk  opendoet.

Ze knijpt haar  benen  samen  en  voelt dat het balletje haar almaar  meer  stimuleert.

In een wolk  van rode stof golft haar jurk op de kale  vloerplanken. Naakt,  op haar brassière,  kousen  en het fluwelen sieraad na,  staat ze voor Felix.

Ze zakt  tegen  hem aan terwijl hij het lint losmaakt en met  zijn vingers het balletje vastpakt. Hij  haalt het tevoorschijn  en  met  een  kleine  rilling  drukt  ze zich zuchtend tegen  hem  aan. Ze verlangt zo verschrikkelijk naar hem.

Wat gebeurt hier in dit kleine Parijse kamertje? Droomt  ze dit?  Is het werkelijkheid? Het enige  wat ze  weet is  dat ze  Felix in haar wil voelen.

Haar  blik glijdt langs het  decor van hun  liefdesnestje en valt op Felix’ filmcamera  die op  de ladekast ligt.  ‘Doet hij  het?’  fluistert  ze tegen haar geliefde.

‘Doet  wat het?’

‘De camera.’

‘Natuurlijk,’ antwoordt hij.

Ze gaat op haar tenen staan, dicht tegen hem aan, en slaat haar armen  om zijn  nek.  ‘Zou je ons willen filmen?’ vraagt ze.

Hij  leunt een stukje naar achteren  om  haar aan te kijken. ‘Meen je dat?’ vraagt  hij. Zijn uitdrukking  gaat langzaam  over in bewondering.

‘Ja,’  antwoordt ze,  want  ze  wil hun passie  vastleggen. Ze wil  dat  hij  ernaar kijkt en weet dat zij  de ware  voor  hem is. Zij  alleen.

‘Weet je het echt zeker?’ vraagt  hij  opnieuw, waarna hij haar loslaat,  de  camera pakt  en hem laat rondgaan in zijn  handen.

‘Ja.’  Het woord is zo geladen  van  hunkering  dat Felix het geen derde keer hoeft te vragen.

‘Dan  hebben we meer licht  nodig. Ik  zet het  statief neer en stel  de camera in.’

In de film  over hun liefde spelen zij de hoofdrol.  Hij leidt haar naar het bed en plaatst haar op handen en knieën op het  zachte matras.

Felix haalt  een  zwarte zijden sjaal onder het  kussen vandaan die ze nog niet eerder gezien heeft, en bindt hem  voor  haar ogen. Al  het licht  is  verdwenen en  ze bevindt zich  in het hart van de  duisternis. Ze kan hem  alleen maar ruiken, en het enige wat ze hoort  is  het  zoemen van de camera.

‘Ik hou van je, Maria,’  fluistert hij.  Hij spreekt haar moed in met zijn woorden.  Ze heeft  het gouden balletje  gedragen, nu  zal hij haar belonen  met  zijn liefde. De gedachte aan de camera die hun  liefdesspel opneemt, windt  haar  nog meer op.

Hij  laat zijn vinger langs haar  ruggengraat glijden,  en ze rilt ervan. Ze voelt  kleine zweetdruppeltjes tussen  haar borsten vallen, en likt haar lippen  af van verlangen.  In gedachten volgt ze het spoor van zijn  strelende vinger over haar rug, haar  billen en  haar onderkant. Hij  maakt haar  net zo radeloos als het  gouden balletje,  een paar  minuten eerder.  Dan  laat hij haar los, en  ze verwacht  dat  hij haar nu gaat  nemen, maar er gebeurt niets. Ze duwt haar bilpartij omhoog, biedt zich aan. Dan dringt hij plotseling naar binnen. Zijn stoot is zo  krachtig dat  ze naar voren  wordt geduwd  en haar hoofd tegen de muur schampt. Tergend, tergend langzaam trekt hij zich terug, zodat zijn  uiteinde kwellend  langs de gevoelige huid van haar buitenste lippen glijdt.

Daar  is  hij  weer,  hard en diep.  Terwijl  hij zich opnieuw terugtrekt, voelt  ze dat haar  schoot zich  samenbalt,  dat ze zindert  in  al haar vezels, en ze raakt bezeten. Misschien  komt  het omdat ze te veel wijn  heeft gedronken, zijn het de effecten  van het gouden balletje, of  is het de gedachte dat  ze wordt  gefilmd. Hoe het ook zij,  Maria  ontdekt  haar agressieve, instinctieve kant, net als Pandora,  en ze  verliest  zichzelf compleet. Ze laat Felix  dieper en dieper doordringen, tot in  haar kern. Ze houdt zoveel van hem dat  ze geen angst meer  kent,  niet voor  haar hart en  niet  voor  haar lichaam. Een  deel van  haar  hunkert  ernaar dat  hij  een sterkere band  met haar krijgt dan hij  ooit  met zijn vrouw  had, of die nu leeft of dood is.  Terwijl hij zijn  climax in haar bereikt, komt zij  ook  tot  een  hoogtepunt. Lachend en huilend tegelijk schokt ze van extase.

Uren later, in het parelmoeren moment  voor  zonsopgang, zijn ze alleen. De  lens van de camera is afgedekt, en hij  ligt  onschuldig in zijn  koffer. Ze wordt wakker van  zijn lippen op haar huid. Ze opent  haar ogen en ziet de schaduw van zijn hoofd op  haar  buik: hij  streelt haar  met zijn tong. Ze sluit haar ogen weer en  haar lichaam is zo  uitzinnig dat het lijkt alsof haar geest uittreedt  en samensmelt  met zijn mond. Ze stelt zich volledig open voor hem, en terwijl hij haar bemint  komt ze opnieuw klaar. In gedachten  ziet ze haar liefde op hem neerdalen, hem  helen. Ze  weet  dat  haar geliefde een last  uit het verleden meetorst,  en  dat zij  de enige  is  die hem  kan  redden.
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VALENTINA

Valentina zit in een overvolle metro en herinnert zich dat ze afgelopen  nacht  dezelfde droom had  als de nacht ervoor. Ze zat  naakt  in een metrowagon die zonder te stoppen langs  stations denderde.  Ze keek  naar  zichzelf,  met de enorme,  lege koffer aan haar  voeten, maar dit keer was Glen de vampier er niet om het leven uit haar  te zuigen. In plaats daarvan verschenen er allerlei andere  wezens: een neushoorn, een grote mastiff, zelfs  dinosaurussen.  Ze  heeft geen idee wat het allemaal betekent. Zijn die  wezens deel van haar geest? Symboliseren  ze  haar dierlijke deel,  haar instinctieve aard? Heeft ze  een kwaadaardige kant die  nu naar buiten dringt? Ze  denkt terug  aan het gesprek met Leonardo  van vanochtend en  haar  vraag of ze slechte  mensen zijn. Volgens hem mocht de erotische  wereld  niet  gebukt  gaan onder zeden.

Ze bekijkt de andere  reizigers in de  metro. Ze doen  hun uiterste best om  elkaar te vermijden  door de krant of een boek te lezen, naar  muziek te luisteren of in het niets te staren, zoals zij. We horen  allemaal bij elkaar,  maar zijn compleet van elkaar  afgesloten, denkt ze. Het is wonderlijk dat  zij en  Theo juist op een plek als  deze  op elkaar verliefd werden,  maar toch gebeurde het.  Ze zal hun  magische verbintenis in de  Milanese metro  nooit vergeten. Ze  herinnert zich  dat ze midden  in het gedrang oogcontact met  elkaar maakten. Met hun blikken zeiden ze  meer dan duizend  woorden tegen  elkaar  tijdens die rit door de  ondergrondse  tunnels van de stad. Ze wisselden geen  woord.  Precies op hetzelfde moment stapten ze uit, en  Theo pakte alleen haar hand vast, verder  niets. Zwijgend nam Valentina hem mee naar  haar appartement,  waar ze de  hele  nacht gepassioneerd de liefde bedreven.  Pas de volgende ochtend  vertelden  ze elkaar hun naam. Op dat moment dacht ze dat dit  de beste onenightstand van haar  leven  was geweest. In plaats  daarvan bleek die vreemdeling uit de metro  de  liefde  van haar leven.

De  metro stopt  bij Finchley  Road:  hier  moet ze eruit. Ze  staat op, maar  ineens wordt ze overspoeld door onzekerheid.  Waarom  doet  ze  zichzelf dit  aan?  Waarom wil ze koste wat  het kost haar vader ontmoeten? Ondanks de twijfel beweegt haar lichaam  voorwaarts,  en ze weet dat  ze spijt zal krijgen  als ze nu niet op haar tanden bijt en doorzet. Vroeger had ze het excuus dat ze niet  wist waar  hij woonde. Nu ze die informatie wel heeft, móét ze actie ondernemen, zelfs als ze  gekwetst of teleurgesteld  wordt.

Eenmaal buiten  blijkt  de blauwe hemel verdwenen te zijn  achter  zwarte,  zware wolken. Ze rilt en baalt dat ze  haar jas  niet bij zich heeft.  Zodra ze  vanaf Finchley  Road  de wirwar van straten  in slaat die naar  Hampstead leiden, begint het  te  hozen.  Ze  gaat  over op een drafje  en probeert zich zo  goed mogelijk droog te houden  met haar tas  boven haar hoofd. Dan loopt ze de straat  van haar vader in. Ze realiseert zich  dat hij waarschijnlijk  helemaal niet thuis is, want het is  midden op de dag en  de meeste mensen zijn aan het  werk.

Opnieuw staat ze voor zijn huis, net als twee dagen geleden  toen Glen  haar plan dwarsboomde. Ze kijkt om zich heen. Tot haar opluchting is er geen  spoor van haar  stalker  te  bekennen. Ze hoopt dat Theo hem gister flink heeft aangepakt  en hem heeft  gewaarschuwd, of dat hij het misschien  heeft opgegeven. Maar  stiekem weet ze dat  ze nog niet van Glen af is. Ze blokkeert haar gedachten over de angstaanjagende  kunstdief; ze mag  nu  niet  over  hem  piekeren. Eindelijk  is ze op de plek aangekomen waar ze al  die  maanden naar onderweg is geweest, vanaf het moment dat  Garelli  die  opmerking over  haar vader maakte. ‘Je vader zou trots op je zijn, Valentina.’ Dat waren de woorden van de  agent,  en vreemd genoeg zijn  ze een troost voor haar.

Ze loopt langzaam op de  voordeur af,  hoewel de regen haar compleet doorweekt en ze nat is  tot  op haar ondergoed.  Aarzelend drukt ze op  de bel. De echo  weerklinkt in de  gang.  Ze wacht. Heel even denkt ze dat  er niemand thuis is, maar net op het  moment  dat ze de tuin uit wil lopen, terug naar het station, zwaait de deur plotseling  open.  Een ogenblik  kan ze niets  uitbrengen.  Ze kijken  elkaar recht aan, en  tot haar ontsteltenis lijkt hij precies  op haar broer Mattia, maar dan met grijs haar. Haar vader  zwijgt  ook, net  zo geschokt als  zij. Zijn gezicht  is  zo wit als de buitenmuur van zijn huis en  zijn mond  valt open.

‘Tina?’  brengt  hij schor  uit, zijn  uitdrukking  verward en kwetsbaar.

Het dringt tot haar  door dat hij  haar  waarschijnlijk aanziet voor haar moeder. ‘Nee,’  zegt ze.  Haar stem is terug.  ‘Nee,  ik ben Valentina.’

Hij weet wie ze  is, dat  kan niet anders. Hij komt bij zinnen, en er verschijnt weer kleur op  zijn wangen.  ‘Valentina! Natuurlijk! Goh… ik… wat een verrassing,’ stamelt hij.

‘Ja,  dat is het inderdaad,’ zegt  ze. Meer dan  dat kan ze niet verzinnen.

‘Kom binnen,’ biedt hij aan. ‘Je bent  doorweekt.’

Ze stapt de gang in, waar het  ruikt  naar  sandelhout.  De hal is weelderig  ingericht met een dik rood  tapijt  en crèmewitte  muren  waaraan een hele rij schilderijen hangt. Haast alle genres zijn vertegenwoordigd, van vroeg-Hollands tot modern abstract. Onwillekeurig beseft  ze dat Theo  al die kunst geweldig zou  vinden.

‘Wil  je misschien een kopje  thee?’  vraagt hij.

Hij zet haar  niet voor het  blok en vraagt niet  naar  de reden  van haar komst. Sterker nog, hij  is de eerste schok te boven  en hij  lijkt zich  te ontspannen nu ze  binnen is.  Dat verbaast  haar, en maakt haar  onmiddellijk  kwaad.  Kan hij het  fatsoen niet opbrengen om op z’n  minst een beetje schaamte te tonen?

Ze volgt hem naar een ruime keuken met een grote houten  tafel in het midden. Ook hier  hangt er een scala aan  kunstwerken aan de muren.

‘Hier,’ zegt hij. ‘Ga zitten, dan zet ik  het water op.’

Terwijl hij de fluitketel vult en op het fornuis zet, wisselen  ze geen  woord. Dan opent hij een  kastje en pakt er een  theepot  met een rozenmotiefje uit, en  twee kopjes en schoteltjes van hetzelfde servies. Hij zet alles op tafel en vult een kannetje  met melk. Uit  het volgende kastje haalt hij een  koektrommel, en hij opent de deksel.  Ze is gefascineerd door  zijn nauwkeurigheid. Hij is het tegenovergestelde van haar moeder.

‘Heb je  zin in een stukje  wortelcake?’ vraagt hij. ‘Ik heb hem zelf gemaakt.’

Ze schudt van nee, verrast  dat de ex-geliefde  van  haar  moeder  cake kan  bakken.  ‘Nee, bedankt.  Ik heb genoeg  aan thee.’

‘Weet je het zeker?’ Zijn blik is een  beetje  bezorgd. ‘Je  hebt vast honger,  het is al lunchtijd.’

‘Nee, echt niet.  Ik  hoef niets.’

Beteuterd  doet hij de  koektrommel dicht en zet  hem terug  in  het kastje.  Hij loopt met de volle theepot naar de tafel en  schenkt hun kopjes in, waarna hij tegenover  haar gaat  zitten en verwachtingsvol zwijgt tot ze  iets gaat zeggen. Ze weet zich geen raad  met deze onwerkelijke  situatie. Na al die jaren zit ze hier een kopje  thee te drinken met  haar  vader – haar váder, de man  die ze  voor de helft met zich meedraagt.  Tegelijkertijd is hij  een volkomen vreemde.

‘Nou,’  zegt haar  vader na een  tijdje. ‘Hoe is het  met je?’

‘Goed, dank je,’  antwoordt ze stijfjes.

‘En hoe  is het  met je broer?’ vraagt hij.  ‘Hopelijk gaat alles  goed  met  hem en Debbie en de kinderen.’

Haar mond zakt open van  verbazing. Hoe weet hij van  Mattia’s gezin? Heeft  haar  moeder dat verteld?

‘En met  Tina?’ vraagt  hij gespannen. Ze bespeurt een  klein  zenuwtrekje in zijn ooghoek zodra hij  haar naam uitspreekt.

‘Iedereen maakt het goed,’ antwoordt  ze. ‘In  Amerika.’

‘Ja,  dat weet ik. En woon jij inmiddels  in  Milaan?’

‘Ik ben er  nooit weggegaan. Ik ben  gebleven.’ Ze kan het niet laten  om het laatste woord te benadrukken.

Hij knikt. ‘Ik ben in  al  die  jaren  nooit  meer teruggeweest in Milaan,’ zegt hij treurig. ‘Londen is nu mijn thuis.’

Ze is ontsteld over zijn ongekende lompheid.

‘Wat brengt  jou hier in de stad?’

‘Mijn kunstwerken  zijn onderdeel van een  fototentoonstelling  in de Lexington  Gallery in Soho  en  ik ben overgekomen voor de opening.’ Het  feit dat  het om een  erotische  expositie gaat laat ze even achterwege.  Om een of andere reden ziet ze het  niet zitten om dat  uit te leggen  aan haar  vader, die ze pas heeft teruggevonden.

‘Wat fantastisch. Je moeder is vast enorm  trots op je.’

‘Ze is  niet op de  hoogte,’ flapt Valentina eruit. ‘Ik heb  het  haar niet  verteld.’

‘O.’ Haar  vader kijkt haar  verward aan. ‘Waarom niet?’

‘We kunnen niet zo goed door één deur.’

‘Wat  jammer om te horen,’ zegt hij  met een vriendelijke glimlach die je een kennis zou toewerpen, niet  je  eigen vlees en  bloed.

Plotseling ontsteekt  ze  in  woede. Hoe durft haar  vader als een koele kikker  te doen alsof er niets aan de  hand is? Ze wil dat  hij zich net zo onbehaaglijk voelt als zij,  net zo opgelaten en  net zo gekwetst. ‘Waarom heb je ons in de steek gelaten?’  werpt  ze  hem agressief voor de voeten.

Zo. Het is eruit.  Eindelijk  heeft ze  hem gevraagd waarom hij haar heeft afgedankt.

Terwijl ze  wacht  op antwoord kan ze hem niet recht  aankijken. Ze houdt haar blik op de keukentafel gericht en telt de  knoesten in  de nerven van  het hout. Ze durft geen  oogcontact te maken.

Hij zwijgt even. ‘Het spijt me dat ik dat gedaan heb, maar de situatie was erg ingewikkeld. Ik was gek op je,  Valentina.  Je was zo’n schattige kleine meid.’

‘Sorry  hoor,’ bijt ze hem toe. Ze  staart hem nu aan met  ogen  vol haat. ‘Hoe kun je over je dochter  praten  alsof ze  een puppy is, of  een  pop die je zomaar aan de  kant  kunt  zetten?’

Haar vader wordt zo  bleek als  een doek en hij lijkt  oprecht geschokt en sprakeloos.

‘Hoe kon  je mij  en Mattia zomaar achterlaten?’ vervolgt ze haar  tirade. ‘Hoe  kon je je door  háár weg laten  houden van je eigen kinderen?’

Ze  laat zich volledig gaan  in haar verontwaardigde  uitbarsting, maar  haar vader legt zijn hand  op haar arm. Die voelt  koel  aan, en tot haar verrassing kalmeert ze.

‘Valentina,’ zegt hij, met  een stem schor  van ernst, ‘ik had  geen  idee…’

‘Waar heb je het over?’ vraagt ze verward.

‘Je weet het niet.’

‘Wat weet ik  niet?’ Haar stem klinkt  hoog van paniek terwijl ze in  de vriendelijke blauwe ogen  van haar  vader kijkt en het langzaamaan tot  haar doordringt, nog voor hij  het  heeft  gezegd.

‘Valentina,’ zegt Philip Rembrandt. ‘Ik ben je vader niet.’
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MARIA

Ze verandert hem. Vóór Maria  waren Felix’ films surrealistische, fantasierijke sprookjes die zeer  in  de smaak vielen bij  de moderne  jonge Parijse intellectuelen. Nu  is ze zijn muze. Ze  heeft hem geïnspireerd om  de donkere kant van de sprookjes te belichten  en ze  te transformeren in erotische avonturen.  Dit zijn hun geheime  filmprojecten. Niet  decadent, niet  pornografisch;  ze tonen de kunst van hun liefde, alleen voor  hun ogen bestemd.

In de nieuwe,  bevrijde  wereld waarin Maria  zich  bevindt, begrijpt  ze nu dat wat  zij doen niet onzedelijk is. Haar vooroordelen worden totaal omvergeworpen.  Ze bezoekt  toneelstukken  zonder plot, stukken  die  puur uit ideeën lijken  te bestaan en waarin de meest  schandelijke taal wordt  geuit. Felix noemt het anti-theater. Ze luistert naar jazzmuziek die het vuur van haar  seksualiteit aanwakkert en ze gaat naar exposities  van  erotische  tekeningen. Een  van  de  tentoonstellingen was zelfs zo expliciet dat de gendarmerie  hem sloot voor  publiek. Felix vertelt dat  de erotische tekeningen, van de  hand  van  André  Masson, een directe reactie  zijn op zijn traumatische ervaringen tijdens de Eerste Wereldoorlog.

‘Ik  besef nu dat dit ook voor mij geldt,  mijn liefste,’ zegt hij. ‘Mijn  films zijn  een gevolg van de oorlog.  Ze  zijn  een vrije expressie van de  liefde voor het  leven… want dat is wat erotiek inhoudt.’

Maria bestudeert Massons  erotische tekeningen, bekijkt de golvende schare naakte  lichamen. Het lijken vrouwen –  met volle borsten  en  voluptueuze  ledematen  – die in  collectieve extase ten hemel cirkelen als een uitbarstende vulkaan.  Ze denkt  aan de film  die ze met Felix aan het maken is,  en ze wil het vragen. De woorden liggen op het puntje van haar tong… Wat waren  jouw  traumatische ervaringen tijdens de oorlog? Wat is de waarheid achter het mysterie van je verdwenen echtgenote? Felix brengt de vrouw nooit ter sprake, maar ze heeft hun  hotelkamer niet meer verlaten sinds de  dag dat Maria  over haar bestaan hoorde. Ze is altijd aanwezig, als een denkbeeldige toeschouwer  achter de  snorrende camera, maar Maria durft niet naar haar te vragen. Ze is te bang dat Felix haar zal  afwijzen als ze aandringt, en ze weet dat  ze  daaraan onderdoor zal  gaan.

De dagen in Parijs vervallen in  een  natuurlijk  ritme. De ochtenden zijn voor hen samen. Ze slapen uit totdat de zomerzon hoog aan  de hemel staat  en de hitte in de  kamer niet meer te harden is. Dat  kan Maria niet schelen,  want zij vindt  dit de heerlijkste uren van de dag.  Felix is  alleen voor haar. De camera loopt  niet meer, zoals de  avond ervoor meestal  wel het geval is. Het zou  logischer zijn om bij daglicht te filmen, maar het komt er in de ochtenduren nooit van. Ze  hebben de aanloop  van de avond nodig,  het spel dat wijn en eten met hun zintuigen speelt, de nachtelijke sfeer van  Parijs die het bloed in hun aderen  zo opjaagt dat ze allebei vol bandeloze extase zijn  tegen de  tijd  dat Felix de camera  aanzet. Ze vertrouwt  erop dat hij  deze films nooit  aan anderen zal laten zien. Ze  beeldt  zich in hoe ze  samen oud worden, hun  kinderen zien  opgroeien, en daarna  hun kleinkinderen. Ze  stelt zich voor dat  ze  deze inmiddels  stokoude beelden weer  vindt en  bekijkt.  Ze zijn na al die jaren nog  altijd samen en nog steeds  verliefd, en vervuld van  nostalgie zien ze de zwart-witte uitdrukking  van hun liefde.

Op deze Franse ochtenden in hun  kleine, bedompte hotelkamer laat ze Felix  kiezen wat  ze gaan  doen. Soms wil hij haar alleen bevredigen,  soms wil hij  met  haar vrijen. Al haar  gezonde  verstand  en  zinnigheid  hebben haar verlaten. In haar  gedachten zijn die veranderd in een kleine lijster, die  opvliegt  uit hun zolderraam en verdwijnt achter de  horizon van Parijs. Het kan  haar  niet schelen of hij terugkomt.

Tegen het vroege middaguur krijgen ze  trek. Ze kleden  zich snel  aan, en  meestal vraagt  hij  haar  een van de nieuwe jurken  aan te trekken die hij  voor  haar heeft  gekocht.  Ze wil  weten waar hij  zijn geld vandaan haalt, maar besluit toch om er geen aandacht aan  te besteden.  Dan  gaan ze lunchen in een café  in de buurt.  Meestal  krijgen ze gezelschap van andere toneelvrienden van  Felix, en nadat  ze de eerste fles wijn soldaat hebben gemaakt worden  hun conversaties steeds levendiger. Daarna beslissen ze  hoe ze de  rest van  de dag zullen invullen. Ze gaan naar een tentoonstelling, of  uit winkelen  om  kleding te kopen. Felix vernieuwt niet alleen haar garderobe,  maar ook die van hemzelf. De tweedpakken  uit Londen  zijn  verdwenen, en  hij draagt alleen nog maar  maatpakken en glimmend  gepoetste  schoenen. Hij laat zijn haar korter knippen, waardoor hij een jongere uitstraling krijgt.  Elke dag brengt  hij  een  bezoek aan de barbier: de ruwe stoppels die hij na een dag  heeft, schuren dan even niet meer langs haar huid,  en hebben plaatsgemaakt voor wangen  zo zacht als een babyhuidje.

Vroeg in  de avond bezoeken ze een  toneelstuk  of een film, zoals de nieuwste Amerikaanse film noir, of een  van Franse bodem. Maria vindt het heerlijk om haar toevlucht te zoeken in de  verduisterde bioscoop  en zich  te verliezen in  een  parallel universum.  Felix  neemt haar mee  naar La Belle et la Bête,  geregisseerd door  zijn vriend Jean Cocteau.  Ze  wordt verliefd op het sprookjesverhaal en  vraagt zich  af  of dit een metafoor voor haar en Felix zou kunnen zijn. Is hij het beest dat ze moet leren vertrouwen? Kan haar liefde hem redden en  hem terugveranderen in  een prins?  Voor  Maria is hij al een prins, maar ze bemerkt  dat hij anderen minder zachtaardig  benadert.

Ze denkt terug  aan  de  opmerkingen van Jacqueline  over haar landgenoot, en  ze heeft gezien  hoe  vreemdelingen,  en zelfs  een  paar van  zijn vrienden, soms  reageren op zijn  norse  houding en bijtende toon.  Het brengt haar in verlegenheid en ze vraagt zich af  of hij weet dat hij grof en  onhandelbaar overkomt. Ze krijgt vaak een meelevende blik  toegeworpen. De  enige die  zich niet  lijkt  te storen aan  Felix’ onbeschofte  aard  is madame Paget, en Maria  vermoedt  dat het komt  omdat ze smoorverliefd  op hem is. Dat zou  haar vijandigheid jegens Maria ook verklaren.

Na het  theater  of de bioscoop is het tijd voor een drankje met  vrienden  in een bar, waarna  ze soms weer iets eten.  Vanaf  dat moment is de avond echt begonnen. Ze gaan  naar  een club om naar de nieuwe  jazzsterren uit Amerika te  luisteren: machtige zwarte  mannen die haar hartstocht aanwakkeren met hun  muziek. Soms wordt  het zo laat dat ze de ochtend inluiden met koffie en  croissants  in Les Deux Magots, waarna het weer tijd is  om te slapen. Op die ochtenden filmen  ze  niet, maar wanneer ze ’s nachts terugkeren naar hun onderkomen, positioneren ze de  camera en nemen ze  een  nieuwe scène  op. Meestal filmen ze hen  samen – dit vindt Maria  het  meest  erotisch –  maar soms wil Felix haar  alleen in beeld hebben. Dan zit ze op bed met haar gezicht naar  hem toe,  kijkt  recht in de  camera  alsof het de ogen van haar geliefde zijn, en praat tegen hem.

‘Ik hou van je,’  herhaalt ze onafgebroken. ‘Ik hou van je,’ terwijl  ze  zichzelf streelt en naar steeds grotere hoogten  laat stijgen. Ze dwingt zichzelf om haar ogen open te houden en in de  camera te staren. In  gedachten ziet ze  Felix die deze film op een bepaald moment weer afspeelt, misschien  wanneer hij alleen is, en zich herinnert hoeveel ze van hem  hield. Ze hoopt dat de beelden van haar orgasme  voor de camera  van haar geliefde, waarmee  ze  laat zien dat alleen al de gedachte aan zijn  liefde  genoeg is om haar in vervoering te brengen,  bewijzen hoezeer ze hem vertrouwt. Ze wil haar gevoelens niet  voor hem verbergen en ze raken  verslaafd  aan  de sensatie van hun passie.

Het is  verboden, dus de aantrekkingskracht  is  groot.  Op een nacht, na een  avond in de club, vraagt  Maria aan  Felix  om de  liefde  met haar te bedrijven in de kooilift  van hun kleine hotel. Dit keer laten ze de camera  achterwege, want  ze mogen niet betrapt worden. Hoewel  madame Paget al naar bed lijkt te zijn gegaan, is  ze  ook een nachtdier. Maria vraagt zich af  hoe ze  zou  reageren  als ze  hen zou zien  vrijen in de  lift.

Ze drukt op de knop  van de ouderwetse lift en ze horen  hem ratelend  naar  de begane grond zakken. Haar hart  begint sneller te bonken en ze kijkt  Felix  aan. Hij werpt haar een samenzweerderige glimlach toe. Met  een schok komt de lift tot stilstand. Felix trekt het hek open  en  neemt haar  mee  naar binnen.  Dan haalt hij de  zwarte zijden sjaal  uit zijn zak.

‘Zal ik je blinddoeken?’  Zijn stem  klinkt afstandelijker, alsof hij  in  de huid  van iemand anders is gekropen.

‘Ja,’ fluistert ze.

Ze draait zich met haar gezicht  naar de achterwand  van  de lift.  De  stalen spijlen, het metalen  rasterwerk: ze bevindt zich letterlijk in een kooi.  Natuurlijk mag ze  een einde  maken  aan  hun  spel wanneer ze  maar  wil, maar van het ingesloten gevoel raakt ze, verrassend genoeg,  opgewonden.  Misschien komt het omdat  ze zich zo  veilig voelt  bij Felix; normaal  gesproken  is  ze niet dol  op kleine ruimten. Maar hij is bij haar  in hun  kooi,  dit  is geen eenzame opsluiting. Felix bindt  de sjaal voor haar  ogen, en alles  wordt donker.  Hij knoopt  hem stevig vast  en zoent haar in haar  nek, waardoor  er een  rilling van  genot  langs haar  ruggengraat glijdt.

Ineens draait hij haar  om en  drukt  zijn  wang tegen de hare  terwijl  hij zijn  hand tussen haar benen steekt om haar zachtjes  met zijn  vingertop  te strelen. ‘Vertrouw je me?’

‘Ja,’ zegt ze  ferm uit de grond van haar hart.

Hij vangt haar instemming in zijn mond  en zoent haar  intens op haar lippen. Dan wacht hij even, en ze  merkt dat  hij bij haar wegstapt. Ze hoort de deur schuiven, de  hendel  klapt dicht.  De  lift  komt rammelend in beweging en stijgt langzaam op.

Felix is terug en  zoent  haar opnieuw. Zijn ene hand ligt op haar  middel, en  met de ander tilt hij langzaam de zoom van  haar jurk op.  Nu plaatst hij zijn  beide handen onder haar  kleding, rond haar middel.  Ze heeft  deze avond geen ondergoed aan; dat doet ze  vaker wanneer ze uit dansen gaan,  om hem  op te winden met de gedachte  aan  haar naakte lichaam. Hij laat zijn vingers verder glijden,  strijkt  haar schaamlippen opzij, masseert haar.  Maria’s knieën worden slap en ze voelt  opnieuw  dat haar alter ego bezit van  haar neemt, dat haar duistere, begerige  kant  tevoorschijn komt,  waardoor  ze  alle verstand en logica overboord gooit. Volgens de heersende normen is hun seks  in het openbaar  een teken  van verdorvenheid, maar  ze  beschouwt  het niet langer als  een slechte daad dat ze in een lift met Felix vrijt. Hij geeft  en Maria ontvangt, en  beide  rollen zijn heilig.

De lift is tot stilstand  gekomen. Ze voelt  dat  Felix naar de knoppen reikt  en erop drukt,  waarna  de lift  weer terug naar de begane grond zakt. Stel  dat er iemand in de lobby op de lift staat te wachten?  Stel dat  ze worden betrapt? Van die gedachte raakt ze alleen  maar meer opgewonden. Felix duwt haar tegen de zijkant van de kooi zodat  de harde spijlen in haar  rug prikken.  Ze  heft  haar  armen  op om  de tralies  naast haar vast te grijpen.  Dan  tilt  ze haar benen  op en slaat ze om zijn  middel. Nog nasidderend van Felix’ vingers voelt  ze  haar tepels stijf worden, terwijl ze van onderen zacht en soepel  is. Felix is nu binnen en duwt haar tegen de liftwand. Ze  zijn nog  steeds op  weg naar beneden terwijl hij in  haar  op en neer  deint. Ze weet dat  ze  ermee kan  stoppen. Ze  kan  haar blinddoek afdoen en de kooi stilzetten wanneer ze  wil, maar  ze wil dat de rit in  de  lift van hun verlangen nooit meer ophoudt. Schokkend komen ze tot stilstand  en Felix stopt. Maria houdt haar adem in,  wachtend op  de stemmen… maar alles blijft stil. Het geluid van  de lift zwelt aan, de rit gaat weer  omhoog. Felix  komt nog dieper bij haar naar  binnen en ze  beginnen op en neer te wiegen in hun hunkering om hun  climax te bereiken voordat de lift op hun  verdieping  aankomt.

Omhoog en omlaag  gaat ze met Felix, ze toont hem haar  meest primitieve kant. Ze is een ontketende bacchante,  een vrouw die compleet  buiten zichzelf is getreden.  Zij vormt de kelk, en  tegelijkertijd laten  haar  eigen gevoelens  haar zinderen. Ze trekt de  blinddoek af om  haar geliefde te kunnen zien en hij doorboort haar  met zijn vlammende blik.  De  hitte van zijn  liefde is voelbaar terwijl  ze samen hun hoogtepunt bereiken  en  sidderend in elkaar op de grond ineenzakken op  het moment dat  de lift  kletterend tot stilstand  komt.

Eenmaal  in  bed vallen  ze in  een uitgeputte,  intens bevredigde slaap, en  de volgende ochtend voelt  ze hernieuwde hoop.  Ze  wordt vlak voor Felix wakker en bekijkt zijn  zorgeloze gelaat naast haar op het kussen. Ze bidt dat hun liefde hen  voor eeuwig  zal  dragen, maar diep vanbinnen weet Maria dat  dit alles voorbij zal gaan. Ze beseft dat op  een dag de ritmiek  van hun wereldje uit evenwicht zal raken en ze  bidt  dat ze  dit  kunnen volhouden, zelfs als de werkelijkheid hen uiteindelijk inhaalt en alles  verandert. Ze is zich nog steeds  bewust van Felix’  echtgenote en ook de witharige man is ze niet  vergeten, maar die zal ze pas te  berde brengen wanneer ze er zelf klaar  voor is.  Voor nu  is Felix geheel de  hare.

Deze ochtend wekt  ze hem  met  haar lippen. Ze hoort  haar geliefde zachtjes zuchten terwijl ze hem met haar tong laat zinderen,  verder naar beneden beweegt om  zijn ballen  te  likken, haar tong helemaal  rondom laat gaan tot aan het  begin van  zijn  penis. Likkend glijdt  ze tot  aan  zijn  rand en het spleetje bovenaan. Dan doet  ze  haar mond wijdopen en zuigt hem tot  ver  achterin naar binnen. Ze houdt  zo zielsveel van hem dat ze zich volledig wil  verliezen.

Diezelfde  avond beginnen  ze met een  nieuw spelletje.  Hoewel, Maria is degene die ermee begint. Het  is nauwelijks te  geloven dat ze tot een maand geleden nog een onschuldige maagd was. Felix heeft haar  laten  openbloeien. Dansen kon ze niet, beminnen des te beter.

Ze zijn  in een  van  hun favoriete clubs,  te midden  van  een heel nieuw  publiek dat voornamelijk  bestaat  uit jonge  Amerikanen: exsoldaten die in Parijs studeren of mannen die in  dienst van de Economic  Cooperation Administration voor  het Marshallplan  zijn  overgeplaatst.

Deze jonge Amerikaanse  mannen hebben het grootste deel  van  hun  leven nooit  honger gekend, en zijn groter en breder dan de Fransen. Natuurlijk  houdt ze  met  heel haar hart van Felix  – hij is de man van haar  dromen  –  maar desondanks laat ze  haar blik over deze jongemannen  en hun energieke  lichamen glijden. Hoe zou het voelen als een  van hen bij  haar  naar  binnen kwam?  Onmiddellijk schrikt ze van  zichzelf, maar Felix lijkt haar gedachten te  kunnen lezen.

‘Ik  zie dat  je naar hen kijkt,’ zegt  hij.  ‘Zal ik een van onze nieuwe vrienden in ons hotel  uitnodigen,  liefste?’ vraagt hij grijnzend.

‘Nee, alsjeblieft niet,’ antwoordt  ze blozend en ze  slaat haar ogen neer.

Felix legt  zijn hand om haar middel  en fluistert in haar  oor. ‘Het idee bevalt me wel. Jij,  ik  en iemand anders…  wat  jij?’

‘Geen vrouw,’ zegt  ze  direct. Ze zou haar  liefde niet  met een andere vrouw kunnen  delen. Maar  met een  man, daarentegen… Nee, dit is belachelijk! Ze heeft  te  veel  gedronken, maar zo te zien is  Felix  op een  idee gebracht.  Hij heeft zich omgedraaid en praat met een lange man rechts van hem die op James Stewart lijkt. Ze  raakt  in  paniek. Ze meende het niet – niet echt, tenminste.  De enige met wie ze  wil vrijen is Felix. Ze weet hem dansvloer  op te sleuren, weg van de Amerikaan.

‘Wat kijk  je  bezorgd,’ zegt hij met een  brutale grijns.

‘Waar  had  je het over met die  man?’  vraagt ze.

‘Hij heet  Richard, een  zeer  interessant figuur. Hij werkt op  de ambassade en  ik heb  hem uitgenodigd bij ons  voor  een  drankje.’

‘Felix!’

‘Liefste, dit spelletje was jouw  idee.’

‘Maar ik wil het nu niet meer,’  zegt ze, haast in tranen.

Hij zoent haar teder  troostend op haar mond, zonder plagerige bedoelingen.  ‘Goed, lieverd,’ zegt hij.  ‘Geen zorgen,  ik trek de uitnodiging in. Eerlijk gezegd weet ik ook  niet of ik het had kunnen toelaten.’

Later in  hun hotel filmt  hij  haar opnieuw.

‘Denk aan mij,’ spoort Felix  haar aan. ‘En denk  aan Richard.’

Haar vingertoppen maken haar  zacht, klam, en  ze lijken te veranderen in Felix’ tong. Ze beeldt zich in  dat de ochtend is  aangebroken, dat hij  haar in bed streelt. Haar bewegingen worden intenser, haar  vingers gaan  rond en  rond. Instinctief spreidt ze haar benen zodat  ze vol in beeld  komt, en ze hoort de camera aangaan. Het strelen  gaat door, haar  rationele gedachten verdwijnen naar de achtergrond en haar instinct neemt  het  over. Nu doet ze haar ogen open en ziet ze niet alleen Felix en de  camera, maar  zit ook Richard, de Amerikaan, op  een denkbeeldige stoel in  de kamer. Hij staart  haar met wijdopen ogen aan. Ze likt  langs haar  lippen  om te laten zien wat  ze  met zijn penis zou doen als ze de kans kreeg, terwijl  ze  zichzelf onophoudelijk  prikkelt. Ze neemt zijn  gezicht in zich op  en in  gedachten voelt ze  de stoppels  op zijn kin  langs  haar weke vlees schuren, zijn lippen op  de hare. Haar blik glijdt  naar zijn borst, zijn slanke lichaam gehuld in een strak hemd, en  verder naar  beneden. Ze ziet  dat hij hard  is; zijn penis  hunkert naar bevrijding uit zijn broek. Zuchtend drukt  ze haar hoofd  tegen het hoofdeinde  en sluit haar  ogen weer.  Haar hoogtepunt nadert, maar ze  wil niet de enige  zijn die klaarkomt.

‘O…’ kreunt ze, haar benen nog verder  gespreid.

Felix  kan  zich  niet langer beheersen. Het matras veert op  terwijl  hij het bed beklimt.  In  een oogwenk hangt hij boven haar. Ze  opent haar ogen en kijkt  diep in  de zijne. Haar geliefde is teruggekeerd.  In haar meest intieme fantasie is ze samen met  Felix en Richard: ze wordt bemind door twee mannen. Ze  is  benieuwd  of ze deze fantasie ooit  werkelijkheid zal  laten worden. Felix maakt zijn broek  los  en verplaatst haar  strelingen naar zijn kruis. Ze laat  haar vinger langs  zijn  hele lengte glijden, en  het drupje  sperma  dat  ze aan  het uiteinde  opvangt, brengt  ze naar haar mond en likt  het  op.  Zijn  smaak, zo  ziltig zoet,  wekt een spasme van  verlangen in  haar buik op. Ze grijpt hem  beet. Ze trilt bij de gedachte  aan zijn penis  diep in haar. Hij  duwt haar met  haar schouders tegen het matras  terwijl  zij hem bij zichzelf  naar  binnen leidt, zijn lid  in beide handen.

Het  geluid van  de camera  is  verdwenen. Ze  is  nu volledig deel geworden  van Felix, en de gedachte aan andere mannen is verdwenen. Ze  slaat haar benen  om zijn middel en haar  armen om zijn borst, in  harmonisch  ritme bewegend. Hun  lichamen  zijn perfect op elkaar ingespeeld. Ze  sluit haar ogen  weer en gaat op  in  de hogere sferen van haar passie. Zij en Felix  bestaan  nu  volledig uit sensaties. Samen  stijgen  ze op  naar de climax, vrijen ze steeds uitzinniger. Ze  kan zich nu niet meer inhouden; ze wil zijn  sperma door haar lichaam  laten stromen. Zijn ontlading lokt bij haar een uitbarsting van  extase uit.  Sidderend slaakt ze  een kreet, en ze  neemt  zijn lichaamssap  in haar op. In gedachten ziet  ze hoe zijn zaad  haar vanbinnen  met goud bekleedt, hoe het langs haar  dijen glijdt als  kostbare honing. In al haar weken met  Felix heeft ze gezocht  naar deze  eenheid, naar  dit ene moment dat het eitje en het zaadje elkaar vinden. Ze zal er de rest van haar  leven naar blijven zoeken, want Maria weet nu nog niet  dat dit de laatste keer is dat ze samensmelt met haar  geliefde. Het is de laatste, kostbare milliseconde van  hun hartstocht.



[image: ]


VALENTINA

In een razende waas van woede beent  ze  over  Finchley Road, terug naar  het metrostation.  Het is uren  later, maar  ze is nog steeds niet  tot bedaren gekomen. Ze heeft niet het beste humeur voor  Anita’s feestje: ze is zo  laaiend dat  ze niet weet hoe  ze zich zal gedragen, maar thuisblijven wil ze ook niet.  Zeker niet met tante Isabella in de  buurt die haar aan haar moeder doet denken,  en daarmee aan  het levenslange bedrog. Antonella heeft Valentina  een uur geleden een sms’je gestuurd om te zeggen dat  ze  met Mikhail  naar Torture Garden gaat, een fetisjavond in  de  Ministry  of Sound.  Of ze mee  wil?  Valentina heeft het aanbod afgeslagen. Ze  heeft een missie: Theo terugwinnen. Zelfs de onthulling van vandaag en de woede waarin ze ontstoken  is, zullen haar die kans niet ontnemen. Hoe krijgt haar moeder  het  voor  elkaar om haar  liefdesleven zelfs op honderden  kilometers afstand nog  te verpesten?

Valentina heeft de  hele  middag  bij Philip Rembrandt  doorgebracht, die  haar  thee en cake voorschotelde. Sterker nog, met z’n  tweeën  verorberden ze een hele worteltjestaart terwijl hij haar  probeerde  uit  te leggen wie  ze  werkelijk was.

‘Ik heb mijn hele leven gedacht dat  je mijn vader  was,’ zei ze.  Hij keek haar aan met zijn onverstoorbare blauwe ogen.  ‘Ik was zo boos dat je  ons  verlaten  had,  en dat mijn moeder  je gewoon had laten vertrekken.’

‘Zo is het  niet gegaan,  Valentina,’ reageerde Phil. ‘Het lag  ingewikkeld.’  Hij  sneed  een tweede plak  cake  voor haar  af en legde het op haar schoteltje. ‘Ik wilde helemaal niet weg  bij  Tina, maar ik  werkte  als onderzoeksjournalist aan een heftige maffiazaak. Ik had  al  meerdere  doodsbedreigingen ontvangen, dus ik wilde  mijn gezin niet in gevaar brengen. Dat was  in eerste instantie de reden van  mijn vertrek.’

‘Maar waarom ben  je niet teruggekomen  zodra  alles weer veilig was?’ Valentina nam  een hap van de zoete cake.

‘Dat wilde  je moeder niet. Ze  zei dat ze met  jou  naar Berlijn ging  verhuizen  omdat  Mattia zich al in de Verenigde Staten had  gevestigd.’

‘Als  ik  je dochter niet ben, is Mattia  dan wel je zoon?’  vroeg ze hem.

‘Ja,’ antwoordde Phil met  beschaamde  blik.

De wetenschap dat ze  niet dezelfde  ouders heeft als haar broer maakt de pijn alleen maar erger.

‘Heb  je hem na die tijd  nog gesproken?’  Valentina herinnert zich  Phils opmerking over Mattia’s vrouw en kinderen, alsof hij  hen kende.

‘Ja.’ Hij geneerde zich duidelijk. ‘Ik ga één, soms twee  keer per  jaar bij hen op bezoek.’

Dat kwetste  Valentina. Ze was niet  alleen  bedrogen door  haar moeder,  maar ook door haar broer. Van Tina had ze het  verwacht, maar van Mattia?  Al die tijd had ze  gedacht dat hij echt om  haar gaf.

‘Geef Mattia alsjeblieft  niet de schuld,’ zei Phil. ‘Ik  weet zeker dat  hij het je wilde  vertellen, maar  je  moeder stond er ongetwijfeld op dat je  er  niets van mocht weten.’

‘Waarom,  verdomme?’

‘Dat begrijp  ik nog steeds niet. Het  was een verwarrende situatie. Zoals  ik al zei,  dacht ik  dat je het  wist, Valentina.’

Er viel een ongemakkelijke stilte die een paar seconden duurde.

‘Was de situatie dan werkelijk zo verwarrend  dat je me  achterliet en  nooit meer contact met me opnam?  Ik was  dan wel niet je echte dochter, maar  ík dacht van wel.  Hoe  kon  je?’

Phil keek haar oprecht verdrietig aan. ‘Ik wilde je beschermen. Ik miste je verschrikkelijk,’ antwoordde hij fluisterend.

Hij ging verzitten,  stond  toen op en begon door  te keuken te ijsberen. ‘Ik dacht dat dit het beste was voor iedereen. En omdat  ik niet  je  echte vader was,  had  ik nergens recht op.  Je moeder en  ik  zijn nooit getrouwd.’ Hij  wendde zich  tot haar met  ineengeslagen  handen, alsof hij haar elk  moment om  vergeving zou kunnen  smeken. ‘Ik  was zo dol  op  je, Valentina. Het was verschrikkelijk moeilijk om te  vertrekken, maar ik vreesde  voor je leven. De mensen die ik bezig  was te ontmaskeren waren  heel,  heel kwaadaardig.’

‘Hoezo? Om wie ging het?’

‘Ik  was  bezig  met een  artikel over de  maffiabaas Caruthers  en  zijn familie in New York.  Hun hoofdkwartier lag  ten zuiden  van Napels. Tijdens  mijn  onderzoek voor  het stuk stuitte ik  op cruciaal  bewijs voor drie lugubere  moorden  in de buurt van Napels  waarbij  leden  van de familie Caruthers betrokken  leken te zijn.  Die informatie gaf ik  door aan de politie.’

Valentina dacht terug aan  haar gesprek met Garelli op de dag dat ze naar Londen zou vertrekken. Hij had gezegd dat  Philip Rembrandt zijn leven  had gered.

‘Helaas wilde mijn bron bij de maffia alleen  met  mij contact hebben.  Uiteindelijk haalde  ik  hem over  om met  iemand binnen de  politie te praten.  Een vriend  van mij,  Garelli.’

Valentina onderbrak  hem niet. Over  haar band met Garelli kon ze hem later  vertellen.

‘Maar  het was een valstrik, en het liep uit op een schietpartij. Ik  werd geraakt en heb een  paar weken in het  ziekenhuis gelegen. Je  moeder was woedend  toen ze ontdekte aan welk gevaar ik  ons allemaal had blootgesteld.’

‘Waar kwam de kogel?’

Phil tikte op zijn  linkerschouder. ‘Het was niet meer dan  een schouderwond, maar  daardoor  zag  Garelli kans om versterking  op te roepen.’

‘Hoe  is het afgelopen?’

‘We rekenden Caruthers in, legden een hele  beerput  aan drugsdeals bloot, maar  maakten er  wel veel vijanden mee. Het was te gevaarlijk  om in Italië te  blijven. Mattia was al naar Amerika  verhuisd, dus ik stelde aan Tina voor  om samen naar hem toe te gaan, of naar Londen  te vertrekken, maar  zij  had andere plannen.’

‘Dus  je wilde ons meenemen?’  herhaalde Valentina zijn woorden.

‘Ja,  dat klopt, maar  je moeder hield vol dat ze naar Berlijn zou  verhuizen en  zei dat ik  mee kon, als ik wilde.’

‘Maar we zijn  niet naar Berlijn gegaan.  Ik  bedoel,  ik kan  me  vaag herinneren dat we een week zijn weggeweest nadat je vertrokken was… Misschien zaten  we toen  in Berlijn,  maar uiteindelijk zijn  we teruggekeerd naar  Milaan.’  Valentina graaft in haar geheugen  naar haar vroegste jeugdherinneringen. Toen ze  ongeveer zes jaar oud was, bezocht ze met haar moeder een stad. Zou  dat  Berlijn geweest kunnen zijn?  Haar moeder  heeft het reisje nooit meer  ter sprake gebracht.

‘Omdat ik als eerste uit  Milaan vertrok, had ik niet meegekregen  dat jullie  slechts  tijdelijk waren weggegaan. Ik wist niet  dat jullie  er  in  werkelijkheid nog  jaren  woonden, totdat Mattia  weer contact met  me  opnam.  En toen  was het echt te laat om terug  te gaan. Je  was  al bijna  volwassen en ik wilde niet alles in  de war schoppen.’

‘Dat had  je al gedaan!’ beet ze  hem  toe. Ze  wendde zich  van hem  af,  omdat  ze de aanblik van de spijt op zijn  gezicht niet kon verdragen. Ze keek uit het raam van  zijn keuken. Die  bevond zich in de  kelder van zijn huis,  zodat  ze de  voeten van de voorbijgangers op de  stoep  boven  hen voorbij zag  komen. Het regende  nog steeds, hoewel er heel wat passanten op slippers of zomergympen langsliepen. Waren dat optimisten, of dwazen  zoals zij,  vroeg ze zich af. Ze wierp  een blik op haar eigen schoenen: sandalen met sleehakken van  MaxMara. Het lichte suède  was  gevlekt door de hoosbui.

‘Het spijt me verschrikkelijk, Valentina.  Geloof me alsjeblieft als ik zeg  dat ik  geen  andere optie  zag dan te  vertrekken. Bovendien  dacht  ik dat je wist  dat  ik niet je  echte vader  was.  Mattia heeft dat nooit ontkracht.’

‘Waarom zijn we  niet met  z’n allen naar Berlijn gegaan?’ vroeg ze hem  koppig.

‘Ik ging  niet omdat ik  het niet  meer op kon brengen.’

‘Wat niet?’ Ze  staarde hem aan,  bestudeerde  zijn gezicht.  Opnieuw  was ze verbijsterd over zijn gelijkenis  met Mattia. Eindelijk  was de  man van  de foto’s veranderd in  iemand van vlees en  bloed, en  die persoon  zat nu tegenover haar aan  tafel.

‘De  ideale partner te zijn  die Tina  voor ogen had: een man  die van  haar hield ondanks haar andere bedpartners, een man die haar  altijd zou steunen  ondanks haar losbandigheid.’ Hij zuchtte  en sneed nog  een stuk cake voor zichzelf af.  ‘Ik dacht  dat  ik die man  kon zijn. Ik hield zielsveel van je moeder, maar  op een dag kon ik het niet meer opbrengen, Valentina.’

Zijn woorden  sneden door haar ziel. Ze  moest onwillekeurig  aan haar en Theo denken, en alles wat Theo ervoor  over had gehad in het afgelopen jaar om te  bewijzen dat hij van haar  hield, wat ze ook zou doen.

‘Waarom heb je  me niet meegenomen?’  vroeg ze met een klein stemmetje.

‘Omdat je  mijn  kind  niet was. Bovendien zei  Tina  dat  ze je  meenam naar Berlijn zodat je  bij je biologische vader kon wonen. Ze wilde dat ik  ook  mee zou gaan  om gezamenlijk één groot gezellig  gezin te vormen,’ antwoordde  hij  op een toon zo bitter als gal.

‘Is mijn echte vader  een Duitser?’ vroeg Valentina met  een bonkend hart.

‘Nee, hij kwam uit Praag, maar woonde in Berlijn.’

Valentina leek te krimpen in haar stoel. Ze keek Phil Rembrandt  aan,  en hoewel  ze hem  sinds  haar  zesde  niet meer had gezien, besefte ze dat  hij al die  tijd niet  uit  haar geheugen verdwenen was. Ze zou hem uit duizenden  herkennen. Hij  had  deel  uitgemaakt van haar eerste zes  levensjaren. Als volwassene begon  het haar nu te dagen  waarom hij was vertrokken, maar  het kind in haar wist niet of ze hem ooit kon vergeven.

‘Nog  een beetje  thee?’  vroeg Phil met onzekere blik,  drentelend rond het fornuis.

Ze knikte.

‘Het  spijt me echt verschrikkelijk,  Valentina,’  herhaalde  hij. ‘Ik  had terug moeten komen en me niets moeten aantrekken van Tina.’ Hij goot  vers  water in de theepot en hing  er  twee  theezakjes in. ‘Maar ik ben  blij  dat je  me hebt gevonden. We kunnen  de geheimen beter de wereld uit helpen.’ Hij wierp haar  een aarzelende glimlach toe terwijl hij  thee inschonk en  de melk aanreikte.

Ze  hield  de kop in haar  handen  en  probeerde alle nieuwe informatie te  verwerken. ‘Goed, dan wil ik het  weten,’ zei ze na een tijdje. ‘Wie  is mijn echte vader?’

‘Ik heb hem nooit  ontmoet, maar  hij was een Tsjechische muzikant die  ze in Berlijn had ontmoet,  een cellist.  Zijn  voornaam  was  Karel, maar  zijn  achternaam weet  ik niet.’ Hij  zweeg  even  en  haalde  zijn hand door zijn grijze haren. ‘Ik heb geen idee  waar hij nu woont.  Dat moet  je aan je moeder vragen.’

De woorden van Phil Rembrandt galmen  na  in haar hoofd: ‘Dat  moet je aan je  moeder vragen.’ Maar hoe  pakt ze  dit via de  telefoon aan?  Ze weet zeker dat  haar moeder zonder  pardon zal ophangen. Ze is woest op Tina, en  op Mattia. Bovendien  schaamt ze zich, vreemd genoeg. Zij is het ongelukje,  het foutje dat haar moeder niet  ongedaan kon maken. Misschien  houdt  ze daarom  niet  zoveel  van  Valentina  als van Mattia: ze is de herinnering aan de affaire die klaarblijkelijk verkeerd afliep, want  ze  zijn nooit naar Berlijn verhuisd. Haar moeder is  Phil Rembrandt om niets  kwijtgeraakt. Ondanks haar verontwaardiging om zijn vertrek, raakt Valentina toch  langzamerhand gesteld op  hem.  Hij is  alles  wat haar moeder niet is: verstandig,  zorgzaam en  eerlijk. Hij heeft de  hele middag  met  haar gepraat en haar  cake toegestopt. Uit eigen beweging en zonder aarzelen heeft hij  vandaag zijn leven even voor haar opzijgezet.  In Valentina’s ogen heeft Tina dat nooit  gedaan.

Op weg in de  metro  van de District-lijn  naar Anita’s feest beginnen Valentina’s woede en  haar gepieker  over  haar familie langzaam weg te ebben.  Ze mag niet overstuur raken, want vanavond heeft ze al haar kracht  nodig  om Theo terug te krijgen. Ze probeert  elk  woord  dat hij in Londen tegen haar heeft gezegd te  analyseren om erachter te komen of  hij haar  ook  terug wil.  Ze denkt terug  aan hun ontmoeting in het Tate,  hoe zeker  ze  toen  wist dat hij  nog altijd van haar  hield. Maar hij weigert Anita  aan  de  kant te zetten, hoewel  hij niet eens met  haar  naar bed is  geweest. Valentina moet haar liefde voor hem bewijzen, zonder mededogen voor Anita’s  gevoelens. Dat is  haar  missie.  Als hij haar dan alsnog afwijst,  weet ze zeker dat ze  er alles aan heeft gedaan om hem  voor zich  te winnen. Ze  rilt, hoewel het warm  en bedompt  is in  de  wagon. De  gedachte dat ze de rest van haar leven  zonder Theo zou moeten doorbrengen is angstaanjagend.

Valentina loopt langs de zuidoever van  de  Theems, helemaal  voorbij de London Bridge en  de Tower  Bridge. Ze volgt  Anita’s routebeschrijving nauwkeurig  op en  belandt in  een  woonwijk met appartementen  aan  het  water  die  via bruggen  met elkaar  verbonden zijn. Ze neemt een klein bruggetje  over het water  en slaat een smalle  straat  aan haar rechterhand in. Hier staan oude  pakhuizen  die zijn omgebouwd tot  superdeluxe appartementen. Via een  video-intercom belt  ze  aan, en de zoemer  gaat. In de lift naar boven houden de  zenuwen  haar  stevig  in hun  greep, en ze wilde dat Antonella  met haar mee was, hoewel haar  vriendin Theo  geen  warm  hart toedraagt. Of liever, Leonardo. Een beetje  steun zou fijn zijn. In haar  minirok van  Mary  Quant, die ze ooit van  haar  moeder heeft gekregen, en  haar  zwartleren  minimotorjack oogt ze dan wel als een stijlicoon, maar vanbinnen  is ze nog  steeds de gedumpte geliefde: onzeker,  en tot  alles  bereid om haar vriend terug te krijgen.

Anita’s appartement  is een droompaleis. Valentina  wordt  binnengelaten door  een jonge vrouw met kort  rood  stekeltjeshaar, gekleed in  een helblauwe  paillettenjurk. Haar ogen  zijn  dik omlijst met  oogpotlood.

‘Hoi, ik ben het nichtje  van Anita,  Chloe,’ zegt  het meisje met  een  dik  accent  dat glashelder  te verstaan  is,  ondanks de herrie van de muziek  en  de stemmen  op  de achtergrond.

‘Valentina.’

‘O,  ik heb al heel veel over  je gehoord.  Kom binnen,’ antwoordt Chloe  terwijl ze haar  een glas champagne aanreikt.

Valentina moet haar  best doen  om niet met open  mond van  verbazing door Anita’s appartement te lopen. Het is een enorme  loftwoning  bestaande uit één grote  ruimte, die tot de nok gevuld  is  met de hipste en knapste  jongeren uit Londen. Op de  achtergrond strekken de  Theems en de skyline van de stad zich uit.  Ze ziet  de  Tower Bridge  die de oevers van  de zwarte rivier verbindt, en  de bruisende lichten  van de Londense City aan de overkant.  Er  is geen muur in het  appartement  te bekennen die niet vol hangt met,  zo te  zien, kostbare kunstwerken. Het opvallende is  dat het vrijwel allemaal naaktportretten  zijn. Ze herinnert zich Anita’s verhaal over haar grootvader, de handelaar  in erotische kunst en  literatuur, dus dit zijn waarschijnlijk  werken die  ze van  hem geërfd heeft. Ze ontdekt  Anita te  midden  van  haar gasten,  charmant gekleed in een cyclaamroze  zijden jurk met open rug.  Haar blonde haren  vallen in  loshangende weelderige lokken over  haar schouders. Theo is echter nergens te bekennen.  Ze  heeft een knoop in  haar  maag van de spanning. Anita ziet Valentina nu  ook en zwaait. Parmantig  komt  ze  door de menigte aangelopen om haar te begroeten.

‘Ik ben zo  blij  dat je  er bent,’ zegt ze uitbundig, waarna ze  Valentina op beide  wangen zoent. Haar geur past bij de overdadige luxe  van  haar appartement.

‘Je  hebt  een fantastisch  huis,’  reageert Valentina terwijl ze een klein stapje naar achteren  doet. Haar  plan om  Theo van  deze beminnelijke dame  af te pakken bezorgt haar nu  al een  schuldgevoel.

‘Ik prijs me heel  gelukkig,’ beaamt Anita. ‘Maar  zoals  ik je al  heb verteld is al deze  geweldige  kunst van mijn grootvader  op mij overgegaan.’

‘Het  is een adembenemende collectie,’  merkt Valentina op.

‘Ja,  inderdaad, en het is zó geweldig dat er bent, want ik  heb  vandaag  iets  ontdekt waarvan ik denk dat je het superinteressant vindt.’

Valentina kijkt  haar nieuwsgierig aan.

‘Herinner je je mijn installatie over het verhaal van O nog?’

‘Natuurlijk,’  zegt  Valentina.

‘Ik ben ervan overtuigd dat de  actrice in de film niemand anders is dan een  jonge  Italiaanse  genaamd Maria  Brzezinska.  En  dat komt  omdat  het een film van Felix Leduc is,  en het meisje ook in de oude dansfilm speelt die Theo aan  je heeft gegeven,’ zegt Anita, breed  glimlachend. Ze is duidelijk verrukt over haar onthulling. ‘Vind  je het niet waanzinnig?  Haar naam staat niet op de  aftiteling,  maar  ik  heb over haar gelezen  in  een biografie over  Felix Leduc. De  schrijver ervan, ene René Mauriac, kende Leduc en zijn toneelvrienden en  hij noemt haar bij naam.  Volgens hem waren Leduc  en Maria geliefden, en waren deze beelden oorspronkelijk  opgenomen als privémateriaal. Geen idee hoe ze de tand des tijds hebben doorstaan,  of  hoe ze in de openbaarheid zijn gekomen. Dit is  echt ongelooflijk boeiend.’

Het lijkt  of Valentina  een  stomp in  haar maag krijgt.  Heeft Anita  haar  zojuist verteld dat de grootmoeder van  moederskant  in  de jaren  veertig  een pornoster  was?

‘Dit  is vast een vergissing,’ werpt  ze tegen, met in haar achterhoofd alle verhalen over  het toegewijde katholieke leven  dat haar grootmoeder  leidde. ‘Misschien was mijn grootmoeder ooit  danseres, maar ik kan je verzekeren dat ze in de late jaren veertig absoluut niet in  Parijs is geweest, laat staan in  erotische films heeft gespeeld.  En het verhaal over  de affaire  met Leduc lijkt  me helemaal onwaarschijnlijk.’

‘Maar  ze is  het echt, Valentina,’ houdt Anita vol. ‘Ik heb de zaak heus goed uitgezocht.  René Mauriac  stelt  zonder twijfel dat ze de  dansacademie van Lempert verliet en in  juli 1948 met  Felix Leduc naar Parijs vertrok.’

Valentina  fronst. Ze kan het nog  steeds niet geloven. Opnieuw herinnert  ze  zich  de  verhalen  van  haar moeder over haar oma:  die was niet alleen heel gelovig,  maar ook verlegen, ingetogen en bedeesd. Aan de andere kant is het  waar dat  de vrouw  haar gisteren,  toen ze de film bekeek, ergens bekend voorkwam,  hoewel haar gezicht niet helemaal scherp te zien was. Zou het  dan waar zijn?

‘Mauriac schrijft  dat Leduc  haar  in Londen  ontmoette toen ze de  dansopleiding volgde.’

‘Volgens  Theo was  ze inderdaad danseres, maar dat  was nieuws  voor  mij.’

Anita kijkt  haar verbaasd  aan.  ‘Meen je dat? Ik had er geen flauw  benul van dat je  niet  wist  dat ze danseres  was geweest en  in  Parijs had gewoond.’

‘Mijn  grootmoeder overleed voor  mijn geboorte. Ik heb haar nooit  gekend.’

‘O, wat  naar,’  zegt  Anita.  ‘Ik dacht echt dat je  overal  van op de hoogte was… behalve van deze films dan, natuurlijk.’

Als Theo en Anita  de waarheid spreken, was  haar grootmoeder  een danseres en een actrice  in  erotische films. Het zou kunnen dat haar moeder deze informatie altijd voor zich gehouden heeft. Valentina is er per slot van rekening ook  net achter gekomen dat Tina  haar  hele  leven gelogen heeft over de  identiteit van Valentina’s  echte vader.  Maar waarom zou ze  het  hebben verzwegen?  Haar  moeder zou  toch juist trots zijn  geweest  op haar vrijzinnige  achtergrond?

‘Wat  schrijft die René Mauriac nog  meer in zijn  boek?’

‘Hij  beschrijft hoeveel  Leduc van Maria hield.  Dat hoofdstuk  komt  tot een abrupt einde,  en in het volgende maakt  het verhaal een sprong van drie  jaar. Ik heb geen  idee wat er uiteindelijk met  Maria  is gebeurd,  of waarom  het nooit iets  is  geworden tussen hen. Leduc  trouwde uiteindelijk  met iemand anders.’

Valentina  slaat  haar  champagne  achterover. Hoe is haar grootmoeder Maria veranderd van  liberale Parisienne in conservatieve Milanese?  Deze informatie is  nauwelijks te  behappen. Eerst de onthullingen over  haar vader,  en nu hoort ze dat  haar oma,  de  liefhebbende  huisvrouw, in werkelijkheid  heeft geschitterd  in erotische films.

‘Wauw,’ zegt Anita. ‘Gaat het wel?  Je  kijkt  een beetje  beduusd.’

‘Het is nogal een  schok  om zoiets  te ontdekken.’

‘Inderdaad.  Zodra je  de geheimen van je voorouders ontrafelt, verander je zelf  ook een beetje, hè?’  Anita  staart even peinzend voor  zich uit.

‘Zie je die erotische tekeningen  en schilderijen aan de  muren?’ vraagt ze terwijl ze met  haar arm  een  zwaaiend  gebaar door de woonkamer maakt. ‘Ze waren allemaal van mijn grootvader, een  kunsthandelaar in Londen  in de jaren  vijftig. Hij liet de ene helft van de collectie na aan mij, en  de andere helft aan mijn nichtje Chloe.’

‘Het is  een fantastische  verzameling,’  reageert Valentina beleefd.

‘Ik heb  ook  de  passie voor kunst van mijn grootvader geërfd, en dankzij  hem heb ik me zonder financiële zorgen op mijn  eigen  artistieke carrière kunnen storten. Eens  in de zoveel tijd verkoop ik  gewoon  een schilderij.’

Valentina voelt  een kleine steek van jaloezie.  Hoe  zou haar leven eruitzien als ze zou stoppen met haar  gewone fotografiewerk om zich volledig te richten  op kunstfotografie?  Maar tegelijkertijd beseft ze dat ze  het fijn vindt om haar  eigen geld te  verdienen en te  weten  dat ze  dit  alles  op  eigen kracht heeft bereikt.

‘Zal ik je mijn favoriete  stuk  laten zien?’  vraagt Anita aan haar. Zonder  het antwoord  af te  wachten pakt ze Valentina’s hand en  neemt haar mee de woonkamer uit,  waar  ze haast over de  hoofden  kunnen lopen, naar een lange gang die  tot  achter  in het appartement loopt.  Ze komen  een  kamer  binnen die Anita’s slaapkamer moet zijn:  onmiskenbaar een boudoir van een burleskedanseres. Drie van de  vier muren zijn  gedecoreerd  met fluwelen sierbehang en in het midden van de kamer staat  een  fluwelen chaise longue. De  vierde muur, tegenover  het bed, is wit. Er hangt een schilderij aan in  impressionistische  stijl waarop twee vrouwen op een bed  zijn afgebeeld. De  een ligt op haar rug en laat  haar arm op haar voorhoofd rusten, en de ander, ook liggend, heeft zich over  haar heen gebogen en kijkt haar aan. De eerste  vrouw houdt haar  blik  niet gericht  op het gezicht  van de tweede  vrouw, maar ergens op  een punt tussen  hen  in.  Ze bevinden  zich heel dicht bij elkaar en  hebben  weinig verhullende onderjurken aan.  Het  schilderij is heel suggestief. Waar kijkt de eerste  vrouw naar? En  wat  doet de tweede vrouw met haar?

‘Wat  vind je ervan?’  vraagt Anita. Ze staat recht  achter  Valentina, zodat  die haar  adem  langs  haar hals voelt  strijken.

‘Het  is prachtig. Het  doet  me een beetje denken  aan  Toulouse-Lautrec.’

‘Het  ís een Toulouse-Lautrec!’

‘Mijn god!  Dan  is het vast een fortuin  waard.’

‘Daarom is mijn appartement  ook  tot in het kleinste hoekje  beveiligd.  Het  werk heet L’Abandon. Ik  vind die onderliggende betekenis geweldig.’

‘Het is enorm erotisch.’ Valentina draait  zich om en kijkt Anita  verbaasd aan. Waar zinspeelt  ze op?  En waar is Theo?

Anita  leunt  naar  voren en  stopt Valentina’s haarlokken achter haar oren. ‘Ben je ooit naar bed geweest  met een vrouw,  Valentina?’ vraagt  ze  met een lieve, bijna verliefde glimlach.

Valentina wil Anita’s handen  niet van zich afschudden of van onderwerp veranderen, maar voelt zich juist aangetrokken tot haar. ‘Ja,’  antwoordt ze.

De twee vrouwen kijken  elkaar aan  en Valentina weet dat er iets tussen hen zou  kunnen gebeuren. Maar ze is uit op Theo.  Ze denkt  opnieuw  na over een  trio, als bewijs aan Theo dat ze hem  vertrouwt,  maar is ze  dapper genoeg om er daadwerkelijk op aan  te sturen?  Is ze in staat  om hem te delen met een andere  vrouw?

Heel even  blijft er een geladen stilte tussen  hen hangen. Uiteindelijk haalt Anita  haar  schouders op.  ‘Zullen we teruggaan naar  het feestje?’

Ze is inmiddels al een  uur verder, maar nog steeds geen spoor van Theo. Valentina weerhoudt zich ervan om hem te sms’en en te  vragen waar hij  is,  en ze wil het ook niet aan Anita vragen. Ze staat in  de  andere  hoek van de ruimte, omringd door al haar jetsetvrienden. Valentina zit op  een enorme  sofa  tussen  een stel onbekenden uit de kunstwereld. Ze kijkt door Anita’s grote openslaande deuren uit over de rivier en de Tower  Bridge, en luistert  naar de  muziek. Het verbaast  haar  niet  dat de burleskedanseres  van oldies houdt. Billie Holiday,  Frank Sinatra en Marlene Dietrich zijn  allemaal de revue al  gepasseerd, maar nu herkent  Valentina de stem van een moderne zingende diva:  Paloma Faiths nieuwste nummers komen uit de speakers. Dit is zelfs een van Valentina’s  lievelingssongs. Elk woord dat Faith in ‘Just Be’ zingt, lijkt over  haar en Theo  te  gaan: het idee dat ze samen oud  zouden  kunnen  worden  en voor de rest van hun leven samen zouden zijn, wat er ook gebeurt. Is dat mogelijk? Is dit niet  meer dan  een kink in de kabel van  hun liefde? Terwijl de krachtige stem van Faith haar  moed inzingt, ontdekt ze verschillende gezichten  die ze  gisteravond  ook op  de opening  heeft gezien.  Dan is ze hier dus  niet helemaal alleen en verloren. Aan  de andere kant  van de  kamer  staat Kirsti  Shaw, gekleed  in een zwart zijden jumpsuit  en  stilettohakken. Met haar kan  ze  een praatje  maken, maar  Valentina wil blijven zitten waar ze  zit. Ze wacht op Theo en wil ervoor  zorgen dat  hij haar direct in het  oog krijgt zodra hij de  kamer binnenkomt. Ze slaat haar benen over elkaar en staart weer  naar buiten.

Dan dringt er iets tot haar  door: misschien  komt Theo helemaal  niet. In hun gesprek aan het  begin  van  de avond had Anita ook niet gezegd dat hij  er was.  Zijn ze soms  uit elkaar?  Verknoeit  ze haar laatste avond in Londen hier op  een of ander saai feest? Toch  zegt haar intuïtie  dat hij zal komen,  en de spanning ligt als een steen op haar maag. Af en toe  probeert een van  de mannen een praatje met haar  aan  te knopen. Ze geeft wel antwoord, maar  is er met haar hoofd niet  bij,  en al snel  geeft de man  in kwestie het op.

Door  de muur van  glas voor haar kijkt ze naar de donkere, kolkende rivier,  de zinderende stad, de nachtelijke hemel die  geelbruin kleurt door de  Londense lichten. Ze zuigt het uitzicht in  zich op en denkt  aan Maria, haar  grootmoeder,  als jonge dansstudente  in  het naoorlogse  Londen,  en  dan  als figurante in erotische films  in het  hart van  bevrijd Parijs. Maria was avontuurlijker dan Valentina  en haar  moeder samen,  en toch bekritiseerde Tina haar altijd. Ze  zei  dat haar moeder haar nooit had begrepen.  Nou, Valentina  weet precies hoe dat voelt. Als ze zelf ooit een dochter krijgt,  zal ze dan in de fouten van haar moeder vervallen  en vergeten hoe het was  om het kind  van  een narcist te  zijn?

Ze merkt  dat er iemand  naast haar is komen zitten  op de bank. Er klinkt een beleefd kuchje van  een mannenstem,  maar ze is te afwezig om te reageren.  Weer een  kuchje, en  dan begint hij te  praten.

‘Heb  je mijn  boodschap doorgegeven?’

De woorden  in onberispelijk  Engels rukken haar  uit  haar  dagdroom. De angst vliegt haar naar  de  keel: die  stem herkent ze. Ze zit  er absoluut niet  op te  wachten dat Glen, die engerd, haar avond komt verpesten. Ze ruikt hem  al  – ze  hoeft niet eens opzij  te  kijken. Ze schuift  van hem weg, maar  er is  weinig ruimte op  de bank omdat er nog  heel veel andere gasten zitten. Dan draait  ze zich  naar  hem  toe en kijkt hem  woedend aan. Hij zit heel dichtbij en ze ziet zijn bleke  wenkbrauwen, zijn wimpers  zo blond  dat ze bijna onzichtbaar lijken.

‘Ik  heb het  je al  gezegd,’ begint  ze op ijskoude toon, ‘Theo en ik zijn niet meer  bij elkaar.  Ik heb  niets meer met  hem te maken.’

Glen knijpt zijn ogen tot  spleetjes. ‘Je weet best dat dat niet waar is, toch, Valentina? Ik heb jullie gisteravond  tijdens de opening nog  samen gezien,’  grauwt hij  naar haar.

Haar  blik blijft onbewogen.

‘Ik vind je  werk trouwens buitengewoon  interessant,’ gaat Glen verder.  Zijn stem  druipt van sarcasme. ‘Maar  ik zei  tegen Theo dat het naar mijn smaak  iets  te  ordinair was. Hij verdedigde je  vurig.’

Ze  wendt haar hoofd af en staart naar buiten. Haar hart begint te  bonken  zodra  Theo’s naam valt.  Waar hebben die twee het gisteravond  over  gehad? ‘Als je me blijft  lastigvallen, stap  ik  echt naar  de politie,’ bijt ze hem toe.

Hij  reageert niet.

‘Hoor je me? Ik  meen het!’ Ze draait  zich weer naar  hem  toe  om haar  punt duidelijk te  maken, maar tot haar verbijstering  is hij verdwenen. De plek naast haar is onbezet. Ze speurt door  de kamer, maar ze kan hem nergens  vinden. Heeft  ze zich ingebeeld dat Glen er  was? Nee, er hangt nog een spoor  van zijn  geur.

Valentina  hoort iemand lachen  achter haar en ze herkent Theo’s warme, melodieuze klank  onmiddellijk. Ze  draait zich om op de bank en knijpt haar champagneglas bijna fijn. De  emoties  borrelen  op in haar borst. Ze heeft hem gisteren nog  gezien,  maar ze is gehypnotiseerd door zijn aanwezigheid. Ze kan niet geloven dat ze deze man precies een jaar geleden binnen handbereik had,  maar hem toen liet gaan. Hoe heeft ze zo  stom kunnen zijn? Nu  staat  hij recht voor haar neus, maar is hij onbereikbaar: aan zijn arm hangt de  wulpse Anita in haar felgekleurde jurk,  die perfect rond  haar oogverblindende lichaam valt. De passie  straalt aan  alle kanten van  haar af. Hoe kan Valentina  zich in vredesnaam meten met deze beeldschone  vrouw  met  haar  sexy  rondingen, golvende blonde haren, volle  lippen en grote ogen die iedereen  tussen de lakens  lokken? Ze  is de vrouw waar  elke man naar smacht. Anita kijkt haar  kant op en ze  maken  onmiddellijk oogcontact. Valentina’s rivale glimlacht naar haar, en Valentina weet  dat Anita haar verlangen in haar blik  leest. Haar glimlach wordt breder en haar ogen donkerder terwijl ze  Valentina doordringend aanstaart. Zwijgend  zinspeelt ze  op datgene waar ze allebei aan denken. En Anita kan duidelijk niet wachten.



[image: ]


MARIA

Zodra  ze wakker wordt,  merkt ze  meteen dat  Felix is verdwenen en ze alleen in bed  ligt.  Onmiddellijk vliegt ze  gealarmeerd overeind.  Alles voelt  anders. Er ritselt een zacht briesje door de  bladeren in  de boom voor hun raam  en de geur  van  de  zomer  drijft  hun kamer binnen. Het geluid doet haar denken aan de  wind  die door  de  lagune van Venetië cirkelt en  ze voelt een steek van heimwee. Zou ze  Felix kunnen overhalen om met haar naar Venetië te gaan  om haar moeder en Pina  te  ontmoeten? Dan zou  ze het  liefst  eerst trouwen. Maar daarvoor moet ze  weten of zijn vrouw nog leeft.

Het is nog vroeg,  want  buiten op straat is  het rustig. Ze vraagt zich af waar Felix is. Misschien had hij trek  en  is hij croissants gaan halen bij de boulangerie. Maar in  de kamer hangt een vreemde sfeer en  zijn afwezigheid grijpt haar bovenmatig aan. Ze slingert haar benen  over de rand van  het bed en laat  ze bungelen. Dan denkt ze terug  aan hun  vrijpartij van de nacht  ervoor, en aan  de gebeurtenissen  in de club. Meende Felix het echt dat hij die jonge Amerikaan wilde uitnodigen?  Ze moet bekennen dat het idee van seks met twee  mannen haar  opwond, maar Felix is haar  enige liefde.  Hoe zou ze  kunnen toestaan  dat een  andere man haar bemint,  als  ze  alleen  van hem houdt?

Pas wanneer ze opstaat en diep inademt, dringt het tot haar door wat  er niet klopt. Normaal gesproken bergt Felix de camera  op in een koffer  in de hoek van de kamer, maar nu is die  weg. Ze fronst en  loopt aarzelend naar de kledingkast. Die hangt  vol met haar  nieuwe jurken in hun glanzende, felle  kleuren, maar het extra pak van Felix is  verdwenen, net  als zijn  koffer. En  worstelt zich een schreeuw van  paniek naar boven, maar  ze slikt hem weg. Waar  is hij  naartoe? Ze trekt een  van de jurken van de  hanger en  kleedt zich gehaast aan, zonder zich op te maken of haar  haren  te doen. Dan  stuift ze de trappen af,  hoewel  ze eigenlijk niet goed weet waar ze hem gaat  zoeken. Ze  neemt zich voor te beginnen met de cafés die  ze  samen  altijd  bezoeken.

‘Mademoiselle!  Wacht!’ roep  madame Paget  haar na als ze door de lobby van het  hotel vliegt.

‘Mademoiselle,  monsieur Leduc heeft een  brief voor  u achtergelaten,’ zegt ze en ze wappert met  een envelop.

Maria bloost beschaamd.  Waarom  heeft Felix  een  brief  voor haar achtergelaten bij  de receptioniste  als hij  in  hun kamer een briefje  had  kunnen neerleggen, of haar wakker had kunnen maken?

Ze  pakt  de brief  aan en bedankt de vrouw, die  haar met nieuwsgierige blik over het randje van  haar  bril bestudeert.  Haar haren zijn feller  en  roder  dan Maria  zich herinnert.

‘De huur van de  kamer moet morgen betaald worden,’ zegt madame Paget.  Haar  lippen  zijn  samengeknepen  tot  een  dikke, plakkerige, rode streep.

‘Ja, dankuwel,’ antwoordt Maria. Ze maakt zich  zo snel als ze  kan uit de voeten.

Het is  lang geleden dat ze  zo vroeg  op was. Als de brief  niet zo in haar hand brandde, was  ze  misschien een ochtendwandelingetje gaan  maken door Saint-Germain-des-Prés. Ze snelt  over de  kasseien, op zoek  naar een  park  of een plek  om te  zitten. Uiteindelijk ontdekt  ze een  klein café waar ze nog niet eerder zijn geweest. Ze bestelt  koffie met een croissant, gaat  zitten en rukt zo  snel  als  ze kan de  envelop open.


Mijn liefste Maria,

Ik  moet een paar dagen op reis, mijn schat,  om aan  een film te werken. Hier is geld voor huur, en voor eten. Geniet van  je vrijheid, ik ben snel weer terug.

Je  Felix. x



Ze haalt een stapeltje franks tevoorschijn,  dat ze  van opluchting fijnknijpt in haar vuist. Haar paniek  ebt weg. Er is niets aan de hand. Hij is een paar dagen weg  en hij heeft zelfs geld voor haar achtergelaten.

Ze laat haar vinger  over de  letters glijden. Hij heeft  ondertekend  met  ‘Je  Felix’. Hij is dus de hare. O, waarom heeft  hij  haar niet  wakker  gemaakt om de liefde met haar  te  bedrijven voordat hij  vertrok? Ze mist hem  nu  al  verschrikkelijk.

De rest van  de dag  loopt ze lusteloos door Parijs. Ze wandelt de wijk uit,  de  Seine over  naar Île de la  Cité. Aan deze kant van  de rivier zijn de  Parijzenaars anders  en lijkt er grotere ongelijkheid te  heersen. Enerzijds zijn de mensen armer:  ze schuilen in portieken,  of zwerven dakloos en hongerig rond, en anderzijds wonen er rijkaards: zakenmannen die vastberaden over  straat stappen,  goed  doorvoede Amerikanen  en modieuze,  flanerende vrouwen. Ze ziet  zelfs een  vrouw gekleed  in de New Look van Dior. Onbewust blijft ze staan om  haar bewonderend aan te staren.  Haar  eigengemaakte  versie haalt  het hier  niet bij. De  jurken die  Felix  voor  haar heeft gekocht zijn  mooi, maar de jurk van deze dame is het toppunt van stijl. Het figuur van de  vrouw doet haar  denken  aan een  ballerina: een wespentaille en een wijd uitwaaierende rok, met daaronder kleine voetjes en slanke poppenenkeltjes.

Maria staat voor de Notre-Dame en neemt de statige façade in zich op. Is  ze wel vroom genoeg om naar  binnen te mogen? Haar moeder heeft haar niet gelovig opgevoed, maar heeft haar wel naar de  nonnenschool  gestuurd. Van die opleiding  is iets blijven hangen. Hoe zouden de  nonnen  haar  nu noemen? Hoer. Zondares.  Gevallen vrouw. En Felix? Is hij  de duivel in eigen persoon?  Maar  wanneer  ze een van  zijn scenario’s  uitvoeren, roepen ze een  hoger,  puurder gevoel op: de verbondenheid  tussen haar en Felix. Ze geven uiting  aan hun vorm van  verheerlijking, verkennen de religieuze  onderlaag van erotiek. Ze hoeft  zich niet te schamen. Toch buigt ze onwillekeurig haar hoofd zodra  ze  de kathedraal binnenstapt. De geur van  wierook  overmant haar  en ze voelt  zich  duizelig, nietig. Heel even herinnert ze zich het gevoel dat  ze had  toen  ze de rol van Psyche  danste: vluchtig, licht  als  de lucht, etherisch. Vanaf het moment dat ze  haar maagdelijkheid  verloor, lijkt haar lichaam gevuld te zijn  met  vruchtbare aarde.  Het gewicht  van haar bloed en haar passie maakt  haar ledematen zwaar. Alsof  ze nooit verzadigd  is.

Ze loopt naar een van  de  zijkapellen en  kijkt op  naar het  beeld van de Heilige Maagd.  Bij het  zien  van haar goedaardige glimlach,  het eenvoudige silhouet  van  haar gewaad en haar geheven hand  die  vergiffenis  schenkt, overvalt Maria de drang om haar aan  te ra ken. Ze steekt een kaarsje  op en gooit  een paar centimes  in  het  kistje. Dan knielt ze,  sluit haar  ogen en slaat haar handen ineen. Ze weet niet waarvoor ze moet bidden. Ze denkt aan haar  moeder en Pina, en bidt voor hun welzijn  en geluk. Ze  bidt voor  Jacqueline in Londen, dat ze Maria  vergeeft dat  ze is gevlucht, en ze  bidt voor Joan  dat ze eindelijk een  goede  man heeft gevonden  die van haar houdt. Ze bidt zelfs voor Guido. Tot slot bidt ze voor Felix. Haar man. Ze bidt voor  zijn veiligheid, en zijn terugkeer. Ze knijpt  haar ogen stijf dicht  en bidt voor  zijn ziel.  Ze  bidt dat  zijn  wonden zullen  genezen en dat ze  binnenkort een normaal leven zullen  leiden.

Op de weg terug naar het hotel komt ze Vivienne tegen.

‘Maria, schat, waar ga je naartoe?’ vraagt de verleidelijke roodharige.

‘Hotel Montana,’  antwoordt ze.

‘Waar  is Felix?’

‘Hij moest weg,  voor werk.’

‘Dus je bent  nu alleen?’  Viviennes ogen beginnen te glinsteren. ‘Lieverd,  ga dan met  mij mee  uit. Als de kat  van huis is,  dansen de muizen op tafel!’ Ze geeft Maria geen kans om  tegen  te  stribbelen en haakt  haar  arm in die van  Maria om samen met haar  terug  te lopen.  ‘Eerst gaan we ons omkleden.  Trek jij die ivoorkleurige avondjurk aan met die fantastische rode  cape die je laatst droeg? Dan gaan we eerst uit eten, met  veel rode wijn, en daarna naar de beste  en  nieuwste jazzclub van  de stad. Heb je geld?’

Het  geluid van hun hakken die  harmonieus op  de keien tikken,  vrolijkt Maria op. Ineens is ze blij dat de energieke Vivienne haar heeft gered van de  eenzaamheid  van hun hotelkamer.  ‘Ja, ik heb geld,’ antwoordt ze.

‘Uitstekend,’  zegt Vivienne.

Er breekt weer een lange, hete nacht  aan in Parijs.  Opeengepakt in de zoveelste nieuwe  jazzclub  staan Vivienne en  Maria te luisteren naar de zinderende Boris  Vian. Ze worden omgeven door  Amerikanen.  Maria is  een beetje bang dat  ze Richard zal tegenkomen en dat hij haar vraagt  waarom zij en Felix hem gisteravond in  de steek  hebben gelaten.  Viviennes Engels is perfect  en ze  vermaakt hun gezelschap met verhalen  over  het verzet en hun heldendaden tijdens de oorlog.

‘Hoe  komt het dat elke Fransman  die ik  ontmoet,  beweert dat hij in het verzet heeft gezeten of gaullist  was tijdens de oorlog? Ik bedoel, genoeg van jullie  landgenoten hebben met de Duitsers gecollaboreerd. Waar zijn die hufters  nu?’  vraagt een  van  de  Amerikanen.

Vivienne  haalt haar schouders op. ‘Nooit gehoord van de  épuration  sauvage?’

‘Nee.’

‘Dacht je  dat  de Rode Terreur na de Revolutie erg  was?  Nou,  dit was  net  zo  wreed. We hebben onze verraders gezuiverd.’

Viviennes toon is zakelijk, maar in het halfduister van  de club  glanzen haar groene ogen  als die van een slang.

‘Toch niet  allemaal? Jullie  overheid heeft zelfs gecollaboreerd  met de nazi’s,  dus er moeten nog een paar verraders zijn ontsnapt.’

Vivienne  slaakt een ongeduldige zucht. ‘De meesten hebben we  te pakken gekregen.’

‘Daar heb ik  verhalen over gehoord,’ zegt een andere  Amerikaan. ‘Het ging er nogal ruig aan toe. Schoren jullie niet het  hoofd kaal van vrouwen die met nazi’s  naar bed waren  geweest?’

‘Zeker weten. Dat was hun verdiende loon,’ zegt Vivienne hardvochtig. ‘Zij  waren ook collaborateurs.’

‘Van  het horizontale  soort,’ zegt een  van de Amerikanen  lachend.

‘Het is geen  grapje,’  zegt Vivienne plots  op ernstige toon. Om een of andere vreemde  reden  kijkt  ze  Maria daarbij recht aan, alsof ze haar iets duidelijk  probeert te maken. ‘Ik bedoel, onze mannen  riskeerden jarenlang hun leven in  het verzet,  ondergedoken of als krijgsgevangenen. Hoe denk je dat  zij zich voelden  toen  ze terugkwamen en ontdekten dat  hun bloedeigen  echtgenotes met nazi’s naar bed  waren  geweest,  en  zelfs een kind  van  hen hadden? Is  dat geen dubbel verraad?’

‘Ja, maar stel dat haar kinderen hongerleden en de vrouw dacht  dat ze geen andere keus  had?’  oppert  een van de Amerikanen. ‘Ze wist dat ze  eten  zou  krijgen  voor haar kroost als ze met een of andere hoge nazipief naar bed  zou gaan.’

‘Ik had honger,  mijn kinderen hadden honger, maar  ik ging  niet met de vijand naar bed  voor  een stuk brood,’ zegt Vivienne  hartstochtelijk. Met vuurspuwende  blik  slaat ze haar drankje in één teug  achterover.

‘Oké, rustig maar, dame. Frankrijk is inmiddels  bevrijd, hè. Zullen we gaan dansen?’

Vivienne loopt  naar de dansvloer aan  de  hand van een  van de jonge Amerikanen. Ze danst  met meer  passie dan Maria  ooit eerder  heeft gezien. De onthulling van haar vriendin heeft Maria perplex achtergelaten. Was Vivienne getrouwd? Of  is ze dat nog steeds?  En ze had kinderen.  Het is  logisch, natuurlijk: ze is minstens  dertig, zo niet ouder.  Maar  ze gaat elke avond  uit  om te feesten met haar vrienden.  Ze heeft Maria verteld dat ze voor de  oorlog zangeres  was,  maar Maria heeft haar nog nooit een noot horen zingen.  Haar kinderen zijn ook  nog nooit ter sprake gekomen.

Een  van de Amerikanen vraagt Maria ten dans, maar ze schudt haar hoofd.  Ze is moe  en wil  naar haar kamer  om te slapen,  in de hoop dat haar geliefde in de ochtend weer is teruggekeerd. Nu hij weg is, begint ze  te twijfelen  aan haar  leven hier  in Parijs. Is hij  werkelijk bezig aan een film? Hij heeft er  niets  over verteld. Ze denkt  terug aan haar  eerste dag alleen  in Parijs, weken geleden.  Hij heeft nooit uitgelegd waar hij toen naartoe ging.

‘Waar is Felix eigenlijk?’

Ze  draait zich  om;  daar staat René, de kleine schrijver  met de bril die ze ontmoette op de eerste avond dat ze met  Felix het nachtleven van Parijs verkende.

‘Hij is weg om te  filmen,’  antwoordt  ze  en ze  neemt  het glas wijn  aan dat hij  haar  aanbiedt.

‘Ik wist niet dat hij  met een film bezig was.’ René kijkt haar verbaasd aan.

‘Dat  is hij dus wel,’ reageert ze, enigszins  geïrriteerd  door zijn  twijfel. Ze nipt  van haar  rode wijn  en vraagt zich  af waarom Felix haar niet wilde meenemen naar  de opnamelocatie.

‘Ik vermoed dat hij bij Matilde op bezoek is,’  zegt de kleine man met zijn blik aandachtig  op haar  gericht. Ze verstijft van ontzetting.

Ze móét de vraag  stellen, hoewel ze in haar hart het antwoord al  weet. ‘Wie  is Matilde?’

René aarzelt  even  ongemakkelijk. ‘Ach hemel,  ik dacht  dat je het wist… Matilde is Felix’ echtgenote.’

Het  bloed trekt weg uit Maria’s gezicht en ze grijpt  haar wijnglas  zo stevig  vast dat het bijna barst.

‘Het spijt me  verschrikkelijk,’ zegt René. ‘Ben je niet van het geheim  op  de hoogte?

‘Ik dacht dat Felix’ vrouw overleden was,’ fluistert  ze nauwelijks hoorbaar. ‘Vivienne zei  dat ze al  heel lang van het toneel  verdwenen was…’

‘Dat is ze figuurlijk gezien ook, maar  Vivienne kent niet het hele verhaal.  Dat kunnen we  haar niet vertellen,  vanwege alles wat ze heeft  meegemaakt, snap je?’  René zucht. Zijn blik staat  bezorgd. ‘Het spijt me  enorm dat ik dit  ter sprake heb  gebracht. Ik  dacht dat  je het wist.’

Maria kijkt hem  aan  en vraagt zich  af of hij de waarheid spreekt. Hij  ziet er oprecht aangedaan uit. ‘Maar… maar… als jij van het bestaan van Felix’ vrouw wist, wie dacht je dan dat  ik  was? Een hoer?’ Haar stem trilt van de woede, die de liefde in haar hart verduistert.

‘Natuurlijk niet!  Mijn  hemel,  nee.  Ik was ervan  uitgegaan dat je volledig bekend was met  de  onmogelijke situatie van Matilde en Felix. Ik dacht dat  je er deel van uitmaakte.’

Maria houdt de bevende René  gevangen  met een ijskoude  blik. ‘En hoe  dacht je dat ik er deel van uitmaakte?’

‘Als minnares, natuurlijk,’ flapt de kleine man  eruit. ‘De vrouw  van wie Felix nu houdt. Zoveel  is  wel duidelijk.’

Maria wendt gekwetst haar blik  af. Ze voelt de  tranen in haar ogen prikken en  ze bijt op haar  lip om te voorkomen dat ze in huilen uitbarst. Ze  wil hier  weg  en laat  haar  blik  door  de  ruimte gaan op  zoek naar Vivienne, maar die is verdwenen. In plaats daarvan ontdekt ze iemand anders. Deze figuur had ze ver weggestopt met  de bedoeling om hem te vergeten:  de witharige man die ze zag op  de eerste avond dat ze  met  Felix  uit  was.  Hij staart haar recht aan en komt op haar af.

‘Weet  jij wie die man is? Die lange met die witte haren?’ sist  ze tegen René.

‘Ja, natuurlijk!’ roept  René uit.  ‘Dat is  Olivier, de broer van  Felix.’

Felix heeft  een  broer! Niet  alleen een verborgen echtgenote,  maar ook  een  verborgen broer. Wie  of wat houdt hij nog meer  voor haar achter?  Het  doet haar verschrikkelijk pijn  dat hij  haar niets heeft verteld, dat hij haar  niet heeft vertrouwd.

En nu  staat  ze oog in oog  met Olivier, die  Renés hand schudt met een  hooghartige uitdrukking  op  zijn gezicht. Ja, ze ziet duidelijk  dat hij de broer  van Felix is.  Ze hebben dezelfde diepliggende  ogen en  peinzende uitstraling.

‘Ik geloof dat  je Maria nog niet hebt  ontmoet,’ ratelt René nerveus.

‘Heb je je mond weer eens voorbijgepraat, René?’ zegt Olivier tegen de kleine man.

‘Nou…  ik… ik dacht dat ze het wist…’ René krimpt ineen onder de boze blik van de  man.

Olivier wendt  zich  tot  Maria om haar  van top tot  teen op  te  nemen. Hij is duidelijk de oudere van de twee, maar hij heeft hetzelfde autoritaire voorkomen  als Felix. ‘Mademoiselle,’ zegt  hij  terwijl hij beleefd haar  hand pakt.  ‘Aangenaam kennis te maken,  hoewel mijn broer het  waarschijnlijk prettiger had gevonden om ons persoonlijk  aan elkaar voor te stellen.’

Maria  kan de gedachte  niet onderdrukken  dat  Felix  dat al had kunnen doen op die avond in de club, een  paar  weken geleden.

Ze is de schok  nu enigszins te  boven dat Felix’ echtgenote nog in leven blijkt,  en dat  hij volgens  René zelfs op dit moment bij haar op bezoek  is  terwijl  zij hier in deze  club  kennismaakt met  zijn broer. ‘Waar  is Felix?’ vraagt  ze aan Olivier. Ze windt er geen doekjes meer om.

‘Op  het chateau, natuurlijk,’ antwoordt hij. ‘Morgen komt hij terug en  zie  je hem weer. Dan zal hij  alles aan je  uitleggen.’

‘Nee,’  zegt ze  stellig. ‘Ik  wil dat je me nu  naar hem toe brengt.’

Hij fronst, verbijsterd door haar verzoek. ‘Maar het  is midden  in de  nacht, lieverd, het is ver  rijden.’

‘Heb je  een auto?’

‘Nee, dus het wordt een  onmogelijke…’

‘Ik heb een auto,’ kakelt  René. Olivier werpt hem een  woedende  blik toe.

‘Ik eis dat je  me naar  dat  chateau brengt,’ zegt  ze tegen  René. ‘Anders verlaat ik Parijs  vanavond nog en  ziet Felix me nooit meer terug.  En dan is dat  jouw schuld, René.’

‘Maar  ik weet  de  weg  niet,’ protesteert  hij.

‘Dan  moet  jij ook mee om de weg te wijzen,’ zegt ze  brutaal tegen Olivier.

Felix’ broer legt zijn ijskoude hand op  haar  blote arm  en schudt somber zijn hoofd. ‘Maria,  Felix  heeft  me heel  veel over je verteld,’ zegt hij kalm. ‘Hij  houdt  zielsveel van je.  Denk je  niet dat  je kunt  wachten totdat hij weer  terug is?’

‘Nee,  dat  kan ik niet,’ antwoordt ze, verbaasd over  haar eigen woede.  ‘Ik  wil hem  onmiddellijk spreken, en  de waarheid horen.’

‘De waarheid,’  zegt Olivier dreigend,  ‘ligt  zeer,  zeer ingewikkeld.’
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VALENTINA

Ze zijn met z’n vieren overgebleven  en zitten verspreid over de bank en een stoel  te luisteren  naar ‘Girl’ van de Ierse zangeres Clara Rose.


I once knew a  girl,  she had no head for circumstance

She went to a party,  got burnt

I stayed at home, drinkin’  alone

But I was happier in  the end



Valentina is het meisje uit het liedje: ze had  hier niet  moeten komen. Ze voelt zich ellendig nu ze  Theo de hele avond  met  Anita aan zijn zijde heeft  gezien, maar ze  kan zich  er nog niet bij neerleggen.  Ze wil niet voorgoed  afscheid nemen – nog  niet. Ze  ziet het ochtendrood de nachtelijke lucht verdrijven, alsof er aan de hemel  een rolgordijn wordt opgetrokken.  De rivier is zo glad als gepolijst plaatstaal. Het lijkt of de stroming stilstaat om op adem te komen.

‘Ik ga  ervandoor,’  zegt  Chloe, Anita’s nichtje. Ze staat  op uit  de leunstoel  en strijkt haar rode stekeltjeshaar in model.

‘Weet je het zeker, lieverd?’ zegt Anita op  lome  toon. ‘Je mag blijven  slapen, als  je wilt. Er is  genoeg plek.’

Voelt Chloe  de seksuele spanning die al de hele  avond tussen hen  drieën zindert?  Of verlangt ze gewoon naar haar eigen bed? Hoe dan ook,  Anita’s nichtje zegt iedereen gedag, zodat ze een  paar minuten later op een rijtje op die enorme  witte bank  zitten, elk nippend aan een whiskyglas. Ze kijken naar  buiten over de stad. Valentina  weet dat ze alle subtiliteit nu overboord heeft gegooid, maar  nu  ineens, op  het moment dat ze  het  wil opgeven, dringt het tot haar  door dat haar rivale  een spelletje speelt. Anita stoort zich  niet  aan Valentina’s  constante aanwezigheid; sterker  nog, ze heeft haar bijna overgehaald om  als  allerlaatste over te  blijven. Maar hoe  zit  het met Theo?

Toen  hij haar  voor  het eerst opmerkte, zag ze hem terugdeinzen. Uit zijn  blik sprak verbazing (ze had er niet eens  bij stilgestaan dat Anita  hem niet verteld had dat ze  naar  het feestje zou komen) en hij leek  er  niet blij  mee dat ze er was. Die reactie kwetste  haar  zo  dat  ze bijna rechtsomkeert maakte om te vertrekken, maar  naarmate de avond vorderde, merkte ze dat  hij naar haar keek. Onafgebroken. Hij  verloor Valentina  geen seconde uit het oog, ook  niet toen  ze  haar jasje uitdeed en daar een nauwsluitende,  mouwloze  ribtop onder vandaan kwam. Hij hield  haar  in  de gaten, met  welke  man in de kamer ze ook  aan de praat  raakte. Maar  zodra hij even alleen was en ze op hem  af wilde stappen, dook Anita telkens  op aan  zijn zijde.  Valentina wilde aan hem vragen wat de stand  van zaken was met Glen en de  tekening van  Masson, maar steeds stond  er wel iemand  op gehoorsafstand.  Er zat niets anders op dan nog meer champagne  te  drinken, en nu ze overgegaan  is  op whisky, stijgt de drank  behoorlijk naar  haar  hoofd. Ze is  niet van plan haar gevoelens nog langer te verbergen nu  ze met haar ex-geliefde  en zijn  nieuwe vriendin op de bank zit.

Anita heeft zich tussen Theo  en Valentina in gewurmd. Slechts  gescheiden door de  zijden  stof van Anita’s jurk voelt  Valentina Anita’s  heup en zachte dijbeen tegen  de hare drukken, en ze ruikt  haar  weelderig  rijke geur. De  glanzende, mondaine sensualiteit straalt van Anita af, en aan  haar andere zijde zit  de  man  die  Valentina  tot diep  in haar kern  laat smelten.

Valentina heeft haar  verstand volledig  uitgeschakeld. Zonder enige voorbedachte rade wendt ze  zich instinctief  tot Anita – doet de andere  vrouw  precies op dat moment hetzelfde? – en  zoent haar op  haar mond. Hun zoen wordt intenser,  zo zoet  en zacht als vanille.  De twee  vrouwen draaien zich nu helemaal naar  elkaar toe zodat ze elkaar kunnen vasthouden, en Valentina voelt  de  rijke boezem van Anita  tegen de hare.  Dan  ziet ze  in  gedachten het  schilderij van  Lautrec voor zich, L’Abandon. Dit is nu haar extase. Ze opent  haar  ogen en kijkt over Anita’s schouder naar  Theo, die haar aanstaart.  Zijn blauwe ogen kleuren  indigo van  verlangen en hij laat zijn tong over zijn  lippen glijden. Ze voelt  dat  hij  zich inhoudt. Hij  kijkt  toe terwijl de twee vrouwen elkaar nog even blijven  zoenen, en  dan loslaten.

‘Goed…’  Anita  legt haar hand op Valentina’s  schouders en  knippert bevallig met  haar valse wimpers. ‘Zullen we met z’n drieën een spelletje spelen?’

Valentina kijkt Theo aan. ‘Wil je dat?’ vraagt ze hem onomwonden.

Voor  het eerst  in al die tijd  dat  ze hem  kent, lijkt Theo geen woord meer uit te kunnen brengen. ‘Weet je  het zeker,  Valentina?’  zegt hij uiteindelijk met schorre stem.

Ze knikt, waarna Anita  haar hand vastpakt  en haar van  de  bank omhoogtrekt.

‘Ik  heb dit  al eens gedaan,’ zegt Anita. ‘Drie is  áltijd beter dan twee.  En  met Valentina erbij,’ zegt ze met ondeugende glimlach, ‘krijg ik meneer Steen vast eindelijk  eens bij me in bed. Wat betreft onze eerdere  discussie, is het vanavond mijn laatste  kans.’

Valentina weet  niet  zeker of  ze  doelt  op  het  gesprek met haar, of op iets wat  ze met  Theo besproken heeft.  Het kan haar niet zoveel schelen.

‘Kom,’ zegt Anita terwijl ze Valentina de kamer uit voert.  Theo staat  op om haar te volgen. Valentina draait  zich naar  Theo  en steekt haar hand uit,  die hij vastpakt.  Ze gaan samen dit erotische avontuur aan, en ze kan niet goed inschatten of ze haar, of  zijn fantasie  werkelijkheid gaan laten worden.

Anita stelt voor  dat  Valentina in de badkamer de jacuzzi vol laat lopen, terwijl zij  Theo meeneemt naar de slaapkamer.

Valentina aarzelt.

‘Geen zorgen, schat, er gebeurt niets voordat jij  terugkomt. Ik wil de spanning gewoon  een  beetje opbouwen,’ zegt  Anita.

De badkamer is in dezelfde stijl ingericht als de slaapkamer. In het midden van de  ruimte  staat  een  grote  ijzeren  badkuip op leeuwenpoten, maar Valentina loopt direct naar  de jacuzzi  die in de  hoek in de vloer verzonken ligt, en zet de kraan  open.  Ze  heeft haast; ze wil zo snel  mogelijk terug naar de andere  twee voordat ze zonder  haar beginnen,  of  voordat  ze  ontnuchtert en van gedachten  verandert.

Zodra ze Anita’s slaapkamer binnenkomt, zit Theo  op het  bed  en staat  Anita voor hem. Ze lijken  een verstild tafereel te vormen. Theo oogt nu meer ontspannen  en wrijft over  het plekje naast hem. Valentina trekt haar hooggehakte enkellaarsjes  uit en gaat zitten.  De warmte van zijn lichaam straalt af op  het hare, en ze snuift zijn  geur op. Het kost haar de grootste  moeite om hem niet onmiddellijk te  bespringen. Er  klinkt muziek, die hen  in een  aangename stemming brengt.  Het is een gevoelige, klassieke  aria, gezongen door een vrouw, maar Valentina herkent het muziekstuk niet. Het interesseert haar ook niet.  Ze  kan haar  blik niet meer afhouden  van Anita, die voor hun ogen met haar heupen begint te wiegen.  Ze danst voor  hen, maar  ze  heeft  weinig kleren  om  uit te trekken. Ze maakt de halter-sluiting van  haar  cyclaamroze  jurk  los en laat hem golvend langs  haar lichaam omlaag glijden. Onder  de jurk  draagt ze  geen ondergoed. Haar  lichaam is  perfect in verhouding: volle,  pronte borsten, een smalle taille  en heupen met zachte rondingen. Valentina laat haar blik  op Anita’s piepkleine  plukje schaamhaar  rusten, en naar de subtiele V die haar benen bovenaan vormen.

Anita reikt haar de  hand. Valentina kijkt opzij naar Theo,  die haar op zijn  beurt doordringend  aanstaart. Ze vraagt zich af of de naakte  Anita  hem opwindt.  Dat moet haast wel, maar toch is zijn blik  op Valentina gericht.

‘Wil  je dit, Valentina?’ vraagt  hij.

‘Sst,’ antwoordt  ze, en  ze  legt haar vinger  op haar mond. ‘Wees maar stil.’

Ze staat  op en  laat zich  uitkleden  door Anita, alsof  ze haar  slaafje is.  Anita ritst haar  kleine  designerrokje open en  laat het om  haar voeten vallen. Valentina stapt  eruit. Dan trekt  ze haar topje over haar  hoofd uit, zodat ze  slechts gehuld is in  haar beha, string, kousen  en jarretels.

‘Au naturale,’ fluistert Anita terwijl ze  haar vingers langs de rand van Valentina’s string laat glijden. Al strelend verdwijnen  ze dieper haar broekje in, en  raken haar schaamlippen. Enigszins  ontdaan  deinst Valentina  terug. Anita  heeft  gevoeld hoe opgewonden  ze  is, en ze  kijkt Valentina met pretoogjes aan.  Dan trekt ze haar hand  terug, loopt om  Valentina heen en  maakt haar beha los. Nu is ze  echt bijna naakt. Ze verbreekt het oogcontact met Theo niet. Vergelijkt hij haar  imperfecte lichaam  met de  perfecte Anita? Maar  Theo wendt zijn blik niet  van  Valentina  af, en laat zijn  ogen spreken. Dat vervult haar  met warmte en kracht.

Anita maakt Valentina’s jarretels los,  en haar kousen zakken omlaag. Een  voor  een tilt ze  Valentina’s voeten  op om ze uit  te doen. Dan komt ze overeind en  draait Valentina met  haar gezicht naar  haar toe. De vrouwen zijn ongeveer even  lang, maar  hun lichamen verschillen als dag en  nacht. Anita’s  boezem is veel  weelderiger, haar  tepels zijn net kleine waterlelies met hun  stampertjes hard en  stijf  van opwinding. Haar heupen zijn  smaller dan die  van Valentina en ze heeft kleinere  billen, maar hun benen zijn even lang. Anita neemt  Valentina in zich op alsof ze een prijs is die  ze zojuist heeft gewonnen. Ze draait  haar rond, legt haar handen om Valentina’s middel en volgt de contouren van  haar billen naar beneden.

‘Wat  een wonderschoon kontje,’ merkt ze op.

‘Een kontje dat  slaag verdient,’ zegt  Theo, die zijn lachende toon nauwelijks kan  verbergen.

‘Inderdaad,’ mompelt  Anita terwijl ze Valentina  weer  omdraait en meevoert naar het bed, waar Theo  nog altijd aangekleed  op zit.

Plotseling staat hij  op en neemt Valentina’s hand. ‘Wil je dat ik je  slaag geef, Valentina?’ vraagt hij.  ‘Ik  doe het alleen  als je het echt  wilt.’

Ze  kijkt in de ogen van haar geliefde. ‘Ja,’ fluistert ze. ‘Ik  wil het heel graag.’

Diep  vanbinnen  trekt er  een siddering door haar lichaam.  Theo gaat weer zitten, en Anita positioneert Valentina gebukt  over zijn schoot. Theo aait haar  billen, streelt ze met zijn  handen, masseert haar rondingen.

Ze sluit haar ogen  om zich  schrap  te  zetten  voor de klap op  haar gevoelige kontje. Daar  komt hij – het is een  snelle,  speelse tik, niet  te hard. De pijnprikkel bezorgt haar een bonkend  hart, een zindering in  haar lichaam die haar diepste wezen beroert.

‘Nog eens?’ vraagt Theo.

‘Ja,’ fluistert ze.

Dit keer slaat hij  haar iets harder. Ze slaakt een  gilletje.

‘Heb ik je  pijn gedaan?’

Ze hoort de bezorgdheid in zijn stem en  ze kijkt naar hem  op. ‘Nee, ik  vind  het lekker.’

En dat is de waarheid, hoewel  ze niet kan  uitleggen waarom.  Is  ze  soms een  schijnfeministe die er eigenlijk wel van houdt  als haar geliefde  een tik uitdeelt? Wat het  ook  is, het  is en blijft een spel –  zoals het tussen haar  en Theo altijd is geweest  – en ze geniet van zijn aandacht  en dat hij haar billen  bewondert. Ze hunkert ernaar  om  hem in haar te  voelen.

‘Zo  is het  genoeg,’ zegt  Anita. Vanavond bepaalt zij wat er gebeurt.

Theo neemt Valentina in  zijn armen.

‘Het  is tijd voor de jacuzzi,’  zegt Anita.  ‘We gaan je pijn sussen, Valentina.’

Theo draagt haar naar de  badkamer, met Anita achter hen  aan.  De ruimte  heeft zich gevuld  met geurige stoom, en hij zet Valentina  weer neer. Ze wil het liefst  in  zijn armen blijven  liggen, maar Anita heeft haar hand  gepakt en sleept haar  bij hem weg. ‘Kom maar.’  Ze stapt in het  borrelende  water.

Valentina volgt.  De vrouwen zitten nu  tegenover elkaar  in  het bad. Ze kijken toe terwijl Theo zich  uitkleedt, en bij elk  kledingstuk dat hij uittrekt, wordt Valentina’s intiemste  plekje zachter. Zijn witte hemd ligt nu op de  grond en  smachtend bekijkt  ze zijn borstkas. Ze herinnert zich het  gevoel van  zijn sterke armen om haar  heen. Zijn broek zakt omlaag, en zijn lange, gespierde benen komen  tevoorschijn.  Dan  trekt hij zijn onderbroek  uit, en de twee vrouwen kijken bewonderend naar  zijn krachtige  erectie. Zodra hij  in de jacuzzi  stapt, slaakt Valentina in gedachten een  zucht. Hij gaat zitten en het water spoelt  over de rand.  Ze had nooit gedacht dat  ze Theo  ooit weer van zo dichtbij zou  zien.  Ze had nooit gedacht dat ze hem ooit  weer in haar zou voelen. Ze heeft hem binnen  handbereik;  was  Anita er maar niet bij.

Maar  uitgerekend zij neemt het initiatief. ‘Kom tussen mijn benen zitten,’ zegt ze tegen Valentina,  die daarop met haar rug tegen haar aan  glijdt.

Ze voelt  het kruis van  de andere  vrouw tegen  de huid boven haar billen, en haar borsten  tegen haar rug. Dit is ontegenzeglijk  erotisch.  Anita begint langzaam  haar schouders te strelen  en  laat haar handen masserend over haar buik  gaan. De  waterstralen schieten langs hen omhoog.

‘Wil jij mij masseren?’ vraagt  Theo aan  Valentina.

Instemmend  spreidt  ze haar benen. Net zoals  Valentina  bij Anita is gekropen,  zo komt hij bij Valentina zitten. Ze drukt zich tegen hem aan en legt  haar  armen om zijn  middel. Nu ze Theo weer zo intiem aanraakt na al die tijd wil ze dit moment koesteren. Langzaam maar  zeker banen haar  handen zich  een weg door de haren op  zijn  borstkas, langs  de onderkant  van zijn buik, verder naar beneden.

Ondertussen glijdt Anita voorzichtig achter haar  vandaan, terwijl Theo zijn penis  uit de handen van Valentina bevrijdt.

In een perfecte choreografie wisselen  ze alle drie van  plek. Theo draait zich om, pakt Valentina rond haar  middel vast en trekt haar  met haar rug naar hem  toe zodat zij nu tussen zijn  benen zit. Valentina voelt zijn stijve tegen haar rug drukken, zijn adem in haar nek. Met zijn  handen nog altijd in haar zij kietelt  hij  haar buik met zijn vingertoppen en  laat ze een voor een  naar het  plekje tussen haar  benen  gaan. Behoedzaam  beweegt zijn  vinger  rond  haar  clitoris. Anita is tegenover Valentina gaan  zitten,  met haar gezicht  naar  Valentina  toe. Ze  trekt haar knieën op  en legt  haar  benen aan weerskanten van  Valentina. Door het water zweeft  ze dichter naar haar toe. Valentina  kijkt  de  andere vrouw aan; Anita’s  ogen  glinsteren van verlangen.  Valentina weet wat ze wil. Instinctief raakt  ze Anita met haar vingertoppen aan,  en  ze  imiteert de strelende bewegingen die Theo  bij haar maakt.

Het  trio is samengesmeed in een heilige cirkel van  sensueel genot. Theo bevredigt Valentina, die  op haar beurt Anita bevredigt  en  Theo’s machtige seksualiteit aan  haar doorgeeft. Theo laat zijn vingertoppen  onafgebroken  rond Valentina’s  clitoris  dansen. Zijn andere hand gaat krachtig heen en weer tussen haar benen en de pulserende golfslag  dringt tot diep in  haar door. De sensatie van zijn tedere en tegelijkertijd heftige strelingen,  samen met  zijn  muskusgeur, het gevoel  van  Anita’s  zachte contouren tegen  haar lichaam en de tedere  huid  tussen haar  vingers voert haar verder en verder, tot aan totale extase. Ze sluit haar  ogen  en  beeldt zich in dat  ze niet langer in Anita’s Londense badkamer zitten, maar in  een tropische poel ergens ver weg in de  jungle van een eiland in de Stille Oceaan. Ze bevinden  zich op  een klamme, vruchtbare  plek  die dicht begroeid is met reusachtige, welige bloemen. Uit het water, zo  heet  als  een sauna,  stijgt stoom op en uit de hemel  daalt een tropische  regen op  hen neer. Het water mengt zich met hun  zweetdruppels en hun naakte  lichamen smelten samen tot een grote  lavakolk. Valentina voelt Theo’s  arm  langs de  hare strijken terwijl hij zijn vingers  sneller en sneller in haar  laat rondcirkelen. Op het  ritme van  haar eigen lichaam blijft ze Anita  onophoudelijk prikkelen. Zo bereiken Anita en Valentina op exact  hetzelfde moment hun climax,  alsof  ze een erotische  tweeling  zijn,  verbonden door hun  verlangen naar deze ene man.

Valentina’s hoofd  zakt voorover en ze bevrijdt Anita. Theo laat Valentina rustig los, en Anita  drijft op  haar rug van  hen weg met een lome glimlach op  haar  gezicht. ‘Zullen we  met  z’n drieën naar  de  slaapkamer gaan?’  vraagt ze  aan Theo.

Valentina kijkt naar hem terwijl hij  opstaat uit het  bad,  zichzelf  droogschudt en haar  besprenkelt met zijn waterdruppels. Hij ziet er  oogverblindend uit en  ze  kan haar ogen niet losrukken  van zijn erectie.  Ze verlangt zo  verschrikkelijk naar hem; het voelt alsof de intense impulsen die  uit haar ziel  voortkomen al haar vezels op spanning zetten. Hij draait zich om en  kijkt de twee vrouwen aan. Zijn ogen glimmen  als blauwe  topaas. De deur naar de slaapkamer  achter hem staat open, het  enorme  bed  lonkt.

‘Zullen we  samen  naar bed  gaan?’ vraagt Anita opnieuw aan  Theo. Ondanks alles wat er zojuist  tussen  hen in de jacuzzi heeft plaatsgevonden en ondanks haar vurige  verlangen  naar Theo, trekt er plots  een koude rilling langs Valentina’s rug.  Het  is  haar volkomen duidelijk:  ze kan niet verdergaan dan  dit met Anita.  Ze kan niet toekijken terwijl  Theo  met een andere  vrouw vrijt, zelfs niet als  ze  zelf onderdeel  is van het trio. Hier  is ze niet  toe in staat. Komt het omdat ze te veel van  hem  houdt, of te  weinig? Dan is dit  het moment  waarop ze  te weten  komt of ze  hem heeft teruggewonnen. Theo’s antwoord  op Anita’s vraag zal het lot van hun liefde  voor eeuwig bezegelen.
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MARIA

De  temperatuur van  de  nacht daalt terwijl ze de  stad uit rijden, maar Maria baadt in het zweet. Toch doet ze haar rode  cape niet af: ze  wikkelt zich erin alsof het  een beschermend rood schild rond haar hart vormt. Ze slaat de capuchon over haar hoofd om  haar gezicht te verbergen voor de  twee mannen. René is de chauffeur, Olivier zit op de bijrijdersstoel naast  hem  en  zelf  zit ze  achterin.

Ze begint te twijfelen of er goed  aan heeft gedaan  om  de mannen  te dwingen  haar onmiddellijk naar dit mysterieuze chateau  te brengen,  waar Felix en zijn vrouw zich verschuilen. Wat  hoopt ze ermee  te bereiken? Hoe kan  ze  de aanblik van hen samen verdragen? Ze zal hem  voorgoed verliezen,  maar toch  wil  ze  nu alles weten over de man van wie ze  houdt. Ze  wil weten  hoe  ver  zijn verraad reikt.

Misschien is haar  liefde voor Felix niet  gezond en heeft die haar  getroffen als een ziekte waardoor ze is overgeleverd  aan haar eigen seksuele verlangen en behoefte. Heeft hij  haar betoverd? Zo  ja, dan zal ze misschien ontwaken en  haar kracht terugvinden zodra ze hem buiten Parijs met zijn  echtgenote ziet.  Ze  zal  haar waardigheid behouden en hem verlaten.

Minnares. Zo  had René haar genoemd. Zou  ze die rol in Felix’ leven kunnen spelen? Hij zei  ook dat Felix  van haar  houdt. Is  dat voldoende?

Onderweg  denkt ze terug aan Vivienne. Maria kon haar niet meer vinden in de club om afscheid te nemen. Ze wil  weten waarom Vivienne  haar heeft verteld  dat Matilde  allang verdwenen was.

‘Waarom weet  Vivienne niets over Felix’ vrouw?’ Ze richt haar vraag tot Olivier, maar hij draait zich niet om, en  antwoordt ook  niet.

‘Vanwege de  dingen die  ze heeft moeten doorstaan  tijdens de  oorlog,’ reageert René. ‘Het is  beter dat ze er niet achter komt.’

‘Waarom? Wat  is er dan gebeurd?’

Olivier  blijft  zwijgen, maar René vult  zijn stilte in. ‘Vivienne was ook ooit getrouwd, maar haar echtgenoot sneuvelde in de  oorlog.’

‘Wat vreselijk,’ mompelt  ze. Ze kan zich  de levendige roodharige dame niet  voorstellen  als treurende weduwe.

‘Hij  zat in het verzet,  en hij  was een sleutelfiguur  omdat  hij informatie  doorspeelde aan de Britten. Hij was  gestationeerd in Lyon,  net als Felix  en Vivienne, maar de Duitsers kregen haar  echtgenoot  te pakken. Ze hebben hem doodgemarteld.’

Maria rilt. Ze  beseft dat ze in Venetië een relatief makkelijke tijd hebben gehad, ondanks  de bezetting.  Ja, ze  namen  een groot risico door Jacqueline en  de anderen  bij hen  te  laten onderduiken, maar op dat moment  had het ongevaarlijk geleken.

‘En waar zijn haar kinderen nu?’ fluistert ze. Ze vreest het  antwoord  al.

‘Zij zijn ook overleden. Nadat  hun vader was gepakt, hebben  ze  het  gezin gedeporteerd naar  een  kamp,’ zegt  Olivier  zonder enige emotie.

‘Alleen Vivienne heeft het overleefd. Ze had twee kleine  meisjes,’ voegt René eraan toe.

‘Wat  afgrijselijk,’ zegt  Maria.  De tranen  springen in haar ogen om  het leed van haar  Franse vriendin.

‘Ze zeggen dat ze liedjes  zong voor  haar  dochters en  de andere kinderen in het kamp.  Op een  dag hoorde de Duitse kampbevelhebber haar zingen.  Hij  vond haar stem zo bijzonder dat  hij besloot haar  te sparen, maar voor  haar kinderen was het  te laat;  zij  waren te  ziek. Dus hij haalde hen uit elkaar,’ gaat René  verder.

‘Ze heeft me verteld dat ze  zangeres is  geweest,’ reageert Maria.

‘Dat  klopt, en een goede ook. Maar  ze kan  het niet  meer opbrengen om voor publiek  op  te  treden. Niet  na het verlies van haar  dochters,’ vertelt René.

‘Ze geeft haar zang er  de  schuld van  dat ze eenzaam zijn gestorven,  zonder de  troost  van hun moeder,’  zegt Olivier.

‘Wat een afschuwelijk verhaal,’ zegt  Maria.  Ze  probeert zich voor te  stellen hoe het voor  Vivienne geweest moet zijn. ‘Maar wat heeft  dat te  maken  met de vrouw van Felix?’

‘Felix zal het aan je uitleggen  wanneer  we er zijn,’  antwoordt Olivier.

Maria zwijgt. De woorden zweven in de lucht  als een geladen pistool.

Ze rijden door de kleine uurtjes  van de nacht. Het maanlicht schijnt over  de weg en zet de  bossen aan weerszijden  in wit licht. Het lijkt  alsof ze  zich  in  een  Amerikaanse film  noir bevindt. Hoe goed  kent ze deze twee mannen, die haar meevoeren naar  wildvreemd terrein? Bestaat dat chateau wel? Anderzijds is René allesbehalve gevaarlijk. Hij heeft zelfs  iets  grappigs  over zich. Olivier  is van  een ander kaliber,  maar  daarentegen is  en blijft  hij  Felix’  broer. Hij  zal haar toch wel beschermen omwille van  hem?

Uiteindelijk slaan  ze  af, een oprijlaan op. De weg zit  vol gaten en is overwoekerd.  De  struiken krassen langs  het raam terwijl ze door  de voorruit kijkt. Ze rijden een hoek  om, en  nu ontwaart  ze glinsterende lichtjes in  de  verte, die steeds  dichterbij komen. Dan verschijnen  de contouren  van een statig  gebouw, dat verlicht afsteekt tegen de duisternis. De vollemaan staat hoog aan de kraakheldere,  met sterren bezaaide hemel. Deze plek lijkt  zo  uit een  sprookje te komen. Op het dak zijn kantelen te  zien, en een  van de kasteelvleugels  heeft een toren. Ze stelt zich  voor hoe Felix een van  zijn fantasiefilms  opneemt binnen de muren van het chateau:  een surrealistische weergave  van  Doornroosje, of Sneeuwwitje  misschien. Was hij daar maar mee bezig, in plaats van onder  te duiken met  zijn vrouw.

René stopt voor het chateau  en zet  de motor af. Het  drietal blijft zwijgend in de auto zitten, luisterend naar de motor  die klikkend afkoelt.  Nu ze er daadwerkelijk zijn,  is Maria  doodsbang, en daardoor ebben alle opgebouwde  woede en moed weg. Het  liefst zou ze  wegrennen, maar dat gaat  niet.  Ze moet doorzetten  om  niet zwak te lijken in de ogen van deze mannen. Na een paar  tellen  stapt René  uit, gevolgd door Olivier die het portier  voor  haar openhoudt. Ze stapt  uit  de auto en  blijft aarzelend  staan in haar  rode cape met de capuchon nog  altijd over haar hoofd,  haar handen samengeknepen. Ze kijkt omhoog en ziet een vallende ster. Is dit  een  teken van hoop? Olivier zei dat  Felix  het haar zelf moest  uitleggen. Misschien  is zijn vrouw krankzinnig, of  invalide en zijn  ze alleen nog op papier getrouwd? Daar zou ze misschien mee  kunnen leven.

Maria keert de duistere bossen en  de ruimte van het land de  rug toe,  en  kijkt op naar het  chateau dat  baadt in schaduwen en  maanlicht.  ‘Van wie  is dit  huis?’ vraagt  ze aan de  mannen.

‘Van mijn broer,’  zegt Olivier.

Maria’s mond valt open. Dit enorme  kasteel is van Felix? Ze voelt een steek van  woede. Waarom  deed hij zich in  Londen voor als een arme sloeber? Waarom verbleven ze  in Parijs in  dat kleine ellendige hotel terwijl  hij hier de eigenaar van  is? Hij heeft dure kleren voor  haar gekocht,  maar dan  nog; die  stelden  niets voor  in  vergelijking  met het fortuin dat hij moet bezitten.  Is hij soms baron, of graaf?

Ze  pakt de slip  van haar  rode cape en loopt de stenen trap op  naar de voordeur, met René en  Olivier aan weerszijden  van  haar.

‘Ik denk dat  ik beter eerst kan aankondigen dat je er  bent,’ zegt Olivier.

‘Goed,’  antwoordt ze. Ze  beseft dat ze er geen dramatische  scène van wil maken;  ze  wil alleen de waarheid horen.  Zodra ze  Felix  ziet, zal  ze  zeker weten  of hij  werkelijk van haar houdt, maar kan ze het opbrengen om zijn vrouw te ontmoeten?

Er  is geen  bel, maar wel een grote  deurklopper in  de vorm van de kop van een ram met gekrulde hoorns. Olivier laat hem op de deur neervallen.  De echo van  de klap klinkt door het kasteel en in  gedachten hoort ze het geluid door de afgelegen kamers weergalmen. Ze trilt van angst en probeert zichzelf verstandig toe te  spreken.  Zij is de onschuldige  in  het  verhaal,  dus waarom zou ze bang  zijn dat ze ongelegen komt? Ineens wordt ze  overvallen door een  slecht voorgevoel en ze doet  een stap  naar achteren. Ze wil terug naar  Parijs –  ze  kan  Felix en  zijn vrouw niet  onder ogen  komen. Maar net op het moment dat ze wil  vluchten gaat de deur open, en  gevangen in het  licht van  de  hal weet ze dat het te laat is.

Maria  en  René blijven wachten terwijl Olivier  in  de lange gang  verdwijnt  met de oude man die de deur heeft opengedaan. Hij  is duidelijk  de  butler en  ze  vraagt zich af of er  ook  dienstmeiden en een kok in  dit immense huis wonen. Het  kasteel is opvallend  sober ingericht. Er hangen  geen schilderijen aan de muur en er  staat  nauwelijks  meubilair. Ze bevinden zich in een  grote  hal met zware plafondbalken  en stenen  muren.  In het midden hangt  een  grote  houten  kroonluchter, vol met brandende  kaarsen die schaduwen  werpen op  de kale muren.

‘Er heeft een  Duitse generaal in gewoond tijdens de  oorlog,’  zegt René alsof hij haar gedachten kan lezen. ‘Heeft alle erfstukken van de familie  Leduc van de wanden  gerukt en ze  naar  Duitsland verscheept. De  Leducs hebben het  chateau al generaties lang in bezit. Ze zijn veel kwijtgeraakt.’

‘Waarom is dit  chateau  van Felix en niet van Olivier, als oudste?’

René krabt op zijn  hoofd  en  moet  even nadenken  over het antwoord. ‘Waarschijnlijk omdat Olivier het  huis in  Parijs al heeft.’

‘Is er een huis in  Parijs?’

René  knikt en  kijkt haar verbaasd aan. ‘Ik had  geen idee dat je zo weinig van de familie wist,’ zegt hij.

Ze voelt de  schaamte op haar wangen branden. Ze is een  dwaas, en  zo beschouwt René haar ook. ‘Je vindt me vast verschrikkelijk onnozel,’ mompelt  ze.

René  glimlacht  haar  vriendelijk  toe. Zijn grijze ogen zien eruit als potloodstipjes achter zijn dikke  brillenglazen. ‘Helemaal niet, lieverd.’ Hij geeft haar een  klopje op  haar  arm. ‘Als je het hele  verhaal  eenmaal  van Felix hebt gehoord, zul  je begrijpen  dat je je onnodig zorgen hebt gemaakt.’

Ze recht haar rug. ‘Ik denk niet dat ik  me  onnodig  zorgen maak  als blijkt  dat de man van wie ik houd  tegen  me heeft gelogen.  Een echtgenote heeft, zelfs.’

‘Laat Felix het nou maar uitleggen.’

René en  Olivier  blijven het herhalen: ‘Laat Felix het uitleggen.’  Dat kan wel  zijn, maar  ze heeft  er genoeg  van om in deze tochtige hal te wachten. Waarom zou ze hem de tijd gunnen om  nog  meer leugens  te verzinnen? Ze wil hem persoonlijk spreken, en wel nu. Plotseling kan  het haar  niet  meer schelen of zijn echtgenote achter  haar bestaan komt,  omdat  het hoe  dan ook beter is dat ze  ervan weet.  Het dringt tot  Maria door dat  alles rondom  Felix  verzonnen is, net  zoals in zijn films. Ze  weigert nog langer te wachten en dit te moeten  verduren.

‘Maria, wacht! Waar ga je naartoe?’  roept René terwijl  ze de  gang in stormt, Olivier achterna. ‘We moeten  hier  blijven!’

Ze schudt  haar hoofd  zodat haar  capuchon  afzakt en  haar donkere krullen bevrijd over  haar schouders vallen. Haar woede  is teruggekeerd en spoort haar aan, verder de gang  in. Ze passeert de  ene  dichte deur na de andere, totdat ze er uiteindelijk  een tegenkomt waar een  lichtstraaltje onderdoor komt. Erachter zijn  stemmen  te horen. Zonder aarzelen draait ze aan de  knop en stapt naar binnen.

Haar  geliefde  staat  met  zijn  gezicht naar de deur. Ze heeft hem nog nooit zo chic gekleed gezien.  Hij draagt een smoking met  daaronder  een zwart vest, een  gesteven wit  overhemd met een zwarte zijden strik  en gouden  manchetknopen. Zijn  weerbarstige grijs-zwarte haren zijn getemd en  glanzend achterovergekamd. De coupe benadrukt zijn gezicht: zijn brede, geschoren  kaak,  zijn lippen die donkerder rood  lijken  dan in  haar herinnering.

‘Maria!’  Hij kijkt haar  ontsteld  aan en  zijn  gezichtsuitdrukking maakt haar nog laaiender. Hij wil haar hier niet  hebben. Ze richt haar  borende blik  recht op hem, want ze is bang om haar ogen te laten  afdwalen naar de persoon wier silhouet ze vanuit haar  ooghoek op de  sofa  achter hem  ontwaart. ‘Mijn god, Maria,  waarom val je  hier in vredesnaam  zo binnen? Olivier zei  dat je op de  gang zou wachten.’

Zonder  nadenken  stapt ze op hem af en slaat hem vol in zijn gezicht. Het geluid van haar hand op zijn  huid weergalmt in de immense ruimte. Er valt een geschokte stilte die wordt verbroken door René die de zitkamer komt binnengestoven. Hij  is zo verstandig om zijn  mond te houden; in plaats  daarvan schenkt hij een glas wijn in voor zichzelf  en  gaat aan de andere kant van de kamer zitten.

Starend naar Maria blijft Felix staan, met zijn hand op zijn wang. Zijn ontstelde uitdrukking  is getransformeerd in  een  onpeilbaar, onverstoorbaar masker. Ze is nog het meest gekwetst door het  feit  dat hij niet reageert op haar klap.  Ze concentreert  zich op de rode plek die haar hand op zijn  wang  heeft  achtergelaten, en laat dan haar blik langzaam door  de hele  ruimte glijden.  Hier is een aantal schilderijen  teruggehangen. Ondanks de  warme nacht knappert  er een  vuur in de majestueuze open  haard, zijn alle ramen dicht, en zijn  de donkerrode  fluwelen gordijnen gesloten.  Het is  verstikkend  heet. Olivier zit op een stoel bij het vuur; hij neemt haar onbewogen in zich op. Op de bank naast  haar  zit een vrouw.  Dit kan  niemand anders  zijn  dan  de echtgenote.  Ze  richt haar  blik  op Maria en de  twee vrouwen maken oogcontact.  Maria verwacht een  vijandig onthaal, maar uit de blik van de vrouw lijkt  bewondering te spreken. Ze moet ooit aantrekkelijk zijn  geweest,  maar ze is minstens twintig jaar  ouder dan Maria en haar gezicht ziet er gekweld en vermoeid uit. Haar ogen  staan  verdrietig.

‘O, Felix,’ zegt de vrouw. ‘Dit  is haar dus.’

Maria schrikt  verbaasd op. Zo te horen weet de vrouw wie ze is, en bovendien  lijkt  ze niet bepaald krankzinnig, of  invalide.  Maria wendt  zich  tot Felix met een allesverzengende woede. ‘Waarom heb  je tegen me gelogen?’  werpt ze  hem voor de voeten.

‘Maar Maria, ik heb niet tegen je gelogen,’ antwoordt hij naar waarheid. ‘Ik heb  je alleen nooit verteld over mijn vrouw.’

Mijn vrouw.  De woorden  zijn messteken. Hij zal haar  nooit zo noemen.  ‘Hoe kon je met  mij samen zijn als je nog getrouwd bent?’ verwijt ze  hem.

‘Kalmeer  alsjeblieft,’ zegt hij,  bijna snauwend. ‘Ga zitten en neem  iets te drinken,  dan zal ik  het uitleggen.’

Ze blijft  staan  waar ze  staat en doet zelfs haar rode  cape  niet af.

Olivier richt zich nu tot René.  ‘Ik  had je  duidelijk opgedragen  dat jullie in de hal moesten wachten.’

‘Ze rende ineens  weg,  ik kon haar niet meer tegenhouden.’

‘En wat heeft  jou eigenlijk bezield om midden in de nacht  met haar hiernaartoe te rijden?  Waarom  heb  je René niet tegengehouden, Olivier?’ spreekt Felix zijn broer  aan.

‘Het  kwam door  haar,’ antwoordt  Olivier. ‘Ze wilde je koste wat het kost spreken.’

Felix wendt zich weer tot Maria.  ‘Ga in vredesnaam eens zitten!’ blaft hij haar  toe, en tot  haar  eigen  verrassing ploft ze neer in een stoel aan de andere kant van  de  open haard.

Felix loopt naar het  dressoir, pakt een karaf en schenkt een  groot glas wijn in,  dat hij  aan haar geeft terwijl hij kundig haar blik ontwijkt. Ze wil  zijn hand aanraken  en de warmte,  de  intimiteit ervaren van zijn huid tegen de  hare, maar  ze  houdt  zich in.

Iedereen zwijgt. Het  enige geluid in de kamer komt van  het sissende,  oplaaiende vuur. De spanning wordt haast ondraaglijk,  maar na  haar uitbarsting is  Maria helemaal  uitgeput. Ze voelt zich  een schaduw van  zichzelf. De  hele situatie  lijkt  zo  onwerkelijk.  Is ze  hier echt in dit kasteel om de confrontatie aan te gaan met haar geliefde en  zijn  echtgenote? De kalme houding van de andere vrouw, die  van Maria’s  bestaan weet en er onaangedaan door is, maakt het  zo  mogelijk  nog  verwarrender.

‘Felix,’  klinkt  nu de  stem van  de echtgenote. ‘Ik  denk dat je dit  meisje alles moet vertellen.’

‘Maar  Matilde, we hebben afgesproken dat we het verhaal met zo  min mogelijk  mensen delen.’

‘Dit  lijkt me vrij cruciaal, Felix.’

Maria merkt op dat ze op  koele toon met elkaar spreken. Bovendien  gaat Felix niet  naast haar  zitten,  maar blijft hij staan.

‘Waarom kon je me niet  vertrouwen?’ zegt hij nu tegen Maria,  en  de emotie  klinkt  door in zijn  stem. Zijn  onbewogen  uiterlijk begint barsten te vertonen; dat verbeeldt ze zich niet.

‘Dat deed ik…  totdat ik ontdekte dat je getrouwd  bent.’  Onbedoeld breekt haar stem.  ‘Felix, hoe kón  je.’

Ze voelt  zich ongemakkelijk  ten overstaan van al deze vreemden, maar  niemand vertrekt.  Dan moet het maar zo. Misschien was  ze voor hem bezweken en hem in de armen gevallen als ze alleen  waren geweest.

‘Ik dacht dat je  het zou begrijpen… En  ik hoop dat je  daar  nog  steeds  toe  bereid bent.’ Hij  zwijgt even  en  likt langs zijn lippen.

‘Is deze dame…’ Ze kan  de vrouw op  de bank nauwelijks  aankijken,  ‘… je echtgenote?’ fluistert ze.

‘Ja, dit is  Matilde Leduc,’ zegt Felix terwijl hij opnieuw haar  blik  vermijdt. ‘Ze  is mijn echtgenote,  maar alleen in naam.  We hebben  geen relatie meer.’

‘Als dat zo is, waarom wonen jullie dan  samen in dit  huis?’

‘We wonen niet  samen. Ik woon in Londen, weet je nog?’

‘Maar zij woont wel in jouw huis,’ houdt Maria vol. ‘Als jullie geen relatie hebben, waarom zijn jullie  dan niet gescheiden?’

‘Omdat ze  beschermd  moet worden.’ Felix zucht. ‘Het  is een lang verhaal, Maria.’

‘Mon dieu!’ onderbreekt Matilde hem ongeduldig.  ‘Ik verzeker  je  dat mijn  echtgenoot en  ik  niet meer samen zijn.  Sterker nog,  hij haat me. De meeste mensen  hier in de  omgeving haten me.’ Ze kijkt Maria met  een droevig  gezicht aan, en  als ze  Felix’ vrouw niet was geweest,  had  Maria bijna medelijden gekregen.

‘Waarom?’ fluistert  ze.

‘Omdat men mij beschouwt als een  verraadster.  Tijdens de  zuiveringen aan het einde van de oorlog hebben die  zogenaamd goedhartige communisten me meegesleept naar het dorpsplein om mijn hoofd kaal te  scheren,  mijn kleren  van mijn lijf te rukken, en…’

‘Genoeg, Matilde,’  kapt Felix haar  af, maar Matilde  negeert hem.

Met een  bleek en angstig gezicht  staart ze Maria aan. ‘Ze noemden me een “horizontale collaborateur”. Heb je daar wel eens van gehoord?’

Maria denkt terug  aan wat  de Amerikaan eerder die avond tegen  Vivienne zei, in  de club. ‘Ja, ik weet wat dat  is.’

Matilde ziet  er  doodnormaal uit,  maar  toch heeft ze haar echtgenoot bedrogen:  ze  is met een Duitser  naar bed  geweest terwijl Felix in het  verzet vocht. Hoe kan hij haar nog dulden, en zelfs  beschermen? Maria wendt zich nu tot haar geliefde. De verwarring is  in haar blik te lezen.

‘Zodra  ik ontdekte  wat Matilde  had gedaan,  reageerde ik net als de  dorpelingen,’ legt hij uit.  ‘Ik wenste  mijn vrouw  dood…’ Felix wendt nu zijn ogen af en staart in de vlammen.  ‘Maar toen begreep ik waarom ze  het gedaan  had.’

Heel  even is iedereen stil en Maria raapt  haar moed bij elkaar. Ze wil precies weten hoe het zit.  ‘Waarom heb je het  gedaan?’  vraagt ze  aan  Matilde.

De vrouw kijkt  haar aan, nu  met een defensieve,  gekwetste uitdrukking op haar  gezicht.

‘Was het  uit liefde voor  de Duitser?’ vraagt Maria.

Matilde lacht verbitterd. ‘Ja, wel uit  liefde, maar niet uit liefde voor  de man met wie ik naar  bed ging.’

‘Hoe bedoel je?’ dringt Maria aan, maar Matilde schudt  haar hoofd  ten teken  dat  ze er niet  op door wil  gaan.

‘Ten  tijde van deze gebeurtenissen was Felix  in Lyon,’ mengt Olivier zich ineens in het verhaal. ‘Hij was opgepakt,  net  als Viviennes echtgenoot, en hij werd  in dezelfde  gevangenis  gemarteld.’

Maria richt haar ogen op Felix, maar  hij staat met  zijn gezicht naar  de open haard en met zijn rug  naar haar toe. Ze kan onmogelijk  peilen wat hij nu  voelt. De  verschrikkingen die  hij  heeft doorgemaakt in de  gevangenis in Lyon moeten onvoorstelbaar zijn.

Viviennes  echtgenoot is  gestorven, maar  Felix  heeft het  overleefd.

‘Matilde reisde af  naar Lyon om Vivienne daar  te  treffen. Ze wilde  de  Duitse officier die  hun echtgenoten had  opgepakt  overtuigen van hun onschuld,’ gaat Olivier  verder.

‘Ik  spreek Duits,’ licht Matilde toe. ‘Mijn moeder was een Duitse. Dat kwam  zeer goed van pas tijdens de oorlog.’

Maria kan  nu wel raden wat er  vervolgens in  Lyon gebeurde  waardoor Felix werd vrijgelaten, en Viviennes echtgenoot  niet.

‘Ik ben met hem naar bed gegaan,’ zegt Matilde  zachtjes. ‘Dat was  de enige mogelijkheid.’

‘Zo redde  Matilde  dus  Felix’ leven, Maria,’ zegt  Olivier.  ‘Helaas  wilde die Duitse officier dat Matilde zijn  minnares werd. Met  één nacht nam hij geen genoegen, en ze  stemde in om te voorkomen  dat haar echtgenoot  opnieuw gearresteerd zou worden.’

Maria  neemt de  eenvoudige, kleine  dame op de  bank in  zich  op.  Ze kan zich moeilijk voorstellen  dat een  Duitse Gestapo-officier  deze vrouw als  minnares  wilde, maar  misschien vond hij haar  aantrekkelijk omdat ze Felix’  vrouw was.

‘Onlangs is Matilde met de dood bedreigd  door de communistische zuiveraars.’ Aan  de andere  kant van de ruimte neemt René nu het  woord. Ze was bijna vergeten dat hij er was. ‘Daarom verblijft  ze voorlopig hier. Niemand  durft  Matilde  iets  aan  te doen zolang  Felix Leduc nog met haar  getrouwd is, maar zodra hij haar afschrijft… nou ja,  dan loopt  ze een groot  risico.’

Deze vrouw houdt  dus ook van Felix; dat  moet wel. Hoe  kan Maria ooit tegen  haar op? Ze bezat zo’n  liefdevolle toewijding dat ze haar ziel  aan de  duivel zelf verkocht om de man te  redden van wie ze houdt. Matilde  beantwoordt  haar blik  met roerloze blauwe ogen die overlopen van verdriet.  Ondertussen kijkt  Felix,  tot Maria’s verbazing, zijn  vrouw aan met grote  walging.

‘Ja, ik ben het inderdaad aan  Matilde verschuldigd om haar te beschermen,  maar  ik kan haar niet vergeven  voor haar daad.’

Zijn  woorden lijken Matilde  te  treffen;  ze slaat haar ogen neer en staart naar de vloer. Haar bleke wangen kleuren plots vuurrood.

‘Felix,  ze  heeft je leven gered,’ protesteert Olivier.

‘Had ze  dat maar niet gedaan,’  antwoordt haar  echtgenoot bikkelhard. ‘Ze wist  hoe  ik in  elkaar zit. Ik wilde liever sterven dan  te  weten dat mijn vrouw tussen de  lakens had gelegen met  de vijand.’

Plotseling slaat  de  klok, alsof die zijn woorden wil  onderstrepen.

‘Wat kon ik anders doen dan je redden?’ hoort Maria  Matilde  fluisteren.

Maria is sprakeloos. Verscheurd. Ze houdt van Felix precies om wie hij  is:  sterk, dapper en onvoorspelbaar. Maar  nu ontpopt hij  zich als een  wraakzuchtige man.  Ze overdenkt de daad  van Matilde, en ze beseft dat ze precies  hetzelfde had gedaan  als  ze Felix’ leven zou kunnen redden door met  een Duitser  naar bed te gaan.

‘Zie  je?’ zegt Olivier tegen haar.  ‘Ik  zei toch dat  de waarheid erg ingewikkeld lag.’

Ze leunt achterover  in haar stoel. Ineens is ze doodmoe; haar energie is samen  met haar  woede verdwenen.

‘Liefste,’  zegt Felix zachtaardig tegen haar  ten overstaan van  zijn  vrouw. Die  blijft doodstil zitten, alsof  haar lichaam in steen is veranderd. ‘Je  ziet er  erg  moe uit. Waarom  ga je niet naar bed? Dan praten we morgenochtend  verder.’

Hij heeft me niet om vergiffenis  gevraagd, denkt ze. Lusteloos  staat ze  op, met zware ledematen  en een  tollend hoofd.

Felix begeleidt  haar  naar boven. Hij legt  zijn arm om haar middel en brengt haar naar een van  de slaapkamers. Ze  houdt  hem  niet tegen;  ze  wordt naar hem  toe  gezogen. Ze voelt dat haar  lichaam zich  tegen hem aan drukt, smekend om  aangeraakt  te  worden.  Maar  hij is niet  de man die ze dacht dat hij  was.

Hij gaat een donkere slaapkamer binnen en doet het bedlampje  aan. Het is een  behoorlijk luxe kamer: de muren zijn behangen  met lichtgeel damasten behang met roze rozen. Er staat een  hemelbed  met daaroverheen een  gele  sprei, waarop witte zijden rozen zijn  geborduurd.  Ondanks de weelderige inrichting ruikt  het er muf, alsof  er in maanden geen raam  heeft opengestaan. Felix loopt  naar het  venster en doet het open.  De nacht  is zo windstil en  heet dat  dit  nauwelijks  verlichting geeft,  maar ze is blij dat de gordijnen open zijn. Nu  kan ze de  maan  en de sterren zien. Ze gaat op  het bed  zitten en laat de rode cape  van  haar  schouders  glijden.

Felix komt naar  haar toe, knielt  bij haar en neemt haar handen in de zijne. ‘Ik houd van je,  Maria,’  zegt  hij, terwijl  hij haar diep in  haar ogen  kijkt.

Ze trekt  haar handen los en  legt er een  op de afdruk  van haar klap op zijn wang. ‘Het spijt me dat ik je  heb  geslagen.’

Hij glimlacht, en zijn  gezicht oogt nu meer ontspannen dan beneden in de zitkamer. ‘Het  geeft niet,’ antwoordt hij. Hij plaatst haar hand in zijn  schoot zodat ze zijn penis  in zijn  broek  onder haar handpalm  voelt groeien.

‘Ik verlang zo erg naar je,’ zegt hij. ‘Je lijkt op een manestraal, zo op het bed in je zilveren jurk.’

Hij laat  zijn hand onder haar  jurk  glippen en streelt haar  benen. Ze  smacht naar hem, maar ze  weet dat alleen haar lichaam op zijn aanraking reageert.  Haar hart  is  een chaos van verwarde emoties: haar liefde voor  hem botst met het gevoel dat  ze bedrogen  is.  En er is nog iets…  Ze kan  haar vinger er niet  op leggen,  maar ineens beseft  ze  dat  ze vannacht alleen  moet  zijn. Ze  maakt zich los  uit zijn greep en hij stopt met vragende blik. ‘Wat is  er, liefste?’

‘Wat  nu,  Felix?’

Hij  zucht  en gaat op zijn hurken zitten.  ‘Dit  is precies de reden waarom  ik  naar  Londen ben verhuisd.  Om aan  dit alles te  kunnen  ontsnappen.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik had naar mezelf moeten luisteren en je  nooit  mee moeten nemen naar Frankrijk.’

‘En  wij  dan,  Felix? Wat moeten we doen?’

‘Ik hou van je,  Maria. Is mijn liefde niet  genoeg?’ Hij zwijgt  even. ‘Over een paar jaar  kan  ik  scheiden van Matilde  en verdwijnt ze uit  ons  leven. Maar op dit moment heeft ze mijn  bescherming nodig, en ik ben die aan haar verschuldigd.’

‘Dus je  wilt  dat ik je minnares word.’

‘Ja,’  antwoordt hij.  ‘Maar  jij bent mijn werkelijke echtgenote, mijn liefste…’ Zijn stem sterft weg.

‘Waarom kun je haar niet vergeven?’ fluistert Maria.

‘Ik wil het er niet  meer over  hebben,’ snauwt hij. Hij  staat op; zijn liefdevolle  blik is  opgegaan  in een hooghartige  uitdrukking.

Ze droomt  dat  ze danst.  De muren van  de slaapkamer zijn  veranderd in een gouden  weide. Het gras is zo zacht en donzig  als een  tapijt, de  geur van zomerse  rozen vervult haar tot in haar kleinste vezels en  maakt haar net zo zoet en gewillig als hun vallende  blaadjes. Ze  danst alleen in deze open  en vrije ruimte. Wat voelt het heerlijk  om haar ziel weer te laten  zweven! Haar  lichaam gehoorzaamt aan  haar geest en  ze maakt hoge sprongen door de wei. Al dansend wordt ze hier niet geplaagd door sombere dingen. Ze vindt haar geluk in haar bevrijding. Nu beweegt ze langs  de rand van de  wei, waar  zich een duister woud bevindt. Het komt steeds dichter op haar af, alsof de bomen haar besluipen.  Hun schaduwen vallen over  het gouden gras  en ze  houdt  in. Tussen de bomen  door ontdekt ze  een gezicht, een bleke cirkel als een vollemaan: het gezicht  van Matilde Leduc.  In haar ogen leest ze het verhaal van haar liefde voor een man die haar  verafschuwt. De aanblik is te pijnlijk, maar net  als Maria wil weglopen, hoort  ze  de stem van de vrouw: ‘Liefde en haat slapen op hetzelfde kussen.’

Maria zit met bonkend hart rechtop  in bed. Ze kijkt uit  het open raam; de nacht maakt nog  lang  geen plaats  voor  de dageraad. Blijkbaar  was ze net  in slaap gevallen. Ze trekt de lakens op tot aan haar  kin en heeft nu spijt  dat  ze  Felix  eerder die avond heeft weggestuurd. Ze wilde dat hij bij haar  was, haar troostend omarmde. Waarom kunnen ze  niet  in  stand houden  wat ze hadden? Hij heeft gezegd  dat  hij over een  paar jaar  van Matilde kan scheiden. Hij heeft gezegd  dat hij  van háár houdt.

Ze slaat de lakens weg en stapt  uit bed. Ze heeft haar jurk  van de  vorige avond niet eens  uitgetrokken.  Het  enige  wat ze zeker weet is  dat ze  hem  nodig heeft,  dus ze  gaat nu  naar hem toe.  Haar  lichaam hunkert naar  de handen  van haar geliefde.

Ze  doet de slaapkamerdeur open en  kijkt de gang  in. Ze heeft geen  idee welke kamer van Felix  is  en sluipt over  de  verdieping  terwijl ze elke deur opendoet die ze tegenkomt.  De meeste kamers zijn leeg.  Achter een van de deuren ziet ze de bril van René op het nachtkastje liggen en  hoort ze zacht gesnurk opstijgen  uit de heuvel van  dekens. Ze trekt  de deur  weer dicht. Ze  moet Felix vinden; ze wil in zijn  armen liggen,  met haar geliefde versmelten, hem  weer  in  haar voelen. Ze is  leeg zonder hem en dit is  de enige remedie.

Ze doet de laatste deur in de  gang open.  Haar blik valt als eerste op een  open raam, en het maanlicht dat naar binnen stroomt. De kamer baadt  in  zilverblauwe schaduwen.  Recht tegenover  haar staat een  hemelbed. Ze heeft hem gevonden, maar ze  verstart  van  allesvernietigende ontzetting bij  de aanblik van het tafereel in  het bed. Ze ontdekt niet alleen Felix,  maar ook Matilde – de echtgenote waarvan  ze dacht dat Felix haar haatte. De twee liggen diep  in slaap  in elkaars armen  verstrengeld. Ze ogen zo onschuldig, zo perfect samen. Haar hart wordt vermorzeld, en in gedachten hoort ze  opnieuw Matildes woorden  uit  haar droom: ‘Liefde en  haat slapen op hetzelfde kussen.’

Maria draait zich om en rent de kamer uit,  de gang in.  Hier kan ze niet blijven, het is  simpelweg onverdraaglijk.  Haar hart  is gebroken en  ze  zal het  niet overleven als ze nog één  minuut  langer  in  dit  afgrijselijke chateau moet blijven. Maria stormt Renés slaapkamer binnen en  schudt  de kleine man wakker.

‘René! Ik wil dat je me terugbrengt naar Parijs. Nu!’  Haast hysterisch snikkend ziet ze het beeld op haar  netvlies gebrand van de man van wie ze houdt,  vredig in de armen van  zijn  vrouw.
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VALENTINA

Theo is een astronaut,  een bezoeker  uit een  ander sterrenstelsel.  Hij is van top tot teen gekleed in  een zilveren ruimtepak.  Zijn helm beschermt zijn hoofd tegen  haar zoenen en Valentina kan  zelfs zijn ogen niet  zien,  alleen  haar spiegelbeeld in het glimmende vizier. Samen  staan  ze op  het balkon  van  het  appartement.  Hij  neemt haar hand in  de  zijne en wijst  omhoog naar de  nachtelijke hemel. Ze weet dat ze  moet springen en niet  bang hoeft  te zijn  dat  ze  beneden op de straat te  pletter valt. Ze moet hem vertrouwen. Het is  makkelijker  dan  ze dacht; ze zet  haar geest simpelweg stil en luistert  naar haar hart.  Zo springen ze samen de Londense avondlucht in. Heel even vallen  ze.  Hun tenen  schampen  langs de spits van een van de  oude  torens  van  de Tower Bridge, maar haar vertrouwen  houdt stand. En  ja, daar worden ze omhooggestuwd  door een golf warme lucht en  ze  stijgen weer op, zwevend naar het westen over het hypermoderne sigaarvormige kantoorgebouw dat boven alles uitsteekt.  Gewichtloos drijven ze ver,  ver af van de  werkelijkheid  van hun  leven, op  weg naar een ander universum. Ze  kijkt naar de sterren, naar de sterrenbeelden van hun liefde die zo  duidelijk geschreven staat in de astronomische boodschap van het heelal. Zij  en Theo zijn niet meer dan een minuscuul stipje van perfectie in  het oneindige geheel.  De liefde die  ze voelt is zo groot dat  die  vast niet alleen aan haar en hem kan toebehoren.

Ze wordt wakker in zijn armen en er wellen tranen in  haar ogen  op van het geluk dat door haar heen vloeit.  Dit is geen  droom. Ze ligt hier in bed  met haar astronaut, en  ze  kijkt naar Theo’s slapende gezicht. In haar  ogen is hij mooier dan welk hemels wezen dan  ook,  onweerstaanbaarder dan  alle mannen met wie  ze ooit samen is  geweest.  Ze weet dat ze  nooit  alleen maar vrienden  kunnen zijn, niet zoals ze dat met Leonardo is. Met  Theo is het alles of niets. Ze  wil haar  hand uitstrekken om hem aan te  raken, terwijl ze hem eigenlijk ook niet wakker wil maken. Straks verstoort ze haar  ultieme fantasie, waarin ze weer  samen  zijn. Ze weet niet wat hij zal zeggen zodra hij  wakker wordt.

Hij wees  Anita af. Ze laat de  herinnering  aan  dat allesbepalende moment in haar  gedachten  rondgaan als een kleine  kristallen  knikker in haar handpalm. Zij en  Anita zaten nog in  de jacuzzi, starend naar Theo’s wonderschone naaktheid,  toen Valentina besefte dat ze niet meer kon meedoen aan het trio, en dat  ze hem misschien  voorgoed kwijt was. Op  dat moment zei Theo het toverwoord.

‘Nee.’

‘Weet je  het zeker?’  zei Anita pruilend, hoewel  ze gek genoeg niet  enorm teleurgesteld leek. ‘Wat  ontzettend zonde,’ ging ze verder terwijl  ze gemaakt chagrijnig met water spetterde. Haar ogen glinsterden er echter vrolijk bij.

‘Het spijt me,  Anita. Ik heb je al eens  eerder  gezegd dat ik het tegenwoordig liever bij één enkele vrouw houd.’

Anita sloeg haar armen voor haar wulpse boezem over elkaar. Haar huid golfde aan  beide kanten over  haar armen heen. ‘Tot op  zekere hoogte,’ reageerde ze. ‘Maar  volgens  mij hebben we allemaal wel degelijk van  ons gezamenlijke bad genoten.  Jij toch ook, Valentina?’

‘Ja,’ fluisterde ze, nauwelijks in staat om  te praten. Haar keel zat dicht  van spanning. Wat bedoelde Theo met zijn opmerking dat hij het  liever bij één enkele vrouw  hield?

Ze kreeg  direct antwoord  toen Theo zich  tot haar wendde en zijn hand uitstak.  ‘Wat zeg je ervan, Valentina?  Ga je mee  naar huis?’

Ze  stond haastig op;  het water spetterde  aan alle kanten van haar  af.

‘Ik denk van wel!’ merkte Anita  sarcastisch  op. ‘Vooruit, tortelduifjes. Wegwezen.’

Valentina keek om naar de andere vrouw  omdat ze  heel even bang was dat dit te hard aankwam.

Maar  Anita  wierp haar een glimlach toe.  ‘Niet zo bezorgd zijn  om  mij, lieverd. Vanaf het moment dat ik je ontmoette wist ik  dat ik hem niet voor me kon winnen…  Niet geschoten is altijd mis, toch? En eerlijk gezegd was ik net zo gecharmeerd  van jou.’

‘Het spijt me,’ zei Valentina.

‘Niet  nodig,’ antwoordde Anita. ‘Ik heb  genoeg vrienden die met  me  willen  spelen.’

Op dat  moment liet  ze  zich onder water zakken; dit  was  Valentina’s teken.  Ze pakte Theo’s  uitgestoken  hand  en stapte uit  het water.

Samen  renden ze de ochtend in, nog klam van het bad.  De hemel had een zachtblauwe tint, doorspekt met de kleuren van hun hart:  roze,  fuchsia en kamperfoelie strekten zich boven  hen  uit en  gaven de stadse horizon een magische uitstraling.  Ze  holden  over de klinkerstraten langs  de oude pakhuizen, weg van  de rivier. Valentina had geen idee  waar ze naartoe  gingen,  maar het  was voldoende voor haar  om Theo’s hand vast  te  houden en  weer  bij hem te zijn.

Ze staken een weg over, renden door een straat  met rijtjeshuizen aan weerszijden  en staken een volgende weg over totdat ze bij de ingang uitkwamen  van een terrein met aftandse  flatgebouwen.

‘Ik woon in  een oude socialehuurflat,’  legde  Theo uit terwijl ze samen het tweede  flatgebouw binnengingen en hij  haar de trap op leidde.

Hij stuntelde met zijn  sleutels  om  de deur open te maken. Ze dacht bijna dat hij hem wilde intrappen in zijn  drift om haar binnen weer in zijn armen te kunnen nemen en samen in hun liefdesbubbel  te verdwijnen. Ze vlogen  dwars  door  het appartement naar de slaapkamer, waar hij zich  achterover op het bed liet vallen en haar bij zich trok. De  stoom van de  jacuzzi had hun huid vochtig en sensitief gemaakt,  en ze  tintelden  nog na van de frisse ochtendlucht. Valentina sloeg geen  acht op het interieur van de kamer. Er stond een bed;  meer had ze niet nodig. Ze ging met  gespreide benen op hem  zitten,  en hij toonde zijn penis aan haar.  Ze keken elkaar  diep in de ogen, op zoek  naar het antwoord op  hun verbintenis. De  emoties schoten als vonken tussen hen heen en weer. Ze leidde hem bij  haar naar binnen en klemde  zijn lid  stevig vast tussen haar  schaamlippen. Onmiddellijk was  ze terug in Venetië op de ochtend dat  ze  hem  had verloren. Hier had ze  al die tijd naar gesnakt, vanaf  het moment  dat hij uit haar  leven was verdwenen.  Deze liefdesdaad beleefden ze tot diep in hun  zielen, en drong door tot in de kern van haar  wezen.  Ze bewogen perfect synchroon, met  elkaar  vervlochten  als één deinend geheel,  en ze  zogen elkaar  dieper en dieper op. Ze hadden geen haast,  integendeel: het voelde alsof ze alle tijd van de wereld hadden. In hun  eindeloos  grote bed creëerden ze hun eigen universum, en alles  daarbuiten verdween  uit  zicht. Zelfs Anita in haar luxeappartement.

‘O,  Valentina.’

Zijn  lijdensweg weerklonk in de manier waarop  hij  haar naam  uitsprak,  en haar liefde voor hem werd  aangewakkerd. Ze boog voorover en zoende hem  op  zijn lippen. Hij opende zijn mond, hongerig naar haar liefde.  Hij  had  gedacht dat hij  die nooit meer zou proeven.

In  al haar vrijpartijen had Valentina nog  nooit zoveel  van zichzelf gegeven. Haar verrukking vloeide voort uit  de zijne. Theo brak de muur  van  haar jarenlange zelfbehoud af, en daaronder kwam  haar hartstochtelijk kloppende  hart tevoorschijn, haar erotische hunkering  om haar geliefde onafgebroken  in zich te voelen. De  bewegingen van hemelse  proporties, de diepe stoten van Theo, haar samengespannen bekken dat hem in haar schoot  opzoog zodat hij  haar  op haar intiemste plek raakte, brachten haar steeds dichter  naar de drempel van  extase.  Dit was het  paradijs.  Valentina sprak zelfs tegen hem. ‘Ik hou  van  je.’

Ze voelde dat haar woorden  een diepe impact op hem hadden. Hij  hield haar nog  steviger vast en drong nog verder naar  binnen. Overweldigd  door de kracht van  hun eigen liefde kwamen ze tegelijkertijd klaar,  en hun  snakkende kreten  versmolten met elkaar.

Het bleef  niet  bij  die eerste keer.  Ze hadden zo naar elkaar gesmacht dat ze nog twee keer vrijden voordat ze uitgeput in slaap vielen. Anita kwam  geen enkele keer in Valentina’s gedachten op, tot  nu.  Het avontuurlijke triootje was  ontzettend bizar  geweest,  maar toch  had ze ervan genoten om met  z’n allen in de jacuzzi te zitten.

Ze staat  op, kijkt heel even naar Theo die  nog altijd  diep in slaap is, en gaat vervolgens  op onderzoek  uit in het  appartement. Die ochtend zag het  gebouw er van de buitenkant  behoorlijk vervallen  uit. Theo zei dat het appartement een oude socialehuurwoning was, maar het is mooi ingericht. Eenvoudig en smaakvol:  typisch Theo. In de  woonkamer staat een antieke leren bank, en de muren  hangen  vol  boekenplanken  met  daartussen  een  aantal  modernistische  werken. Er staat een notenhouten bureau in  de  hoek,  met de klep  open en  zijn laptop op het bureaublad.  Tot  haar grote verrassing staat er  ook  een ingelijste foto van  hen tweeën. Ze pakt hem  op en staart ernaar. De  heimwee naar het verleden raakt haar. Deze foto is genomen tijdens hun vakantie  op Sardinië en ze herinnert  zich  dat Theo aan een passerende toerist  vroeg om hen  vast te leggen. Ze staan op  het strand, zij in  haar weinig flatterende bikini, hun armen in  elkaar gehaakt. Ze knijpen hun ogen half  dicht tegen  de  zon en  glimlachen  zoetsappig  naar  de  camera. Ze bekijkt het meisje op  de foto: ze  is  overduidelijk gelukkig en verliefd. Waarom  weigerde ze  dat al die tijd  te aanvaarden? En waarom heeft Theo deze foto op  zijn  bureau gezet?  Heeft hij  altijd in  hen geloofd?

Ze gaat op  zoek naar de  badkamer,  vindt daar Theo’s witte badjas  die  ze om  zich  heen slaat en loopt dan naar  de  keuken  om de waterkoker aan te zetten. Het  kleine  raampje kijkt uit op een klein  balkon, en het uitzicht over het  terrein is ook nogal  troosteloos:  voor de  flat  ligt een afgetrapt gazon, met een kapotte schommel en een verlaten wip. Maar het is een zonnige, heldere dag, en Valentina vindt het  een lieflijke omgeving.  Ze stelt zich voor  hoe het zou  zijn om hier met Theo in Londen te wonen  en  een nieuw leven te beginnen. Ze werpt een blik op  de keukenklok; het is net twaalf uur geweest.  Haar  vlucht gaat om zes uur. Als ze  vandaag  naar huis  gaat, heeft ze  nog maar weinig  tijd om naar tante Isabella te gaan en  haar spullen te  pakken. Bovendien heeft ze geen  idee in welk deel van Londen  ze zich  bevindt, en  hoe  ver het  naar  Isabella  is.  Ze schenkt twee koppen thee in terwijl ze haar  opties overweegt. Terug naar  Milaan wil  ze niet. Nog  niet tenminste,  nu ze met Theo  heeft geslapen. Ze  wil  alleen  terug als hij  met haar mee gaat.

Valentina loopt terug naar de woonkamer met  de twee  theekoppen  en zet  ze neer  op de  salontafel. Haar tas,  die ze vanochtend  bij binnenkomst heeft weggesmeten, ligt nog op de  bank en  ze  haalt haar telefoon eruit. Ze heeft twee  sms’jes van Antonella.


Waar ben je?

Ga naar  Moskou  met Mikhail! Bel me.



Misschien heeft Antonella eindelijk de  ware gevonden, want blijkbaar is ze  zo idolaat  van Mikhail dat  ze met hem naar  Rusland  gaat. Ze hoopt echt dat hun  relatie  standhoudt en dat Antonella haar interesse in hem niet verliest.  De Rus straalt iets zwijgzaams uit waar  Valentina erg  op gesteld  is,  en ze denkt dat die karaktertrek haar onbesuisde  vriendin goed zal  doen.

‘Daar ben je.’

Ze draait zich  om  en ziet Theo in de  deuropening staan met ontblote  borst  en een  zijden pyjamabroek aan die verleidelijk laag rond zijn heupen hangt.

‘Ik was bang  dat je de benen  had  genomen.’

Is ze nu, in het harde daglicht, ook in staat haar  gevoelens te uiten?

‘Ik zou nooit de benen kunnen nemen. Niet  nu.’

Theo  antwoordt  met  een  verrukte glimlach.  Dit is niet de introverte Valentina  van vroeger. ‘Meen  je dat?’

Ze knikt. Plotseling is ze bang dat ze zich heeft laten meeslepen door de gebeurtenissen  van gisteravond en dat hij haar gaat  vertellen dat dit eenmalig was.

‘Hoe zit  het nu met  Anita?’ vraagt ze, waarna ze  zichzelf onmiddellijk vervloekt  dat  ze haar  rivale  tot  onderwerp  van gesprek  maakt.

‘Zoals ik al zei in het  Tate ligt het ingewikkeld.’

Valentina fronst haar wenkbrauwen. Hij komt dicht bij haar  staan en  strijkt haar haren achter haar  oren. ‘Niet zo bezorgd kijken. We  hadden een relatie  zonder romantiek en seks.  Dat kwam  allemaal  pas toen jij  ging meedoen!’

‘Waarom  bestempelde ze zichzelf dan als je vriendin?’

Theo pakt een kop  thee van  de tafel, neemt plaats op de bank en gebaart naar haar om naast hem  te komen zitten. ‘Dat was allemaal uiterlijke schijn,’ legt hij uit.  ‘We hebben wel  een  tijdje gedatet, als je  dat zo wilt  noemen, maar uiteindelijk heb ik haar verteld waar het me eigenlijk  om  te doen was.’

‘En  wat was dat?’  vraagt Valentina.  Ze  begrijpt het nog steeds niet.

‘Ik had  verwacht dat  je  dat ondertussen  wel had uitgevogeld,’ antwoordt Theo terwijl hij door haar badjas heen in  haar buik  port. ‘Anita had de tekening van André Masson in haar bezit  die ik moest opsporen. Weet je nog  dat ik je erover vertelde toen we in het Tate waren?’

‘Natuurlijk,’  beaamt  Valentina. Ze denkt terug aan alle kunst die bij Anita aan de muren hing. Dan realiseert ze zich ineens iets, en ze slaat haar hand voor  haar mond.  ‘Glen was  er ook,’  zegt  ze. ‘Gisteravond.’

Er verschijnen rode vlekken van woede op Theo’s  wangen. ‘Mijn god, die  man is verschrikkelijk. Toen ik hem op de expositieavond zag, waarschuwde  ik hem dat  hij bij je uit de  buurt moest blijven. Maar goed, hij is  te laat voor de tekening, want  die heb ik gisteravond meegenomen. Hij ligt hier.’

Hij  staat op en  loopt  naar een koffertje dat  aan de  andere  kant van de  kamer tegen  het bureau staat. Hij pakt een sleutel uit een  laatje en maakt de koffer  open. De kleine,  ingelijste  tekening die eruit tevoorschijn komt  geeft hij aan Valentina, waarna hij weer naast  haar gaat  zitten.  ‘Het werk heet Femmes damnées en is  gedateerd rond 1922.’

Valentina  bestudeert het kunstwerk. Het is een chaotische wirwar  van vrouwen, en  ze kan de  lichamen nauwelijks van elkaar onderscheiden.  Hun borsten  en  schaamhaar  zijn nadrukkelijker weergegeven dan hun  gezichten. Samen vormen ze een kronkelende, vrijende massa.

‘Hoe is Anita eraan  gekomen?’  vraagt ze.

‘Hoewel haar  grootvader in de oorlog  tegen de nazi’s had gevochten zag hij  er in 1953  blijkbaar geen kwaad in om  dit  werk aan te kopen van een bekende handelaar in  gestolen kunst.’

‘En heb jij  het  vervolgens gisteren  uit  Anita’s appartement gestolen? Deed je daarom alsof je  haar  vriend was?’ vraagt  Valentina. Het  fascineert haar dat  Theo  het werk recht  onder de  neus van alle  aanwezigen  ongezien  heeft  meegenomen.

‘Dat was het  oorspronkelijke  plan,’ zegt hij terwijl  hij de tekening weer van haar aanneemt en hem teruglegt in de  koffer. ‘Daarom vroeg ik je om me te vertrouwen en geduld te hebben. Het was heel  wreed van  me, maar  ik wilde  helemaal niet dat  Anita mijn vriendin  werd.  Ik  wilde alleen  dat kunstwerk terug.’

Valentina herinnert zich dat Anita een opmerking  maakte  vlak voordat ze  aan het trio begonnen.  Ze zei  iets over haar laatste kans met Theo, alsof  ze wist dat ze  hem niet meer  zou  terugzien.

‘Anita stelde zich uiteindelijk heel  welwillend op,’ gaat  Theo verder. ‘Toen Glen opdook,  was ik  bang dat hij bij  haar zou inbreken. Ik  vond  dat ik  haar moest waarschuwen, dus ik vertelde haar het hele  verhaal en was  onder  de indruk van  haar reactie. Het werd de makkelijkste  roof uit mijn carrière.’

‘Waarom? Wat gebeurde  er  toen?’

‘Toen ik haar al  het bewijsmateriaal had laten zien, wilde ze  me het kunstwerk gewoon  geven.  Blijkbaar  is ze zo stinkend  rijk  dat ze het zich kan veroorloven om er  principes  op  na te  houden.’

‘Dat is wel  erg bot.’  Nu  denkt Valentina terug aan die andere woorden van Anita,  toen  ze het over Valentina’s grootmoeder en haar erotische  film hadden. ‘Zodra je de geheimen van je  voorouders ontrafelt, verander  je  zelf ook.’

‘Misschien wilde ze de  daden van haar grootvader rechtzetten, net als jij,’ oppert  Valentina.

Theo haalt zijn schouders op. ‘Je  hebt  gelijk. Ik  heb het  recht niet  om  anderen te veroordelen terwijl ik zelf een grootvader had  die onbetaalbare schatten van weerloze Joden voor een  schijntje aan de nazi’s  heeft verkocht.’

‘Maar vergeet niet dat hij  geen keus had, Theo.  Hij heeft  de rest van zijn leven geprobeerd alle kunstwerken terug  te bezorgen  bij  hun  rechtmatige eigenaars.’

Elke familie heeft  duistere geheimen. Ze  kan  nog  steeds niet  geloven dat het haar  eigen grootmoeder is in die vroeg-erotische  films, maar alles wijst erop dat het de  waarheid is.  En dan is er  nog  de regelrechte leugen over  haar vader…

‘Dus je begrijpt,  Valentina,’ zegt Theo terwijl hij  het koffertje  behoedzaam op de grond  zet, ‘dat mijn loopbaan als  kunstdief  bij dezen  is beëindigd. Vind je  me nog  steeds aantrekkelijk als ik weer verander  in een duffe wetenschapper?’

‘Ja, natuurlijk,’ zegt ze en ze zoent hem  op  zijn  mond. ‘Sterker nog, ik kan niet  wachten!’

Ineens deinst ze terug.  Haar maag draait  om van angst nu ze zich nog iets anders herinnert. ‘Theo, ik had het je eerder  moeten zeggen, maar er was meer gaande met  Glen.’

Theo trekt haar  tegen zich  aan en  ze legt haar handen op zijn blote borst. Haar vingers kroelen door zijn zachte haren.

‘Wat is er,  lieverd?’

‘Hij  is me  gevolgd…’  Ze zwijgt  even en  besluit niet te  vertellen dat Glen voor het eerst opdook voor de deur van Philip  Rembrandts huis – ze  is  er nog  niet klaar voor om Theo in te  lichten  over haar vader.  Ze wil nog  heel  even zorgeloos tijd  doorbrengen met hem  voordat ze de chaotische geschiedenis van haar  familie  over  hem uitstort. ‘Hij zei dat hij mij te pakken  zou nemen als je  hem het  geld niet zou  terugbetalen  voor het  schilderij van mevrouw  Kinder, of hem  de Masson zou geven.’

‘Hoe  durft hij!’ gromt Theo vol afkeer. ‘Hij  kwam met  hetzelfde  verhaal toen  ik hem in de galerie sommeerde om op te  rotten. Hij beweerde dat hij  al een deal had gesloten met  de zoon van Guilio Borghetti voordat  ik  opdook. Ik beloofde hem dat  dit het laatste werk  zou zijn dat  ik zou  stelen als  hij ons  met  rust zou laten. Na  gisteravond mag hij voor  mijn part alle naziroofkunst ter wereld  hebben. Ik  dacht dat  hij daar genoegen mee had genomen.’

‘Nou, ik denk van niet,’ reageert ze.

‘Ik  ben  het zat!’ zegt hij boos.  ‘Het  kan me niet schelen wat  de consequenties zijn; als hij  nog één  keer zijn gezicht laat zien  geven we  hem aan bij  de  politie.’ Theo kijkt er zo bloedserieus bij  dat Valentina er niet aan twijfelt  dat  hij woord  zal houden.

‘Kom  jij dan niet  in de problemen?’

‘Nee,  dat  zal wel meevallen nu ik alles  heb afgerond. Vergeet niet  dat de schilderijen die ik heb gestolen officieel nooit  als zodanig zijn aangegeven.’ Hij  trekt haar zo dicht tegen  zich aan dat ze met haar  kin op  zijn borst leunt en  zijn overheerlijke geur kan inademen.  ‘Bovendien verlies ik  je  geen  seconde  meer uit het oog totdat  ik de tekening heb afgeleverd bij Guilio  Borghetti’s zoon in Sorrento.’

Deze woorden benemen haar haast de  adem. Hij  wil haar niet meer uit  het oog verliezen. Hun hereniging is dus niet tijdelijk,  maar heeft een toekomst. Ze  nestelt zich  in  zijn armen  en drukt haar lippen  op  zijn huid. Ze  voelt  zich  gelukzaliger en veiliger  dan ooit tevoren.

‘Theo?’  fluistert ze  tegen  zijn borstkas. ‘Wanneer  wist je dat je me terug wilde?’

‘Ik  heb altijd naar je verlangd, Valentina, hoewel  ik  dat pas besefte toen ik je  voor  het eerst terugzag in  de  Lexington Gallery.’ Hij ademt  diep in. ‘Het  scheelde weinig  of  ik had je onmiddellijk  in mijn  armen  genomen,  maar Anita was erbij en de onderhandelingen met haar over de  Masson lagen nog heel gevoelig.’

Ze heft haar gezicht op  naar het zijne. ‘Waarom vertelde  je me in  het  Tate  niet de waarheid over jou en Anita?  Waarom liet  je  me zo in het duister tasten?’

‘Omdat ik  mijn hart al helemaal voor  je  had opengesteld.’ Hij zwijgt even. ‘Jij was  degene die haar  ware  gevoelens moest ontdekken, ik niet. Ik vroeg  je  om me  te vertrouwen, en dat was het enige wat je te doen stond.’ Terwijl  hij  onafgebroken  door  haar haren strijkt,  gaat hij  verder. ‘Eigenlijk pakte  het onverwacht goed uit  dat Anita in beeld was, omdat zij je  dwong om je  gevoelens te  laten zien. Ik had het  nooit  achter je  gezocht, maar ze vormde een  bedreiging voor je.’ Hij kijkt haar  vragend aan en  ze  bloost.

‘Ik was er zelf ook verbaasd  over,’  beaamt  ze. ‘Ik  dacht  dat ik een ware  vrijgevochten  vrouw  was, maar toen puntje  bij paaltje kwam, wilde ik je helemaal voor  mezelf.’

‘Daar  ben ik  heel  blij mee, Valentina,  want ik  denk dat ik je voortaan ook niet meer wil delen met iemand anders.’ Hij kust haar voorhoofd.

‘Hebben we  ons  hart  dan nu aan elkaar  verloren?’ vraagt ze.

‘Ja,  we zijn over het  randje  gestapt van  die gevaarlijke  afgrond die  de  liefde  heet.’

Hij  maakt  haar  badjas los, die  openvalt. Ze gaat op zijn  schoot zitten en neemt zijn  gezicht in  zich  op, om het in haar hart te sluiten.

‘Ga je  met me mee om de Masson aan  Borghetti terug  te geven? Ik vlieg morgenochtend vroeg naar Napels.’

‘Ik reis vanavond eigenlijk  terug naar  Milaan,’ is haar  zwakke  protest.

Hij trekt  haar tegen zich aan  en zoent haar. ‘O nee, Valentina.  Vanmiddag  heb je  het zo druk  met vrijen dat ik  bang  ben dat je je vlucht gaat missen…’

‘Als jij het zegt,’  reageert ze, zonder ook maar enige moeite te doen  om hem  op  andere gedachten  te brengen.

Ze leunt  achterover zodat ze zijn ballen door  zijn  zijden pyjamabroek heen kan strelen.  Dan glijdt  haar  hand onder  het elastiek, en zijn lid groeit  in  haar handpalm. Zijn drang  om  weer bij haar naar binnen  te  komen  is voelbaar. Ze geeft hem een intense  zoen  en vult zich met zijn liefde, die hij  uitgiet als honing over haar hart.

‘Theo?’  Met  een  vreemd, verlegen gevoel  verbreekt  Valentina  heel even hun  omhelzing.

Hij kijkt  haar  verwachtingsvol aan.

Ze maakt zich zo’n zorgen  over  zijn antwoord  op  de  vraag die  ze hem  wil  stellen dat ze haar ogen  neerslaat en  zich concentreert op de kleine  rimpels  in zijn buik. ‘Mag ik  nu je vriendin zijn?’ Haar gefluister is nauwelijks hoorbaar.

‘Nee, ik  peins er niet over,’ is het  razendsnelle antwoord, zonder enig nadenken.

Er vormt zich een brok in haar keel  en ze  kan haar  teleurstelling nauwelijks verbergen. Hij heeft haar blijkbaar niet  vergeven.

‘Valentina,’ zegt hij terwijl  hij  haar  kin optilt met zijn vingertop en  haar diep in  haar ogen kijkt.

Ze ziet een blauwe  oceaan van mogelijkheden.

‘Ik wil  niet dat  je mijn vriendin  wordt,  maar mijn vrouw.’
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MARIA

In de  hotelkamer  in  Parijs maakt  ze de koffer open die ze van Felix heeft gekregen. Die is half  gevuld met  kleding en snuisterijen die  hij voor haar heeft  gekocht. Ze maakt de rode  mantel los,  rukt haar ivoorkleurige  avondjurk van  haar  lijf  en  knielt om de  koffer om te keren  op de grond.  Kousen, zijden blouses,  handschoenen  en sjaals fladderen als een caleidoscoop  van kleuren door de kamer.  Het  flesje L’Heure Bleue klettert  op de houten vloer kapot en het  glas  spat in  duizend glimmende kristalscherven uit elkaar. Het  weelderige parfum  bedwelmt haar en ze siddert  bij de beelden die de geur oproept in haar gedachten.  Na  de ijzige stilte tijdens de  terugrit naar Parijs, waarna René  aanbood  om haar te helpen en ze hem bedankte terwijl  ze zich inhield om niet  als een kind in  huilen uit te  barsten en in zijn mollige armen te vallen, komen  dan nu  eindelijk de tranen.  Dit zijn niet alleen de tranen van een meisje van  wie  het hart voor het  eerst is  gebroken, maar ook  het hartverscheurende gesnik  van een bedrogen vrouw. Ze trekken natte  sporen over haar  gezicht en  rollen via haar  kin tussen haar naakte  borsten naar haar trillende buik,  en  verdwijnen tussen  haar benen. Ze maakt de koffer helemaal leeg, en klimt er  dan in. De rode zijden voering voelt  koel tegen haar oververhitte huid. Ze  gaat op haar zij liggen,  trekt  haar  knieën naar haar kin en keert  in zichzelf. Weggestopt in die enorme hutkoffer  sluit ze  haar ogen.

In haar dromen verandert ze  in  een  piepklein, dierlijk wezen  in winterslaap. Dan klapt de  deksel plotseling dicht. Het is volkomen  donker en het enige  hoorbare geluid is het bonken van haar hart, maar toch  is ze niet bang. Het geeft  haar een  veilig gevoel  om onttrokken te zijn aan het  daglicht. Ze omarmt zichzelf stevig terwijl de  koffer wordt  opgetild. Wie neemt haar  mee?  En  waar  naartoe?  De  koffer zwaait naar voren en achteren alsof ze in een wiegje ligt. De  ruimte is  krap,  maar  comfortabel.  Alsof dit plekje  speciaal  voor haar is gemaakt. Het  verbaast haar  dat de  koffer zo  natuurlijk aanvoelt, omdat  ze normaal gesproken niet van  kleine afgesloten ruimten houdt.  Hij geeft haar zo’n beschermd gevoel dat ze al  deinend in slaap  wordt  gesust.

Wanneer  de koffer opengaat, proeft  ze als eerste het zout op haar lippen.  Dan  opent ze haar ogen en knippert in het felle daglicht. Ze kijkt op  en ziet een helblauwe hemel met  rondcirkelende meeuwen, hoort de zee tegen  de rotsen slaan  in haar oneindige, regelmatige  ritme. Ze wacht  op de vloed om haar mee  te  voeren in haar koffer en  ziet zichzelf in gedachten eindeloos op de oceaan dobberen, totdat de  golven haar verzwelgen en ze in het niets verdwijnt. Het  geluid van de  branding die tegen de  rotsen beukt wordt heftiger, wilder… en  dan hoort ze een  stem.

‘Maria!’

Ze doet  haar  ogen open.  Vivienne  staat over haar  heen gebogen en staart de koffer in met een ongebruikelijk ernstige blik.

‘Maria, wat doe je daar?’

Ze schudt  haar hoofd. Ze heeft geen energie en wilskracht  om te  antwoorden. Ze wil oplossen totdat er  niets meer van haar  is overgebleven.

‘Kom,’ zegt Vivienne terwijl ze naast de  koffer hurkt en haar lusteloze armen optilt om  haar omhoog te trekken. ‘Eruit.  Goed zo,’ zegt ze geruststellend. ‘Nu  alleen nog je kleren.’

Vivienne voert Maria mee naar buiten, de kleine hotelkamer in Saint-Germain-des-Prés uit. Ze laten de lege koffer achter, net  als al haar jurken  en  sieraden; de bezittingen van een minnares.

Haar vriendin brengt haar door de drukke straten van Parijs naar haar eigen appartement in het zevende arrondissement, maar de chaos om  hen  heen  dringt totaal niet tot Maria door. Haar verlamming  is doorgedrongen tot in  haar diepste wezen, alsof ze dood is.

Eenmaal aangekomen in  het kleine  appartement  gaat Vivienne meteen aan de  slag.  ‘Heb je  al gegeten?’ vraagt ze.

Maria schudt van nee, maar moet op haar  lip bijten om niet  weer in huilen uit te barsten.

Vivienne  zet  brood en kaas  op tafel, en schenkt voor hen beiden een glas  rode wijn in. ‘Kom, drink dit maar,’ zegt  ze terwijl ze  Maria een glas aangeeft. ‘Daar knap je van  op.’

Maria neemt een slokje. De wijn brengt haar  inderdaad weer een beetje bij  zinnen, maar ze kan nog steeds geen woord uitbrengen. De  schaamte is te groot.

Alsof  ze haar gedachten  kan lezen, neemt Vivienne het  woord.  ‘Je hoeft niet te  vertellen wat er aan de hand is. Dat heeft René al gedaan.’ Ze kijkt Maria niet aan, maar scheurt  behoedzaam een stuk  van het brood.  ‘Ongelooflijk dat  Felix dat wijf beschermt,’  zegt Vivienne driftig. ‘Ze is uitschot. Alle vrouwen die met  die  nazihonden hebben  gevreeën,  zijn hoeren.’

Maria hoort de  haat  in Viviennes stem.

‘Maar stel nu dat die  zogenaamde horizontale collaborateurs verliefd  werden  op de  Duitsers?’  vraagt Maria  aarzelend. ‘Liefde  is toch niet tegen te houden? Buiten dat hield Matilde niet eens van de Duitser met wie ze naar  bed ging. Ze  deed  het om Felix’ leven  te redden.’

‘Ten tijde van oorlog vind ik dat je aan je  principes moet  vasthouden. Dat betekent dat je offers moet  brengen, Maria,’  zegt Vivienne hardvochtig.  Ze leunt voorover  om  met een teder gebaar een  haarlok van  Maria’s wang te vegen. ‘Je bent nog zo jong dat je  denkt dat je je leven kunt  laten bepalen door de liefde, maar als  dat  gebeurt… nou  ja, dan is het  geen goede liefde.’

Maria  laat Viviennes  woorden tot zich doordringen. Ze was  volledig in de ban van haar liefde  voor Felix  en  hij  was  de reden dat  ze het dansen, Jacqueline, en zelfs haar moeders op een bepaalde  manier  de rug  toekeerde.

Felix. Ze  ziet zijn  gezicht weer  heel even voor zich  op het moment dat hij zei dat  hij van haar hield en zich  weer jong voelde door haar. Maar  dat is hij  niet.  Hij is een getrouwde  man die twee keer zo oud is als zij, en nu herinnert ze  zich het beeld van gisteravond, toen hij in Matildes armen lag te slapen. Ze rilt en sluit haar ogen.

‘Hij heeft me misleid,’  fluistert ze.

‘Nee,  nee, schat.  Felix  houdt van je,  dat weet ik zeker, maar… hij heeft ook nog gevoelens voor Matilde,’  antwoordt  Vivienne.

‘Hij zei dat hij  haar verafschuwde.’

‘Ja, maar  als dat echt zo was, dan had hij zijn handen wel  van haar af getrokken.’

Maria heeft niet tegen  René  gezegd waarom ze per se  midden in de  nacht terug wilde naar Parijs, en  ze  vraagt zich nu  af  of  hij de reden zelf  al raadde en het verhaal aan Vivienne  heeft verteld. Ze schaamt zich te  erg om  te vertellen dat ze Felix en Matilde  in hetzelfde  bed heeft betrapt, en ze  hoopt  dat haar vriendin  van niets  weet.

Vivienne  buigt  zich weer naar  haar  toe. ‘Je  hebt geen  idee wat  ze  hem hebben aangedaan,’ zegt ze terwijl ze Maria’s hand pakt en  erin  knijpt.

‘Tijdens de  oorlog?’

‘We dachten  allemaal dat Felix dood was,’ vertelt Vivienne. ‘In Lyon werd  hij zwaar gemarteld, en  niemand  had dat ooit  eerder  overleefd.’ Vivienne laat  haar  hand  los; de tranen staan in  haar  ogen.  ‘Je  weet wat er met mijn Marcel is gebeurd, hè?’

Maria knikt. ‘Het spijt  me verschrikkelijk,’  fluistert ze.

‘Nu weet je dus waarom ik walg van Matilde, hoewel  ik  ook  niet zou willen dat haar iets zou overkomen.’ Vivienne slaat haar  armen om zichzelf heen en  leunt  achterover in haar  stoel. ‘Ik zit niet  zo in elkaar. Wat  zij deed,  kon ik  niet opbrengen, maar ik hield van Marcel,’ snikt ze terwijl ze de tranen van haar wangen veegt. ‘Matilde gaf me het gevoel dat  ik hem in  de  steek had gelaten… en ik haatte haar erom.’

‘Het probleem is niet  het verhaal van  Matilde, of  het feit dat  hij getrouwd is, maar dat hij me nooit iets heeft verteld,’  zegt Maria. ‘En gisteravond… zag… ik…’

Met gestrekte arm legt  Vivienne haar vingers op Maria’s lippen. ‘Ik  weet het. Ik  vermoedde  al waarom je  was weggerend,’ zegt ze  zuchtend. ‘Maar ik geloof er nog steeds in dat  Felix van jou houdt. Het leven is veranderd.’  Vivienne  biedt haar een  sigaret  aan.

‘Hoe  bedoel je dat?’

‘De oorlog spotte met  alles wat we  ooit als heilig  beschouwden: het leven, en de  liefde. Die  oude  normen en waarden gelden nu niet meer.’

‘Vind  je dat ik zijn minnares moet worden?’ vraagt Maria. Ze is ontsteld dat Vivienne zoiets zou goedkeuren.

‘Dat hangt van  jou af, schat,’ zegt ze bedaard. ‘Maar  ik zou je er  niet  om veroordelen.  De liefde en passie die  jij met Felix deelt zijn te  zeldzaam om  zomaar op te  geven.  Ook  al ben je  in een moeilijke situatie beland.’

‘Maar… maar… stel dat er  een kindje zou komen?’ vraagt Maria.  Ze weet hoe het  is om zonder vader  op te groeien en ze wil voorkomen  dat  anderen haar kinderen als  buitenbeentjes en bestaards behandelen.

Vivienne steekt een sigaret op  en biedt Maria er ook een  aan. ‘Je zou het wel  redden. Het zou de  moeite waard zijn.’

Maria denkt aan  de twee overleden dochters  van Vivienne  en  wordt overspoeld door medelijden.  Hoe kan ze zo egoïstisch over zichzelf praten terwijl  Vivienne zoveel heeft moeten  doorstaan?

‘Het spijt me.’ Ze legt haar hand  op  Viviennes  arm. ‘Van je meisjes.’

Vivienne maakt heel even oogcontact en  Maria ziet  zo’n  rauwe pijn in haar blik dat ze ervan naar adem snakt.

‘Ik dacht dat ik opnieuw  in  Parijs zou kunnen wonen,’ zegt Vivienne zachtjes. ‘Ik bedoel, het is de stad van de schrijvers, en van de vrouwelijke  schrijvers in het bijzonder, maar misschien had  ik  net als Felix moeten vertrekken. Ik  weet niet waarom hij is teruggekomen.’ Ze neemt een lange hijs  van haar sigaret.  ‘Maria,  onthoud goed dat  al deze ellende niets  met  jou  te maken heeft.  Helemaal  niets. Jij bent de hoop, de zonnestraal in ons leven.’

Maria klemt haar sigaret tussen  haar trillende vingers. ‘Ik ben maar  een  doodnormaal  meisje.’

‘Dat maakt  je juist zo bijzonder,’ zegt de  vrouw. Teder streelt ze Maria’s  haren  terwijl de tranen over haar wangen  biggelen.

‘Hoe heetten ze?’

Vivienne hoeft  niet te vragen  wie Maria bedoelt. ‘Lucille  en Tina,’ antwoordt ze.  Haar stem breekt,  en  ze begraaft haar gezicht in haar handen.

De jonge Maria  omarmt haar oudere vriendin.

Buiten  zindert  Parijs  in de middagzon, en in Viviennes appartement zijn alleen de tikkende  geluiden  van de  stille schaduwen  te  horen. De twee vrouwen  omhelzen elkaar, huilend om alles  wat ze zijn kwijtgeraakt.

Later, wanneer  ze  hun tranen hebben  gedroogd en met een kop  koffie tot  bedaren zijn gekomen, vraagt  Vivienne of Maria zin heeft om  uit te gaan.  Ze stelt voor om in een jazzclub naar muziek te luisteren  en hun zorgen  flink te  verdrinken, maar Maria slaat het aanbod  af. Ze wil  slapen, want dat is  de enige  manier waarop ze  haar gebroken hart niet  voelt.

‘Waarom ga je  niet met  me  mee  naar Amerika?’ oppert  Vivienne  terwijl ze  haar lippen stift  met behulp van haar handspiegeltje.

‘Amerika?’

‘Ja.  Ik ben van plan om naar New York te verhuizen  omdat ik  een baan als redactrice  bij  Harper’s Bazaar aangeboden heb gekregen. Ik wil  even  weg uit Parijs, om mijn ellende  te vergeten.’ Ze zwijgt even, draait  haar lippenstift  dicht, laat  hem  in  haar tas  glijden en  knipt die dicht. ‘Nou?’ vraagt  Vivienne. Ze kijkt haar met bedrieglijk vrolijke blik aan. ‘Wil  je mee  naar  New York?’

‘Ik  ken helemaal niemand daar. Wat moet ik er beginnen?’

‘Je  kent mij  toch? En  heb je in Parijs niet  een paar Amerikaanse  vrienden gemaakt? Het  wemelt hier van de yankees  en  zeker  een knappe jonge meid als jij heeft daar wel  een paar  aanbidders  tussen  zitten.’

Maria  denkt aan Richard  en bloost  bij de gedachte aan wat er bijna had plaatsgevonden tussen  haar, Felix en  de Amerikaan. ‘Nee,’ antwoordt ze. ‘Ik ken helemaal geen Amerikanen.’

‘Denk er maar  over na,’  houdt  Vivienne  vol. ‘We zouden er allebei opnieuw kunnen beginnen.’

Wanneer Vivienne die nacht thuiskomt en bij Maria  in  bed kruipt,  slaat Maria haar  armen om haar Parijse  vriendin  heen  en ademt de geuren in  van  Chanel, alcohol  en tabak die om haar heen  hangen  na een lange nacht in  de  club. Ze doet zichzelf een belofte: ze verbreekt alle banden met haar korte  leven in Parijs en vertrekt  met Vivienne naar New York. Ze  wil een nieuwe  start maken, en Felix samen met haar liefde voor  hem achterlaten in Frankrijk. Haar hart is  gebroken, maar  ze mag het niet opgeven.  Haar moeders zouden niet anders van haar  verwachten.
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VALENTINA

Ze heeft ja gezegd. Ze  kan nauwelijks geloven  dat het echt gaat gebeuren:  de man naast  haar in de auto wordt binnenkort haar echtgenoot. In hun gehuurde  Mercedes cabrio slingeren ze  langs  de  Amalfikust,  en  ze kijkt uit  over de azuurblauwe Middellandse Zee. Ondanks  haar donkere zonnebril en de sjaal die ze om  haar  hoofd heeft  geknoopt brandt de  zon nog steeds meedogenloos, maar ze  voelt  zich als een hagedis die  de warmte koestert en ze laat  de hete bries over haar lijf strijken. Samen  met Theo rijdt ze naar Sorrento. Het is fijn om weer  terug te zijn in Italië. Daar horen ze thuis. Hoewel Theo geen geboren Italiaan is, is  hij het  wel in zijn hart. Net als Valentina leeft hij  het liefst  in het  moment, en wil  hij van het goede leven proeven zoals het  nu is.

Het hotel in Sorrento  overtreft al haar verwachtingen. Het ligt in  het centrum van het stadje, verborgen  achter  een  weelderige tuin vol sinaasappel-  en citroenbomen. Het interieur straalt klassieke pracht  en praal uit.  Ze lopen door de ene na de  andere salon, totdat  ze uitkomen op een terras  dat uitkijkt  over de Golf van Napels en het eiland Capri.

Theo en Valentina kijken elkaar  aan. Ze weet dat hij hetzelfde denkt: dit is de perfecte plek  voor hun huwelijksreis.

In  volmaakte  stilte genieten ze  van een glas prosecco terwijl ze de  zon langzaam achter de horizon  zien verdwijnen,  en de hemel als  een flamingo  zo roze kleurt. Ze is gelukkig, en ze gelooft haast  niet  dat dit  voor  eeuwig is. Ze kan  de  gedachte niet  onderdrukken  dat er onheil op de loer ligt, maar dat  wijt ze aan haar pessimistische  trekjes; de stem van haar moeder in haar  hoofd, of misschien wel die van haar  geheimzinnige  vader  Karel,  de Tsjechische cellist. Ze heeft Theo nog altijd niets over hem  verteld.

Haar geliefde strekt  zijn  arm uit om  zijn hand op de hare te leggen. ‘Wil je morgen mee  wanneer  ik het schilderij  ga  afleveren?’

‘Dat maakt  me  niet  uit.  Wil  jij dat ik meega?’

Misschien vormt de  kronkelende kustroute  een geschikte achtergrond  voor  het verhaal over haar vader. Ze is  benieuwd wat Theo ervan vindt en of hij  haar zal aanmoedigen om haar biologische vader op te sporen.  Hoe ze dat zou moeten aanpakken,  weet ze alleen totaal niet.

‘Ik denk dat  het  verstandiger  is als je hier  blijft,’ zegt Theo echter. Hij brengt haar hand naar zijn lippen  en drukt er een zoen op. ‘Ricardo Borghetti, de zoon van Guilio, doet nogal  neurotisch over de zaak en wil dat er niets over uitlekt, hoewel Anita  het schilderij gewoon  heeft teruggegeven en  ik  niets  hoefde te stelen.’

‘Goed,’ antwoordt ze,  enigszins  teleurgesteld. ‘Dan ga ik  naar Pompeji. Daar ben ik  nog nooit geweest en  ik  wil de  opgraving graag  eens  zien.’

Na  het eten  wandelen ze door de tuin  langs het zwembad. Het bad  is niet verlicht, want  het is nog zo  vroeg in het seizoen  dat  het ’s avonds  niet open is. Toch voelt de avondlucht voor  Valentina heel zacht aan, zeker in vergelijking met  het vochtige lenteweer in Londen.

Theo houdt haar hand vast en ze  verstrengelt  haar  vingers  stevig in  de zijne. Ze  denkt aan haar leven met  hem; eindelijk  is ze klaar  om  de verbintenis aan  te gaan. Ze  dacht altijd dat  ze zich gekooid zou voelen, maar dat is  niet het geval. Sterker nog, ze voelt  zich eindelijk bevrijd. Opnieuw  overweegt ze  hem over haar vader te vertellen,  maar  ze vindt het tegelijkertijd heerlijk dat  ze geen woorden  nodig hebben om van  elkaars aanwezigheid te  genieten.

‘Heb je  zin  in seks op het  randje?’ fluistert  Theo  in haar  oor.

‘Pardon?’ reageert  ze. Zijn vraag brengt  haar even  van haar  stuk.

‘Nu we  man en  vrouw  worden, vind  ik dat we plechtig  moeten  beloven  om zoveel mogelijk spontane seks op zoveel  mogelijk ongepaste  plaatsen moeten hebben  als we  kunnen… zonder betrapt te  worden, natuurlijk,’  zegt  Theo. Zijn ogen glanzen brutaal.

‘Ik begrijp het,’ zegt  ze op gespeeld ernstige toon. ‘En  wat  is seks op  het randje precies?’

‘Je wordt  er  een beetje nat van,’ legt  hij uit. ‘Daarom hebben we ook een zwembad nodig.’

‘Stel dat iemand  ons ziet?’

‘Dan doen we alsof we aan het naaktzwemmen  zijn.’ Hij begint zijn  hemd open te knopen.

‘Is het niet een beetje fris om ons op dit tijdstip uit te kleden?’

‘Ah, toe,’  vleit hij haar. ‘Laat me de onverschrokken Valentina  zien op  wie ik verliefd ben geworden.’ Hij trekt zijn broek en boxershort uit, sluipt  naar het zwembad en  laat zich erin zakken.

Ze aarzelt  geen seconde en ritst haar  blote zomerjurkje open.  Zodra ze het over haar hoofd heeft  uitgetrokken  loopt ze in haar  lingerie naar  de rand  van  het zwembad.

‘Niet in het water komen,’  zegt hij.

‘Moet ik alles uittrekken om vervolgens naakt aan de  kant te  blijven  staan?’ vraagt ze hem  vol ongeloof.

‘Nee, je hoeft  niet  te blijven staan. Doe je ondergoed uit  en ga  voor me op  de rand  zitten.’

Ze gehoorzaamt,  nieuwsgierig naar wat hij voor haar in  petto heeft.

‘Goed.’ Hij staat voor haar in het  zwembad en legt zijn  handen  om haar middel terwijl  ze haar  benen in het water laat bungelen. ‘Nu ga  je  liggen  en  houd je  je  benen  omhoog zodat je een L vormt.’

Ze werpt hem een  argwanende  blik toe. ‘Wat  ben je precies van plan?’

‘Seks op  het  randje, dat zei  ik  toch?’

Ze glimlacht en hij spettert met water naar haar.

‘Ik  ben  dol op je glimlach, Valentina,’ zegt hij.‘Die  is  zo zeldzaam.’

Ze gaat liggen en  houdt haar  benen in de  lucht.  Haar voeten rusten  op  Theo’s schouders. Hij  trekt haar  dichter  naar  zich toe  zodat  haar billen  net het  water raken en hij  zijn handen om haar rondingen kan leggen. Het koele water golft  tegen haar aan en ze voelt dat hij met  twee vingers heel, heel behoedzaam haar clitoris aanraakt.  Zijn streling is vederlicht, maar  het  pulserende ritme brengt  haar naar steeds grotere hoogten.  Waarom komt hij niet bij  haar naar binnen? Blijkbaar wil hij haar letterlijk en figuurlijk  op het  randje laten balanceren voordat hij verdergaat.

Ze  doet haar ogen niet dicht, en staart recht omhoog. Er  staat geen maan aan de  stikdonkere  hemel, maar  om hen heen dansen  honderden vuurvliegjes als zinderende lichtbolletjes. Ze zijn geladen met levensvuur, net  als zij. Ze begint  haar borsten en warme buik  te strelen terwijl haar  opwinding rond de plek waar Theo haar bemint almaar toeneemt. Ze voelt haar vagina sidderen  en Theo komt bij haar naar  binnen, alsof zijn instinct hem heeft  verteld dat ze  naar  hem snakt. Zijn stoten laten het water tegen haar  billen klotsen.  Dan trekt hij  zich  terug, en  ze krimpt ineen door het koude water dat haar  overspoelt. Daar  komt hij weer, langzaam  maar zeker, nu dieper naar binnen.  Elke  molecuul van haar lichaam hunkert naar hem. Dit is een geweldige erotische ervaring, niet alleen door het risico dat ze betrapt worden tijdens hun  openluchtvrijpartij, maar ook door hun  intense gevoelens voor elkaar. Theo deint op  en neer  en laat de spanning vanbinnen oplopen  terwijl het  koude water  haar  onafgebroken  prikkelt. Ze  hoort haar  eigen gehijg dat vanuit het  diepste  van haar  buik opstijgt.  Haar geliefde komt in haar klaar en ze  strekt haar armen boven  haar hoofd uit in  wilde  overgave.  Verrukt neemt  ze zijn zaad in zich op,  en  bereikt dan haar uitzinnige orgasme;  het hoogtepunt van haar liefde voor hem.

Valentina bekijkt de  fresco’s van de  Villa dei Misteri in Pompeji. De  schilderingen die honderden jaren onder  een aslaag begraven zijn geweest, zijn in fantastische staat. Gefascineerd door de muurschilderingen wandelt ze door de  eetzaal van de villa.  Ze heeft gelezen dat er  verschillende interpretaties van  de vreemde afbeeldingen  bestaan. Volgens één  theorie  verbeelden ze een  vrouw  die wordt ingewijd in een speciale sekscultus  van Bacchus. Volgens de  andere, de populairste theorie,  is  er een aanstaande jonge bruid  te zien die een reeks  geheimzinnige  wijdingsrituelen ondergaat.  Deze zouden lijken op de heilige verbintenis van Bacchus en Ariadne, die eindigt  met  de verschijning van Eros, de  god van  de liefde.

Ze bekijkt  de schildering van  de knielende  jonge vrouw. Ze  heeft haar  hoofd in de schoot van een man gelegd en haar billen zijn  ontbloot. Een vrouw naast haar heeft een lange  tak vast met  aan het uiteinde een bos  bladeren,  terwijl een derde  vrouw wild in het rond danst en ook haar  weelderige achterwerk toont. Het tafereel is afgebeeld tegen een scharlakenrode achtergrond, alsof zelfs de kleur van de  verf de hartstochtelijke betekenis van  de schildering benadrukt. Rood, de  kleur van  seks.  Het dringt  tot  Valentina door  dat  het fresco een  vroege afbeelding is van sadomasochisme,  en bovendien van een orgiastisch spel tussen drie vrouwen  en een man.  De cultussen van Bacchus stonden  bekend om  hun populariteit onder jonge vrouwen  in  het  Rome  van  de  eerste eeuw na Christus, en in het bijzonder om de orgiën die er bedreven  werden.  Ook in  die tijd organiseerde men die bijeenkomsten in het  geheim, omdat de maatschappij ze  als pervers beschouwde. Valentina denkt na over het  gegeven dat iets  aantrekkelijk wordt, juist wanneer het verboden  is. De maatschappij bestempelt orgiën zonder meer als verdorven. Ze heeft zelf nooit  de  behoefte gehad  om eraan deel te nemen, en de ervaring die  er het dichtst bij  in de buurt  komt,  was haar vrijpartij vorig  jaar met Celia, Theo en Leonardo. Maar dat  waren twee mannen die ze kende en  vertrouwde. Ze betwijfelt  of ze aan een orgie met vreemden zou willen meedoen.

Valentina  stapt het zonlicht weer in. Nu  ze met Theo gaat  trouwen voelt ze  geen enkele behoefte meer om  met een  andere man  of vrouw naar  bed te  gaan, maar dan  zullen  haar erotische  ontdekkingstochten wel  tot een einde komen. Anderzijds worden ze na verloop van tijd misschien wel nieuwsgierig naar  andere seksuele  avonturen, zoals orgiën of  fetisjclubs.  De  erotische  behoefte  van de mens is van alle  tijden.  Ze  vraagt zich af op welk moment seks iets groters werd dan alleen  een instinct, en deel ging uitmaken van de  wereld van gevoel en genot.

Valentina dwaalt door de ruïnes van  Pompeji. Er is geen schaduw  en de waterige  lentezon doet haar bleke gezicht  gloeien. Had ze maar een hoed meegenomen.  Wat is het toch een droevige plek, denkt ze. Al het leven is in een oogwenk tot abrupte stilstand  gekomen. Ze kijkt omhoog naar de contouren van de Vesuvius  in de  verte. Hij steekt  donkerder en onheilspellender  dan ooit af tegen de  zonnige hemel. Ze  probeert het nare  voorgevoel dat de kop  heeft opgestoken van zich af  te schudden, maar het lukt niet. Ze  wil  niet dat haar kristalheldere liefde voor Theo  door wolken van twijfel beneveld  raakt. Op dat moment besluit ze  de situatie met haar vader  achter zich  te  laten.  Ze  heeft Philip Rembrandt gevonden  en hij  gedroeg zich meer als  vader dan haar echte vader ooit gedaan heeft.  Hij had duidelijk spijt  dat hij haar al die  tijd  geleden had achtergelaten, en nu wil  hij  haar  graag leren  kennen.  Waarom zou ze  niet gewoon doen alsof hij  haar vader is, zoals  haar moeder dat jarenlang heeft gedaan? Dat verhaal kan ze veel makkelijker geloven.  De beslissing  brengt opluchting. Ze hoeft niet meer naar zichzelf op zoek in het verleden,  en ze hoeft zichzelf niet meer te kwellen met vragen. Desondanks lijkt die grote  zwarte  vulkaan  haar te bedreigen,  als een  hond die met zijn scherpe  tanden naar haar kuiten hapt. Het voorgevoel  is niet te negeren, en het  wordt  zelfs sterker op het moment  dat  ze in de trein  terug naar Sorrento stapt.  Het voelt alsof iemand haar volgt, in de gaten  houdt, maar  als  ze achteromkijkt, is er niemand te bekennen.
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MARIA

Ze  wil  haar  rode geraniums terug. Zodra ze de  volgende ochtend wakker  wordt in Viviennes bed, is dat het eerste wat haar  te binnen schiet. Ze ziet de drie bloemen in  gedachten voor zich. De stelen steken uit de smalle  flessenhals  en  de blaadjes  zijn van dieprood  veranderd in  de  kleur  van gedroogd bloed.  Ze  staan  op de  vensterbank in hun Parijse  hotelkamer, deel van het landschap van haar herinnering. De  luxe  kleren en sieraden die Felix voor haar  heeft  gekocht  hoeft ze niet meer, maar die verwelkte bloemen wil ze terug.

Maria laat zich  uit bed glijden  en plant een  zacht  kusje op het  voorhoofd van  de slapende Vivienne.  Ze kleedt zich aan en glipt zonder eerst koffie te drinken de deur uit. Met vastberaden  tred  loopt  ze langs de  brede boulevards  en de platanen, waarvan de groene bladeren  knisperend glinsteren in  de  zon. Het  is eind augustus, en eindelijk is het iets  koeler geworden  in de stad. Het lijkt alsof de intense energie van de stad is geblust. Ze passeert  de Notre-Dame  en steekt de Seine over naar het netwerk van smalle straatjes in Saint-Germaindes-Prés.

Madame Paget staat  niet achter  haar balie, en twee nieuwe gasten drukken op  de bel. Jonge  vrouwen, niet  ouder dan Maria, die glimmen van opwinding nu  hun  Parijse  avontuur gaat  beginnen. Maria heeft  de  neiging om de  twee te waarschuwen.  Verlies je hart  niet in  de doolhof van deze stad,  want je zult het nooit meer terugvinden. Toch  loopt ze hen met gebogen hoofd voorbij, en  ze merken haar niet op.

Deze  ochtend neemt Maria de  trap. De lift is  geen optie  omdat die haar herinnert aan hun  extatische  nacht en aan  haar oneindige liefde voor Felix.

Hun  hotelkamer is niet op slot en al voor  ze de deur opendoet en  naar  binnen  gaat beseft  ze  dat hij aan  de andere  kant op haar zit te wachten.

Ze staan recht tegenover  elkaar.  Hij heeft  zijn hoed in zijn handen en staart haar  doordringend aan. Langzaam laat ze haar  vinger  langs de contouren van  zijn  gezicht glijden en zuigt zijn smeltende bruine ogen, zijn dikke zwartgrijze haar, het verhaal achter zijn gezicht in haar op,  om  alles in haar  geheugen  te griffen.

Hij  neemt als eerste het woord. ‘Maria, waar was  je? Waarom  ben je zo  plotseling weggegaan?’

Ze besluit open kaart  te spelen.  ‘Ik zag jullie samen, Felix.’ Ze klemt haar  tas tegen haar borst alsof ze haar hart wil beschermen.  ‘Jullie lagen in elkaars armen  te slapen.’  Er ontsnapt een verdrietig  hikje. Ze wil  kalm  en beheerst blijven, maar ze krijgt haar emoties  nauwelijks onder controle.  Ze  wil  niet  dat hij ziet hoeveel pijn ze heeft.

‘Maar liefste, we waren  aan het  slapen, dat was alles,’ reageert hij verontschuldigend.

‘Ja, maar jullie lagen  in hetzelfde  bed.’

‘Matilde had een nachtmerrie gehad en  ik  was naast haar  gaan liggen totdat ze in  slaap was gevallen,  maar  blijkbaar gebeurde mij  hetzelfde.’

‘Je lag  met  haar onder de dekens,  Felix.’

‘Ja, omdat  ik in  bed was gestapt,’  zegt hij. Er  klinkt een  miniem spoortje  van  ergernis in zijn  stem  door. ‘Ik was  moe.’

Zwijgend staart ze hem met  felle ogen aan.

‘Er is  niets gebeurd,’ verzekert Felix haar. ‘Je moet me geloven.’

Dat doet ze, maar dat  neemt het nare  gevoel niet weg. De gedachte dat hij het bed  heeft  gedeeld  met  Matilde  is onverdraaglijk. Maria neemt geen genoegen met zijn antwoorden. ‘Je haat haar toch? Waarom stapte  je dan bij haar onder de lakens om  haar te troosten?’

Hij wendt zijn blik  af  en  staart  naar buiten  door  het  kleine raam van  hun  liefdesnestje. ‘Ik haat  haar ook… Ik… Soms  wens ik  dat ze  me had  laten sterven…’ stamelt hij.

‘Omdat je  ook van haar houdt,’  maakt Maria zijn zin af  op gelaten, emotieloze toon.

Zijn blik vlamt op. ‘Ik ging eraan onderdoor toen ze met  die Duitser naar bed ging om mijn  leven te redden. Ik schaamde me zo erg voor haar daad, ze brak mijn  hart,  Maria.  Mijn  liefde voor  haar sloeg om naar  de  andere kant. Ik kan me  niet helemaal van haar  losmaken, maar tegelijkertijd  walg ik van haar. Ik…’ Plotseling zwijgt  hij en bestudeert haar gezichtsuitdrukking.  Ze is  teruggedeinsd naar de  deur. Hij doet een stap naar  voren en pakt  haar handen beet. ‘Maar toen ik jou ontmoette,  werd alles anders. Ik was weer in  staat iets  te voelen.  Ik had nooit gedacht dat ik  ooit nog van iemand kon houden, maar dankzij jou gebeurde het.  En bovendien…’

‘Hoe kun je van mij houden  terwijl je ook nog  van je vrouw houdt?’ Haar stem beeft van  emotie.

‘Mijn gevoelens voor  Matilde zijn  anders. Ik moet voor haar zorgen, het  is  een  verplichting. Er is  geen  passie  meer tussen  ons. Met jou daarentegen…’ Hij zwijgt even en  haalt  zijn hand  door zijn  dikke haardos.  De  plukken vallen terug op zijn  voorhoofd en in haar ogen is hij nu  mooier dan  ooit tevoren. ‘O,  liefste,’ zegt hij hartstochtelijk,  ‘je hebt me  enorm  geïnspireerd. In al je naïveteit  heb  je een kant van mij tevoorschijn gehaald waarvan ik niet wist dat ik die  bezat.’

Hij probeert  haar naar  zich toe te trekken, maar  ze blijft  staan waar ze staat. Haar  hart is een kluwen van  verwarring. Ze weet wat hij  bedoelt: hun passie  spat  er aan alle kanten van  af. Er is maar een  streling over haar  wang, een zoen  op haar mond voor nodig om  hen onmiddellijk in  vuur  en vlam te zetten. Ze  herinnert  zich wat Vivienne gisteravond zei: ‘De liefde en passie  die jij met Felix deelt zijn te zeldzaam om zomaar op te  geven.’ Misschien heeft ze gelijk en is  hun  liefde zo groots dat ze die niet  mag afwijzen.  Kan ze  Felix’  minnares zijn?

‘Maria, ga  alsjeblieft  niet bij me  weg,’ smeekt  Felix.

Maar Maria weet dat ze niet  in  staat is om hem te  delen.  Felix houdt  van haar,  maar hij  houdt ook  nog altijd van  Matilde. Zijn onverholen haat  is  daar het bewijs  van. De trekken van  haar geliefde  –  de manier waarop  Felix Matilde ontwijkt als er anderen bij zijn, zijn onvermogen om haar te vergeven terwijl  ze  uit liefde voor hem  gehandeld heeft  – boezemen  Maria angst  in. Hij  deelt  zijn passie op tussen de twee vrouwen. Maria  zal haar  leven in  het  teken stellen van zijn  bevrediging, en zal altijd bang  zijn  dat  hij  genoeg van haar krijgt en  haar verlaat. Ze vreest dat  zijn liefde zal veranderen  in haat, zoals  bij Matilde.  En  wat zal zij dan zijn? Een mislukte danseres  én  een gevallen vrouw?

Ze weet niet hoe, maar het lukt haar om bij hem weg te  gaan. Ze  wil het  allerliefst terug  naar Venetië,  naar  huis. Ze belooft  Vivienne  dat ze ooit naar New  York zal komen, maar op dit moment heeft ze haar  twee  moeders nodig.

Die avond stapt Maria op de trein  naar Milaan.  Ze brengt de hele rit ineengedoken  huilend door, als  een kind dat  verdwaald is in  het bos. Telkens ziet ze  weer  Felix’ gezicht voor zich op het moment dat  ze wegliep. Zijn onbegrip, en daarna zijn  wanhoop staan  in haar ziel  gebrand. Hij  dacht dat  hij haar hart volledig gewonnen had, maar desondanks rende hij haar niet achterna. Zonder haar  tegen  te houden liet hij haar zomaar de hotelkamer  uit lopen,  de trap af. Dat bewijst dat  ze gelijk  heeft: hij houdt  van haar, maar niet genoeg. Haar wereld draaide om hem, maar  de zijne  niet  om haar.

Maria komt in  Venetië aan  in de  kleren waarmee ze  Parijs verliet. Haar liefde voor Felix draagt ze mee als een  litteken op  haar hart. Niemand  komt  ooit te weten dat ze bijna zijn minnares werd. Haar vrijzinnige moeder Belle niet, haar geliefde Pina  niet,  en in  de jaren daarna zelfs haar echtgenoot  en haar eigen dochter  niet. Ze vertelt niemand  dat ze ooit een  danseres was die haar roeping inruilde voor de liefde van een getrouwde man.  Ze  had  gegokt  met haar hart, en verloren.

Maria blijft  in  Venetië.  Twee weken na haar terugkeer schrijft Jacqueline  haar  met het  bericht  dat  Lempert  heeft aangeboden om haar weer  op de dansopleiding toe te laten, maar Maria  antwoordt dat  ze niet terugkomt. Ze wil nooit  meer een voet in  Londen zetten,  want stel dat ze Felix tegen het lijf loopt?  Ze staat niet voor zichzelf in  als  ze ooit nog bij hem in  de buurt komt, want diep vanbinnen heeft  ze  spijt van haar beslissing. En  ze zou het al  helemaal niet  kunnen  verdragen als  bleek dat  hij niet meer  van  haar houdt;  die dag zal onherroepelijk  ooit aanbreken.

Maar soms reikt de  liefde iemand  op de meest onverwachte  manier de  hand. Zes weken na haar thuiskomst, op de  dag dat ze zich  realiseert dat  ze  zwanger is,  komt Guido Rosselli haar leven weer  binnen.  De  jonge Italiaan hoorde van Jacqueline dat ze was teruggekeerd  naar  Venetië. Hij was  haar al die  tijd niet vergeten:  op  de  dag dat Maria in Londen aankwam, werd Guido  in één klap verliefd, en zette hij met trillende  handen koffie voor haar. Hoewel ze ervandoor ging  met  Felix is  zijn liefde  nooit bekoeld. Hij neemt het de Fransman  kwalijk dat hij  haar bezoedeld heeft, maar hij  veroordeelt Maria niet omdat  hij ziet  hoe puur  ze  is. En die puurheid maakt haar in zijn ogen beeldschoon. Zijn liefde voor  Maria is  zo groot  dat het hem niet kan  schelen dat ze ooit van  een ander heeft gehouden.

IJverig maakt Guido haar het hof en in eerste instantie laat het  haar koud,  maar  naarmate de  weken verstrijken, begint  ze aan zijn gezelschap  gewend te raken.  Hij geniet ervan  om simpelweg samen over het Canal Grande te varen,  zonder dat  ze  iets tegen elkaar zeggen.  Hij zoekt geen  fysiek contact en probeert haar niet voor zich te winnen met mooie praatjes.  Hij wacht rustig af.

Op  zo’n dag, ongeveer drie weken na Guido’s  aankomst in Venetië,  besluit  Maria hem te vertellen dat zijn avances geen zin hebben.

‘Guido,’  begint  ze. Dobberend op het  kanaal schiet  haar blik  langs de drukke menigte  aan de kade.  Haar hart is rusteloos,  zoals altijd. ‘Ik moet  je iets vertellen.’

‘Goed,’  zegt  hij. Hij stopt met roeien en legt de roeispanen in de boot. De druppels  vallen op hun voeten.

Ze gaat met haar gezicht naar hem toe zitten, en tot  haar verrassing  ziet ze in  Guido niet  langer  de rare man  van vroeger.  Ze  kijkt in  zijn grote, vriendelijke ogen en ontdekt dat  hij er zelfs best  aantrekkelijk  uit kan  zien als hij zijn  snor zou  afscheren. Dan  schudt ze  de gedachte van zich af en zet  zich schrap voor zijn  reactie  op haar bekentenis.

‘Je moet weten  dat  ik in verwachting ben.’ Ze knijpt haar ogen dicht en heft haar  gezicht  naar de  wolken. ‘Je verdoet je tijd  met  mij.  Ik ben bevlekt.’

Heel even zwijgt Guido. Maria luistert naar de geluiden  van Venetië: de kreten  van de marktkoopmannen,  het gespetter  van roeispanen,  het geklots van  het water, en het klokgelui in  de verte.

‘Maria,’ begint Guido. ‘Maria, kijk  me  aan.’

Ze laat haar  kin weer  zakken  en opent haar ogen. Hij heeft zo’n ernstige blik  in zijn ogen dat  het tot haar doordringt dat hij  werkelijk van haar houdt, en  voor het eerst na  haar vertrek  uit Parijs voelt ze haar hart even opveren. Guido is  een  goede vriend. Ze weet  dat hij  haar niet in de steek zal laten, ongeacht de omstandigheden. Ze wil  dat haar kind een vader krijgt, en  zo komen zijn woorden niet als verrassing; ze heeft al besloten dat  ze ja zal zeggen. Ze kan geen dag langer alleen  zijn.

‘Wil je  met  me trouwen?’  vraagt Guido.

Na de  bruiloft  nemen Maria en  Guido afscheid  en verhuizen ze,  bedolven onder tranen,  zoenen en  omhelzingen van haar  lieve  moeders, naar Milaan.  Daar wordt  Maria een trouwe echtgenote en een toegewijde  moeder;  ze leert  zelfs  breien. Ze  houdt zich uitsluitend bezig met haar  kookkunsten en de verzorging van  haar echtgenoot  en  dochter. Dit is de grootmoeder die Valentina uit de verhalen kent: een  zachtaardige vrouw  met een rotsvast geloof, die streeft  naar een  ingetogen leven.

Maria blijft al die  jaren  in Milaan, totdat ze vijfentwintig  jaar  later haar echtgenoot  verrast  met het voorstel  om in New York een oude  vriendin uit  haar Parijse tijd  te bezoeken. Deze vrouw, genaamd  Vivienne, is inmiddels hoofdredactrice van Harper’s Bazaar en Maria wil haar graag weer terugzien. Tina  hoort  het verhaal vol  ongeloof  aan.  Hoe is haar moeder in vredesnaam in contact gekomen met zo’n vrouw? Ze krijgt de  kans  niet meer om die vraag te stellen, want  haar ouders keren niet terug van  hun reis naar  Amerika. Hun vliegtuig stort neer in  de Atlantische Oceaan, en Maria neemt  haar geheimen ogenschijnlijk  voor eeuwig mee in haar graf. Tot de  dag  dat Theo haar dansfilm ontdekt en Anita de oude  erotische  films doorspit, om ze  vervolgens in  haar  eigen kunst te verwerken. Zo  leeft Maria  voort, de  sierlijke, sensuele geliefde,  de bezielde, energieke jonge vrouw, die geloofde in de kracht van  de  liefde. Ze leeft voort in de films,  en in Valentina.

Slechts één  keer tijdens hun huwelijk – op hun huwelijksnacht om precies te zijn  – vroeg Guido  aan Maria om  voor hem  te dansen. Maria bleef zitten waar  ze  zat, met haar handen kuis samengeknepen  in haar schoot.  Onder  haar witte jurk was de bolling  van haar buik al zichtbaar.

‘Vraag me nooit meer om te dansen,’  berispte ze hem. Hij schikte  zich in haar  wens,  maar die nacht liet ze haar echtgenoot haar erotische kant zien  en dat maakte zijn  liefde voor  haar zoveel  rijker en intenser dat hij haar  trouw  bleef tot op de  dag dat ze stierven. Maria voelde  uiteindelijk  bijna voor  hem wat  ze ooit  voor Felix had gevoeld… maar net niet helemaal.
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VALENTINA

Op de dag voor hun vertrek nemen  Valentina en Theo de veerboot naar  Capri.  Ze heeft Theo nog nooit  zo vrolijk gezien, zelfs niet toen ze elkaar  voor  het eerst in  Milaan ontmoetten. Blijkbaar is hij opgelucht dat zijn  dagen als  kunstdief – of ‘kunstredder’ zoals hij  het zelf noemt – voorbij zijn. Zijn familie heeft de schande eindelijk ongedaan gemaakt en  hij  is bevrijd  van alle schulden uit  het verleden.

Zittend aan dek van de  veerboot  bespreken ze hun bruiloft. Ze  vinden Venetië de perfecte locatie  om  met z’n  tweetjes  te  trouwen,  zonder anderen erbij.  Theo  wil haar meenemen naar Amerika om  haar aan  zijn ouders  voor te stellen en ze  stemt  in. Ze beseft dat ze zich  er haast op verheugt om hen te ontmoeten.  Ze kijkt  uit  naar de verhalen  over  haar  geliefde toen  hij nog klein was, naar de  foto’s, en naar  de  plaatsen waar hij als  kind vaak kwam.  Ze wil  New York  leren kennen  zoals hij  Milaan kent, en ze  overweegt zelfs bij haar moeder en Mattia  op  bezoek te gaan.

Zodra de boot afmeert op Capri neemt Theo  haar  mee naar een  rij boten  aan de kade die tours verzorgen naar  de beroemde Grotta  Azzurra, de blauwe grot.

‘Heb  je  zin om daarheen  te gaan?’  vraagt  hij.  ‘Het moet een fantastische plek zijn.’

‘Goed,’ antwoordt ze, maar om een of andere reden bekruipt de twijfel haar.

In  een  klein vissersbootje  tuffen ze rond het eiland. De  schipper laat  hun het klif zien waarvan keizer Tiberius  zijn  vijanden in zee  smeet, en hij vaart hen door de opening in de Rots  der Geliefden waar hij  hun vertelt  dat ze  voor altijd  bij elkaar zullen blijven als ze elkaar  zoenen. Dat hoeft hij geen twee keer te zeggen. Theo  en Valen tina omhelzen elkaar  innig, en hun zoen is zo intens dat de schipper  hen erop attent moet maken dat  ze  de bijzondere rots  allang zijn gepasseerd.

Valentina  en  Theo zitten naast elkaar in zalige  stilte; ze luisteren naar de  boot die door de golven klieft en kijken uit over de uitgestrekte blauwe zee.  Valentina beeldt zich in dat ze op  het water danst, tollend in  het heiige licht.  Die gedachte brengt haar op haar grootmoeder, Maria. Wat zou Valentina het  fijn gevonden hebben om haar te  kennen, al was  het alleen maar als kind. Ze dacht  altijd dat Maria anders  was  dan  de andere vrouwen  uit de familie, maar nu de  oude  films  zijn opgedoken  blijkt dat Maria  net zo’n vrije geest had als haar moeder,  haar  overgrootmoeder Belle  en haarzelf. Waarom heeft ze haar ware aard dan altijd onderdrukt? Waarom  heeft ze nooit meer gedanst? Valentina wordt overspoeld door  verdriet nu ze weet dat Maria de rest van  haar leven niet  zichzelf heeft kunnen  zijn.  Ze zweert stilletjes  dat ze  haar ware kern  niet  zal laten beïnvloeden door haar huwelijk, en  dat hun liefde haar zelfbewustzijn  zal versterken. Want nu heeft ze eindelijk een man  gevonden die  alles van haar  weet,  van  haar tekortkomingen tot haar diepste emoties.

De boot  komt ronkend  tot stilstand.  Nu de motoren uit  zijn, dobberen ze rustig op het water. Vanaf hier moeten ze met een roeiboot  verder naar de blauwe grot. De schipper  biedt aan om hen  over te  varen,  maar met een knipoog en  een por krijgt  Theo  hem zover dat hij hen alleen laat gaan. Valentina klimt in de  kleine boot en gaat  bij  de boeg zitten,  terwijl  Theo hen naar de rotsen roeit.

‘De  zeebodem in de grot  is  zo wit  dat de kleur van de zee wordt  weerkaatst tegen  het dak  van de grot,’ vertelt Theo. ‘Volgens de  verhalen is het  de helderste kleur blauw die je je maar kunt voorstellen.’

Ze komen  aan bij de grot,  en de  ingang is  zo laag dat ze  in de boot moeten gaan liggen. Theo duwt  hen  vervolgens naar binnen. Liggend op de bodem  kijken ze naar de wanden van de grot. Theo heeft geen woord te veel gezegd. Ze worden ondergedompeld in  blauw, het blauw  van de maagd Maria, het blauw van  hoop.  Het roert Valentina  tot  in  haar  ziel, en  wanneer ze op haar zij rolt en haar geliefde recht aankijkt, ziet ze  dat zijn  ogen  dezelfde kleur hebben. Zwijgend geven  ze uiting aan  hun woorden  met hun lichaamstaal:

Ik hou van je met heel mijn hart en  ziel.

Ik  hou voor eeuwig van  je.

De zee  voert hen behoedzaam mee  in hun spelonk, hun tempel.  Valentina sluit haar ogen en beeldt zich in  dat ze  de liefde  bedrijven op de bodem van de zee, verstrengeld  als  deinend  zeewier. Het zaad uit  zijn lendenen vervult  haar  buik met glimmende  parels. Op dat moment weet  ze dat  ze samen  met Theo  een  kindje  wil. Ze  rollen om over de  bodem  van  de boot  zodat hij nu boven op  haar  ligt. Het blauwe dak van  de  grot omlijst hem terwijl hij diep bij haar  naar binnen stoot. Dan  draaien  ze  om; nu zit zij bovenop. Ze trekt zich  terug en gaat op  hem zitten zodat haar billen op zijn gespierde buik rusten.  Ze veert even op  en laat  hem naar  binnen glijden. Met haar  hoofd  achterover  en haar ogen gesloten duwt ze  zich met haar handen in  de  zijne omhoog. Dan raken hun voorhoofden elkaar,  alsof  ze elkaar  zegenen. Hij  dringt verder  naar binnen en kronkelend  smeden ze hun  eenwording, aangemoedigd door  de deinende boot. Hij reikt zo  diep  dat hij  haar kracht ontketent en ze hem nog verder  in zich opneemt. Ze wil hem voor eeuwig bij zich houden. Hij  is haar hart.  Ze schreeuwt het uit, want ze weet dat  niemand hen hoort.  Diep in de krochten  van de  blauwe grot  bereiken ze tegelijkertijd hun hoogtepunt  en ze  laat zich  op hem  neervallen om te versmelten  met zijn lichaam  en samen één te worden.

Na  afloop houdt  hij haar in zijn  armen. Het water klotst tegen de zijkant van de  boot  en ze  kijken door  de nauwe  ingang van de grot  uit over de  eindeloos  uitgestrekte Middellandse Zee. Ze hoeven niets  te zeggen: dit  moment is perfect,  hun geluk volmaakt.

Net  wanneer  ze de boot uit de  grot willen duwen ziet  Valentina een  andere roeiboot  die op  weg naar binnen is.

‘Wacht!’  roept  Theo  naar  de boot. ‘Wij moeten  eerst naar buiten.’

De schipper  is niet goed snik of doof, want  de boot komt steeds verder door de  krappe ingang naar binnen. Wie er aan het  roer zit,  is niet  te zien, want hij of  zij is gaan liggen. Dan botsen de  boten  tegen elkaar. Valentina’s mond wordt droog van afgrijzen en ze  balt haar  vuisten zodra ze  ziet wie  er in de  andere boot zit: Glen.

‘Wat doe  jij hier in vredesnaam?’ begint Theo.

‘Je  belde me niet terug, en het was wel duidelijk dat die mooie dame  mijn boodschap niet had doorgegeven,  of  dat jullie hadden besloten  de waarschuwing  te negeren. Niet  zo slim,’ zegt Glen terwijl hij rechtop gaat  zitten.

‘Glen,  ik  ben  het spuugzat,’ zegt Theo.  ‘Het is klaar, oké? Dat heb ik al tegen  je gezegd. De  Masson was het laatste kunstwerk. Vanaf nu zul je nooit meer met me te  maken  krijgen.’

Glen gaat  staan en  wijst naar Valentina.  ‘En ik heb tegen haar  gezegd dat  ik  daar  geen genoegen  mee zou  nemen. Je  bent  me een  enorme smak geld  verschuldigd, Theo, en ik wil een  vergoeding.  Ik wil het kunstwerk.’

‘Dan ben je te laat. Ricardo Borghetti heeft het al  terug. Ik heb het gisteren bij hem  afgeleverd.’

Glen kijkt hem woedend  aan.

De situatie bevalt Valentina  totaal niet: de twee boten bonken  tegen  elkaar in  de kleine blauwe grot  en ze  raakt overmand door  claustrofobie.  ‘Kom, we gaan,’  fluistert ze tegen  Theo.

‘Laat ons erdoor,’ blaft  Theo  tegen Glen  en hij stuurt de  boot agressief naar voren. Op het moment  dat hij tegen de  andere boot botst, raakt Glen, die nog  altijd rechtop  staat, uit evenwicht  en hij  valt  achterover  in  het  water. ‘Verdomme!’ roept  Theo. Hij  draait hun boot om  en hangt over de rand om Glen uit  het water te trekken. ‘Pak mijn  hand vast,’  zegt  hij  tegen hem.

Maar in plaats van Theo’s hand te grijpen, zwemt Glen naar Valentina’s kant van de boot.  Heel  even maakt hij oogcontact  met haar, en  ze leest de  waanzin  in zijn ogen,  de haat van  een  man die gedwarsboomd  is. Ze probeert hem weg  te duwen, maar hij heeft haar  vastgepakt en trekt haar over de  rand het water in.

De bodem is veel te  ver  weg! Dieper en  dieper sleurt hij haar mee,  en het lijkt alsof  ze verstrikt  is in de tentakels van een  octopus. Hij houdt  haar in  een doodsgreep. Ze probeert zich los te worstelen, maar Glen is zo vastberaden om haar te  verdrinken  dat hij zijn eigen leven  ervoor in  de waagschaal stelt. Ze wil om hulp  roepen,  maar  ze  krijgt water  binnen. Haar situatie wordt  met de seconde  penibeler.

Plotseling is ze bevrijd. Theo  is  in het water gesprongen en trekt  Glen bij haar vandaan. Vanuit de  blauwe  diepte schreeuwt hij haar toe. Ze  weet dat hij zegt dat ze moet wegzwemmen. Een onzichtbare  kracht –  misschien wel zijn  liefde – duwt haar naar de  oppervlakte en ze komt proestend en  trappelend boven  in  de blauwe koepel. Ze werkt  zich rillend in de kleine roeiboot, hoewel het helemaal niet koud is. Dan tuurt ze in het water,  en op dat moment  komen Glen en Theo  samen boven in een wolk  van spetters.

De twee mannen  klimmen in  de andere boot. Rochelend hoesten  ze het water uit  hun longen, niet in  staat om te praten of te vechten.

Verstijfd van  angst  blijft Valentina  in haar  bootje  zitten.

Na een tijdje is Theo eindelijk op adem gekomen. ‘Valentina, vaar terug naar de  vissersboot en wacht daar op me,’  instrueert hij haar. ‘Glen en  ik komen achter je aan.’

‘Nee,’ zegt ze.  ‘Ik wil niet dat je met hem  alleen achterblijft.’

Snakkend  naar adem, met  een  dieprood gezicht en bloeddoorlopen ogen, hoest  Glen nog steeds water  op.

‘Moet je zien,’ zegt Theo. ‘Hij is niets meer waard.  Ga.  NU!’ gebiedt hij haar,  maar haar instinct  zegt dat ze hem niet moet achterlaten.

‘Beloof me dat je  direct  achter me aan komt,’ smeekt ze.

‘Dat beloof ik, Valentina.’

Ze werpt Theo  een lange en doordringende blik  toe,  en kijkt dan naar  Glen die als een  zielig hoopje op de bodem van  de boot ligt. Ze vermoedt dat hij naar het ziekenhuis moet. En dan? Doen  ze aangifte wegens mishandeling?  Ze kijkt  nog een  keer  om naar Theo,  en hij knikt naar haar.

Zijn azuurblauwe ogen geven haar vertrouwen.  ‘Toe maar,  Valentina,’ zegt  hij zachtjes.  ‘Ik zal je niet in de  steek  laten.’

Aarzelend pakt ze een roeispaan en gaat op haar rug  liggen om  haar  boot uit de  grot  te duwen. Buiten op  zee  roeit ze zo snel als  ze  kan  terug naar het  vissersschuitje.  De schipper helpt haar aan  boord en vraagt waar haar vriend is.

‘Hij komt eraan,’ antwoordt  ze. ‘Er  was nog een man, maar die  is in zee gevallen.’

‘Jij  ook, soms?’ vraagt de  schipper, en  hij geeft haar een handdoek  die ze om  haar schouders slaat.

Ze wachten  geduldig  af. Valentina staat  als een  wachtpost op  de voorsteven.  Ze staart naar de  ingang  van  de blauwe grot, maar de twee mannen  komen niet  meer  naar  buiten.

Uiteindelijk  roeit  de  schipper samen met haar terug om te kijken waar  ze  blijven, maar zodra ze de  grot  binnengaan, is er  geen spoor meer van Theo of  Glen  te bekennen. Glens boot drijft nog  rond… leeg.  Ze speurt door  het  heldere  water; ze kan helemaal tot op  de  ongerepte  witte zeebodem kijken. Maar ze  ziet niets. Ze  probeert dit afschuwelijke moment af te kappen; het  moet  een nachtmerrie zijn. Maar wanneer  ze zichzelf knijpt, wordt haar huid echt rood. De  mannen zijn  verdwenen. Dit is onmogelijk. Ze  kunnen toch niet  zomaar in rook  zijn opgegaan? Het lijkt er  wel op. In  de blauwe grot ziet ze  geen enkel  teken van leven. Valentina is Theo kwijt, en dit keer misschien voorgoed.
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Maak  kennis  met de oorspronkelijke Valentina…

Het personage  van Valentina  in de roman  van Evie  Blake is  geïnspireerd op de iconische  figuur  uit de jaren zestig die  werd gecreëerd  door de befaamde Italiaanse illustra tor en meester van  het comicgenre, GUIDO CREPAX  (1933-2003).
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De graphicnovelserie Valentina van  Crepax werd beroemd om de psychedelische,  dromerige verhaallijnen waarin een flinke dosis erotiek was verwerkt. Op rondreis door Europa voor  haar  fotografieprojecten beleefde Valentina  opwindende en vaak glamou reuze, gevaarlijke  en erotische  avonturen  te midden van de  artistieke elite  van de  jaren zestig.

Prikkelend, stijlvol, onafhankelijk  en altijd op het juiste  moment op de juiste  plek:  Valentina werd  razendsnel het  symbool van  het tijdperk van de vrije geest. Tot op  de dag van vandaag  is ze een cultfiguur gebleven  in het vaderland van Crepax, Italië, en  onder  kunstliefhebbers  van over de hele  wereld.
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Ben jij in  de  ban  van  Valentina?

Haar  erotische avonturen komen  tot een  hoogtepunt in het derde  deel van  de Valentina-reeks:

VALENTINA ONTKETEND
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