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  Alle rechten voorbehouden.

  Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen

  in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in

  enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door

  fotokopieën, opnamen of op welke andere wijze dan ook, zonder

  voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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  Voor alle onderwijzers in mijn familie:


   


  Oma Palmer, mama, papa, Debra, Dawn, Kris en onze toekomstige coach Aaron,


   


  en voor mijn geweldige pianist, Nathan,


   


  ik verwonder me elke keer over het talent dat God jou heeft gegeven.


  HOOFDSTUK 1


  Lula


  ‘Eh …’ Mijn ogen gleden snel over de plattegrond van de klas naar het hokje met de juiste naam. Mijn hart klopte in mijn keel. Het was mijn derde week voor een volle collegezaal met uitsluitend mannelijke studenten. Drie weken waarin ik geen acht had geslagen op de minachting in hun ogen. Drie weken waarin ik me slechts door wilskracht staande had weten te houden.


  Ik moest het volhouden. Ik wilde het. Ik kon het. Voor mezelf en voor mijn vader.


  Ik had de naam gevonden. ‘Graham, leg eens uit: wat verstaan we onder lineaire combinaties?’


  Graham strekte zijn benen en keek uitdagend naar de studenten die naast hem zaten. Hij glimlachte zelfgenoegzaam terwijl hij met zijn potlood speelde. ‘Dat zou ik best wel kunnen uitleggen, maar weet u wel zeker dat u het zelf snapt?’


  Met een ruk ging ik rechtop staan, ademde diep in en voelde mijn wangen vuurrood worden. Dit was niet de eerste keer dat ik werd beschimpt, maar op de universiteit had nog geen enkele student me zo openlijk onderuit proberen te halen.


  Het werd doodstil in de klas. De andere studenten verheugden zich al op een vernederende afloop. Ik voelde mijn spieren verstrakken en hoopte dat een andere student met een opmerking de spanning zou doorbreken. Want ik kon geen weerwoord bedenken. Ik had hard gewerkt om deze positie op de universiteit te bereiken. Nog nooit had ik me zo volledig ingezet. Ik mocht nu geen nederlaag lijden.


  Ik drukte een hand tegen mijn protesterende maag. Het comité had mij, Lula Bowman, niet voor niets de prestigieuze Donally Mathematics Award toegekend. Ik kreeg een studiebeurs om mijn master wiskunde te behalen en een aanvullende toelage voor het lesgeven aan eerstejaars studenten. Om zo ver te komen had ik wel voor hetere vuren gestaan dan deze Graham.


  Ik trok mijn wenkbrauwen hoog op en keek langs mijn neus op de jongeman neer. Jammer dat ik geen leesbril op had. Dat zou het beeld compleet hebben gemaakt. ‘Ik ben er zeker van dat ik begrijp wat een lineaire combinatie is, dank je. Maar mijn vraag is of jij het snapt.’


  De minachting verdween niet uit Grahams ogen. Integendeel. Zijn zelfgenoegzame glimlach veranderde in een grijns terwijl zijn ogen langs mijn lichaam gleden. ‘U ziet er niet eens zo slecht uit, mevrouw Bowman. Waarom hebt u geen vent aan de haak geslagen?’


  Ik kookte van woede. Bij elke ademtocht zogen mijn longen zich zo vol als mijn korset toeliet. Mijn handen balden zich tot vuisten. Ik maakte me zo lang mogelijk – jammer dat ik niet verder kwam dan één meter zestig – en hief mijn kin op in de hoop toch nog een centimeter te winnen. ‘Ik heb geen idee waarom jij op de universiteit zit, Graham. Maar ik neem aan dat de anderen hier zitten om iets te leren. Als jij je medestudenten daarin belemmert, ben ik genoodzaakt jouw geval voor te leggen aan de decaan. Is dat duidelijk?’


  Maar terwijl die woordenstroom mijn mond verliet, beefde ik van machteloosheid. Ik wist dat ik niet waar kon maken wat ik in mijn boosheid zei. Want als ik bij de decaan moest aangeven dat ik mijn klas niet onder controle had, zou ik falen. Nee, ik moest dit heerschap eigenhandig aanpakken. En daarbij moest ik net zo scherp en volhardend optreden als ik bij mijn oudere broers en zussen had gedaan, die jarenlang hadden volgehouden dat mijn studie een verspilling van tijd en geld was.


  ‘Ik zou het op prijs stellen als je mijn positie als docent respecteert, ook als je er moeite mee hebt dat ik een vrouw ben, meneer Graham. Vrouwen kunnen meer dan het spelen van lieve melodietjes op de piano of het bereiden van een lekkere maaltijd. Probeer dat maar eens in je hoofd te krijgen.’


   


  * * *


   


  Het grenen blad van mijn wankele bureau lag bezaaid met volgekrabbelde vellen papier en wiskundige tijdschriften. Mijn potlood gleed uit mijn vingers, rolde naar de tafelrand en viel kletterend op de grond. Ik wreef in mijn ogen en ademde moeizaam de warme lucht in van de Indian Summer; het was veel te warm voor de laatste week van september. Ik pakte een boek, waaierde ermee langs mijn gezicht en nam voor de zoveelste keer de berekeningen door van het wiskundige probleem dat ik bijna had opgelost, maar nog net niet klopte.


  Er gleed een zweetdruppel langs mijn nek. Ik plukte wat plakkerige haren los en probeerde met mijn eigen adem mijn gezicht te verkoelen.


  Ik kreunde zacht in de stilte en overdacht nogmaals het vervelende voorval met Graham eerder die dag. Hij had zich de rest van de les gedeisd gehouden, maar ik voelde aan dat hij voor meer problemen zou gaan zorgen. En dat wist hij.


  Ik bonkte mijn ellebogen op het tafelblad en met mijn hoofd in mijn handen staarde ik opnieuw naar de wiskundige vergelijking waarover ik mijn hersens pijnigde. In de gang hoorde ik zacht geroezemoes. Ergens werd een deur dichtgetrokken. Voetstappen op de houten gangvloer kwamen steeds dichterbij. Ik ging netjes rechtop zitten. De deur ging open.


  Het witte haar van professor Clayton verscheen in de deuropening, gevolgd door de rest van zijn warrige verschijning. Mijn mondhoeken krulden op. Sinds het overlijden van zijn vrouw twee jaar geleden, dacht de professor niet meer aan zaken die het leven konden veraangenamen. Het enige waarvoor hij zich nog leek te interesseren, was de rotsvaste zekerheid van cijfers.


  ‘Ah, juffrouw Bowman. Ik hoopte u hier al aan te treffen.’ Hij verwisselde een bundel papier van zijn ene naar zijn andere hand terwijl hij zoekend naar mijn volle bureaublad keek. Ik boog voorover en maakte een hoekje vrij. Met een ploflegde hij de stapel op het bureau en bladerde door de bovenste vellen papier tot hij er één uit trok. Zijn diepblauwe ogen lichtten op. ‘Hoe gaat het met onze eerste vrouwelijke ontvanger van de Donally Mathematics Award?’


  Nou, de jongemannen die hier studeren, denken dat vrouwelijke intelligentie zich niet leent voor wiskunde. Maar dat kon ik de professor natuurlijk niet vertellen.


  ‘Het gaat prima. Dank u wel, meneer.’


  Een witte wenkbrauw ging vragend omhoog. ‘Ik heb toch echt iets anders gehoord, meisje.’ Hij zweeg. Ik bevestigde nog ontkende het. Ik bleef hem aankijken, totdat hij zuchtte. ‘Maar ik wist dat jij zou bewijzen dat het comité van de Donally Award zich niet had vergist toen de keuze op jou viel.’


  ‘Ja, meneer’, fluisterde ik met mijn blik afgewend naar de tafel. Daar lag nog steeds dat stuk papier met die ellendige vergelijking die ik maar niet sluitend kreeg. Dankzij de award had ik na zes jaar afwisselend werken en studeren eindelijk de mogelijkheid om werken en studeren te combineren. Op een en dezelfde universiteit nog wel. Ik weigerde om zelfgenoegzame knullen van een jaar of achttien te laten ruïneren wat ik met keihard werken had verdiend.


  Professor Clayton keek even naar het vel papier dat voor me op het bureau lag. ‘Zit je daar je tanden op stuk te bijten?’


  Ik knikte en voelde dat ik rood werd.


  ‘Opnieuw beginnen, juffrouw Bowman. Je hebt het goede antwoord bijna te pakken.’ Hij liep naar zijn bureau aan de andere kant van de kamer.


  Ik ging anders zitten. ‘Maar hoe kan ik de berekening goed doen als ik niet weet waar iets verkeerd is gegaan?’


  Hij knipperde met zijn ogen alsof ik hem iets had gevraagd over de laatste mode in plaats van over cijfers. Ik begon opnieuw tot hij gebiedend zijn hand ophief. ‘Als je niet meer weet hoe het verder moet, begin dan helemaal opnieuw.’ Hij bladerde weer in zijn papieren.


  Ik staarde naar de berekening die nog steeds niet klopte. Zou Graham dan toch gelijk hebben? Stel je voor dat ik deze vergelijking niet kon oplossen?


  Nee! Als ik zou toegeven aan die twijfels, als ik het opgaf, zou ik mijn vaders vertrouwen beschamen. Dan zou ik bewijzen dat al die hoofdschuddende mensen gelijk hadden. Degenen die spottend zeiden dat Fruity Lu Bowman het nooit verder zou schoppen dan haar eigen wispelturigheid. Dat ik als een kolibrie van het ene bloempje naar het andere vloog en overal slechts eventjes bleef zitten, zonder resultaat.


  Ik klemde mijn kaken op elkaar. Dat nooit meer. Ik zou voorkomen dat iemand mij ooit nog zo noemde. Ik zou afmaken waar ik aan begon, hoe onmogelijk het ook zou zijn. Ik raapte het potlood van de vloer en draaide het vel papier om. Boven aan de blanco achterzijde noteerde ik de vergelijking opnieuw. Mijn vader en professor Clayton geloofden in mijn capaciteiten. En ik dus ook.


  Na twintig minuten rekenen, strepen en peinzen legde ik mijn vel papier op het bureau van de professor. Hij grinnikte tevreden en schoof de opgeloste vergelijking opzij.


  Schijnbaar onbewogen stond ik bij zijn bureau, mijn handen nonchalant over elkaar. Vanbinnen juichte ik.


  ‘Ga maar snel’, zei professor Clayton met een knikje naar de deur. ‘We hebben morgen allebei weer meer dan genoeg te doen.’


  Ik keek op de wandklok. Bijna vijf uur. Mevrouw McInnish zou mopperen als ik deze week voor de tweede keer te laat zou zijn voor het avondeten. Ik griste snel een wiskundetijdschrift en wat andere boeken bij elkaar en huppelde naar de deur. Halverwege de kamer bedacht ik me. Ik draaide me om. De professor zat diep gebogen over een notitieblok, zodat zijn oude ogen dichter bij de keurig geschreven zinnen waren. Ik stapte naar hem toe en zoende hem licht op zijn wang.


  Hij keek op met grote, verbaasde ogen en boog zich weer over zijn werk.


  Toen ik even later op straat liep, merkte ik niets meer van de drukkende warmte. De tevreden glimlach van professor Clayton had de vochtige hitte van de Indian Summer veranderd in de frisheid van een vroege lente.


   


  * * *


   


  ‘Zo, mevrouw Bowman, ben je daar?’ hoorde ik het zangerige, Schotse accent van mevrouw McInnish door de hordeur, toen ik het trapje op rende naar de voordeur van het kosthuis.


  ‘Jawel, mevrouw McInnish. Even m'n gezicht wassen en dan kom ik aan tafel!’ Ik snelde de trap op naar mijn kamer, legde mijn boeken op het bed en sprenkelde lauw water over mijn gezicht en nek. Ten slotte trok ik de kraag van mijn getailleerde, effen blouse recht. In de spiegel zag ik dat er plukken haar uit mijn knot piekten, maar ik had geen tijd meer om het over te doen. Ik rende de trap weer af. Precies op het moment dat mevrouw McInnish door de keukendeur binnenkwam met een schaal dampende snijbonen in haar handen, ging ik op mijn plekje aan de eettafel zitten. Ik legde mijn servet op schoot en keek vluchtig naar de drie andere kostgangers.


  Toen ook mevrouw McInnish zat, sprak ze een zegen uit waarna we alle vier ons bord vol schepten. Het tafelgesprek sprong van de hak op de tak: Elisabeth Thompson vertelde grappige verhalen over de scholieren in haar muzieklessen, Maureen Readdy klaagde steen en been over het meisje dat was ingehuurd om haar te helpen in de hoedenwinkel en Mary Frank giechelde over de romantische ideeën van haar nieuwste liefje. Ik at zwijgend mijn bord leeg. Ik was er al heel snel achter gekomen dat geen van deze dames zich interesseerde voor de wereld van wiskunde.


  Over mijn kamer bij mevrouw McInnish had ik niets te klagen, maar over mijn medekostgangers was ik minder te spreken. Ik had al lang geleden het besluit genomen dat ik geen tijd wilde besteden aan meisjes van twintig jaar en ouder die hun leven niet wijdden aan een serieuze zaak. Met als gevolg natuurlijk dat ik nauwelijks vriendinnen had. Ook geen vrienden, trouwens. Met mijn servet depte ik mijn mondhoeken schoon, uitziend naar het moment dat ik de tafel mocht verlaten om me weer te verdiepen in wiskundige vraagstukken en praktische problemen. Op cijfers kon ik tenminste vertrouwen: die waren altijd hetzelfde, in tegenstelling tot zo veel andere dingen.


  De telefoon ging. Mevrouw McInnish fronste en stond op van haar stoel. Ze vroeg zich hardop af wie de avondmaaltijd wilde verstoren. Even later was ze alweer terug. ‘Er is iemand die je wil spreken, juffrouw Bowman.’


  Alle ogen keken in mijn richting. Ik kreeg het er benauwd van. ‘Mij?’


  ‘Dat is wat ik zeg. Hup, opschieten. Susie zei dat het gesprek helemaal uit Dunn komt. Dat is toch ergens in het westen?’


  Dunn, Oklahoma! Mijn hart sloeg over en mijn benen voelden loodzwaar.


  Ik had al maanden niets van mijn familie gehoord. Ik kreeg alleen zo nu en dan een brief vol nieuwtjes van mijn zus Jewel, de enige die die moeite nog nam nadat mijn vader een beroerte had gehad waardoor hij niet meer kon schrijven. Ineens besefte ik dat ik al sinds augustus niets meer van haar had gehoord. Mijn adem stokte in mijn keel. Zou er iets met papa gebeurd zijn?


  Mevrouw McInnish trok aan mijn stoel. Ik dwong mezelf overeind te komen en wankelde naar de keuken, waar de telefoon aan de muur was gemonteerd. Ik drukte de ontvanger tegen mijn oor en sprak in het mondstuk dat als een lange neus uit de telefoon stak, tussen de twee bellen die een beetje op ogen leken. ‘U spreekt met juffrouw Bowman.’


  ‘Lula.’ Mijn naam klonk als een stille ademtocht door de telefoonlijn. ‘Lula, je moet me helpen.’


  ‘Jewel, ben jij dat?’


  Ik hoorde haar snikken. Mijn vingers klemden zich nog strakker om de ontvanger bij mijn oor. ‘Jewel, wat is er?’


  ‘Davy is dood.’


  Ik verstijfde. Davy? Haar echtgenoot?


  ‘Hoe … hoe bedoel je?’


  Ze haalde sniffend adem. ‘De begrafenis is zaterdag.’


  Davy Wyatt, de goedlachse levensgenieter, dood? Hoe kon dat? ‘Ik heb je nodig, Lula. En de kinderen ook. Kom je alsjeblieft naar huis?’


  De angst vloog me naar de keel. Ik kon bijna niet ademen. Mijn hele leven was ik de lastpak geweest. Het nakomertje in ons gezin. De baby. Maar toch was het Jewel die me in huis nam toen mama overleed. Jewel hielp me bij het betalen van mijn eerste jaar aan de universiteit. Ik wist dat ze van me hield, ondanks dat ze me steeds aan een of andere man wilde koppelen. Nu had ze me nodig. Ze had mij nodig. ‘Natuurlijk kom ik.’


  ‘Morgen?’ Ze klonk zwak en kwetsbaar.


  Ik slikte en bad om kracht. ‘Vanavond nog.’


  ‘Dank je.’ De lijn viel stil, totdat telefoonjuffrouw Susie in mijn oor tetterde. Ik hing op, schuifelde terug naar de eetkamer en liet me weer op mijn stoel neerzakken.


  ‘Wat is er?’ Mary Frank boog naar me toe. Haar gezicht zag bleek, precies zoals ik me voelde.


  ‘De man van mijn zus is overleden. Ik moet naar haar toe.’ Ik voelde nieuwe kracht door mijn lichaam stromen. Ik stond op. ‘Ik moet de avondtrein halen.’


  Met een hoofd vol vragen liep ik de trap op, maar ik had geen antwoorden. Ik schoof mijn leren schooltas aan de kant en pakte een koffer die ik vulde met kleding. Daarna schreef ik snel een briefje voor professor Clayton. Ik beloofde dat ik begin volgende week terug zou zijn. Natuurlijk zou hij begrijpen dat ik halsoverkop was vertrokken. Ik hoopte dat de directie van de universiteit ook zo begripvol zou zijn.


  HOOFDSTUK 2


  Chet


  ‘Ma? Bent u klaar om te gaan?’ Mijn woorden galmden door ons eenvoudige huisje waarvan de buitenmuren met houten planken waren bedekt. Een grote woonkamer en een keuken beneden en twee slaapkamers en een toilet op de eerste verdieping. Ik hoorde boven een deur opengaan.


  ‘Ik kom als ik zover ben.’ De deur ging dicht. Ma had zich weer teruggetrokken op haar kamer.


  Ik wist dat ik niet moest aandringen, hoewel ze straks zou mopperen als we te laat waren voor de samenkomst van onze kerk op woensdagavond. Voor de honderdste keer hield ik mezelf voor dat het zinloos was om haar te willen veranderen. Ik haar moest accepteren zoals ze was.


  Mijn broer kon dat zo veel beter dan ik.


  ‘Ik wacht buiten wel’, riep ik, terwijl ik mijn bolhoed opzette. Ik liep het verandatrapje af en herinnerde mezelf opnieuw aan mijn overtuiging dat het Gods wil en leiding was dat ik voor mijn moeder zorgde. Hij had het zo gewild dat Clay werd opgeroepen voor militaire dienst en dat ik thuisbleef. Daar kon niets aan veranderd worden. Ma had me nodig. Mijn leerlingen en de spelers van mijn basketbalteam trouwens ook.


  Ik veegde over mijn nek, die was al bezweet. Het was veel te warm voor een late septemberavond. Ik hoopte dat er snel een koele herfstwind door het dorp zou waaien. Misschien zou het ma's bitterheid verminderen.


  Of niet.


  Ik duwde mijn handen in mijn zakken, liep het tuinpad af en schopte zacht tegen de smalle banden van mijn twee jaar oude T-Ford. De auto was mijn trots. Ik had gekozen voor het sportmodel met een tweezitsbankje achter het stuur, spaakwielen, elektrische koplampen en een leren kap die je eenvoudig omhoog en omlaag kon klappen. Mijn favoriete onderdeel was de elektronische starter. Met mijn mouw poetste ik een vlekje van de radiatorkap. Jammer dat de kerk op loopafstand was. Als het drie kilometer verder was geweest, hadden we een goede reden gehad om met de auto te gaan. Maar nu was het natuurlijk dwaas om de auto te gebruiken, al was het nog zo warm.


  Ma liep driftig het huisje uit, de veranda af. ‘Sta daar niet zo te treuzelen. We moeten gaan.’


  Ik opende mijn mond, maar zei niets. Het lukte me om te glimlachen. Ik herinnerde me dat Clay met zijn gulle lach de scherpte van ma's tong verzachtte. Ik ging naast haar lopen en bood haar mijn arm.


  ‘Meneer Vaughn!’ Ik draaide me om en zag Reed Clifton – Blaze noemden vrienden en teamgenoten hem – verderop in de straat naar me zwaaien.


  ‘Even wachten, ma. Ik wil even met Blaze praten.’


  Ze tuitte ontevreden haar lippen en liet mijn arm los. Met grote stappen liep de beste speler van het jongensbasketbalteam naar ons toe. Ik hoopte maar dat de jongen niet opnieuw de wind van voren had gekregen van zijn vader, die het maar onzin vond dat zijn zoon nog steeds naar school ging.


  Blaze knikte even naar mijn moeder. ‘Mevrouw.’


  Ze knikte terug en draaide zich vervolgens om, alsof we dan meer privacy hadden.


  Blaze boog naar voren en zei zachtjes: ‘Ik wil alleen maar even zeker weten of u het al weet van mevrouw Delancey.’


  Ik trok een vies gezicht. Als ik die naam al hoorde, wenste ik dat ik dekking kon zoeken met een helm op mijn hoofd in een loopgraaf in Frankrijk, samen alle andere Amerikaanse militairen die meevochten tegen de Duitsers. Ik schudde de gedachte aan die vrouw van me af. Eerlijk gezegd hadden gedachten aan haar me al minstens een paar dagen niet lastiggevallen. ‘Wat is er met haar?’


  Blaze keek me met een schuine grijns aan. ‘Ze is stiekem getrouwd.’


  ‘Getrouwd? Stiekem?’ riep ik uit. ‘En wie is de gelukkige bruidegom?’


  Blaze schudde van het stille lachen. ‘Mijn oom Sal.’


  ‘Dat meen je niet.’ Ik grinnikte opgelucht. Maar toen drong een vreselijke gedachte tot me door. Ik kreunde. ‘Dan krijgen we natuurlijk weer een nieuwe muzieklerares.’


  Laat die nieuwe dan alsjeblieft zo oud zijn als ma.


  Ik hoopte van harte dat Gray – het hoofd van de school – deze keer een lerares in dienst nam die zich aan haar werk wijdde in plaats van aan het vinden van een man. Maar die kans was niet groot. Tot nog toe was elke jongedame die hij aannam meer geïnteresseerd in haar eigen toekomst dan in die van haar leerlingen.


  ‘Chet? We zijn al laat!’


  Ik keek naar mijn moeder en knikte. Daarna richtte ik mijn aandacht weer op Blaze. ‘Loop je met ons mee naar de kerk?’


  De glimlach verdween van zijn gezicht. Hij haalde zijn schouders op. ‘Prima, maar ik kan niet blijven.’


  We liepen verder, ma met grotere passen dan normaal. Blaze liep naast me met een gezicht alsof hij nog meer zeggen wilde, maar dat niet durfde. Zwijgend kwamen we aan bij het kerkgebouw. De witgeschilderde gevelplanken staken helder af tegen het droge, vergeelde landschap.


  De gemeenteleden stonden op het pleintje voor de kerk. Wilden ze niet naar binnen? Was het daar te benauwd, of …


  Strakke gezichten. Gefluister. Ik kreeg een bang voorgevoel. Mijn moeder liet mijn arm los en liep naar een groepje oudere vrouwen. Ik bleef achter bij Blaze. Geen van beiden konden we iets bedenken om over te praten.


  Blaze schraapte zijn keel en zette een stap richting de straat. ‘Nou, dan ga ik maar eens naar huis.’


  Ik knikte. Hij liep weg, bijna rennend. Hij had er duidelijk geen behoefte aan te weten waarom iedereen zo treurig was. Er was iets gebeurd. Iets heel ergs.


  Met grote ogen liep mijn moeder naar me toe. Ze pakte mijn arm. ‘Het is Davy Wyatt. Hij kreeg dit weekend een snee in z'n nek tijdens het scheren bij de kapper. En nu is hij overleden door een bloedvergiftiging. Zijn arme vrouw blijft als weduwe achter, met die vier kleine kinderen.’


  Ik schrok. Onwillekeurig ging mijn hand naar mijn keel. Als je al dood kon gaan van een sneetje van het scheermes, hoe moest het dan met Clay in de loopgraven in Frankrijk, waar kogels je om de oren vlogen? En waar ze gifgas gebruikten? Ik keek naar ma en vroeg me af of zij hetzelfde dacht als ik.


  Aan de wisselende uitdrukkingen op haar gezicht kon ik zien dat er van alles in haar omging. Angst. Verdriet. Ik bad al jaren of ze het verleden achter zich mocht laten.


  Op zachte toon zei ik: ‘Kom ma, het is beter als we naar huis gaan.’


  Ze beet op haar onderlip, maar schudde haar hoofd. ‘Ik moet naar haar toe, Chet. Ik wil weten hoe het met haar is.’


  ‘Met wie?’ Natuurlijk had ik Davy Wyatt weleens ontmoet – hij was een geschikte vent die de dorpsstallen runde, waar paarden en wagens gestald konden worden. Sinds ik mijn Ford had, sprak ik hem nooit meer. En mijn moeder liep voor zover ik wist de deur bij de familie Wyatt ook niet plat.


  ‘Jewel Wyatt. Ik zie haar vaak als we bij het Rode Kruis verband rollen voor de oorlog.’


   


  * * *


   


  Dominee Reynolds vertrok zijn gezicht en legde een hand op de schouder van mevrouw Wayfair, die met weinig gevoel voor muziek de slotklanken van de laatste hymne uit de piano hamerde tijdens de begrafenisdienst voor Davy Wyatt. Ze eindigde met wat waarschijnlijk een triomfantelijk akkoord moest zijn. Alleen jammer dat haar vingers op de verkeerde toetsen stonden. Mijn moeder schudde afkeurend haar hoofd. ‘Je zou toch denken dat ze het wel een keer goed zou doen’, fluisterde ze. Ik knikte en zag mevrouw Wayfair trots de kerk rondkijken, alsof ze een prachtig concert had verzorgd. Ik had er geen traan om gelaten toen ik van Blaze hoorde dat mevrouw Delancey er met zijn oom vandoor was gegaan, maar ik miste wel de manier waarop zij de gemeentezang met pianospel omlijstte. Ik hield van mooie muziek, of het nu van een grammofoonplaat kwam of van een echte pianist. Liefde voor muziek was het enige wat ma en ik deelden.


  Weduwe Wyatt stond op van haar plek op de voorste bank in de kerk. Ze richtte haar strakke blik op het raam dat uitzicht bood op de begraafplaats naast de kerk. Ze wankelde. De jonge vrouw naast haar, ook helemaal in het zwart, sprong op en hielp de weduwe op de been te blijven. Samen liepen ze naar de gesloten doodskist. Mevrouw Wyatt legde nog even haar hand op het ruwe hout van de kist, op de plek waar het hart van de overledene zich bevond. Toen draaide ze zich om en met de hand voor haar mond haastte ze zich door het middenpad de kerk uit. De rest van de familie stond op en liep met sombere gezichten langs de kist. Daarna begaf de hele groep zich met de kinderen Wyatt naar buiten.


  Vier mannen kwamen naar voren en tilden Davy Wyatt door de zijuitgang van de kerk naar zijn laatste rustplaats. Ik wierp een blik op mijn moeder om te zien of het tafereel herinneringen opriep aan haar eigen grote verdriet. Aan ons verdriet.


  Toen de kist de kerk had verlaten, stonden de overige aanwezigen met zacht geroezemoes en ruisende jurken op. Ik hielp mijn moeder overeind. Het liefst wilde ik weg uit de benauwende drukte, maar voordat ik mijn moeder naar de uitgang van de kerk kon meenemen, voelde ik een hand op mijn arm. Een hand in een ragfijn, kanten handschoentje.


  Behoedzaam hief ik mijn hoofd op.


  Grote, blauwe ogen keken diep in de mijne. Hoogblonde krullen omlijstten een bleek gezicht. ‘Meneer Vaughn! Wat leuk om je weer te zien.’ Ze knipperde met haar ogen. ‘Je herinnert je mij nog wel, toch?’


  Ik zette een stap naar achteren in de bank waar ik net uit had willen lopen. Haar hand gleed van mijn arm. ‘O ja, natuurlijk, juffrouw Morrison.’ Ik knikte vriendelijk, in de hoop dat ik de dochter van de bankier van het dorp niet beledigde. Daarna keek ik in de richting van de naar buiten lopende gemeente. ‘Maar als je het niet erg vindt, er zijn een paar mensen die ik nog moet spreken – buiten.’


  Ik glimlachte kort naar haar om een weerwoord voor te zijn. Met ma aan mijn arm ging ik naar buiten. Ik was van plan om me bij de mannen te voegen die in groepjes bij elkaar stonden. Met hun handen in de zakken stelden ze elkaar vragen van twee woorden, die werden beantwoord met één woord. Maar mijn ogen werden naar Davy's weduwe getrokken. Ze stond los van de andere rouwenden. Haar gezicht stak wit af tegen de zwarte kraag van haar jurk. Twee kleine meisjes hingen aan haar rok terwijl een nog kleiner kind met zijn hoofdje bewegingloos tegen haar schouder leunde. Het leek wel of haar verdriet een onzichtbare muur optrok, waar niemand doorheen kon breken. Behalve ma. Ze haastte zich regelrecht naar de weduwe en legde een hand op haar arm.


  De ogen van mevrouw Wyatt lichtten op toen ze de hand van mijn moeder voelde. Ze spraken zacht met elkaar. Daarna nam ma het slapende kind van de weduwe over. Ze gaf haar een zacht duwtje in de richting van het smeedijzeren hek tussen de kerk en de begraafplaats. Daarachter waren grafdelvers al bezig het gapende gat tussen andere grafstenen vol grond te scheppen. De ijzeren poort in het hekwerk piepte luid toen de weduwe ertegen duwde. Ze stopte en keek aarzelend om, alsof ze niet verder wilde. Ma knikte haar bemoedigend toe.


  Ik wilde niet toekijken terwijl de vrouw met moeizame stappen over de begraafplaats liep, langs grafstenen van anderen die al veel eerder waren heengegaan dan haar echtgenoot. Maar ik kon mijn ogen niet afwenden. Op enige afstand volgden dominee Reynolds en de andere familieleden voor het laatste afscheid bij het nog geopende graf. Op het moment dat mevrouw Wyatt bij het graf op haar knieën zakte, keek ik naar de grond voor me. Die laatste ogenblikken met haar man waren te intiem om er getuige van te zijn. Had mijn moeder indertijd ook niet zo'n stil moment van persoonlijk afscheid willen hebben? Ik kon het me eigenlijk niet voorstellen, maar ik moest toegeven dat ik vrouwen altijd maar moeilijk begreep.


  Ik stond bij de andere mannen uit het dorp toen mevrouw Wyatt terugkwam door de piepende poort. Een man in legeruniform met jas, pof broek, canvas beenkappen en in zijn hand een vierdeukenhoed liep naar mijn moeder en nam het slapende kind uit haar armen.


  Een gedempte schreeuw weerklonk vanaf de begraafplaats. Twee vrouwen slaakten een zacht kreetje en deinsden achteruit.


  ‘Jack? Jack, kom terug!’ hoorde ik een vrouwenstem roepen, boven het algemene geroezemoes uit.


  Ik zag dat de jongen in het wilde weg ergens heen rende, toevallig in mijn richting. Ik zette een paar stappen naar voren, zodat ik zijn weg blokkeerde. De jongen botste tegen me op en struikelde naar achteren. Ik pakte hem bij zijn armen zodat hij niet viel. ‘Ho, ho! Waar ga jij zo snel naartoe, meneertje?’


  Hij trok en rukte om los te komen. Ik hield hem stevig vast en zakte op mijn hurken. Met een knie in de modder keek ik omhoog naar het met tranen besmeurde gezicht van het ventje. ‘Ik heb je vast, jongen. Kan ik je helpen?’


  Jack kwam tot bedaren. Na enkele momenten keek hij me met zijn roodomrande ogen aan. ‘U kunt helemaal niet helpen. Niemand kan helpen. Alleen God. Maar Die heeft m'n papa laten doodgaan.’


  Het was alsof ik zelf de pijn weer voelde. De pijn uit mijn eigen jeugd over het gemis van mijn vader. ‘Jij bent toch die jongen van Davy Wyatt?’


  Hij knikte en keek naar de boze gezichten van de mensen om ons heen. Mensen die klaar stonden om hem een draai om z'n oren te geven, omdat hij zomaar was weggerend.


  ‘Je hebt gelijk, jongen. Niemand kan jou je vader teruggeven. Maar ik kan naar je luisteren, als je wilt praten.’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. De spieren in zijn armen en handen spanden weer aan. ‘Waarom praten? Waarover dan?’


  Twee mannen die ik afgelopen woensdag tijdens de doordeweekse dienst voor het eerst had gezien, probeerden Jack uit mijn handen te trekken. Ik weigerde de jongen los te laten. Jack moest weten dat er iemand was die hem begreep. Iemand die met hem meevoelde. ‘Maakt niet uit waarover. Over alles wat je wilt. Je vader. God. Leven en dood.’


  Mevrouw Wyatt drong langs haar familieleden naar voren. Puffend en hijgend, met haar hoed scheef en met stoffig vuil op haar vochtige wangen was ze al vlakbij. Jack rukte zich los uit de greep van een van de mannen die hem bij zijn arm had gepakt, en stortte zich in de armen van zijn moeder. Mevrouw Wyatt zakte ook door haar knieën en veegde zijn natte haren naar achteren.


  ‘Laat me niet alleen, Jack. Alsjeblieft.’ Ze drukte een kus op zijn voorhoofd. Toen ze opstond nam ze zijn kleine vingers in haar zwarte handschoen. Ze nam mij op. ‘Het spijt me, meneer …’


  Ik wuifde haar verontschuldiging weg. Ze kreeg een zachte blik in haar ogen. ‘Dank u wel. Meneer Vaughn, toch?’


  ‘Jawel, mevrouw.’


  Er verscheen een voorzichtige glimlach om haar volle lippen. ‘Ik had kunnen weten dat Louise een zoon had die zich zo goed in anderen kan inleven.’


  Ik keek met enige verbazing naar ma die haar blik afwendde. Misschien kende ik mijn moeder toch niet zo goed als ik dacht.


  HOOFDSTUK 3


  Lula


  De adrenalinestoot die me afgelopen woensdag op tijd naar de avondtrein had gekregen, gaf me voldoende energie om donderdag, vrijdag en zaterdag door te komen. De minuten werden vanzelf uren en ik had geen moment stilgezeten. Voortdurend wilde ik bezig zijn, zodat ik niet hoefde na te denken. Maar nu waren de laatste gasten uit het huis van mijn zus Jewel vertrokken. Dat wil zeggen, de laatste gasten die geen naaste familie waren.


  Was mama maar hier geweest. Zij lag echter in het graf naast dat van Davy. En we moesten het ook doen zonder de hulp en het inzicht van papa. Hij lag op bed in het huis van mijn broer Don, twee uur reizen in noordelijke richting. Na de beroerte was zijn lichaam voor de helft verlamd. Ik probeerde er niet aan te denken. Deze dag had al genoeg aan zijn eigen kwaad.


  Met mijn twee broers en twee zussen bleef ik achter in Jewels huis. Drie van hen waren zo oud dat ze mijn ouders hadden kunnen zijn. Jewel was de zus boven mij, maar zelfs met haar scheelde ik nog tien jaar.


  ‘Breng jij de kinderen even naar bed. En ga zelf ook maar slapen.’ Mijn oudste zus, Janice, had het tegen mij.


  Lang voordat Janice me die opdracht gaf, wist ik al dat mijn broers en zussen mij niet bij dit familieoverleg wilden hebben. Ik was vijfentwintig jaar, maar ze zagen mij nog steeds als een kind. Het liefst had ik een grote mond opgezet door te zeggen dat ik inmiddels ook bij de ‘groten’ hoorde en wakker kon blijven. Maar ik bedacht dat het waarschijnlijk leuker was om de kinderen naar bed te brengen dan om aanwezig te zijn bij het gesprek dat nu volgde. Bovendien zag Jewel er uitgeput uit. Ik kon het niet over m'n hart verkrijgen om haar met nog meer zorgen op te zadelen.


  Ik glimlachte somber naar Jewel en stuurde met enige aandrang de kinderen naar boven.


  Ze luisterden allemaal, behalve de tienjarige Jack. Hem moest ik meetrekken.


  We liepen naar de slaapkamer die mijn neefjes en nichtjes deelden zolang ik bij hen in huis verbleef. Jack ging mokkend in een hoekje zitten. Ik schoof de mouwen van mijn jurk omhoog. Dat gaf een beetje verkoeling op deze warme avond. Daarna pakte ik de nachtkleding van de kinderen.


  De tweejarige Russell lachte en kronkelde alle kanten op, totdat ik hem in zijn ledikantje legde. Daarna staarde hij met sombere ogen boven de rand uit, zijn duimpje tussen zijn lippen.


  Terwijl ik de knoopjes van de jurk van de achtjarige Trula losmaakte, viel me op dat haar haren slap om haar gezicht hingen. Was het echt nog maar die ochtend geweest dat ik de strookjes katoen uit haar haren had getrokken en de blonde pijpenkrullen over haar schouders en rug dansten? Ze trok haar dunne, witte nachthemd over het hoofd en kroop in bed.


  De vier jaar oude Inez snikte zachtjes, klom op het bed en ging naast haar zus liggen. Langzaam werd ze stil. Ik streelde zacht over haar vochtige gezichtje.


  Jack was de hele tijd in zijn hoek gebleven, in elkaar gedoken, zijn armen strak om zijn jongensborst geslagen en een norse trek op zijn gezicht. Maar ik zag het verdriet verborgen achter zijn boze blik. Ik wenkte. Hij schudde zijn hoofd. ‘Kom maar’, fluisterde ik. ‘Jij moet ook slapen.’


  Opnieuw schudde hij zijn hoofd. Krachtiger deze keer.


  Ik ging op mijn hurken naast hem zitten. ‘Ik begrijp je, Jack. Echt waar.’


  Zijn onderlip trilde. Tranen sprongen in zijn ogen, die dezelfde walnootkleur hadden als de houten grammofoonspeler beneden in de woonkamer. De ogen van Davy. Ik kon het niet meer aanzien en trok de jongen tegen me aan.


  ‘Wat gaat er nu met ons gebeuren, tante Lula?’ snikte de jongen zachtjes, met zijn gezicht in mijn jurk.


  ‘De Heere Jezus is bij ons, Jack. En je hebt je moeder nog die voor jullie zorgt.’ Ik streek zijn donkere haren naar achteren en drukte mijn lippen op zijn bezwete voorhoofd. ‘Huil maar. Er is nu niemand die je ziet.’


  Zijn lichaam verslapte. In de veiligheid van mijn armen gaf de jongen toe aan zijn verdriet. Ik streelde door zijn haren, wiegde hem zachtjes heen en weer en vroeg God mijn neefje te helpen weer grip te krijgen op de wirwar van gevoelens die zijn jongenshart kwelden. Langzaam ging hij rustiger ademen. Zijn verdriet maakte plaats voor de bevrijding van slaap. Ik tilde hem in bed, naast de twee meisjes die als jonge hondjes tegen elkaar gekruld lagen. In het ledikantje lag de kleine Russell op zijn rug, armen gekruist en zijn beentjes opgetrokken.


  Ik was jaloers op Russell. Hij was zich nauwelijks bewust van de betekenis van alle onrust om hem heen. Ik bedacht dat Jack ook jaloers zou kunnen zijn op zijn broertje. Russell zou zich zijn vader niet herinneren en hem dus ook niet missen. Jack wel. Die jongen zou Davy elke dag missen, voor de rest van zijn leven.


   


  * * *


   


  Terwijl mijn broers en zussen overleg pleegden, deed ik mijn spullen in mijn koffer. Daarna sloop ik de trap af en bleef zitten op de op-een-na-onderste trede. De gloed van de elektrische lamp scheen onder de deur op de vloer in de gang en ik luisterde met kromme tenen naar het gesprek in de woonkamer.


  ‘Het is natuurlijk logisch dat Lula het gaat doen’, zei Janice. ‘Zij is de enige die geen andere verplichtingen heeft.’


  Met een ruk ging ik overeind zitten. Geen andere verplichtingen? Ik gafles aan een klas eerstejaarsstudenten. En ik moest mijn studie afmaken. Maar daar hadden zij geen oog voor. Ik was niet getrouwd en had geen gezin, dus had ik in hun ogen geen enkele verplichting. Ik voelde een grote woede in me opkomen en was bijna de woonkamer binnen gestormd. Maar ik dwong mezelf op de trap te blijven zitten.


  ‘Wil ze het doen?’ Dat was de stem van mijn broer Ben. Hij was ouder dan Jewel, maar jonger dan Don en Janice. Ik zag hem voor me: ongeduldig met zijn voeten schuivend, terwijl hij om de paar minuten een blik wierp op het zakhorloge dat aan zijn jasje zat. Hij wilde natuurlijk het liefst zo snel mogelijk op de trein springen, terug naar zijn huis in Texas.


  ‘Ze heeft geen keus.’ Het was de basstem van Don. Aan de zware voetstappen hoorde ik dat hij door de kamer ijsbeerde. ‘Jewel kan onmogelijk alleen voor haar gezin zorgen. Zeker niet als die oudste jongen zo ongehoorzaam is.’


  Ik was ontsteld. Waren ze vergeten hoe ingrijpend het is om een ouder te verliezen? Misschien was het voor hen anders toen onze moeder stierf, omdat zij al volwassen waren. Ik wist in elk geval dat ik nog dagelijks aan mama dacht. Sterker nog, mijn rouwproces voor het onvermijdelijke overlijden van papa was al begonnen. Ik begreep Jack.


  ‘Maar Lula –’


  ‘Stil, Jewel.’ Dat was Don weer. De bank knerpte; hij ging waarschijnlijk zitten. ‘Lula heeft de minste verantwoordelijkheden. We zeggen gewoon tegen haar dat ze zich erbij neer moet leggen. En het is ook voor haar eigen bestwil. Ze heeft nu lang genoeg geprobeerd om die dromen van pa waar te maken.’ Hij snoof en zei lachend: ‘Een vrouwelijke promovendus.’


  Ik perste mijn lippen opeen en voelde mijn hart bonzen. Het was hun goed recht dat ze het onzin vonden dat ik wilde studeren en ik kon accepteren dat ze niet snapten dat ik daar keihard voor moest werken. Maar ik weigerde te aanvaarden dat ze mijn leven dicteerden. Ze bleven van mijn ambities af. Ik wist zeker dat papa er ook zo over dacht.


  Nee, ik kon nu niet rekenen op steun van mijn vader. Niet in zijn huidige staat. Ik moest voor mijn eigen positie vechten. Jewel was een volwassen vrouw. Die kon het best in haar eentje redden.


  Met grote, zelfverzekerde stappen liep ik de woonkamer in. Alle hoofden draaiden zich naar me toe.


  ‘Kijk, daar heb je Fruity Lu zelf.’ Ben wreef vergenoegd in zijn handen. Ik duwde mijn gebalde vuisten tegen mijn benen en beet mijn tanden bijna stuk. Ik werd zo boos dat zijn gezicht voor mijn ogen vervaagde.


  ‘Oké, Ben.’ Don liep naar me toe en legde een arm om mijn schouders. Hij nam me mee naar de bank en liet me plaatsnemen naast Jewel. Jewel veegde met een smoezelig zakdoekje langs haar ogen en keek me met een zachte glimlach verdrietig aan. Medelijden temperde mijn woede. Ik pakte haar hand.


  Janice schraapte haar keel. ‘Lula, jij moet hier komen wonen om Jewel bij te staan.’


  ‘Dat kan ik niet.’ Ik keek elk van mijn broers en zussen om de beurt aan. Jewel als laatste. ‘Je weet dat ik van je houd, Jewel. Maar ik heb een studiebeurs gekregen om mijn studie af te maken en ik heb een baan als lerares aan de universiteit. Het studiejaar loopt al een paar weken. Ik heb verplichtingen waar ik aan moet voldoen.’


  Iedereen begon door elkaar te praten. Allerlei argumenten vlogen door de kamer.


  ‘Verder studeren? Het was al erg genoeg dat je per se je bachelor moest halen.’ Janice.


  ‘Jij hebt een vent nodig. Geen studie.’ Don.


  ‘Ik heb altijd al tegen ma gezegd dat ze je te veel verwende. Je denkt alleen maar aan jezelf.’ Ben.


  Terwijl ze me boos aankeken, hield ik mijn blik op Jewel gericht. Zij begreep me meestal beter dan alle anderen. Jewel maakte haar vingers los uit mijn greep en staarde naar haar handen. Ze friemelde met de vochtige zakdoek. Zij begreep mij, toch? Ik voelde me wanhopig.


  Janice snoof verontwaardigd. ‘Ik zou jullie graag allemaal bij mij in huis nemen, Jewel. Maar daarvoor is mijn huis echt te klein. Dat weet jij ook.’


  Jewel knikte. Ze klemde haar linkerhand om de zakdoek. ‘Ik weet het.’


  Don schraapte zijn keel. ‘Audra en ik hebben de zorg voor papa al. Meer kunnen we er niet bij hebben, want we moeten ook aan onszelf en onze eigen kinderen denken.’


  Jewel knikte opnieuw en staarde door het raam naar buiten.


  Don en Janice keken naar Ben. Zijn ogen schoten van de een naar de ander. ‘Mij hoef je niet aan te kijken! Ik heb maar twee kamers boven de winkel. Daar kan ik echt geen vrouw en vier kinderen in hebben.’ Hij klapte zijn gouden zakhorloge open. ‘Ik moet nu echt gaan. Anders mis ik de trein.’


  Hij keek me met een gemene glimlach aan. ‘Het is maar beter ook dat Fruity Lu het niet doet. Die zou het toch niet lang kunnen waarmaken. We weten allemaal hoe ze is: dan dit en dan dat. Als zij hier zou komen wonen, had Jewel er nog een kind bij om voor te zorgen.’


  Ik vloog op en wilde hem eens stevig de les lezen, maar Don ging voor me staan en hield me tegen. Ben grinnikte, drukte een vage zoen op Jewels wang en legde een hand op haar schouder. Daarna was hij verdwenen.


  Ik liet mezelf weer naast Jewel op de bank vallen. Opgeruimd staat netjes. Van al mijn broers en zussen was het Ben die me altijd het bloed onder de nagels vandaan wist te halen. Vooral met zijn ‘Fruity Lu’ waar hij me nog altijd mee treiterde, maar ook met zijn zelfingenomen gedrag. Ik zou hem – en de anderen ook – laten zien dat ik niet meer het wispelturige meisje was. Ik zou het niet opgeven. Ook mijn studie niet. Ik zou niet voor de zoveelste keer van gedachten veranderen. En wat de anderen daar ook van vonden en wat ze ook van me wilden, ik ging terug naar de universiteit en daar zou ik promoveren. Daarmee zou Fruity Lu verdwenen zijn.


  HOOFDSTUK 4


  Chet


  Die zondagmorgen boog mijn moeder zich naar me toe terwijl de gemeente met moeite de goede toon hield bij het zingen van de hymne. ‘Dit moet zelfs voor God niet om aan te horen zijn’, fluisterde ze.


  Ik sloeg een hand voor mijn mond en onderdrukte mijn lach. Ik vond de pianomuziek van mevrouw Wayfair ook verschrikkelijk, maar ik genoot er wel van dat door haar valse noten een soort kameraadschap opbloeide tussen mijn moeder en mij. Ik zag het als een geschenk, vooral omdat er na de begrafenis van Davy Wyatt een brief van Clay op ons had liggen wachten. Hij zou binnenkort per schip naar het front vertrekken en schreef dat hij hoopte dat we hem op de kade in New York zouden uitzwaaien. Natuurlijk had Clay het niet zo bedoeld, maar zijn bericht veroorzaakte een nare stilzwijgendheid tussen ma en mij. We hadden allebei verdriet over het vertrek van Clay, maar we konden onze gevoelens niet delen.


  De laatste dissonante pianoklanken stierven weg. Dominee Reynolds stond op om te beginnen aan zijn preek, maar ik kon mijn aandacht er niet bij houden. Ik dacht aan Clay die zijn laatste dagen in New York doorbracht. Hoe zou dat zijn? Zou ik ook ooit zoiets groots meemaken? Misschien. Ooit, als Clay terugkwam van de oorlog, zou ik aan een groot avontuur kunnen beginnen. Tot die tijd lag mijn taak hier. Zo wilde God het, naar mijn stellige overtuiging. Ik zuchtte diep en keek naar ma. Ze had een frons op haar gezicht die niets met de preek te maken had. Zo keek ze altijd.


  Clay en ik hadden gehoopt dat onze moeder een iets vrolijker en opgeruimder karakter zou krijgen toen ik drie jaar geleden een baan kreeg als docent aan de middelbare school van Dunn. Maar dat was niet gebeurd. Ze leek alleen maar meer te tobben over het verleden met pa. Toen Amerika zich aansloot bij de geallieerde legers meldde ma zich onmiddellijk aan als vrijwilligster bij het Rode Kruis. Ze wierp zich ook vol overgave op haar ‘oorlogsgaard’ – de moestuin die burgers op aandringen van de regering in hun eigen tuin begonnen om de voedselproductie in het land op peil te houden. Ondanks al die activiteiten verloor ze haar somberheid niet.


  Help haar, Heere. Help haar om in U te vinden wat ze zoekt. Help haar om de schande van het verleden achter zich te laten en de angst voor de toekomst aan te kunnen. Help haar te zien dat U haar in Uw handen draagt.


  De woorden die ik in stilte bad, hadden een onverwacht harde uitwerking op mezelf. Wist ik me geborgen in Gods handen? Had ik de schande uit ons verleden verwerkt? Had ik alle vertrouwen in de toekomst?


  Ik wenste dat ik die drie vragen positief kon beantwoorden, maar ik wist dat ik dan zou liegen. Ik schoof onrustig op mijn plekje heen en weer. Ik had de afgelopen maanden immers heel vaak gewenst dat mijn naam boven aan de brief, waarin je werd opgeroepen voor het leger, had gestaan en niet die van Clay.


  Vergeef me, Heere.


  Ma porde in mijn zij. Dominee Reynolds had de zegenbede al uitgesproken.


  Voordat ze me een standje kon geven dat ik niet had opgelet, sprak mevrouw Adams haar al aan over iets wat afgelopen week was voorgevallen bij het Rode Kruis. Ik keek een andere kant op toen juffrouw Morrison voorbij schuifelde. Maar toen keek ik recht in het gezicht van Janet Green, de telefoniste, die met een verlegen blik in haar ogen heel voorzichtig naar me zwaaide. Ik groette zo kort mogelijk terug en deed alsof ik heel druk was. Mijn ogen zochten de gemeente af die langzaam de kerk verliet, alsof ik …


  Mijn blik viel op een gezicht dat ik vaag herkende. Een jonge vrouw – ouder dan mijn leerlingen, maar jonger dan de meeste gemeenteleden. Bevallig figuur. Slanke nek. Absoluut niet onaantrekkelijk. Een vrouw die fris en fleurig gekleed zou moeten zijn, in plaats van dit zwarte rouwgewaad.


  De begrafenisdienst.


  Daar had ik haar voor het eerst gezien.


  Zij was met mevrouw Wyatt naar de kist gelopen voor in de kerk en had de weduwe ondersteund toen ze wankelde.


  Ze leek wel een beetje op de weduwe. Hetzelfde donkere haar en ook die roomkleurige teint. Zou ze familie zijn? Nicht? Zus? Of gewoon een vriendin? De bank waarin zij zat, stroomde net zo langzaam leeg als die van mij, zodat ik nog wat langer kon kijken naar de ivoorkleurige huid, de donkere ogen en de welgevormde, iets opwippende neus. Ze draaide zich om en tastte naar iets achter zich. Het was Jack.


  Hij zag me staren. Ik glimlachte en knikte, en vroeg me af of ik misschien via hem in contact kon komen met deze jonge vrouw, maar ze liepen inmiddels zonder iets te zeggen langs me heen de kerk uit.


  Wat haalde ik me ook in het hoofd. Eindelijk was ik verlost van de opdringerigheid van juffrouw Delancey. Ik had geen behoefte aan iemand in haar plaats.


  Op het kerkplein groette ik Glasscock, de eigenaar van de stoffen- en garenwinkel, en Leland, een leraar van de middelbare school. Maar mijn ogen dwaalden telkens weer naar dat knappe gezicht onder die breedgerande, zwarte hoed. Ze sloeg steeds haar ogen neer als ze werd aangesproken door de oude, vertrouwde dorpsbewoners. Toen tilde ze een van de dochters van weduwe Wyatt op. Ik kwam stapje voor stapje dichterbij, terwijl ik ondertussen tegen mezelf zei dat ik afstand moest houden. Opeens verscheen mevrouw Wyatt naast haar, hoewel ik haar niet in de kerk had gezien.


  Ze boog naar de jonge vrouw toe en ik hoorde haar zeggen: ‘Heb je het al gehoord, Lula? De middelbare school van het dorp zoekt een nieuwe muzieklerares. Je zou bij mij kunnen blijven en dan daar aan het werk kunnen gaan.’


  De jongedame – Lula dus – schudde haar hoofd. Haar mond werd een rechte streep.


  ‘Maar dat is echt een baantje voor jou.’ Het bleke gelaat van mevrouw Wyatt kreeg kleur. Ze verplaatste een klein jongetje van haar ene naar haar andere arm. Daarna keek ze naar Lula met haar lippen strak op elkaar, de wenkbrauwen vragend omhoog en een dwingende blik in haar ogen.


  Een blik die boekdelen sprak. Ik weet wat het beste voor jou is.


  Een blik die ik zo vaak had gezien in mijn eigen leven.


  Mijn moeder dook naast me op. ‘Als we nu niet naar huis gaan, brandt het eten aan.’


  Ik hield haar uitnodigend mijn arm voor, glimlachte en herinnerde mezelf aan het voornemen om nog geduldiger en vriendelijker te zijn. Ik zou me nog meer richten op de taak die God voor mij had, hier in Dunn. Maar ik kon niet verhelpen dat ik hoopte op een korte ontmoeting met die jonge vrouw naast weduwe Wyatt, voordat mijn moeder en ik naar huis liepen. Ik draaide me half om. Mevrouw Wyatt en haar kinderen liepen in onze richting. Ik ging langzamer lopen, maar mijn hart klopte sneller. Toen kwam er een man in militair uniform aan joggen. Die man van de begrafenis.


  Lang en stijf als hij was haalde hij onbeholpen de vierdeukenhoed van zijn hoofd. Mevrouw Wyatt gebaarde naar Lula. Die knikte en haakte vervolgens haar hand door de arm van de militair. De man nam haar mee in de andere richting.


   


  * * *


   


  De drie daaropvolgende dagen liep ik naar school in plaats van met mijn auto te gaan. Ik genoot van de geur van knisperende herfstbladeren onder mijn voeten. Sommige mensen zeiden dat het aroma van rottende bladeren hen aan de dood deed denken. Bij mij riep die geur juist prettige gedachten op. Herfst betekende dat het bijna winter was. En in de winter was het basketbalseizoen.


  Ik had er een gewoonte van gemaakt om 's morgens, voordat de school begon, in de gymzaal op de bankjes van de tribune te zitten. De zonnestralen die door de ramen vielen, vormden dan grijze vierkanten op de rechthoekige vloer. Wat zou ik blij zijn als het schoolbestuur instemde met een moderne sportzaal. Deze was echt te klein. We hadden extra ruimte nodig tussen de buitenste lijnen van het speelveld en de muur. En meer tribunes voor toeschouwers. Toen deze gymzaal drie jaar geleden werd gebouwd, was basketbal voor de meeste scholen niet meer dan een van de vele onderdelen van bewegingsonderwijs. Tegenwoordig was basketbal een echte sport waarbij we wedstrijden speelden met middelbare scholen uit de wijde omgeving. Als we ooit mee wilden tellen in de wereld van het professionele basketbal, moesten we betere faciliteiten hebben.


  Maar ons land was in oorlog. Het was onaanvaardbaar om nu te gaan verbouwen als dat niet absoluut noodzakelijk was. Bouwmaterialen, geld en mankracht werden ingezet om wereldwijd de democratie te verdedigen; niet om sportzalen te bouwen.


  Ik boog voorover, de ellebogen op mijn knieën, mijn handen gevouwen en mijn ogen gesloten, en bad God om leiding. Hij kende mijn levenspad. Daar was ik van overtuigd. Was er een taak voor mij weggelegd, een hoger doel, hier in Dunn? Iets wat verder reikte dan mijn eigen leven en de zorgtaak voor mijn moeder?


  Ma zou zeggen dat God wel andere dingen aan Zijn hoofd had dan mijn zaken – zoals het beschermen van de soldaten in de loopgraven in Europa. Maar ik kon niet geloven dat Hij voorbijging aan het leven van scholieren zoals Blaze. Jongeren, die op zoek waren naar hun plek in de wereld, naar de reden van hun bestaan.


  Niet dat basketbal die reden kon zijn. Verre van dat. Sport was niet het belangrijkste in het leven. Maar door een gedisciplineerde sport als basketbal kon je zo veel leren. Ik wierp een blik op mijn polshorloge. Nog een paar minuten voor het begin van de eerste les. Misschien een mooie gelegenheid om een praatje te maken met de schooldirecteur. We hadden elkaar al wekenlang niet persoonlijk gesproken.


  Er zat niemand achter de receptie, dus liep ik maar direct door naar de kamer van de directeur en keek door de geopende deur naar binnen. Gray grinnikte. ‘Kom er maar in, Chet.’ We schudden handen en daarna klopte hij me vriendelijk op de rug. ‘Hoe verlopen je lessen?’


  Ik liet me in de stoel zakken voor zijn brede bureau, leunde achterover en legde mijn linkervoet op mijn rechterknie. ‘De leerlingen moeten nog een beetje wennen na die lange zomervakantie.’


  ‘Gelukkig wordt het eindelijk wat kouder. Toen ik nog lesgaf, vond ik het altijd beter om voor de klas te staan op dagen dat het zweet niet van mijn gezicht droop.’


  ‘Of over je rug loopt.’ Er viel een prettige stilte tussen ons. Dat was een van de dingen die ik waardeerde in Ronald Gray. Hij hoefde niet voortdurend zijn eigen stem te horen. Hij kon luisteren. Net zoals meneer Slicer vroeger speelde Gray nu een vaderrol in mijn leven.


  ‘Ik neem aan dat je al gehoord hebt dat ik op zoek moet naar een nieuwe muzieklerares?’


  Ik grinnikte. ‘Ja, Blaze zei al zoiets. Hebt u iemand op het oog?’ ‘Niet officieel, maar ik heb wel gehoord over een dame die mogelijk geïnteresseerd is.’ Gray trok zijn wenkbrauwen op en keek me aan.


  Ik voelde me opeens heel onzeker worden.


  ‘Maak je geen zorgen, jongen. Er zijn op dit moment geen vrouwen die je het leven lastig maken.’


  ‘Ja, ja.’ Het lukte me niet om het cynisme uit mijn stem te halen. Gray zag natuurlijk al die ogen niet die op zondag na afloop van de kerkdienst hoopvol in mijn richting keken. Misschien moest ik me maar aansluiten bij de methodisten, de kerk waar directeur Gray elke zondag naartoe ging. Mogelijk zat daar minder wanhopig vrouwvolk.


  Gray grijnsde. ‘Jij hoeft je echt geen zorgen te maken. Ik heb gehoord dat je een expert bent in het ontlopen van vrouwen met huwelijksaspiraties.’


  De rillingen liepen me over de rug bij de herinnering aan de laatste muzieklerares die driemaal per dag uit het muzieklokaal beneden in de kelder de trappen op snelde en naar mijn wiskundelokaal op de tweede verdieping huppelde. Of wat te denken van Fanny Albright, die letterlijk elke basketbaltraining tijdens het vorige winterseizoen op de tribune zat. En dan had je Janet Conway, de huishoudkundelerares voordat Bitsy Greenwood haar taak overnam, die bijna elke dag tijdens de lunch met verse, zelfgebakken koekjes de lerarenkamer binnenkwam en mij het eerst bediende. Als vrouwen zich zo aanstelden, kon dat toch niet anders worden uitgelegd dan als gretigheid? Gretigheid die ik zo vriendelijk mogelijk ontmoedigde.


  Directeur Gray boog naar me toe met een twinkeling in zijn doorleefde ogen. ‘Ooit kom je een vrouw tegen waar je niet voor wegloopt.’


  Ik wilde hem tegenspreken, maar zag ineens weer die aantrekkelijke donkere ogen voor me. Ik deed er het zwijgen toe. Gelukkig sneed Gray een ander onderwerp aan.


  ‘Hoe staat het ervoor met ons basketbalteam? Maken we nog kansen op wat bekendheid dit jaar?’


  De spanning van een gesprek over trouwen maakte onmiddellijk plaats voor de ontspanning van een praatje over sport. ‘Het is veelbelovend. Blaze doet weer helemaal mee, samen met Clem, Virgil en Glen. Dat zijn sterke spelers uit het vierde jaar en dan hebben we nog een paar studenten uit de onderbouw die vorig jaar heel goed waren. Het zou natuurlijk wel een stuk beter zijn als we een echte sportzaal hadden in plaats van dat benauwde hok daar beneden.’ Ik knikte naar de achterkant van het schoolgebouw. Gray zuchtte en veegde langs zijn voorhoofd. ‘Zelfs de universiteit van Oklahoma heeft een gymzaal die niet veel beter is dan die van ons. En nu alles in het teken staat van de oorlog …’ ‘Natuurlijk, dat weet ik. Maar toch is het een aantal scholen in de regio wel gelukt om prachtige, moderne sportzalen te hebben.’ Hij knikte. ‘Maar dan moeten we wel een heel overtuigende reden bedenken om het schoolbestuur mee te krijgen.’


  Ik boog naar voren. Er begon zich idee te vormen. ‘Kunnen we niet vragen of we gebruik mogen maken van het dorpshuis? Er zijn meer scholen die dat doen. Dan hebben we in ieder geval veel meer ruimte.’


  ‘Dat zou je kunnen proberen. Ik denk dat het geen probleem is met het jongensteam. Maar ik vraag me af of de mensen er geen aanstoot aan nemen als onze meiden in zo'n openbare gelegenheid gaan sporten.’


  Ik dacht aan het vriendinnetje van Blaze, Nannie Byrd, en haar teamgenoten. Dat waren meiden met pit. En mijn vriend Giles, hun trainer, zou de uitdaging ook niet uit de weg gaan.


  ‘Als het ons lukt om toestemming te krijgen om met de jongens in het dorpshuis te spelen, lukt dat ook wel wat betreft de meiden. Alleen zullen we wel met een betere reden moeten komen dan dat basketbal zo'n geweldige sport is. Rugby is bij het grote publiek nog altijd veel geliefder dan basketbal.’


  Hoe kon je mensen ten tijde van een oorlog zover krijgen om te komen kijken naar een sportwedstrijd? Dat was een uitdaging die me energie gaf. Ik sprong op uit de stoel en ijsbeerde peinzend door de kleine directeurskamer. Ik zocht naar een strategie waarmee we niet alleen toegang kregen tot het dorpshuis, maar waarmee we ook de belangstelling voor basketbal als sport konden vergroten.


  Opeens zag ik een folder op een hoek van het grote bureau liggen.


   


  Als je niet kunt meevechten aan het front – investeer dan in de oorlog. Koop een Liberty Bond.


  Verdedig je land met je geld.


   


  Ik griste de folder van het bureaublad en hield het Gray voor de neus. ‘Liberty Bonds! Wij als vaderlandslievende gemeenschap in Dunn investeren in de oorlog door te kijken naar het jongensbasketbalteam. Vijfcentstukken worden dollars. Dollars waarmee we ons land kunnen verdedigen!’


  ‘Waar heb je het over?’


  Ik voelde een opwinding zoals ik die voor het laatst had gevoeld toen Clay op de trein stapte die hem naar de kazerne bracht. ‘De regering is twee dagen geleden begonnen met het uitgeven van Liberty Bonds. Kijk maar naar deze folder. Mensen kunnen een Liberty Bond kopen en wat ze dan eigenlijk doen, is geld lenen aan de regering voor de oorlog. Over dertig jaar kunnen ze de Liberty Bonds weer inleveren en dan krijgen ze hun geld met rente terug. Het is toch een geweldig idee om het gemeentebestuur voor te stellen dat ze ons gratis gebruik laten maken van het dorpshuis voor onze basketbalwedstrijden, als wij in ruil daarvoor Liberty Bonds kopen met het geld dat we verdienen met toegangskaartjes? Dan steunen mensen de oorlog als ze naar onze basketbalwedstrijden komen kijken. We kunnen in het dorpshuis veel meer toeschouwers kwijt dan in de gymzaal van de school, en dus kunnen we daar veel meer geld ophalen. Zo leveren onze jongens op hun eigen manier een bijdrage aan de strijd in Frankrijk.’


  Ik zag het helemaal voor me en kon niet meer stil blijven staan. ‘Wij kunnen die Liberty Bonds ter beschikking stellen aan het bestuur van het schooldistrict waar onze school onder valt. Over dertig jaar kan het bestuur ze inwisselen. Dertig jaar is veel te lang om te wachten op een moderne sportzaal voor onze school, maar misschien dat het districtsbestuur makkelijker toestemming geeft voor het bouwen van zo'n sportzaal als wij onze Liberty Bonds geven. Want dan hebben ze toch een mooi kapitaaltje voor de toekomst.’


  Dit plan had absoluut kans van slagen. Ik voelde het. Het zou goed zijn voor ons basketbalteam en voor de hele school. En als we veel wedstrijden zouden winnen, zou dit plan weleens de reden kunnen zijn dat God wilde dat ik hier in Dunn bleef. Een succesvol basketbalseizoen zou er ook voor zorgen dat mijn moeder me niet meer als een lafaard zag. Misschien dat zelfs de vader van Blaze zou inzien dat zijn zoon zijn tijd niet verspilde op school.


  Directeur Gray zette zijn vingertoppen tegen elkaar en hield ze peinzend tegen zijn lippen. ‘Geen onmogelijk plan. Het heeft wel kans van slagen.’


  Ik was in mijn geestdrift al een paar stappen verder. Ik zag onze jongens al spelen in de zaal van het dorpshuis. Blaze met zijn tactiek en zijn natuurlijke leiderschap. Het teamwork van de jongens uit de bovenbouw en het ontluikende talent van de nieuwkomers uit de onderbouw. Als ik mijn enthousiasme voor het idee op hen kon overbrengen, zouden ze misschien nog beter presteren dan de afgelopen jaren.


  Ik kende de teams van de scholen waartegen we moesten spelen. De meeste waren net zo goed als wij; van sommige scholen wist ik zeker dat wij beter waren. We zouden een hoog doel moeten stellen: zo veel mogelijk geld ophalen voor de oorlog – en daarmee indirect voor onze school – en tegelijk het eerste basketbalteam van Dunn worden dat meer wedstrijden won dan verloor.


  ‘Het blijft een gok of het schoolbestuur met dit idee instemt, maar we kunnen het altijd proberen.’ Gray staarde voor zich uit, zoals altijd als hij diep nadacht. Even later keek hij weer naar mij. ‘Als jij dit voorstel doet, zal ik je steunen. Maar jij zult degene moeten zijn die het initiatief neemt.’


  Ik liet me in de stoel voor zijn bureau zakken. Opeens uitgeput. ‘Dat zal ik absoluut doen. Ik ga Brian Giles vragen of hij me steunt.’


  Voordat Gray kon reageren, hoorden we vrouwenstemmen bij de receptie. Ik stond onmiddellijk op en verliet de kamer van de directeur met enkel een groet aan de rand van mijn hoed.


  HOOFDSTUK 5


  Lula


  Het grote verdriet van Jewel drong zich voortdurend aan me op. In mijn klaslokaal op de universiteit. In het kosthuis van mevrouw McInnish. Als ik een ingewikkelde wiskundige vergelijking probeerde op te lossen, of een van de wiskundige basisregels uitlegde. Ik zag Jewels ogen in de gezichten van mijn studenten. Terwijl mijn potlood over het papier kraste, hoorde ik in gedachten haar zachte snikken.


  ‘Jij zit met je hoofd heel ergens anders, meisje.’ Professor Clayton staarde naar het papier waarop ik schreef. Ik volgde zijn blik. De wortel van zes is drie? Had ik dat geschreven? Snel gumde ik de domme fout weg en maakte de berekening opnieuw. 2,44948974278.


  ‘Je hebt een paar zware dagen achter de rug, juffrouw Bowman.’ Hij keek me begripvol aan. ‘Waarom laat je je werk niet even liggen? Ga maar vroeg naar huis. Dan kun je wat rusten.’


  Hij had gelijk. Ik had me op mijn werk gestort in een poging de smekende ogen van Jewel uit mijn hoofd en mijn hart te krijgen. Maar ik was moe. Zo moe. Ik pakte mijn spullen bij elkaar. ‘Ik kom morgen iets vroeger om dit werk af te maken. Echt waar.’ Hij glimlachte naar me, alsof hij weinig geloof hechtte aan mijn belofte. En om eerlijk te zijn, dat deed ik ook niet. Ik wilde dat er een manier was om te weten te komen hoe het Jewel en de kinderen verging. Misschien kon ik de weekenden in Dunn doorbrengen. Dan zou ik haar de zorg voor de kinderen en het huishouden even kunnen ontnemen. Maar op vrijdag laat aankomen en op maandag alweer heel vroeg vertrekken, zou haar weinig helpen. Bovendien zou het niet goed zijn voor mijn eigen gezondheid.


  En als ik iemand inhuurde die voor haar werkte? Ik beet op mijn onderlip terwijl ik verder nadacht over die mogelijkheid. Ik zou dan moeten bezuinigen. Bijvoorbeeld een goedkoper kosthuis zoeken. In plaats van nieuwe jurken kopen, zou ik mijn oude binnenstebuiten moeten keren, vermaken en dragen met de verkleurde en versleten stof aan de binnenkant. Ik wist dat ik op die manier ruimte in mijn budget kon maken om haar zo veel geld te geven dat ze voorlopig niet op zoek hoefde te gaan naar een baan. Werk lag overigens niet voor het oprapen, niet in een dorp als Dunn. Zeker niet voor een vrouw die alleen maar de basisschool had doorlopen. Heel misschien kon ze werk krijgen in het nabijgelegen Lawton.


  Ik sjokte het kosthuis van mevrouw McInnish binnen en pakte de krant om mijn bezuinigingsplan uit te voeren. Mevrouw McInnish drukte me echter een brief in handen.


  Mejuffrouw Lula Bowman stond in het elegante handschrift van Jewel op de brief. Haastig scheurde ik de envelop open, hopend op goed nieuws dat mijn ongerustheid wegnam. Ik was vastbesloten om een forse gift mee te sturen met de brief die ik zou terugschrijven.


  Met een klap viel de voordeur dicht: Mary Frank en Elisabeth Thompson waren blijkbaar ook klaar met werken. Meteen vulden geklets en gelach de ontvangstruimte waarin ik me bevond. Ik draaide hun de rug toe en hoopte dat ze daaruit zouden afleiden dat ik niet gestoord wilde worden. Terwijl ze de trap op liepen en hun stemgeluid steeds zachter klonk, gleden mijn ogen haastig over de brief van Jewel.


   


  Lieve zus,


   


  Ik hoop dat het goed met je gaat. Ondanks de vreselijke reden van je bezoek, wil ik dat je weet dat we je nu al missen. De meisjes hebben het over niemand anders dan tante Lula. Tijdens je korte bezoek heb je een plekje in hun harten veroverd. Jack brengt het grootste deel van zijn vrije tijd door in de dorpsstallen. Meneer Timmons is zo aardig geweest hem toestemming te geven om te helpen met de paarden. Ik ben bang dat de jongen meer van mij nodig heeft dan ik hem op dit moment kan geven.


   


  Arme Jewel. Juist zij, de zus die haar eigen verdriet over het sterven van mama opzijschoof om mij bij te staan in het rouwen, zou deze last bespaard moeten blijven. Destijds had ze tenminste Davy's schouder nog om op uit te huilen. Nu had ze niemand. Ik huiverde.


  Breng alstublieft iemand op haar pad die haar kan helpen, God. Iemand anders dan ik.


  Gretig las ik wat Jewel schreef over papa, maar ze had niets nieuws te melden. Er was geen verandering in zijn situatie: lichamelijk een wrak, geestelijk nog volledig bij. Ik had mijn bezoek aan Dunn moeten gebruiken om ook bij hem langs te gaan. Don zou me wel even naar Chickasha hebben gereden, naar zijn huis waar papa nu verbleef. Maar de gedachte dat Don en Audra me dan zouden bestoken met argumenten om bij Jewel te blijven, had mij ervan weerhouden om het hem te vragen. Vader, mijn steun en toeverlaat. Misschien was het maar goed ook dat ik hem niet had bezocht, want nu kon ik me hem blijven herinneren als de man die hij was voor de beroerte.


  Ik keek weer naar de brief van Jewel. De dochter van Janice, mijn tweeëntwintigjarige nichtje dus, had een zoon gekregen. Over mijn broer Ben in Texas had Jewel zoals gewoonlijk niets te melden.


   


  En dan heb ik je nog iets te schrijven over mezelf, Lula. Iets waarvan ik al een vermoeden had toen je nog hier was, maar waar ik toen nog geen zekerheid over had. Een prachtig, maar ook droevig geheim, waarover ik nog niemand iets heb verteld. Jij wordt de eerste die het weet.


   


  Ik kneep mijn ogen dicht. Heel even maar.


   


  Ik ben in verwachting, Lula. De baby zal in maart komen. Het laatste geschenk van Davy. De laatste tastbare herinnering aan onze liefde.


  Mijn wangen gloeiden en mijn maag draaide zich om. Het verlies van Davy met vier kinderen om voor te zorgen, was al moeilijk genoeg. Maar nu zou er nog een kind bij komen. Hoe moest ze dat alleen redden?


  Er lag ineens iets heel zwaars op mijn schouders. Mijn keel voelde kurkdroog.


   


  Alsjeblieft, Lula, kun je komen om hier te wonen en mij te helpen?


   


  Ik voelde me zo schuldig. Ik wilde het echt wel. Ik was bereid om bij haar te gaan wonen. Maar als ik dat deed – als ik mijn universitaire opleiding stopzette – zou ik zo veel verliezen. Mijn studie en mijn studiebeurs. Mijn baan. Dan kon papa zijn droom wel vergeten dat een van zijn kinderen een universitaire graad zou behalen. Als ik stopte, zou ik bewijzen een echte Fruity Lu te zijn: opgeven voordat het doel bereikt werd, afgeleid door andere zaken. Dat zou Jewel toch moeten begrijpen!


  Ik haalde diep adem, maar de pijn diep vanbinnen bleef. Ik moest een manier bedenken om Jewel geld te sturen. Mijn broers en zussen zagen me natuurlijk nog als een kind, hun kleine zusje, maar ik zorgde al jarenlang voor mezelf. En ik was van harte bereid om met minder genoegen te nemen om Jewel en de kinderen financieel bij te staan.


  Ik stond op, vastbesloten om Jewels brief op te bergen in de hutkoffer boven op mijn kamer en daarna op zoek te gaan naar een ander, goedkoper kosthuis.


  ‘Gaat het wel goed?’ Mevrouw McInnish zette de voordeur wijd open om koele avondlucht binnen te laten.


  ‘Jawel, mevrouw McInnish. Ik red me wel.’


  ‘En je zus? Hoe gaat het met haar?’ Het medelijden dat in haar woorden doorklonk, deed een beroep op mijn geweten.


  ‘Dat gaat ook wel. Maar, ik …’ Als ik mijn plan hardop uitsprak, zou dat een bewijs zijn dat ik het ook echt wilde doen, dat ik het echt voor mijn zus en haar kinderen overhad. Dan zou dat diepe schuldgevoel vanzelf minder worden, toch? ‘Ik moet helaas op zoek naar een goedkoper kosthuis. Dan houd ik geld over om mijn zus en haar kinderen te helpen.’


  Ze keek me verdrietig aan. ‘Dat vind ik jammer om te horen, juffrouw Bowman. Je bent een goede kostganger. Als je een referentie van mij nodig hebt, wil ik die natuurlijk schrijven. Maar weet je het wel zeker?’


  Ik haalde weer diep adem. ‘Ja, ik weet het zeker. Mijn zus heeft vier kinderen om voor te zorgen.’ Met een nijdige beweging ging ik op de bank zitten. Vijf nu.


  Mevrouw McInnish kwam naast me zitten. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ze is … Er is nog een kind op komst. In maart moet ze bevallen. Ze … ze heeft …’


  Mevrouw McInnish nam mijn hand in die van haar. ‘Ik begrijp het. Ze heeft meer nodig dan geld alleen. Er zal iemand bij haar moeten gaan wonen.’


  Haar woorden bleven door mijn hoofd galmen tijdens de drukte van het avondeten en daarna in de stilte van mijn kamer. Ik ijsbeerde door de kleine ruimte tussen het bureau en mijn ijzeren bed, Jewels brief verkreukeld in mijn vuist. Ik wilde niet terug naar Dunn. Dat zou vreselijk zijn. Dan zou ik voor de rest van mijn leven Fruity Lu zijn. Het meisje dat bijna het huis had laten af branden, omdat ze een brandende lamp in de keuken achterliet. Of die de waterput vergiftigde door er koeienstront in te gooien. Het meisje dat overal half afgemaakte tekeningen liet slingeren, tientallen zelfgecomponeerde, onafgemaakte stukken pianomuziek in de kelder liet vergaan en die een heleboel gebroken harten liet liggen. Het meisje dat de prestigieuze Donally Award vergooide.


  De bedvering knarste toen ik met neergebogen hoofd op de rand van de matras ging zitten. Mevrouw McInnish had gelijk. Er moest iemand bij Jewel gaan wonen die haar bijstond in het huishouden. En het leek er sterk op dat God daarvoor een beroep deed op mij.


  Mijn handen beefden. Ik duwde ze zo hard tegen elkaar dat het beven stopte.


  ‘Jij en Jewel moeten elkaar helpen’, had mama tegen me gezegd voordat ze stierf. Jewel had daar meteen invulling aan gegeven. Ze hielp me tijdens het laatste jaar op de middelbare school en bij het bemachtigen van een plek op de universiteit. Als ik naar Jewel ging, zou ik de wens van mijn moeder vervullen en ik zou Jewel iets terug kunnen geven voor alles wat ze voor mij gedaan had. Als ik hier bleef, gaf ik gehoor aan de wens van mijn vader en zou ik een voorbeeld zijn voor elke vrouw die ervan droomde om aan een universiteit te studeren. Mijn hart werd heen en weer geslingerd zonder duidelijkheid te vinden.


   


  * * *


   


  De volgende ochtend vertelde ik alles onder vier ogen aan professor Clayton. Ik verwachtte dat hij meteen zou reageren als ik klaar was met mijn verhaal. Hij zou me op mijn verantwoordelijkheden wijzen ten opzichte van de universiteit en de Donally Award en me aanraden te blijven. Maar hij zei geen woord. Ik beet op mijn onderlip toen hij langzaam zijn hoofd wegdraaide en zijn ogen de mijne loslieten.


  ‘Wat vindt u?’ fluisterde ik. Maar ik wist al wat hij zou zeggen. ‘Toen mijn geliefde Elvira overleed, was er één ding waar ik spijt van had. Namelijk dat ik dit leven op de universiteit’ – met een weids armgebaar wees hij zijn kantoor rond – ‘belangrijker had gevonden dan mijn tijd met haar. Zorg ervoor dat je niet dezelfde fout maakt, juffrouw Bowman.’


  ‘Maar de Donally –’


  ‘Jij moet doen wat het belangrijkste is. De rest mag je overlaten aan God. En aan mij.’ Met medelijden in zijn ogen legde hij een hand op mijn schouder. ‘Ik zal alles doen wat ik kan om het comité ervan te overtuigen dat ze je studiebeurs tijdelijk stilleggen. Maar jij moet in elk geval naar je zus.’


   


  * * *


   


  ‘Lula?’ Jewel stond die zaterdagochtend op de veranda voor haar huis. Met haar ongekamde haren, vale huidskleur en haar armen strak om haar middel leek ze zichzelf met moeite overeind te houden. Ik vond het vreselijk om haar zo te zien.


  Het was niet makkelijk geweest om mijn baan als wiskundelerares op te geven, mijn spullen in te pakken en te vertrekken. Het had gevoeld alsof ik al mijn schepen achter me verbrandde. Maar nu ik mijn zus zag, wist ik onmiddellijk dat ik de juiste keuze had gemaakt.


  Haar vermoeide ogen gleden naar de koffer in mijn handen en gingen daarna weer terug naar mijn gezicht. De opluchting was van haar gezicht te lezen toen ze de verandatrap af rende, naar mij toe. Ze sloeg haar armen om me heen en drukte me stevig tegen zich aan.


  ‘Ik wist dat je zou komen.’ Ze fluisterde het in mijn oor. Tranen sprongen in mijn ogen. Ik knipperde ze snel weg, want ik wilde mezelf niet laten kennen. Ze hield me op een armlengte afstand en glimlachte, maar haar mondhoeken trilden. ‘Het spijt me dat ik het niet eerder verteld heb. Ik dacht …’ Ze zuchtte en veegde over haar voorhoofd. ‘Ik dacht dat ik het allemaal zelf wel aankon. Maar ik kan het niet.’


  We liepen gearmd de verandatrap op. Binnen lieten Trula en Inez de poppen uit hun handen vallen en renden naar me toe. Ze drukten hun kleine lichamen tegen mijn benen en keken opgetogen naar me op. Russell waggelde om zijn zussen heen en klapte in zijn mollige handjes. Mijn ogen gleden door de kamer. Jack was er niet. Ik keek Jewel met een opgetrokken wenkbrauw aan. Ze kreeg een pijnlijke trek op haar gezicht en ging handenwringend op de leren fauteuil naast de piano zitten – de stoel waar Davy altijd zat. ‘Meisjes, nemen jullie je broertje even mee naar buiten om te schommelen.’


  Ze sputterden even tegen, maar gaven daarna gehoor aan de opdracht van hun moeder.


  ‘Hij zit hele dagen in de dorpsstallen.’


  Ik knikte. ‘Die plek herinnert hem natuurlijk aan zijn vader.’


  Jewel zuchtte. ‘Dat zal wel. En meneer Timmons is zo aardig dat hij die jongen daar rond laat lopen en Jack zelfs het gevoel geeft dat hij zich nuttig maakt. Maar er komt een dag dat Jack te horen krijgt dat hij het recht niet heeft om daar ongevraagd te komen.’


  ‘Heb je de stallen verkocht?’


  Jewel knikte. ‘Davy had meer schulden dan ik dacht. Er is niet veel geld meer over om van te leven. Janice en Don komen later vandaag langs om te praten over’ – er verscheen een vermoeide blik in haar ogen – ‘mijn financiële situatie.’ Ze zweeg even. ‘Ze weten nog niet dat ik zwanger ben.’


  Ik zuchtte diep en liet mijn vingers over de bovenkant van de piano glijden. Er kleefde stof aan mijn vingertoppen. Ik bukte en wreef ze schoon op de vloer naast de stoel waar Jewel op zat. Maar daar werden mijn handen nog viezer van. De situatie was al meer uit de hand gelopen dan ik had verwacht.


  Met mijn schone hand pakte ik die van Jewel beet. ‘We zullen er wel uitkomen. We zijn nu samen.’


  Ze knikte en liet haar hoofd tegen de hoge leuning zakken. Ze sloot haar ogen – alsof ze niet in zijn stoel zat, maar in de veilige armen van Davy.


   


  * * *


   


  Nog geen uur later ging Don op een stoel aan de eettafel zitten. ‘Ik heb weinig tijd dus laten we meteen ter zake komen.’ Ik zette een glas koud water voor hem neer. Hij klokte in een keer de helft naar binnen.


  Janice groette Jewel en gaf daarna mij een zoen op mijn wang. ‘We hadden jou hier niet verwacht’, zei ze.


  Ik glimlachte, maar gaf geen verklaring.


  Don pakte wat paperassen uit een leren tas en spreidde die uit over de tafel. ‘Voor zover ik het kan zien, Jewel, kunnen jij en de kinderen nog twee jaar financieel vooruit als je de auto en het huis verkoopt.’


  Jewel staarde naar de tafel. Janice en Don staarden naar haar.


  ‘Wat?’ vroeg Don alsof hij Jewels gedachten kon lezen. ‘Je gelooft toch niet dat je gewoon kunt doorleven zoals je de afgelopen jaren hebt gedaan?’


  Jewel schudde haar hoofd, maar keek niet op.


  ‘Stil maar, Don. Het is allemaal zo plotseling gebeurd. Ze heeft nog even tijd nodig.’ Janice legde een hand op die van Jewel. ‘Wij willen je alleen maar helpen om weer op eigen benen te staan, lieverd.’


  Jewel hieflangzaam haar hoofd op, alsof het heel zwaar was. Met grote ogen keek ze eerst mij aan, daarna Don en Janice. Tranen welden op en ze slikte moeizaam. ‘Jullie moeten weten dat ik zwanger ben.’ Haar wangen werden zo rood als tomaten. ‘Al drie maanden.’


  Don en Janice keken elkaar aan met open mond en onbewogen blik. Daarna draaide Janice zich naar mij. Don ook.


  ‘Wat … fijn voor je, lieverd. Waarom laat je ons niet even alleen met Lula spreken?’ Janice keek Don streng aan, stond op en pakte mij bij een arm. Ze nam me mee het huis uit, de tuin in. Don liep achter ons aan.


  Hoofdschuddend liep Don heen en weer. ‘Nu moet het uit zijn met je tegenwerking, Lula. Zelfs jij moet nu inzien dat je hier moet blijven om te helpen. Ik heb in mijn huis geen plek voor Jewel en de kinderen. En Janice heeft dat ook niet.’


  ‘Bovendien’, voegde Janice eraan toe. ‘ben jij de enige die haar aankan. Ik houd van mijn zusje, maar ik heb niet genoeg geduld om met haar om te gaan.’


  Ik keek naar het huis. Het huis dat Davy een jaar na de dood van mijn moeder voor Jewel had gekocht en gebouwd. Davy betekende alles voor Jewel. Hij voorzag in wat nodig was, vertroetelde haar en was een en al liefde voor haar. Hij had genoten van haar vrolijkheid en het geluk dat zij in zijn leven bracht. En hij had Don, Janice en Ben op veilige afstand gehouden, zodat ze steeds minder hun wil aan haar opdrongen. Nu had Jewel alleen mij nog.


  Maar was ik sterk genoeg?


  Jewel kwam langzaam het huis uit, de veranda op. Haar gezicht stond zorgelijk. Zij en de kinderen hadden mijn hulp nodig. Ze moesten hun huis behouden, in elk geval voorlopig. Ze hadden tijd nodig om te rouwen, tijd om hun leven aan te passen, om uit te vinden hoe het verder moest zonder Davy. Ik weigerde Don en Janice gelegenheid te geven om haar te dwingen tot iets waar ze nog niet klaar voor was. Ik antwoordde hard en resoluut. ‘Ik blijf bij haar. In ieder geval tot de baby geboren is. Maar we gaan niet verhuizen. We blijven in dit huis wonen.’


  Don sloeg zijn armen over elkaar en beet me fluisterend toe: ‘Ze kan het zich niet veroorloven om hier te blijven, Fruity Lu.’ Ik hief mijn hoofd op en rechtte mijn rug. Jewel was haar echtgenoot verloren. Ik zou ervoor zorgen dat ze niet ook nog haar huis zou verliezen. ‘Ik ga op zoek naar werk.’


  Janice keek Don met een bijna smekende blik in haar ogen aan. Hij wreef peinzend over zijn iets uitstekende onderkaak. ‘Goed. Het kan me niet schelen wat je doet, zolang er maar iemand is die haar uit het armenhuis houdt. Nou, als dit dan geregeld is, ga ik terug naar Audra en Pop.’


  Jewel liep de trap van de veranda af. Don gaf haar een zoen op haar wang en liep vervolgens met grote passen naar zijn auto zonder mij nog een blik waardig te keuren. Het bloed kolkte door mijn aderen. Mijn handen jeukten om eens flink uit te halen. Ik liep achter mijn broer aan en siste: ‘Dat ik hier nu ben, betekent niet dat ik voor altijd blijf. Denk vooral niet dat jij nu van het probleem af bent, Donald Bowman.’ Driftig plaatste ik mijn handen in mijn zij.


  Don pakte met een van zijn grote handen mijn achterhoofd en kietelde met zijn andere hand onder mijn kin. ‘Als je nu toch hier bent, kan Jewel je misschien wel helpen om een vent te vinden. Dan hoef je helemaal niet meer terug naar die universiteit van je.’ Janice kwam naast me staan en legde een hand op mijn rug. ‘Don heeft gelijk, lieverd. Papa had ze niet allemaal op een rijtje toen hij jou steunde met dat studeren en zo. Hij was een beetje in de war omdat hij zo verdrietig was over mama's dood. Het is echt tijd voor jou om te trouwen en je te vestigen. Je hebt je mooiste jaren verkwanseld met studeren op die universiteit. En het heeft ook handenvol geld gekost.’ Ze stapte in de auto en ging naast Don zitten.


  Ik klemde mijn lippen stijf op elkaar en slikte de tranen weg die ik voelde opkomen. Ik dacht dat ik de afgelopen drie weken wel voldoende had gehuild. Maar blijkbaar waren dat tranen geweest over het verdriet van Jewel en de kinderen. De tranen die nu opkwamen, waren voor mijn eigen verlies.


  HOOFDSTUK 6


  Chet


  ‘Kijk uit!’ De hand van mijn moeder klemde strak om mijn arm. Ik wierp een snelle blik opzij. Ze zat met haar ogen dicht, de schouders hoog opgetrokken. Precies zoals altijd op zaterdagochtend. Ik schudde mijn hoofd en reed rustig verder over Main Street. De zaterdagochtenddrukte in het centrum van het dorp maakte mijn moeder nerveus – fietsen, motorfietsen, auto's en door paarden voortgetrokken karren streden allemaal om een plekje op de recent geplaveide weg.


  Ik vond het verkeer juist te rustig, zelfs op zaterdagochtend. Ik wilde midden in de snel veranderende wereld staan. Hoe drukker hoe beter. Daar kreeg ik energie van. Ik keek weer naar mijn moeder. Ze had haar ogen open en zag er wat meer ontspannen uit. Wellicht had ze het prettiger gevonden als ik voor een vierpersoonsauto had gekozen, met een achterbank. Dan had ze niet zo met haar neus op het verkeer gezeten. Maar in mijn tweezits sportmodel had ze geen keus. Ze moest wel naast mij voor in de auto zitten.


  Ik parkeerde mijn T-Ford achter de kruidenierswinkel van meneer Glasscock en zette de motor uit. ‘Zullen we elkaar over een uurtje hier weer zien? Hebt u dan tijd genoeg om boodschappen te doen?’


  Ma knikte terwijl ik haar hielp uitstappen. Zij ging de wekelijkse boodschappen doen. Ik moest een paar dingen voor mezelf kopen en daarna zou ik wat rondlopen en met deze en gene een praatje maken. Ik bracht mijn moeder naar de winkel en liep zelf weer terug naar de straat. Ik moest opzij springen voor een auto en liep een stukje achter een paard-en-wagen aan. Even later ontdekte ik dat ik ongemerkt bij het postkantoor was aangekomen en ik vroeg me af of Clay ons een brief had gestuurd.


  Direct voelde ik weer een steek van jaloezie. Ma had liever gehad dat ik in plaats van Clay was opgeroepen voor militaire dienst. Ikzelf trouwens ook. Clay wist dat ma emotioneel afhankelijk van hem was, meer dan van mij. Toch was hij maar wat blij toen uit de oproep bleek dat de keus op hem was gevallen. Hij had zich verontschuldigd, maar pakte wel zijn spullen om zich te melden voor militaire dienst. En natuurlijk kon ik het hem niet kwalijk nemen dat hij de eer van onze familie wilde herstellen. Zeker niet na alle schande die we hadden moeten verdragen.


  Ik draaide me om en keek naar het straatgewoel, alsof ik Clay daar in zijn kaki uniform zou zien slenteren. Er schoot een kind langs me heen, zijn overhemd fladderend in de wind en stofwolkjes kwamen onder zijn schoenen vandaan. Een paard schudde verschrikt zijn hoofd; een automobilist trapte op zijn rem. De jongen rende door en verdween door de deuren van de dorpsstallen.


  Jack.


  Ik herkende zijn wanhoop; het trok me in zijn richting. Zou hij zich mij herinneren van de begrafenis? Zou hij het accepteren als ik hem mijn vriendschap aanbood? Ik wist wat hij meemaakte. Ik kende zijn verdriet. En ik wist hoeveel het indertijd voor mij betekende om te weten dat ik altijd terechtkon bij meneer Slicer. Maar net toen ik de straat was overgestoken, sprong Blaze van een wagen die voor de diervoederwinkel stond. Hij wachtte op mij, alsof hij me iets wilde vertellen. Ik keek naar de ingang van de dorpsstallen. Jack moest maar even wachten.


  ‘Blaze! Heb je alweer zin om te basketballen? Over drie weken begint het seizoen.’


  ‘Ja, meneer. Ik sta liever met een bal in m'n handen dan met een hooivork op de boerderij van m'n pa.’ Hij keek naar zijn overall die vol moddervlekken zat.


  ‘Je hebt er al een paar uur werk op zitten, zo te zien.’


  Hij knikte. ‘Vanaf zonsopgang.’


  ‘Heb je nog wel tijd voor je huiswerk?’


  Blaze liet zijn hoofd hangen. ‘Ik probeer het echt, meneer Vaughn. Maar …’ Hij keek naar zijn paard-en-wagen, en in die blik las ik alles wat hij niet zei. Zijn vader liet hem zweten en zwoegen, zodat de jongen nauwelijks tijd had voor boeken en papier.


  Ik zuchtte. ‘Geef het niet op, jongen. Je hebt de eerste zes weken van het schooljaar alweer gehad. Nog maar een maand of wat en je bent klaar. Vergeet niet dat dit je laatste schooljaar is. Als je het nu nog even volhoudt, krijg je een diploma. Geef het niet op. Niet nu.’


  Blaze staarde langs me heen. Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘U denkt al aan een diploma, meneer Vaughn. Maar ik ben al blij als ik het haal tot het basketbalseizoen.’


  Ik gaf de jongen een klap op zijn schouder en voelde dat hij alweer gespierder was geworden. Hij mocht het dan verschrikkelijk vinden dat zijn vader hem zo afbeulde, het zware werk maakte hem wel beresterk. ‘Ik weet dat het niet meevalt. Maar geloof me, het duurt echt niet lang meer.’


  Ik verlangde net zo sterk als Blaze naar het nieuwe seizoen van wedstrijden, trainingen vol teamwork en strategie en volharding tot het uiterste. Maar ook ik moest geduld hebben. Tot november had ik te maken met een klas vol scholieren die zich over wiskundige problemen bogen.


  ‘Maak je geen zorgen, jongen. We zorgen ervoor dat je het weer gaat redden, net als vorig jaar.’


  Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan staarde hij naar iets aan de overkant van de straat, achter mij.


  Ik keek over mijn schouders en verwachtte Nannie te zien, de vriendin van Blaze, winkelend met een paar van haar vriendinnen. Het gebeurde maar al te vaak tijdens de wiskundeles dat Blaze zich door Nannie liet afleiden. De glimlach verdween echter van mijn gezicht toen ik zag dat hij zo geobsedeerd werd door drie militairen in uniform. Ik kreeg een angstig voorgevoel. Vlak bij Dunn was een grote kazerne, dus was het niet bijzonder om militairen over straat te zien lopen. Ik hoopte van harte dat Blaze niet overwoog om zich aan te melden voor militaire dienst voordat hij zijn diploma op zak had.


  Blaze schuifelde wat op zijn voeten en schraapte zijn keel. Blijkbaar had hij weinig zin om verder te praten over de spanning tussen school en zijn thuissituatie. Hij knikte in de richting van de diervoederwinkel. ‘Ik ga weer verder, meneer. Ik moet thuis zijn voordat pa vindt dat ik treuzel.’


  Ook ik richtte mijn aandacht op de winkel. ‘Ja, zorg ervoor dat je doet wat er van je wordt verwacht. Tot maandag op school.’ Blaze was de winkel nog niet binnen of mijn moeder dook ineens naast me op. Ze duwde me een pakketje in handen, in bruin papier gewikkeld en dichtgebonden met twijngaren. ‘Is dat die jongen van Archie Clifton met wie je stond te praten?’ ‘Ja. Blaze Clifton. U weet wel.’


  ‘Een van de jongens uit je basketbalteam, toch?’


  ‘Ja, en ik geef hem ook wiskunde.’


  Smalend zei ze: ‘Wie noemt zijn kind nou Blaze?’


  ‘Dat is zijn bijnaam, ma. Het betekent zoiets als flits of bliksemschicht. Hij wordt zo genoemd omdat hij zo snel is. Zijn echte naam is Reed, maar zo noemt niemand hem.’


  Ze snoof minachtend. Zwijgend liepen we terug naar de auto. Pas toen we in de auto de drukke hoofdweg verlieten, ontspande ze naast me.


  ‘Die vent is een ruziezoekende ketter.’


  Ik gaf verschrikt een ruk aan het stuur, maar stuurde snel weer bij voordat we van de weg raakten. Dit was taalgebruik dat ik absoluut niet van haar gewend was. ‘Wie?’


  ‘Archie Clifton.’


  Ik klemde mijn tanden op elkaar. De vader van Blaze was inderdaad een gemelijke zeurpiet. Al vanaf het eerste moment dat ik Blaze wiskunde gaf, had ik onenigheid met de man over het feit dat het belangrijk was dat zijn zoon de school af zou maken. In augustus was de ruzie bijna uitgelopen op een handgemeen. Clifton had duidelijk gemaakt dat hij spierkracht voor zijn zoon belangrijker vond dan geleerdheid. Blaze was een harde werker en bovendien hoefde Clifton aan zijn zoon geen salaris te betalen. Ik had van mijn eigen geld sportschoenen voor Blaze gekocht voor het komende seizoen. Zijn vader weigerde een cent bij te dragen.


  Ik klemde mijn handen strak om het stuur. ‘Het is verbazingwekkend dat die jongen nog steeds op school zit. Maar Blaze – Reed – zal aan het einde van dit jaar zijn diploma halen.’ En niemand zou in staat zijn die vier jaar extra onderwijs van hem af te nemen.


  ‘En dan gaat hij alsnog de rest van zijn leven voor z'n vader ploeteren, neem ik aan.’


  ‘Ik betwijfel het.’ We draaiden de hoek om. Ik zwaaide naar mevrouw Wayfair die op de veranda voor haar huis stond. Morgenochtend in de kerk zou ze de gemeente weer pijnigen met haar pianospel. Was er echt geen manier voor dominee Reynolds om haar op gepaste wijze te laten stoppen met het begeleiden van de gemeentezang?


  ‘Maar die jongen gaat toch niet naar de universiteit?’


  Ik richtte mijn aandacht weer op ons gesprek over Blaze. ‘Nee. Ik kan me voorstellen dat hij tekent voor militaire dienst.’


  Bijna honend klonk haar reactie: ‘Misschien moet de leraar een voorbeeld nemen aan zijn leerling.’


  Het venijn waarmee Archie Clifton de schoolopleiding van zijn zoon dwarsboomde, viel in het niet bij de halsstarrigheid van mijn moeder in haar overtuiging dat beide zoons tegen de vijand moesten strijden om te boeten voor de lafheid van hun vader.


   


  * * *


   


  ‘Denk je dat ze al een nieuwe pianist gevonden hebben?’ vroeg mijn moeder toen we de volgende ochtend naar de kerk liepen. Het was de eerste keer dat ze tegen me sprak sinds het vervelende gesprek over Blaze die mogelijk naar het front zou gaan. Ondanks mijn herhaalde pogingen om het haar uit te leggen, weigerde ze te accepteren dat ik in Dunn bleef in plaats van me aan te melden voor de oorlog. Ze kon simpelweg niet geloven dat Clay en ik samen hadden besloten dat een van ons thuis moest blijven om voor haar te zorgen omdat we van haar hielden. Omdat we niet wilden dat zij alleen zo hard moest werken dat ze vroegtijdig zou overlijden.


  ‘Laten we het hopen. Ik heb op school nog niets gehoord over een nieuwe muzieklerares. Misschien wacht de dominee tot de school er weer een heeft in de hoop dat die dan ook bij ons naar de kerk zal gaan. Zoals met juffrouw Delancey.’


  ‘Hmm. Die meid kon inderdaad goed pianospelen, maar ze was met haar gedachten nooit bij de inhoud van de liederen die we zongen.’


  Nee, in het muzieklokaal zat ze met haar gedachten ook bij iets anders dan muziek. Ik kon het niet laten even te grinniken. Ik had nooit geweten dat mijn moeder juffrouw Delancey zo goed had doorzien.


  We namen plaats op de kerkbank waar we altijd zaten. Ik keek op mijn horloge. We waren precies op tijd. Maar mevrouw Wayfair zat nog niet op haar kruk achter de piano. Ik keek om me heen. Dominee Reynolds stond bij de ingang met mevrouw Wyatt en …


  Lula. Ja, dat was haar naam. Mijn mondhoeken krulden omhoog. Dominee Reynolds vroeg Lula iets. Ze schudde haar hoofd zo heftig, dat de lintjes van haar hoed alle kanten op vlogen. Mevrouw Wyatt knikte haar echter bemoedigend toe en trok haar met zachte hand mee. Dominee Reynolds liep met grote stappen door het middenpad naar voren en ging op het podium staan.


  ‘Gemeente, mevrouw Wayfair, die zo vriendelijk was om onze pianist te worden toen juffrouw Delancey … toen we er vrij plotseling geen een meer hadden, is betrokken geweest bij een klein ongeluk. Ze kan helaas de gemeentezang niet meer begeleiden.’


  Er klonk geroezemoes. Ik zag mijn moeder en andere vrouwen vragend om zich heen kijken, of iemand misschien wist wat er gebeurd was. Blijkbaar was het niet ernstig, anders had de dominee wel om gebed voor mevrouw Wayfair gevraagd. Ik legde een arm over de leuning van de bank en keek achterom, naar Lula. Haar ogen waren wijd open gesperd, alsof ze bang was, of zich kwetsbaar voelde.


  Dominee Reynolds schraapte zijn keel en drukte een hymneboek tegen zijn borst. ‘Gelukkig heeft de Heere alweer voorzien. De zus van Jewel Wyatt, Lula, komt tijdelijk in Dunn wonen en zij heeft er zojuist in toegestemd om de gemeentezang te begeleiden.’ Hij gebaarde naar de achterkant van de kerk. ‘Kom maar naar voren. Je hoeft werkelijk niet bang te zijn.’


  Ze fronste, richtte haar blik op de grond en liep met haastige stapjes naar de piano links voorin. Zag ik het goed dat haar handen beefden, terwijl ze al bladerend zocht naar de eerste hymne van het rijtje dat voor deze dienst op het bord aan de muur stond? Ze klapte het hymneboek in haar handen even naar achteren om te voorkomen dat de bladzijden omsloegen, zette het boek op het plankje boven de toetsen en haalde diep adem. Ma gaf me een stoot in mijn zij. Twijfelde ze nu al aan de kwaliteiten van deze vrouw? Ik keek aandachtig naar de slanke vingers die boven de ivoren toetsen zweefden. Alles was beter dan wat we te verduren hadden gekregen na het plotselinge vertrek van juffrouw Delancey.


  De gemeente stond op en zong de eerste hymne. De begeleiding was niet perfect, maar ook niet slecht. De foutjes die ze maakte, klonken niet als een gebrek aan kwaliteit. Ze leken eerder het gevolg van een periode waarin ze weinig piano had gespeeld. Elke keer als ze speelde, bekeek ik de jonge vrouw aandachtig. Na afloop van de dienst volgde ik mijn moeder naar buiten waar zij zoals gewoonlijk de ene na de andere vrouw aansprak. Mijn ogen dwaalden naar de begraafplaats. Daar zat Lula met de kinderen van mevrouw Wyatt onder een boom, terwijl de weduwe en Jack hand in hand bij het graf stonden.


  Ik zette mijn bolhoed een stukje naar achteren en slenterde in de richting van Lula. Om met Jack te praten, natuurlijk. Ondertussen hield ik ook mijn moeder in de gaten om te zien of ze al naar huis wilde gaan.


  De jongste telg van Wyatt – bijna nog een baby – zat bij Lula op schoot. Ze had zijn handjes in de hare genomen en zong handenklappend een kinderliedje.


  Pas toen Lula en het jochie het hele liedje hadden gezongen, kwamen Jack en zijn moeder naar hen terug. Lula stond op en sloeg wat gras van haar rok. Ik probeerde oogcontact te maken met Jack. Als ik met hem een praatje maakte, zou mevrouw Wyatt me misschien wel voorstellen aan haar zus. Helaas, Jack draaide zich om en schopte tegen het ijzeren hekwerk van de begraafplaats.


  Mevrouw Wyatt stond nu bij Lula. ‘Je hebt het heel goed gedaan, Lula. Maar daar had ik natuurlijk geen moment aan getwijfeld.’ Lula keek me heel even aan. Zo kort dat ik niet eens tijd had om vriendelijk te glimlachen.


  ‘Chet?’ De snerpende stem van mijn moeder.


  Met een ruk draaide ik me om. ‘Bent u klaar om naar huis te gaan?’


  ‘Ja. O, wacht even. Ik wil nog even met Jewel praten.’ Ma liep snel langs me heen. Ik volgde haar, langzaam genoeg om niet nieuwsgierig over te komen. Ma was al in gesprek toen ik erbij kwam staan.


  ‘Jij vindt toch ook dat ze die baan tenminste moet overwegen, Louise?’


  Mijn moeder tuitte haar lippen en keek naar Lula. ‘Dat zou best weleens een hele goede oplossing kunnen zijn.’


  Wat moest Lula overwegen? Vaste pianist worden van de kerk? Ik grinnikte. Het leek me inderdaad goed als ik deze vrouw elke week voor in de kerk achter de piano zag zitten. Het was toch niet verkeerd om te genieten van Gods schepping?


  Lula fronste. ‘Ik weet niet –’


  ‘Meneer Vaughn?’ Het klonk heel timide. Ik voelde een rukje aan mijn mouw. Jack keek me met zijn sombere ogen aan. ‘Ik denk dat die mevrouw daarginds even met u wil praten.’


  Ik keek in de richting die hij aanwees. Sarah Morrison knipperde met haar ogen terwijl ze naar me keek. Ik kreunde zachtjes.


  ‘Wilt u niet met haar praten? Ze is echt heel knap, toch?’


  Ik krabde op mijn achterhoofd. Hoe moest ik deze jongen het gevaar van knipperende ogen uitleggen? Ik boog naar hem toe, hield een hand voor mijn mond en gromde: ‘Hoe knapper ze zijn, hoe beter je moet uitkijken.’


  HOOFDSTUK 7


  Lula


  De wallen onder Jewels ogen baarden me zorgen. Ik had haar naar de woonkamer gestuurd, zodat ze even op de bank kon rusten terwijl ik het avondeten opwarmde dat ik gisteravond al had bereid. Een uitgemergelde kip die ik met veel aardappels tot een smeuïge stamppot had verwerkt. Op die manier maakte ik me tenminste nuttig, maar Jewel had zo veel meer nodig dan alleen mijn beperkte kooktalent. Voor alles moest ik haar en de kinderen helpen hun huis te behouden. En daarvoor had ik een baan nodig. Nu. Pianist in de kerk was een welkom bijbaantje, maar daarmee verdiende ik lang niet genoeg.


  Na het zondagmiddagdiner genoten we in de achtertuin van het frisse herfstweer en het zonlicht dat helder door de gaten in het bladerdak van de grote eikenboom scheen. Dat wil zeggen, Jewel, ik en de kinderen. Jack niet. Hij had toestemming gevraagd om naar de paarden in de dorpsstallen te gaan. Jewel wilde het eigenlijk liever niet. Dat zag ik in haar ogen. Maar met een diepe zucht was ze akkoord gegaan.


  Jack rende direct weg. Ik liet de zaak verder rusten en Jewel begon er ook niet over. In plaats daarvan luisterden we van onder de eikenboom naar het trappelen van paardenhoeven op de verharde zandweg voor het huis. Het vrolijke schreeuwen van spelende kinderen een paar huizen verderop. Het piepen van de eekhoorns die eikels en pecannoten verzamelden voor hun wintervoorraad.


  Trula plofte neer op Jewels schoot. ‘Wilt u een liedje voor me zingen, mama?’


  Jewel lachte, maar volgens mij slikte ze ook een snik weg. ‘Daar was je vader goed in. Ik niet.’


  Ik richtte mijn blik op haar en keek ongelovig. Jewel had een mooie zangstem. Ik had honderden keren geluisterd als zij zong, samen met …


  Davy.


  Ik sloot mijn ogen en hoopte vurig dat Trula haar moeders weigering accepteerde. Maar het kind stak haar onderlip naar voren en vroeg met trillende mondhoeken: ‘Alstublieft?’


  Met vochtige ogen keek Jewel mij vertwijfeld aan. ‘Ik denk dat tante Lula wel met je wil zingen.’


  ‘Ik?’


  Trula huppelde echter al naar me toe en sprong handenklappend op mijn schoot. ‘Ja, tante Lula, ja!’


  Jewel schraapte haar keel. ‘Tante Lula kan zingen en piano spelen, Trula. Veel beter dan je moeder.’


  Trula keek me enthousiast aan. Ik wist dat ik lief hoorde te glimlachen, maar dat lukte me niet. Jewel wist toch dat ik de muziek achter me had gelaten toen ik de overstap maakte naar een academische opleiding? Maar vandaag duwde ze me al voor de tweede keer in korte tijd terug in een bekende, maar ongewenste richting. Mijn moeder stimuleerde dingen zoals muziek en kunst – liefhebberijen van alle Fruity Lu's – altijd. Maar voor die zaken was geen plaats in de kringen van wetenschap waarin mijn vader – en ik – verkeerden.


  Jewel kwam overeind van haar plekje in het gras naast me. ‘Trula kan je vertellen waar de muziekboeken liggen. Ik breng Inez en Russell wel even naar binnen.’


  Achter Jewels rug trok ik een boos gezicht. Vanmorgen in de kerk had ik niet lastig willen doen, toen ik plotseling in het openbaar piano moest spelen terwijl ik jarenlang geen toets had aangeraakt. Maar nu …


  Trula trok aan mijn arm, zodat ik wel op moest staan. Voordat ik kon protesteren, zat ik op de pianokruk met een opgewonden Inez die huppelend en springend naast me stond. ‘Zingen, tante Lula! Zingen en muziek maken!’


  Jewel wist het allemaal precies zo te regelen dat ik niet weigeren kon.


  Ik pakte het hymneboek dat boven op de stapel muziekboeken lag. Misschien dat ik door het spelen van hymnes mijn gedachten op God kon richten in plaats van op het pianospel. Het boek viel als vanzelf open. Ik zette het op het plankje boven de toetsen en voelde iets van een sprankelende levenslust, net als vanmorgen in de kerk toen ik naar de zwart-witte toetsen keek. Met een vinger drukte ik een toets in – langzaam, zonder dat er geluid volgde. Daarna herhaalde ik de beweging, sneller. De hamer tikte tegen de strak gespannen snaar. Het klonk een beetje vals, alsof de piano al lange tijd niet meer gestemd was.


  Inez ging op de grond tegen mijn benen zitten, met een duim in haar mond, de ogen verwachtingsvol opgeheven.


  Ik haalde diep adem en liet mijn vingers het werk doen, voor de tweede keer deze dag. Net als vanmorgen herinnerden ze zich meer dan ik voor mogelijk hield. Ik schrok er een beetje van – maar wat me pas echt zorgen baarde, was de verrukking op de gezichten om me heen.


  Met een ruk haalde ik mijn vingers van de toetsen af en legde mijn handen in mijn schoot. De laatste heldere klanken stierven langzaam weg.


  ‘Zie je wel! Die baan als muzieklerares past helemaal bij jou!’ zei Jewel met een brede glimlach.


  ‘Muzieklerares?’


  ‘Ja, dat had ik je toch verteld. Er is een nieuwe muzieklerares nodig op de middelbare school, omdat de vorige ervandoor is gegaan met haar’ – ze keek veelbetekenend naar haar jonge dochters – ‘L-I-E-F-J-E. Voor zover ik weet is die vacature nog steeds niet vervuld.’


  Ik beet op mijn lip. Natuurlijk wist ik dat Jewel het heerlijk zou vinden als ik weer wat ging doen met mijn muzikale talenten. Maar muzieklessen geven? Dat ging veel verder dan op een zondag de gemeentezang begeleiden. Lesgeven kon alleen als ik me weer helemaal op muziek stortte en me eraan overgaf. Maar ik kon een vak doceren dat veel belangrijker was dan muziek. Sterker nog, het was mijn roeping om les te geven in zaken die muziek ver overtroffen. ‘Ik denk niet dat het een goed idee is om muzieklerares te worden. Ik ga wel kijken naar –’


  ‘Onzin. Je gaat gewoon morgenochtend vroeg direct naar de school om daar te solliciteren. Zeg maar tegen directeur Gray dat je mijn zus bent.’


  Ik fronste. Ik had toegezegd dat ik ervoor zou zorgen dat Jewel en haar gezin in dit huis konden blijven wonen. Het huis dat Davy eigenhandig had gebouwd, ook al had hij het dan als een bouwpakket gekocht. Als ik dat doel liet varen, zouden Don en Janice met hun ogen draaien en mompelen dat je nooit op Fruity Lu aankon.


  En inderdaad, ik was goed in lesgeven. Er zat dus weinig anders op dan dat ik de volgende dag naar de middelbare school ging om bij de directeur te vragen of hij werk voor me had. Als lerares. Maar dan wel van een ander vak dan muziek.


   


  * * *


   


  Het werd al donker, maar Jack was nog steeds niet thuis. Ik pakte een bol haakgaren en een haaknaald.


  ‘Ga maar vast naar bed, Jewel. Ik blijf wel op.’


  ‘Hij had allang thuis moeten zijn.’ Ze staarde door het raam naar buiten met haar armen stijf over elkaar, alsof ze zo de onrust in haar hart in bedwang kon houden. ‘Maak je me wakker als hij niet snel thuiskomt?’


  ‘Dat beloof ik.’ Ik liet een steek vallen en kon dus mijn laatste toer weer uithalen terwijl Jewel moeizaam de trap op liep.


  O Jack, kun je het leven voor je moeder nou niet een beetje makkelijker maken? Ze heeft het al zo zwaar.


  Alleen de krekels beantwoordden mijn onuitgesproken vraag. Of was het een gebed?


  Ik bad nauwelijks de laatste tijd. Ik ging elke zondag naar de kerk en ik luisterde naar de preken, maar de woorden raakten mijn hart niet meer. Waarom niet? In mijn jonge jaren had ik me vaak heel dicht bij God gevoeld. Zelfs toen mijn moeder overleed, voelde ik dat Hij erbij was. Daarna was er iets veranderd. Ik was veranderd.


  Mijn blik dwaalde naar de piano. Mijn vingers jeukten. Snel duwde ik mijn handen tegen mijn heupen en speurde de kamer af naar iets anders om te doen.


  Ik kon de afwas doen. De keuken aan kant maken. De lichten uitdoen. Tegen de tijd dat ik daarmee klaar was, zou Jack wel thuis zijn. Of anders zou ik naar buiten gaan om hem te zoeken. Ik rilde bij de gedachte aan de koude avondlucht en de duisternis op de straten.


  Toen ik het laatste bord in het keukenkastje zette, hoorde ik een zachte bons in de woonkamer. Ik hield verschrikt mijn adem in en sloop langs de muur naar de kamerdeur. Ik betrapte Jack met zijn ene been over de vensterbank van het raam. Zijn bovenlichaam was al half binnen; de andere helft nog buiten.


  Met een ruk draaide zijn hoofd in mijn richting. Hij keek me angstig aan. Ik zag de opluchting in zijn bruine ogen toen hij mij in het halfduister herkende.


  Ik besloot dat het beter was om niet boos te worden. ‘Gelukkig, je bent eindelijk thuis. We begonnen ons al zorgen te maken.’ Hij haalde zijn schouders op, zwaaide zijn andere been de woonkamer in, trok zachtjes het raam dicht en bleef toen naar de vloer staren. Het liefst zou ik mijn armen om hem heen slaan om hem tegen mijn schouder te laten uithuilen, zoals hij dat had gedaan op de avond na de begrafenis van zijn vader. Maar ik voelde dat er iets veranderd was. Hij straalde een mannelijke trots uit in plaats van kinderverdriet. Was dat de reden dat hij niet thuis wilde zijn? Wilde hij zijn zwakheid niet tonen?


  Ik voelde me machteloos. Ik had geen idee hoe ik hem kon helpen zijn verdriet te verwerken. Hoe en waar moest Jack rouwen als hij zich groot wilde houden tegenover zijn huisgenoten? Toen mama overleed, had Jewel Davy om uit te huilen. Don en Janice hadden grote, opgroeiende kinderen die voor afleiding zorgden. En Ben? Die had slechts een dag doorgebracht bij ons thuis en vertrok daarna weer zo snel mogelijk naar zijn huis in Texas. Papa was niet eens in staat zijn eigen gemis te verwerken, laat staan dat hij mij kon bijstaan.


  Een paar maanden lang verdrong ik mijn verdriet door net te doen alsof er niets gebeurd was. Ik was vrolijk, flirtte met jongens en deed overdreven raar. Op een dag viel het oog van mijn vader op een wiskunderepetitie die ik had gemaakt. Een tien.


  ‘Toen je moeder en ik verliefd werden op elkaar, was ik onderwijzer op een school’, vertelde hij me. Ik knikte, want ik had dat verhaal al honderd keer uit mijn moeders mond gehoord. ‘Maar al mijn kinderen volgden haar voorbeeld. Een voor een vertelden ze me dat ze geen zin hadden om verder te leren. Maar jij …’ Ik zag in zijn ogen een trots die hij nog nooit naar mij had laten zien. ‘Jij bent mijn laatste kans, meisje. Mijn laatste hoop. Jij kunt het kind zijn dat mijn dromen vervult.’


  Ik had hem verbijsterd aangekeken. Was hij dan niet trots op Don met zijn ranch? Of op Ben die een winkel had in Texas? En zijn dochters Janice en Jewel hadden toch echtgenoten die van hen hielden en die goed voor hun gezinnen zorgden?


  Hij keek weer naar mijn wiskunderepetitie. ‘Ja, jij bent het.’ Hij kwam naast me zitten en hield me voor dat ik verder moest leren.


  Niet alleen de middelbare school, maar ook naar de universiteit.


  ‘Maar, papa, meisjes gaan niet naar de universiteit!’


  ‘De intelligente meisjes wel. En wij zullen ervoor zorgen dat jij er daar eentje van bent. Eerst je bachelor, dan een master en dan een promotie. Jij wordt de eerste vrouwelijke doctor in Oklahoma!’


  Ik hield mijn adem in, nog niet helemaal overtuigd of ik dat eigenlijk wel wilde. Maar waarom ook niet? Ik bestudeerde zijn verweerde, gerimpelde gezicht. Hij had weinig aandacht gehad voor zijn nakomertje. Tot op dat moment.


  Dat was de dag waarop ik stopte met muziek. En schilderen. En feestjes.


  Het kostte meer moeite om de jongens op afstand te houden, maar het was hun toch snel duidelijk dat ze geen behoefte hadden aan een meisje met mijn ambities.


  Ik had me op mijn studie gestort om zo de pijn in mijn hart over het sterven van mijn moeder een plekje te geven. Zou er voor Jack ook iets zijn waarin hij afleiding kon zoeken van zijn verdriet? Ik ging op mijn knieën voor mijn neefje zitten en pakte hem vriendelijk bij zijn schouders. ‘Ik weet dat je je vader mist. Dat doen je moeder en zusjes ook. Maar ze hebben jou nodig. En misschien denk je dat jij hen niet nodig hebt, maar toch is dat soms echt zo.’


  Hij wendde zijn blik af. ‘U kunt veel mooier piano spelen dan mevrouw Wayfair.’


  Ik zuchtte diep en een beetje teleurgesteld. ‘Vind je dat echt belangrijk, Jack? Of zeg je het omdat je niets anders weet te zeggen?’


  ‘Ja, dat vind ik.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar.


  Ik nam zijn hand in de mijne. ‘Waarom vind je dat zo belangrijk?’ In mijn eigen stem hoorde ik die zachte, bemoedigende toon die ik zo vaak had gehoord als mijn moeder me troostte. ‘Papa wilde altijd dat muziek mooi was. Vooral in de kerk.’


  Ik liet zijn woorden zweven. Ze hingen tussen ons in en schudden aan het bouwwerk van mijn zorgvuldig uitgedachte toekomstplannen. ‘Dus jij wilt graag dat ik 's zondags piano blijf spelen in de kerk?’


  Hij knikte. ‘Ik heb mama tegen u horen zeggen dat de dominee zei dat dat kon, als u dat wilde.’


  ‘Als ik piano blijf spelen in de kerk, beloof jij dan dat je vaker thuisblijft en dat je ons vertelt – of in ieder geval aan mij – wanneer je verdrietig of boos bent?’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, alsof hij in mijn binnenste wilde zien of ik echt meende wat ik zei. Daarna knikte hij.


  Met een diepe zucht nam ik hem mee naar de trap. ‘Ik ga het morgen tegen de dominee zeggen. Goed?’


  Ik voelde zijn tengere armen om mijn middel en hoopte vurig dat hij me niet ook nog ging vragen of ik muzieklerares wilde worden. Want voor hem zou ik zo'n beetje alles doen.


  HOOFDSTUK 8


  Chet


  ‘Leland en de anderen gaan lunchen bij restaurant Dilly. Kom je ook mee?’ Brian Giles, basketbaltrainer van het meisjesteam en leraar Duits, stond voor mijn bureau. Zonder de karakteristieke glimlach op zijn ronde gezicht.


  Er was iets aan de hand. Ik keek nog even snel naar het werk dat ik aan het corrigeren was. Dat kon wel wachten. Mijn vriend niet. Ik legde het potlood neer en greep mijn jas van de stoelleuning. Ik schoof mijn armen door de mouwen terwijl ik achter Giles aan het schoolgebouw uit liep.


  Maar boven aan de stenen trap stopte hij abrupt. Met mijn jas half aan liep ik tegen hem op. ‘Hé, kijk toch …’


  Mijn blik viel op Lula. Haar gezicht verscheen de afgelopen dagen vaker in mijn gedachten dan ik wilde toegeven. Ik slikte en keek toe hoe zij naar ons keek.


  Ze zette haar kleine laarsje op de eerste trede. Daarna de volgende. En nog een. Ze kwam steeds dichterbij. Ik voelde mijn hart in mijn keel bonzen. Ik duwde Giles een stukje opzij, draaide me om en hield de deur die achter me was dichtgevallen open. Vlak langs mij heen liep ze de school binnen, een stijve glimlach op haar gezicht. De geur van viooltjes en de herfst bleef nog even hangen toen zij al binnen was.


  Giles en ik gluurden door het kleine raampje in de deur. Ze keek om, aarzelde even en liep toen met zwierende rok naar de receptie.


  Giles floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Nou, die mag er zijn.’


  Ik knikte. Wat kwam Lula hier doen? Verwachting en angst gingen door mij heen toen ik me de opmerking herinnerde van mevrouw Wyatt over werk dat Lula ten minste moest overwegen. ‘Is dat de nieuwe muzieklerares?’


  ‘Misschien.’ Giles keek me even aan. De glimlach die op zijn gezicht verscheen, stond me niet aan. ‘Misschien is ze wel net zo wanhopig op zoek naar een vent als Delancey.’


  Met m'n kaken strak op elkaar liep ik achter Giles aan naar het restaurant. Die jonge, ongetrouwde leraressen waren vaak veel meer van plan dan hun studenten kennis bijbrengen. Was Lula ook zo?


  In het restaurant namen we plaats aan de gebruikelijke tafel, waar we eigenlijk altijd lunchten als we in de middagpauze geen toezicht moesten houden op de leerlingen. Gedurende de afgelopen vier jaar dat ik lesgaf, waren deze mannen mijn vrienden geworden. Mannen op wie ik kon rekenen. Toen ik op m'n stoel zat, realiseerde ik me dat het gesprek over haar ging. Lula. ‘Denk je dat zij de vervangster is van juffrouw Delancey – of ik moet natuurlijk zeggen, mevrouw Clifton?’ vroeg Carl Whitson, de leraar handvaardigheid.


  Ik haalde mijn schouders op en keek rond op zoek naar een serveerster. ‘Gray heeft wel gezegd dat er waarschijnlijk een kandidaat was voor die vacature, maar dat zei hij al een tijdje geleden.’


  Giles bewoog zijn wenkbrauwen uitdagend op en neer. ‘Misschien dat deze dame jou het versierwerk laat doen.’


  Ik snoof minachtend, vouwde mijn servet open en legde die op mijn schoot. ‘Ik versier niemand. Dat weet je.’


  ‘Misschien dat Carl dan eindelijk eens een kans krijgt.’


  Carl rolde met zijn ogen terwijl de anderen geamuseerd grijnsden.


  Leland schoof een grijze haarlok over zijn oor. ‘Als ik niet zo'n oude bok was, zou ik absoluut een poging wagen.’


  Nu werd er hartelijk gelachen. Harold Leland, docent Latijn, was een jaar of zestig. Veertig jaar getrouwd. Vader van zes kinderen. Opa van een heleboel kleinkinderen.


  De serveerster verscheen bij onze tafel. Het gesprek over muziekleraressen en huwelijksbootjes ging over op een ander onderwerp.


  ‘Volgens de laatste berichten wordt er nog steeds hard gevochten bij Ieper’, merkte Carl op.


  ‘En bij Verdun wordt veel geschoten, met van die grote kanonnen’, zei Joe Demarco, voetbaltrainer en geschiedenisdocent.


  ‘En ik hoorde dat het weer eindelijk beter wordt na al die regen’, voegde Leland eraan toe.


  Iedereen wist wel iets te zeggen over de oorlog. Behalve Giles. Hij at in stilte. Hij staarde naar zijn bord. Uit het raam. Naar de verste hoek van het restaurant.


  Daar bleef zijn blik hangen. Ik draaide me half om en keek ook. Een tafel vol soldaten. Met een ruk keek ik weer voor me, naar Giles. Hij overwoog toch niet …


  Ik schudde de gedachte van me af. Giles had op dit moment wel andere dingen aan zijn hoofd. Bijvoorbeeld het komende basketbalseizoen. En zijn onuitgesproken verliefdheid op de huishoudlerares met haar reebruine ogen.


  Maar misschien was hij opgeroepen. En dan had hij geen keus. Net zoals Clay.


  HOOFDSTUK 9


  Lula


  Ik mompelde een vaag bedankje naar de twee mannen die de deur van de school voor me openhielden – een man met een rond gezicht, terugwijkende haargrens en een brede grijns, en die meneer Vaughn, uit de kerk. Zijn knappe verschijning viel me op, maar ik dwong mezelf naar de grote hal voor me te kijken.


  De afgelopen acht jaar was het me gelukt om romantische verwikkelingen te vermijden. Daar zou meneer Vaughns fijnbesneden gezicht geen verandering in brengen. Bovendien bleef ik hier slechts een paar maanden. Precies lang genoeg om Jewel weer op weg te helpen.


  Ik hief mijn hoofd op en liep met grote stappen verder. Maar toen verminderde mijn snelheid. Ik stopte en haalde diep adem. Ging ik het echt doen, mezelf aanbieden als de nieuwe muzieklerares? Dat was een veel moeilijker vraag dan een wiskundig probleem. Dat kon je oplossen door de juiste cijfers op de juiste plek te zetten. Maar dit? Ik beet op mijn lip, streek mijn rok glad en nam mijn handtas in mijn rechterhand. En toen schoot mij opeens de oplossing te binnen. Eigenlijk was dit helemaal niet zo'n ingewikkeld vraagstuk.


  Een van de docenten die hier al werkten, moest de muzieklessen maar overnemen, zodat ik een echt vak kon doceren. Wiskunde bijvoorbeeld. De zon brak door in mijn hoofd. Zo zou ik het de directeur voorstellen. Met rustige zekerheid liep ik naar de receptie, stelde me voor en zei dat ik kwam om te solliciteren. De vrouw achter de balie glimlachte vriendelijk. ‘U hebt geluk. Directeur Gray heeft vandaag besloten om in zijn kantoor te lunchen.’ Ik liep achter haar aan naar een gesloten deur. Ze klopte en duwde de deur open. Ik stapte dapper naar binnen.


  Een man van middelbare leeftijd stond op van zijn bureaustoel. Hij veegde zijn handen af aan een handdoek en slikte voordat hij zich voorstelde. ‘Ronald Gray.’ Hij gaf me een stevige handdruk. ‘Hartelijk welkom, juffrouw …’ Hij gebaarde naar een stoel.


  ‘Bowman. Lula Bowman.’ Ik zette mijn tas op schoot en friemelde aan de gesp. ‘Ik … ik woon nog maar sinds kort in Dunn en ben nu op zoek naar werk.’ Ik besloot geen gebruik te maken van Jewels verdriet door te zeggen dat ik verhuisd was vanwege het overlijden van haar man. Ik zou deze baan krijgen op basis van mijn talenten en ervaring, of niet.


  De man glimlachte en keek me aan, zijn grijzende, borstelige wenkbrauwen in een vriendelijke frons. ‘Bent u de jongere zus van mevrouw Wyatt?’


  Ik zuchtte. Ik had kunnen weten dat het nieuws over mijn verhuizing naar Dunn al verspreid zou zijn. ‘Ja, meneer.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat een verdrietige situatie. Davy zal echt gemist worden. Hij was een aardige, vriendelijke man. Voor iedereen.’


  Ik knikte en kreeg een brok in mijn keel. Ik kende Davy al vanaf de tijd dat hij Jewel voor het eerst het hof maakte, toen ik nog maar een jong meisje was, iets ouder dan Inez nu. Vanaf die eerste momenten was hij als een broer voor me geweest, meer dan mijn echte broers. ‘Houd vol, Fruity Lu’, zei hij vaak tegen me. ‘Ooit zal iedereen zien dat jij en Jewel met kop en schouders boven de rest uitsteken.’ Dan gaf hij me een knipoog en trok zachtjes aan mijn oorlel. En hij stopte me zelfs vijf hele dollars toe op de avond waarop ik aankondigde dat ik naar de universiteit wilde gaan.


  ‘Dus u bent van plan om voor onbepaalde tijd bij uw zus te blijven wonen?’


  Met een ruk keek ik de directeur aan. ‘Nee, meneer. Ik blijf hier tot volgend jaar herfst. Dan hoop ik mijn studie wiskunde weer op te pakken. Ik ben nu bezig met mijn masterfase.’


  Mijn hart bonsde in mijn keel. Wat moest ik doen als ze mijn studiebeurs introkken? Zou ik dan voor de rest van mijn leven in Dunn moeten blijven wonen? Zou ik dan altijd die bijnaam Fruity Lu blijven houden, het meisje dat nooit afmaakte waar ze aan begon?


  De directeur zette peinzend de toppen van zijn vingers tegen elkaar. ‘Dus u hebt vaker lesgegeven?’


  ‘Ja, meneer. Ik ben eerst naar de kweekschool geweest waar ik de korte opleiding volgde om mijn onderwijsbevoegdheid te halen. Daarna gaf ik les tot ik voldoende verdiend had om te beginnen met de studie wiskunde. Toen het geld op was, ben ik opnieuw les gaan geven. Afgelopen voorjaar haalde ik mijn bachelordiploma. Daarna kreeg ik de Donally Mathematics Award – een studiebeurs om mijn mastergraad te halen en had ik een baan als docent wiskunde voor eerstejaarsstudenten.’


  Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘En hoe gaan die lessen?’ ‘Uitstekend.’ Mijn blik dwaalde weg, maar ik dwong mezelf de directeur weer aan te kijken. ‘Maar nu met de situatie van mijn zus …’ Ik maakte de zin niet af. Het was nergens voor nodig om deze man te vertellen dat mijn zus zwanger was, hoewel hij en de rest van het dorp er snel genoeg achter zouden komen.


  ‘Dus u bent op zoek naar een baan voor dit schooljaar?’


  ‘Ja, meneer.’ Werkte dat in mijn nadeel?


  Zijn warme glimlach stelde me gerust. ‘Dat komt goed uit, juffrouw Bowman. Ik heb op dit moment een vacature. Een tijdje geleden is onverwachts een van onze onderwijsgevenden vertrokken. De muzieklerares. Maar nu is natuurlijk de vraag of u iets afweet van muziek.’


  Ik kreeg een knoop in mijn maag. Ik wilde niet liegen en ik wilde ook deze kans op betaald werk niet verspillen. Ik zag geen andere mogelijkheid dan lesgeven om een inkomen te verdienen waarmee ik Jewel, de kinderen en mezelf kon onderhouden. ‘Ik heb in mijn jeugd muzieklessen gevolgd, maar daar heb ik de afgelopen jaren weinig aandacht aan besteed.’


  Hij knikte. Toen pakte hij een vel papier uit een la van zijn bureau en schoof dat naar me toe. ‘We hebben ongeveer dezelfde gedragsvoorschriften als andere scholen. Niet onnodig rondhangen in het dorpscentrum, vooral niet in de buurt van soldaten. We verwachten dat onze medewerkers tussen acht uur 's avonds en zes uur 's morgens thuis zijn, tenzij u naar een schoolvergadering of een kerkelijke bijeenkomst gaat. Niet roken. Geen geverfd haar. Rokken niet korter dan vijf centimeter boven de enkels. Niet met een man op stap – en daar hoort ook bij dat u niet samen in een rijtuig of auto zit met een andere man dan uw vader of broer. En ik neem aan dat u begrijpt dat u niet geacht wordt te trouwen zolang u bij ons in dienst bent. Ik wil dit jaar niet opnieuw een lerares aan een bruidegom verliezen.’


  Ik rechtte mijn rug en nam snel de lijst met voorschriften door. ‘Meneer Gray, ik zet mij volledig in voor mijn werk als lerares, of dat nu op een universiteit is of op een middelbare school. En ik kan u verzekeren dat u zich geen zorgen hoeft te maken over mijn gedrag. Ik ben geen nachtbraker en ik houd me niet op met mannen. Nooit. Maar zelfs als ik daar wel behoefte aan had, dan blijft staan dat ik naar Dunn ben gekomen om mijn zus te helpen. Ik heb geen tijd om met mannen te scharrelen.’


  Er verscheen een grijns op het gezicht van directeur Gray. ‘Prachtig! Dan heb je de baan.’


  Hij sprong op van zijn stoel en liep enthousiast naar een boekenplank waar hij twee boeken tussen de rest vandaan haalde. Hij draaide zich om en gaf ze aan mij. ‘Je hebt ervaring met lesgeven en je weet het een en ander van muziek. Deze boeken zullen je helpen om die vaardigheden samen te voegen.’


  Mijn vaste voornemen wankelde. Het stond me tegen om muziekles te geven, maar het was natuurlijk onverstandig om op dit moment een betaalde baan af te wijzen.


  ‘Hier, neem die boeken maar mee.’


  Mijn hand gleed over de twee boekruggen. Het ene was echt een boek met een donkere kaft waarop in goudgekleurde letters stond: Handboek voor muzieklessen, door Julia E. Crane. Het andere was meer een dik tijdschrift, een kwartaalblad met de titel: Muziek op school.


  ‘Meneer Gray, voor het geval u onder de docenten hier een betere kandidaat hebt om muziekonderwijs te geven … Ik ben van harte bereid om te ruilen. Ik kan wiskunde geven, natuurkunde, Engels …’


  De directeur grinnikte. ‘Geloof me, ik heb geen andere mogelijkheid om iemand muziekles te laten geven. Blijkbaar heeft God het zo geleid dat jij degene bent die dat gaat doen.’


  Ik keek naar de vloer en verzamelde al mijn moed. Zou het echt zo zijn dat God dit deed? Dat Hij deze weg had bereid? ‘Ik zou heel blij zijn met wat meer uitdaging in mijn werk.’ Ik hief mijn hoofd op, keek hem aan en hoopte dat hij in mijn ogen zag dat ik het oprecht meende. ‘Ik ben gewend om dagelijks op academisch niveau te werken, niet …’ Ik tilde de boeken in mijn handen een stukje op om te laten zien waaraan ik niet gewend was.


  Het leek wel alsof Gray me licht spottend aankeek, terwijl hij met een hand zijn mond bedekte. Ik voelde me gespannen worden. Stond hij me uit te lachen? ‘Ik hoop dat u me goed begrijpt. Ik ben heel dankbaar voor het aanbod dat u me doet, en ik wil absoluut deze vacature vervullen als u niets anders hebt, maar …’ ‘We hebben een extra verantwoordelijkheid voor degene die hier muziekonderwijs komt geven.’


  ‘O ja?’


  ‘Een van mijn leraren heeft zich aangemeld voor militaire dienst. Daarom heb ik iemand nodig die –’


  Een mannelijke onderwijzer die wegging? Welk vak hij dan ook gegeven had, het moest wel interessanter zijn dan muziek. Nieuwe energie stroomde door mijn aderen. Ik rechtte mijn rug. Zelfs mijn mondhoeken krulden op in een zeldzame glimlach. ‘Ik doe het.’


  Directeur Gray deed nu geen enkele moeite om zijn glimlach te verbergen. ‘Het is een stevige uitdaging. Weet je zeker dat het je gaat lukken?’


  ‘Natuurlijk.’ Ik likte mijn lippen. Een echt vak. Leerstof om mijn hersens bezig te houden en het contact met de academische wereld niet geheel te verliezen. ‘Ik wil u helpen waar ik kan.’


  Hij trok de onderste la van zijn bureau open en pakte er een pamflet uit. Mijn hartslag versnelde; zo gemotiveerd was ik om deze nieuwe uitdaging aan te pakken. Ik nam de dunne folder van hem aan en wierp er een gretige blik op.


  Spalding's Officiële Basketbal Gids voor Vrouwen, 1916–1917.


  Ik knipperde met mijn ogen. De woorden veranderden niet en ook dat belachelijke plaatje op de voorkant niet. Twee meiden in halflange, wijde broekrokken met onder de knie strak aangetrokken pijpen, stonden tegenover elkaar. De ene had een bal in haar handen, terwijl de andere er met uitgestrekte armen voor stond alsof ze haar wilde tegenhouden zonder aan te raken. Ik keek op. ‘Ik begrijp het niet.’


  Weer die geamuseerde blik in zijn ogen. Ik begon echt geïrriteerd te raken. Ik had zo netjes mogelijk een oprecht verzoek uitgesproken en nu zat hij daar een beetje grappig te zijn. Dit was het gevolg als je muzieklerares werd in plaats van een ervaren wiskundedocent. Het liefst had ik het foldertje op zijn bureau gesmeten om er dan op hoge benen vandoor te gaan. Maar ik moest deze baan hebben. Dus legde ik de folder langzaam en bedachtzaam terug op het bureau. Maar zodra de folder op het tafelblad lag, trok ik schielijk mijn handen terug alsof de folder ziektekiemen bevatte waarmee ik niet besmet wilde worden.


  De glimlach verdween van het gezicht van de directeur. ‘Juffrouw Bowman, ik …’ Hij zuchtte en veegde met de bovenkant van zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Ik dacht dat je het meende toen je zei dat je wilde helpen waar je kon.’


  Ik slikte. ‘Dat was ook zo. Ik meende het oprecht.’


  Hij schoof de folder opnieuw naar me toe. ‘Ik meende ook wat ik zei. Behalve dat Brian Giles leraar Duits was, trainde hij ook ons damesbasketbalteam. Voor de lessen Duits heb ik een gepensioneerde leraar gevonden die de lessen overneemt totdat ik een andere onderwijzer aangenomen heb. Voor het trainen van het basketbalteam is er echter nog geen vervanger. Ik ben hard op zoek naar iemand die deze verantwoordelijkheid op zich wil nemen. Ik had al bedacht dat de nieuwe muzieklerares die taak erbij zou krijgen, vooral omdat ik geen andere opties heb.’ ‘Maar ik weet echt niets van’ – ik maakte een gebaar naar de folder – ‘balspelletjes.’


  ‘Je bent een intelligente jonge vrouw, Bowman. En als mijn inschatting klopt, ben je ook een goede onderwijzer. Dat is alles wat je nodig hebt om trainer te zijn: iemand die lichamelijke oefening doceert. Ik ben ervan overtuigd dat je, na grondige bestudering van het spel, inziet dat voor een goede beoefening van deze sport talenten nodig zijn als strategisch inzicht, leiderschap en doorzettingsvermogen. Maar los daarvan: ik heb simpelweg je hulp nodig. De trainingen beginnen pas in november, een uur aan het einde van elke schooldag. Tijd genoeg dus om je de spelregels en technieken eigen te maken. Het basketbalseizoen begint in januari en eindigt begin maart. Het zal niet moeilijk zijn om tijd vrij te maken voor het damesbasketbal. Bovendien, als je hulp nodig hebt bij het spel of de training, dan ben ik ervan overtuigd dat de trainer van het herenteam je graag bij zal staan.’ Met grote tegenzin had ik geaccepteerd dat ik muzieklerares zou worden. Was ik het dan niet aan mezelf verplicht om de verantwoordelijkheid voor zoiets onzinnigs als damesbasketbal af te wijzen?


  ‘Juffrouw Bowman.’ Directeur Gray wachtte net zo lang tot ik hem aankeek. Er verscheen iets ondeugends in zijn blik. ‘Had ik al gezegd dat de trainers extra betaald krijgen voor hun inspanningen?’


  Als ik geld wilde overhouden om te sparen voor het vervolgen van mijn wiskundestudie kon ik elke extra cent goed gebruiken. Maar kon Fruity Lu voor het oog van al haar oude dorpsgenoten iets doen wat zo verachtelijk was als het trainen van een meisjesbasketbalteam?


  Kon ik mijn trots opofferen voor het welzijn van mijn zus en haar kinderen? Gray en ik staarden elkaar zwijgend aan.


  Ik pakte het basketbalfoldertje.


  De directeur klapte enthousiast in zijn handen. ‘Gefeliciteerd, Bowman. Ik twijfel er geen moment aan dat je je volledig zult inzetten voor de muzieklessen en de training van het damesteam. Meer mag ik niet van je verwachten.’


  HOOFDSTUK 10


  Chet


  Giles zakte behaaglijk onderuit in zijn stoel en boerde. Ik keek op mijn polshorloge en schoof mijn stoel naar achteren. ‘Tijd om terug naar school te gaan, jongens.’


  We legden allemaal geld op tafel voor onze lunch en een kleine fooi voor de serveerster.


  Toen we vlak bij school waren, trok Giles me weg van de groep. ‘Hé, Vaughn, kan ik even met je praten?’


  Ik ging langzamer lopen. ‘Tuurlijk.’


  ‘Ik heb eens nagedacht … ik bedoel, ik heb overwogen …’


  Vanuit het schoolgebouw klonk een bel. Ons gesprek verstomde. We gingen sneller lopen. Met grote stappen liep ik de school binnen. Ik wilde in mijn klas zijn vóór de laatste leerling. Ik keek over mijn schouder naar Giles. Hij zette grote ogen op. ‘Kijk uit!’


  Ik knalde ergens tegenaan. Of beter, tegen iemand aan. Een korte gil. Ze tuimelde achterover. Boeken vlogen door de lucht en op de vloer. Instinctief greep ik naar het vallende lichaam. Maar ik kreeg haar armen niet meer te pakken. Ze viel op haar achterwerk. Hard.


  Het beeld voor mijn ogen werd helderder.


  Lula.


  Ik staarde naar mijn voeten en deed mijn uiterste best om niet te lachen. Dit was niet de beste manier om kennis te maken, maar het was een manier. Eindelijk. Ik zei: ‘Het spijt me, mevrouw …’ Ik stak een hand uit om haar overeind te helpen.


  Ze knipperde alsof ze elk moment kon gaan huilen. Dat was wel het laatste wat ik wilde. Alsjeblieft niet.


  ‘Kom, ik help je overeind.’ Ik ging op mijn hurken naast haar zitten en pakte met mijn ene had haar elleboog en legde mijn andere hand tegen haar rug. Zo zette ik haar overeind. Ze was lichter dan een grote baal suiker. Zou ze net zo zoet zijn?


  Boos tuitte ze haar mooie lippen. Nog maar eens proberen. ‘Hebt u pijn, mevrouw …’


  ‘Bowman’, reageerde ze eindelijk. ‘Juffrouw Bowman.’


  Giles drong zich tussen ons in. ‘De nieuwe muzieklerares, neem ik aan?’ Hij gaf haar de boeken die op de grond waren beland. Ze aarzelde, maar nam ze toch aan. Snel frommelde ze een kleine folder in een grotere. Haar nek kleurde een beetje rood en daarna ook haar wangen.


  Ze was nog knapper als ze bloosde. Ik voelde een sterk verlangen in me opkomen, maar ik wist ook dat ik die gevoelens juist wilde onderdrukken. Het was afgelopen jaar heel vervelend geweest om de avances van juffrouw Delancey te ontlopen. Tegelijkertijd lukte het me echter niet om mijn ogen van deze dame af te houden. Ze leek zo … kwetsbaar. Maar ook sterk. Vastberaden, en toch ook … zoekend.


  ‘Het spijt me dat ik u niet zag.’


  Ze knikte. ‘Ja. Geen probleem. Wel, als ik er even langs mag?’ Ze zette een stap in de richting van de uitgang. Ik ging vierkant voor haar staan.


  Haar ogen schoten vuur. ‘Wilt u me nog een keer omver lopen, of bent u iets anders van plan, meneer Vaughn?’


  ‘Ah, u kent mijn naam al. Chet Vaughn, aangenaam.’ Ik stak mijn hand uit. ‘Mijn moeder is bevriend met je – met mevrouw Wyatt.’


  Argwanend kneep ze haar ogen tot spleetjes.


  ‘Ik praatte met Jack. Toen hij wegrende bij de begrafenis.’ Mijn stem klonk opeens minder zelfverzekerd. Heel slim van je, Vaughn, om over de begrafenis te beginnen.


  ‘Fijn u weer te ontmoeten. Maar nu moet ik gaan’, fluisterde ze. Ik zette een stap opzij en keek haar na tot ze het gebouw uit was. Lula Bowman. De nieuwe muzieklerares. Zou ze zo intrigerend blijven als ik haar beter leerde kennen?


  Ik was bijna bang voor het antwoord op die vraag.


  HOOFDSTUK 11


  Lula


  Ik wist niet hoe snel ik het schoolgebouw uit moest rennen. Weg bij Vaughn met zijn zachte ogen, donker als de ogen van de zwerfkat in onze schuur die ik de naam Midnight had gegeven. Weg van de vriendelijkheid en de oprechte interesse in zijn geruststellende stem. Weg van die brede schouders, groot en sterk zoals je ze zelden vindt bij hoger opgeleide mannen.


  De kans dat een man als Vaughn verliefd werd op mij, was net zo groot als de kans dat zo'n type als Graham romantische gevoelens ging koesteren voor een vrouw als ik.


  Ik drukte de boeken tegen mijn borst en liep steeds maar verder. Ik had geen idee waar ik heen liep, maar wilde gewoon weg. De adem stokte in mijn keel toen het me opeens te binnen schoot dat ik nog maar een uur geleden een contract had getekend dat mij verbood mijn hart te verliezen aan welke man dan ook.


  Ik ademde diep in en uit, met langzame halen, en zocht houvast in cijfers. Ik dacht aan wiskundige formules, bedacht zinloze sommen en bleeflopen tot mijn benen pijn deden. Toen zag ik rechts van mij een bekend, helder wit, houten gebouw.


  Ik stopte en ontspande mijn armen en handen, zodat de boeken loskwamen van mijn borst. Jack wilde dat ik vaste pianist werd van de kerk, en dominee Reynolds ook. Ik keek naar de witte kerktoren die met zijn punt in de blauwe lucht prikte. Had God ervoor gezorgd dat mijn vlucht hier eindigde? Of Hij het was of mijn eigen voeten, ik wist dat ik op de plek was waar ik moest zijn.


  De zware deur piepte toen ik hem opentrok. Ik trof dominee Reynolds aan in zijn kleine kantoortje achter in de kerk. Het licht van de middagzon viel door een hoog raam naar binnen, zodat het leek alsof een lichtkrans hem omscheen. Ik viel met de deur in huis. ‘Hebt u al een vaste pianist gevonden?’


  Hij nam de kleine leesbril van het puntje van zijn neus. ‘Nou, nee. Nog niet.’ Schichtig wierp hij een blik over mijn schouders naar de ingang van de kerk alsof hij daar mevrouw Wayfair in hoogst eigen persoon vermoedde. ‘Eigenlijk hoop ik een beetje dat jij die taak op je wilt nemen.’


  Schaamrood steeg me naar de kaken. Dominee Reynolds woonde nog niet lang genoeg in Dunn om mijn reputatie als Fruity Lu te kennen, het meisje waar je niet op kon rekenen. Hij kende me alleen als de zus van Jewel, degene die haar kwam steunen in deze moeilijke tijd. ‘Kunt u me vertellen wat er zoal van een pianist verwacht wordt?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij gebaarde naar een stoel. Ik ging zitten. Hij begon te ijsberen. ‘Ik zou je een week van tevoren een stuk of drie hymnes doorgeven. Jij zou de muzikale begeleiding van de dienst voor je rekening nemen. Meer is het eigenlijk niet.’


  ‘Dus dat is alles?’


  ‘Ja. En we kunnen je een kleine vergoeding bieden voor de tijd die je eraan kwijt bent.’


  Ik ging wat rechter zitten en bevochtigde mijn lippen. ‘Een vergoeding?’


  Hij glimlachte. ‘Mevrouw Wayfair biedt haar … eh, gunsten vrijwillig aan. Maar het is eigenlijk onze gewoonte om onze pianist een vergoeding te geven. We zouden het erg fijn vinden als u de taak op u wilt nemen, juffrouw Bowman.’


  Nu vervulde ik niet alleen mijn belofte aan Jack, maar kreeg er nog voor betaald ook. Misschien was het toch de Heere die het allemaal zo leidde.


  Dominee Reynolds stond stil. ‘U mag hier in de kerk oefenen wanneer u wilt.’


  Ik werd opeens een beetje zenuwachtig. Gisteren was alles zo plotseling gegaan, dat er geen ruimte was geweest voor spanning, terwijl ik daar vroeger altijd mee worstelde als ik in het openbaar moest spelen. Maar nu zou het angstzweet me natuurlijk wel uitbreken, zeker de eerste paar zondagen. Ik zou heel goed moeten oefenen, wilde ik niet dezelfde afkeer oproepen als mijn voorganger. En dat oefenen deed ik inderdaad liever hier dan op school. Of bij Jewel thuis.


  ‘Hartelijk bedankt. Ik denk dat ik het wel aankan.’


  Hij ging me voor naar de piano in de kerkzaal. ‘Ik heb de nummers van de hymnes voor aanstaande zondag al op het bord gezet.’ Zijn vriendelijke glimlach stelde me een beetje op mijn gemak. ‘Ik werk hier aan mijn preek. Als je het niet erg vindt, laat ik mijn deur op een kiertje staan. Het gebeurt niet zo vaak dat ik van muziek kan genieten als ik aan het studeren ben.’


  Hij liet me alleen achter in de langwerpige en daardoor smal ogende kerkzaal. Ik wreef mijn handen warm en pakte een hymneboek van een tafeltje achterin. Daarna ging ik weer naar voren en liep in een boog om de mahoniehouten piano heen. Het donkere hout glansde in het zonlicht dat door de ramen naar binnen viel. Ik liet mijn vingers over het ragfijne houtsnijwerk in het paneel boven het klavier glijden. Zo lang als ik me kon herinneren stond deze piano al voor in de kerk. Dit houten kunstwerk was kilometers ver over de prairie gereisd om hier te eindigen in een kerk in Oklahoma, lang voordat de staat haar naam kreeg. Ik trok de bijbehorende ronde kruk naar me toe en ging erop zitten met mijn voeten naast de koperen pedalen.


  De rug van het gezangenboek kraakte toen ik het opensloeg. Vlot speelde ik de eerste twee hymnes die op het bord stonden. Niet ontevreden stelde ik vast dat mijn vingers aangenamer geluid voortbrachten dan het gehamer van mevrouw Wayfair. Maar ik wilde dat mijn spel meer was dan aangenaam. Ik nam geen genoegen met minder dan meeslepende muziek.


  Ik haalde diep adem en nam de derde hymne erbij. Ik kende dat lied niet en de melodie klonk een beetje onlogisch. Vier mollen. Ik tuurde tijdens het spelen ingespannen naar de notenbalk, maar mijn vingers zaten er toch telkens naast. Na drie keer het hele stuk gespeeld te hebben, ging het veel beter.


  Toen pas nam de spanning in mijn vingers af. Ik las de woorden van de hymne, om te kijken hoe die in het ritme pasten. Maar na de eerste zinnen haalde ik verschrikt mijn handen van de toetsen af. De klanken stierven weg. Ik staarde naar de tekst. Perish every fond ambition. All I’ve sought, and hoped, and known. (Ontneem me al mijn ambities; alles wat ik najaag, waar ik mijn hoop op vestig, wat ik denk te weten.)


  Ik sloeg mijn armen nijdig over elkaar. Met die woorden was ik het dus niet eens. Ik zou mijn ambities nooit opgeven. Ik had er juist alles voor over om te bewijzen dat mijn vader zijn hoop niet tevergeefs op mij had gevestigd. Iedereen in Dunn moest zien dat Fruity Lu niets meer was dan een jeugdherinnering. Dat ik nu volwassen was.


  Ik voelde een sterke aandrang om te bidden. Ik begrijp echt niet wat U hiermee wilt zeggen, God. Waarom U dit alles met mij laat gebeuren. Waarom nu? Waarom dit? Mama zou gezegd hebben dat ik met al mijn vragen en twijfels bij God terechtkon en dat Hij daar wel raad mee wist. Maar mama was er niet meer. Luid en duidelijk hoorde ik de stem van mijn vader: ‘Stel op niemand je vertrouwen. Alleen op jezelf.’


  Op dat moment besefte ik dat het donker was in mijn kille hart, maar ik kon me er niet toe zetten de deur te openen voor een kleine lichtstraal.


  Ik zuchtte. Het maakte niet uit wat ik vond van de woorden van deze hymne. Het lied moest zondag gezongen worden. Net zoals ik muziek moest doceren en het basketbalteam moest trainen. Het waren allemaal taken die ik op me had genomen. Ik hief mijn hoofd op. Als ik dat dan allemaal moest doen, dan zou ik het goed doen ook. Ik wilde hoe dan ook voorkomen dat mensen hoofdschuddend zouden zeggen dat ik nog net zo wispelturig was als vroeger.


  Ik speelde de hymne nog een keer helemaal, om zeker te weten dat ik hem goed in mijn vingers had. Vanuit mijn ooghoek zag ik iets bewegen. Ik hoorde een ruisende rok en de klik van de voordeur van de kerk die werd dichtgetrokken. Mijn vinger sloeg een verkeerde toets aan.


  Ik stond op en wachtte. Toen de vrouw echter niet terugkeerde in de kerk, vroeg ik me af of er echt iemand was geweest.


   


  ***


   


  Ik trof Jewel aan in de woonkamer van haar huis. Russell zat op haar schoot in een plaatjesboek bladeren. Ik legde mijn handen voorzichtig om zijn kin en wreef mijn neus langs de zijne. Hij giechelde en hief zijn armpjes op. Ik zette hem op mijn heup en danste de kamer door, totdat hij het uitgierde van de pret. De uitgelaten vrolijkheid van het jochie nam de onzekerheid van die ochtend geleidelijk aan weg. Toen ik weer naar mijn zus keek, voelde ik diep medelijden met haar. Haar hele leven was op z'n kop gezet. Mijn carrière stond slechts enkele maanden op een zijspoor.


  ‘En?’


  Ik keek naar de muur. ‘Ik ben de nieuwe muzieklerares van de middelbare school en de nieuwe pianist van de kerk.’


  ‘O, Lula!’ Jewel sprong op en sloeg haar armen om me heen. Met een tevreden zucht ging ze weer zitten. ‘Davy en ik hebben vaak tegen elkaar gezegd dat jij veel te hard voor je studie werkte. We vonden dat je ook eens plezier moest maken. Nou, daar heb je dan nu de gelegenheid voor!’


  Russell wurmde zich uit mijn armen, pakte een houten autootje en scheurde ermee over de vloer. Ik beet op een duimnagel. ‘Bij mijn aanstelling als muzieklerares hoort nog een andere taak.’


  ‘O?’ Jewel hief haar hoofd op en keek me aan. ‘Mag je ook wiskunde geven?’


  ‘Nee.’ Ik zag mezelf al staan in een gymzaal vol meiden die op mijn instructies wachtten. Hoe bestond het dat ik me door directeur Gray had laten overhalen?


  O, ja. Het geld.


  Ik deed mijn best om te glimlachen, maar het lukte niet. ‘Blijkbaar wordt er ook van mij verwacht dat ik trainer word van het meisjesbasketbalteam.’


  ‘Lieve help!’ Jewel hield verschrikt een hand voor haar mond, alsof zij ook de dwaasheid ervan inzag. Geen van beiden hadden we ons ooit geïnteresseerd voor sport, net zomin als onze broers.


  Ik liet me op de bank vallen naast mijn zus. Haar hand vond tastend de mijne. Ze kneep er bemoedigend in. Daarna echter verscheen er een glans in haar ogen die ik niet kon thuisbrengen. ‘Maar dit is helemaal perfect!’


  ‘Perfect?’ vroeg ik met een piepstem. Misschien waren het verdriet en de zwangerschap haar toch te veel geworden.


  ‘Ja!’


  Russell tikte tegen de knie van zijn moeder. ‘Mama?’


  Jewel nam hem op schoot, maar haar ogen bleven strak op mij gericht. ‘Dit is de ideale reden om Bo uit te nodigen voor het diner.’


  ‘Bo?’


  ‘Je weet wel. Die vriend van Davy van de middelbare school. Bo.’


  Ik sprong op, liep naar de andere kant van de kamer en keek door het raam naar de rode en oranje bladeren die dansten in de wind. ‘Liever niet, eigenlijk.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat in mijn contract staat dat ik me niet mag ophouden met mannen.’


  ‘Nou ja, zeg. Bo is niet zomaar een of andere vent. Hij is een vriend van mij. En hij kan jou helpen.’


  ‘Ik heb geen hulp nodig.’ Dat klopte niet, want ik had wel hulp nodig. Heel veel zelfs.


  ‘Natuurlijk heb je dat wel!’ Ze was inmiddels achter me komen staan en had een hand op mijn schouder gelegd. ‘Wat weet jij nou van basketbal?’


  Ik kreunde. Het trainen van het meisjesbasketbalteam leek opeens veel minder moeilijk dan ontkomen aan de koppelpoging van mijn zus.


  ‘Precies. Dit is echt de perfecte reden om Bo met jou in contact te brengen.’


  Ik had gehoopt dat het verdriet haar ervan zou weerhouden om mij aan mannen voor te stellen. ‘Ik stel het echt op prijs dat je … met me meeleeft, maar ik heb geen zin om nu aan een relatie te beginnen.’


  Jewel tilde Russell van haar ene naar haar andere heup. ‘Nou, niet meteen zo opvliegerig doen, Lula. Je bent lief en heel knap om te zien. Dat zien mannen ook, hoor. Als je ze de kans geeft.’ Ze boog naar me toe. ‘Mannen zoals Bo.’


  ‘Ik ben hier niet om een man te vinden.’


  ‘Weet je het zeker? Want Bo is een hele beste vent. Ik heb hem bijna net zo hoog staan als Davy.’


  Met een ruk draaide ik me om en keek haar strak aan. ‘Al was het de opperbevelhebber van de strijdmachten in Frankrijk! Alsjeblieft, Jewel. Houd nou eens op.’ Ik knarsetandde van woede. Hoe vaak moest ik het haar toeschreeuwen, voor het tot haar doordrong?


  Jewel bond een beetje in. ‘Goed, goed, zusje. Maar ik weet zeker dat er ergens een man is op wie je smoorverliefd wordt. Als je Bo echt niks vindt, dan zoeken we wel een andere voor je. Eh, op school? Zijn daar geen leuke, vrijgezelle mannen?’


  Ik barstte onwillekeurig in lachen uit. ‘Ik ben net één keer naar binnen en naar buiten gelopen! Hoe kan ik dat nou weten?’


  Ik dacht aan Chet Vaughn. Ik kreeg zijn mateloos boeiende ogen maar niet uit mijn hoofd. Maar mooie ogen kon ik ontwijken. Vooral als zijn klas ver verwijderd was van de mijne, zoals ik hoopte.


  Alsof ze mijn gedachten kon lezen, zei Jewel: ‘Geeft die zoon van Louise Vaughn geen les op school? Dat is een knappe vent en Jack lijkt hem ook wel aardig te vinden.’ Ze keek me onderzoekend aan. ‘Ik zal je zondag aan hem voorstellen.’


  Ik rilde al bij de gedachte. Natuurlijk wilde hij niets van mij weten. ‘Chet Vaughn? Die ziet mij echt niet staan. Die heeft net zo veel oog voor mij als voor een … een …’ Ik kon zo snel niet iets belachelijks bedenken.


  In Jewels ogen verschenen pretlichtjes. ‘En jij had niemand gezien op school? Ja, ja.’


  Ik bukte om Russels auto, boekjes en bal van de vloer te pakken. ‘Een leuk gezicht is echt niet genoeg voor mij om verliefd te worden. Ik heb het prima naar mijn zin in m'n eentje. En ik heb van de directeur een boek gekregen waarin de basketbalregels worden uitgelegd, dus ik heb de hulp van Bo niet nodig. Als ik het echt niet zelf kan oplossen, vraag ik het wel aan de trainer van het jongensteam.’


  ‘De trainer van het jongensteam?’ Jewels ogen lichtten op, zoals de ogen van een kind in de snoepwinkel. Ze stootte me met haar schouder aan. ‘Een leuke vent? Is hij getrouwd? We kunnen hem toch uitnodigen om hier te komen eten?’


  Ik gaf haar een zoen op haar wang en hoopte van harte dat de trainer van het jongensteam een oude onaantrekkelijke vent was in wie zelfs mijn zus niets, maar dan ook helemaal niets begerenswaardigs zag.


  HOOFDSTUK 12


  Chet


  Voor de laatste keer die dag klonk de schoolbel. Toen ik het gebouw uit liep, was de buitenlucht aanmerkelijk kouder. Een welkome verandering en een belofte dat het nu echt bijna winter was. Winter betekende basketbal. Spoedig zouden mijn schooldagen eindigen in de gymzaal. En mijn vrijdagavonden zou ik dit jaar, als het me lukte om het schoolbestuur te overtuigen, in de grote zaal van het dorpshuis doorbrengen.


  Fluitend begon ik aan de wandeling naar huis. Het was heerlijk om na een lange schooldag even mijn benen te strekken.


  ‘Chet!’ Giles rende naar me toe, zwaar hijgend en zijn gezicht rood van inspanning. Toen hij bij me kwam, boog hij voorover met zijn handen op zijn knieën, happend naar adem. ‘Ik – moet – je – iets – zeggen. Ik – heb – het – vandaag – al – een – paar – keer – geprobeerd.’ Hij ademde nog een paar keer hijgend in en uit, en ging toen rechtop staan. ‘Ik heb getekend voor militaire dienst.’


  Het was alsof er een bom insloeg. Nu hapte ik naar adem.


  ‘Ik moet me over twee weken bij de kazerne melden.’


  Ik werd ineens heel misselijk, maar slikte het weg. Ik hield mezelf nogmaals voor waarom ik besloten had om niet naar het front te gaan. Ik kon ma echt niet alleen laten, ook al had ze gezegd dat ze wel voor zichzelf kon zorgen. En daarbij wist ik in alle eerlijkheid dat mijn leerlingen me ook nodig hadden. Zeker Blaze. Niemand anders zou hem overhalen om tot het einde van het schooljaar te blijven.


  Tenzij er een brief voor mij werd bezorgd waarin ik met naam en toenaam werd opgeroepen voor militaire dienst, bleef ik in Dunn om te doen wat God wilde dat ik deed. Maar dat betekende natuurlijk niet dat Giles hier moest blijven; wellicht had God voor hem andere wegen in gedachten.


  ‘Wat goed.’ Mijn stem klonk overdreven neutraal, hoewel ik mijn best deed om positief te reageren. ‘Maar wel een beetje plotseling.’


  Hij haalde zijn schouders op. Zijn ogen dwaalden van me weg. ‘Niet echt. Ik denk er al heel lang over na.’


  Ik stak mijn handen in mijn zakken en wist dat Giles verwachtte dat ik meer zou zeggen. Maar ik kon geen enthousiasme veinzen. Ik veegde met een hand over mijn voorhoofd en wenste dat ik de frustratie die ik voelde ook zo gemakkelijk weg kon vegen. Wat maakte het ook allemaal uit. Giles was mijn vriend. Ik zou hem steunen, net zoals ik dat bij Clay had gedaan.


  ‘Zorg er alsjeblieft voor dat je niet overhoop wordt geschoten in Frankrijk, goed?’ zei ik.


  Hij knipperde met zijn ogen, alsof hij nog niet had nagedacht over die mogelijkheid.


  Ik maakte een onhandige beweging met mijn hoofd in de richting van mijn huis. ‘Kom bij ons eten vanavond. Mijn moeder vergeeft het me nooit als ik haar niet de mogelijkheid geef om jou extra te verwennen voordat je gaat.’


   


  * * *


   


  ‘Ma?’ Ik liep door de voordeur naar binnen, en daarna meteen naar onze eenvoudige woonkamer – een haveloze sofa, een eettafel met daaromheen drie stoelen met spijlen in de rugleuning en natuurlijk een grammofoon.


  Geen teken van mijn moeder. Ik rende de trap op en riep nog een keer. ‘Ma!’ Op de overloop bleef ik staan en krabde op mijn achterhoofd. Het was niks voor haar om alleen op stap te gaan. Zeker niet rond etenstijd. Misschien was de bloem of het bakpoeder op en was ze bij de buren om wat te lenen.


  Gedempte stemmen drongen tot me door. Ik liep snel de trap weer af, naar de keuken. Mijn moeder babbelde met Giles terwijl ze een keukenschort ombond. Daarna werkte ze ons met zachte hand de keuken uit. Twee grammofoonplaten later konden we aan tafel om te eten. Giles vertelde zijn grote nieuws en dat veranderde mijn moeder in een aanstellerig schoolmeisje in plaats van een vrouw van middelbare leeftijd.


  ‘Eet maar lekker, Brian. Er is nog veel meer.’ Ze streek zijn haar glad en tikte met een vinger tegen zijn wang. Hij kauwde smakelijk en glimlachte. Ze deed precies wat ze altijd bij Clay deed, maar nooit bij mij.


  Ik stak een volle lepel met bonen en ham in mijn mond. De laatste restjes jus depte ik weg met stukjes maïsbrood. Eindelijk lukte het mij om van onderwerp te veranderen. ‘En je basketbalteam? Wie gaat de meiden nu trainen?’


  Giles veegde wat boter van zijn kin. ‘Dat is het enige waar ik me niet prettig bij voel. Na mijn inschrijving ben ik meteen met Gray gaan praten. Hij zei dat ik me daar geen zorgen over hoefde te maken. Hij zou ervoor zorgen dat er een nieuwe trainer en een nieuwe leraar Duits zou komen.’


  Ik schoof verontwaardigd mijn bord opzij. Directeur Gray was dus al op de hoogte. Was hij dat ook al toen ik bij hem in z'n kantoor zat? Vanzelfsprekend had hij zich dan niet vrij gevoeld om het mij te vertellen. Opeens leken al de plannen die ik had voor Liberty Bonds en een nieuwe sportzaal onmogelijk. Ik was er de hele tijd van uitgegaan dat Giles en ik hier samen werk van zouden maken.


  ‘Ik had er eigenlijk op gerekend dat je me zou helpen om het schoolbestuur te overtuigen van het belang van een nieuwe sportzaal.’


  Mijn moeder ruimde de lege borden van tafel. Giles bedankte haar voor het lekkere eten. Toen we even later het water in de keuken hoorden spetteren, leunde hij achterover in zijn stoel met zijn handen achter zijn hoofd. ‘Wat ben je van plan, Vaughn?’ Op gedempte toon zei ik: ‘Ik wil proberen om de inwoners van Dunn een grotere financiële bijdrage aan de oorlog te laten geven en daarmee een nieuwe sportzaal laten bouwen als de oorlog voorbij is.’


  Ik was de afgelopen dagen langer op school gebleven om het plan op papier uit te werken. Hoe meer cijfers ik op een rijtje zette, hoe groter de kans leek dat de bestuursleden met het plan zouden instemmen.


  Ik zag zijn wenkbrauwen omhooggaan. ‘Jij hebt altijd van die ambitieuze plannen.’


  ‘Als jij hier volgende week donderdag nog bent, hoop ik dat je meegaat naar de vergadering van het schoolbestuur om het plan te steunen.’


  ‘Natuurlijk. Geen probleem.’ De poten van zijn stoel schoven over de vloer. ‘Ik ben tot volgende week zaterdag hier. Maar ook zonder mijn aanwezigheid zou je het redden, hoor. Jij hebt dat bestuur binnen de kortste keren aan jouw kant.’


  Hij had meer vertrouwen in mijn overtuigingskracht dan ik. Ik schudde mijn hoofd. ‘Zelfs al zou ik het allemaal alleen kunnen, dan nog zal ik je bij basketbal enorm missen.’


  HOOFDSTUK 13


  Lula


  Op mijn tweede werkdag was ik klaar met het doornemen van de informatie over hoe je muziekonderwijs moet geven. Volgens schrijfster Julia E. Crane was het noodzakelijk dat scholieren begonnen met het leren lezen van bladmuziek. Ik had al het vermoeden dat de vorige muzieklerares voor deze lesmethode had gekozen. Er stond namelijk een fonograaf in de klas met enkele zelfgemaakte opnames van muziekstukken door scholieren. Ze had ook een paar populaire muziekstukken achtergelaten. Ik besloot al snel dat ik die moderne muziek links liet liggen. Ik wilde immers dat mijn studenten zowel de les als mij serieus zouden nemen.


  Scholieren leren wat al die tekens op bladmuziek inhielden, leek wel een beetje op het bijbrengen van wiskunde. Muziek lezen was natuurlijk niet zo leuk als puzzelen met wiskundige vergelijkingen, maar wel net zo fundamenteel. Immers, als mijn studenten de beginselen van muziekschrift goed doorhadden, konden we snel doorgaan naar het uitvoeren van de meer ingewikkelde muziekstukken.


  Zodra de studenten noten herkenden aan zowel klank als muziekteken, zou ik dezelfde didactiek inzetten als dr. Hollis Dann van de bekende Cornell Universiteit. Hij vond dat muziekonderwijs op middelbare scholen ten doel had leerlingen cultuur en beschaving bij te brengen. Ze moesten leren muziek te maken en geen herrie te schoppen. Daar kon ik me helemaal in vinden. Ik zou mijn leerlingen ontwikkelen tot goede zangers. Het lezen van de theorie over muziekonderwijs hielp me om voor mezelf vast te stellen wat ik belangrijk vond bij mijn lessen. Het hielp me ook te bedenken dat scholieren op een middelbare school in vergelijking met universiteitsstudenten minder kritiek zouden hebben op het feit dat ik vrouw was, zeker niet omdat ik muzieklerares was. Daar waren ze wel aan gewend.


  Ik werkte mijn aantekeningen uit tot een eerste serie muzieklessen en legde het netjes op een stapeltje. Daarna pakte ik de folder over basketbal en nam die nog eens door. Het was alsof ik Chinees aan het lezen was. En ik had nog maar een paar weken om het onder de knie te krijgen.


  Met een zucht schoof ik het foldertje terug in mijn handtas. Misschien zou ik die vreemde sporttermen beter begrijpen na nog een nachtje slapen.


   


  * * *


   


  Toen ik die avond de woonkamer in liep, begroette Jewel me vanaf de bank met een brede glimlach. Maar haar ogen stonden verdrietig. ‘Ik heb het avondeten al klaar. We hoeven het alleen maar op te warmen als iedereen klaar is om te eten.’


  Ik viel naast haar op de bank en kon een vermoeide zucht niet onderdrukken.


  ‘Je hebt toch niet nu al problemen?’ De breinaalden in haar handen tikten vinniger. Ze breide iets kleins en zachts.


  ‘Nee, hoor. Iedereen doet aardig tegen me. Juffrouw Greenwood –’ ‘Bitsy Greenwood? Lerares huishoudkunde?’


  Ik knikte. Kende Jewel dan iedereen in het dorp? ‘Die nodigde  me zelfs uit om samen met de andere leraressen te lunchen.’


  ‘Was er dan een reden om te denken dat ze dat niet zouden vragen?’


  Nee, niet echt. Maar het was lang geleden dat een vrouw vriendelijk tegen me deed.


  De voordeur ging open en weer dicht.


  Jewels breiwerkje belandde in haar schoot. ‘Jack? Ben jij dat?’ Er werd iets gemompeld.


  ‘Jack, kom eens even hier en geef je moeder normaal antwoord’, zei ik op strenge leraressentoon.


  ‘Jawel, mevrouw.’ Hij verscheen slungelig in de deuropening en nam schaapachtig de pet van zijn hoofd. ‘Ik ben thuis, mama.’


  Ik liep naar hem toe en haalde een hand door zijn piekhaar. Hij hief zijn hoofd op en keek me met droeve ogen aan. ‘Mag ik nu naar boven?’


  Jewel wenkte dat hij even bij haar moest komen. Toen hij daaraan gehoor gaf, sloeg ze haar armen om hem heen. Haar ogen waren vochtig. ‘Ik mis je vader ook. Heel erg.’


  Het was zo'n ontzettend verdrietig moment dat ik me geen houding wist te geven. Maar toen pakte Jewel haar breiwerkje weer op. De naalden tikten alsof er niets gebeurd was.


   


  * * *


   


  ‘Mama?’ De blote voeten van Inez stampten over de houten vloer. De zon zakte net weg achter de horizon. ‘Mama, oom Bo is er.’


  Snel frommelde ik het basketbalfoldertje weg onder het kussen van de bank en tilde ik Russell op schoot, als een soort bescherming voor de buitenwereld. Mijn zus huppelde bijna de woonkamer uit om de onverwachte gast bij de voordeur binnen te laten.


  Aan de andere kant van de kamer dook Jack dieper weg in de grote fauteuil waarin hij zat, de leunstoel van Davy. Met gefronste wenkbrauwen keek de jongen op toen Jewel met Bo de kamer in kwam. Jewel praatte druk, zoals Trula dat kon doen na een lange schooldag. ‘Lula heeft dat baantje gekregen als de nieuwe muzieklerares op de middelbare school. Is dat niet geweldig? En ik ben zo blij dat ze mevrouw Wayfair is opgevolgd als vaste pianist van de kerk.’


  ‘Dat is inderdaad goed nieuws allemaal!’ Hij kwam naast me zitten, een beetje verlegen volgens mij. ‘Ik wilde dat ik wat vaker in de gelegenheid was om naar de kerk te gaan.’


  Ik schoof een beetje bij hem weg naar de andere kant van de bank. Hij wendde zijn blik van mij naar Jewel. ‘Het is veel leuker om naar jullie te kijken dan naar mijn manschappen in de kazerne van Fort Sill.’ Er verscheen een schuine glimlach op zijn gezicht. ‘En jullie ruiken aangenamer ook.’


  Ik kon wel door de grond zakken bij die botte opmerking, maar toen ik Jewel hartelijk hoorde lachen – de eerste keer sinds het overlijden van Davy – veranderde mijn chagrijn in dankbaarheid. Ik keek Bo even aan en hij mij. Vlak voordat hij zijn blik afwendde, verdween de vrolijkheid uit zijn ogen. Ik voelde mijn nek warm worden. Russell schreeuwde luidkeels om aandacht van Bo. Hij pakte het kind op en tilde hem hoog boven zijn hoofd, bijna tegen het plafond. Het schaterlachen van Russell bracht me weer bij de werkelijkheid. Even later sloop Jack zo onopvallend mogelijk de kamer uit.


  Jewel fronste. Ze keek van mij naar Bo en weer terug. Daarna nam ze haar jongste zoon van Bo over en maakte daarmee een einde aan zijn gegiechel. ‘Ik breng even deze jongen naar bed en dan ga ik zelf ook even rusten. Jij zorgt voor de meiden, toch, Lula?’


  Ik deed mijn mond al open, maar Jewel gaf me geen kans om te reageren. Ze had haar blik al op Bo gericht. ‘Jij weet toch dat je hier altijd welkom bent? Echt altijd.’


  Verschillende emoties die ik niet kon thuisbrengen, gleden over Bo's gezicht. Hij legde zijn hand op Jewels arm en zei: ‘Ik wil er voor je zijn, Jewel. Laat me weten als er ook maar iets is waarmee ik je kan helpen.’


  Mijn zus staarde naar de vloer. Toen ze haar hoofd weer oprichtte, herkende ik mijn moeder in Jewels vastberaden ogen. Ik hield mijn adem in. ‘Er is inderdaad iets waarmee je me kunt helpen.’ ‘Zeg het maar.’


  Mijn zus keek me even aan en likte over haar lippen. ‘Ik zou heel blij zijn als je de auto van Davy voor ons wilt verkopen. Ik heb het geld nodig voor de doktersrekening die eraan komt.’ Haar gezicht werd bleek. En meteen daarna kleurden haar wangen rood als tomaten.


  Bo fronste zo niet-begrijpend dat zijn wenkbrauwen bijna zijn forse neus raakten. ‘Een doktersrekening? Nog van Davy?’


  ‘Sorry, ik moet nu echt naar boven.’ Jewel vluchtte de kamer uit, zodat ik achterbleef met Bo, die er duidelijk niets van begreep. Hij veegde zijn haar naar achteren en haalde diep adem. ‘Ik dacht dat die doktersrekening allang betaald was.’


  Ik boog mijn hoofd en voelde dat ik bloosde. ‘Over een paar maanden is ze weer de oude.’


  Pijnlijke stilte. Schichtig wierp ik een blik opzij. Hij knipperde met zijn ogen en begreep er nog steeds niets van. ‘Het komt wel weer goed, want ze heeft dit al vier keer eerder meegemaakt.’ Ik hoopte vurig dat het kwartje nu zou vallen, zodat ik niet met nog meer woorden hoefde uit te leggen wat er met Jewel aan de hand was.


  Enkele ogenblikken later vertrok zijn gezicht. ‘Arme Davy.’


  Ik hoorde het verdriet om Davy en medelijden met Jewel en de kinderen in zijn stem. Arme Davy. Arme Jewel. Arme Jack en Trula en Inez en Russell. En de nog ongeboren nieuwkomer natuurlijk. Zij hadden zo veel verloren dat ik geen enkele reden had voor al dat zelfmedelijden waar ik me de laatste weken aan overgaf.


  Inez trippelde de woonkamer in met witte strepen op haar gezicht en dikke druppels die van haar vingers op de vloer vielen. ‘Tante Lula, wilt u me even helpen?’


  Ik ging op mijn hurken zitten en legde mijn handen op de heupen van het meisje. ‘Inez! Wat is er met jou gebeurd?’


  ‘Ik maak een cake. Voor oom Bo.’


  Met een paar passen stond ik in de keuken. Bloem op de muren, het gasfornuis en de ijskast. Vier eierdoppen lagen op de kleine werktafel. Een dooier drupte langzaam van het tafelblad op de vloer.


  Kreunend sloeg ik mijn handen voor mijn ogen.


  ‘Kan ik helpen?’ hoorde ik de stem van Bo vanuit het gangetje tussen de kamer en de keuken.


  ‘Nee, dank je. Ik ruim het zelf wel even op.’ Ik pakte een doek en hield die onder de kraan die boven de witte, porseleinen gootsteen hing. ‘Zoals Jewel zei, we zijn altijd blij als je langskomt.’ Ik keek hem in zijn ogen. ‘En ik waardeer het dat je mijn zus zo duidelijk hebt verteld dat ze altijd op je kan rekenen.’


  Hij schraapte zijn keel en wendde zijn blik van me af. ‘Ik ben echt bereid alles voor haar te doen.’


  Voordat ik tijd had om te begrijpen wat dat betekende, was ik alleen in de keuken achtergebleven. Ik moest nog flink schrobben om de resten van Inez’ poging tot gastvrijheid weg te werken.


   


  * * *


   


  ‘Ik moet zeggen dat ik zeer te spreken ben over jullie kennis van het notenschrift. Dat betekent dat ik daar geen tijd aan hoef te besteden en dat is wel zo plezierig, zowel voor jullie als voor mij.’ Het was de vrijdag van mijn eerste week als muzieklerares. Ik liep tussen de rijen tafeltjes door en gaf iedere leerling zijn schriftelijke overhoring terug.


  Een meisje met sproetjes op haar gezicht grijnsde tevreden toen ze een tien boven haar werk zag staan.


  ‘Ik heb nagedacht over het muziekprogramma voor dit jaar. We beginnen natuurlijk binnenkort met het kerstconcert. En in februari hebben we een uitvoering in de Nationale Week van de Muziek. Het thema van die week is vaderlandse muziek. Onze belangrijkste uitvoering is de cantate aan het einde van het jaar.’ Ik legde de laatste gecorrigeerde overhoring op een tafeltje en liep met lege handen terug naar mijn bureau op de kleine verhoging voor in het lokaal. ‘Daarom heb ik een nieuw muziekstuk dat we gaan oefenen. Het heet Columbus en is gecomponeerd door E.S. Hosmer. Ik heb dat stuk gekozen, omdat het vaderlandse muziek is. Dat past bij het thema en ik denk ook bij de tijd van oorlog waarin we nu leven.’


  Een jongen achter in de klas stak zijn vinger in de lucht. Charles, als ik me zijn naam goed herinnerde. Hij had een 8,7 voor zijn schriftelijke overhoring.


  ‘Ja?’


  Charles ging staan, pretlichtjes in zijn ogen. ‘Wanneer gaan we met leuke muziek aan de slag?’


  ‘Sorry. Ik denk dat ik niet precies begrijp wat je bedoelt.’


  ‘U weet wel, populaire muziek. For me and my gal, Little Buttercup, They go wild, simply wild over –’


  Ik hief mijn hand op, als een politieagent die het verkeer dirigeerde. ‘Wij doen niet aan dat soort muziek. Wat wij zingen zijn liederen, niet van die liederlijke dingen.’


  Het klassikale rumoer dat hierop volgde, gaf aan dat de meeste leerlingen mijn smaak niet op prijs stelden. Dat versterkte echter mijn overtuiging. Zij vonden muziek dan misschien geen serieus vak, maar daarmee zouden ze bij mij niet wegkomen. ‘Het is belangrijk dat we luisteren naar muziek en zelf muziek uitvoeren die de moeite waard is.’


  ‘Ik vind het de moeite waard als ik met een leuke meid in mijn armen kan dansen’, reageerde een jongen rechts van mij spitsvondig. ‘Toen mevrouw Delancey lesgaf, deden we allemaal van dat soort dingen.’


  Zijn opmerking ontlokte een klassikaal lachsalvo. Ik perste mijn lippen op elkaar en roffelde met mijn knokkels op mijn bureau. ‘We zitten hier niet om onze tijd met onzin te verdoen. Wij zijn hier om iets te leren.’


  De meesten bogen beschaamd, maar vooral teleurgesteld het hoofd. Alleen Charles hield zijn blik strak op mij gericht, met een grijns om zijn mond.


  Ik bleef hem aankijken.


  Hij knipperde zelfs niet met zijn ogen.


  Ik herinnerde mij het trotse gezicht van Graham op de universiteit. Net als toen hief ik ook nu mijn kin fier omhoog. Dit was dan weliswaar een klas vol tieners op een middelbare school, maar ik accepteerde niet dat er met mij werd gespot. Dat was me in mijn jeugd net iets te vaak overkomen met die broers en zussen boven mij. Papa had gezegd dat alles zou veranderen door een goede opleiding. Ik geloofde hem nog steeds.


  De glimlach van de jongen werd breder en brutaler. Met een ruk draaide ik mijn rug naar de leerlingen toe. Ik bladerde door de bladmuziek in de kast achter mijn bureau. Als dat mannetje werkelijk dacht dat hij mij van gedachten kon laten veranderen, dan was hij nog dommer dan het achtereind van een varken.


  Door bewust en diep te ademen, kreeg ik het bonzen van mijn hart onder controle. Langzaam zagen mijn ogen nu ook welke muziek ik in mijn handen had. Amazing Grace stond erboven. Dat moesten ze toch allemaal wel kennen? We konden dan ook in canon zingen.


  Ik ging achter de piano zitten en tuurde naar de zwarte noten op het witte papier tot mijn ogen brandden. Ik begon te spelen. In gedachten hoorde ik mijn moeder zingen. Dit was een van haar favoriete liederen geweest. Pas toen ik ook de stemmen van mijn leerlingen hoorde, aanvankelijk voorzichtig en twijfelend, maar even later uit volle borst, lukte het me om weer vrij adem te halen. Ik voelde mijn schouders ontspannen. En opnieuw herinnerden mijn vingers zich noten en ritmes waarvan ik dacht dat ik ze allang vergeten was.


  HOOFDSTUK 14


  Chet


  De koelte die zo verfrissend was geweest, veranderde in bittere kou toen op zondag een noordelijke wind door de straten van Dunn joeg. Dus gingen mijn moeder en ik dit keer met de auto naar de kerk. Ik had mijn T-Ford nog maar net geparkeerd toen een ineengedoken jongen in een kniebroek bij het hek van de begraafplaats mijn aandacht trok.


  ‘Ik kom zo meteen’, fluisterde ik mijn moeder toe bij de ingang van de kerk. Daarna liep ik snel naar Jack toe. We stonden een tijdje zwijgend naast elkaar, allebei met onze kraag omhoog en onze schouders naar voren tegen de koude windvlagen.


  ‘Het wordt al laat’, zei ik. ‘Kom je mee naar binnen?’


  Hij keek achterom naar het kerkgebouw en haalde zijn schouders op. ‘Hmm, dat moet wel.’


  ‘Kom op dan.’ Ik draaide me om en begon te lopen. Hij kwam met me mee. Ik had verwacht dat onze wegen in de kerk zouden scheiden – Jack naar rechts om naast zijn moeder te zitten en ik naar links naast mijn moeder. Maar hij glipte met mij mee en kwam naast me zitten. Ik keek naar rechts, naar de bank waar mevrouw Wyatt zat. Ik hoopte dat zij het niet als verraad zou zien dat Jack naast mij was gaan zitten, zoals mijn moeder het had ervaren toen ik na de dood van mijn vader meneer Slicer als een schaduw volgde. Toen mevrouw Wyatt naar me glimlachte, ontspande ik.


  In de stilte voor het begin van de dienst praatte Jack aan een stuk door. Ik luisterde, precies zoals meneer Slicer naar mij had geluisterd. Ik knikte toen hij klaagde over school, lachte bij zijn verhaal over de vis die hij gisteren had gevangen en ik zond een stil gebed op toen ik zag dat zijn ogen afdwaalden naar de begraafplaats naast de kerk. Totdat muziek onze aandacht bij de dienst bepaalde.


  Goede muziek.


  Muziek uit Lula's vingers.


  Ik sloot mijn ogen. De klanken verdreven de donkere wolken uit mijn hart.


  Ik deed mijn ogen weer open en keek naar links, naar mijn moeder. Ze zong de woorden van de hymne en ze had een ongeveinsde blik in haar ogen. Ik bad voor de zoveelste keer voor haar, voor kracht om het verleden los te laten – de schande van mijn vaders dood. Om te leven in het hier en nu, waarin ze twee zoons had die van haar hielden. Niet in een wereld met een echtgenoot die haar in de steek had gelaten.


  Ik richtte mijn aandacht op Jack en volgde zijn blik naar de piano. Zou Lula doorhebben hoe verdrietig de jongen was? Zou ze hem zo nu en dan troosten? Ik legde mijn arm om zijn schouders. Hij keek op en glimlachte.


  Het drong diep tot me door dat mijn aanwezigheid in Dunn niet alleen goed was voor mijn moeder. Ik was ook van belang voor dit ventje naast mij, of hij dat nu besefte of niet.


  Op het moment dat Lula de laatste noten speelde, ging de gemeente ritselend en schuifelend weer zitten. Lula liep naar haar plek, buiten mijn zicht, naast haar zus waarschijnlijk. Ik richtte mijn blik op dominee Reynolds, maar mijn gedachten dwaalden af naar bruine ogen in een roomkleurig gezicht. Een bevallige neus waarvan het puntje net leuk omhoog wipte. Een mond …


  Nee, het was beter als ik daar niet aan dacht.


  Ik voelde Jack naast me bewegen. Arme, rouwende jongen. Maar ook een neefje van Lula. Zou hij me kunnen helpen om …


  Een koude rilling liep over mijn rug. Als ik dat joch voor mijn karretje wilde spannen om dichter bij Lula te komen, zou dat net zo lafhartig zijn als mijn vaders ontsnapping uit de kazerne toen zijn regiment tijdens de Spaans-Amerikaanse oorlog orders had gekregen om naar Puerto Rico te gaan.


  Ik huiverde bij de gedachte. Jack had dan tenminste nog het geluk dat zijn vaders dood niet het gevolg was van een laffe, schandelijke daad. Davy was gewoon op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats geweest. Zijn dood was niet minder triest, maar de oorzaak was heel acceptabel: pech. Jack zou zich zijn vader herinneren als een man die bij iedereen geliefd was en waar iedereen dus om rouwde. Zou dat het makkelijker of juist moeilijker maken om zonder zijn vader te moeten leven?


  Dominee Reynolds ging de gemeente voor in het slotgebed. Ik boog mijn hoofd. Maar ik had geen woord gehoord van de preek. Toen ik mijn hoofd weer ophief, zag ik niets anders dan Lula achter de piano. Haar vingers dansten over de toetsen. Wat moest het toch heerlijk zijn om muziek te kunnen maken, in plaats van er alleen maar van te genieten.


  Mijn moeder tikte me op mijn arm toen Reynolds de dienst had beëindigd. ‘Ik moet even met mevrouw Reynolds overleggen over de vergadering van het Rode Kruis deze week.’


  Ik knikte en keek naar Jack. ‘En, jongen, wat vond jij van de dienst?’


  Hij keek naar me op met een ernstige blik in zijn ogen. ‘Het is veel beter als tante Lula piano speelt.’ Met een gebogen vinger gebaarde hij dat ik naar hem toe moest buigen. ‘De muziek van mevrouw Wayfair deed pijn aan mijn oren.’


  Ik grinnikte, gaf de jongen een vriendschappelijke klap op de rug en nam hem mee naar de uitgang. Davy Wyatt zou trots kunnen zijn op een zoon die van goede muziek hield. En ik was de Heere dankbaar dat die jongen en ik nog iets bleken te delen waar we onze vriendschap op konden bouwen. ‘Hé, Jack, vind je het leuk om aanstaande zaterdag samen met mij ergens wat te drinken?’


  ‘Wauw! Mag dat?’


  Ik knikte. ‘Ik zal het aan je moeder vragen.’


  Jack troonde me mee in de richting van mevrouw Wyatt en Lula Bowman. Mijn mond was opeens kurkdroog en ik zocht naar woorden om een gesprekje te beginnen. Maar toen we dichterbij kwamen, zag ik Lula's mond.


  Ik vertraagde mijn pas en draaide me een beetje van hen af. Ik wilde hun gesprek niet verstoren. De stem van mevrouw Wyatt was echter luid en duidelijk.


  ‘Maar Lula, ik heb hem juist uitgenodigd zodat jullie gezellig samen wat tijd kunnen doorbrengen.’ Zonder het gezicht van mevrouw Wyatt te zien, hoorde ik dat ze teleurgesteld was.


  ‘Ik had je toch al verteld dat ik geen zin heb om met hem om te gaan.’ Lula klonk zeer afwijzend.


  Mevrouw Wyatt snoof. ‘Als je geen zin hebt om tijd te investeren in een man, vind je ook nooit iemand om mee te trouwen.’


  ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen?’ siste Lula. ‘Ik ben helemaal niet van plan om te trouwen.’


  Ik kon het niet helpen. Ik moest wel even kijken. Niet van plan om te trouwen? Een vrouw als Lula? Daar begreep ik niets van. Mevrouw Wyatt maakte een handgebaar. ‘Ach, houd toch op. Dat zeg je wel, maar er is geen enkele vrouw die niet wil trouwen.’


  Vertwijfeld keek Lula weg van haar zus, regelrecht in mijn starende ogen.


  Ik zette verschrikt een stap naar achteren. Het leek opeens of de kraag van mijn overhemd veel te strak om mijn keel zat. Haar opmerking zou me in een juichstemming moeten brengen, maar op de een of andere manier hadden haar woorden een heel andere uitwerking. Ik voelde een soort teleurstelling.


  Met een snelle glimlach naar Jack klopte ik op de zakken van mijn broek en jasje alsof ik ontdekte dat ik iets vergeten was. Met grote passen liep ik terug naar de kerkbank waar ik had gezeten. Ik wilde dat ik haar kon vertellen dat ik wist hoeveel energie het kostte om je te verzetten tegen plannen die andere mensen voor jouw leven maakten.


   


  * * *


   


  Op donderdagavond was ik eindelijk klaar met het overschrijven van relevante cijfers en gegevens voor de vergadering van het schoolbestuur. Ik wilde alle deelnemers voorzien van de juiste informatie over een nieuwe gymzaal. Ik blies de inkt droog en legde het papier op de stapel. Ik had alle gegevens en cijfers gecontroleerd en nog eens gecontroleerd. Ik vouwde mijn handen achter mijn hoofd en leunde achterover in mijn stoel, dromend over een moderne gymzaal die groot genoeg was voor een basketbalveld met tribunes aan beide zijden. Nu was het aan het schoolbestuur om mijn voorstel te accepteren, of niet. Ik vond het zelf een zeer aanvaardbaar plan. Ik vroeg immers niet of de nieuwe gymzaal onmiddellijk gebouwd kon worden. Bovendien, wie kon er tegenstander zijn van een plan waarmee inwoners van Dunn allemaal hun aandeel leverden in het bekostigen van de oorlog?


  Ma kwam bedrijvig de woonkamer in, ging zitten op de stoel bij het raam en zette de mand met verstelwerk naast zich op de vloer. Ik plaatste mijn handen op mijn bovenbenen en stond op. ‘Ik ben tegen een uur of negen wel weer thuis, denk ik.’ Ik pakte de stapel papier van tafel.


  Met half dichtgeknepen ogen keek ze op. ‘Waar ga je dan naartoe?’


  ‘De vergadering van het schoolbestuur waar ook wordt gesproken over het nieuwe basketbalprogramma, weet u nog?’ Ik had haar verteld dat ik aanwezig moest zijn bij deze vergadering, maar ik had haar niet op de hoogte gebracht van mijn voorstel. Dat wilde ik nog niet. Ik zou het haar pas vertellen nadat het bestuur had ingestemd.


  Er verscheen een minachtende uitdrukking op haar gezicht. ‘Jij maakt je druk over spelletjes voor schooljongens terwijl je broer het echte mannenwerk doet.’ Ze stak haar hand in de zak van het keukenschort dat ze nog over haar kleren droeg en haalde er een envelop uit. ‘Een brief van Clay. De laatste vanuit Amerika.’ Ze keek naar de brief op haar schoot en begon hardop voor te lezen. ‘Morgen vangt de bootreis naar Frankrijk aan. Maar maakt u zich geen zorgen, ma. Ik zal u uw trots weer teruggeven. U hebt een zoon voortgebracht die zich nu in de oorlog zal begeven om te vechten voor het behoud van democratie.’ Ze vouwde de brief op en schoof hem terug in de envelop. ‘Er is hier voor jou helemaal niets te doen wat zorgt voor het eerherstel van onze familie, zoals Clay doet.’ Ik balde mijn vuist, mijn hoofd vol bijtende reacties op haar opmerking. Maar ik hield mijn mond. Ik dwong mezelf om terug te denken aan het moment dat ma huilend op de bank zat met het telegram in haar handen. Welke moeder moest haar twee jonge zoons vertellen dat hun vader geëxecuteerd was vanwege desertie uit het leger? Welke vrouw kon het volhouden om te leven met die schande? Die herinnering hielp mij om haar kwetsende opmerking te vergeven.


  De voordeur ging knerpend open. Giles liep de woonkamer in en groette mijn moeder. Ze glimlachte en kneep zachtjes in zijn wang. Ik wendde mijn blik af.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Giles.


  ‘Helemaal.’ Ik pakte mijn hoed.


  Giles grinnikte. ‘Maak je geen zorgen. Jij slaagt er op de een of andere manier altijd in om mensen te overtuigen van jouw ideeën.’


  Nou, mooi niet. Het is me nog nooit gelukt om ma te overtuigen van mijn oprechte inzet voor ons aller welzijn. Daarin leek ik in het geheel niet op mijn broer Clay. Wat kon die jongen praten, zeg. Grinnikend bedacht ik dat hij in het leger met zijn gladde tong waarschijnlijk al onder heel veel vervelende klusjes uit was gekomen. Ik miste het om te zien hoe hij zich uit netelige posities wist te manoeuvreren.


  ‘Kom, dan gaan we.’ Met de stapel papier in mijn hand liep ik met grote stappen naar buiten. Ik hoorde de hakken van Giles schoenen achter me aan komen. Toen we een eindje bij ons huis vandaan waren, ging ik langzamer lopen. ‘Dank je dat je vanavond met me meegaat. Ik weet dat het allemaal niet van belang is in het licht van de dingen die nu in de wereld spelen, maar –’ ‘Houd op! Basketbal is heel belangrijk voor deze kinderen. En nu kunnen ze ook nog eens op hun eigen manier een bijdrage leveren aan de oorlog. Dat is toch precies waar we voor aan het vechten zijn? Dat mensen zelf kunnen bepalen hoe ze leven?’


  Ik haalde mijn schouders op. In zeker opzicht had hij gelijk. Maar zelfs met mijn plannetje om de entreegelden te investeren in Liberty Bonds, leek onze bijdrage aan de oorlog zo in het niet te vallen bij het offer van Clay – en nu ook van Giles. Misschien had ma toch gelijk. Misschien deed ik het alleen maar om onder mijn vaderlandse plicht uit te komen. Misschien was ik net zo'n lafaard als mijn vader.


  Het was donker. De straten werden slechts verlicht door licht dat vanuit de huizen naar buiten scheen. Toen we vlak bij de school waren, bad ik in stilte om kracht. Als het aan mij had gelegen, was ik degene geweest die naar het front was gegaan. Maar ik geloofde dat God wilde dat ik hier bleef om te zorgen voor de mensen die Hij op mijn pad plaatste. Ik vroeg Hem of Hij me wilde bijstaan als ik deze avond mijn eigen strijd leverde en of Hij me wilde helpen om vol te houden tot de overwinning.


   


  * * *


   


  Het schoolbestuur behandelde eerst enkele andere onderwerpen. Ik nam mijn aantekeningen nog eens door en tikte met mijn voet op de vloer terwijl ik in stilte alle argumenten op een rijtje zette. Giles porde in mijn zij. Ik keek hem aan. Hij knikte naar voren. ‘Nu gaan we luisteren naar een heel nieuw onderwerp dat wordt ingebracht door meneer Vaughn. Iets wat te maken heeft met het basketbalprogramma, dacht ik?’ Meneer Tanger fronste zijn borstelige wenkbrauwen alsof hij op voorhand al besloot tegen te stemmen.


  Ik stond op en schraapte mijn keel. De papieren gaf ik aan Giles, die ze vervolgens uitdeelde aan de bestuursleden. Zijn gebruikelijke optimisme gaf hem iets nonchalants.


  ‘De reden dat ik hier vanavond het woord vraag, is niet alleen om te praten over het winterprogramma van onze basketbalteams, maar ook over een mogelijkheid voor de inwoners van Dunn om onze jongens te steunen die vechten aan de Europese fronten.’


  Op het moment dat ik de oorlog noemde, rechtten de bestuursleden geïnteresseerd hun ruggen. Ik had hun aandacht. Nu hun medewerking nog.


  ‘De inwoners van Dunn hebben steeds meer interesse in de nieuwe sport basketbal, net als leerlingen van onze school. Er is echter een probleem: onze gymzaal.’


  ‘Mag ik de heer Vaughn eraan herinneren dat die gymzaal slechts drie jaar geleden gebouwd is?’ klonk de chagrijnige basstem van een van de oudere leden van het bestuur.


  ‘Jawel, meneer. Ik wilde gaan zeggen dat toen de gymzaal drie jaar geleden werd gebouwd er geen rekening gehouden is met het feit dat basketbalspel de afgelopen jaren flink aan populariteit heeft gewonnen. Toen we korte tijd later de lijnen van het basketbalveld op de vloer uitzetten, bleek dat de zijlijnen vlak langs de muren van de zaal kwamen te liggen. Het gevolg is dat er slechts ruimte is voor één kleine tribune die ook nog eens achter de basket staat. Dat is natuurlijk niet de beste plek om het spel te volgen.’


  ‘Dus u wilt een nieuwe gymzaal – is dat uw verzoek?’ viel Tanger me in de rede, toen ik de zin nog maar nauwelijks had uitgesproken.


  ‘Maar u weet toch ook dat elke bouwactiviteit die niet absoluut noodzakelijk is, opgeschort wordt in verband met de oorlog?’ klonk de lijzige stem van meneer Morrison, de corpulente directeur van de bank in het dorp. Wat zou het prettig zijn als hij mij net zo goedgezind was als zijn dochter.


  ‘Charles, laat de beste man eerst even uitpraten.’ Dat was de stem van dominee Reynolds. ‘Ga verder, Chet.’ Hij glimlachte bemoedigend.


  ‘Ik vraag niet om een nieuwe gymzaal. Dat wil zeggen: niet op de korte termijn. Ik wil voorstellen de basketbalwedstrijden op een andere locatie te organiseren, waarbij we twee belangrijke voordelen hebben.


  Ik zou onze wedstrijden voorlopig willen spelen in de hal van het dorpshuis. Daar is voldoende ruimte voor een basketbalveld dat voldoet aan de officiële afmetingen, en daar kunnen veel meer toeschouwers zitten. Als we er gaan spelen, kunnen onze jongens hun aandacht richten op het spel in plaats van dat ze moeten uitkijken voor de zijmuren. En er is meer ruimte om het veld heen, zodat we meer toeschouwers toe kunnen laten.’ ‘U had het er toch over dat uw voorstel ook te maken had met het steunen van de oorlog?’ zei meneer Tanger.


  ‘Zeker, meneer. Ik stel voor dat we een stuiver entreegeld vragen aan toeschouwers – twee cent voor scholieren. Dat geld kunnen we gebruiken om Liberty Bonds te kopen. Die kunnen we in bewaring geven, bijvoorbeeld bij de bank van meneer Morrison. Op de vervaldag kan de bank het geld voor die Bonds ter beschikking stellen aan het bestuur van het schooldistrict.’


  Morrison boog naar voren. ‘Ik ben er nog niet van overtuigd dat het goed is voor onze jeugd om zich in deze oorlogstijd bezig te houden met die onzin die ze basketbal noemen.’


  Er steeg geroezemoes op uit het gezelschap.


  Tanger schudde mistroostig zijn hoofd. ‘Ik mag hopen dat u niet gaat voorstellen dat onze jonge dames ook in de dorpshal gaan spelen, toch? Die onfatsoenlijke sportkleding en al die onvrouwelijke activiteiten in het openbaar … dat zou toch –’


  ‘Onze meisjes spelen hun wedstrijden al in het openbaar, meneer Tanger. In onze gymzaal. Hun sportkleding is zeer beschaafd en de manier waarop ze spelen zorgt ervoor dat ze niet overdreven veel hoeven te rennen of springen. Ik zie dus niet in waarom zij niet ook in het dorpshuis mogen sporten. En meneer Morrison, ik ben ervan overtuigd dat onze scholieren heel veel kunnen leren van een sport als basketbal – teamwork en discipline. Dat zijn zaken waar ze in de rest van hun leven voordeel van hebben en, als ze ervoor kiezen, ook bij het verdedigen van onze vrijheid.’


  Een paar mannen knikten instemmend. Anderen schudden afkeurend hun hoofd. Twee heren bogen naar hun buurman toe om fluisterend iets te overleggen. Steeds meer wenkbrauwen fronsten.


  Het stond er niet goed voor. Ik voelde het.


  Mijn ogen vonden die van directeur Gray. Hij opende zijn mond en zei iets zonder geluid te maken. Ik kon het hem echter bijna horen denken. Ga door, jongen, je bent goed bezig. Ik haalde diep adem en nam het woord weer.


  ‘Als u even kijkt op de papieren die zijn uitgedeeld, dan ziet u daarop een tabel met mijn schattingen voor aantallen toeschouwers en inkomsten uit entreegelden als we wedstrijden in onze gymzaal spelen of in de hal van het dorpshuis. Daaruit blijkt duidelijk dat we veel meer geld ophalen als we in het dorpshuis gaan spelen. Meer geld dus om Liberty Bonds te kopen.’


  ‘De jongens van mijn team zijn de afgelopen jaren nog niet heel erg succesvol geweest. Dat geef ik ruiterlijk toe. Maar we hebben in die jaren wel een sterk team opgebouwd. Dit jaar hebben we vier spelers uit het vierde jaar. Daarom durf ik te voorspellen dat we dit jaar minstens enkele wedstrijden winnen. Misschien gaan we zelfs meer wedstrijden winnen dan verliezen. Een succesvol seizoen zal goed zijn voor onze school, ons dorp en voor ons land. De enige tegenprestatie die ik van het bestuur wil vragen voor onze inzet, is dat u toezegt dat de school een nieuwe sportzaal mag bouwen zodra de oorlog in Europa gewonnen is.’ Ik had hun volle aandacht weer.


  Tanger kneep zijn ogen een beetje dicht. ‘Ik zie niet in waarom het bestuur een tegenprestatie zou moeten leveren.’


  Een vreemde opwinding rees in mijn borst en klonk door in mijn stem en mijn woorden.


  ‘Meneer Tanger, u bent toch een man van geloof?’


  ‘Nou ja, zeg. Dat mag ik aannemen van wel. Ik ben een brave kerkganger. Dat mag ik toch wel zeggen, dominee Reynolds?’ Hier en daar kuchten wat mannen hun lach weg.


  ‘Ik ben ook een man van geloof, meneer Tanger. Ik geloof in mijn jongens. Zowel in de jongens die in Frankrijk vechten als in de jongens die hier wedstrijden spelen op het basketbalveld. Ik heb er vertrouwen in dat we, door op een nieuwe locatie te spelen, veel geld kunnen verdienen waarmee we ons land kunnen helpen en ook onze school. Bovendien kunnen we op die manier bijdragen aan de vaderlandse trots in Dunn en in heel Oklahoma.’ Het werd stil in de vergaderzaal. Of mijn pleidooi iets zou uithalen, wist ik niet. Maar ik had de heren wel zover gekregen dat ze mijn voorstel serieus in overweging namen.


  ‘Ik denk dat we als bestuur even over de zaak moeten beraadslagen, meneer Vaughn’, lispelde Morrison niet zonder tegenzin.


  De bestuursleden gingen aan de andere kant van de zaal zitten om op zachte toon te overleggen. Giles schudde enthousiast mijn hand. Directeur Gray keek me aan met een trotse blik in zijn ogen. Wat het bestuur ook zou beslissen over de wedstrijdlocatie of een toekomstige nieuwe sportzaal, ik had alles gedaan wat ik kon. Ik hoopte dat het genoeg was.


  Enkele minuten later liepen de heren terug naar hun stoelen.


  De ogen van Tanger priemden in die van mij. ‘U kunt afspraken maken om de wedstrijden in de hal van het dorpshuis te spelen, meneer Vaughn. Zowel de wedstrijden van de jongens als die van de meisjes. En als u erin slaagt om met uw team alle wedstrijden van dit seizoen te winnen, komt die nieuwe sporthal er zodra de oorlog in Europa is gewonnen.’


  Alle wedstrijden? Dat konden ze niet menen. Ik had het in mijn voorstel gehad over veel wedstrijden winnen. Ik kon natuurlijk niet toezeggen dat mijn team geen enkele keer verslagen zou worden. Maar de ijskoude glimlach op het gezicht van Tanger was een bevestiging van deze onmogelijke uitdaging. Ik slikte met moeite. En knikte.


  Ik moest zo snel mogelijk met de jongens gaan oefenen.


  HOOFDSTUK 15


  Lula


  Ik viste de folder over basketbal uit de onderste la van mijn bureau in het muzieklokaal. Ik draaide de dunne brochure een paar keer om en voelde een ijzeren wil in mij naar boven komen. Ik had in mijn leven de tegenwerking van mijn familie overleefd, ik studeerde nu aan een universiteit en had de Donally Award in de wacht gesleept. Het zou me ook lukken om basketbal onder de knie te krijgen.


  Ik sloeg het blaadje open en begon voor de zoveelste keer aan het eerste artikel: Basketbal voor vrouwen, door C. Ward Crampton.


   


  Het doel van de onderwijzer bij het basketbalspel is om de leerlingen een hygiënische levenswijze bij te brengen, lichamelijke oefening te laten ondergaan, hun fijne motoriek te ontwikkelen en hen te stimuleren in hoffelijkheid, eerlijk spel en samenwerking.


   


  Dat waren stuk voor stuk zaken waar ik van harte mee instemde. Zeker als Crampton schreef over hoffelijkheid, eerlijk spel en samenwerking. Het was de daarop volgende zin die me aanvloog. De jongedames spelen de wedstrijd voor hun plezier en om te winnen. Winnen! Dat was voor mij zo'n benauwende gedachte. Ik had al geaccepteerd dat de meiden van het basketbalteam van mij verwachtten dat ik hen zou trainen, maar het was nog niet tot me doorgedrongen dat ze zo'n wedstrijd speelden om te winnen. Hoe kon ik hen helpen om een wedstrijd te winnen van een sport die voor mij net zo onbegrijpelijk was als Egyptische hiërogliefen?


  Ik klapte het foldertje weer dicht en sloot vertwijfeld mijn ogen. Er zat niets anders op. Ik moest de trainer van het jongensteam om hulp vragen.


   


  * * *


   


  Aan het begin van de laatste muziekles op woensdag gaf ik een flinke roffel op mijn lessenaar om een einde te maken aan het geroezemoes in de klas. Zeven meisjes richtten hun ogen op mij, maar achter in de klas bleef iemand voorovergebogen zitten. Ik zag haar kruin in plaats van haar ogen. Ik keek eens goed. Het was Nannie Byrd. Ze hield haar opengevouwen handen strak rondom haar hoofd, zodat ze haar volledige aandacht kon richten op een opengeslagen boek op haar tafeltje. Het meisje naast haar gaf Nannie een por. Nannie schudde haar hoofd en bleef ingespannen in het boek kijken.


  Mijn klikkende voetstappen echoden door het klaslokaal. Ik hoopte haar aandacht te trekken door mijn voeten extra nadrukkelijk op de grond neer te laten komen, maar Nannie keek niet op of om. Ik klapte het boek voor haar neus dicht. Meetkunde.


  Met een ruk hief Nannie haar hoofd op. Ik zag tranen in haar diepliggende ogen en er verschenen rode vlekken op haar appelwangen.


  Ik pakte het boek op, boog naar Nannie toe en fluisterde: ‘Blijf na afloop van de les even zitten, alsjeblieft.’ Daarna liep ik weer terug naar mijn plek voor in het lokaal.


  ‘Goed, we gaan dit uur gebruiken om nog eens goed te oefenen voor de kerstuitvoering. We hebben nog maar een paar weken om ons voor te bereiden.’


  Iedereen deed goed mee, maar toen ik aan het einde van de les de leerlingen toestemming gaf te vertrekken en ze vrolijk naar de deur renden, had ik toch nekpijn. Van de spanning blijkbaar. Hoe moest ik omgaan met de overtreding van Nannie? Nee, ik wilde het niet zien als een overtreding. Daarvoor had ik te veel verdriet in haar ogen gezien.


  Nannie schoof zenuwachtig heen en weer op haar stoel achter in het lokaal. Ze verwachtte natuurlijk een uitbrander.


  Ik ging op de stoel naast de hare zitten en legde het meetkundeboek terug op haar tafeltje. ‘Wil je hierover praten?’


  Ze schudde haar hoofd. Een moment later knikte ze. ‘Ik ben altijd goed geweest in wiskunde, maar dit jaar opeens niet meer. Ik snap er helemaal niks meer van.’ Ze eindigde haar zin met een snik. Ze legde haar hoofd in haar armen. Het wiskundeboek werd nat van haar tranen.


  Ik schrok een beetje terug. Haar tranen herinnerden me aan mijn eigen schooltijd, toen de minste tegenslag me onmiddellijk in huilen deed uitbarsten. Maar Nannie paste niet in het beeld van een Fruity Lu. Ze was een giechel, dat wel, en ze had een heleboel vriendinnen. Maar ze beschikte over voldoende zelfvertrouwen om zichzelf te durven zijn en om hard te studeren. Nannie hief haar hoofd weer op en veegde de tranen uit haar gezicht. ‘Het spijt me, mevrouw Bowman. Maar het is zo belangrijk voor Blaze dat ik hem help bij zijn wiskunde.’


  ‘Blaze?’ Ik kon me geen leerling voor de geest halen met die naam.


  ‘Reed Clifton.’ Ze snotterde, duidelijk tegen haar wil in. Ze sloeg een hand voor haar mond en slikte de rest van de huilbui weg. ‘Ik help hem met wiskunde – en ook met andere vakken als dat nodig is.’ Ze trok een schouder op en liet hem weer zakken. ‘Hij is niet zo goed met boeken, maar hij is geweldig op het basketbalveld.’


  Mijn wenkbrauwen gingen verrast omhoog. Was het haar eigen initiatief om die jongen bijles te geven of had ze die taak van de schoolleiding gekregen? ‘Maar je hoeft je toch niet zo bezorgd te maken om een andere leerling? Wees nu –’


  ‘Maar mevrouw Bowman! Blaze en ik hebben …’ Ze kreeg een knalrood gezicht.


  Ik sloeg mijn armen strak over elkaar. Als ze de zin afmaakte met het woord verkering, zou ik haar een paar dingen vertellen over jongens, liefde en de middelbare school.


  Ze keek me onderzoekend en uitdagend aan, alsof ze aanvoelde wat ik haar wilde zeggen. ‘Hij is mijn beste vriend. En ik ben zijn beste vriendin’, zei ze op een niet mis te verstane toon. Daarna, vriendelijker: ‘Ik help hem met zijn huiswerk. Hij helpt mij met basketbal.’


  ‘Dus jij zit in het meisjesbasketbalteam?’


  Ze knikte. ‘Bent u een fan van basketbal, mevrouw Bowman? Ik vind het een geweldige sport. Maar meneer Giles heeft zich aangemeld voor militaire dienst. We krijgen dus een nieuwe trainer en die wil het misschien anders gaan doen.’


  Zal ik het haar vertellen? Misschien konden we elkaars zwakheden aanvullen. Peinzend tuitte ik mijn lippen. ‘Ik ben meer dan alleen een muzieklerares, Nannie.’


  Ze keek me niet-begrijpend aan.


  ‘Ik heb ook lesbevoegdheid in wiskunde.’


  Mijn opmerking bracht meteen weer de vrolijke, goedlachse Nannie terug, zoals ik haar de afgelopen maand had leren kennen. ‘O, echt? Wilt u me dan helpen?’


  Ik knikte en deed mijn best om niet te laten merken hoe geweldig blij ik was met haar vraag. Ik moest niet denken dat mijn hele leven nu weer in het teken van wiskunde zou staan. ‘Ik kan je helpen, maar dan verlang ik ook een tegenprestatie.’


  De pretlichtjes verdwenen uit haar ogen. ‘Ik wil u graag helpen, mevrouw Bowman, maar ik kan niet zo goed pianospelen.’


  Tot mijn eigen verrassing hoorde ik mezelf hartelijk lachen. ‘Ik wilde je niet vragen om muziek te maken, Nannie. Ik hoop dat je mij wilt helpen met’ – ik haalde diep adem – ‘met basketbal.’ ‘Dat begrijp ik niet.’


  Mijn vingers streken langs het meetkundeboek op haar tafel. ‘Directeur Gray heeft mij gevraagd het meisjesbasketbalteam te trainen.’


  Haar lippen vormden een O. ‘Maar u weet niets van basketbal. Is dat het?’


  Bijna fluisterend zei ik: ‘Ik heb zelfs nog nooit een wedstrijd gezien.’


  Nannie fronste. De moed zonk me in de schoenen. Stel je voor dat ze het afschuwelijk vond dat iemand die niets wist van haar lievelingssport was aangesteld als de nieuwe trainer. Misschien zou ze wel uit het team stappen. Ik hield mijn adem in en hoopte dat zij mijn situatie zou begrijpen, zoals ik die van haar begreep. De vrolijkheid keerde terug op haar gezicht. ‘De andere meiden zullen het fantastisch vinden om u als trainer te hebben. Maar ik weet niet of ik u echt kan helpen. Blaze helpt me om beter op de basket te schieten, zodat ik meer punten maak. Maar ik weet niets af van spelstrategie en zo. Dan zou u moeten praten met de trainer van het jongensteam, meneer Vaughn en hem –’ Vaughn? Trainer? Mijn hart sloeg opeens twee keer zo snel. Was hij de trainer van het jongensteam?


  ‘O, nou, dat doe ik liever niet.’ Ik flapte de woorden eruit, maar ik besefte tegelijkertijd dat ik eigenlijk geen keus had. Nou ja, ik kon Bo natuurlijk om hulp vragen. Hoe bestond het dat de twee mannen die blijkbaar veel afwisten van basketbal ook boven aan Jewels lijstje met ideale, vrijgezelle mannen stonden?


  ‘Maar u wilt me toch wel helpen met meetkunde, ook als ik u niet echt met basketbal kan helpen?’ Nannie beet op haar onderlip.


  ‘Natuurlijk. We kunnen nu meteen beginnen, als je wilt.’


  ‘Dank u wel!’ Ze sloeg haar armen om me heen. ‘Meneer Vaughn zegt dat hij niet meer weet hoe hij mij verder kan helpen met wiskunde.’


  Ik kneep heel even mijn ogen dicht. ‘Dus meneer Vaughn is ook jouw wiskundeleraar?’


  ‘Ja.’


  Vertwijfeld bracht ik mijn vingertoppen naar mijn voorhoofd. Ik kon het dus wel vergeten om zijn vriendelijke ogen en oogverblindende glimlach te ontwijken. Misschien zou hij ook voor het leger tekenen, zoals de trainer van de meisjes had gedaan. Maar tot die tijd moest ik een manier vinden om met hem om te gaan – als collega-trainer en als wiskundeleraar van Nannie. Opeens zag ik de oplossing, zoals je na lang rekenen opeens de uitkomst van een wiskundig probleem vindt. Ik zou Vaughn aanbieden dat ik Nannie met meetkunde zou helpen als hij mij hielp met basketbal. Heel simpel dus, een ruil van informatie en kennis. Daar zou een man als Chet Vaughn toch de redelijkheid van moeten inzien? Ik hoopte dat hij zou begrijpen dat het niet meer was dan een wederzijdse overeenkomst. Ik wist wat het met een meisje kon doen als ze een knappe vent iets schuldig was. En ik was dus niet van plan om mijn gevoelens met me op de loop te laten gaan – of beter gezegd, met mijn toekomst.


  HOOFDSTUK 16


  Chet


  Ik bukte me, pakte een grote prop papier van de vloer en mikte die met één worp midden in de prullenbak in de hoek van het klaslokaal.


  Twee punten.


  Nog vier dagen voor de eerste basketbaltraining van het seizoen. Nog vier dagen en dan rook ik weer dat heerlijk muffe luchtje van de gymzaal. Dan hoorde ik weer het zware stuiten van de bal op de vloer en de echo van mijn fluitje tegen de veel te dichtbij staande muren.


  Ik zette de tafeltjes in het lokaal recht en floot het populaire liedje All the world will be jealous of me.


  Hoe zou dat wijsje klinken als Lula het met haar behendige vingers op een piano speelde? Zou ze het tot leven kunnen brengen, of zou het helemaal niet bij haar passen? En had ze een mooie stem om bij de piano te zingen? Ik glimlachte. Ongetwijfeld beter dan de kraakstem van mevrouw Wayfair, en waarschijnlijk ook beter dan die van Delancey.


  Houd je hoofd bij de les, Chet. Ik moest die fantasieën over Lula uit mijn gedachten zien te krijgen. Vooral nu ik de opdracht had gekregen om gedurende het hele seizoen geen enkele wedstrijd te verliezen. Het was gelukt om toestemming te krijgen om wedstrijden in het dorpshuis te spelen. We zouden ons uiterste best doen. We zouden geld ophalen voor de oorlog. Maar we hadden geen garantie dat we een nieuwe sportzaal kregen als de bouwstop werd opgeheven. Die garantie kregen we alleen als we elke wedstrijd wonnen.


  Ik pakte wat papieren bij elkaar en schoof er een paperclip om. Ondertussen probeerde ik de juiste toon weer te vinden, maar dat mislukte jammerlijk. Blaze kwam het lokaal binnen en plofte op een stoel achter een tafeltje, zijn blik op de grond gericht.


  ‘Heb je iets van me nodig?’ Ik ging gewoon door met mijn werk, want ik wist dat ik geen woord uit hem kreeg als ik te expliciet aandacht besteedde aan zijn aanwezigheid.


  Hij keek even op. ‘Het schiet weer niet op met leren. En nu niet alleen met wiskunde, maar ook met andere vakken.’


  Met mijn kaken op elkaar en gespannen armspieren wiste ik de sommen van het schoolbord. Blaze had echt een probleem. Zelfs mij lukte het niet om hem de wiskundestof van het laatste schooljaar te laten begrijpen. Hoe ik het hem ook uitlegde, het kwartje wilde niet vallen. En als ik eerlijk was, moest ik toegeven dat Blaze niet de enige was. Vooral bij meetkunde. Ik had nog niet eerder een vierdejaarsklas gehad met zo veel leerlingen die er niet in slaagden om zelfstandig de hoeken van veelhoeken te berekenen. Zo moeilijk was dat toch niet? Gewoon een paar driehoeken die over elkaar geplakt waren. Maar om de een of andere reden waren er dit keer veel vierdejaars die het niet snapten. Ik moest nieuwe manieren vinden om de stof uit te leggen. Maar hoe?


  ‘Kan Nannie je niet helpen?’


  Het bleef zo lang stil dat ik me afvroeg of hij er stilletjes vandoor gegaan was. Uiteindelijk keek ik op. Hij zat er nog. Hoofd gebogen. Hij keek me aan met een wanhopige blik in zijn ogen. ‘Ik kan haar toch niet weer om hulp vragen? Ik wil niet dat ze denkt dat ik achterlijk ben.’


  ‘Jij bent niet achterlijk, Blaze. Dat heb ik je al vaker gezegd. Jij bent heel goed in veel dingen die niet meetellen op een school, maar wel in het echte leven.’


  ‘Zoals met een bal’, mompelde hij.


  ‘Ja. Met balspelen. Omgaan met andere mensen. Verantwoordelijkheid nemen om je aan regels te houden, en om daarin anderen voor te gaan. Leiderschap dus.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar heb je allemaal toch niks aan.’


  ‘Dat zijn zaken die veel mensen nooit zullen leren. En je weet ook van volhouden. Met sporten. In de klas. Met het werk thuis.’ Ik zweeg even, want ik wist hoe hard Archie Clifton zijn zoon liet ploeteren. Dat deed hij met opzet, zodat de jongen nauwelijks tijd over had voor zijn huiswerk. ‘Staar je niet blind op hoge cijfers voor je repetities. Ook met zesjes krijg je een diploma. Dat is het enige waar het om gaat, jongen. Je moet dit jaar halen, zodat je de middelbare school afrondt. Jij kunt verder komen in het leven, Blaze. En daar heb je echt een diploma voor nodig.’


  Ik ging naast hem zitten. ‘Ik ga voor je op zoek naar iemand die je kan helpen. Dat beloof ik je. Maar je moet niet te trots zijn om hulp te vragen.’


  ‘Goed, meneer.’ Hij keek me welwillend aan. Maar we wisten allebei dat hij er niet van overtuigd was dat er iemand bestond die hem kon helpen. Als hij niet snel uit deze impasse gehaald werd, vreesde ik dat hij zou stoppen met school, zelfs nu het einde in zicht was.


  ‘Kom je zondag naar de kerk?’ Ik moedigde hem altijd aan om te gaan, maar hij was er vaker niet dan wel.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Als hij me laat gaan. Hij weet elke zondagmorgen wel klusjes te bedenken die per se op dat moment gedaan moeten worden.’


  ‘Ik begrijp het, jongen. Doe wat je doen moet. En bedenk dat God je ziet. En ik ook.’


  Blaze haastte zich het lokaal uit. Naar Nannie, nam ik aan. Ik wenste dat ik die jongen kon laten inzien hoe waardevol hij was met zijn van God gekregen talenten. Maar net zoals hij wiskunde niet onder de knie kreeg, zo snapte hij ook niet wat ik bedoelde met ‘talenten’, hoe vaak ik hem ook wees op de waarde daarvan. Nog niet, tenminste. Die arme jongen had te lang moeten luisteren naar de giftige opmerkingen van Archie Clifton, die met zijn bittere hart alle zelfvertrouwen bij Blaze onderuithaalde.


   


  * * *


   


  Tijdens mijn lunchpauze zette ik een tweede stoel achter mijn bureau. Op de ene stoel ging ik zitten, de andere was voor mijn voeten. Ik hield mijn hoofd achterover, sloot mijn ogen en vouwde mijn handen op mijn borst. Ik wilde even een uiltje knappen om de tijd te vullen en alles rond Blaze te laten bezinken. Ik zou me vast beter voelen als ik wakker werd.


  Ik had nog maar net mijn hoofd leeg gemaakt, toen een klop op de deur mijn rust verstoorde. Ik hief mijn hoofd op en knipperde tegen het felle daglicht. Knarsend ging de deur van mijn lokaal open.


  ‘Vaughn? Kan ik je even spreken?’ Daar stond Lula Bowman, kaarsrecht, haar kin een tikje in de hoogte, haar mond in een grimmige, rechte lijn.


  Ik wist niet hoe snel ik mijn voeten van de stoel moest halen. Vluchtig haalde ik een hand door mijn haar. Nadat ik het gesprekje tussen haar en haar zus had gehoord, had ik verwacht niet veel contact met haar te hebben op school. En al helemaal niet dat ze uit zichzelf naar mijn klaslokaal zou komen.


  Toen dacht ik opeens aan Jack. De adem stokte in mijn keel. We hadden afgelopen zaterdag een heel leuk gesprek gehad. Ik kreeg het gevoel dat de jongen mij als een vriend begon te beschouwen. Er zou toch niets met hem gebeurd zijn?


  ‘Natuurlijk, mevrouw Bowman. Ga zitten.’ Ik bood haar de stoel aan waar net mijn voeten op hadden gelegen. Ze trok haar wenkbrauwen op, schudde haar hoofd en bleef zo dicht bij de deur staan zodat ze elk moment kon wegrennen. Ze ging in elk geval niet zo dicht mogelijk naast mij zitten, zoals Delancey altijd deed.


  ‘Ik wil even overleggen over een van je leerlingen. Nannie Byrd.’ ‘Nannie Byrd?’ Dat had ik absoluut niet verwacht. Ik stond op en liep in haar richting. Intussen probeerde ik te bedenken welke woorden nog meer uit haar aantrekkelijke mond zouden komen. ‘Ze huilde gisteren in mijn les over haar problemen met meetkunde.’


  ‘Ik begrijp het. En daarom ben je hier.’ Ik stond nu op een armlengte afstand van haar. Ze bloosde, maar bleef me rustig aankijken. Ze maakte ook geen aanstalten om dichterbij te komen. ‘Ze heeft moeite met veelhoeken, ja. Maar ik dacht dat zij het beter snapte dan de meeste anderen.’


  Lula knipperde met haar ogen. ‘Ze redt het niet. Ze doet haar best, maar snapt het niet. En ze zal het niet snappen ook als er niet iemand is die de tijd neemt om het haar goed uit te leggen.’ Ik keek Lula even strak aan. Door die bittere woorden leek ze opeens wat minder aantrekkelijk. ‘Ik leg het haar goed uit.’


  ‘Blijkbaar niet goed genoeg.’


  Ik knarsetandde en verplaatste mijn gewicht op mijn andere voet. Als zij een man was geweest, had ik haar nu een klap gegeven. Maar ze was een vrouw. Zo heel erg een vrouw. Ik veegde over mijn lippen om te voorkomen dat ik iets zei waar ik spijt van kreeg. ‘En ben jij nu hierheen gekomen met een oplossing?’ ‘Eigenlijk wel, ja. Ik wil je mijn hulp aanbieden.’


  ‘Ah, hulp.’ Ik liep terug naar de stoel achter mijn bureau. Ik hield haar liever op afstand. ‘En wat voor hulp had je in gedachten?’ ‘Ik studeer al een aantal jaar wiskunde op universitair niveau. We kunnen bijvoorbeeld samen een paar lessen voorbereiden over –’ Ik lachte. Haar wangen kleurden rood. Ik boog naar voren met mijn handpalmen plat op mijn bureau. ‘Ik heb jouw hulp niet nodig bij mijn wiskunde lessen, mevrouw Bowman.’


  Ze werd nog roder. ‘Maar je kunt wel mijn hulp gebruiken voor bijlessen aan Nannie. En ik … ik heb ook iets nodig.’


  Haar bravoure smolt weg als sneeuw voor de zon. Ze stond daar opeens zo kwetsbaar als een uit het nest gevallen jong vogeltje. Wat een intrigerende vrouw. Eerst knalhard, dan zacht.


  ‘Ga verder, mevrouw Bowman.’


  Ze bloosde nu vanaf haar haarlijn tot aan de kanten kraag om haar nek. ‘Blijkbaar ben ik dit jaar de enige beschikbare kandidaat voor de positie van trainer van het meisjesbasketbalteam. Directeur Gray zei dat jij mij daarbij kon helpen.’ Ze klemde haar lippen op elkaar alsof het uitspreken van die woorden haar letterlijk pijn deed.


  Gray? Hij had mij weleens mogen waarschuwen.


  Ze schraapte haar keel. ‘Ik wil dus voorstellen dat we elkaar helpen. Ik geef bijlessen aan Nannie en eventueel andere leerlingen die het nodig hebben. Jij helpt mij om basketbal te leren.’ Ik bestudeerde even haar gezicht. Blijkbaar had het Lula moeite gekost om naar mij toe te komen – en niet zo weinig ook. Dat straalde ze aan alle kanten uit. Was dan iedereen zo verschrikkelijk koppig als het ging om hulp vragen?


  Maar zou zo'n muzieklerares mijn leerlingen echt kunnen helpen met meetkunde? Lula kwam heel overtuigend over wat betreft haar wiskundekennis. Bovendien, wat had ik te verliezen? Het was niet vervelend om tijd met haar door te brengen. Dan kon ik dat eigenaardige karakter beter leren kennen en genieten van haar verschijning. En als zij Nannie verder zou helpen, kon Nannie Blaze helpen. Ik had er alles voor over om die jongen in mei met een diploma naar huis te zien gaan.


  ‘Als het jou echt lukt om Nannie verder te helpen, zou ik dat bijzonder op prijs stellen.’


  Eindelijk ontspanden haar schouders een beetje. ‘Ik zou het erg waarderen als je mij helpt met basketbal.’


  ‘Dat doe ik graag, mevrouw Bowman.’


  Ze knikte, nauwelijks zichtbaar, glipte de deur door en liep met snelle pasjes de gang in. Voor de eerste keer sinds lange tijd had ik er helemaal geen bezwaar tegen om meer tijd door te brengen met een betoverende lerares.


  HOOFDSTUK 17


  Lula


  Don kwam vrijdag met zijn auto naar Dunn om samen met Jewel, de kinderen en mij te eten. Helaas had ik de korst van de ovenschotel met kip laten aanbranden, maar de vulling smaakte in elk geval lekker.


  ‘Hebben jullie zin om met z'n allen in mijn auto naar huis te gaan?’ vroeg hij, toen hij na de laatste hap zijn bord opzijschoof. ‘Dan kunnen jullie papa weer eens uitgebreid bezoeken.’


  Mijn hart bonsde in mijn keel. Ja! Ja! Ja! Het zou akelig zijn om mijn vaders lichamelijke conditie onder ogen te komen, maar ik wilde hem toch zien, hem spreken. Ik wilde van hem zelf horen dat hij niet teleurgesteld in me was nu ik mijn studie even had stopgezet.


  Ik keek naar Jewel. Zij beet op haar onderlip en wierp een snelle blik op de kinderen. Ik zag aan haar ogen dat ze twijfelde. Ze wilde gaan, maar realiseerde zich ook dat het voor haar een krachtsinspanning zou worden.


  ‘Als het te zwaar is voor je, Jewel, dan kan ik ook samen met Jack en Russell gaan’, bood ik aan. ‘Papa zal ervan genieten om zijn kleinzoons te zien. En er zijn genoeg neven en nichtjes die voor Russell kunnen zorgen. Jack zal het heerlijk vinden om een dag op de ranch door te brengen.’


  Daar stemden Don en Jewel mee in. Bepakt en bezakt propten de jongens en ik ons in de auto van Don voor de twee uur durende rit naar Chickasha. Precies zoals ik had verwacht, rende een hele menigte neefjes en nichtjes het huis uit toen we arriveerden. Audra, de vrouw van Don, gaf me een zoen op mijn wang en nam me mee naar binnen.


  ‘Het gaat niet zo goed met hem, Lula’, fluisterde ze, toen we bij de deur van mijn vaders kamer stonden, vlak bij de keuken. ‘Ik hoop dat hij een beetje vrolijker wordt als hij jou ziet.’


  Het deed me verdriet om dat te horen. Toch dwong ik mezelf te glimlachen. Audra legde een hand op mijn schouder. ‘Ga maar. Blijf maar een tijdje bij hem zitten. Wij zorgen wel voor de jongens.’


  Ik haalde diep adem, bad in stilte een kort gebed, ging de kamer in en liep naar het bed van mijn vader. Ik streek over zijn schouder, meer bot dan vlees. Hij draaide zijn hoofd om. Ik zag één mondhoek opkrullen.


  ‘Hoi, papa.’


  Hij maakte een geluid tussen grommen en kreunen in. Ik nam plaats op de houten stoel naast het bed en pakte zijn hand. ‘Ik weet dat het lang geleden is dat we elkaar voor het laatst zagen. Maar hier ben ik dan. Uw kleine meisje.’


  Knikte hij? Ik dacht van wel. Het leek mij het beste om te blijven praten en er niet aan te denken dat hij niets terug kon zeggen. ‘Ik neem aan dat Don u verteld heeft wat er met Davy is gebeurd?’ Hij wendde zijn blik af naar de vloer.


  ‘Jewel is er heel verdrietig over, natuurlijk. Maar zij moet al haar kracht sparen voor de kinderen. En voor de baby die onderweg is.’


  Zijn ogen schoten terug naar die van mij.


  ‘O, heeft Don u dat nog niet verteld?’


  Ik hoorde zijn stemgeluid, helemaal vervormd. Alsof zijn mond vol knikkers zat.


  Ik zuchtte. ‘Dan ben ik bang dat hij u ook niet heeft verteld dat ik besloten heb om bij haar in te trekken om te helpen. Of heeft hij dat wel gezegd?’


  Gefrustreerd ademde ik uit. Typisch iets voor Don om het aan mij over te laten pa in te lichten. De vervelende klusjes schoof hij liever in de schoenen van een ander. En hoewel niemand in de familie het erg vond om mij weg te halen van mijn studie, wisten ze allemaal dat papa het er niet mee eens zou zijn.


  ‘Maar u hoeft zich geen zorgen te maken. Ik blijf tot de herfst in Dunn. Daarna ga ik weer verder met de universiteit. Echt waar.’ Hij kneep zachtjes in mijn hand. De enige vorm van bemoediging die hij me nog kon geven. Maar voor mij was het belangrijk. En het was zo veel meer dan hij me had gegeven toen ik nog klein was, het nakomertje dat zijn plannen dwarsboomde. Hij liet mij volledig over aan mijn moeder, tot het moment dat zij er niet meer was. Toen zag hij me pas staan. Toen bood hij mij de gelegenheid om het enige kind te zijn dat zijn droom in vervulling liet gaan: dat zijn kinderen gingen studeren. Dat kon ik de enige ouder die ik nog had toch niet ontnemen?


  Zijn gerimpelde vingers vouwden zich tussen die van mij. Ik vroeg me af hoe hij zou reageren als ik hem alles vertelde – over muziek en basketbal. Zou hij dan net zo'n woede-uitbarsting krijgen als toen hij hoorde dat Don met school gestopt was om boerenknecht te worden op een ranch in een aangrenzende staat? Of toen Janice hem op haar zestiende vertelde dat ze wilde trouwen?


  Ik kon me niets van die momenten herinneren, maar ik had mijn hele leven de verhalen moeten aanhoren.


  De ogen van mijn vader vielen dicht. Zijn ademhaling werd rustig. Ik voelde grote opluchting, want nu hij sliep, hoefde ik hem niet te vertellen hoe het er met mij voorstond.


  Op zaterdagmiddag bracht Don ons weer terug naar huis. We zwaaiden hem uit vanaf Jewels veranda. Daarna haastte ik me naar de kerk om te oefenen voor de dienst van de volgende ochtend. Toen mijn vingers de toetsen raakten, welden tranen op in mijn ogen. Al spelend verwerkte ik het verdriet van het bezoek aan mijn vader. Door al de tranen zag ik soms de noten van de hymnes niet eens. Toen ik klaar was met het laatste lied depte ik met mijn zakdoek de tranen uit mijn ooghoeken. Weer zag ik die schaduw de kerk uit sluipen. Ik wist nog steeds niet wie degene die naar mijn muziek kwam luisteren, was.


   


  * * *


   


  Maandagochtend zat ik al vroeg achter mijn bureau. Met een kwast smeerde ik plakstijfsel op vierkante stukken karton. Daar plakte ik foto's op die ik uit de brochure Spalding's Officiële Basketbal Gids voor Vrouwen had geknipt. Op die plaatjes stonden voorbeelden van de zijwaartse en bovenhandse strekworp, de vrijeworplijn en veelgemaakte fouten. Ik was dankbaar voor de suggestie van de schrijfster van de folder zelf om de foto's uit te knippen en ze op karton te plakken. Volgens de schrijfster was het handig om plaatjes te gebruiken om de meisjes de spelregels uit te leggen. Ik gebruikte ze vooral om voor mezelf de regels duidelijk te krijgen.


  Tijdens de lunchpauze bleef ik in mijn klaslokaal zitten om het spelverloop nog een keer door te nemen. Vaughn had dan wel toegezegd om me te helpen, maar ik wilde natuurlijk niet zonder enige kennis aan mijn eerste training beginnen.


  De hele dag stond ik stijf van de zenuwen. Ik liep houterig, mijn stem klonk hoger dan normaal en mijn vingers stonden een beetje krom. Toen de laatste bel ging, bonsde mijn hart in mijn keel. Ik voelde opeens een sterke aandrang om achter de piano te gaan zitten en muziek te maken. Dat zou mijn emoties tot bedaren brengen en mijn angst wegnemen. Ik was bang om mezelf voor schut te zetten voor de groep meisjes, of zelfs het hele dorp. Ik had al een blik in de gymzaal geworpen en gezien dat er maar weinig ruimte was voor toeschouwers tijdens wedstrijden. Dat was een pak van mijn hart: een kleine genadegift van God Zelf.


  Ik pakte mijn boeken bij elkaar en de stapel op karton gelijmde foto’s, en liep naar de gymzaal. Ik ging steeds sneller lopen. Mijn hart pompte het bloed zo snel door mijn lichaam dat ik bijna uit mijn korset barstte. Je doet dit voor Jewel en de kinderen, hield ik mezelf voortdurend voor.


  In de gymzaal hing een warme, zware lucht – muf, zweterig, schimmelachtig – die me deed denken aan de geur die Jack met zich meedroeg als hij van de dorpsstallen thuiskwam. Ik kreeg er vochtige ogen van en kneep mijn neus dicht. Ik volgde de strepen zonlicht die door de hoge ramen aan de westelijke kant van de rechthoekige ruimte op de vloer vielen. Aan het plafond hingen elektrische lampen die nu nog niet brandden. Op de grote, lege vloer waren allerlei lijnen getrokken, de buitenste bijna tegen de muren aan. Alleen langs de muur aan de oostelijke kant van de zaal was een beetje ruimte over. Daar stond de tribune, bankjes die schuin oplopend achter elkaar waren getimmerd. Aan beide uiteinden van het speelveld stonden palen met daaraan een houten plaat met een ring en een netje.


  Het gegiechel van een groep meiden werd hoorbaar. Op het moment dat de meisjes uit een kleedkamer ergens achter in de zaal naar binnen kwamen, zette ik mijn spullen op een van de twee losstaande bankjes langs de noordelijke muur van de zaal. De speelsters hadden hun sportkleding aan: schoenen, dikke zwarte nylonkousen, knielange knickerbockers met pijpen die zo wijd waren dat het wel rokken leken, een blouse met een matrozenkraag en hun haren in dikke knotten op hun achterhoofd.


  Nannie maakte zich los van het groepje. Ik had haar gezicht tijdens onze bijlessen wiskunde nog nooit zo ontspannen gezien als nu in de gymzaal. Met een brede glimlach en diepe kuiltjes in haar ronde appelwangen liep ze naar me toe. Ze pakte mijn hand en trok me in de kring met meiden.


  ‘Mevrouw Bowman, dit is het meisjesteam: Gracie, Elizabeth, Rowena.’ Ze wees de meiden een voor een aan. ‘Dit is Mary, maar we noemen haar Bill.’


  ‘Bill?’


  Mary grinnikte. ‘Het is de naam van mijn broer, maar m'n vader gebruikt altijd zijn naam als hij me roept.’ Ze giechelde.


  Ik voelde me steeds meer op mijn gemak. ‘Ik weet hoe dat is. Mijn moeder riep ook altijd eerst de namen van mijn oudere broers en zussen voordat ze eindelijk bij mij uitkwam.’


  Nannie ging verder met het voorstelrondje. ‘Dit is Foxy, die officieel Hilda heet.’


  ‘O, heb jij een oudere broer met de naam Foxy?’


  Ze lachten er allemaal hartelijk om. Behalve Hilda. Haar wangen kleurden vuurrood.


  ‘Ze zegt niet zo veel, maar ze is heel gewiekst’, zei Nannie. ‘In de goede zin van het woord, natuurlijk.’


  Ik zag een tevreden grijns op het gezicht van Hilda, voordat ze haar hoofd boog. Dit waren tenminste meiden die geen hekel hadden aan hun bijnamen. Maar goed, ik vond Fruity Lu ook fantastisch, totdat ik doorhad wat er precies mee bedoeld werd. Lichthoofdig. Dom. Onverantwoordelijk. Alles wat ik de afgelopen jaren geprobeerd had aan mezelf te veranderen.


  Nannie legde haar handen op de schouders van de twee overgebleven meiden. ‘Dit is Dorothy, en hier naast mij staat de baby van de groep, Bess.’


  Nannie, Bess, Rowena en Elizabeth kregen muziekles van mij, maar die andere meiden waren net zo onbekend voor mij als het hele basketbalspel. Wat zouden ze vinden van een trainer die nog nooit een spelletje basketbal had gezien?


  Het kleine beetje zelfvertrouwen dat ik de afgelopen minuten had opgebouwd, schrompelde ineen. Ik wilde wegrennen. Zo ver mogelijk. Maar ik bleef. De stem van de oude Clayton, mijn wiskundeprofessor aan de universiteit, klonk beverig in mijn hoofd: ‘Opnieuw beginnen, juffrouw Bowman. Je hebt het probleem al bijna opgelost.’ Ik hief mijn hoofd op en met trillende kin sprak ik het meisjesteam toe.


  ‘Dames, ik ben gevraagd om jullie training over te nemen van meneer Giles. Ik heb absoluut niet zo veel ervaring als hij had, maar ik zal mijn uiterste best doen om jullie te helpen de regels en vormen van het spel te begrijpen, zodat we ons bij een echte wedstrijd volledig kunnen inzetten.’


  Er werd geknikt. Daarna volgde een steeds pijnlijker wordende stilte. Wat nu? De meiden wisselden vragende blikken uit. Ik zag dat zij ook niet wisten wat we moesten doen.


  ‘Wilt u nu onze doktersverklaringen zien, mevrouw Bowman?’ Ik had Nannie wel willen zoenen. In plaats daarvan knikte ik slechts. ‘Ja, graag.’ Ze gaven me allemaal een vel papier waarop een dokter had geschreven dat ze fit genoeg waren om te sporten. In het handboek van Spalding had ik gelezen dat meisjes en vrouwen op een andere manier basketbal speelden dan jongens en mannen – drie vakken in plaats van twee en spelers mochten hun vakken niet verlaten. De meisjes renden dus veel minder, wat de kans op een ‘opgebrand’ hart aanzienlijk verkleinde.


  ‘Calisthenics nu?’ vroeg Nannie.


  Dat klonk heel goed. Ik bevochtigde mijn lippen. ‘Wil jij die leiden, Nannie? Dan ga ik alles klaarzetten voor de rest van de training.’


  De meiden gingen in een rij staan en deden een hele serie reken strekoefeningen. Ik staarde ondertussen met mijn onderlip tussen mijn tanden naar de foto's die ik op karton had geplakt. Al die woorden! Spelverdeler, aanvaller, centrale speler.


  Verdedigen. Schieten. Passen.


  Inmiddels kende ik de betekenis van veel van die termen en begreep ook het waarom van de meeste spelregels, maar ik had nog geen overzicht van het spel zelf. Het was alsof ik wel kon tellen, maar geen idee had hoe ik met die getallen een wiskundige vergelijking moest oplossen.


  ‘We zijn klaar voor de training, mevrouw Bowman.’ Nannie stond met haar handen op haar ronde heupen, klaar voor actie. Ze keek me verwachtingsvol aan.


  Mijn mond was kurkdroog. Ineens schoot me te binnen wat volgens het basketbalhandboek een goede eerste oefening was: overgooien.


  ‘Ga in twee lijnen tegenover elkaar staan, op ongeveer vijf meter afstand van elkaar.’ Ik pakte een bal die onder de tribune lag. De bal was koud, glad en opvallend zwaar. Ik pakte de bal met twee handen vast, hield hem voor mijn borst en gooide naar Bill. In plaats van dat de bal in een rechte lijn naar Bill vloog, zoals ik had verwacht, zweefde die met een boogje naar de vloer en stuiterde vriendelijk naar Bills voeten.


  Mijn wangen gloeiden. Dat was dus een voorbeeld van hoe het niet moest. Toen hoorde ik gegrinnik achter mijn rug.


  Met een ruk draaide ik me om.


  Er stond een groep jongens bij de deur. Ze hielden hun handen voor hun grijnzende monden of draaiden lachend hun gezicht naar de muur. Ik kon wel door de grond zakken. Of wegkruipen achter mijn damesteam.


  Dat zou Fruity Lu hebben gedaan. Maar Lula Bowman niet. Niet meer.


  Ik perste mijn lippen op elkaar en draaide me weer om naar de meiden. ‘Borstworp, dames. Met twee handen en zo recht mogelijk naar elkaar.’


  Ik had de instructies gegeven met de woorden die ik in de folder had gelezen. Blijkbaar wisten de meiden precies wat ik bedoelde. De bal vloog van de een naar de ander. Ze gooiden veel overtuigender dan mijn slappe bal van daarnet. Recht op het doel af. Totdat een bal over Rowena's hoofd vloog, in de richting van de toekijkende jongens. Rowena ging erachteraan en griste de bal weg, vlak voor de voeten van een lange slungel. Hij keek met een glimlach op haar neer. Ze sprintte snel terug naar haar plek en gooide de bal naar Gracie die een stap naar voren moest doen om hem te vangen.


  Het gegniffel achter me klonk steeds luider. Er werd gemompeld en soms klonk er een lachsalvo. Ik mocht dan wellicht niets van sport begrijpen, maar ik weigerde om mijn meiden te laten uitlachen. Ik draaide me om en zette mijn gebalde vuisten in mijn zij. ‘Ga je ergens anders vermaken.’


  Het geluid van de bal die hard op de vloer stuiterde, leek mijn opdracht te onderstrepen. Maar de jongens lieten zich niet zo gemakkelijk wegsturen. Ze porden elkaar in de zij, wierpen moedeloze blikken naar het plafond en tuitten afkeurend hun lippen. Ik liep met grote stappen naar ze toe. Op het moment dat ik bijna bij de voorste jongen stond, stapte Vaughn de gymzaal binnen. Hij trok zijn wenkbrauwen hoog op en keek me strak aan. ‘Wat is er aan de hand?’


  Voordat ik tijd had om te antwoorden, zei hij: ‘Blaze?’ Zijn ogen lieten de mijne niet los.


  De knappe jongen die in het midden van de groep stond, liep een paar stappen naar voren en slikte moeizaam. ‘We, eh … we, eh …’ Hij boog zijn hoofd. ‘Sorry, meneer.’ Hij tikte de jongen naast hem aan. ‘Kom, dan gaan we ons omkleden.’


  Mijn hele lichaam tintelde. Vaughn deed gewoon zijn werk, hield ik mezelf voor. Maar hij was ook mijn redder op dit moment.


  ‘Mevrouw Bowman’, riep Nannie. ‘Wat moeten we nu doen?’ Ik draaide me om naar de meiden. ‘Zijwaartse worpen.’


  We werkten onze training af, waarna ik het team naar de kleedkamer stuurde. De meiden liepen in groepjes, gearmd en kletsend, de gymzaal uit. Vaughn leunde nonchalant tegen een muur, zijn benen gekruist. We keken elkaar aan. Hij grinnikte naar me. Een beetje verlekkerd. Alsof ik een vers gebakje was in plaats van een collega die zijn hulp had ingeroepen.


  Ik voelde dat ik begon te blozen. Eerst werd mijn nek warm, daarna mijn wangen. Zou hij denken dat ik net zo was als anderen? Als de vrouwen die om hem heen cirkelden bij de kerk, bedelend om zijn aandacht? Dacht hij dat mijn vraag om assistentie een list was? Een truc, om hem voor me te winnen? Ik boog naar voren om mijn spullen van het bankje te pakken en om mijn onvermogen en frustratie voor hem te verbergen. Toen verschenen er opeens twee herenschoenen in mijn blikveld. Ik keek op, recht in die verpletterende glimlach.


  ‘Als je het wilt, ben je hartelijk welkom om te blijven kijken naar de training van het jongensteam. Als we daarna samen naar huis lopen, kun je alle vragen stellen die je wilt.’


  Ik ging zo recht mogelijk overeind staan. Zelfs dan kwam de bovenkant van mijn hoofd niet boven zijn schouders uit. ‘Nee, dank je, Vaughn. Ik vind dat het prima gaat.’


   


  * * *


   


  Vrijdag rond lunchtijd stak Bitsy Greenwood haar blonde hoofd om het hoekje van de deur van mijn klaslokaal. ‘Sorry dat ik zo binnenval, maar ik heb je de afgelopen dagen gemist bij de anderen. Hoe gaat het met lesgeven?’


  ‘O, goed hoor.’ Ik hoorde de achterdocht in mijn stem. Ondanks haar betoverende verschijning was de lerares huishoudkunde niet anders dan ontzettend aardig voor me geweest gedurende mijn eerste weken op school. Toch vermeed ik haar een beetje. Niet dat ik daarin slaagde, want ze was als een vlinder die om je fladderde. Bitsy zag eruit als een model met haar modieuze blauwe jurk en de goudblonde krullen die haar gezicht omlijstten. Daarbij vergeleken waren mijn donkere lokken een wildernis en mijn meest moderne outfit leek uit het jaar 1910 te komen. ‘En hoe gaat het met jouw lessen?’


  ‘O, makkie!’ Ze lachte haar tandpastalachje. ‘Maar dat is natuurlijk het voordeel als je al zeven jaar lesgeeft op dezelfde school.’ Ik pakte mijn handtas en vroeg me af of ze mee zou lopen naar de uitgang van de school.


  Inderdaad. Nadat ik de deur van mijn lokaal op slot had gedraaid, kwam ze naast me lopen. ‘Ik had vandaag weer zo'n meisje in de klas dat haar melk liet aanbranden. Dat ruikt natuurlijk niet echt lekker – en het is ook een hele klus om het pannetje weer schoon te krijgen.’


  Tja, die stank kende ik maar al te goed. Koken was nooit mijn grootste talent geweest.


  Terwijl we de trap op liepen naar de eerste verdieping babbelde ze onophoudelijk door over haar leerlingen. Ze maakte een oprechte indruk. Ik had niet het gevoel dat ze naar me toe gekomen was om te roddelen of om zichzelf in het middelpunt te zetten, maar ik wist niet goed hoe ik op haar moest reageren. Ik had de afgelopen jaren zo weinig vriendinnen gehad.


  ‘Bitsy!’ Een andere lerares wenkte. Ik wilde snel doorlopen naar de uitgang, maar Bitsy hield me tegen.


  ‘Kom op, Lula. Ga nu een keertje met ons mee lunchen. We bijten heus niet, hoor.’ Ze haakte haar arm door de mijne. ‘Ken je Aggie nog? Zij geeft Engelse les. En Stella – lerares natuurkunde?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Dat loog ik. Maar uiteraard had ik de twee collega's nog wel bij naam moeten kennen. Een vrouwelijke onderwijzer natuurkunde was net zo bijzonder als een vrouw die wiskunde gaf. Misschien dat Stella en ik elkaar wel lagen. Ik knikte en bedacht opeens dat ik nu ook behoorde te glimlachen, wat ik vervolgens deed.


  De vrouwen praatten over leerlingen die ik niet kende. Het gesprek interesseerde me niet, totdat ze opeens alle drie stilvielen. Ze staarden naar iets achter me. Ik draaide me om.


  Vaughn slenterde in onze richting. Zijn gezicht verstrakte toen hij ons zag. Stella versperde hem de weg en sprak even met hem, totdat hij ineens langs haar heen stapte, groetend met zijn bolhoed. Ik stelde tevreden vast dat hij in ieder geval niet op flirten uit was. Met een diepe zucht en dromerige ogen kwam Stella weer bij ons staan. ‘Wat is hij toch geweldig, hè?’


  Mijn mond viel open. Liet zij, een natuurkundelerares, zich verleiden door Vaughns knappe gezicht?


  ‘Toen vorig jaar de deur van mijn klaslokaal klem zat en ik dus opgesloten was, bleef hij de hele tijd in de gang zitten om met mij te praten tot er iemand was gevonden die de deur weer open kon krijgen. Nou, er zijn toch niet veel mannen die zoiets doen voor een meisje?’


  Goed, misschien was Vaughn dus toch een flirt.


  ‘Dat is precies hoe Chet is.’ Bitsy deze keer. ‘Veel vrouwen voelen zich tot hem aangetrokken, omdat hij er zo goed uitziet. Maar dan doen ze hem geen recht. Hij is een goede onderwijzer, een oprechte vriend en een geweldige zoon voor zijn moeder. Hij is loyaal, betrouwbaar en je kunt op hem aan.’


  ‘Och, alleen een knap hoofd is voor mij al genoeg.’ Stella zuchtte weer.


  Ik rolde met mijn ogen. Het liefst zou ik weglopen en de lunchpauze ergens alleen doorbrengen.


  Bitsy lachte. ‘Dat kun je nou wel zeggen, maar denk dan eens aan die lange avonden thuis met een man die knap is, maar geen zinnig woord uit z'n mond krijgt. Zou je het echt volhouden om avond aan avond op je stoel te zitten kijken naar een mooi leeghoofd?’


  Stella haalde haar schouders op. Aggie glimlachte.


  ‘Dus jij hebt ook een oogje op hem, Bitsy?’ Ik kon mezelf wel een klap voor mijn hoofd geven. Hoe kon ik zo stom zijn om die woorden eruit te flappen?


  ‘Op wie? Chet Vaughn?’ Bitsy keek me aan alsof ik haar had gevraagd een worm op te eten. ‘Dat is niet mijn type.’


  Was zij de enige vrouw, samen met mij, die er zo over dacht? Misschien hadden Bitsy en ik meer overeenkomsten dan ik in eerste instantie had gedacht.


  Er verscheen een serieuze trek op haar gezicht. ‘Ik wil een man met wie ik kan lachen, plezier hebben. Niet zo'n duffe wiskundige. De man die ik zou willen is …’ Ze knipperde een paar keer snel. Om de tranen tegen te houden die ik in haar ogen dacht te zien glinsteren? Ze schraapte haar keel, schudde haar blonde krullen en glimlachte. ‘En, ga je nu samen met ons lunchen, of niet?’


  HOOFDSTUK 18


  Chet


  Op vrijdagmiddag stond ik in een schaduwrijk hoekje van de gymzaal te wachten tot Lula klaar was met haar training en ik kon beginnen met de mijne. Ik had haar een beetje op afstand gehouden, nadat ze mijn aanbod voor hulp zo snibbig had afgewezen – hulp waar zij in de eerste plaats zelf om had gevraagd. Ik wilde me geen twee keer aan dezelfde steen stoten. Maar toch, als ik die grote ogen naar de foto's zag staren die ze op karton had geplakt, waarna ze verwoede pogingen deed de meiden uit te leggen wat ze moesten doen, dan wenste ik dat ze een beetje meer openstond voor contact met mij. Meer zoals juffrouw Delancey. Niet te veel. Een beetje maar.


  ‘Gooi de bal eens naar mij, Foxy.’ Lula strekte haar armen. Maar op het moment dat de bal vlak bij haar vingers was, deed ze haar ogen dicht en draaide haar hoofd weg. Een kort gilletje. De bal stuiterde met luide echo's op de vloer van de grote gymzaal.


  Ze zette nijdig haar handen in haar zij en maakte zo'n woeste beweging met haar hoofd dat een loshangende lok donker haar op haar voorhoofd omhoogvloog. ‘Nou, zo moet het dus niet.’ De meisjes keken elkaar aan. Uiteindelijk hoorde ik Bill zeggen: ‘Ik denk dat we er zelf wel uitkomen.’ Ze gebaarde naar de anderen waar ze moesten gaan staan en toen begon de werp- en vangoefening pas echt. In tegenstelling tot Lula hadden de meiden geen enkele moeite met de bal. Ik trok me nog iets verder terug in de schaduw, hield mijn armen strak over elkaar en kon met moeite voorkomen dat ik glimlachte.


  Terwijl de meiden de bal gooiden en vingen, liet Lula zich op het bankje zakken. Ze beet op haar onderlip en wreef met haar vingers over haar wangen. Ik ging anders staan. Het liefst wilde ik naar haar toe lopen om haar te helpen, ondanks haar koppige trots.


  Mijn gedachten dwaalden af naar mijn moeder die altijd volhield dat zij best voor zichzelf kon zorgen als ik me net als Clay aan zou melden voor de oorlog. Maar we hadden haar al eens eerder alleen thuis achtergelaten, jaren geleden. Clay verbleef toen op de ranch waar hij op dat moment in dienst was; ik op de kostschool vijftig kilometer verderop. Toen we met kerst thuiskwamen, troffen Clay en ik het huis echter verwaarloosd aan, en ma's gezondheid ging zichtbaar achteruit. Clay was direct weer thuis gaan wonen. Het daaropvolgende jaar waren we met z'n allen naar Dunn verhuisd, omdat ik werk had gevonden op deze school. Vorig jaar hadden Clay en ik samen het kleine huisje gekocht. Wat ik had geleerd nu ik voor mijn moeder zorgde, was dat vrouwen die om hulp vroegen meestal best zonder konden. Vrouwen die beweerden alles zelf te kunnen, hadden juist wel hulp nodig.


  Mijn jongens druppelden in sportkleding de gymzaal binnen. De meiden giechelden en fluisterden terwijl ze hun spullen bij elkaar raapten om naar de kleedkamer te gaan. Lula volgde hen, langzaam, alsof haar benen van lood waren.


  Ik kon natuurlijk doen alsof mijn neus bloedde, langs haar heen lopen en aan mijn training beginnen. Maar ik kende mezelf goed genoeg. Ik zou geen rust hebben voor ik deed wat ik moest doen. Een van haar boeken viel met een luide klap voor mijn voeten op de grond. Ik raapte het op en bood het haar aan. Ze aarzelde een moment. Toen verdween de spanning uit haar gezicht. Haar lippen krulden een beetje op. ‘Dank je.’ Ze nam het boek aan en legde het boven op de stapel die ze in haar handen had.


  ‘Het gaat veel beter met Nannie tijdens de wiskundelessen. Bedankt voor de hulp die jij haar geeft.’


  Ze knikte, maar weigerde me aan te kijken. Koppig mens.


  ‘Als ik het me goed herinner, had jij het over een wederzijdse overeenkomst. Jij zou Nannie helpen als ik jouw vragen over basketbal beantwoordde.’


  Met een ruk hief ze haar hoofd op. Ik dacht in haar ogen te kunnen zien dat hoop en argwaan om voorrang streden daarbinnen. Ik haalde mijn schouders op in de hoop dat nonchalance van mijn kant haar over de streep trok. ‘Jij bent goed bezig met jouw deel van de afspraak. Waarom geef je mij geen kans om mijn deel uit te voeren?’


  Ze kneep behoedzaam haar ogen tot spleetjes.


  ‘Als je tijd hebt, blijf dan naar onze training kijken. Schrijf alle vragen op die je kunt bedenken. Als je dan een keer tijd hebt, zal ik ze beantwoorden.’


  Haar ogen dwaalden af naar de boeken in haar handen, de tribune, de jongens. Ze wilde mijn aanbod accepteren, dat wist ik zeker. Ze beet op haar onderlip. ‘Nou, als je het niet vervelend vindt –’


  ‘Hé, meneer Vaughn!’


  Ik glimlachte kort naar Lula en maakte een snelle spurt naar mijn ongeduldige team, voordat ze tijd had haar zin af te maken. Toen ik even later een steelse blik op het bankje wierp, zag ik dat ze ervoor gekozen had te blijven.


   


  * * *


   


  Terwijl ma door de smalle paadjes van de kruidenierswinkel liep en babbelde met de andere vrouwen die op zaterdag hun wekelijkse boodschappen deden, slenterde ik zonder een bepaald doel over Main Street. Ik genoot van de herfstkoelte en van mijn wekelijkse uurtje vrijheid van school en thuis. Ik stopte bij de winkel met de rood-wit-blauw gestreepte kapperspaal. Een goede scheerbeurt zou niet gek zijn. Ik wreef over de stoppels op mijn wangen en nek en herinnerde me het lot van Davy.


  Toch maar geen scheerbeurt.


  Met mijn handen boven mijn ogen boog ik naar voren en tuurde door de ramen van de halfduistere winkel die sinds het overlijden van Davy gesloten was. De twee houten kappersstoelen met leren bekleding stonden half achterover geklapt. Klaar om een klant te ontvangen, zodat de kapper hem het scherpe mes op de keel kon zetten. Davy Wyatt had geen idee gehad dat zijn scheerbeurt hem letterlijk dichter bij God zou brengen.


  Ik rilde bij de gedachte. Niet dat ik me zorgen maakte over mijn eigen sterfelijkheid. Ik had mijn hart en ziel al jaren geleden aan de Heere toevertrouwd, in het kleine baptistenkerkje in het dorp Wetumka. Ik had daar als achtjarige jongen net zo veel leegheid en verdriet in mijn hart gevoeld als ik afgelopen woensdag tijdens de midweekse samenkomst had gezien bij Jack Wyatt. Dat kon het verlies van een vader teweegbrengen bij een jongen van die leeftijd. Tot op de dag dat meneer Slicer, de directeur van de school, vroeg of ik met hem mee wilde naar de kerk. Met beide handen hield ik me vast aan de reddingsboei die meneer Slicer voor mij uitwierp.


  Slicer en ik bleven vrienden tot zijn dood. Een sterke man met een krachtig geloof. Zonder zijn hulp was het me nooit gelukt om mijn verdriet de baas te worden en me op mijn toekomst te richten. Dan had ik ook nooit leraar willen worden om mijn leerlingen te wijzen op hun eeuwige toekomst, zoals meneer Slicer dat voor mij had gedaan.


  Ik schudde mijn hoofd en liep verder Main Street af. Waarschijnlijk zouden we tot de lente moeten wachten voordat een nieuwe kapper zich in ons dorp durfde te vestigen. De mensen hadden tijd nodig om het voorval te verwerken en te vergeten. Hoewel ik sterk betwijfelde of ik de dood van Davy Wyatt snel zou vergeten. Niet met Jack in de buurt. En ook niet zolang zijn aantrekkelijke tante mijn wegen kruiste op school en in de kerk. Ik liet mijn blik over het gekrioel van winkelende mensen glijden. De meesten waren boeren uit de wijde omtrek, maar er liepen ook een paar geüniformeerde mannen met meisjes aan hun arm. Ik dwong mezelf om niet aan Lula te denken, maar aan haar neefje. Ik wilde een vriend voor hem zijn, zoals Slicer dat voor mij geweest was. Jack kwam 's zondags in de kerk nog steeds naar me toe. En die middag dat we samen limonade hadden gedronken in een restaurant was ook goed geweest. Maar voor een diepere vriendschap was tijd nodig.


  Op de straat naast me hinnikte een paard. Het dier kreeg haast met de dorpsstallen aan het eind van de rij huizen in zicht. Ik had gehoord dat mevrouw Wyatt de dorpsstallen had verkocht. Ik kon alleen maar hopen dat Davy Wyatt zijn gezin in goede financiële omstandigheden had achtergelaten. Dat zou Jack een probleem ontnemen, met zijn grote verantwoordelijkheidsgevoel.


  Ik zag de bestuurder van de wagen prutsen om het paard los te maken. Hoofdschuddend stelde ik vast ik dat ik nog geen moment spijt had gehad van mijn keus om mijn paard in te ruilen voor een T-Ford. Nu hoefde ik niet meer te zorgen voor warmte, onderdak en voedsel voor zo'n beest. Alleen jammer dat die auto meer benzine slurpte dan me lief was.


  Een jongen rende vanuit de schaduw de verweerde dorpsstallen binnen. Jack? Was hij in moeilijkheden dat hij zo rende? De zorgen om hem veranderden in een gebed. Het leek er overigens niet op dat hij ergens van wegrende. Meer dat hij ergens naartoe rende.


  Ik stapte de straat op en liep achter een wagen aan naar de ingang van de dorpsstallen, mijn hoofd afgewend vanwege het opwaaiende stof.


  Het duurde even voordat mijn ogen gewend waren aan het halfduister van de stallen. Timmons, de nieuwe eigenaar, bromde tegen de jongeman die blijkbaar zijn gehuurde paard-en-wagen terug kwam brengen. Jack was al begonnen met het afborstelen van de merrie. Ik zorgde ervoor dat ik op een donkere plek bleef staan vanwaar ik toekeek en luisterde. Timmons en Jack spraken geen woord met elkaar, afgezien van een enkele grom van Timmons’ kant. Had hij de jongen een echt baantje gegeven? ‘Kan ik u ergens mee helpen, meneer?’ De rauwe stem van Timmons was tot mij gericht.


  ‘Nee, ik …’ Ik stak mijn handen in mijn zakken en sloot mijn mond. Het was verstandiger om even na te denken, voordat ik iets zei. Ik knikte in de richting van Jack. ‘Goeie stalknecht, zo te zien.’


  ‘Ja, maar als-ie geen zin meer heeft, gooit-ie zo z'n spullen neer.’ Timmons zuchtte. ‘De jeugd van tegenwoordig.’


  Jack scheen ons niet op te merken. Hij pakte een mestschep die bijna net zo groot was als hijzelf en begon een van de stalboxen leeg te scheppen.


  ‘Ik maak even een praatje met hem en dan vertrek ik weer.’


  Timmons haalde zijn schouders op. ‘Doe wat u niet laten kunt.’ Hij draaide zich om en liep weg zonder ons nog een blik waardig te gunnen.


  Ik liep naar de stalbox waar Jack bezig was, zijn hoofd een beetje gebogen, toegewijd aan zijn taak. Ik leunde met mijn ellebogen op de bovenste balk van de halfhoge wand en zette mijn rechtervoet op een dwarsbalk. ‘Jij doet hier mannenwerk.’ Met een ruk hief Jack zijn hoofd op. Hij knipperde een keer, grinnikte en tilde met al zijn kracht de volle schep een stukje op. Zijn knokkels werden wit. ‘Jawel, meneer Vaughn.’


  Ik zette een stap achteruit, weg van de stalbox. ‘Als je nou een beetje opschiet met je werk, dan kunnen we weer wat gaan drinken in het restaurant. Ik heb gehoord dat ze daar nu ook Dr. Pepper hebben, helemaal vanuit Texas hierheen gehaald.’


  De jongen zette grote ogen op. Zijn grijns was bijna breder dan zijn gezicht. ‘Zeker, meneer. Dat lijkt me leuk.’


  ‘Goed dan. Ik loop er alvast naartoe. Kun je er over een minuut of vijftien zijn?’


  Hij knikte heftig en stortte zich vervolgens op de dikke laag hard aangestampte smurrie met de ijver waarmee een Britse soldaat zich op een mof stortte.


  Grinnikend liep ik door de donkere stal in de richting van het daglicht. Ma zou het vast niet erg vinden om wat langer in de stad te blijven. Dan kon ze nog meer roddels opvangen en langer opscheppen over Clay die ten strijde trok. En met een glas limonade tussen ons in konden Jack en ik ons eigen gesprek hebben, van man tot man. Misschien was Jack ook wel een reden voor God om mij hier in Dunn te houden, in plaats van in een loopgraaf in Frankrijk.


   


  * * *


   


  De lange uren van de zondagmiddag werden gevuld met de triomfantelijke klanken van Symfonie nr. 41 van Mozart. Ik genoot van de rust en de stilte, maar tegen de avond had ik weer zin in maandag, in werken. Na een eenvoudige, koude avondmaaltijd legde ik een andere grammofoonplaat op de grammofoon. Moeder breide, zacht wiegend in de schommelstoel. Ik deed mijn ogen dicht, leunde behaaglijk achterover in de stoel en nam in gedachten de komende week door. Wiskundelessen. Trainingen voor basketbal. Kerk.


  En Lula.


  Ma legde weer een andere plaat op de grammofoon, waarvan de klanken al net zo rustgevend waren als de vorige. Toen werd er hard op de deur gebonkt. Ik schoot overeind. Ma stond op, de half afgebreide sok trillend in haar handen, haar mond strak gespannen.


  Clay.


  Dat was de eerste gedachte die in mijn hoofd opkwam. Bij haar ook, vermoedde ik.


  Ik trok de voordeur open en verwachtte een telegramjongen te zien met het gevreesde bericht in zijn handen.


  Maar het was Blaze. Hij blies in zijn handen die zowat blauw zagen van de kou. Ik trok hem naar binnen en zette hem in de stoel naast de kachel, waarin ik meteen maar een extra schep kolen deed.


  Mijn moeder liep zachtjes de trap op. Moest ze bijkomen van de schrik dat er een telegram met slecht nieuws over Clay had kunnen zijn, of gunde ze me de kamer alleen met mijn leerling? Dat laatste wilde ik graag geloven, maar ik vreesde dat het omwille van de eerste reden was.


  Blaze warmde zijn grote handen vlak bij de hete kachel. Daarna draaide hij zich met een laatste rilling om, met zijn rug naar de warmte.


  ‘Waarom had je geen jas aan?’


  ‘Ik was te snel weggerend om eraan te denken.’


  ‘Waarvandaan weggerend?’


  ‘Thuis.’ Hij draaide zich weer om met zijn gezicht naar de kachel. ‘Heb je al gegeten?’


  Hij schudde van nee en liet daarna zijn hoofd hangen.


  ‘Ga maar aan tafel zitten. Dan warm ik even het restje van de soep die we vandaag hebben gegeten op.’


  Een paar minuten later schepte ik hete groentesoep in een kom. Blaze stortte zich erop als een hongerige wolf. Na de laatste hap veegde hij zijn mond af en keek me aan alsof hij vergeten was dat er ook nog iemand anders aan tafel zat.


  ‘Nou, wat is er gebeurd?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘M'n pa scheldt me de hele tijd uit, omdat hij vindt dat ik m'n tijd verknoei met school en met basketbaltrainingen. Als straks de wedstrijden beginnen, wordt dat alleen maar erger.’


  Ik had zo mijn eigen gedachten over die ellendige Archie Clifton. Het was niet goed als ik Blaze zonder meer lelijk over zijn vader liet praten, maar ik wilde die vent ook absoluut niet verdedigen. ‘Lukt het je nog steeds om te doen wat je moet doen? De klussen die hij je opdraagt? Respectvol blijven?’


  ‘Ja, meneer. Elke dag. Als het moet kom ik er voor zonsopgang m'n bed voor uit, en ga ik door tot middernacht. Nannie moest me vorige week bij geschiedenis steeds aanstoten omdat ik in slaap viel. Maar ik kon het echt niet helpen. Dat kan toch niemand, naar school gaan, basketballen, huiswerk maken en dan ook nog al die karweitjes erbij?’ Hij haalde zijn schouders weer op.


  Schuldgevoel drong zich aan me op. Ik zou Blaze moeten voorstellen te stoppen met basketbal, zodat hij zich alleen nog maar hoefde te richten op het halen van zijn diploma. Maar als hij moest stoppen met het enige wat hij interessant vond op school zou hij de eindstreep nooit gaan halen.


  Met een wild gebaar haalde hij zijn smalle vingers door zijn haar. ‘Misschien moet ik me maar aanmelden. Het leven van een soldaat kan echt niet slechter zijn dan het slavenbestaan dat ik nu heb. Zelfs niet als ik tussen de ratten in zo'n loopgraaf moet slapen!’


  Ik klemde mijn lippen stijf op elkaar, vooral om mijn mond dicht te houden. Ik kon het hem echt niet kwalijk nemen. Het idee dat er een hele oceaan tussen hem en zijn vader lag, sprak hem natuurlijk veel meer aan dan een schooldiploma. Maar na de drie jaar dat Blaze nu onderdeel uitmaakte van het basketbalteam kende ik hem goed genoeg om mijn gedachten voor me te houden. Als ik hem er nu van probeerde te overtuigen dat het beter was om eerst school af te maken, zou hij het tegenovergestelde doen. Al was het maar om te bewijzen dat hij de touwtjes in eigen handen had.


  ‘Nou, dat is natuurlijk altijd een mogelijkheid. Hoewel ze je voor je achttiende niet aannemen zonder een handtekening van je pa. En hij mag er dan een hekel aan hebben dat jij je dag op school doorbrengt, hij zal je ook niet kwijt willen aan het leger, lijkt me.’


  Blaze knarsetandde. Hij wist net zo goed als ik dat zijn vader hem nooit zou laten gaan. Er was veel werk op de boerderij. En het meeste daarvan werd door Blaze verzet. Maar het ging verder dan dat. Het leek wel of Archie Clifton er plezier in had om zijn zoon elke vorm van vreugde te ontnemen. Alsof hij hem niets anders gunde dan bloed, zweet en tranen.


  Ik zou bijna wensen dat Blaze hetzelfde overkwam als Jack. Dat hij zijn vader verloor. Het leek me voor Blaze draaglijker om zonder zijn vader op te groeien, dan met hem.


  HOOFDSTUK 19


  Lula


  Op de maandag na Thanksgiving leken mijn meiden de slag te pakken te hebben van de dagelijkse training. Nannie stond wijdbeens en met zwaaiende armen hoog in de lucht voor Bill die de bal om haar heen naar Grace probeerde te gooien. Het lukte Nannie echter om de bal buiten de lijnen te slaan.


  ‘Goed gedaan.’ Ik liep naar hen toe en wenkte dat de anderen ook moesten komen. ‘Is het jullie opgevallen dat Nannie de hele tijd haar ogen op de bal had?’ Iedereen knikte. ‘Dat is precies wat we moeten doen als we verdedigend spelen. Maar als wij de bal hebben en willen aanvallen, dan moeten wij hem natuurlijk om de verdediging heen zien te krijgen.’


  ‘Ja, en hoe doen we dat?’ vroeg Bill.


  Ik fronste. Ik begreep nu de meeste onderdelen van basketbal aardig goed, maar ik had nog steeds niet het hele spel onder controle. Ik moest snel met Vaughn overleggen hoe ik de meiden kon helpen om zowel aanvallend als verdedigend te kunnen spelen. ‘Daar gaan we het morgen over hebben.’


  ‘Maar over ruim een maand moeten we de eerste wedstrijd al spelen. En met Kerst missen we ook al een hele week training!’ jammerde Rowena. Ik keek over mijn schouder en was er voor deze ene keer dankbaar voor dat de jongens met veel te veel bombarie de gymzaal in liepen in hun korte broeken en mouwloze shirts.


  ‘Hup, wegwezen. De jongens moeten trainen.’


  De meiden slenterden naar de kleedkamer. Het kostte mij iets meer tijd om al mijn spullen bij elkaar te rapen. Toen ik de deur van de gymzaal open duwde om weg te lopen, stopte de deur halverwege, stuiterde terug en knalde tegen mijn neus.


  ‘Au!’ Ik draaide me om met een hand voor mijn pijnlijke gezicht. ‘O, sorry! Wat vervelend.’ Vaughn pakte me bij mijn schouders en draaide me terug. Hij pakte mijn kin en hief mijn gezicht een stukje op om te kijken of er schade was. ‘Doet het pijn?’


  Ik voelde geen bloed aan mijn hand, trok hem weg voor mijn gezicht en schudde mijn hoofd. ‘Nee, het valt mee. Dank je.’ Toen ik opkeek, verdronk ik bijna in de peilloze diepte van zijn bezorgde, donkere ogen – totdat ik mezelf eraan herinnerde dat ik niet meer zo'n wispelturig schoolmeisje was dat zich verloor in de armen van een knappe jongen. Dat was Fruity Lu, niet ik. Bovendien had Vaughn me de afgelopen weken het gevoel gegeven dat ik hem in eerste instantie verkeerd inschatte. Hij keek niet meer met zo'n verlekkerde blik naar me zoals tijdens de eerste training. Hij bleek gewoon een aardige vent te zijn. Respectvol. Hij gaf serieuze antwoorden op al mijn, soms domme, vragen zonder neerbuigend te zijn.


  Ik had zelfs alweer twee vellen papier volgekrabbeld met nieuwe vragen die ik hem nog wilde stellen, veilig weggemoffeld in een oud meetkundeboek.


  ‘Heb je straks … Ik bedoel, ik heb …’


  ‘Nog een paar vragen?’


  Ik knikte. Ik wilde oprecht meer weten van het basketbalspel, want ik wilde de opdracht die ik had aanvaard naar mijn beste kunnen uitvoeren. Het was zelfs zo dat hoe meer ik leerde over het spel, hoe meer ik wilde dat mijn meiden zouden winnen.


  Op die manier had ik zelf de Donally Award in de wacht gesleept. Chet keek op zijn horloge en wierp daarna een blik op de meiden die iets verderop stonden te kijken, opgewonden fluisterend. Ik voelde me warm worden toen hij wat naar mij toe boog. ‘Ik ben hier een uurtje bezig, of zo. Dus als je tijd hebt om te wachten.’


  Ik slikte en knikte. Hij voegde zich bij zijn team en begon de training. Nannie rende naar me toe en krulde haar vingers om mijn arm, precies op de plek waar Chets hand net had gelegen. De andere meiden kwamen ook bij ons staan. Hun gegiechel klonk zo samenzweerderig dat ik van schrik rechtop ging staan. ‘Mevrouw Bowman! Hebt u stiekeme afspraakjes met meneer Vaughn?’


  ‘Nee, zeg. Natuurlijk niet. Het is voor leraren verboden om op die manier met elkaar om te gaan.’


  ‘Nou, daar trok mevrouw Delancey zich anders niks van aan.’ Het gegniffel van Gracie maakte de andere meiden weer aan het giechelen.


  Ik voelde mijn nek en wangen rood worden. ‘Meneer Vaughn en ik zijn …’ Ik knipperde met mijn ogen. Wat waren we eigenlijk? Collega’s? Ja, dat was het juiste woord. ‘We zijn collega’s.’


  Nannie trok een vies gezicht. ‘Is dat alles?’


  Foxy haakte haar arm door mijn ene arm. Bess deed hetzelfde bij mijn andere arm. Daarna liepen ze naar voren, mij tussen hen in meetronend.


  ‘Denken jullie ook niet dat ze een heel leuk stel zouden zijn, meiden?’ De opmerking van Nannie leidde opnieuw tot opgewonden gegiechel en overdreven zuchtjes.


  Ik kon het me absoluut niet veroorloven dat die meiden met dit soort gedachten rondliepen. Ik maakte me los uit hun grip. ‘Heel fijn dat jullie zo geïnteresseerd zijn, dames, maar ik zit niet te wachten op een relatie.’


  Gracies ogen werden zo groot als schoteltjes. ‘Maar meneer Vaughn is zo … zo …’


  Bill kreeg een ondeugende grijns op haar gezicht. ‘Mevrouw Delancey noemde hem een hark, omdat hij haar niet wilde.’ Had Delancey geprobeerd Chet te versieren? Ik voelde een steek van jaloezie, waar ik ontzettend van schrok. Ik wilde dat helemaal niet voelen. Absoluut niet.


   


  * * *


   


  Chet draaide de deur van de gymzaal op slot. Ik trok mijn jas strakker om me heen. De dagen werden steeds korter. Ik zou in het duister naar Jewels huis moeten wandelen. Ondanks dat ik de decemberkou met warme kleding op afstand probeerde te houden, kon ik er ook van genieten. Ik ademde diep in en kon de heerlijke geur bijna proeven: fris, scherp, licht herinnerend aan rook.


  ‘Als ik nu tijdens het lopen je vragen beantwoord, voelen we de kou niet zo erg.’ Ik schrok een beetje van Vaughns stem en besefte opeens weer dat ik niet alleen was.


  Zacht beet ik op mijn onderlip en staarde naar boven waar in het duister een paar sterren fonkelden. Bedoelde hij dat hij met me mee wilde lopen tot aan Jewels huis, of dat hij gewoon een korte wandeling wilde maken? Sinds dat onprettige gesprekje na afloop van de eerste basketbaltraining had hij niet meer voorgesteld om met me mee te lopen. Ik had zijn aanbod immers afgewezen. Kon ik er nu mee instemmen zonder de gedragsregels die ik bij mijn aanstelling had ondertekend te schenden? Een stukje lopen kon toch geen kwaad? Hij nam me niet mee uit, of zoiets. Hij liep gewoon een stukje met me mee, zodat we onderweg schoolzaken konden bespreken. Ik haalde diep adem en blies een witte wolk uit. ‘We kunnen wel gaan lopen.’


  Toen we een paar stappen hadden gezet, voelde ik zijn hand bij mijn elleboog. Ik stopte. ‘Beste Vaughn –’


  ‘Noem me alsjeblieft gewoon Chet.’ Zijn ogen ontmoetten die van mij, donkerder dan anders in het halfduister van de avond. Maar op de een of andere manier ook zachter.


  ‘Ook goed’, zei ik. ‘Beste Chet?’ Mijn hart klopte twee keer sneller dan anders.


  Hij zuchtte. ‘Ja, mevrouw Bowman?’


  Ik haalde diep adem. ‘Lula. Je mag me gewoon Lula noemen.’ Hij grinnikte. Mijn armen en benen tintelden. Ik zoog mijn longen vol frisse lucht en hoopte dat mijn hart mijn eigen plannen niet zou verraden. Ik staarde naar de kale grond waarvan de stevige noordenwind van de afgelopen dagen bijna alle herfstbladeren had weggeblazen. ‘Je hoeft niet helemaal met me mee te lopen naar huis. We kunnen de vragen die ik nog heb ook morgen op school bespreken.’


  ‘Dat kan. Maar we zijn nu hier. En aangezien jij toch naar huis moet lopen, kunnen we het ook nu doen.’


  Ik opende mijn mond, maar sloot hem weer. Het zou onbeleefd zijn om zijn aanbod nu nog af te slaan. We liepen verder, naast elkaar. Er viel een stilte die ongemakkelijk aanvoelde. Ik vroeg me af of hij dat ook zo beleefde. Misschien had Chet er wel spijt van dat hij had voorgesteld om met me mee naar huis te lopen. We werden gepasseerd door een paard-en-wagen. Daarna tufte een auto voorbij die de scherpe geur van uitlaatgassen achterliet. Ik wapperde met mijn hand voor mijn neus en kuchte.


  ‘Houd je niet van de geur van olie en benzine?’


  ‘Niet echt, nee.’ Maar dat gold ook voor paardenpoep. Het liefst rook ik geen van beide. Als het enigszins kon, liep ik als ik ergens naartoe moest. Of ik nam de fiets.


  Hij sloeg een hand op zijn borst en haalde diep adem. ‘Dit is de geur van de vooruitgang. Een heerlijke geur.’


  We liepen even in het licht van een straatlantaarn. Chet staarde voor zich uit, alsof hij iets heel anders zag dan een stoffige straat in Dunn. Hij zag mij naar hem kijken en grinnikte zoals Jack kon grinniken als hij een stuiver had gekregen.


  Gelukkig liepen we een paar stappen verder weer in het duister, zodat we elkaars gezichten niet konden zien. Chet had zijn dromen. Ik zag er iets van in die afwezige blik daarnet in het licht van de lantaarn. Maar hij had ook iets anders – iets wat ik miste. Hij had er vrede mee dat zijn leven ging zoals het ging.


  Toen mama nog leefde, voelde ik me ook vredig en veilig, maar ze had die vrede met zich meegenomen in het graf. En de vrede die ik had verwacht te vinden na het voldoen aan de wensen van papa, was uitgebleven. Het bachelordiploma bleek alleen een papier te zijn met mijn naam erop. Misschien dat ik vrede vond als ik mijn master had. Of misschien pas aan het einde van mijn leven als ik terugkeek op een geslaagde carrière.


  Maar Chet had het nu al. Het straalde van zijn gezicht.


  Ik schraapte mijn keel, zoekend naar een gespreksonderwerp om die vervelende gedachten te verdrijven. Basketbal. Ja, natuurlijk. Dat was immers de reden dat hij me naar huis bracht. Ik wist dat dames behoed moesten worden voor al te grote inspanningen op het basketbalveld. Vandaar dat de spelregels voor vrouwenbasketbal anders waren dan voor de heren, om ruwheid op het veld te voorkomen. Althans, zo stond het in het handboek van Spalding dat ik gelezen had. Maar om te winnen, waren voor beide spelvarianten dezelfde basisvaardigheden nodig. Chet had me er al een aantal bijgebracht, maar ik wilde meer leren om mijn meiden een eerlijke kans te geven hun wedstrijden te winnen. We sloegen een hoek om. Het licht van een straatlantaarn scheen op een poster die op de stenen muur aan de overkant van de straat was geplakt. Het was een tekening van een oude man met grijzend haar, gekleed in rood-wit-blauwe kleren, die met zijn vinger naar ons wees. Onder de tekening stond de tekst: I want YOU for US Army.


  ‘Je mist de vorige trainer van het meisjesteam zeker wel?’ vroeg ik. Onmiddellijk na het uitspreken van de zin schrok ik ervan. Bitsy had me verteld dat Chet zich niet had aangemeld, omdat hij voor zijn moeder wilde zorgen. En dat zijn moeder het daar niet mee eens was, wat voor de nodige wrijving zorgde. Ik had die vraag natuurlijk niet gesteld om hem in een lastig parket te brengen. Ik bekeek zijn gezicht om te zien of mijn vraag zijn vredige uitstraling had weggenomen. Maar dat was niet het geval. Althans, bijna niet. Zag ik lichte gekweldheid op zijn gezicht – of was het een beetje donkerder door de felle, koude wind?


  ‘Giles. Brian Giles. Ja, hij is een goede vriend.’


  We liepen verder. ‘Vind je het een juiste beslissing van hem dat hij zich heeft aangemeld?’


  Chet stak zijn handen in de zakken van zijn jas. ‘Ik kan me niet voorstellen waarom dat geen goede beslissing zou zijn.’


  ‘Nou ja, hij kan daar sneuvelen.’


  Chet fronste. ‘Ja, dat zou heel erg zijn.’


  Weemoed over de dood van Davy overviel me; tranen welden op. Jewel was zo blij geweest dat Davy niet in aanmerking was gekomen voor militaire dienst. Hij was al wat ouder en hij was de kostwinner van het gezin, dat was reden genoeg geweest.


  Ik wilde Chets overwegingen uit zijn eigen mond horen, niet van andere mensen. Dus vroeg ik hem: ‘En toen je vriend zich aanmeldde, voelde jij toen niet de drang dat ook te doen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb andere verantwoordelijkheden die mij belemmeren om mijn plicht te vervullen.’


  Die woorden klonken als een uit het hoofd geleerde zin die hij al vaak had uitgesproken.


  Hij haalde een hand door de haarlokken op zijn voorhoofd. Daarna keek hij me aan met een bijna verontschuldigende glimlach. ‘Ik zorg voor mijn moeder, die weduwe is. Mijn broer Clay is naar Frankrijk gegaan, dus nu ben ik alles wat zij nog heeft. Volgens mij zou het verkeerd zijn om haar alleen achter te laten, zelfs voor het verdedigen van ons land en de democratie.’


  Ik liet zijn woorden bezinken, denkend aan Bo en andere soldaten die ik door Dunn had zien slenteren als ze op verlof waren. Als Chet die mannen zag, gaf hem dat dan hetzelfde ongemakkelijke gevoel als ik kreeg te midden van een groepje pas getrouwde vrouwen?


  Ik voelde mijn hart bonzen en kreeg kippenvel op mijn armen. Ik keek naar mijn handen. Vanwege de kou had ik wanten aan. Ik hield mijn boeken stevig vast – boeken over muziek, basketbal en meetkunde. Zacht zei ik: ‘Ik heb vaak koppig vast moeten houden aan de dingen die ik belangrijk vond, terwijl anderen meenden dat ik iets heel anders moest gaan doen.’


  Hij reageerde niet. Ik voelde twijfel opkomen. Had ik zijn beweegredenen verkeerd ingeschat? Had ik nu te veel van mezelf gedeeld?


  Ik hief mijn hoofd op. In het halfduister van de straat keken we elkaar even aan. Zijn ogen glinsterden. ‘Dank je wel dat je me dat vertelt’, fluisterde hij.


  Mijn voet bleef ergens achter haken op de oneffen weg. Hij pakte mijn arm en hield me even vast, totdat ik mijn evenwicht weer gevonden had.


  ‘Dank je wel’, zei ik, en ik vroeg me af of hij begreep dat ik hem voor meer dan alleen dit bedankte.


  En toen stonden we opeens bij de voortuin van Jewels huis. Zonder dat we ook maar een woord over basketbal hadden gesproken.


  HOOFDSTUK 20


  Chet


  Tijdens elke training in de week voor Kerst dwaalden mijn ogen af naar de plek op de tribune waar Lula zat als de jongens trainden. Soms maakte ze aantekeningen op een vel papier, soms keek ze alleen maar toe met het potlood tegen haar lippen. De vragen die ze me stelde over basketbal waren doordacht. Heel precies geformuleerd. Alsof ze het spel echt wilde doorgronden. Maar als ik aan haar dacht, waren het niet de gesprekken over basketbal die boven kwamen drijven. Ik dacht altijd aan die eerste keer dat ze me had laten meelopen naar haar huis. We hadden toen over hele andere dingen gesproken, persoonlijke zaken. Dat was het moment geweest waarop ik me voor het eerst in ernst afvroeg hoe het zou zijn om met Lula bevriend te zijn – iemand die er begrip voor had dat ik deed wat ik belangrijk vond, ook als ik er eigenlijk geen zin in had of als anderen vonden dat ik de verkeerde keuze maakte.


  Maar helaas waren al onze daaropvolgende gesprekken uitsluitend over basketbalregels en spelstrategie gegaan. Ik deed er alles aan om het gesprek zo te sturen dat we weer bij meer persoonlijke zaken uitkwamen, maar dat mislukte steeds. Lula bleef beleefd en vriendelijk, maar ze bleek een formidabele tegenspeler te zijn bij mijn pogingen om meer te weten te komen van de vrouw achter dat knappe gezicht en die intelligente opmerkingen.


  Ik blies op het fluitje om de jongens te laten stoppen met sprintjes trekken. Twee jongens lieten zich languit op de vloer vallen om uit te hijgen. Een ander liep langzaam door met zijn handen op zijn hoofd. Weer anderen bogen voorover met hun handen op de knieën. Blaze bleef rechtop staan, nauwelijks vermoeid, een grijns op zijn gezicht.


  Ik sloot de training af met nog een bemoedigende opmerking en daarna raapten de jongens hun spullen bij elkaar om vervolgens langzaam de gymzaal uit te lopen. Ik gaf Blaze een tikje op zijn rug. ‘Kan ik je nog helpen met je huiswerk?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ga naar Nannie vanavond. Ze zei dat mevrouw Bowman het op wel zes verschillende manieren heeft uitgelegd, totdat ze het helemaal begreep. Nou gaat ze proberen om hetzelfde te doen met mijn trage hersens.’


  ‘Onderschat jezelf niet, Blaze. Je bent slimmer dan je denkt. Maak jezelf niet op voorhand wijs dat het toch nooit wat wordt.’ ‘Ik doe m'n best. Dank u, meneer.’ Hij ging er op een draf vandoor, terwijl ik de deur van de gymzaal op slot deed en het liedje All the world will be jealous of me floot.


   


  Let's suppose that the lips I found kissing a rose


  were to tell me to look in your eyes,


  if I'd find there a light that for me only glows,


  more and more would my heart realize …


   


  Zou ik er ooit in slagen om de fluweelachtige ogen van Lula zo naar mij te laten kijken? Ik was beter in het op afstand houden van trouwlustige vrouwen dan in het winnen van het hart van de dame die mijn hart in beweging zette.


  Ik stapte in mijn trouwe T-Ford. Als ik over Lula droomde, moest ik ook bijna altijd aan Jack denken. Ik reed naar Main Street in plaats van dat ik direct naar huis ging. Ik passeerde de lege kapperszaak, de stoffen- en kledingwinkel, de kruidenier. Zou Jack zo laat nog in de dorpsstallen zijn? Ik minderde vaart tot ik aan het einde van de straat was gekomen, reed naar de kant en draaide daar het contactsleuteltje van de motor om.


  Toen ik in de vaag verlichte stalschuur keek, zag ik achterin het donkere haar van Jack boven een stalbox uit steken. ‘Hé, jij daar’, riep ik.


  Jack grinnikte. ‘Dag, meneer Vaughn.’


  We hadden sinds het nieuwe basketbalseizoen niet zo veel contact meer gehad. Maar tijdens de paar gesprekken boven een glas limonade hadden we voldoende vriendschap opgebouwd om nu een stap verder te gaan. ‘Hoe is het thuis? Gaat het goed tussen je moeder en jou?’


  ‘Jawel, meneer.’ Hij liet zijn schouders echter verder afhangen terwijl hij doorging met het afborstelen van een rustige merrie. ‘Ik heb de hele tijd gedaan wat u tegen me hebt gezegd –eraan denken dat mama nog verdrietiger is dan ik.’


  ‘Heel goed, jongen. Eerst aan anderen denken, voordat je aan jezelf denkt. Dat is hoe de Heere Jezus heeft gezegd dat we moeten leven.’


  Hij liet zijn arm slap langs zijn jongenslichaam hangen. ‘Maar ik vind het niet leuk dat mama en tante Lula altijd doen alsof ik net zo oud ben als Russell. Ik ben nu toch de man thuis?’ Hij klopte zich op de borst. ‘Ik zorg voor alles als mama zich niet lekker voelt en tante Lula naar school is. Dat weten ze toch?’


  Niet lekker? Ik wist hoe zwaar het was om als jongen in een huis te leven met een rouwende moeder, maar was het zo erg dat mevrouw Wyatt ziek werd van haar verdriet? Ik vroeg me af of mijn moeder wist dat de weduwe het zo zwaar had. Mijn moeder leek meer dan andere vrouwen met haar lot begaan te zijn. Misschien kon ze wel helpen. ‘Is je moeder ziek?’


  Jack haalde zijn schouders op en liet die weer hangen. ‘Ze krijgt een baby. Als het lente wordt.’


  Ik kreeg een heel benauwd gevoel. Was dat de reden dat Lula besloten had bij haar zus in te trekken? Ik voelde me opeens egoïstisch dat ik Lula helemaal voor mij alleen wilde hebben. ‘Dan is het dus nog belangrijker dat jij de man in huis bent, toch?’ ‘Zeker, meneer.’ Hij keek me met zijn bruine ogen heel serieus aan.


  Ik kreeg een idee waarmee ik de jongen heel praktisch kon helpen. Meer dan dat ik hem zo nu en dan op een glas limonade trakteerde of hem advies gaf. ‘Vind je het goed dat ik het er eens met je moeder over heb?’


  Er verscheen een frons op zijn besmeurde gezicht. Hij veegde met een mouw langs de druppel aan zijn neus.


  Ik strekte mijn handen naar hem uit, in de hoop zijn trots te breken. ‘Niet een echte afspraak, of zo. Maar gewoon als ik haar eens toevallig tegenkom. Dan kan ik toch tegen haar zeggen dat jij groot genoeg bent om meer verantwoordelijkheden te krijgen thuis? Maar dan moet je me wel beloven dat je niet zomaar wegloopt als je boos bent. Dat doet de man in een gezin niet. Ook niet als hij zo boos is dat hij wil gaan slaan. Of huilen.’


  Jack staarde naar het stro op de vloer. ‘Dat weet ik. Ik heb beter mijn best gedaan, omdat tante Lula nu altijd in de kerk op de piano speelt. Ik doe echt heel goed mijn best.’ Hij keek me aan met smekende ogen die wilden dat ik hem geloofde.


  Ik glimlachte bemoedigend.


  Hij haalde zijn schouders weer op. ‘Maar ik vind het goed als u met mijn moeder wilt praten. Dat is iets wat oom Bo niet zou doen, denk ik.’


  ‘Oom Bo?’


  ‘De vriend van mijn vader. Die komt altijd bij ons als hij vrij heeft van zijn dienst in de kazerne.’


  Dat was natuurlijk die man in uniform die ik in de kerk had gezien toen mevrouw Wyatt hem aan Lula voorstelde. Ik herinnerde me opeens weer dat Lula tijdens onze wandeling over die poster met de oproep voor militaire dienst was begonnen. En dat ze vroeg naar Giles, die zich had aangemeld, en ik niet. Ze zou niet de eerste vrouw zijn die slachtoffer werd van wat ze op school de kaki-gekte noemden: bewondering voor een uniform. Was Bo de reden dat ze met mij alleen over basketbal wilde praten?


  ‘Vind je hem niet aardig?’ vroeg ik, vechtend tegen de jaloezie die me overviel.


  Jack aaide het paard over de neus, liep de stal uit en schoof de grendel voor de deur. ‘Hij is niet mijn vader.’


  ‘Nee, dat klopt. En ik ben ook niet je vader. Je zult nooit iemand vinden zoals je vader. Maar misschien wil hij alleen maar je vriend worden, zoals jij en ik vrienden zijn.’


  Hij kneep zijn ogen halfdicht, alsof het feit dat ik die man verdedigde mij ook verdacht maakte. Ik moest iets bedenken om bij Lula navraag te doen over deze Bo.


  ‘Kom op, Jack. Ik breng je met mijn auto naar huis.’


  In een flits verdween alle verwarring van zijn gezicht. Hij straalde net zo helder als een elektrische lamp. Als een autorit al genoeg was om zijn vriendschap te winnen, zouden wij voor altijd de beste kameraden zijn.


   


  * * *


   


  Ik dacht dat ik mevrouw Wyatt wel over Jack kon spreken tijdens het kerstconcert van school, maar ze was er niet. Lula was er wel. Ze had een ragfijne jurk aan van een zachte stof, totaal anders dan de kleding die ze normaal gesproken op school aanhad. Ik kon mijn ogen niet van haar afhouden toen ze haar leerlingen begeleidde met de kerstliederen.


  De daaropvolgende zondag waren de Wyatts ook niet in de kerk. In plaats van Lula zat mevrouw Wayfair achter de piano. Ze hamerde de bekende kerstmelodieën uit de piano, veel minder verfijnd dan Lula het een paar avonden eerder op school had gedaan.


  De zondag daarna haalden mijn moeder en ik opgelucht adem toen we Lula op haar plek achter de piano zagen. Na afloop van de dienst spraken mijn moeder en mevrouw Wyatt elkaar voor in de kerk. Ik liep naar hen toe, maar onderweg zag ik Lula in een kerkbank zitten, een kind op schoot en een ander kind dat tegen haar zij leunde. Ik wilde stoppen om haar te vragen hoe het ging en om te vertellen dat ik haar had gemist tijdens de basketbaltrainingen, maar ik voelde me er niet prettig bij om dat te doen voordat ik mijn belofte aan Jack had ingelost.


  Mevrouw Wyatt stak haar hand uit. ‘Fijn om u weer te zien, meneer Vaughn. Volgens mijn zoon zijn hij en u hele goede vrienden geworden.’


  Ik keek om me heen om te zien waar Jack was. Hij was naast Lula gaan zitten. ‘Ik ben blij om dat te horen, mevrouw Wyatt. Ik weet helaas maar al te goed hoe het is om zo jong je vader te verliezen.’


  Ik wierp een snelle blik naar mijn moeder. Haar gezicht, dat enkele ogenblikken geleden nog zo vriendelijk was, leek nu een onweerswolk. Ik zuchtte. Ze vond het altijd verschrikkelijk als ik over mijn vader begon, maar daar mocht ik me nu niet door laten afleiden. ‘Ik wil graag een keer met u praten over Jack, mevrouw.’


  Ze legde een hand op mijn arm. ‘Noem me alsjeblieft Jewel. En ik zou dat ook erg fijn vinden. Wat dacht je ervan …’ Ze wierp een snelle blik op mijn moeder. ‘Wat dachten jullie ervan om morgenavond bij ons te komen eten, het oudejaarsavonddiner? Wij willen dan nadenken over alle nieuwe dingen die zullen komen. Goede dingen, hopen we.’ Haar vrolijke stem was niet meer dan een fluistering. Tranen stonden in haar ogen. Ik schraapte mijn keel en keek naar de hoed in mijn handen.


  ‘We komen morgenavond graag.’ De heesheid in ma's stem verraste me.


  Ik keek over mijn schouder naar Jack en Lula. Ik had er helemaal geen bezwaar tegen om morgenavond aan dezelfde tafel te zitten als Lula, maar ik hield mezelf voor dat ik het in de eerste plaats voor Jack moest doen.


   


  * * *


   


  We arriveerden maandagavond bij het huis van de Wyatts met een pudding die ma 's ochtends had gemaakt. Jewel bedankte mijn moeder en heette ons welkom, terwijl Lula van de keuken naar de eetkamer heen en weer draafde met een opgejaagde blik in haar ogen.


  Ik kon het niet helpen dat ik erom grinnikte – en ik wilde wel onophoudelijk achter haar aan lopen door het hele huis.


  In plaats daarvan hielp ma met de voorbereidingen voor het diner. Een zusje van Jack – Trula, als ik het me goed herinner – trok me mee naar de woonkamer. Ik nam plaats op de bank. Jack pakte er een schaakbord bij, zette het op de grond voor mijn voeten en plaatste alle schaakstukken erop. De peuter van de familie klauterde op mijn schoot en ging daar zitten, duim in zijn mond, zijn hoofd onder mijn kin tegen mijn borst, volledig op zijn gemak. De twee kleine meisjes probeerden mijn aandacht te trekken door tegelijkertijd aan een stuk door te kwetteren. Ik hoopte maar dat we zo snel mogelijk aan tafel werden geroepen – ik was gewend aan scholieren, maar had geen idee wat ik met die kleine kinderen aan moest.


  Er werd op de deur geklopt. Voordat ik stond met die kleine jongen in mijn armen, waren de twee meisjes al naar de gang gerend.


  ‘Ik doe open!’


  ‘Nee, ikke!’


  Ik hoorde de deur opengaan terwijl de meisjes nog steeds aan het bekvechten waren.


  ‘Oom Bo!’ gilden ze tegelijkertijd van blijdschap. Ze kwamen terug naar de woonkamer met een man in uniform, die elk van de meisjes aan een hand had. Dezelfde man als die eerder door Jewel aan Lula werd voorgesteld.


  Mijn blik gleed naar Jack terwijl ik zijn kleine broertje op de grond zette. Met zijn armen strak over elkaar en zijn ogen tot spleetjes geknepen, keek Jack naar Bo, bijna zo intens als een poema die op haar prooi loert. Als dit oom Bo was, kreeg ik vanavond de kans om mezelf een beeld van hem te vormen.


  Nog voordat ik tijd had gehad de man de hand te schudden, stoof Jewel de kamer in. ‘Bo!’ Ze hield zijn handen een paar seconden langer vast dan normaal was voor een begroeting. ‘Wat fijn dat je ook kon komen!’


  Ma glipte de woonkamer in. Lula was nergens te bekennen.


  Bo grinnikte. ‘Ik heb al zo vaak vrij gevraagd dat ik me niet voor kon stellen dat het me nu weer zou lukken. Maar wel dus.’ De man knikte groetend naar Lula die in de deuropening verscheen. Ik keek naar Jack. De frons op zijn gezicht verstrakte. Ik benijdde hem even. Het liefst had ik net zo boos gekeken als hij. Jewel schoof mijn moeder naar voren. ‘Mag ik je voorstellen aan onze dierbare vriend kapitein Bo Nelson. Hij en mijn lieve Davy’ – ze plukte een zakdoek uit de mouw van haar jurk en depte haar ogen – ‘waren onafscheidelijke vrienden.’


  Mijn moeder kreeg ook vochtige ogen. ‘Mijn zoon Clay dient ook in het leger.’


  Bo wierp een vragende blik in mijn richting. Ik schudde mijn hoofd.


  Mijn moeder zuchtte. ‘Nee. Ik heb het over mijn andere zoon. Een paar weken geleden is hij naar Frankrijk vertrokken.’


  Om de een of andere reden bracht die opmerking een frons op Lula's gezicht. Ze knipperde een paar keer snel met haar ogen en schraapte haar keel. ‘Het eten is klaar.’


  Jewel trok Bo naar Lula toe. ‘Bo, jongen, wil jij Lula's tafelheer zijn? Jack is die van mij en meneer Vaughn kan zijn moeder begeleiden – heerlijk, net als onze feestjes vroeger!’


  Bo bood Lula zijn arm. Ze bloosde en wendde haar blik af.


  Mijn mond voelde opeens droog, alsof ik een hap zaagsel had genomen. Ik hield mijn arm een stukje omhoog voor mijn moeder, maar kon mijn ogen niet van Lula afhouden. Ik hoopte dat ma en ik zo snel mogelijk onze borden konden leegeten en vertrekken.


  Maar toen het feestmaal begonnen was, werd alles anders. Jewel en Bo betrokken ma actief in hun conversatie en Lula gunde de man aan haar linkerzijde bijna geen blik waardig. Helaas keek ze ook nauwelijks naar mij. Er werd een beker melk omgestoten. Lula ruimde de rommel op en droogde de tranen van het kind. Het kleinste ventje grijnsde en giechelde en stak pardoes een vingertje in de aardappelpuree. Alle kinderen waren vrolijk, behalve Jack die zo nu en dan steelse blikken op mij wierp. Ik moest iets bedenken om met Jewel over hem te spreken – en wellicht ook met Bo. Alhoewel ik er totaal geen behoefte aan had die man te spreken als hij inderdaad de vriend van Lula was.


  ‘Vertel eens, meneer Vaughn. Is het u gelukt om Lula de kneepjes van basketbal bij te brengen?’ Jewel keek me glimlachend en vol verwachting aan. Lula keek strak naar beneden, naar het eten op haar bord.


  ‘Volgens mij heeft ze goed in de gaten waar het bij basketbal om draait. Vrijdag over een week worden de eerste wedstrijden gespeeld. Ik hoop dat jullie op zijn minst naar een paar wedstrijden komen kijken.’


  Jewel keek nadrukkelijk naar Lula. ‘Ja, dat denk ik wel, zeker nu mijn zus erbij betrokken is. En jij komt toch ook wel een paar keer kijken, Bo?’


  Hij veegde met een servet zijn mondhoeken schoon. ‘Absoluut, als ik weer vrij kan krijgen. Maar als de geruchten kloppen, moeten we binnenkort op de boot naar Frankrijk. Ik denk dat het lastig wordt om nog meer verlofdagen te krijgen.’


  Jewel trok wit weg. ‘Ga je naar de oorlog?’


  Hij knikte, bracht een stukje rundvlees naar zijn mond, maar legde zijn vork terug op zijn bord. Zonder dat er een woord gesproken werd, vond er iets plaats tussen hem en de weduwe van zijn beste vriend.


  Lula veegde Trula's mond schoon en stond op van tafel. Ze pakte drie borden om mee te nemen naar de keuken. Ze wilde mijn bord pakken op het moment dat ik het optilde om het haar te geven. Haar zachte, warme hand schampte langs de mijne. Ik wilde haar hand vastpakken en nooit meer loslaten, maar natuurlijk deed ik dat niet. Ze bloosde hevig en haastte zich naar de keuken.


  Waarom was ze zo timide als ik in de buurt was? Wat ging er schuil achter die donkere ogen?


  Ik schoof mijn stoel naar achteren. ‘Ik help wel even met afruimen.’


  ‘Geen sprake van!’ Jewel sprong bijna van haar stoel en stuurde Bo en mij naar de woonkamer aan de voorkant van het huis. ‘Lula, kom je er ook bij zitten? De afwas kan wel wachten.’


  Even later liep Lula ongemakkelijk de kamer in, naar de open haard waar ze met een ijzeren pook in het rokende en gloeiende hout porde. Een groot blok viel uiteen, waardoor een waaier van gloeiende houtsplinters omhoog dwarrelde door de schoorsteen. Daarna liep ze met tegenzin naar de piano. Ze ging op de kruk zitten met haar handen op schoot en haar blik strak op haar vingers gericht.


  Jack leunde tegen het grote instrument. Bo vertelde hoe geweldig hij had genoten van de maaltijd en het gezelschap. Ik pakte mijn zakdoek en veegde over mijn voorhoofd. Ik moest bij de hittebron vandaan. Maar was de open haard die bron, of Lula?


  Ik liet mijn vingers over de bovenkant van het walnoothouten dressoir glijden, waarop de grammofoonspeler stond. Daarna raakte ik even de toetsen van de piano aan. Mijn blik viel op de muziek die op het plankje boven het toetsenbord stond: All the world will be jealous of me.


  ‘Dat is een van mijn lievelingsliedjes.’ Ik knikte naar de muziek. ‘Kun je dat spelen?’


  Met een ruk stond ze op van de pianokruk. ‘Ik denk niet dat het zo geschikt is voor vandaag.’


  Ik hield mijn hoofd een beetje schuin. ‘Iets anders dan?’


  ‘Ik … ik heb geen …’ Ze hapte naar adem. ‘Ik ga toch maar even de afwas doen.’ Ze draaide zich om en wilde snel de kamer uit lopen, maar Jewel pakte haar bij een arm.


  ‘Meneer Vaughn, ik maak toch graag gebruik van uw aanbod om samen met uw moeder en mij de afwas te doen. Jack, help alsjeblieft even de kinderen met naar bed gaan.’


  ‘Maar mama …’ begon de jongen op een zeurtoontje. Ik legde hem het zwijgen op door mijn wenkbrauwen hoog op te trekken. Als hij de man in huis wilde zijn, moest hij zijn moeder helpen als ze daar om vroeg.


  ‘Ja, mama.’ Hij sjokte de kamer uit, zijn kleine broertje vlak achter hem aan en zijn zusjes daarachter.


  ‘Bo en Lula, jullie redden het hier wel even alleen, hè?’ Jewel keek hen tevreden grijnzend aan. Bo glimlachte terug, maar Lula keek alsof haar zus gevraagd had of ze op de rug van een grizzlybeer wilde gaan zitten.


  Ik besefte dat het onbeleefd was om nu niet meteen achter Jewel aan naar de keuken te lopen, maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om Lula achter te laten met Bo. Ik trok langzaam mijn colbert uit en hing het over de leuning van een stoel. Daarna maakte ik mijn manchetknopen los en rolde de mouwen van mijn overhemd op tot mijn ellebogen. ‘Wil jij niet liever Nelson gezelschap houden, Jewel? Ik heb een aangeboren talent voor de afwas, dus als juffrouw Bowman me even wijst waar ik alles neer moet zetten …’


  Lula's gezicht klaarde op, waardoor ik hoop kreeg dat ze mijn gezelschap minder onprettig vond dan dat van Bo.


  ‘Ja, meisje. Kom op, dan help ik ook even mee met die afwas.’ Mijn moeder legde een arm om Lula's middel en troonde haar al mee richting de keuken.


  Ik maakte aanstalten om achter hen aan te lopen, maar toen schoot me opeens mijn belofte aan Jack te binnen en ik wist wat mij te doen stond. Ik schraapte mijn keel. Jewel en Bo keken verrast in mijn richting, alsof ze al vergeten waren dat er ook nog anderen in de kamer waren. Ik nam plaats op de pianokruk. ‘Dit is een mooie gelegenheid. Ik wilde het namelijk met jullie twee even hebben over Jack …’


  HOOFDSTUK 21


  Lula


  Ik was uit mijn doen vanwege de naderende eerste basketbalwedstrijd van het seizoen. Dat wil zeggen, ik maakte mezelf wijs dat ik door de wedstrijd niet helemaal mezelf was. De waarheid was dat ik steeds maar weer terugdacht aan oudejaarsavond, met Chet aan onze eettafel. Het maakte me zo … kwetsbaar, alsof mijn verdedigingsmuren langzaam af brokkelden. Alleen al dat hij me bevrijdde van Jewels koppelpoging, en de manier waarop hij dat deed. Ik kon er maar niet over uit.


  Alleen was hij me niet gevolgd naar de keuken. Hij was achtergebleven met Jewel en Bo, terwijl zijn moeder me hielp met de afwas. Was het misschien helemaal niet zijn bedoeling geweest me van Bo te bevrijden?


  Tijdens de lunchpauze kwam Nannie even mijn klaslokaal binnen. ‘U weet toch dat de wedstrijd vanavond in de hal van het dorpshuis is?’


  Mijn mond zakte open. Het dorpshuis? Niet in de gymzaal van de school? ‘Weet je dat zeker?’


  Ze knikte enthousiast. ‘Dat heeft meneer Vaughn geregeld. De afspraak is dat we het entreegeld gebruiken om Liberty Bonds te kopen voor de oorlog. En in het dorpshuis is ruimte voor veel meer bezoekers. Vandaar.’ Ze was alweer weg voordat ik kon reageren.


  Na mijn laatste les van die dag dook ik diep weg in mijn jas en liep met gebogen hoofd naar het dorpshuis. Het was waterkoud, alsof er sneeuw op komst was. Uit de schoorstenen van de huizen klommen dikke rookwolken op. Daar zaten mensen behaaglijk bij de open haard. Ik voelde het kloppen van mijn hart, krachtig en snel, zoals een basketbal tegen de sportvloer stuiterde onder de hand van Blaze.


  Zelfs in het halfduister van de onverlichte hal zag ik de contouren van de twee tribunes langs de lijnen van het basketbalveld, die met tape op de vloer waren geplakt. Aan de twee uiteinden van het rechthoekige speelveld stonden palen met de baskets.


  Achter me werd de toegangsdeur geopend. Er golfde koude wind naar binnen. De deur werd snel weer dichtgedaan. Ik draaide me om in de verwachting de meiden van mijn team te zien, maar het was Chet. Ik kreeg het opeens veel te warm. Ik trok mijn jas uit en legde die over het bankje waar ik met mijn team zou zitten.


  Ik voelde de hand van Chet om mijn elleboog. Mijn hele lichaam tintelde en mijn hart stuwde het bloed nog sneller door mijn lichaam.


  ‘Je ziet eruit of je bijna tegen de vlakte gaat.’


  Ik pufte een lange ademstoot uit. Waarom waren de zenuwen altijd van mijn gezicht te lezen?


  Hij boog dichter naar me toe. De geur van de winter, vermengd met die van benzine, kwam uit zijn overjas. ‘Het is maar een spel. Ik weet zeker dat jullie het prima doen.’


  Acht kletsende meiden liepen de tot sportzaal omgebouwde dorpshal binnen en slenterden naar de verste zijde van het speelveld waar ze hun jassen uittrokken en dassen afdeden. Daaronder kwam hun sportkleding tevoorschijn. Chet was een stukje bij mij vandaan gaan staan, maar de meiden giechelden en fluisterden terwijl ze steelse blikken in onze richting wierpen.


  Chet draaide aan een paar schakelaars aan de muur. Onmiddellijk kwamen de elektrische lampen aan het plafond tot leven. Het speelveld baadde in het licht. Ik hield even mijn handen voor mijn ogen en knipperde een paar keer om aan het felle licht te wennen. Mijn meiden kwamen naar me toe. Intussen trokken ze aan de witte banden die strak om hun knotten gewikkeld zaten, zodat tijdens het spel geen haar in hun ogen kon komen. ‘Het is zover, mevrouw Bowman. Vindt u het niet spannend?’ ‘Denkt u dat we kans maken om te winnen?’


  ‘Zie ik er goed uit in deze kleren?’


  Om dat laatste grapje kon ik hartelijk lachen. Foxy trok op een aanstellerige manier het weinig elegante sporttenue in de plooi. Toen het andere team arriveerde, schudde ik hun trainer de hand, een reus van een vent die bijna geen woord sprak. Het jongensteam van Chet, gekleed in korte broeken en T-shirts, nam plaats op de onderste bankjes van de tribune. De jongens strekten hun lange benen voor zich uit en leunden behaaglijk tegen de bankjes achter hen om naar onze wedstrijd te kijken. Steeds meer mensen uit het dorp vulden de tribune. Tussen alle mensen zag ik een vrouw die op de dorpsschool bij mij in de klas had gezeten, een oude vriend van mijn broer Ben, dominee Reynolds en zijn vrouw en een vriendin van mijn moeder, Annie Chiles. De zenuwen gierden door mijn keel. Ik draaide me om naar de muur en sloeg mijn armen strak om mijn middel. Veel te veel bekende gezichten – mensen die mij kenden als Fruity Lu.


  ‘Alles klaar voor de wedstrijd, juffrouw Bowman?’ Zelfs de joviale stem van directeur Gray stelde me niet op mijn gemak. Aan hem had ik uiteindelijk al deze ellende te danken.


  Ik maakte me zo lang en vastberaden als ik kon. ‘Ja, wij zijn er helemaal klaar voor.’


  Chet trok mijn aandacht. Hij knikte veelbetekenend in de rich- ting van de zich opwarmende dames van het andere team en daarna naar mijn team dat bij de spelersbank stond.


  ‘Nannie, tijd voor de warming-up.’ Ik glimlachte dankbaar naar Chet en keek weer naar mijn team. ‘We gaan spelen om te winnen.’


   


  * * *


   


  ‘We vinden het heus niet erg, mevrouw Bowman. Echt niet.’ Nannie liep na afloop van de wedstrijd met me mee naar de tribunes naast het speelveld. Verloren! Ik rilde van teleurstelling. We hadden maar vier punten gescoord. Onze tegenstanders twintig.


  Blaze leidde zijn team bij een serie werpoefeningen als voorbereiding op hun wedstrijd. Nannie had me ingelicht over de afspraak tussen Chet en het schoolbestuur. Ik vond het goed dat Chet zo zijn best deed de inwoners van Dunn te betrekken bij basketbal en de oorlog, maar ik stikte van de plaatsvervangende zenuwen over de eerste wedstrijd van Chets team. Ik mocht dan een groentje zijn op het gebied van basketbal, maar ik besefte heel goed dat het een zware opgave was om alle wedstrijden te winnen.


  Nannie zwaaide lief naar Blaze, maar hij was zo geconcentreerd bezig dat hij geen oog voor haar had. Ze snoof en richtte haar aandacht weer op mij. ‘Toen meneer Giles ons nog trainde, speelden we ook niet goed, hoor.’


  Het leek me het beste om dat als een compliment te beschouwen, maar het had me pijn gedaan om de toeschouwers op de tribune te horen lachen bij alle pogingen van mijn meiden om te scoren, te verdedigen of gewoon de bal over te gooien. Het andere team speelde de hele tijd overduidelijk veel beter dan wij.


  Mijn blik dwaalde af naar Chet. Hij stond langs de lijn met zijn handen in zijn zakken, zodat het colbert van zijn bruine kostuum aan de onderkant een beetje opkrulde. Hij verloor zijn team geen seconde uit het oog. Ik had veel vragen voor hem nu ik voor het eerst van mijn leven een echte basketbalwedstrijd had meegemaakt. Ik voelde nog het plekje op mijn elleboog waar hij me voor de wedstrijd had aangeraakt. Waarom bracht die man mijn besluit om mannen buiten mijn leven te houden steeds weer aan het wankelen?


  Nannie stapte een paar bankjes hoger op de tribune om bij haar teamleden te zitten. Ik nam plaats op het onderste bankje. Alleen. Ellebogen op mijn knieën en kin in mijn handen. Het spel van de jongens ging van de ene kant van het speelveld naar de andere. Dribbelen, rennen, gooien, dribbelen, gooien, gooien, schot. Het andere team onderschepte de bal voordat die over de uit-lijn ging en hups, het spel vloog naar de andere kant van het veld.


  Ik probeerde te doorzien hoe een team een goede doelkans creëerde en hoopte die spelstrategie aan mijn meiden te leren. Maar het was niet makkelijk. Een groot verschil was dat de jongens over het hele veld mochten spelen. Voor ons was het veld opgedeeld in drie vakken. In elk van de vakken speelden twee van mijn meiden tegen twee tegenstanders, waarbij ze dus afwisselend moesten aanvallen of verdedigen.


  Toen het spel voor de pauze afgefloten werd, deden mijn nek en rug pijn. Ik rekte me uit en masseerde de spieren van mijn onderrug. Nu er even niet werd gespeeld, zwol het geroezemoes op de tribunes aan.


  ‘Ze spelen beter dan vorig jaar. Veel beter.’


  ‘We zullen zien of ze goed genoeg zijn om ook van de school uit Edgewise te winnen aan het eind van het seizoen.’


  ‘Ik was te laat voor de wedstrijd van het meisjesteam. Ik hoorde dat ze wel goed speelden.’


  Wel goed? Ik kon mijn oren niet geloven.


  ‘Goed om te lachen, zul je bedoelen. Volgens mij halen ze dit seizoen nog geen tien punten!’ Er volgde gegniffel van een diepe basstem, die me vaag bekend voorkwam.


  Ik balde mijn vuisten en moest me inhouden om niet achterom te kijken wie er zo gemeen lachte.


  Daarna hoorde ik de man ernaast zeggen: ‘Zeker met Fruity Lu als hun trainer!’ Ik hoorde een klap. Was dat een hand op een dijbeen? Of op het houten tribunebankje?


  Het maakte niet uit. Het voelde als een klap in mijn gezicht.


  Ik klemde mijn tanden op elkaar en tastte naar de rand van mijn bankje. Ik moest me eraan vasthouden om niet voorover te vallen. Ik had niet in Dunn moeten blijven. Ik had er nooit aan moeten beginnen – muzieklessen geven, het meisjesteam trainen en pianospelen in de kerk. Niet in dit dorp, waar ik niet kon ontsnappen aan mijn oude reputatie.


  Ik staarde naar de andere kant van de hal en hoopte dat mijn ontsteltenis minder werd voordat ik in tranen zou uitbarsten. Ik schrok toen ik ontdekte dat ik recht in het gezicht keek van de man die wel de laatste was die mij in deze toestand mocht zien. Chet.


  Hij staarde terug. Zijn wenkbrauwen gingen op en neer, alsof hij niet begreep wat hij zag. Ik moest weg. Zo snel mogelijk. Alleen zijn. Maar voordat ik kon opstaan, voelde ik een zachte hand op mijn schouder.


  ‘Wilt u bij ons komen zitten?’ Bitsy glimlachte uitnodigend. Ik kon niet anders dan terug lachen. Ik liep achter haar aan naar de andere kant van de tribune en hoopte dat daar geen mensen zaten die met mijn Fruity Lu-verleden aan de haal gingen.


   


  * * *


   


  Het jongensteam won met tien punten verschil. Ik wachtte tot de groep mensen die zich rond Chet verdrong, uitdunde. Daarna liep ik naar hem toe. De grijns op zijn gezicht werd breder toen hij mij zag. Ik keek omlaag en voelde me warm worden. ‘Gefeliciteerd. Jouw jongens hebben heel goed gespeeld, tenminste, voor zover ik het heb gezien.’


  Hij grinnikte. ‘Ze hebben zeker goed gespeeld. Ik ben blij dat dat jou ook is opgevallen.’


  Met een ruk hief ik mijn hoofd op, verontwaardigd over zijn laatste zin. Maar ik zag geen spot in zijn ogen. Ik had me voorgenomen om zo min mogelijk tijd door te brengen in het gezelschap van deze man, maar zonder zijn hulp kon ik het niet redden. Ik keek naar zijn schouder, wendde mijn blik af, weg van zijn donkere ogen en zijn regelmatige gezicht met de krachtige neus en mannelijke mond. Terwijl ik mezelf jaren geleden had afgeleerd op zulke dingen bij een man te letten.


  ‘Ik heb je hulp weer nodig.’


  ‘Geen probleem …’


  ‘Ik wil meer weten over de spelstrategie. Ik wil niet dat mijn meiden het hele seizoen voor schut staan omdat ik te weinig weet van basketbal.’


  Er verscheen geen zelfvoldane glimlach op zijn gezicht en geen spot in zijn ogen bij het horen van mijn bekentenis. Integendeel. Hij leek blij te zijn om mij te kunnen helpen. ‘Ik moet hier nog wat zaken regelen, maar als je tijd hebt om te wachten kan ik je wel naar huis rijden. Dan hebben we gelegenheid om te praten.’ Ik zette een stap naar achteren, verward door het idee om alleen met hem in een auto te zitten. Voor die ene keer dat we samen naar huis waren gewandeld, had ik een aannemelijke verklaring voor iedereen die aan mijn motieven twijfelde. Maar om naast hem te zitten in zijn auto, dat ging … verder. Ik wilde de gedragsregels die ik bij mijn aanstelling had ondertekend niet schenden. Maar ik wilde ook Chet niet teleurstellen; ik wilde echt meer leren over de strategie bij basketbal. En hoe hard ik ook probeerde mezelf te overtuigen van het tegendeel, ik zag er absoluut niet tegen op om tijd door te brengen met Chet.


  Ik stotterde dat ik graag gebruik maakte van zijn aanbod en trok me terug in een stil hoekje van de zaal totdat de meeste mensen waren vertrokken. Ik haalde opgelucht adem toen eindelijk ook directeur Gray met zijn familie op huis aanging.


  ‘Klaar?’ Chet duwde de deur van het dorpshuis open en stapte opzij om mij voor te laten gaan.


  Ik mompelde een bedankje. Toen we naar zijn auto liepen, zei ik: ‘Het gaat heel goed met Jack, dankzij jou. Heel erg bedankt voor wat je allemaal voor hem doet.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Zo veel heb ik anders niet gedaan. Voornamelijk luisteren.’


  ‘Jewel stelt het erg op prijs dat je haar hebt uitgelegd hoe die jongen zich voelt.’ Daardoor was hij niet komen helpen in de keuken na afloop van het oudejaarsdiner. En ik had het hem in eerste instantie kwalijk genomen dat hij niet meeliep naar de keuken.


  Hij schopte tegen een steentje. ‘Ik weet uit ervaring hoe belangrijk het is dat je een vriend hebt die begrijpt hoe je je voelt.’


  Ik wierp een snelle zijwaartse blik naar hem, en besefte dat er een hele wereld schuilging achter dat zinnetje. Hij begreep Jack. Maar hij leek mij ook te begrijpen. En ik hem. We volgden allebei een pad in ons leven waar andere mensen geen begrip voor hadden.


  ‘Ja, dat maakt een groot verschil.’


  We liepen zwijgend verder, hij met grote, zekere passen en ik met snelle, lichte stapjes.


  ‘Hoe gaat het met de wiskunde van Blaze? Nannie maakt zich altijd zorgen over hem.’


  ‘Veel beter, dankzij de hulp van jullie twee. Ik denk dat hij zijn diploma wel haalt als hij zo door blijft gaan.’


  Een koude windvlaag rukte aan mijn hoedje en liet mijn haar wapperen. Ik trok de kraag van mijn jas dichter tegen mijn nek en huiverde.


  Toen we bij zijn auto kwamen, snoof Chet de winterlucht op en ademde langzaam door zijn mond weer uit. ‘Ik kan echt genieten van de herfst en de winter. De koude, donkere avonden buiten, na de warme, lichte gymzaal. Of dorpshuis, zoals nu het geval is.’ Ik barstte bijna in lachen uit. Misschien dat we elkaar toch niet zo goed begrepen als ik daarnet dacht.


  Hij legde een wollen deken over mijn knieën, ging achter het stuur zitten en startte de motor. ‘Zo, welke basketbalwijsheden wil je vandaag van me horen?’


  Spiedend keek ik de straat in, bang dat er iemand liep die mij herkende en me zou rapporteren bij Gray. Het was het beste om meteen mijn belangrijkste vragen aan Chet voor te leggen, zodat dit ritje niet lang hoefde te duren. Maar eigenlijk wilde ik juist een langdurige tocht maken, samen met Chet.


  ‘Jij hebt de meiden zien spelen. Wat doe ik fout als trainer? Het was duidelijk dat ze niet goed wisten hoe ze het andere team de bal moesten ontfutselen en ook niet hoe ze de bal in eigen bezit moesten houden.’


  Hij gaf niet onmiddellijk antwoord. In plaats daarvan begon hij zachtjes te fluiten. Het kwam nauwelijks boven het geluid van de tuffende motor uit, maar ik dacht het deuntje toch te herkennen. Toen hij eindelijk sprak, kwamen de woorden langzaam uit zijn mond, alsof hij een beetje onzeker was. ‘Ik heb naar je gekeken tijdens de trainingen. En wat je ze bijbrengt zijn de juiste speltechnieken. Maar als ik de meiden zie trainen en spelen, dan mis ik passie voor het spel. Ik mis de vastberadenheid om te winnen.’ Ik haalde verontwaardigd adem en wilde daar een heleboel tegen inbrengen, maar blies de lucht toch weer uit. Heel eerlijk gezegd had ik hetzelfde gezien tijdens het optreden van mijn leerlingen bij de kerstviering. Ze hadden technisch goed gezongen en gemusiceerd, maar de liederen hadden koud geklonken. Ik had gedacht dat mijn gebrek aan ambitie voor zowel muziek als basketbal geen verschil zou maken, zolang ik de basisvaardigheden goed overbracht. Maar nu ging ik daar toch anders over denken. Ik voelde me opeens zo gefrustreerd. Ik had dit toch ook allemaal niet bedacht: muziekles geven en basketbaltraining geven? Maar God had mijn leven zo geleid dat ik dat nu moest doen. Hoe kon ik het ooit goed doen als ik mijn leerlingen niet wist te enthousiasmeren?


  De auto stopte en de motor viel stil. Achter twee ramen op de benedenverdieping van Jewels huis brandde licht, wat betekende dat ze op me wachtte.


  Chet keek me recht in de ogen. ‘Ik bedoelde het niet als kritiek. Ik hoop dat je het zo niet opvat. Ik weet dat jij je uiterste best doet onder moeilijke omstandigheden.’


  Tranen welden op. Nog nooit had iemand mij zo goed doorzien als bleek uit dat ene zinnetje. Ik wilde me in zijn armen gooien en uithuilen tegen zijn borst. Ik wilde al mijn onzekerheden aan hem vertellen. Mijn hoop. Mijn verlangens. Zelfs de vrouwelijke verlangens waarvan ik dacht dat ze samen met mijn moeder in haar graf waren verdwenen. In plaats daarvan morrelde ik aan het handvat van de deur om die te openen. Gelukkig was het donker, zodat hij niet kon zien dat mijn ogen glommen.


  ‘Lula?’ Hij sprong uit de auto en rende naar mijn kant om te helpen bij het uitstappen. Daarbij voelde ik weer zijn vingers om mijn elleboog.


  Mijn keel was dichtgeknepen van trots, maar na enkele momenten lukte het mij toch om de woorden uit te spreken: ‘Dus je wilt me helpen? De meiden beter te trainen?’


  Hij staarde me zo lang aan dat ik me afvroeg of hij mijn vraag wel had gehoord. Daarna knipperde hij en zette ineens een stap naar achteren. Ik viel bijna voorover.


  Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Ik zal mijn best doen. Misschien, als Blaze eens met Nannie praat –’


  ‘Nee!’ De hardheid in mijn stem, verbaasde mezelf. Vriendelijker voegde ik eraan toe: ‘Ik wil niet dat ze … dat ze nog meer op mij neerkijken.’ Ondanks een koude windvlaag gloeide mijn gezicht. Chet schudde zijn hoofd en zette weer een stap naar me toe. Hij bracht zijn gezicht vlak bij het mijne. ‘Ik wil niet dat er iemand is die op jou neerkijkt.’ Hij pakte mijn hand, haakte die om zijn arm en nam me mee naar de voordeur van Jewels huis. Ik overwoog even om hem mee te vragen naar binnen, zodat we nog wat langer konden praten.


  Maar het was beter van niet. Ik moest voorkomen dat ik mijn baan in gevaar bracht en daarmee de financiële zekerheden van Jewel en de kinderen. Ik mocht niet alleen aan mezelf denken. Zelfs niet nu ik ernaar verlangde om deze man op z'n minst een goede vriend te mogen noemen.


  HOOFDSTUK 22


  Chet


  Bij de voordeur gleed Lula's hand van mijn arm. Ik tikte tegen de rand van mijn hoed en wenste haar nog een goede avond, maar eigenlijk wilde ik helemaal niet weg. Met een paar flinke stappen stond ik in de voortuin. Ik stopte. Draaide me om. Ze was nog niet naar binnen gegaan. Het leek erop dat zij hetzelfde voelde als ik. Dat gaf me moed.


  ‘Heb je zin om morgen met me naar Lawton te gaan?’ vroeg ik. ‘Dan kunnen we nog wat over basketbal praten. Misschien kunnen we naar een concert. Een ijsje eten.’ Ik had zelden zo veel zin gehad in een dagje uit.


  Ze reageerde niet, knipperde zelfs niet met haar ogen. Ze stond daar maar te staan met haar ogen wijd open. Ik zette een stap naar de veranda toe. ‘Lula? Ik zou het heel fijn vinden.’


  Ze boog een stukje naar voren, maar bleef op dezelfde plek staan. Met het puntje van haar tong likte ze over haar lippen. Ze haalde diep adem, sloot haar ogen en fluisterde: ‘Ja, heel graag.’ Ik kon me later niet meer herinneren dat ik was teruggelopen naar mijn auto en naar huis was gereden. Maar opeens was ik thuis, nam mijn hoed van mijn hoofd en hing die aan het haakje bij de keukendeur. Mijn leren tas zette ik daaronder op de grond.


  ‘Ma?’


  Geen antwoord. Was ze boos omdat ik zo laat thuiskwam? De lamp aan het plafond zette de keuken in een fel licht, maar ik zag nergens sporen van avondeten. Het fornuis voelde koud en de rest van het huis was donker.


  ‘Ma?’ Ik knipte meer lampen aan, legde een plaat op de grammofoon – All the world will be jealous of me – en ging languit op de bank liggen. Had ik Lula echt mee uit gevraagd? En had ze echt ja gezegd?


  Ik zong luidkeels mee met het toepasselijke lied. Toen het was afgelopen, was mijn moeder nog steeds niet thuis. Ik zette water op voor de koffie. Waar kon ze zijn? Moest ik me zorgen gaan maken? Ze had een paar goede vrienden en kennissen, maar die zag ze eigenlijk alleen bij vergaderingen en activiteiten van het Rode Kruis en in de kerk. Alhoewel, de afgelopen tijd gebeurde het steeds vaker dat ze op onverwachte momenten naar de kerk ging om daar in de stilte te zitten.


  Mijn maag rammelde, maar zelfs honger kon mijn stemming niet bederven. Tegen de tijd dat mijn moeder gehaast het huis binnenliep, had ik al twee koppen koffie op.


  ‘Sorry, dat ik zo laat ben’, mompelde ze. Onmiddellijk pakte ze eieren en spek uit de koelkast. Van het brood sneed ze een paar boterhammen af om in de oven te roosteren. Met op de achtergrond het smakelijke geluid van sissend vet in de koekenpan pakte ik borden uit de keukenkast. Na nog een paar lange minuten vulde mijn moeder eerst het ene en daarna het andere bord. Ik bracht ze naar onze kleine eettafel.


  Ik legde een servet op mijn schoot en snoof hongerig de prikkelende geur van peper en spek op. Ik voelde mijn maag weer rammelen, maar vouwde mijn handen en boog mijn hoofd voor een kort gebed. Pas daarna prikte ik mijn vork in een ei en stak het in een keer in mijn mond. Ik deed mijn best om niet te laten merken dat ik meer zin had in mijn afspraak met Lula dan in mijn avondeten.


  Mijn moeder keek naar me. Zwijgend. Niets bijzonders, want het was meestal stil aan tafel sinds het vertrek van Clay. Lang geleden, toen mijn vader nog leefde, was hij degene die met een grap mijn moeder door deze sombere stiltes heen hielp. Ik had het ook weleens geprobeerd, met duidelijk minder succes. Maar goed, ik had slechts zeven jaar de tijd gehad om de kunst bij mijn vader af te kijken. En in die jaren was ik nog te jong geweest om dat te beseffen.


  Clay daarentegen overtrof mijn vader zelfs. Volgens mij kon hij mijn moeder zonder moeite zover krijgen dat ze hem haar allerlaatste korstje brood gaf. Misschien zou ze al een beetje opvrolijken als ik zijn naam noemde.


  ‘Denkt u dat Clay al in Frankrijk is of zou hij nog steeds op zee zijn?’ Ik depte met een snee brood de restjes eigeel van mijn bord.


  Haar ogen lichtten op. Haar mondhoeken krulden en ze wilde iets zeggen. Maar toen zakte een mondhoek weer omlaag. ‘Ik heb geen idee waar Clay is, maar jij ziet eruit als een vos die net in het kippenhok is geweest.’


  Ik nam een hap spek en genoot van de heerlijke smaak.


  ‘Hoe ging het met basketballen?’


  ‘Gewonnen.’ Dat was reden genoeg om blij te zijn, maar haar onderzoekende blik maakte me zenuwachtig. ‘Waar was u toen ik thuiskwam?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben naar de kerk geweest.’


  ‘O? Was daar iets?’


  ‘Nee, niet echt.’


  ‘Dus, u was daar gewoon …’


  Met haar servet veegde ze haar lippen droog. ‘Mag ik niet naar de kerk als ik daar zin in heb?’


  ‘Ja, natuurlijk wel.’ Het laatste stukje ei gleed door mijn keel, terwijl ik me afvroeg of mijn gebeden voor haar verhoord werden. ‘Ik heb die auto van jou trouwens nog zien staan. Bij het huis van de Wyatts.’


  Het zweet brak me uit. Ik trok aan de kraag van mijn overhemd en wenste dat ik een raam kon open zetten. ‘De wedstrijd was in het dorpshuis. U weet wel, we gebruiken de entreegelden om Liberty Bonds te kopen.’


  Ze trok vragend haar wenkbrauwen op, zo hoog dat het eisend werd. Vroeger kon ze ook zo naar me kijken wanneer ik als kleine jongen iets ondeugends voor haar probeerde te verbergen. Zoals het omkiepen van wc-hokjes in de buurt.


  ‘En, eh, na afloop heb ik Lula … eh, juffrouw Bowman naar huis gebracht.’


  Ze verstijfde.


  Waarom had ik Lula's voornaam gebruikt? Veel te amicaal. Had ik mezelf verraden?


  ‘Ze wilde nog wat vragen over basketbal. Over het geven van trainingen, en zo.’


  Met haar vork prikte ma de laatste restjes van haar bord. ‘Ja, ja. Ik kan me niet voorstellen dat een jonge vrouw die zo serieus met muziek bezig kan zijn, ook maar iets geeft om basketbal.’


  ‘Serieus met muziek?’ Het enige wat mij was opgevallen, was dat juffrouw Bowman tot leven kwam als het over wiskunde ging. Als we daarover praatten, spatte het enthousiasme uit haar ogen. Niet als we het over muziek hadden. Hadden we het eigenlijk weleens over muziek? Ik kon me niet herinneren dat ze er ooit over begonnen was – vreemd, nu ik erover nadacht. Want haar leven bestond doordeweeks en op zondag toch grotendeels uit muziek.


  Ik kon de opmerking van mijn moeder ook niet plaatsen als ik dacht aan hoe ik Lula bezig zag achter de piano. Ze sloeg alle tonen aan, en goed ook. Maar ik kreeg nooit het gevoel dat ze zich overgaf aan de muziek. Het was gewoon werk voor haar, een talent waarmee ze in haar levensonderhoud kon voorzien. ‘Je bent verliefd op haar.’


  Mijn vork viel kletterend op mijn bord. Ma en ik spraken niet over onze gevoelens. Zij begon nooit over haar emoties over de dood van mijn vader. Ze had Clay en mij ook niet aangemoedigd te trouwen. Nu had ik daar ook nooit aanleiding toe gegeven. Zowel op de middelbare school als nu speelde mijn leven zich af op school, in de kerk en op het sportveld. Maar door Lula veranderde alles.


  Mijn moeder schoof haar bord opzij en deed haar armen over elkaar. ‘Dus je wilt niet bij me weg voor het leger, maar wel voor een vrouw?’


  Mijn mond zakte open. Het kon haar dus niets schelen als ik naar de loopgraven in Frankrijk ging, maar ze wilde mij niet delen met een andere vrouw?


  ‘Houd toch op, ma. Ik ken Lula nog maar een paar maanden.’ Ik sloeg met een platte hand op tafel. ‘En als ik het goed heb, was u ook erg over haar te spreken na afloop van het oudejaarsdiner bij de Wyatts.’


  Mijn moeder bromde iets en ruimde de tafel af. Ik nam niet eens de moeite haar gemompel te ontrafelen. In plaats daarvan fantaseerde ik hoe het zou zijn om met Lula getrouwd te zijn. Om thuis te komen in een huis vol liefde en vrede. Waar we gezellige gesprekken voerden, samen lachten en waar stilte niet vervelend was. Waar een vrouw woonde met donkere haren en warme bruine ogen die perfect pasten bij haar roomkleurige huid. Een vrouw met een mond … o, die mond. Zo verleidelijk, vooral die enkele keer dat ik haar zag lachen.


  Natuurlijk, het was mijn taak om voor ma te zorgen. Maar God had ook Lula in mijn leven gebracht – op alle gebieden van mijn leven: kerk, school en zelfs basketbal. Daar moest Hij toch een reden voor hebben? Ik was vast besloten om die reden te achterhalen.


   


  * * *


   


  Nog een keer veegde ik over mijn met pommade naar achteren gekamde haar, schoof de knoop van mijn stropdas precies in het midden en grinnikte naar mezelf in de spiegel. Het was alsof ik weer een schooljochie was. Er groeide iets tussen Lula en mij. Ik hoopte dat zij er ook zo over dacht.


  ‘Ik ga weg, ma.’ Ik pakte mijn hoed en trok mijn jas aan. Mijn moeder wiegde in de schommelstoel, ellebogen op de brede armleuningen, handen gevouwen, een norse trek op haar gezicht. Ik wilde haar aan haar lot overlaten en was al bijna de deur uit, toen ik me bedacht. Ik liep naar haar toe en zoende haar op haar bleke wang.


  Het veranderde niets aan haar geërgerde blik, maar het gaf mij wel een beter gevoel. Ik had in ieder geval mijn best gedaan. Bovendien kon zelfs mijn moeder deze dag niet meer stukmaken. Denkend aan Lula bevond ik me al vanaf zonsopgang op een roze wolk.


  Vroeger dan we hadden afgesproken stond ik bij het tuinpaadje dat naar de voordeur van het huis van Jewel Wyatt leidde. Ik slikte mijn zenuwen weg. Ik was al sinds Grace Widmore op de middelbare school niet meer op vrijersvoeten geweest – en toen was het niet verder gegaan dan twee zaterdagavonden bij haar in de woonkamer zitten onder het toeziend oog van haar ouders. Zelfs toen al bond de afkeurende houding van mijn moeder me aan huis, ondanks het feit dat Clay achter elk willekeurig meisje dat haar oog op hem liet vallen aan holde.


  Ik rechtte mijn schouders. Dat ik voor mijn moeder zorgde, betekende toch niet dat ik mijn eigen geluk niet mocht najagen? Geluk in de vorm van een jonge vrouw die niet alleen hersens had, maar ook een aangename verschijning was. Grinnikend slenterde ik naar de voordeur. Ik was er de man niet naar om een stevige uitdaging uit de weg te gaan.


  Achter de voordeur klonken vrolijke kinderstemmen en gezellige, snelle muziek die eigenlijk alleen maar hoorbaar was op momenten dat de kinderen iets minder luidruchtig plezier hadden. Toen ik aanklopte, viel alles stil. Mevrouw Wyatt verscheen in de deuropening, haar gezicht één groot vraagteken.


  ‘Nee maar, meneer Vaughn! Wat een verrassing.’


  Nu voelde ik toch weer die zenuwen. Had Lula niets verteld over ons uitje? Ach, waarom zou ze? Lula voelde zich net zo in het nauw gedreven door de onophoudelijke koppelpogingen van haar zus als ik door de aandrang van mijn moeder om me aan te melden voor het leger.


  ‘Wie is daar, Jewel?’ Bo liep vanuit de woonkamer het halletje in. Elke spier in mijn lichaam spande zich. Was hij hier ook voor Lula?


  Jack wurmde zich tussen zijn moeder en Bo en de deurpost. ‘Hé, meneer Vaughn. Zullen we weer limonade gaan drinken vandaag?’


  Bo legde een van zijn grote handen op de kleine schouder van de jongen. ‘Meneer Vaughn heeft vandaag wel wat belangrijkers te doen, jongen.’


  Er verscheen een woedende blik in Jacks ogen. Jewel had zich waarschijnlijk wel iets aangetrokken van mijn vraag om Jack meer als een man te benaderen, maar Bo duidelijk niet. Als ik geen afspraakje had gehad met Lula, zou ik Jack absoluut hebben meegevraagd, zodat hij die middag niet hoefde door te brengen met ‘oom Bo’. Maar vandaag ging het niet om Jack.


  ‘Ik ben hier voor Lula.’


  Jewel fronste. Toen ze haar blik op Bo richtte, begon mijn zelfvertrouwen af te brokkelen. Ik hield mijn handen achter mijn rug. Wat was ik opeens blij dat het winter was. Nu waren er tenminste geen bloemen te koop. Anders had ik hier nu gestaan met een bosje in mijn handen.


  ‘Niet te geloven. Komen jullie allebei voor Lula, is ze in geen velden of wegen te bekennen!’


  ‘Waar is ze?’


  Jack keek omhoog naar zijn moeder. ‘Johnny Wilhelm kwam vanmorgen hier met een telegram voor tante Lula. Toen is tante Lula meteen de deur uit gegaan. Ze zei dat ze later vandaag weer thuis zou komen.’


  Het nerveuze lachje van Jewel bracht me nog verder van mijn stuk. ‘Wel, wel, dan hebben we meteen een antwoord op onze vraag. Wil je binnen wachten, zoals Bo, of zal ik tegen haar zeggen dat je langs bent geweest?’


  Langs geweest? We hadden een afspraak. Ze had ermee ingestemd om vandaag met mij weg te gaan. Was Bo hier ook omdat hij met haar had afgesproken, of was het toeval? Was ze de afspraak van gisteravond vergeten, of had ze er spijt van dat ze ja had gezegd? Hoe dan ook, ze was er nu niet. En als ze straks thuiskwam, was Bo hier.


  Nou, ik dus niet.


  Wat ook de reden mocht zijn dat ze er nu niet was, voor mij was duidelijk welke plek ik innam op haar prioriteitenlijst. Ik zette mijn hoed weer op en was vastbesloten om Bo niet te laten zien hoe ik me voelde. ‘Het was niet belangrijk. Ik zie haar morgen wel in de kerk – of maandag op school.’ Ik slenterde nonchalant terug naar mijn T-Ford.


  Misschien was dit Gods straf dat ik was afgeweken van mijn hoofdtaak, mijn volle aandacht aan mijn moeder schenken. Ik wist niet meer wat ik moest denken. Ik wilde alleen maar rijden en nog eens rijden. Ik wilde pas stoppen als ik Dunn – en Lula – heel ver achter me had gelaten. Dan had ik tenminste geen last van de vervelende vragen van mijn moeder of die medelijdende blik van Jewel. Ik wilde zelf mijn leven inrichten, zonder me druk te maken om andere mensen.


  Andere mensen. Jack.


  Ik draaide de auto om en reed terug naar het huis van Jewel. Ik zou Jack mee uit nemen naar Lawton. Ik zou hem trakteren op een echt concert en daarna zouden we limonade gaan drinken. Niet mijn gedroomde partner voor deze dag, maar wel eentje die ik veel beter begreep.
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  Lula


  Ik tastte naar het telegram in mijn jaszak en had nauwelijks in de gaten wat er om mij heen gebeurde. Ik was het huis uit gevlucht, zonder te weten waar ik heen rende. Struikelend. Hinkelend. Mijn voet bleef haken achter een boomwortel, maar ik vond mijn evenwicht terug voordat ik tegen de vlakte sloeg. Mijn voeten bleven maar gaan, totdat ik bij de kerk was. Ik duwde het ijzeren hek open en liep tussen de graven van vrienden en familie door.


  De kortste weg naar het graf van mama was in mijn geheugen gegrift sinds die vreselijke dag dat we haar naar haar laatste rustplaats brachten. Voor de zerk zakte ik door mijn knieën op de harde grond. Ik veegde zand en vuil van de granieten steen, zodat haar naam weer leesbaar was.


  Martha Lou Bowman. 1850–1909. Geliefde vrouw en moeder.


  Ik ging op mijn knieën zitten met een arm over de rand van haar grafsteen en mijn hoofd op het harde graniet, alsof het haar schouder was. De steen voelde ijskoud aan, net zo koud als mijn hart.


  Met een diepe zucht haalde ik het telegram uit mijn zak, streek de kreukels glad en las de korte mededeling hardop. ‘U blijft recht houden op de Donally Award als u voor het begin van het tweede halfjaar terug bent op de universiteit. STOP. Dat is maandag over een week. STOP. Lukt dat? Professor Clayton.’


  Mijn eerste reactie bij het lezen van de woorden was dankbaarheid geweest. Dankbaarheid dat God mijn inzet beloonde. Ik had ervoor gekozen om naar Dunn te gaan en te zorgen voor Jewel en haar kinderen. Ik had daarvoor een baan moeten accepteren waar ik me helemaal niet prettig bij voelde. En nu gaf God mij een tweede kans om mijn dromen te laten uitkomen.


  Maar die dankbaarheid verschrompelde toen ik tot me door liet dringen wat er in het telegram stond. Het tweede halfjaar van mijn studie, dat maandag over een week begon. Dat was veel te snel. Dan was de baby nog niet geboren. Het basketbalseizoen nog niet voorbij. Dan had ik nog niet aan al mijn verplichtingen voldaan. Nog lang niet.


  Ik duwde hard met mijn vingers tegen mijn slapen. Was ik maar niet zo snel de deur uit gerend, dan had ik mijn wanten mee kunnen nemen. Ik kon niet bepalen wat ik moest doen. Wat ik ook zou kiezen, ik zou altijd mensen teleurstellen. In beide gevallen zou ik moeten stoppen met iets wat ik af had willen maken. Als ik nu de Donally Award niet veilig stelde, zou ik hem voor altijd kwijt zijn. Het kleine beetje geld dat ik dit jaar kon sparen – als ik al iets kon sparen – zou nooit genoeg zijn voor een jaar collegegeld. En dan had ik het nog niet eens over de kosten voor het levensonderhoud. Zonder het geld van de Donally Award moest ik nog een jaar of twee werken om genoeg geld te hebben voor één jaar studie.


  Help me, Heere. Help. Een bijna kinderachtig gebedje, maar ik had in mijn hoofd en hart geen ruimte om iets anders te bidden. De ijzige wind duwde en trok aan me, alsof ik in de weg zat. Ik huiverde, sloot mijn ogen en probeerde het gezicht van mama voor de geest te halen. Haar stem. Maar ik zag of hoorde niets. Het enige wat ik hoorde, was het trotse opscheppen van mijn vader: ‘Hebben jullie al gehoord dat mijn dochter Lula gaat studeren aan de universiteit? Ze gaat professor worden, de eerste vrouwelijke professor in Oklahoma!’


  Met het uiteinde van mijn sjaal veegde ik de tranen van mijn gezicht. Ik had in mijn leven altijd gedaan wat ik dacht dat goed was, en het resultaat was een serie half afgemaakte mislukkingen. Ik beet op mijn lip en liet de koude wind in mijn gezicht waaien. Misschien dat het verstikkende zelfmedelijden dan een beetje verminderde. Maar de kou maakte me niet minder mistroostig. Ik voelde slechts dat mijn lichaam bijna bevroren was. Moeizaam kwam ik overeind en wankelde naar de kerk. Ik moest een schuilplaats hebben, voor de wind en de wereld.


  ‘Laat de deur niet op slot zijn’, fluisterde ik, toen ik de deurknop omlaag duwde. De grote deur zwaaide open. Ik stapte naar binnen.


  De piano trok aan me als een magneet. Ik sloeg geen acht op het rijtje hymnes op het bord voor in de kerk, maar blies in mijn handen, masseerde mijn vingers en liet ze vrij over de toetsen gaan, zoals mijn voeten struikelend en hinkelend over de weg waren gegaan.


  Het begon met toonladders, steeds op een andere toonhoogte en steeds ingewikkelder. Het nam me net zo in beslag als cijfers en wiskundige vergelijkingen. Nog voordat ik controle kreeg over de toetsen die mijn vingers aansloegen, vormden de noten zich tot een melodie. Een die me vaag bekend voorkwam. Een oud stuk? Bach? Mozart? Ik kon me de noten en ritmes niet meer herinneren, maar mijn vingers wel. Ze begonnen langzaam, een beetje onzeker, maar hun snelheid en zelfvertrouwen groeiden. Ik sloot mijn ogen en gaf me over aan de muziek, iets wat ik mijn ziel zo lang had onthouden.


  Mijn hart vloeide over van de pracht van het geluid, van de vreugde om klanken tot leven te brengen. Muziek die de hele ruimte vulde, van muur tot muur, van dakspanten tot de houten vloer en alles wat daartussen zat.


  Ik kreeg het er warm van en wilde mijn jas uittrekken. Maar mijn vingers konden niet stoppen. Nu niet. Straks niet. Pas als het stuk helemaal af was.


  Hoe had mama dat toch gezegd? ‘Muziek bevrijdt de ziel van de beslommeringen van het dagelijks leven.’ Mama zei altijd dat ik een muzikaal talent was, maar na haar dood had ik muziek uit mijn leven gebannen. Ik had me overgegeven aan de dromen en wensen van papa. En ik had mezelf wijsgemaakt dat mama daarmee in zou stemmen. Maar zou ze dat wel hebben gedaan als ze nog leefde? Dat ik het ene talent aan de kant schoof om te jagen naar het andere?


  Ik sloeg met twee handen op de toetsen. Dissonante tonen pijnigden mijn oren en mijn hart. Ik liet mijn hoofd hangen en huilde met schokkende schouders. Was mama er maar om te zeggen wat ik moest doen.


  Ik hoorde geruis. Ik schrok op. Weer die schaduw op het achterste bankje. Met schaamte in mijn hart kneep ik mijn ogen tot spleetjes in de hoop het silhouet te herkennen. Ik voelde mijn hart bonzen. Was Jewel me gevolgd?


  ‘Kan ik iets voor u doen?’ Mijn hese stem in plaats van de prachtige muziek. De schaduw stond op, verdween. De klap van de dichtvallende deur echode door de lege ruimte. Toen werd alles weer stil. En het was in die stilte dat ik rust vond.


  God had mij talenten gegeven – in mijn hoofd en in mijn handen. Maar Hij had me ook gevraagd om kostwinner te worden voor Jewel en haar kinderen. Ik kon me niet voorstellen dat Hij wilde dat ik hen in de steek liet om mijn eigen wensen te vervullen, zelfs niet als ik daarmee papa's droom zou verwezenlijken. Dan zou ik het voorbeeld van Jezus niet volgen, Die voor mij de hemel had verlaten. Nee, blijven zou een geloofs- daad zijn – en aan het geloof had ik de laatste jaren niet veel gedaan.


  Ik pakte het telegram weer uit mijn zak en las de korte, krachtige vraag nog een keer.


  Ik wist wat ik moest antwoorden.


   


  * * *


   


  Toen ik langzaam de voordeur van Jewels huis opende, was de stilte het eerste wat me opviel. Was Jewel in deze kou gaan wandelen met de kinderen? Dat kon ik me niet voorstellen. Snel liep ik het huis in, bang dat er iets ergs gebeurd was.


  ‘Lula?’ klonk het slaperig vanuit de woonkamer. Ik keek naar binnen, maar zag een lege kamer. Het hoofd van Jewel verscheen boven de bankleuning.


  ‘Jewel! Wat is er gebeurd?’ Ik hielp haar te gaan zitten. ‘En je hebt het haardvuur bijna laten doven.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik krijg warmte van mijn eigen kacheltje.’ Ze aaide over haar dikke buik. ‘Maar, eh … Jack zei dat je een telegram gekregen had en dat je toen weggegaan bent. Ik hoop dat het geen slecht nieuws was?’


  Ik haalde onverschillig mijn schouders op. Het liefst had ik mijn hoofd tegen haar schouder gelegd en al mijn verdrietige gedachten eruit gehuild, maar in plaats daarvan pookte ik in het vuur en legde er enkele houtblokken op.


  ‘Ik had geen idee wanneer jij weer thuis zou komen. Ik denk dat ik in slaap gevallen ben.’


  ‘Sorry, dat ik zo lang weg was.’ Ik ging naast haar zitten en voelde onwillekeurig aan het verkreukelde papiertje in mijn zak. Ik wilde het haar niet vertellen. Het zou niet eerlijk zijn om haar zware last nog eens extra te verzwaren door haar met mijn zorgen op te schepen.


  Opnieuw viel het me op hoe stil het was in huis. ‘Waar zijn de kinderen?’


  Jewel rekte zich behaaglijk uit met een geluid dat leek op een spinnende poes. ‘Toen jij net weg was, kwam Bo langs.’


  ‘Is Bo hier geweest?’ Die man kwam echt op de meest onverwachte momenten aanwaaien. Hij was blijkbaar beter in het regelen van verlof dan andere soldaten, maar waarom deed hij zo zijn best om hierheen te komen? Was het zijn vriendschap met Davy of had hij een andere reden? Ik bestudeerde het gezicht van Jewel om te zien of ik daar het antwoord kon vinden, maar ik zag alleen een lichte vermoeidheid.


  ‘Hij is met Trula en Inez naar de winkel gegaan om wat spullen voor me te kopen.’


  Ik rolde met mijn ogen. ‘Deed hij dat?’


  Jewels wangen kleurden licht, maar ze haalde haar schouders op. ‘Hij helpt tenminste. En dat doet hij niet omdat jij het hem zo lief hebt gevraagd.’


  ‘Jewel.’ Ik hoopte dat de afkeuring in mijn stem haar waarschuwde dat ik op dit moment geen zin had om het weer over mannen te hebben. ‘Ik had het gewoon niet verwacht. Dat is alles.’


  Ze zuchtte. ‘Hij was de beste vriend van Davy. Hij voelt zich verantwoordelijk voor ons.’


  Ik bromde wat en vroeg me nog steeds af of de zorgzame belangstelling van Bo voor het gezin van Jewel echt zo veel te maken had met Davy, maar ik hield mijn gedachten voor me.


  ‘Waar zijn de jongens?’


  ‘Russell ligt boven te slapen en Jack is naar Lawton met Chet Vaughn.’


  Ik kon bijna geen adem meer halen van de schrik.


  Chet.


  Lawton.


  Hoe had ik het kunnen vergeten?


  Met mijn hand wreef ik over mijn gezicht, zodat Jewel niet aan me kon zien hoe teleurgesteld ik was. Mijn ja gisteravond aan Chet was impulsief geweest. Een Fruity Lu-moment. Maar ik vond het verschrikkelijk dat ik ons afspraakje vergeten was en voor Chet … ik durfde niet te denken wat hij ervan vond.


  Jewel keek me strak aan. Er lag zo'n beschuldigende blik in haar ogen dat ik mijn blik afwendde naar de vloer.


  ‘Heeft … heeft hij gezegd waar hij voor kwam?’


  Mijn zus fronste. ‘Nee, daar heeft hij niets over gezegd. Beetje vreemd, toch. Verwachtte je hem?’


  Ik voelde grote opluchting. En daar voelde ik me ook weer schuldig over. ‘Ik zal hem morgen of maandag wel weer spreken.’ ‘Dat is precies hetzelfde als wat hij zei.’ Ze staarde even bedachtzaam voor zich uit. ‘Weet je, Chet Vaughn zou een heel fijne echtgenoot zijn.’


  Ik klemde mijn kaken op elkaar om te voorkomen dat ik gromde. Ik vond Chet een prima vent. Aardiger zelfs dan ik wilde toegeven. Maar hoewel ik had besloten bij Jewel te blijven om haar te helpen, had ik nog niet al mijn plannen laten varen. Ik kon mijn universitaire carrière altijd weer oppakken, toch? Ook al zou dat nog jaren duren. Dan moest ik dus geen verplichtingen aangaan.


  Ik hoopte echter dat Chet en ik gewoon vrienden konden blijven. Dat ik vanmorgen ons afspraakje vergeten was, hielp natuurlijk niet echt. Als Jewel zich er nu ook nog eens mee ging bemoeien, zou dat weleens het einde kunnen betekenen van onze vriendschap.


   


  * * *


   


  Ik zag Chet zondag in de kerk, maar Sarah Morrison hield hem de hele tijd bezig. Maandag wachtte ik op hem na afloop van de basketbaltraining, maar Jewel had me gevraagd om zo snel mogelijk naar huis te komen en Chet was er nog niet toen ik vond dat ik echt niet langer kon wachten.


  Zo verstreken er drie dagen. Hoe langer het duurde voor we elkaar spraken, hoe banger ik werd dat het nooit meer zo zou worden als het was geweest. Ik wilde hem een briefje sturen, maar hoe en waar? Als ik het briefje naar zijn huis stuurde, zou zijn moeder het waarschijnlijk zien. Maar op school kon een briefje tot verkeerde interpretaties leiden en dat kon vergaande consequenties hebben.


  Rond lunchtijd op woensdagmiddag duwden Nannie en drie andere meiden de deur van mijn klaslokaal open en liepen druk kletsend naar binnen. Ze kwamen niet voor iets wat met basketbal te maken had, maar om hulp bij wiskunde. Ik mocht dan de Donally Award kwijt zijn en daarmee mijn onderwijsbaan aan de universiteit, maar dat betekende nog niet dat ik mijn ambities kwijt was. Mijn prioriteiten lagen nu tijdelijk ergens anders. Ik had me voorgenomen om ten minste een van deze meiden zover te krijgen dat ze meer wilde in het leven dan mooie liedjes zingen en basketbal spelen.


  Toch moest ik toegeven dat ik mijn liefde voor muziek had herontdekt, evenals het belang van vriendschap. Zelfs een onzinsport als basketbal kon betekenis hebben in het leven. Ik wilde deze meiden duidelijk maken dat ze hun leven niet moesten verspillen. Tegelijkertijd wilde ik voorkomen dat ze net zo'n leven gingen leiden als dat ik voor mezelf gecreëerd had. Eenzaamheid. Elke avond studeren. Onafhankelijk willen zijn. Nee, er moest een middenweg zijn.


  Drie kwartier later veegde ik met de achterkant van mijn hand een loshangende haarlok achter mijn oren, in de hoop dat het krijt van mijn vingers geen strepen op mijn wang achterliet. ‘Begrijpen jullie het nu?’


  Nannie bleef peinzend kijken. ‘Ik denk het wel. Maar ik snap nog steeds niet hoe je de wortel krijgt van een breuk.’ Ze schudde haar hoofd en keek om zich heen naar de andere basketbalmeiden die besloten hadden mee te doen met de bijlessen wiskunde. ‘Misschien zijn onze hersenen gewoon niet geschikt voor dit gedoe. En wat hebben we er eigenlijk aan als we straks van school zijn?’


  ‘Als je naar de universiteit gaat, heb je deze basiskennis nodig om verder te kunnen met wiskunde.’


  ‘Universiteit?’ Nannie lachte schril. ‘Ik ga heus niet studeren, hoor, mevrouw Bowman.’


  ‘Naar een andere school dan. Dan kun je onderwijzeres worden.’ ‘Nou, ik mooi niet.’ De andere meiden schudden ook afwijzend hun hoofd.


  Ik zuchtte. ‘Goed dan. Je hoeft inderdaad niet te weten hoe je een wortel kunt berekenen om te bepalen hoeveel potten je kunt vullen met een pan jam. Of als je wilt weten hoeveel stof je moet kopen om een jurk te naaien. Maar toch hebben dat soort vragen ook met cijfers te maken. Dus hoe meer je snapt van getallen en bewerkingen, hoe makkelijker het is om dat soort dingen te berekenen.’


  Ik kon zien dat ik ze nog lang niet overtuigd had, maar ze maakten tenminste geen bezwaren meer.


  Ik legde het krijtje weg en sloeg de kalk van mijn handen. ‘Het is weer genoeg voor vandaag. We moeten hier nog wel een keer naar kijken voordat jullie een repetitie hebben. Wanneer is dat trouwens?’


  ‘Vrijdag al, dacht ik’, zei Rowena.


  ‘Dat vraag ik dan nog wel even na bij jullie wiskundeleraar.’ Alleen al bij de verwijzing naar Chet voelde ik mijn zenuwen. Misschien had ik hem vermeden. Misschien hij mij. Ik was er niet meer zeker van. Maar door de bijlessen wiskunde en de basketbaltrainingen die we allebei gaven, moesten onze wegen zich vandaag of morgen wel kruisen. Dan zou ik hem mijn verontschuldigingen moeten aanbieden voor het vergeten van ons afspraakje. ‘Pak snel je spullen en ga naar de volgende les.’ De gezichten werden weer vrolijk toen de meiden hun boeken in hun tas deden.


  ‘Tot straks bij de training, mevrouw Bowman.’ Nannie zwaaide vriendelijk.


  Toen ze waren vertrokken, vloog de stilte me aan. En het duurde nog een kwartier voor de volgende les begon. Ik ging achter de piano zitten en liet mijn vingers over de toetsen zweven. Daarna drukte ik een toets in, en nog een, en nog een. Ik ging recht achter de piano zitten, mijn knieën onder het klavier. Ik drukte nu toetsen in met de vingers van mijn beide handen. Witte toetsen. Zwarte toetsen. Steeds sneller sloegen de hamers tegen de snaren.


  Ik zag de cijfers op het schoolbord niet meer. Ook de muzieknoten op het blad voor me vervaagden. Hoe sneller mijn vingers speelden, hoe meer muziek zich vormde in mijn hoofd. Lang verdrongen emoties namen het van me over. Het voelde goed. Het voelde alsof mijn ziel weer op de juiste plaats werd gezet. Er kwam een diepe rust in me naar boven. Mijn vingers stopten langzaamaan met spelen. Ik opende mijn ogen – wanneer waren die dichtgevallen? – en zag de leerlingen van mijn volgende les met verbaasde ogen achter hun tafeltjes zitten.


  Onvast kwam ik overeind. Ze staarden me aan alsof ze me nog nooit piano hadden zien spelen. Ik schraapte mijn keel. ‘Pak maar een vel papier. Jullie krijgen een overhoring.’


  HOOFDSTUK 24


  Chet


  Het was nu twee weken geleden dat Lula me had laten zitten, en sinds die tijd had ze me één keer aangesproken – over de datum voor een repetitie. Ze had geen excuses aangeboden. Geen uitleg. Als ik eraan dacht, werd ik weer boos. Ik sloeg mijn hoed tegen mijn gebalde vuist, duwde hem op mijn hoofd, trok de kraag van mijn jas strak om mijn nek tegen de bittere januarikou en liep het korte stukje naar de plek waar ik mijn auto had geparkeerd. Als Lula niet met mij uit wilde gaan, waarom had ze dan ja gezegd?


  Vrouwen. Ze speelden allemaal spelletjes, ieder op haar eigen manier. Delancey joeg. Speelde Lula verstoppertje? Wat het ook was, ik wilde er niet meer aan meedoen.


  Ik ging sneller lopen, met mijn handen in mijn zakken, grommend, zo zacht dat alleen ik het hoorde. Ik voelde me er een beetje schuldig over dat ik tijdens de training mijn frustratie op de jongens had afgereageerd, maar een beetje extra zweten kon toch geen kwaad? We hadden tot nog toe alle wedstrijden gewonnen, maar we waren pas halverwege het seizoen. En dit seizoen was bepalend voor de toekomst van het basketbal in onze school. We zouden nooit verder komen als we niet beschikten over de juiste faciliteiten.


  Nu maar hopen dat het schoolbestuur woord zou houden. Dat ze niet zoals Lula zouden zijn.


   


  * * *


   


  ‘Zeg, moet jij niet naar het dorpshuis voor de basketbalwedstrijd?’ vroeg ma.


  Natuurlijk moest ze me voortdurend in de gaten houden. Net nu ik met rust gelaten wilde worden. Net nu ik op zoek was naar excuses om het dorpshuis pas binnen te rennen tegen het einde van de wedstrijd van de meiden in plaats van aan het begin. ‘U had toch gevraagd of ik de as uit het fornuis wilde scheppen?’ ‘Ja, maar dat hoeft niet nu meteen. Morgen is vroeg genoeg.’


  ‘Nou, ik heb er nu tijd voor.’ Ik mikte een volgende schep as in de emmer. Een wolk grijs stof dwarrelde omhoog in mijn gezicht.


  ‘Je moet je wel wassen, voordat –’


  ‘Weet ik.’ Met boze stappen liep ik de deur uit en smeet de asresten op de composthoop. Ik had natuurlijk geen enkele reden om zo snibbig te doen tegen ma. Ik moest Lula gewoon uit mijn hoofd zetten. Ik moest weer die blijheid en vrijheid hervinden waarmee ik tot voor kort zo'n beetje elke vrouw van huwbare leeftijd op afstand had gehouden. Als Lula degene was geweest die iets van mij wilde, in plaats van andersom, had het me geen enkele moeite gekost om haar te vergeten.


  ‘Sorry, ma’, zei ik, toen ik de keuken weer in liep. Ze knikte. Ik pakte de spullen die ik nodig had voor de wedstrijd.


  Toen ik even later bij het dorpshuis aankwam, had ik mezelf weer aardig in de hand. Mijn jongens zaten onderuitgezakt tussen het publiek. Ik groette ze met korte knikjes. Een voor een gingen ze rechtop zitten, met sombere gezichten. Ze beseften tenminste hoe zwaar de taak was die op hen lag. We moesten winnen, zoals we elke wedstrijd moesten winnen. Pas dan hadden we iets in handen waarmee we het schoolbestuur konden dwingen om zich aan hun deel van de afspraak te houden. Wij voerden onze eigen strijd, net als onze broers en ooms en neven die met hun bajonet over de rand van de loopgraaf klommen. We moesten het samen doen. Elke wedstrijd was een veldslag, die gewonnen moest worden.


  Nu de jongens bijna aan hun wedstrijd moesten beginnen, vulden meer en meer toeschouwers de tribunes: leerlingen van onze school, hun ouders en onderwijzers. En allemaal lieten ze rinkelend een muntje vallen in de ijzeren bakken bij de ingang van de hal van het dorpshuis. Het team uit Shady Grove keurde vanaf hun bankje aan de andere kant van het veld de jongens van mijn team. Ik ijsbeerde van de tribunes naar de muur en weer terug, kijkend, peinzend, biddend – ik deed alles wat ik kon om Lula te ontwijken. Toen hoorde ik een gesprekje vanaf de tribune boven me, waar ik het ijskoud van kreeg.


  ‘Het is nog steeds een mooie meid. En ze geeft les, dus ze is niet getrouwd.’


  Ik keek op. Een man met een blozend gezicht was in gesprek met een paar van zijn vrienden. Boeren types. Halverwege de twintig. Groot en breed. Een voor een wierpen ze glurende blikken in de richting van Lula die op het bankje van de thuisspelende partij zat. ‘Heeft blijkbaar nog steeds geen vent te pakken gekregen, dus pas maar op. Ze ziet er best knap uit en zo, maar ze is zo dom als het achtereind van een varken.’


  Lula, dom? Wie dat dacht, had ze zelf niet allemaal op een rijtje. ‘Het verbaast me dat ze het volhoudt als trainer van het basketbalteam. Weet je nog toen ze lid werd van de debatclub op school? Ze heeft het nog geen twee weken volgehouden. Die meid is zo wispelturig als een draaideur.’


  ‘Maar ze wilde alleen maar bij die debatclub omdat ze verliefd was op Randy Wade. Dat weet je toch nog wel?’


  Schunnig gegrinnik. ‘Ze was altijd het middelpunt van alle feestjes. Misschien moet ik haar toch maar eens mee uit vragen.’ Ik hoorde een nieuwe stem. ‘Over wie hebben jullie het?’


  ‘Lula Bowman. Je weet wel, Fruity Lu.’ Een paar mannen bulderden van het lachen.


  Fruity Lu? Mijn ogen dwaalden naar Lula, die op het bankje zat aan de overkant van het basketbalveld. Ik kon de beschrijvingen van de mannen absoluut niet rijmen met de vrouw die ik had leren kennen.


  Het liefst zou ik die sufkoppen uit de sporthal zetten, maar daar had ik natuurlijk niets over te zeggen. Ik duwde mijn handen diep in mijn broekzakken en slenterde verder langs de tribunes, hopend dat ik mijn zelfbeheersing niet verloor. Even later leunde ik met een schouder tegen de koude buitenmuur en sloeg mijn armen over elkaar. Ik zou die jongemannen na afloop van de wedstrijd goed in de gaten houden. En Lula ook.


   


  * * *


   


  De scheidsrechter floot hard en lang. De wedstrijd van de dames zat erop. Ik had Blaze nog steeds niet op de tribune zien zitten. Het was niets voor hem om een wedstrijd van Nannie te missen. En om zo laat te zijn.


  Ik nam Virgil apart. ‘Heb jij iets gehoord van Blaze?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar we hebben het vandaag op school wel over deze wedstrijd gehad.’


  Ik klemde mijn kaken op elkaar. Er was iets mis. En als ik me niet vergiste, had dat alles te maken met Archie Clifton. Ik haalde ruw een hand door mijn haar. Het kon me even niets schelen of het nog wel in model zat. ‘Als hij niet komt, ben jij vanavond de aanvoerder van het team.’


  ‘Jawel, meneer.’ Virgils adamsappel bewoog op en neer in zijn smalle hals. Hij liep terug naar het team en wenkte dat iedereen bij hem moest komen.


  Op een moment als dit was het heel vervelend dat ik geen assistent had aan wie ik het team tijdelijk kon overlaten, zodat ik kon uitzoeken wat er met Blaze aan de hand was. Want hoe vaak ik ook tegen mezelf zei dat er niets aan de hand was, ik wist dat er wel iets was.


  Directeur Gray sloeg zijn hand op mijn rug en begon te praten. Ik hoorde echter alleen maar klanken, geen woorden.


  ‘Wilt u voor mij naar het huis van Clifton gaan om te kijken waar Blaze blijft?’


  ‘Is die jongen er dan nog niet?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  Gray zette direct zijn hoed op zijn hoofd en wurmde zich in zijn jas. ‘Ik ga wel even met Archie Clifton praten. Jij en de jongens moeten je volledig inzetten voor de wedstrijd. Jullie moeten alles op alles zetten.’


  ‘Ja, meneer.’ Ik wenkte mijn team, sprak bemoedigende woorden en hoopte dat niemand de ongerustheid in mijn stem hoorde. Het was niet dat ik dacht dat we zonder Blaze niet konden winnen. Waar ik me vooral zorgen over maakte, was of het wel goed met hem ging.


  ‘Felix.’ Ik wees naar een jongen uit het eerste jaar die ondanks zijn leeftijd tijdens de trainingen veelbelovend speelde. ‘Jij gaat op de positie van Blaze spelen.’


  ‘Ja, meneer’, zei hij met een piepstem. Hij voegde zich bij de andere vier spelers op het veld.


  De scheidsrechter floot en gooide de bal hoog op. De wedstrijd was begonnen. Virgil sprong het hoogst en tikte de bal naar Clem, die hem onmiddellijk doorspeelde naar Felix. Enkele seconden later floepte de bal door het net, de eerste twee punten waren binnen. Ik haalde opgelucht adem en deed een schietgebedje. Want ik kende Blaze goed genoeg om te weten dat hij alleen een wedstrijd zou missen voor een zaak van leven of dood.


   


  * * *


   


  Tijdens de laatste drie minuten van het spel was ik zo gespannen als een veer. Toen eindelijk het laatste fluitsignaal klonk, zakte ik langs de muur omlaag, uitgeput. Twee punten. We hadden gewonnen met twee punten verschil. Maar we hadden gewonnen. De jongens kwamen naar me toe met sombere gezichten en vragende ogen. Ik wilde dat ik het enthousiasme kon opbrengen dat ze verdienden.


  ‘Echt fantastisch dat jullie het zo lang hebben volgehouden om zo goed te spelen. Jullie hebben tot de laatste seconde keihard gewerkt. Ik ben trots op jullie.’


  De een na de ander boog het hoofd, totdat alleen Virgil me nog aankeek. ‘Hebt u iets gehoord over Blaze, meneer?’


  Ik schudde mijn hoofd. Ook Virgil liet het hoofd hangen.


  ‘Kom op, jongens. Naar huis en geniet van de overwinning.’ Het was alleen zo pijnlijk toen ik me omdraaide en recht in de roodomrande, betraande ogen van Nannie keek.


  Ik bleef tot lang na de wedstrijd in de sporthal hangen, hopend dat Gray nog terug zou komen. Hij kwam echter niet. Uiteindelijk liep ik met snelle stappen de straat uit naar mijn auto, diep in mijn kraag gedoken tegen de gierende wind. Vanuit mijn ooghoeken zag ik een schaduw bij mijn auto. Er stond iemand naast mijn T-Ford.


  Lula.


  Ik stopte. Ademloos.


  ‘Hoi, Chet.’


  Ze keek om zich heen. Haar tong gleed over haar lippen. Mijn oren suisden. Had ze slecht nieuws over Blaze?


  Ze zette een voorzichtig stapje naar voren, naar mij toe. ‘Het spijt me zo, Chet. Ik vind het echt heel erg dat het gebeurd is.’ Ze keek naar de grond en haalde diep adem. ‘Ik had het je eerder moeten zeggen, maar ik, nou, ik …’


  Ze hief haar hoofd op en keek me aan. ‘Ik kreeg gewoon heel onverwacht slecht nieuws en …’ Ze schudde haar hoofd. Een krul zakte over haar wenkbrauw. Ik voelde een sterke neiging om de haarlok terug te schuiven onder de rand van haar hoedje. Ik balde mijn vuisten om me in te houden.


  ‘Wat is er, Lula? Heb je iets gehoord over Blaze? Vertel het dan. Alsjeblieft.’


  Ze keek me verward aan. ‘Blaze?’


  Een wit wolkje ontsnapte uit mijn mond. ‘Hij is vanavond niet op komen dagen bij de wedstrijd. Wist je dat dan niet?’


  Ze schudde haar hoofd, wendde haar blik af en zette een stap naar achteren. ‘Ik ben direct naar huis gegaan. En ik ben alleen maar hierheen gekomen om te zeggen dat het me echt spijt – en dat ik hoop dat we vrienden kunnen blijven.’


  Vrienden! Dat voelde als een klap in mijn gezicht. Lula Bowman was net zo geïnteresseerd in mij als … als Archie Clifton in hogere wiskunde. Hoe sneller dat tot mijn botte hersens doordrong, hoe beter.


   


  * * *


   


  In de schemer van de vroege ochtend staarde ik naar het huis van directeur Gray, wachtend op het eerste teken dat er iemand wakker was. Ik had nauwelijks geslapen. De hele nacht had ik liggen piekeren over Blaze en over dat gesprekje met Lula. Nou ja, wat Lula betrof, wist ik nu tenminste waar ik aan toe was. Ze wilde vrienden zijn. Ik zag alleen nog niet hoe ik dat voor elkaar moest krijgen. Niet zolang haar aanwezigheid gevoelens in me opriep die ik jarenlang met succes uit mijn leven had gebannen. Tegen de tijd dat op de benedenverdieping de eerste lamp werd aangedaan, had ik mezelf er bijna van overtuigd dat er niets aan de hand was met Blaze. Dat ik me overbodige zorgen maakte. Maar zodra mijn vriend op mijn zachte kloppen de deur opende, wist ik dat het mis was.


  Gray nodigde me uit om binnen te komen. Zijn vrouw bracht ons koffie en trok zich daarna terug in de keuken.


  ‘En?’ Ik was zo gespannen dat ik zijn stilzwijgen niet langer kon verdragen.


  ‘Ik ben naar het huis gelopen, zoals je me had gevraagd. En toen zag ik opeens Archie Clifton op me afkomen met een jachtgeweer.’


  ‘Een jachtgeweer?’


  ‘Ach, ik laat me niet zo snel bang maken.’ Hij lachte. ‘Archie Clifton vindt van zichzelf dat hij een revolverheld is, maar ik was een van de eerste kolonisten hier in Oklahoma. Ik ben nu misschien een saaie schooldirecteur, maar ik heb heel wat gevechten achter de rug.’


  Ik grinnikte en probeerde me een jonge versie van Gray voor te stellen, op de bok van een huifkar, op weg naar het stuk wildernis waar hij de eigendomsrechten van had gekocht. Misschien dat dit verhaal minder dramatisch zou aflopen dan ik vreesde. ‘Maar ik moet toegeven dat het heel wat moeite kostte om hem zover te krijgen dat ik naar binnen mocht om met Blaze te praten.’


  ‘Het is dus wel gelukt?’ Ik nam een slok koffie om mijn zenuwen te bedwingen.


  ‘Ja. De jongen zei niet veel, maar dat kun je hem niet kwalijk nemen. Archie stond er de hele tijd met dat jachtgeweer bij terwijl we praatten – nou ja, terwijl ik praatte.’


  Ik knarsetandde. Ik kon geen begrip opbrengen voor een man die niet wilde dat zijn kind het in het leven verder bracht dan hijzelf.


  ‘Archie beweert dat hij zijn zoon nodig heeft op de boerderij. Elke dag. De hele dag.’


  Ik snoof minachtend. ‘Natuurlijk vindt hij dat. Je hoeft geen rekenwonder te zijn om te beseffen dat er een heleboel geld valt te verdienen met een gratis arbeider en de huidige, enorm hoge graanprijzen.’


  ‘Precies.’ Gray wreef over zijn voorhoofd. ‘Maar uiteindelijk hebben Archie en ik een deal gesloten.’


  ‘Een deal?’ Ik zette mijn mok zo hard op tafel dat de koffie over de rand klotste.


  ‘Reed mag dit schooljaar afmaken – inclusief basketbal – zonder verdere bemoeienis van zijn vader. Daarna werkt hij twee jaar voor zijn vader. Gratis. Als afbetaling dat hij hem gelegenheid gaf om zijn schoolopleiding af te maken.’


  ‘Heeft Blaze daarmee ingestemd?’


  Gray aarzelde. ‘Nadat ik met hem had overlegd.’


  Ik sprong op uit mijn stoel. ‘Waarom hebt u hem daarmee laten instemmen? Die jongen moet daar zo snel mogelijk weg. Onmiddellijk nadat hij zijn schooldiploma heeft. Hij moet –’


  Gray hief zijn hand op. ‘Die jongen moet gemotiveerd zijn om het vol te houden op school tot hij zijn diploma heeft. Als hij ervan overtuigd is dat Archie hem de vrijheid geeft na twee jaar werken op de boerderij, dan is er licht aan het einde van de tunnel. Dat is het belangrijkste voor die jongen: dat hij weet dat een einde in zicht is.’


  Ik brieste vanbinnen.


  ‘Kom op, Chet. Ik ken Archie Clifton langer dan vandaag. Het lukt hem nooit om zich aan deze afspraak te houden. En als Archie de overeenkomst verbreekt, is Reed ook vrij van zijn verplichtingen. Tot die tijd is de jongen vrij om naar school te gaan. Het enige wat ik dus heb gedaan, is tijd rekken. We moeten die jongen natuurlijk wel in de gaten houden. Laten we voorkomen dat hij in zijn wanhoop domme dingen doet.’


  ‘Ja, dat moeten we zeker.’ Ik verliet het huis van de directeur. Door alle emoties was ik bijna niet in staat om mezelf overeind te houden. Ik wenste Blaze zo veel beters toe dan dit, maar ik had geen enkele controle meer over de situatie. Het enige wat ik kon doen, was bidden.


   


  * * *


   


  Zondagavond dook ik uitgeput in bed, maar ik sliep onrustig, dromend over Lula. Ze lachte en draaide zich van me weg, flirtend alsof ze plotseling haar voorgangster in het muzieklokaal was geworden. Er werd aan mijn arm getrokken. Ik draaide me om. Het was mijn moeder die in een loopgraaf wees. Het gehavende gezicht van Brian Giles staarde me aan, zonder te knipperen. Clay boog zich over hem heen, helemaal bedekt met modder. Kogels vlogen gierend over de loopgraaf heen. Iedereen dook omlaag, naar het diepste punt. Lichamen knalden tegen elkaar aan en vielen over elkaar heen. Toen verscheen Lula's gezicht boven me. Haar hand streek langs mijn wang, haar lippen bewogen naar die van mij.


  Met een ruk zat ik overeind. Mijn hart bonsde en ik hijgde als een paard. Met trillende vingers pakte ik het horloge dat op een tafeltje naast mijn bed lag.


  Half vijf. Vroeger dan ik normaal gesproken opstond. Maar ik wist dat ik niet meer in slaap zou vallen. Ik kreunde. Waarom hield Lula me zo bezig? Ik moest me richten op Blaze en op basketbal en op mijn moeder.


  Ik gooide de dekens van me af en was meteen klaarwakker dankzij de ijzige kou in mijn slaapkamer. Ik waste me, schoor mijn baard eraf en trok bibberend mijn kleren aan. Daarna keek ik in de kleine spiegel boven de wastafel. Het basketbalseizoen was nog lang niet voorbij. Ik zou Lula geregeld tegenkomen in de gymzaal, op school en in het dorpshuis. Ik moest iets bedenken om mijn hart tegen haar te beschermen.


  Ik kamde mijn haar, deed mijn colbert aan en trok de mouwen van mijn overhemd weer omlaag tot mijn polsen. Ik besloot naar school te gaan en gebruik te maken van het vroege uur door alleen in de gymzaal te zitten, en te bidden. Daarna zou ik de hele dag mijn best doen mijn leerlingen wiskunde bij te brengen en mijn spelers te trainen. Als ik Lula ontmoette, zou ik ervoor zorgen dat we het over niets anders zouden hebben dan wiskunde en basketbal. En ik zou ook niet naar haar mooie gezicht kijken.


  HOOFDSTUK 25


  Lula


  Na afloop van de training haastte ik me de gymzaal uit, zoals ik altijd deed sinds mijn vergeten afspraakje met Chet. Het was prettig om vroeger thuis te zijn. Het gaf me tijd om het huis aan kant te maken, met de kinderen te spelen, Jewel te helpen met koken en de afwas te doen. Als de kinderen dan naar bed waren, was er gelegenheid om gezellig te kletsen met mijn zus. Maar waarom dwaalden mijn gedachten zo vaak af naar Chet Vaughn? Ik moest juist dankbaar zijn dat het struikelblok dat hij vormde uit mijn leven verdwenen was. Nu kon ik aan het einde van het schooljaar verdergaan met mijn eigen carrière zonder vervelende emotionele beslissingen te moeten nemen. Er stond mij een zware taak te wachten, dat besefte ik maar al te goed – werken om geld te sparen voor mijn verdere studie.


  En toch, er waren te veel momenten dat ik vol verlangen terugdacht aan hoe Chet en ik vrijwel dagelijks overlegden over basketbal of onze leerlingen. Blijkbaar waren mijn excuses te laat gekomen. Hij vermeed contact. En dat kon ik hem niet kwalijk nemen – ik zou ook geen vriendschap zoeken met iemand zoals ik. Wat heb je aan een vriend die een afspraak vergeet die je enkele uren geleden met elkaar hebt gemaakt?


  Hij beantwoordde nog steeds de enkele vraag die ik had over basketbal of wiskunde, maar de warme band die we hadden was als sneeuw voor de zon verdwenen. Ik had gezegd dat ik er spijt van had, maar ik wist niet hoe ik het weer goed kon maken tussen ons.


  De deur van de school was juist achter mij dichtgevallen toen ik een diepe mannenstem mijn naam hoorde roepen tegen de gure wind in. Ik draaide me om en keek de straat in. Iemand rende naar me toe, maar zijn gezicht ging schuil achter zijn hoed, sjaal en opstaande kraag. Ik zette een stap in zijn richting. Chet? Zou hij me dan toch vergeven hebben? Toen verstijfde ik.


  De man was te lang om Chet te zijn. Te breed. De onderkant van zijn lange jas waaide open en er kwam een been in kaki tevoorschijn.


  Bo.


  Mijn teleurstelling was bijna tastbaar. Maar direct daarop flitsten afschuwelijke gedachten door mijn hoofd. Zou er iets ergs gebeurd zijn met Jewel? Of de baby? Ik werd doodsbang.


  Ik rende Bo tegemoet. Midden op straat stonden we tegenover elkaar. Ik pakte zijn bovenarmen, staarde diep in zijn half dichtgeknepen ogen en probeerde daarin het nieuws te lezen dat hij me wilde vertellen. ‘Is het Jewel?’ vroeg ik.


  ‘Hoe wist je dat?’ fluisterde hij met een benepen stem. De sjaal zakte opzij en toen zag ik zijn van pijn vertrokken gezicht pas goed.


  O, nee. Heere, nee. Dit was mijn fout. Ik had vaker thuis moeten zijn. Meer moeten helpen. Ik pakte de revers van zijn jas en drukte mijn gezicht wanhopig tegen zijn borst. Hij sloeg zijn armen om me heen, waardoor ik langzaam wat rustiger werd. ‘Lula?’ Chets stem.


  Ik voelde me ijskoud worden. Ik hief mijn hoofd op met de armen van Bo nog steeds om me heen. Wat een vreselijk moment. Ik zag de ogen van Chet van mijn gezicht omlaag glijden naar de handen van Bo die om mijn middel lagen. Ik kon wel door de grond zakken.


  Ik bevrijdde me uit Bo's armen. Mijn handen vlogen beschaamd naar mijn wangen. Maar de uitdrukking in zijn ogen die koud was geweest op de avond dat ik mijn excuses aanbood, werd nu staalhard. Chet draaide zich om en liep weg.


  Ik wilde achter hem aan rennen om het uit te leggen, maar Jewel – ik wilde eerst weten wat er met Jewel was.


  Bo trok aan de mouw van mijn jas. ‘Ik weet niet goed hoe ik haar helpen moet, Lula. Of hoe ik het haar moet vertellen.’


  Ik veegde warme tranen uit mijn gezicht en keek hem aan. ‘Wat is er met mijn zus gebeurd?’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Huh? Niks. Er is niks met haar gebeurd. Tenminste, niet dat ik weet.’


  ‘Maar waarom ben je dan –’


  ‘Ik weet dat ze Davy mist. Ik mis hem ook, maar … maar, zij is …’ Met zijn schoenen veegde hij over het dunne laagje poedersneeuw op de grond. ‘Ik wil niet dat ze alleen is en voor zichzelf en haar gezin moet zorgen.’


  Ik balde mijn vuisten en zette ze boos op mijn heupen. ‘En wat denk je dan dat ik hier doe? Ik ben hier niet voor mijn plezier, hoor!’ Ik duwde hem opzij en wilde weglopen. De wind waaide recht in mijn gezicht. Eerst liet hij me ten onrechte vreselijk schrikken over Jewel en vervolgens verpestte hij voorgoed mijn relatie met Chet. Tranen welden op.


  ‘Lula, alsjeblieft.’ De hand van Bo hield me tegen. ‘Ik … ik houd van haar.’


  Zijn ontboezeming kwam hard aan. Hij hield van haar. Hij hield van haar. De wanhopige twijfel die ik in zijn ogen zag, onderstreepte de waarheid van zijn woorden.


  Eerst Davy. Nu Bo. Ze hielden van Jewel en wilden haar beschermen.


  Waarom maakte mij dat zo jaloers? Hoe kon ik afgunstig zijn op iets waar ik helemaal geen behoefte aan had? Ik had me lang geleden al voorgenomen dat ik nooit zou trouwen. Ik zou gaan studeren, mijn vader trots maken, mijn broers en zussen laten zien dat ze helemaal niets te zeggen hadden over mijn leven.


  Mijn gezicht verstrakte. ‘Je kunt haar niet helpen, Bo. Ze mist haar echtgenoot.’


  Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Dat weet ik. Maar ik had gehoopt …’ Voor de eerste keer bekeek ik Bo eens goed als man, en niet als pion in het koppelspelletje van Jewel. Ik had niet zo'n hekel aan hem dat ik me niets aantrok van zijn gevoelens. Ik mocht dan het besluit genomen hebben dat ik nooit zou trouwen, maar Jewel had nooit zoiets gezegd. Zelfs niet op het dieptepunt van haar rouwverwerking. Mijn zus had ervan genoten om moeder en echtgenote te zijn. Ze was gelukkig geweest. Ze verdiende het om opnieuw zo gelukkig te worden.


  ‘Wil je er alsjeblieft niets over zeggen tegen haar?’ Hij klonk als Jack die me vroeg om niet aan Jewel te verraden dat hij het laatste stukje taart had opgegeten. Ik draaide om als een blad aan een boom. Natuurlijk wilde ik het geluk van deze man niet in de weg staan. Ik hoefde er in elk geval niet meer bang voor te zijn als Jewel mij met hem opzadelde. Nu maar hopen dat zij het niet vervelend vond als ik hem een beetje in haar richting duwde. Alleen de gedachte al toverde een glimlach op mijn gezicht. Ze had me al zo vaak lastiggevallen over mannen. Het werd tijd voor een koekje van eigen deeg.


   


  * * *


   


  Vrijdagavond. Weer een wedstrijd. En weer verloren de meiden. Ik bleef niet om naar de wedstrijd van de jongens te kijken. Ik kon het niet verdragen dat Chet vriendelijk deed tegen iedereen behalve mij.


  Zaterdagmiddag vulde ik de kerk met de klanken van de hymnes die dominee Reynolds voor de komende kerkdienst had uitgezocht. Het voelde anders voor mijn vingers. De muziek was nu meer dan een serie noten op papier. Door het verlies van de Donally Award – en van Chets vriendschap – verlangde mijn ziel naar muziek, zoals een uitgedroogde prairie hunkert naar regen. Toch bleef ik waakzaam, wachtend of de geheimzinnige bezoekster vandaag weer plaats zou nemen in het donkerste hoekje van de kerkzaal. Maar ik speelde bijna een uur voor lege banken, tot mijn eigen genoegen – en dat van dominee Reynolds, verschanst in zijn kantoortje achter de kerkzaal.


  Ik hoorde iets kraken. Mijn handen stopten met spelen en ik keek onmiddellijk naar de andere kant van de kerkzaal.


  Jack hield zijn handen boven zijn ogen tegen het zonlicht dat door de hoge ramen naar binnen scheen. ‘Tante Lula? Komt u naar huis? We gaan eten.’


  ‘Ja, ik ben bijna klaar met oefenen.’


  ‘Ik wacht wel even.’ Hij nam plaats op de achterste bank, net zoals mijn geheimzinnige bezoekster deed. Ik nam de laatste hymne door met mijn aandacht half bij de muziek en half bij mijn neefje. Ik kon echt merken dat hij sterker was geworden door de ‘mannenonderonsjes’ met Chet. Ik was blij met de relatie die die twee hadden opgebouwd. Behalve als ik er verdrietig van werd, omdat hun contact mij herinnerde aan mijn schandelijke vergeetachtigheid.


  Muziek vulde de stilte weer. Ik zag Jack genieten, en voelde me steeds schuldiger. Ik moest er ook voor mijn neefje zijn. Het was niet goed dat ik het grootste deel van de zorg voor Jack overliet aan Chet. Misschien was dat wel de les die God mij wilde leren. Dat ik me veel meer moest richten op mijn eigen familie, in plaats van me te verliezen aan de eerste de beste vreemdeling.


  Toen Jack en ik samen naar huis liepen, vroeg ik hoe het ging op school en met de paarden in de dorpsstallen. Zijn ogen glommen van enthousiasme toen hij me alles uitlegde over de dieren, paard voor paard. Niet alleen over hoe ze eruitzagen, maar ook over hun karakters.


  ‘Tante Lula, mag ik u iets vragen?’


  ‘Tuurlijk.’ Al lopend legde ik mijn hand op zijn hoofd.


  ‘Denkt u dat oom Bo verliefd is op mama?’


  Ik hoopte dat de verbijstering niet van mijn gezicht te lezen was. Was dit de reden dat hij zo argwanend was tegenover de beste vriend van zijn vader? Ik had me niet gerealiseerd dat een jongen van zijn leeftijd ook al oog voor die dingen kon hebben. Mijn oplettende neefje had recht op de waarheid, maar Bo had het me in vertrouwen verteld en dat wilde ik niet beschamen. Ik bad om wijsheid. ‘Jouw vader en Bo kenden elkaar al heel lang. Ze waren al vrienden toen je vader en je moeder elkaar voor het eerst ontmoetten.’


  ‘Weet ik. Papa heeft me verteld dat ze elkaar al voor de eeuwwisseling kenden, toen Oklahoma nog maar net bestond en veel mensen hierheen kwamen omdat het land nog gratis was.’ ‘O, dat zou goed kunnen. En Bo weet dat je moeder, nu je vader in de hemel is, iemand nodig heeft die voor haar kan zorgen.’


  ‘Maar u bent er toch? En ik? Is dat niet genoeg?’


  ‘Bo is bijna net zo oud als je moeder zelf is. Ik niet, en jij al helemaal niet. Voor sommige mensen is dat belangrijk.’ Ik was natuurlijk niet van plan om alle geheimen van de relatie tussen een man en een vrouw te bespreken met een tienjarige jongen. ‘Waarom denk je dat hij verliefd op haar is?’


  Hij haalde zijn smalle schouders op. ‘Hij kijkt soms net zo naar haar als Bobby Fellman naar Maria Tanner kijkt.’ Hij rolde met zijn ogen en keek me aan. We lachten allebei. Maar ik wilde deze gelegenheid om de weg voor Bo een beetje te effenen niet voorbij laten gaan. Wellicht zou hij het nodig hebben.


  ‘Weet je, er komt misschien weleens een dag dat je moeder weer wil trouwen. Het is best moeilijk om als vrouw alleen te zijn, zeker met vijf kinderen.’


  Jack stopte en keek met verdrietige ogen naar me op. ‘Ja, dat weet ik. De moeder van Maria Tanner is drie jaar geleden gestorven. En toen het kerstfeest was, kreeg ze opeens een nieuwe moeder. Nou, ik zal ervoor zorgen dat zoiets bij ons niet gebeurt.’


  ‘Ik vind het heel goed van jou dat je beseft dat die mogelijkheid bestaat. Maar je moet je er niet tegen verzetten. God weet wat het beste voor je is, ook als jij denkt dat je het zelf beter weet.’ Met gefronste wenkbrauwen duwde Jack zijn handen in zijn jaszakken. ‘Ja, dat heeft meneer Vaughn me ook al verteld. Precies hetzelfde.’


   


  * * *


   


  Don nam ons die zondagmiddag mee voor een kort bezoek aan zijn ranch. Toen papa mijn stem hoorde, draaide hij zijn gezicht naar de muur. Janice zei dat ik er niet te veel waarde aan moest hechten. En de vrouw van Don, Audra, zei dat papa de laatste dagen bijna niets meer at. Ik werd er niet geruster op.


  Toen we weer thuis waren, bleef ik nog lang op. Het gevolg daarvan was echter dat ik maandagochtend totaal niet uitgeslapen was. Vlak voor het begin van de lunchpauze hield ik mezelf wakker door met krachtige bewegingen de muzieknoten van het schoolbord te vegen. Ik bereidde me voor op de bijles wiskunde die vandaag over het lastige indirecte bewijs ging. Nannie en een paar andere meiden uit het basketbalteam hadden me gevraagd om extra uitleg. Vreemd genoeg gaf het bezig zijn met wiskunde niet meer zo veel voldoening als een paar weken geleden. Nu riep het gedachten op aan Chet in plaats van aan professor Clayton.


  Ik had niet veel ervaring met mannen. Dat wil zeggen, de laatste jaren niet meer. Tijdens mijn middelbareschooltijd koos ik ervoor een lichthoofdig vlindermeisje te zijn. Daarin volgde ik het voorbeeld van Jewel die haar leven vulde met vrolijkheid en muziek, alles vermijdend wat leek op nadenken en verstandig zijn. Tot die ene dag toen ik een gesprekje afluisterde van Wes Granger met zijn vrienden. Dat was de eerste schooldag na de begrafenis van mama.


  Toen ik die herfstochtend naar school liep, was ik al erg neerslachtig. Mijn wereld was ingestort. Ik miste mama zo verschrikkelijk. Jewel kon uithuilen in Davy's armen, zo vaak ze wilde. Ik dacht dat mijn vriendje Wes mijn steunpilaar zou zijn, maar afgezien van een kort knikje tijdens de begrafenis had hij zich niet met mij bemoeid.


  Misschien was hij bang voor mijn broers en zussen. Of voor papa die zo bars was geworden dat zelfs ik hem ontweek. Of misschien was hij bang voor tranen. We waren tenslotte nog maar zestien.


  Met gebogen hoofd sjokte ik over het zompige gras naar de hoek van het schoolgebouw. We hadden toen nog les met de jongens in een en hetzelfde gloednieuwe gebouw in de nieuwe staat Oklahoma. Ik klemde mijn boeken tegen mijn borst, als muur tussen mij en de wereld zonder mijn moeder. Zodra ik stemmen hoorde, stopte ik. Ik schrok terug voor het contact met mijn klasgenoten. Toen hoorde ik de basstem van Wes boven de rest uit. Met stijgende verbijstering luisterde ik naar zijn woorden.


  ‘Fruity Lu? Best een mooie meid, maar ik zou er later niet mee getrouwd willen zijn. Die vergeet suiker bij de jam te doen of de gaten in mijn sokken te stoppen.’


  De adem stokte in mijn keel en ik bleef als aan de grond genageld staan. Dat kon Wes toch niet menen?


  ‘Wel altijd iets te beleven met zo'n meid’, zei een van de andere jongens. Een paar anderen gniffelden. Ik voelde mijn wangen warm worden. Ik tolde op mijn voeten en moest mezelf overeind houden door tegen de muur van het schoolgebouw te leunen. Nu zou Wes het wel voor me opnemen, toch?


  Hij lachte echter. ‘Mijn broer zegt dat er meisjes zijn met wie je plezier hebt en meisjes met wie je trouwt. Als je de fout maakt om te trouwen met zo'n pleziermeisje, dan heb je de rest van je leven gezeur aan je hoofd omdat ze wil uitgaan of vindt dat jij heel verliefd moet doen.’


  Ik zette een stap naar achteren. Nog een. En nog een. Toen draaide ik me om en vluchtte naar het huis van Jewel. Daar rende ik langs de grammofoon, waar net een plaat op draaide, de trap op naar de slaapkamer die Davy en Jewel mij hadden toegewezen, liet me op het bed vallen en huilde.


  Een uur later ging ik overeind zitten en droogde mijn tranen. Nu mama er niet meer was, moest ik voor mezelf zien te zorgen. Ik wist hoe. Papa zei altijd knorrig dat ik moest stoppen met die partijtjes en feesten met moderne muziek en dat ik me moest richten op mijn studie. Een goede opleiding was het enige wat hij echt van belang vond voor zijn kinderen. Als ik papa's raad opvolgde en hem trots maakte, zo besloot ik, dan had ik in mijn leven geen andere mannen meer nodig.


  Korte tijd later begon ik de leegte in mijn hart te vullen met voorspelbare wiskundige problemen en oplossingen. Ik liet me inpalmen door de zekerheden van cijfers en formules, en ik ontdekte een wereld vol vaste waarheden, die ik niet meer los wilde laten. Al snel merkte papa dat ik veranderd was. Hij nam me apart voor lange gesprekken als ik bij hem op bezoek ging. Hij schepte op over zijn kleine meisje bij iedereen die ernaar wilde luisteren.


  De leerlingen die wiskundebijles volgden, kwamen met het gebruikelijke kabaal, dat bestond uit gelach en geklets, mijn klaslokaal binnen. De meiden haalden me uit mijn gemijmer over Fruity Lu terug naar mijn leven als mevrouw Bowman. Het eerste wat me opviel, was het afwijkende gedrag van Nannie. Mismoedig zakte ze op haar plek achter in de klas, armen strak over elkaar. De andere meiden wierpen haar wel blikken toe, maar spraken haar niet aan. Nannie keek naar niemand. Haar gedachten waren overduidelijk ver buiten mijn klaslokaal. Hadden de meiden ruzie? Waarover? Met een naar gevoel in mijn maag besprak ik de wiskundeproblemen waar de meiden tegenaan liepen. Bess en Foxy glimlachten toen ze de stof opeens begrepen. Gracie en Rowena bleven niet-begrijpend en met gefronste wenkbrauwen naar de cijfers staren. Toen ik zei dat de bijles voorbij was, rende Nannie naar de deur als een ongetemd veulen op de ranch van Don.


  Ik vroeg Rowena of ze even wilde blijven. ‘Wat is er met Nannie?’


  Rowena rolde met haar ogen. ‘Blaze. Hij zegt dat hij stopt met school en dat hij zich gaat aanmelden voor het leger.’


  Verschrikt keek ik naar de deur waardoor Nannie was weggestoven. Geen wonder dat het arme kind zo overstuur was. Chet zou het ook vreselijk vinden als hij het hoorde. Op zachte toon vroeg ik: ‘Wie weten hier nog meer van?’


  Rowena haalde haar schouders op. ‘Niemand, denk ik. Wij weten het alleen maar doordat Bill per ongeluk Nannie en Blaze afluisterde toen ze er ruzie over maakten. Mag ik nu gaan?’


  ‘Ja. Dank je wel, Rowena.’


  Ze liep haastig weg, maar draaide zich bij de deur om met haar onderlip tussen haar tanden. ‘Wilt u het alstublieft tegen niemand zeggen? Nannie weet nog niet eens dat wij het weten.’ Dat kon ik haar niet beloven. Dit was veel te belangrijk. Ik moest doen wat volgens mij het beste was voor Nannie en Blaze. ‘Je kunt me vertrouwen.’


  Ik hield mijn adem in, hopend dat ze genoegen nam met dat vage antwoord.


  Rowena grinnikte en liep snel de lange gang in. Ja, dus.


  Blaze? Stoppen met school? Ik stak mijn papieren in mijn tas. Chet mocht het dan altijd over basketbal hebben, ik wist dat hij het minstens zo belangrijk vond dat Blaze zijn middelbareschooldiploma haalde.


  HOOFDSTUK 26


  Chet


  Ik ijsbeerde door mijn lege lokaal, mijn nek masserend met mijn handen. Er waren nog wat dingen die ik gedaan wilde hebben voordat de basketbaltraining begon, maar het lukte me niet om ergens aan te beginnen. Lula bleef maar door mijn hoofd spoken. Ze speelde de hoofdrol in mijn dromen, zelfs nadat ik haar in de armen van een andere man had gezien. Ik moest haar uit mijn gedachten bannen, maar mijn hart weigerde mee te werken.


  De deurkruk ging naar beneden en de deur van mijn lokaal werd geopend. Ik draaide me met een ruk om.


  Lula.


  Het zweet stond in mijn handpalmen. Ik struikelde bijna over mijn eigen voeten toen ik naar haar toe liep om haar binnen te laten.


  Ze zette haar handen in haar zij en zei: ‘Ik moet je iets vertellen over Blaze.’


  Ik voelde mijn spieren verstrakken en kon opeens geen stap meer verzetten. ‘Wat is er met hem?’


  Ze likte over haar lippen en haalde diep adem. ‘Hij gaat stoppen met school en wil zich aanmelden voor het leger. Ik vond dat je dat moest weten.’


  Aanmelden voor het leger? Nee, dat had ze mis. Zeker …


  Ze wilde weer weglopen. In een opwelling rende ik naar voren en ging tussen haar en de deur staan.


  Ze liep bijna tegen me op en deed een paar stappen terug. De afstand tussen ons was zodanig dat we zachtjes konden praten, maar ze stond ver genoeg van me af om mijn aandacht niet af te leiden van Blaze. ‘Hoe weet je dit?’


  Ze wendde haar blik af naar de vloer. ‘Nannie was helemaal uit haar doen tijdens de bijles wiskunde daarnet. Een van de andere meiden vertelde me dat ze een gesprek tussen haar en Blaze hadden gehoord. Daarin maakten ze ruzie over zijn besluit.’


  Ik liet me op de dichtstbijzijnde stoel zakken en leunde voorover met mijn hoofd in mijn handen. ‘Ik heb hem nog zo gezegd dat hij het niet moest doen. Dat hij geduld moest hebben.’


  ‘Het spijt me voor je.’ Ik voelde haar hand zachtjes op mijn schouder en keek op. Ze stond niet meer zo afstandelijk recht overeind. Ze zag er nu onzeker en bijna timide uit. Was dat omdat ze zo dicht bij mij was of vanwege het nieuws over Blaze?


  Ik kreunde. ‘Het is zo belangrijk dat hij zijn diploma haalt. Dan weet hij dat hij niet achterlijk is of waardeloos, zoals zijn vader hem voortdurend vertelt. Met dat diploma in de hand heeft hij een basis die niemand hem ooit nog kan afnemen. Dan kan hij het verder schoppen in het leven.’


  Lula deed een hand voor haar mond en er verscheen een frons op haar gezicht, alsof ze geïrriteerd was door wat ik zei. Maar ik had geen idee waarom.


  Ik stond op en stak mijn handen in mijn broekzakken. ‘Dank je dat je het me hebt verteld. Ik … probeer wel iets te bedenken.’ ‘Graag gedaan’, fluisterde ze. Daarna volgde een van haar zeldzame glimlachen. Zo mooi en zo lief dat ik wankelde op mijn voeten en me vast moest grijpen aan de rand van een tafeltje om mezelf staande te houden. ‘Ik vond dat jij het moest weten’, zei ze opnieuw. Ze liep weer naar de deur.


  ‘Wacht’, zei ik.


  Ze beet op haar onderlip. In een paar stappen stond ik naast haar.


  ‘Wil je me helpen? Met Blaze?’


  ‘Helpen? Hoe?’


  ‘Als jij en ik en Nannie allemaal met hem praten, lukt het misschien om hem ervan te overtuigen dat het niet verstandig is.’


  Haar lippen vormden een streep, maar ze knikte.


  ‘Vraag jij Nannie en dan gaan we na afloop van de jongenstraining met Blaze in gesprek. In de gymzaal. Vind je dat wat?’ ‘Goed.’ Ze fronste. ‘Maar we moeten hem wel een alternatief bieden. We moeten meer te zeggen hebben dan alleen: doe het niet.’


  Ik grinnikte. Slimme meid. En niet alleen voor de klas. Ik keek op mijn horloge. ‘Ik bedenk wel iets.’


  Voor het einde van de training met de jongens vanavond moest ik een gedegen plan hebben om Blaze op school te houden.


   


  * * *


   


  ‘Rennen! Rennen! Harder! Rennen!’ Mijn stem galmde langs de muren van de gymzaal terwijl de jongens van de ene naar de andere kant van het veld sprintten. Zelfs als Lula me niets had verteld over Blaze had ik kunnen merken dat er een probleem was. Hij miste vier kansen waarvan ik wist dat hij ze slapend had kunnen scoren. Hij moedigde de andere jongens niet aan tijdens het spel. En hij vermeed oogcontact met mij.


  Ik liep in de lengte het veld over, biddend bij iedere stap. En de jongens maar sprinten. Heen en terug. Heen en terug. Ik had een strategie uitgestippeld, een plan. Het was een idee waarvan ik dacht dat het rechtstreeks uit de hemel kwam. Maar zou Blaze dat ook vinden?


  Ik blies op mijn fluitje. Het klappen van de schoenen op de hardhouten vloer stopte meteen, maar het zware hijgen niet. Ik riep de jongens en happend naar adem dromden ze om me heen. ‘Nog vier wedstrijden, jongens. We moeten ze alle vier winnen om te voldoen aan de uitdaging van het schoolbestuur. We moeten dus ons uiterste best doen en ons hoofd er voortdurend bij houden.’ Ik tikte op mijn slaap en keek strak naar Blaze. Hij staarde naar de vloer. ‘We zijn klaar. Allemaal naar huis.’


  De jongens draaiden zich om naar de kleedkamer.


  ‘Blaze, kun je zo nog even blijven als je je hebt omgekleed.’


  Hij hief zijn hoofd op, waakzaam. ‘Waarom?’


  ‘Gewoon een paar dingen die we moeten bespreken.’


  Hij slenterde naar de kleedkamer. De andere jongens verlieten een voor een de gymzaal, totdat alleen Blaze nog in de kleedkamer was. Ik ijsbeerde langs de kleine tribune. De deur van de gymzaal ging piepend open. Lula schoof een boos kijkende Nannie voor zich naar binnen.


  Nannie maakte zich los uit Lula's greep, rolde met haar ogen en plofte op het onderste bankje van de tribune neer. Hadden zij en Lula woorden gehad? We moesten Nannie natuurlijk wel aan onze kant hebben. Niet tegen ons.


  Lula gebaarde dat ik met haar mee moest lopen naar de andere kant van de zaal. Ze wierp over mijn schouder een blik naar Nannie en zei zachtjes: ‘Het is erger dan we dachten. Het blijkt dat ze hebben bedacht om stiekem te trouwen, voordat hij vertrekt – zodat ze allebei van school kunnen gaan!’


  Mijn handen jeukten om die jongen alle hoeken van de gymzaal te laten zien. Het was één ding om zijn eigen toekomst te verzieken, maar het ging veel verder om daar een meisje in mee te slepen.


  ‘We moeten iets doen!’ Lula's fluisterstem was hoog van spanning.


  ‘Logisch, ja.’


  Die onverschillige opmerking kwam me op een woedende blik te staan.


  ‘Luister, ik heb een plan. Maar dat is dan ook alles – één plan. Als we dit samen doen, kunnen we hen misschien overhalen hun voornemen uit te stellen tot juni.’


  Ze deed haar armen over elkaar. ‘En wat is dat plan?’


  Blaze slenterde de kleedkamer uit, zag Nannie en stond abrupt stil. Hij keerde zich om naar Lula en mij. In zijn ogen lag een verontwaardigde blik.


  ‘Vertrouw me’, fluisterde ik naar Lula.


  We liepen naar Blaze die midden op het basketbalveld stond. ‘Het lijkt me goed dat wij eens met elkaar praten.’ Ik legde een hand op zijn schouder en nam hem mee naar Nannie. Ik gebaarde dat hij naast haar kon zitten. Lula kwam naast mij staan. Ik schraapte mijn keel en deed mijn handen op mijn rug. ‘Ik heb gehoord –’


  Er werd aan mijn mouw getrokken. Ik trok mijn arm los. Lula ging ineens voor me staan met haar gezicht naar Blaze en Nannie, haar rug naar mij. ‘Kom, dan gaan we met z'n allen naar mijn huis. Jullie krijgen koffie of warme chocolademelk en we praten daar verder.’ Ze draaide zich om en keek me smekend aan. Ik voelde woede opkomen. Wie dacht ze wel dat ze was om het zomaar van me over te nemen? Ik had de touwtjes in handen.


  Toen zag ik Nannie en Blaze elkaar echter aankijken. Nannie knikte, nauwelijks zichtbaar. Blaze stond op, richtte zijn blik op Lula en maakte een opmerking die mij helemaal buiten spel zette. ‘Goed, mevrouw Bowman. We zijn benieuwd wat u te zeggen hebt.’


  HOOFDSTUK 27


  Lula


  Terwijl Nannie en Blaze probeerden zich samen op de bijrijdersstoel in Chets sportieve tweezitter te proppen, rende ik de straat in. Twee straten verderop sloeg ik rechtsaf, drie straten later links. Buiten adem rende ik het huis binnen waar ik hijgend Jewels naam riep. Zo snel mogelijk legde ik haar de situatie uit. Jewel knikte, haar lippen strak op elkaar. ‘Ik trek de kinderen hun jassen wel aan en neem ze mee naar hiernaast. Dan gaan we even op bezoek bij de buren.’


  ‘Dank je.’


  ‘En ik zal ook bidden, voor jullie allemaal.’ De koppelaarsblik die ik in haar ogen verwachtte, bleef uit. Ik gaf haar een kus op haar wang, waarna ze met haar dikke buik de deur uit waggelde, de kinderen als kleine eendjes achter haar aan. Even later ging ik Nannie, Blaze en Chet voor naar de warme keuken.


  Het bereiden van koffie en chocolademelk gaf me iets te doen. In gedachten complimenteerde ik mezelf, want zittend aan de keukentafel keken Nannie en Blaze al heel wat minder defensief uit hun ogen dan in die grote, lege, koude gymzaal. Jammer dat Chet zo streng en autoritair bleef doen. Hij leek nu zo veel op mijn broer Don dat ik ervan rilde. Begreep hij dan niet dat het averechts werkte als hij hun de mantel uitveegde? Dat ze dan nog stijfkoppiger aan hun dwaze ideeën zouden vasthouden? Als hij niet oppaste, dreef hij die twee met zijn onverzettelijke opstelling regelrecht naar de trouwambtenaar en de recruteringsofficier.


  Met een bonzend hart zette ik de drankjes op tafel. Wist ik maar een wiskundige formule met de zekerheid van de juiste uitkomst voor dit probleem, maar die was er niet en dus bad ik om rust en wijsheid.


  Nannie legde haar koude handen om de warme mok en bracht die naar haar mond. Blaze raakte zijn drinken niet aan. Ik wachtte zwijgend af, in de wetenschap dat ik Chets geduld al zwaar op de proef had gesteld met mijn voorstel om uit de gymzaal weg te gaan.


  Chet was niet de eerste die sprak. Dat was Blaze.


  ‘Ik weet dat u het niet wilt, meneer Vaughn. Maar ik ben nu achttien jaar. Ik mag doen wat ik wil. En ik heb besloten dat ik niet meer bij hem wil blijven.’ Met een klap sloeg Blaze zijn vuist op tafel. Daarmee wilde hij zijn woorden kracht bijzetten, maar de blik in zijn ogen zei iets anders. Daarin was angst te lezen, alsof hij straf verwachtte voor het enkele feit dat hij voor zichzelf opkwam.


  Zonder te reageren op de uitbarsting van Blaze, nam Chet kleine slokjes koffie. Zijn mondhoeken ontspanden een beetje. Ik durfde ook weer rustiger adem te halen en het bonzen in mijn borst werd minder. Maar mijn stille gebed werd vuriger. Alstublieft, Heere, help Blaze om te luisteren naar goede raad. Houd hem tegen om zich aan te melden en dan doodgeschoten te worden en Nannie als tienerweduwe achter te laten.


  Nannie legde haar kleine hand op de grote hand van Blaze en keek me met een vastberaden – bijna uitdagende – blik aan, alsof ze mijn gedachten had gelezen. ‘Ik houd van hem, mevrouw Bowman. En hij van mij.’


  Ik pakte mijn koffiemok, blies de stoom weg en nam een slokje, voor ik antwoordde: ‘Daar kan ik niets tegen inbrengen. Jullie zijn de enigen die weten wat jullie voor elkaar voelen. Maar je hoeft niet met school te stoppen. Zelfs als Blaze besluit om’ – ik keek even opzij naar Chet – ‘van school te gaan, dan hoeft dat niet te betekenen dat jullie overhaast moeten trouwen.’


  Haar ronde gezicht zag er zo jong en kwetsbaar uit, maar Nannie hield vastbesloten vol. ‘Als hij naar Europa gaat om te vechten, dan wil ik liever als zijn vrouw wachten op zijn terugkomst dan als zijn vriendin.’


  Blaze glunderde. Mijn hoop op een goede afloop werd minder. Natuurlijk wilde die jongen zo snel mogelijk met Nannie trouwen. Hij hunkerde naar iemand die van hem hield en die er echt voor hem was. Maar dit was gewoon niet de beste oplossing voor zijn probleem.


  Chet staarde in zijn koffie. Het liefst zou ik hem een stevige por geven om hem te dwingen deel te nemen aan het gesprek. Hij had toch gezegd dat hij een plan had? Daar moest hij dan maar eens mee voor de dag komen. Ik schopte in zijn richting, maar mijn schoen raakte niets. Ik roffelde met mijn vingers op het tafelblad, totdat ik zijn stilzwijgen niet meer kon verdragen. ‘Goed, laten we aannemen dat jullie je plan doorzetten. Blaze vertrekt. Eerst voor militaire training en dan naar Frankrijk. Hoe denk je voor jezelf te zorgen als hem daar iets ergs overkomt, Nannie? Hoe ga jij het dan redden zonder schooldiploma en misschien zelfs met een baby onderweg?’ Ik voelde mijn gezicht rood worden, maar het moest gezegd worden.


  Nannie hief haar gezicht op. ‘Dan springt mijn familie wel bij. En als ze dat niet doen, dan verzin ik wel iets.’


  Ik knarsetandde en moest me inhouden om die koppige meid niet door elkaar te schudden. In plaats daarvan richtte ik mijn woede tot Blaze. ‘Snap jij dan niet, Blaze, dat –’


  Chet legde zijn hand op mijn onderarm. Zijn sterke, manne- lijke vingers kreukelden de stof van mijn mouw. Ik voelde me duizelig worden. De kracht die van die vingers uitging … en die ik helemaal door me heen voelde gaan. Totdat zijn rustige stem me uit mijn gemijmer haalde.


  ‘Is je vader teruggekomen op de afspraak die jullie maakten in het bijzijn van directeur Gray?’


  Blaze knikte, nauwelijks zichtbaar. Ik voelde met hem mee. Wat moest het erg zijn als je vader een belofte brak, als je niet meer kon vertrouwen op de man die jouw steun en toeverlaat moest zijn.


  ‘Wil je me vertellen wat er gebeurd is, Blaze?’


  De jongen keek Chet recht aan. ‘Hij zei dat we vandaag ons achterste stuk land moesten omploegen. Dat slaat nergens op, want de grond is bijna bevroren en dus knoerthard.’ Hij schraapte zijn keel en wendde zijn blik af. ‘Ik zei tegen hem dat ik het zaterdag zou doen, omdat ik dan geen school heb en geen basketbal. En toen …’


  Blaze haalde zijn hand van die van Nannie af. Ze keek hem met wijd opengesperde ogen aan, haar mond in de vorm van een O. Ze knipperde tranen weg. Blaze haalde diep adem. ‘Hij sloeg me. Ik probeerde het nog tegen te houden, maar voor ik het wist, lag ik …’ Zijn ogen smeekten Chet of hij niet verder hoefde te vertellen.


  Chet schraapte zijn keel. ‘Ik begrijp dat je weg wilt. Dat begrijp ik echt. Maar ik denk toch dat het niet goed is om je nu aan te melden. Ik denk echt dat je er spijt van krijgt als je stopt met school nu je bijna je diploma hebt. Probeer het nog vier maanden vol te houden. Als je je diploma hebt en je wilt nog steeds het leger in, kun je altijd nog tekenen.’


  Blaze schoof met een ruk zijn stoel naar achteren en stond recht overeind. ‘Ik wil geen dag langer meer bij die man zijn. U hebt geen idee hoe gevaarlijk hij is. Ik ben bang dat ik me een volgende keer …’ Hij keek naar zijn handen die zich tot vuisten balden en weer ontspanden. We wisten waar de jongen bang voor was. Hij hoefde het niet onder woorden te brengen.


  Chet stond ook op. ‘Laat me eerst uitpraten, jongen.’


  Blaze keek naar Nannie. Ze beet op haar onderlip en knikte met grote, bange ogen. Blaze schoof zijn stoel weer aan en ging zitten. De blik in zijn ogen was hard, zo hard als de grond in de achtertuin. Ik wilde dat hij begreep hoeveel Chet van hem hield – hoeveel we allebei van hem hielden. We hadden oprecht het beste met hem voor.


  Chet sprak verder: ‘Je kunt nu koppig vasthouden aan je eigen idee om het op te lossen, of je denkt na over wat het beste is voor jou en voor Nannie. Je moet handelen op basis van weloverwogen besluiten. Je moet je als een man gedragen en niet botweg op je intuïtie afgaan, zoals die ezel doet waarmee je het land van je vader ploegt.’


  Ik verstrakte. Als iemand dit tegen mij had gezegd, zou ik me absoluut zo diep ingraven als onze soldaten in Frankrijk, en zou ik geen millimeter van mijn standpunt meer inleveren. Maar Chet stopte niet. Hij sprak verder met een overtuigingskracht waar de vader van Blaze verbaasd van zou hebben opgekeken.


  ‘Als je niet anders doet dan alleen maar reageren op het gedrag van je vader ben jij uiteindelijk de verliezer. Denk daar eens over na. Als wij met basketballen alleen maar reageren op het spel van onze tegenstanders, zouden we niet vaak winnen. Daarom hebben we onze eigen strategie. Wij verdedigen niet alleen, we vallen ook aan. En daar houden we aan vast, hoezeer het andere team ook probeert onze plannen te doorbreken. Toch?’


  Ik keek van de een naar de ander: Chet, Nannie, Blaze. Blaze knikte.


  ‘Wat ik je kan geven, is een strategie, Blaze. Een aanvalsplan. Maak school af en schrijf je daarna in voor het leger. Laat je niet van je stuk brengen door wat je vader je aandoet.’ Chet keek nu naar Nannie. ‘Ik ga je niet adviseren om wel of niet met deze jongen te trouwen. Dat moet je zelf bepalen. Het enige wat ik je aanraad, is dat je wacht tot jullie je schooldiploma hebben. Ik weet bijna wel zeker dat je ouders hetzelfde tegen je zeggen als ze van jullie plan horen, toch Nannie?’


  De wangen van het meisje werden rood. Ze sloeg haar ogen neer en keek naar de tafel. Blaze was nog niet over de streep getrokken, maar ik voelde dat Nannie op het punt stond om overstag te gaan. Waarschijnlijk voelde Chet het ook aan, want hij vuurde een nieuwe pijl af in de richting van Blaze.


  ‘Stel dat jij je alleen nog maar bezig hoeft te houden met school en basketbal, zonder je vader in de buurt. Zou je het dan volhouden om eerst school af te maken en daarna pas voor het leger te tekenen?’


  Blaze kneep zijn ogen een heel klein beetje dicht en klemde zijn kaken strak op elkaar. Toen hij even later antwoordde, was zijn stem hees van emotie. ‘Hoe? Hoe kan dat dan?’


  Chet pakte de leuning van zijn stoel. ‘Die oom Sal van jou, kun je daar niet gaan wonen? Ik wil wel met hem gaan praten – eh, met hen gaan praten. Uitleggen hoe de zaken ervoor staan.’


  Ze wisselden een geamuseerde blik. Heel kort. Ik had geen idee wat er grappig was, en Nannie ook niet. Maar het klaarde de lucht. Ik kreeg weer hoop.


  ‘Kom met mij mee naar huis. Dan eten we eerst wat en rijden daarna naar het huis van Sal. Als het bij hem om wat voor reden dan ook niet lukt, kun je tijdelijk bij mij intrekken. We zullen er samen met je vader over praten.’


  Blaze en Nannie keken elkaar aan. Er speelde zich een woordeloos gesprek tussen hen af. Daarna zei Blaze langzaam en bedachtzaam: ‘Ik beloof nog niet dat ik op school blijf, maar ik vind het goed als we vanavond met oom Sal gaan praten. Op één voorwaarde.’


  Ik werd weer zo gespannen als een veer, maar Chet leek juist te ontspannen. ‘En die is?’


  Er verscheen een grijns op het gezicht van Blaze. ‘Dat ik nu eerst Nannie naar huis mag brengen.’


  Chet lachte. ‘Opschieten, dan. M'n moeder zet altijd om half zeven het eten op tafel. Dus je moet je haasten.’


  ‘Jawel, meneer.’ Blaze trok Nannies stoel naar achteren. Ze stond op, drukte even haar wang tegen de mijne, pakte toen de uitgestrekte hand van Blaze en liep met hem mee.


  Nadat de voordeur met een klap dichtviel, zakte Chet langzaam weer op zijn stoel. Hij bleef een tijdje onbeweeglijk zitten, met zijn ellebogen op tafel en zijn handen over zijn hele gezicht. Ik pakte de mokken van tafel, spoelde ze om en leunde toen achterover tegen de gootsteen, kijkend naar de man die me telkens weer wist te verbazen. Hij doorzag mensen en voelde met hen mee op een manier die mij vreemd was. Dat hij zo met anderen begaan was, maakte hem in mijn ogen nog aantrekkelijker dan hij al was.


  ‘Dat heb je echt heel goed aangepakt.’


  ‘Ik had er geen idee van hoe het zou aflopen. Ik was de hele tijd bang dat het zou mislukken. En ik ben er nog steeds bang voor dat hij zijn problemen liever ontloopt in plaats van ze onder ogen te zien.’


  Ik pakte een theedoek en droogde een mok af. De stoel van Chet schraapte over de vloer. Ik voelde dat hij dichterbij kwam. Mijn blik dwaalde omlaag waar ik de punten van zijn schoenen zag. Hij pakte de theedoek en de mok uit mijn handen en ging verder met afdrogen.


  ‘Dank je’, fluisterde ik.


  ‘Hallo? Is er iemand?’ Bo stak zijn hoofd om de hoek van de keu- kendeur. Chet liep meteen naar de andere kant van de keuken. ‘Is ze thuis?’ vroeg Bo.


  Ik wees. ‘Bij de buren.’


  ‘Dank je.’ Hij verdween weer.


  Chet keek van mij naar de lege plek bij de deur. De verbazing spatte uit zijn ogen.


  ‘Hij komt voor Jewel.’ Ik draaide me om en zette de afgedroogde mokken in de kast.


  ‘Voor Jewel? Niet voor jou?’ Ik voelde de handen van Chet op mijn schouders. Hij draaide me om, zodat hij mijn gezicht kon zien. Ik durfde hem echter niet in de ogen te kijken, bang voor wat ik daarin zou zien en bang voor wat hij in mijn ogen zou zien.


  ‘Zullen we het nog een keer proberen, Lula?’ Het was alsof zijn zachte stem me streelde.


  ‘Wat proberen?’ Dacht ik de woorden alleen, of sprak ik ze echt uit? Langzaam keek ik op, van de vloer naar zijn borst, naar zijn gezicht.


  ‘Volgende week zaterdagavond is het jaarlijkse Rode Kruisdiner. Kom bij mij zitten. Mijn moeder doet de tafelschikking. Ik regel het wel met haar.’ Hij grinnikte. Ik voelde vlinders in mijn buik. ‘En reken er maar op dat ik het je deze keer niet laat vergeten.’


  Een tweede kans. Ik zou wel dwaas zijn als ik die weigerde.


   


  * * *


   


  Chet liep op een drafje naar zijn auto. Ik bleef achter op de veranda bij de voordeur, zenuwachtig handenwringend. De gedragsregels voor leerkrachten die ik had ondertekend – die feitelijk allemaal neerkwamen op een verbod op alle vormen van verliefdheid – galmden door mijn hoofd. Maar het Rode Kruisdiner en het bal daarna waren toch onschuldige evenementen waar bijna het hele dorp voor werd uitgenodigd? Bovendien was het bijna verplicht om daar je gezicht te laten zien. Het zou toch bij niemand argwaan wekken als ik dan toevallig aan dezelfde tafel zat als Chet? Zeker niet als zijn moeder daar ook zat.


  Eigenlijk wilde ik Jewel om advies vragen, maar dat leek me toch niet zo'n goed plan. Het zou haar koppelpogingen alleen maar doen toenemen.


  ‘Lula! Hoe haal je het in je hoofd om zonder jas op de veranda te staan?’ zei Jewel bestraffend. Ze stapte het tuinpad op met de drukke kinderen achter haar aan.


  Jack keek langs me heen. ‘Was dat meneer Vaughn die net wegreed?’


  Ik knikte en klemde mijn kaken op elkaar om te voorkomen dat ik klappertandde. Jewel had gelijk. Het was veel te koud.


  ‘Snel. Naar binnen. Ga daar maar met je tante kletsen.’ Jewel gaf haar oudste zoon een plagerig tikje op zijn achterwerk. Hij rende het verandatrapje op, maar bleef staan bij de deur en hield die netjes voor Jewel en mij open. In de woonkamer pookte ik in de open haard om het vuur weer aan te wakkeren.


  ‘Wilde hij niet eens even blijven om mij te zien?’ Jack gooide een groot houtblok in de open haard, boven op het kleine vlammetje dat ik net weer had aangeblazen. Weg vlammetje. Ik kneep mijn ogen dicht over die ondoordachtheid.


  Ik schoof het blok opzij en blies opnieuw tegen de roodgloeiende houtskool. Nieuwe vlammetjes laaiden op en even later brandde er een klein vuurtje, likkend aan het droge hout van het blok dat Jack net in de haard had gegooid. Ik sloeg het stof van mijn handen en keek mijn neefje aan. ‘Sorry, Jack. Hij moet vanavond nog dingen doen die echt niet kunnen wachten. Maar je zult hem vast snel weer zien. Wil je me even helpen met pannenkoeken bakken voor het avondeten?’


  ‘Ik wil wel helpen’, riep Trula die naast me kwam staan. Jack draaide zich al om.


  ‘Deze keer niet, Trula.’ Ik pakte Jacks hand. ‘Als Jack me wil helpen, is dat genoeg.’


  Met een brede grijns om zijn mond rende de jongen de keuken in. Hij had zo nu en dan de onverdeelde aandacht van een volwassene nodig. Aandacht die een jongen als Jack normaal gesproken van een vader kreeg, zoals Davy.


  Jewel glimlachte. ‘Is het nog een beetje goed gekomen met die leerlingen van school?’


  ‘Dat is nog een beetje afwachten, maar voor dit moment is het grootste gevaar geweken. Waar is Bo?’


  Jewels wangen kleurden rood en ze keek me niet aan. ‘Hij was in de buurt omdat hij voor het leger iets in Dunn moest doen. Hij kwam gewoon even langs om gedag te zeggen.’


  ‘O?’


  ‘Tante Lula, hoeveel eieren hebben we nodig?’ riep Jack vanuit de keuken.


  ‘Ga maar snel naar dat joch toe’, zei Jewel. Ze bukte zich om het jasje en de handschoenen die Russell van zich af had gegooid van de vloer te rapen.


  Ik bleef even wachten om zeker te weten dat ze door haar dikke buik niet vooroverviel – en om haar de kans te geven nog iets anders te zeggen. Maar ze bleef zwijgen. Als zij haar gevoelens voor Bo voor mij verzweeg, hoefde ik me niet schuldig te voelen dat ik haar niets vertelde over Chet en mij. Voorlopig niet.


  HOOFDSTUK 28


  Chet


  De krachtige klanken van het lied My country, 't is of thee leidde mijn spelers af. Het was pauze tijdens de wedstrijd en we moesten onze strategie voor het tweede deel bespreken. Toch zag ik telkens hun ogen afdwalen naar de plek waar Lula met haar muziekleerlingen stond te musiceren.


  ‘Kijk naar mij. Niet naar hen’, vermaande ik de jongens.


  Natuurlijk gluurde ik zelf ook, maar het enige wat ik zag, was Lula's rug, terwijl ze daar stond te dirigeren. Het was de Nationale Week van de Muziek en in deze tijden van oorlog was er vanzelfsprekend voor vaderlandslievende muziek gekozen. Toepasselijker kon niet: vaderlandse liederen op de achtergrond, terwijl we geld ophaalden voor Liberty Bonds. Maar het leidde wel af van de wedstrijd.


  ‘We moeten het hoofd erbij houden en we moeten nog sneller spelen. Blaze, probeer vaker de bal binnendoor naar Virgil te gooien. Clem, jij moet nog strakker op hun centrale speler zitten. Die heeft al veel te veel gescoord.’ De jongens knikten alle drie. Ik keek alle spelers een voor een in de ogen, voordat ik verder sprak. ‘Deze ploeg geeft de overwinning niet zomaar weg. We moeten het spel naar onze hand zetten!’


  Het zingen stopte net voordat ik met kracht mijn laatste woorden uitsprak, zodat mijn stem door de plotselinge stilte galmde. Lula draaide zich om en keek me geërgerd aan, alsof ik haar prachtige muziek had willen overschreeuwen. Ik vond juist dat mijn woorden een waardig besluit waren van hun lied.


  Maar ik moest me helemaal niet met haar bezighouden. We speelden een wedstrijd. En die moesten we winnen.


  De Bulldogs, onze tegenstanders, stonden drie punten voor. Mijn jongens hadden de afgelopen maanden zo hard gewerkt. Nog maar een paar wedstrijden en dan was het basketbalseizoen voorbij. We moesten ons blijven focussen op een winnend seizoen en een nieuwe sportzaal.


  De minuten verstreken. Mijn jongens deden wat ze konden, maar toch stonden we telkens net achter. Ik liet me op de spelersbank zakken, mijn blik gericht op Blaze die met de bal naar het veld van de tegenstanders dribbelde. Kon ik ze maar bemoedigen, dat ze moesten blijven rennen of dat ze op de bal moesten letten. Maar dat mocht niet. Tijdens het spelen mocht een trainer zich niet met het spel bemoeien.


  Blaze gooide naar Clem, die meteen doorspeelde naar Virgil. Virgil dribbelde een paar passen, wachtend op Flip, een van mijn kortste spelers, die vrij moest komen van zijn verdediger. De bal vloog naar Flip. Flip speelde door naar Blaze. Blaze schoot de bal in het doel.


  34 punten tegen 35. En die 35 stonden niet op onze conto.


  Nu verplaatste het spel naar onze speelhelft. De Bulldogs vielen aan. Elk van mijn spelers keek naar de bal en naar zijn tegenspeler, anticiperend op de volgende actie. Als er op dat moment brand was uitgebroken in de gymzaal zouden mijn jongens het niet opmerken. Ik pakte een handdoek, trok eraan en kneep erin, alles om de spanning kwijt te kunnen.


  De laatste minuut speeltijd. Het leek wel alsof het hele seizoen afhing van deze laatste seconden. Van het laatste schot. Mijn hart bonsde. Mijn oren suisden. Het geroezemoes van het publiek verdween naar de achtergrond.


  Een van de Bulldogs schoot. De bal vloog met een strakke boog recht naar de basket. Ik kon niet slikken. Niet ademen. Blaze sprong op onder de basket en tikte de bal weg van de rand van het net, voordat die erdoorheen kon zakken. Ik sprong enthousiast overeind. Het publiek juichte. De scheidsrechter wierp een boze blik in mijn richting, omdat ik het publiek onrustig maakte. Maar ik kon hun de vreugdekreten niet kwalijk nemen.


  Er was nog tijd voor een aanval, de laatste poging om te scoren. Sprongbal.


  Clem haalde de bal uit de lucht, nadat Virgil hem in zijn richting had geslagen. Hij gooide naar Blaze. Blaze dribbelde naar de basket van de Bulldogs en gooide naar Flip. Mijn ogen volgden de bal die razendsnel door mijn jongens van links naar rechts over het veld werd gespeeld. Ze renden naar voren en weer naar achteren, allemaal om vrij te komen van hun tegenspelers. Toen stond Blaze ineens alleen, zonder tegenspeler, bij de rand van de vrijeworplijn, recht voor de basket. Clem ving de bal, gooide naar Blaze. Blaze ving de bal en doelde …


  Raak! Mijn armen vlogen hoog de lucht in. Tegelijkertijd floot de scheidsrechter de wedstrijd af. De jongens die op de spelersbank zaten, renden uitgelaten het veld op, allemaal naar Blaze toe. Ik bleef staan. Ik kreeg straks wel de kans om hem te feliciteren. Ik liet mijn blik over het publiek glijden. Lula keek me vanaf haar plek lachend aan en ik lachte breed terug. Toen verscheen opeens Sarah Morrison voor mijn neus, de opdringerige bankiersdochter. Ze pakte me bij mijn elleboog.


  ‘Wat was dat spannend! Hoe krijg jij het voor elkaar om zo rustig te blijven?’ Ze wapperde met een kanten zakdoekje voor haar gezicht.


  Met zachte aandrang maakte ik mijn arm los uit haar greep en gebaarde naar mijn jongens. ‘Dank u wel, juffrouw Morrison. Ik ga nu naar mijn team.’


  Snel daarna voelde ik vrolijke klappen op mijn rug. Mijn hand werd van alle kanten gegrepen en geschud. Leden van het schoolbestuur. Collega’s. Ouders. Juffrouw Morrison, zo zag ik vanuit mijn ooghoeken, werd door het gedrang weggedrukt en daar was ze duidelijk niet blij mee.


  Ik baande me een weg door de menigte, zoekend naar Lula. Opeens weken de mensen voor mij uiteen. In plaats van Lula verscheen het tanige gezicht van Archie Clifton voor me. De kwaadaardigheid die normaal gesproken gereserveerd was voor Blaze, richtte zich nu met alle kracht op mij.


  ‘Meneer Vaughn!’ De arm van Blaze zwaaide boven de hoofden van de vele mensen die nog steeds in de hal van het dorpshuis waren. Hij stond met zijn rug naar zijn vader toe en was zich niet van diens aanwezigheid bewust.


  Ik drong tussen de mensen door weer terug naar mijn team en het feliciteren herhaalde zich. Toen mijn jongens even later allemaal rondom me stonden, werd ik ernstig. ‘Jullie hebben tot het laatste toe doorgevochten. Fantastisch. Geniet van deze overwinning, maar vergeet niet dat we nog twee zware wedstrijden voor de boeg hebben.’


  Uit alle monden hoorde ik: ‘Ja, meneer.’ Daarna gebaarde ik dat ze zich konden omkleden.


  Blaze bleef dralen. ‘Hoe bevalt het om bij oom Sal te wonen?’ vroeg ik hem.


  ‘Gaat wel.’ Hij grinnikte. ‘Maar ik moet wel zeggen dat juffrouw Delancey – eh, tante Rachel – nogal overdreven, eh …’


  Ik lachte en stelde me voor hoe Rachel Delancey trots als een pauw van haar nieuwe leven genoot.


  Blaze schraapte zijn keel. ‘Ik denk dat ik het daar wel volhoud tot na de examens.’


  Ik bleef zo neutraal mogelijk kijken. Ik wist dat Blaze het niet op prijs zou stellen als ik nu heel blij reageerde. ‘Mooi. Mag ik vragen waarom je dat besluit hebt genomen?’


  Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Nannie en ik hebben het er nog eens over gehad. Zij zei dat het volgens haar het beste was om te wachten tot na de examens.’ Hij keek op. ‘Zij denkt over die dingen heel goed na. Ik vertrouw haar.’


  Ik knikte en dankte God in stilte dat Blaze een vriendin met gezond verstand had. Daarna keek ik over de schouder van Blaze naar de mensen die nog in de hal stonden. Archie Clifton keek me strak aan. ‘Je vader is er trouwens.’


  Blaze raakte in paniek. Zijn ogen werden groot van angst, als de ogen van een kind op de rug van een op hol geslagen paard. Ik pakte zijn arm stevig vast en zou wel willen dat ik hem op die manier kon voorzien van extra moed. Maar zo'n wonderdoener was ik natuurlijk niet. Ik kon hem alleen een goed advies geven en voor hem bidden.


  ‘Je vader is hierheen gekomen om jou te zien spelen, jongen. Je moet op z'n minst even met hem gaan praten. Wees een vent, Blaze. Bewijs dat je in staat bent om te leven zoals jij denkt dat het goed is, zonder haat- of wraakgevoelens naar mensen die je niet begrijpen of die het niet met je eens zijn.’


  Hij knikte, maar de angst verdween niet uit zijn ogen.


  ‘Ga, Blaze. Ik begin nu voor je te bidden.’


  ‘Ja, meneer.’ Hij haalde diep adem en liep naar zijn vader toe. Bij elke stap die hij zette, riep ik in stilte tot God. Om kracht. Om gehoorzaamheid en ootmoed. Om genegenheid en geduld en standvastigheid.


  Het gesprek duurde nog geen minuut. Clifton zag er niet blij uit toen hij de zaal verliet. Blaze legde zijn arm om Nannies schouder, zijn gezicht strak en bleek. Nannie trok aan zijn sportshirt. Hij keek omlaag naar haar bewonderende glimlach, en ontspande.


  Mijn ogen dwaalden over de andere mensen, speurend naar Lula. Ik wilde mijn vreugde over de overwinning met haar delen, maar ik zag haar niet staan tussen de kleiner wordende groep fans.


   


  * * *


   


  Ondanks het stille vertrek van Lula na de wedstrijd voelde ik me de volgende ochtend de koning te rijk. Ma had de tafelschikking bij het Rode Kruis-diner precies zo geregeld als ik haar had gevraagd – en zonder commentaar of beschuldigende blikken. Lula zat naast mij, Jewel en Bo daar weer naast. Jammer dat Lula er niet mee ingestemd had dat ik haar met mijn auto zou halen en terugbrengen. Ze was daar heel beslist over geweest: ze kwam naar het diner met Jewel en Bo.


  Toen ze in de zaal van het dorpshuis arriveerde, kon ik mijn ogen niet van haar afhouden. Ze zag er betoverend uit, van het ronde hoedje met veren op haar hoofd tot de beige kanten jurk die alleen onderaan bij haar slanke enkels uitwaaierde. Om haar middel schitterde een glanzende blauwe band.


  ‘Je ziet er prachtig uit.’ Ik pakte haar hand – of beter de handschoen – en gaf een sierlijke handkus. Zij liet gespannen haar ogen rondgaan door de ruimte, die van sportzaal was omgetoverd tot balzaal. In slechts een paar uur tijd waren de tribunes en de baskets verdwenen. In plaats daarvan stonden er tafeltjes, bedekt met de rood-witte strepen en het blauwe vlak met sterretjes van de Amerikaanse vlag. Ik voelde me een beetje ongemakkelijk met mijn keurige pak tussen al de mannen in legergroen en de vervelende recruteringsposters met die beschuldigend wijzende vinger.


  ‘Jullie hebben het over basketbal, zo te zien?’ Directeur Gray stak me zijn hand toe. Lula liet haar vingers uit mijn hand glijden en zette een stapje in de richting van haar zus. Ik glimlachte terug naar de directeur, maar er schitterde iets hards in zijn ogen, waardoor ik ineens op scherp stond. Had een van mijn jongens problemen veroorzaakt? Had ik gisteravond na afloop van de wedstrijd vergeten de lampen uit te doen of de zaal af te sluiten? Voordat ik kon bedenken wat de reden van de afwijzing in zijn ogen was, liep Gray weer verder. Hij groette andere aanwezigen en ik kon geen enkele irritatie in zijn lichaamshouding meer ontdekken. Ik veegde met een hand langs mijn voorhoofd en voelde daar het zweet. Ik was gewoon veel te gespannen, dat was het. Net zoals de jongens vlak voor een wedstrijd.


  Lula wachtte niet op mij, maar nam zelf plaats op haar stoel en begon een gesprek met mijn moeder en Bo over de laatste streken van Jack. Ik kwam naast haar zitten, maar Lula merkte het nauwelijks op. Tijdens het diner prikte ze in het eten op haar bord en keek bijna geen enkele keer in mijn richting. Ik was zo teleurgesteld. Waarschijnlijk was het niet zo'n goed idee geweest om haar mee uit te vragen naar een diner waar zo'n beetje het hele dorp zat. Ik kon het hier wel vergeten om een goed gesprek met haar te voeren.


  Na afloop van het diner stemde het orkest de instrumenten. Jewel deed haar armen over elkaar. Haar ogen glinsterden – donkere ogen die zo veel leken op die van Lula dat ik diep meevoelde met haar verdriet over het verlies van haar echtgenoot, aan wie ze nu natuurlijk dacht. Bo legde een arm om Jewels schouder en fluisterde iets in haar oor. Ze knikte en stond op. Ik kwam ook overeind.


  ‘Ik breng Jewel nu naar huis. Ik neem aan dat jij Lula straks thuisbrengt?’ De hoopvolle blik in de ogen van Bo bevestigde dat we nu bondgenoten waren in onze jacht op de twee zussen. Ik knikte, blij dat we nu samenwerkten in plaats van dat we elkaar dwarszaten. Ik hoorde achter me de stoel van Lula over de vloer schrapen.


  ‘Nee, ik denk dat ik ook maar beter …’ Ze wreef in haar handen en keek vragend van Jewel naar Bo en weer terug.


  Met zachte hand drukte Jewel Lula terug op haar stoel. ‘Jij kunt toch wel blijven? Geniet maar van een avond met andere jonge mensen.’


  Lula's lippen vormden een strakke lijn terwijl ze naar de andere kant van de zaal staarde. Ik wierp ook een blik in die richting, maar zag niet wie of wat haar aandacht trok. De klanken van de eerste wals vulden de zaal. Onmiddellijk gingen verschillende stelletjes de dansvloer op. Bitsy Greenwood zwaaide naar ons terwijl ze vrolijk danste met Carl Whitson, haar ene hand op zijn schouder en de andere in zijn hand. Het stond me tegen, want wat zou Giles daarvan vinden? Maar Lula haalde opgelucht adem, alsof er een last van haar afviel. ‘Prima, Jewel. Gaan jullie maar. Wij redden ons wel.’


  Waarom was Lula opeens als een blad aan een boom omgeslagen? Wat was er net gebeurd? Wat had ze gezien? Ik keek nog eens naar mijn twee collega's op de dansvloer en krabde op mijn hoofd.


  Vrouwen. Wie zou ze ooit begrijpen?


  Iemand duwde in mijn rug. Ik keek over mijn schouder. Ma. Wenkbrauwen hoog opgetrokken, een knikje in de richting van Lula.


  Bedoelde ze dat ik Lula ten dans moest vragen? Ik slikte. Natuurlijk wilde ik niets liever, maar begreep ik het nu goed dat ma het ook wilde?


  Ik reikte Lula een hand. ‘Zullen we?’


  Haar wangen werden rood en ze beet op haar onderlip. Ik wilde haar in mijn armen nemen en nooit meer loslaten. Maar ik bleef rustig staan, wachtend op haar reactie.


  Ze pakte mijn vingers. Een verlegen glimlach krulde om haar lippen toen ik mijn arm om haar middel legde. Haar hand ging naar mijn schouder.


  Ik kon mijn ogen niet afhouden van haar blozende wangen, haar stille ogen en haar rode lippen. Had ze haar haren anders opgestoken dan normaal? Ik dacht van wel … niet zo strak.


  Ze was niet meer de stoïcijnse juffrouw Bowman die in oktober de school binnen was gelopen. Noch het hooghartige type dat vond dat ze beter was in wiskunde dan ik. Deze Lula Bowman had iets kwetsbaars, wat ik vertederend vond. En tegelijk iets levendigs, waar ik helemaal warm van werd.


  We bewogen op de maat van de muziek. Ik hield haar hand nog steviger vast en drukte mijn andere hand nadrukkelijker tegen haar rug, zodat ze nog iets dichterbij kwam. Ik keek diep in haar ogen en hoopte dat zij in de mijne alles las wat ik voor haar voelde.


  Ze wendde haar blik af. ‘Jouw jongens hebben gisteravond echt heel goed gespeeld.’


  Mijn grip op haar verslapte. Ze zag blijkbaar niet in mijn ogen wat ik hoopte dat ze daar zou zien, of ze wilde mijn gevoelens niet beantwoorden. Hoe dan ook, ik wilde mezelf niet voor gek zetten. Het leek me beter om me net zo neutraal op te stellen als zij. ‘Dank je. Maar jouw meiden spelen ook elke wedstrijd beter.’ Ze durfde me weer aan te kijken. Ik probeerde te glimlachen, maar ik kon mijn teleurstelling niet verbergen. Ik wilde meer dan over basketbal praten.


  ‘Ik … eh …’ Haar ogen zwaaiden spiedend over de dansvloer. ‘Ik heb nog nooit zoiets spannends gezien als die wedstrijd.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘We hebben onze trainingen altijd gericht op sterke tegenstanders, zoals deze. De jongens hebben echt heel erg hun best gedaan. Ik ben trots op hen.’


  ‘En terecht. Ik kan alleen maar hopen dat mijn meiden aan het eind van het seizoen ook van zichzelf kunnen zeggen dat ze alles hebben gegeven.’


  ‘Je hoeft nog maar twee wedstrijden, maar ik denk echt dat jouw meiden het in hun mars hebben om een van die wedstrijden te winnen. Ik vond dat ze gisteravond goed speelden. Zo te zien heeft hun trainer een goede leermeester.’ Ik knipoogde. Misschien lukte het me om dan weer de kameraadschappelijke vriendschap te bereiken die we de afgelopen weken hadden.


  Haar blos werd dieper. ‘Ik heb de meiden beloofd dat ik je zou vragen of je bepaalde trucs voor ons hebt, die we kunnen gebruiken om het spel naar onze hand te zetten in plaats van dat we alleen maar reageren op acties van onze tegenstanders.’ Nu kon ik een glimlach niet onderdrukken. Ik grijnsde van oor tot oor. Ze had naar me geluisterd. Behoorlijk goed zelfs. Ik had het voorbeeld van basketbalstrategie gebruikt om Blaze uit te leggen hoe hij volgens mij in het leven moest staan, omdat ik wist dat hij het dan zou begrijpen. Ik had me niet gerealiseerd dat het bij Lula andersom kon werken – dat ze het dagelijkse leven toepaste op basketbal in plaats van basketbal op het dagelijkse leven.


  Onze voeten pasten zich aan aan het ritme van een nieuw lied. ‘Jij hebt dat toen met Nannie en Blaze goed aangepakt’, zei ze. ‘Ik weet dat ik je dat al eerder heb verteld, maar je hebt het echt fantastisch gedaan. Nannie leek gisteravond weer helemaal de oude.’


  Ik knikte. ‘Blaze ook. Zijn leven is de afgelopen weken veel stabieler geworden nu hij bij zijn oom woont. Ik denk niet dat hij anders gisteravond zo goed had kunnen spelen. Zijn oom vindt het goed als Blaze tot en met de examens bij hem blijft wonen. Z'n vader kon er weinig tegen inbrengen. Archie Clifton is altijd gek geweest op zijn kleine broertje. Bovendien is Sal het enige familielid dat Archie nog heeft, afgezien van Blaze. En nu Blaze niet meer op de boerderij woont, maar midden in het dorp komt hij ook veel vaker dan vroeger bij mij thuis langs.’


  Ze zette grote ogen op. ‘En dat vindt je moeder allemaal goed?’ ‘Meer dan goed. Vanaf het moment dat ze hoorde dat Blaze van plan is om zich na de examens aan te melden bij het leger, heeft ze hem bemoederd als een kip haar kuikens. In de komende drie maanden krijgt Blaze alle aandacht die hij heeft moeten missen sinds zijn moeder met de noorderzon is vertrokken. Natuurlijk weigert mijn moeder hem Blaze te noemen. Zij houdt vast aan Reed.’


  Lula lachte. Een oprechte, hartelijke lach. Het was me gelukt. Een gevoel van overwinning stroomde door mijn hele lichaam. Het voelde net als de overwinning bij een moeilijke wedstrijd. Ik wilde dat ik het moment kon vasthouden. Dat ik naar Lula's blijde lach kon luisteren voor de rest van mijn leven.


  HOOFDSTUK 29


  Lula


  Het orkest pauzeerde even, maar Chet liet mijn hand niet los. Het voelde goed, zijn sterke vingers om die van mij. De warmte van zijn hand. Het gaf me het gevoel dat ik heel bijzonder was. En toen ik dat eens goed tot me door wilde laten dringen, drong een stem, zoeter en dikker dan stroop, als een splijtzwam tussen ons in.


  ‘Nou, nou, meneer Vaughn. Je gaat vanavond toch niet met slechts één dame dansen, mag ik hopen?’


  Sarah Morrison wierp mij een listige blik toe, terwijl ze gewiekst tussen ons in ging staan. Chet liet mijn hand los. Ik voelde me leeg. Helemaal toen Sarah naar voren boog met haar gezicht vlak bij dat van Chet, zodat ik van een gesprek werd uitgesloten. Ik wilde de veren van haar kanten hoedje wel lostrekken. Maar ik hield me in, net zoals ik mijn emoties onder controle had gehouden toen die vervelende student Graham me voor gek wilde zetten op de universiteit. Ik stapte om Morrison heen en ging aan de andere kant naast Chet staan. Hij grijnsde naar me en ik voelde zijn hand weer in mijn rug, vlak bij mijn middel. Alsof hij me zo weer mee zou nemen naar de dansvloer.


  ‘Directeur Gray! Kom erbij staan.’ Morrison betrok Gray erbij, zodat we met z'n vieren een klein groepje vormden. Zijn blik gleed van de arm van Chet naar mijn gezicht. De afkeuring die ik in zijn ogen zag, bezorgde me letterlijk knikkende knieën.


  ‘Ik … ik ga even zitten.’ Het lukte me om vaag te glimlachen naar Gray. Chet durfde ik niet meer aan te kijken. Ik liep terug naar ons lege tafeltje en was blij dat het vlak tegen de muur in de schaduw stond. Misschien dat niemand de angst in mijn ogen zag.


  Toen de muziek weer begon, leidde Chet juffrouw Morrison naar de dansvloer. Na een laatste blik in mijn richting wandelde directeur Gray naar de andere kant van de zaal. Ik blies mijn adem uit en leunde achterover in mijn stoel. Vond de directeur nu dat ik de gedragsregels van onderwijzend personeel had overtreden? Maar andere collega's dansten toch ook samen …


  Bij het begin van de volgende dans kwam Chet naast me zitten, met zijn arm op de leuning van mijn stoel. Hij boog naar me toe. Een frisse geur prikkelde mijn neus – dat moest de aftershavelotion zijn. Alleen die geur deed al iets met me. Besefte hij wel hoe aantrekkelijk hij voor vrouwen was?


  Als betoverd staarde ik naar zijn lippen, die zich langzaam tot een grijns vormden. ‘Vertel me eens hoe het komt dat iemand als jij met zo veel muzikale talenten op een universiteit terechtkomt om wiskunde te studeren.’


  Er stond een leeg koffiekopje op het tafeltje naast me. Ik pakte het en staarde naar het bezinksel op de bodem. ‘Wil je dat echt weten?’


  ‘Ja, echt. Dat vraag ik me al heel lang af.’ Hij zat zo dichtbij dat ik zijn adem langs mijn wang voelde strijken. Ik wilde tegen hem aanleunen. Nog dichter bij hem zijn. Maar toen flitsten de strenge ogen van directeur Gray door mijn hoofd en zat ik in een ruk weer kaarsrecht, elke spier gespannen.


  Ik likte over mijn lippen en duwde een haarlok achter mijn oor. ‘Ik ben nooit een echte musicus geweest – niet in de ware zin van het woord. Daar heb ik niet genoeg discipline voor gehad. Het is me nooit gelukt om lang genoeg met muziek bezig te zijn dat ik kon vaststellen of ik er echt talent voor heb.’ Mijn vinger gleed langs de lijnen van een driehoek op het tafelkleed. ‘Toen ik een tiener was, stond ik bekend als een nogal wispelturig meisje.’ Hij kneep zijn ogen een beetje samen. ‘Fruity Lu.’


  Ik hield mijn adem verschrikt in. Mijn vingers klemden zo strak om het koffiekopje dat het bijna barstte.


  Chet zag het. Hij wrikte mijn vingers los en hield ze in zijn hand. ‘Ik heb tijdens een wedstrijd een paar mannen op de tribune zoiets horen zeggen, maar ik herkende daarin absoluut niet de vrouw die ik heb leren kennen.’


  Hij zei het zo vriendelijk dat ik weer durfde uit te ademen. Ik liet mijn hoofd een beetje hangen. ‘Ik wilde zijn zoals mijn zus was. Die had altijd vrienden om zich heen en stond op feestjes in het middelpunt van de belangstelling. Dat ik van de ene activiteit naar de andere fladderde, hoorde daar gewoon bij. Maar toen mijn moeder …’ Ik slikte en raffelde daarna de zin af. ‘Na de dood van mijn moeder riep muziek te pijnlijke herinneringen op. Waar ik behoefte aan had …’ De woorden bleven steken in mijn keel. Ik had behoefte aan aandacht. Aan liefde. Maar dat kon ik toch niet zo tegen Chet zeggen. ‘Ik had behoefte aan verandering.’


  Hij keek me aan alsof hij iets kwijt wilde, maar hij zei niets. Ik legde mijn handen in mijn schoot. ‘Ik heb me toen helemaal op mijn studie geworpen, tegen de wens van mijn familie in. Behalve dan mijn vader. Hij was de enige die mij steunde. In juni vorig jaar kreeg ik mijn bachelordiploma en een prestigieuze beurs waarmee ik de mogelijkheid kreeg om verder te studeren.’ Hij trok zijn wenkbrauwen hoog op. ‘Dus dat was jij aan het doen toen Davy stierf ? Je studeerde voor je masterdiploma?’


  Ik kon hem niet meer in zijn ogen kijken. Het leek me vreselijk als hij me nu opeens niet meer zag als een vrouw, maar als een mogelijke bedreiging. ‘En ik gaf les aan eerstejaars wiskundestudenten. Er was zelfs sprake van dat ik medeauteur werd van een wetenschappelijk artikel van een van mijn professoren.’


  ‘En toen je merkte dat Jewel je nodig had, heb je je studie en je werk opgegeven. Je hebt er zelfs mee ingestemd om muzieklerares te worden en het meisjesbasketbalteam te trainen.’


  Ik knikte aarzelend. ‘Nou, ingestemd klinkt wel heel positief. Ik moest een baantje hebben om geld te verdienen voor Jewel en mezelf. En dit was de enige plek waar ik aan de slag kon.’


  Ik voelde dat er naar ons werd gekeken en richtte mijn blik naar de overkant van de zaal. Directeur Gray en Sarah Morrison waren in gesprek verwikkeld en keken allebei in onze richting. Als ik nu niet heel snel stop met dit intieme gesprek, dan ben ik die baan kwijt.


  Ik ging abrupt staan. ‘En als dit schooljaar voorbij is, ga ik natuurlijk weer terug naar de universiteit.’


  De muziek werd luider. Chet pakte mijn hand en grinnikte. ‘Maar dit schooljaar is nog niet voorbij.’ Hij zette een paar stappen in de richting van de dansvloer. Ik volgde hem en voelde tranen opkomen. Ik wilde niet de aandacht trekken, geen commotie veroorzaken door nu tegen hem te zeggen dat ik niet wilde dansen. Maar ik wilde ook voorkomen dat ik het geduld van Gray nog meer op de proef stelde. Mijn baan was belangrijker voor me dan de vreugde die ik voelde in de armen van Chet. Chet stond abrupt stil. Ik ging op mijn tenen staan en gluurde over zijn schouder. Een beer van een vent stond als een blok graniet voor Chet. Onverschrokken. Met vuurspuwende ogen. ‘Jij vuil stuk vreten! Wie heeft jou het recht gegeven mijn zoon van me af te pikken?’ bulderde de reus met een daverende stem door de feestzaal. De muziek stopte. Het geroezemoes verstomde. Directeur Gray drong door de menigte naar voren. Chets moeder stond vlakbij met grote ogen en een hand voor haar mond. Was dit Archie Clifton? Ik hoopte maar dat Nannie en Blaze niet in de zaal waren.


  Chet liet mijn hand los en maakte zich groot. ‘Ik heb uw zoon niet van u afgepakt. U hebt er zelf mee ingestemd dat hij bij uw broer ging wonen. Dat was nadat u de belofte, die u aan Blaze had gedaan in het bijzijn van schooldirecteur Gray, had gebroken. Dat bent u toch niet vergeten?’


  Chet straalde zo veel woede uit, dat mensen die vlak naast hem stonden wat naar achteren weken. Ik wilde hem aan zijn jas bij die ploert vandaan trekken. Ik wilde tegen Chet zeggen dat het de moeite niet waard was om redelijke argumenten te gebruiken tegen mannen als Archie Clifton. Maar ik bleef staan, net zo verschrikt als de mensen om me heen.


  Het tanige gezicht van Archie vertrok tot een grimas. ‘Die jongen heeft geen boekenwijsheid nodig om achter een ploeg te lopen.’


  Chet zette een stap naar voren, zijn handen naast zijn lichaam tot vuisten gebald. ‘Misschien wil hij helemaal niet achter een ploeg lopen. In ieder geval niet achter uw ploeg.’


  ‘Ben je nou helemaal …’ Clifton hief zijn vierkante vuist op. Vrouwen gilden. Clifton haalde uit. Hard. Een felle klap weerklonk toen zijn vuist het gezicht van Chet raakte. Vlees tegen vlees. Bot tegen bot. Chet struikelde achteruit en trapte daarbij hard op mijn voet. Ik wankelde, raakte opeens de grond. Even was ik bang dat ik het hele feestdiner eruit zou gooien. In plaats daarvan lag Chet opeens op mijn schoot. Hij schudde verdwaasd met zijn hoofd en voelde aan zijn kaak.


  Hoe haalde Clifton het in zijn hoofd om Chet tegen de grond te slaan! Het enige wat Chet had gedaan, was Blaze helpen. Het was zo onterecht dat Clifton zijn woede op Chet botvierde! Net zo gemeen als het feit dat hij Blaze altijd uitfoeterde en kleineerde. Ik kroop onder Chet vandaan. Hij zat nog steeds verdwaasd op de grond. Ik stond net op mijn voeten toen Clifton naar voren boog om Chet overeind te sleuren. Ik stapte tussen hen in. Mijn hart bonsde bijna tegen mijn ribben. ‘Als u Chet wilt slaan, moet u eerst mij passeren’, riep ik met een stem die krachtiger klonk dan ik voor mogelijk hield.


  De man liet verbaasd zijn handen zakken. Hij gromde: ‘Bemoei je d'r niet mee!’


  Een paar mannen stapten op hem af om hem in bedwang te houden. Hij draaide zich als een dolle stier naar hen om.


  ‘Ik bemoei me er wel mee, meneer Clifton.’ Mijn stem bleef krachtig, ondanks dat ik sidderde, zowel van woede als van angst. ‘Ik help Reed met wiskunde. Dus als u problemen hebt met meneer Vaughn dan hebt u ook problemen met mij.’ Dat was niet helemaal de waarheid. Ik hielp Nannie en zij hielp Blaze. Maar dat hoefde Clifton niet te weten.


  Chet kreunde achter me. Clifton keek me verward aan.


  ‘Wiskunde? Doe jij dan iets met cijfertjes? En met lijnen en zo? Maar je bent een vrouw!’


  Ik knikte bevestigend. Iemand vlakbij grinnikte. Clifton wierp een woedende blik in de richting van het gegrinnik. Afleiding! Hiermee kon ik tijd winnen! ‘U wilt toch ook dat uw zoon begrijpt hoeveel hectare grond uw bedrijf heeft en hoeveel zaad er nodig is per hectare? Hoeveel geld hij kan verwachten voor de oogst en hoeveel winst hij moet maken om volgend jaar weer te kunnen zaaien?’


  ‘Ja natuurlijk moet hij dat weten. Maar dat wist-ie vier jaar geleden toen-ie van de basisschool af kwam ook al. Hij had toen al met school moeten stoppen. En d'r is geen enkele studiebol die mij kan wijsmaken dat ik geen gelijk heb.’


  ‘U moet zich schamen, meneer Clifton.’ Een voor een stak ik mijn vingers op, langzaam, kalm. ‘Oklahoma is een nieuwe staat. We hebben bij de opbouw ervan mannen nodig met een goede opleiding. Blaze – Reed – moet juist zo veel mogelijk leren, zowel op school als daarbuiten. Mijn collega Vaughn heeft hem geleerd hoe belangrijk het is om een plan te hebben met zijn leven, en om daaraan vast te houden. Blaze wil een diploma halen en hij wil uitblinken in basketbal. En als Blaze … Reed na zijn afstuderen kiest voor het leger, dan krijgt hij daar de kans om nog veel meer te leren over het leven, over mensen en over zelfopoffering.’


  Chet kwam naast me staan. Clifton wierp een woedende blik in zijn richting.


  ‘Heeft hij jullie ook verteld dat hij in dienst wil?’ Er brandde iets van angst in de furieuze ogen van Clifton. Zou die man dan toch, heel diep vanbinnen, van zijn zoon houden?


  Chet zette een stap naar voren, tussen mij en Clifton in. ‘Daar heeft hij het wel over gehad. Maar hij wil eerst zijn diploma halen. En ik schaam me er niet voor dat ik hem daarin steun.’ Grommend van woede stortte Clifton zich naar voren. Van alle kanten schoten handen toe om hem tegen te houden. Ze stopten hem en sleepten hem de feestzaal uit. Chet bleef onverschrokken naar Clifton kijken, totdat de grote man uit het zicht verdwenen was. Toen draaide hij zich om naar mij om me naar huis te brengen.


   


  * * *


   


  ‘Sorry dat het zo'n vervelende avond is geworden’, was alles wat Chet zei toen hij me bij het huis van Jewel afzette. Mijn handen hadden de hele rit trillend in m'n schoot gelegen, terwijl zijn moeder – tussen ons in gepropt – de hele rit babbelde over hoe ze bijna flauw was gevallen van alle tumult. Hij keek me zelfs niet aan toen hij tegen de rand van zijn hoed tikte en me achterliet op de veranda bij Jewels voordeur.


  Was hij ontstemd omdat ik tussen hem en Archie Clifton was gestapt? Onzekerheid stormde door mijn hoofd, terwijl ik het huis van Jewel in liep, de deuren op slot deed en de enige lamp die nog brandde, uitknipte.


  Toen Jewel zondagochtend vroeg de keuken in kwam, liet ik de pruttelende havermoutpap aan haar over en vluchtte het huis uit met de smoes dat ik de hymnes nog moest oefenen voor de kerkdienst. Maar toen ik eenmaal in het grijze ochtendlicht achter de piano zat, ontlaadde de spanning zich via mijn vingers. Klassieke muziek. Populaire muziek. Hymnes. De muziek leek te zeggen waar ik geen woorden voor had, hielp me mezelf beter te begrijpen. Pas toen ik opkeek naar het bord met de nummers van de hymnes die we zouden zingen, merkte ik dat ik niet alleen in de kerk was.


  Dezelfde vrouw die altijd op het donkere plekje achterin luisterde als ik oefende, glipte de kerk uit. Ik had haar gezicht niet gezien en haar naam niet kunnen vragen.


  Ik wilde dat mijn eerste ontmoeting met Chet na die akelig verlopen feestavond in het openbaar zou plaatsvinden. Er moesten anderen bij zijn, maar niet de meiden van mijn team. Die zagen alles en ze waren minstens zulke fanatieke koppelaarsters als Jewel. Maar ik zag hem niet in de kerk. Zowel hij als zijn moeder was er niet. Hoe vaak ik ook keek, ik ontdekte ze niet. Na kerktijd at Bo met ons mee en dus had Jewel geen enkele aandacht voor mijn avondje uit met Chet. Zij dacht weliswaar anders over mannen dan ik, maar toch had ik behoefte om mijn verwarde gevoelens met haar te delen. Ik wilde haar mening horen over alles wat er gebeurd was. Ik vertrouwde niet op mijn eigen interpretaties. Verhoudingen tussen mannen en vrouwen waren veel ingewikkelder dan de verhouding tussen getallen in een formule, of tussen muzieknoten.


  Die maandagmiddag deden mijn vingers pijn van het oefenen van alle cantates van die dag. De basketbaltraining zou een welkome afwisseling moeten zijn, maar ik beefde van spanning toen ik me afvroeg hoe laat Chet zou arriveren, hoe hij zich zou opstellen, wat hij zou zeggen. Ik kreeg een droge mond en mijn handen werden nat van het zweet. Opnieuw besefte ik waarom het heel verstandig was om je als vrouw niet met mannen bezig te houden.


  Met grote stappen liep ik het basketbalveld op. Ik begon de training met een oefening om een tegenstander die onder de basket stond, te blokkeren. ‘Niet zo stijf af staan wachten, meiden. Je moet voortdurend naar de bal kijken. Je moet proberen te bedenken waar je tegenspeler de bal heen wil gooien, voordat ze het doet. Anticiperen in plaats van reageren.’


  Ik ging voor Rowena staan, die de bal in haar handen had. Ik stak mijn armen omhoog boven mijn hoofd en zette mijn benen wijd uiteen op de grond, precies zoals ik het had gezien op een foto in mijn basketbalfolder. ‘Probeer nu de bal naar Bill te gooien.’


  Rowena grinnikte, hield de bal voor haar borst en gooide die heel simpel in de richting van Bill. In een reflex liet ik mijn armen zakken in de richting van de bal om die uit de lucht te halen. Maar ik was te langzaam en draaide me zo ver en zo snel om dat ik me niet meer kon tegenhouden. Mijn ene voet haakte achter de andere. Mijn knieën knikten. Ik viel hard op de grond.


  ‘O, lieve help! Mevrouw Bowman, doet het zeer?’ Nannie trok aan mijn arm om me overeind te helpen. Ik ging op mijn knieën zitten met mijn handen op de grond en probeerde door te rekken de spierpijn in mijn nek te verlichten. Toen voelde ik een sterke hand die me overeind wilde helpen. Ik keek op en zag het grijnzende gezicht van Chet.


  Bill en Rowena grinnikten met de hand voor de mond. Het zou raar zijn als ik nu Chets hulp weigerde. Dus ik gaf hem mijn hand en kwam zo snel en fatsoenlijk mogelijk overeind. Ik sloeg het stof van mijn jurk en richtte onmiddellijk weer mijn aandacht op de meiden. ‘Nou, zo moet het dus niet. Maar jullie snappen wat ik bedoel. Je moet niet alleen maar voor je tegenstander staan. Je handen moeten de bal zoeken. Je moet nog gretiger zijn om de bal te pakken te krijgen dan de meiden van de tegenpartij.’


  Er verscheen opeens een hilarisch beeld in mijn hoofd: als Blaze de bal zou zijn, zou Nannie de bal nooit meer loslaten, hoeveel moeite de tegenstanders zich ook zouden getroosten om hem te pakken te krijgen. Dan zou ze net zo fel worden als ik me voelde op de momenten dat juffrouw Morrison aanstellerig naar Chet zwaaide en met haar lange wimpers naar hem knipperde. Ik kreeg vlinders in mijn buik. Alweer fantaseerde ik over dingen waar ik helemaal niet over wilde fantaseren. Als het basketbalseizoen voorbij was, hadden Chet en ik geen enkel excuus meer om samen tijd door te brengen. Dan kon ik toekijken hoe vrouwen als Sarah Morrison zich in de kerk rond Chet verdrongen.


  Ik gaf de meiden opdracht terug te keren naar hun positie en dezelfde oefening te herhalen.


  Voor de zoveelste keer zei ik tegen mezelf dat ik na het basketbalseizoen meer thuis moest zijn. Over een paar weken zou immers de baby geboren worden.


  ‘Dat was al veel beter’, riep ik de meiden toe. ‘Nog een keer.’ Ik beet op mijn onderlip en kon me met moeite beheersen om onopvallend te kijken waar Chet was gebleven. Ik hoorde geen geluid meer achter me. Was hij weggegaan? Ik draaide toch mijn hoofd een beetje opzij tot ik hem vanuit mijn ooghoeken zag grijnzen. Met een ruk keek ik weer naar het veld, blies op mijn fluitje en vertelde mijn team dat de training voorbij was. Maar de meiden liepen niet in de richting van de kleedkamer.


  ‘Mevrouw Bowman?’ Nannie keek naar de andere meiden. Ik rechtte mijn rug. Als ze het in hun hoofd haalden om weer te zeuren over Chet, dan –


  ‘Even over onze laatste wedstrijd, als we tegen het team uit Edgewise spelen.’


  ‘Ja? Wat is daarmee?’


  ‘Een nicht van mij speelt in dat team en, eh … we vroegen ons af of het een leuk idee zou zijn als wij – de meiden van allebei de teams – een maaltijd bereidden voor de jongens – ook van beide teams, in het huishoudkundelokaal, direct na afloop van de wedstrijd. Dat is dan een soort feestje voor ons allemaal, omdat dan het basketbalseizoen voorbij is.’


  ‘En natuurlijk hopen we dat we dan kunnen vieren dat onze jongens alle wedstrijden hebben gewonnen’, voegde Bill eraan toe. De anderen knikten enthousiast.


  Ik ontspande. ‘Dat lijkt me geen probleem. Hebben jullie mij nodig om toestemming te vragen?’


  ‘Nee, we hebben het al aan mevrouw Greenwood gevraagd en zij vindt het goed dat we haar lokaal gebruiken. Maar we willen graag dat u dan ook komt. Om het feestje met ons mee te vieren.’ ‘Ja, natuurlijk.’ Ik zei het nonchalant, maar ik werd vanbinnen warm bij de gedachte dat ze mij erbij wilden hebben. Ze kenden mijn enthousiasme over wiskundesommen die zij alleen maar vervelend vonden. Ze kenden mij als mevrouw Bowman, die nauwelijks iets wist van basketbal – en die er ook weinig om gaf – maar die de sport door hen toch had leren waarderen. En ze kenden me als de muzieklerares die muziek niet als een prettig tijdverdrijf zag, maar het heel serieus nam en van haar leerlingen hetzelfde verwachtte. En toch vonden ze me aardig en nodigden ze me uit voor hun feestje.


  De meiden verdwenen in hun kleedkamer. Chet slenterde naar de kleedkamer van de jongens, terwijl hij ondertussen de lege gymzaal inspecteerde. Ik wilde dat hij me links liet liggen. Maar ik wilde ook dat hij bij me bleef staan, mijn handen pakte en me diep in mijn ogen keek.


  Ik had geen idee meer wat ik wilde. Het enige wat ik wist, was dat het mij duizelde zodra ik Chet zag, in tegenspraak met de gedragsregels voor onderwijzend personeel. Maar wat had ik aan die gevoelens? Wat was de uitkomst van Lula plus Chet? Het was een som die ik niet kon oplossen, en van sommen waar ik geen antwoord op had, werd ik pas echt zenuwachtig. Of was het in dit geval juist de uitkomst waar ik bang voor was?


  ‘Ik … ik heb genoten van zaterdagavond.’ Mijn stem echode door de lege gymzaal. Als het kon, zou ik de woorden terug in mijn mond stoppen, maar het was te laat.


  Het bleef stil. Hij stond stil en keek me aan.


  ‘Jouw, eh, jouw kaak ziet er ook niet zo zwaar gehavend uit.’


  Hij hief zijn hand op en wreef over de plek waar de vierkante vuist van Archie Clifton hem had geraakt.


  Ik hield mijn adem in. Toen ontmoetten zijn ogen die van mij. Hij keek rustig en zelfverzekerd. Mijn knieën knikten. Zou dit het einde zijn van onze vriendschap? Of een nieuw begin?


  Natuurlijk hadden we geen toekomst samen. Of toch wel? Een jonge vrouw kon toch van gedachten veranderen? Kiezen voor een nieuw leven? Was het zo dat God mij een andere weg wees dan de route waar ik me al zo lang op blindstaarde?


  Woorden die ik volgens de gedragsregels niet mocht uitspreken, vonden onweerstaanbaar hun weg naar mijn mond. ‘Heb je zin om vrijdag na afloop van de wedstrijd bij Jewel thuis met ons mee te eten?’


  Langzaam gleed een grijns over zijn gezicht. ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’


  HOOFDSTUK 30


  Chet


  Toen ik donderdagochtend het schoolgebouw binnenliep, drentelde Blaze als een opgewonden puppy om me heen. ‘We kunnen deze laatste wedstrijden ook winnen. Ik voel het gewoon, meneer Vaughn. Samen met de andere jongens. We willen ze winnen voor u. En voor de school, zodat Dunn ook eens naam maakt met basketbal.’


  Hij ratelde door, maar ik luisterde niet meer naar hem vanaf het moment dat ik Lula zag. Ze had de kraag van haar jas opgetrokken om haar slanke nek, haar wangen waren rood van de kou. Ik ging naast haar lopen. En Blaze bleef onverstoord doorpraten, zijn hoofd zo nu en dan tussen mij en Lula in.


  Ze keek me even aan en schonk me een betoverende glimlach. De wedstrijd kon me deze middag niet snel genoeg voorbijgaan. Directeur Gray blokkeerde mijn weg, terwijl Lula doorliep naar haar klas. Ik keek haar na tot ze de trap naar de benedenverdieping afliep. Daarna richtte ik mijn aandacht op mijn vriend en directeur.


  ‘Heb je ergens vandaag een gaatje om te praten?’ vroeg hij.


  ‘Ja, meneer. Ik heb om twee uur geen klas.’


  ‘Mooi. Mooi.’ Hij gaf me een klap op mijn schouder. ‘Dan verwacht ik je dan in mijn kantoor.’


  Ik haastte me de trappen op naar mijn klaslokaal en probeerde een bang voorgevoel te negeren. Gray wilde me natuurlijk gewoon spreken over de laatste wedstrijden. Of misschien had Archie Clifton een klacht ingediend over afgelopen zaterdagavond. Waarom hij dat zou doen, wist ik niet, want hij had mij een klap gegeven en niet andersom.


  Ik zocht tussen de papieren op mijn bureau, vond het werkschema voor vandaag en schreef daarop dat ik een afspraak had met Gray. Daarna richtte ik mijn aandacht op de wiskunde. En natuurlijk riep dat onderwerp ook beelden op van de knappe, kleine muzieklerares twee verdiepingen lager.


   


  * * *


   


  Ik zat op de stoel voor zijn bureau, terwijl directeur Gray naast me stond met een diepe frons in zijn voorhoofd. Het was in de afgelopen vier jaar nog nooit gebeurd dat hij tijdens een gesprek zo geïrriteerd was over iets wat blijkbaar met mij te maken had. Ik had hem zo zien kijken naar juffrouw Delancey, ja. En naar vervelende scholieren. Ik kreeg een heel beklemmend gevoel in mijn buik.


  ‘Ik heb geprobeerd er geen aandacht aan te besteden, Chet. Maar er zijn meerdere mensen die mij de afgelopen dagen hebben gewezen op jouw gedrag. Ik ben bang dat ik niet langer kan doen alsof ik niets zie.’


  Ik verstijfde. ‘Mijn gedrag, meneer?’ De aanvaring met Archie Clifton stond me weer helder voor de geest. Maar ik had toch het volste recht om me niet door die man te laten afblaffen, zoals hij zijn zoon deed? ‘Ik sta volledig achter alles wat ik tegen Clifton heb gezegd.’


  Gray schudde zijn hoofd. ‘Dit gaat niet over Clifton, Chet. Integendeel, ik heb bewondering voor de manier waarop jij en mevrouw Bowman die man hebben aangepakt. En dat is tegelijk ook het probleem.’


  De moed zonk me in de schoenen. Ik had Lula tegen die ploert moeten beschermen. Ik had het mezelf al kwalijk genomen dat ik die avond zo onvoorzichtig was geweest. Ik was veel te lang op de grond blijven liggen, waardoor zij alleen tegenover die bullebak had gestaan.


  Maar ze stond gelukkig haar mannetje. Ik had God meer dan eens gedankt voor haar sterke persoonlijkheid. En dat ze het mij blijkbaar niet kwalijk had genomen dat ik haar alleen had laten staan tegenover Clifton. ‘Ik weet dat ik sneller overeind had moeten komen om haar tegen hem te beschermen. Het spijt me.’ Gray zuchtte diep en ging zitten. ‘Je weet nog steeds niet waar ik het over heb, hè?’


  Ik knipperde met mijn ogen, verward.


  ‘Jij en Bowman hebben de hele avond alleen maar met elkaar gedanst. Daarna hebben jullie samen aan een tafeltje gezeten, zonder ander gezelschap.’


  Waar beschuldigde Gray ons van? Ik wist echt niet waar hij naartoe wilde. Zijn woorden hamerden in mijn hoofd.


  Toen slikte ik. Opeens drong het tot me door. Hij beschuldigde mij precies van hetgeen ik wilde bereiken toen ik Lula vroeg of ze die avond naast me kwam zitten. Onmiddellijk herinnerde ik me dat zij zo voorzichtig was geweest, afstandelijk bijna. Maar toch had ze op zeker moment al die ingetogenheid laten varen. Waarom? In gedachten liet ik de beelden van die avond aan me voorbij trekken. Jewel en Bo die weggingen. Lula die toen naar de dansvloer keek.


  Bitsy en Carl!


  ‘Ja, we hebben samen gedanst, net zoals andere collega's van deze school deden.’


  Alstublieft, Heere, laat me nu niet alles verknoeid hebben.


  ‘Ja, maar jullie … waren zo op elkaar gericht dat het meer leek dan alleen collegiaal contact. Jullie zijn samen gezien in een donker hoekje van de zaal, heel dicht bij elkaar. En later op de avond vertrokken jullie in jouw auto.’


  ‘Maar mijn moeder zat tussen ons in!’


  De gezichtsuitdrukking van Gray verzachtte. ‘Dat weet ik, Chet. Ik zeg niet dat ik alle insinuaties geloof. Ik ben zeer gesteld op mevrouw Bowman. En jij bent als een zoon voor mij. Maar de gedragsregels voor leraressen zijn strenger dan voor leraren. Dat is met het oog op situaties zoals deze. We willen zelfs de schijn van onfatsoenlijk gedrag onder ons personeel voorkomen. Dat is voor het schoolbestuur van groot belang.’


  Alles in me kwam in opstand tegen deze beschuldigingen. Ik wilde onze integriteit verdedigen, maar ik wist dat het de zaak geen goed zou doen. Er was een belangrijk verschil tussen Delancey en Lula. Delancey was degene geweest die op mij uit was. Bij Lula was het andersom. Als ik mijn gedrag niet aanpaste, zou Lula worden ontslagen. Oneervol, zonder referenties. Dan zou ze een schandvlek meedragen waar ze waarschijnlijk de rest van haar leven last van zou hebben. Dat mocht ik haar niet aandoen. Zelfs niet als ik mijn eigen gevoelens daarvoor opzij moest schuiven.


  Ik sprong overeind. ‘Er is niets onfatsoenlijks voorgevallen tussen juffrouw Bowman en mij. Wij zijn collega’s. Niets meer. Ik beloof u dat we niet meer in elkaars gezelschap gezien zullen worden, behalve bij basketbal. Nooit meer.’


  Hij knikte. ‘Dat is alles wat ik wilde horen.’


   


  * * *


   


  Ik kon tijdens de laatste wiskundeles van die dag mijn gedachten er niet bij houden. En ik kon mezelf er ook niet toe zetten om tijdens de training van de meiden op de tribune te zitten, hoe graag ik Lula ook wilde zien. Alleen maar zien. Want op het moment dat we elkaar spraken, moest ik doen wat het beste was voor ons beiden. Dan moest ik haar vertellen dat we niet meer konden afspreken.


  Toen ik bij de gymzaal kwam, liepen de meiden al naar buiten, de jongens naar binnen. Ik kletste wat met Virgil. Daarna met Flip. Vervolgens stuurde ik ze naar de kleedkamer.


  Ik voelde me net zo terneergeslagen als op de dag dat Clays oproep voor militaire dienst bij ons bezorgd werd. Het was hard aangekomen dat niet ik, maar hij grote avonturen ging beleven en tegelijkertijd de eer van de familie zou gaan redden. Ik zou degene zijn die de vervelende klus moest klaren. Vervelend, maar goed en noodzakelijk.


  Net zoals nu.


  Ik verschool me achter de tribunes, boog mijn hoofd en vroeg God om kracht om haar los te laten. Lula had tenslotte zelf gezegd dat ze van plan was om na afloop van dit schooljaar terug te keren naar haar andere leven op de universiteit. Toen ik mijn gebed beëindigd had, gluurde ik door de latten van de tribune de gymzaal in. Lula was onderweg naar de deur van de gymzaal. Ze keek zoekend om zich heen.


  Ik voelde weer hoop. Maar onmiddellijk boorde ik die de grond in. Ik moest sterk blijven. Dat was het beste voor Lula. Ik moest dit dus zo snel mogelijk achter de rug hebben.


  Met grote stappen liep ik achter de tribune vandaan. Ik stond naast haar toen ze bij de deur was. ‘Blij dat ik je nog net te pakken heb.’


  Ze glimlachte naar me. Vrij. Gewillig. Ik wendde mijn blik af naar de vloer. ‘Ik hoop dat je het niet heel erg vindt, maar ik kan morgen niet bij jullie komen eten.’


  Ik hoorde haar naar adem happen en keek op.


  Ze staarde me aan. Haar mond stond een stukje open en haar lippen trilden een beetje. ‘Misschien … misschien een andere keer dan? Volgende week?’


  Ik staarde naar een punt op de muur achter haar. ‘Het spijt me. Het gaat niet. Begrijp je?’


  Ze keek me verward aan. ‘Nee, ik begrijp het niet. Misschien kun je het me uitleggen.’


  Hoe moest ik haar ooit uitleggen dat ik niet wilde dat we elkaar minder gingen zien, maar dat anderen vonden dat wij op een onfatsoenlijke manier met elkaar omgingen?


  De blik in haar ogen veranderde. Ik las er wrevel in. Mijn mond voelde kurkdroog. Ik wilde roepen dat ik een fout had gemaakt – dat ik morgenavond natuurlijk wel graag bij haar thuis wilde mee-eten. Maar dat kon niet. Als door mijn toedoen haar toekomst en haar dromen in duigen vielen, zou ik een grotere lafaard zijn dan mijn vader.


  HOOFDSTUK 31


  Lula


  ‘Nu al thuis?’ Jewel duwde de muis van haar hand in de deegbal op de keukentafel. ‘Ik had je het eerste uur nog niet verwacht.’


  Ik kon het niet opbrengen mijn zus aan te kijken. Ze had zo enthousiast gereageerd toen ik haar vertelde dat ik Chet had uitgenodigd om te komen eten – en dat hij mijn aanbod had aangenomen. Ze had een vreugdekreet geslaakt, was me om de hals gevlogen en had nog een kreet laten horen. Meteen daarna bedacht ze een heerlijk menu voor het diner. Jack had gegrinnikt, en in zijn ogen gloeide levenslust die daar de afgelopen maanden niet te zien was geweest.


  Dat was twee dagen geleden, pure vreugde. Nu had ik spijt als haren op mijn hoofd van wat ik had gezegd. Spijt, dat ik Chet had gevraagd, spijt, dat ik het nieuws hier thuis onmiddellijk had verteld. Mijn armen hingen slap langs mijn lichaam. Het was alsof er lood in mijn schoenen zat. Ik wilde me de trap op slepen, onder de dekens kruipen en mezelf in slaap huilen. Maar dat kon niet. En dus gaf ik Inez een zoen, knuffelde Russell, trok Trula aan haar vlecht en keek zoekend rond naar Jack. Ik kreeg een brok in mijn keel. Voor Jack zou het nog het moeilijkst zijn, vreesde ik. Ik wilde niet dat de vriendschap tussen Chet en Jack leed onder Chets plotselinge afwijzing.


  ‘Waar is je broer?’ vroeg ik Trula.


  Jewel sloeg de bloem van haar handen. Het zweefde als stof op de grond. ‘Hij was met een schep in de tuin aan de gang. Ik vroeg of hij daarmee wilde stoppen. Toen schreeuwde hij dat hij alleen maar wilde helpen en rende weg.’


  Ik bond een veelkleurige schort voor en zei zachtjes: ‘Weet je nog hoe ik deed nadat mama was overleden, Jewel? Ik liep echt iedereen voor de voeten en deed alles verkeerd. En dat terwijl ik toen al ouder was dan Jack nu.’


  Jewel fronste en veegde een streep bloem van haar neus. ‘Dat is waar, ja. Dan moet ik dus toch bidden om nog meer geduld met Jack.’ Ze verdeelde het deeg in drie stukken, deed elke bal in een broodvormige ovenschaal en zette die in de oven. Ik verheugde me op de geur van vers brood die straks overal in huis te ruiken zou zijn. We bakten niet vaak witbrood. Dat was een luxe. Ik vroeg me af waarvoor Jewel zo wilde uitpakken.


  ‘Hoe voel je je?’ Ik sneed de geschilde aardappels in vier partjes en deed ze in een pan met water.


  ‘Ach, best.’ Ze klonk vermoeid.


  ‘Echt?’


  Ze leunde tegen de gootsteen. ‘Trula, wil je even een plaat op de grammofoon leggen? Ik heb zin in wat muziek.’


  Ik was op mijn hoede. Jewel wilde natuurlijk een flauw liefdesliedje horen. Zoete woorden die haar aan Davy herinnerden. Maar dat kon ik niet verdragen. Niet vandaag.


  Alsjeblieft, Trula. Zet iets op wat rustgevend is, en troostrijk. Maar toen de eerste krakerige noten uit de koperen hoorn klonken, wist ik genoeg.


   


  I was jealous and hurt when your lips kissed a rose,


  or your eyes from my own chanced to stray;


  I have tried all in vain many times to propose,


  now at last I’ve found courage to say …


   


  Op het moment dat Jewel met trillende stem het mierzoete All the world will be jealous of me begon mee te neuriën, trok ik het schort los en rende naar de deur.


  ‘Lula! Wat ga je doen?’ riep Jewel me achterna.


  ‘Ik ga Jack zoeken.’


   


  Ik trof Jack aan in de dorpsstallen, zoals ik had verwacht. Maar de jongen werkte niet. Hij zat in een donker hoekje op een kruk, zijn kin in zijn handen en zijn gezicht onder de zwarte moddervegen.


  Hij keek niet op toen ik over de met stro bezaaide grond naar hem toe liep. Ik ging naast hem op mijn knieën zitten en rook de typische zweetgeur van kleine jongens, als de geur van een puppy die nog nat is van een stoeipartij in een regenplas.


  ‘Kan ik je helpen, jongen?’


  Zijn ogen vlogen even naar mijn gezicht en direct daarna weer terug naar de grond voor hem. ‘Nee’, gromde hij tussen zijn vingers door. Maar even later zakten zijn armen omlaag en draaide hij zijn hoofd naar mij toe. ‘Waarom snapt ze nou niet dat ik nu thuis de man ben? Ik moet haar helpen!’


  Hij knipperde met zijn ogen. Tranen hingen aan zijn wimpers. Met de mouw van zijn smoezelige jas veegde hij over zijn gezicht.


  Ik pakte zijn hand. Eerst verzette hij zich, maar daarna mocht ik hem vasthouden. ‘Ze doet heel erg haar best, Jack. Dat weet ik zeker. Je moet proberen om nog wat geduld te hebben.’ Zoals zij geduld met jou moet hebben.


  Zijn lippen vormden een grimas vol zelfmedelijden. ‘Ik doe al maandenlang mijn best om haar te helpen! Waarom moet ik dan nog langer geduldig zijn, tante Lula?’


  Ik moest mijn best doen om niet te glimlachen. Een paar maanden leken in een jongensleven natuurlijk oneindig lang. Hij kon zich geen voorstelling maken van de vele jaren die hem nog wachtten.


  Ik ging met mijn rug tegen de versleten planken van een stalbox zitten en trok mijn rok over mijn knieën. ‘Ik weet het, jongen. Het is net alsof het al heel lang geleden is. Maar je moet niet vergeten dat jij nog geen elf jaar bent. Het is nog niet eens een jaar geleden dat je vader gestorven is.’


  Jack leunde achterover op zijn kruk tegen de ruwe muur van de stallen. Twee boxen verderop hinnikte een paard. Ik kon me nog goed herinneren dat Davy hier werkte, altijd omringd door paarden en mensen. Hij kende iedereen die hier naar binnen liep. En elke bezoeker kreeg een warme glimlach cadeau. Jewel en Jack waren de mensen voor wie de goedlachse stalhouder het meest had betekend. Zij moesten er nu het meest onder lijden dat Davy niet meer leefde.


  Met een besliste beweging stond ik op. ‘Je moeder heeft heerlijk vers witbrood in de oven staan. Dat gaan we vanavond eten met aardappels en sperziebonen en spek. Volgens mij moet het thuis nu heerlijk ruiken.’ Ik haalde een hand door zijn warrige kapsel en drukte zachtjes zijn hoofd naar achteren, zodat hij naar me opkeek. ‘Kom, dan gaan we haar vertellen hoe heerlijk ze heeft gekookt. Ik zal je helpen om nog een beetje geduldiger te zijn.’


  Voor ik goed en wel doorhad wat er gebeurde, sprong hij op en drukte zich tegen mij aan, zijn dunne armpjes strak om mijn middel, zijn schouders schokkend en zijn tranen op mijn jurk. ‘Ik – wil – dat – mijn – vader – weer – thuiskomt.’


  Ik sloeg mijn armen om hem heen en probeerde de brok in mijn keel weg te slikken. ‘Ik weet het, lieverd. Ik wilde wel dat ik het voor elkaar kon krijgen, voor jou en voor je moeder.’


  Langzaam werd hij weer rustig. ‘Meneer Vaughn zegt dat God me kan helpen, maar dat is zo moeilijk als ik Hem niet kan zien.’ ‘Ik begrijp het, jongen.’ Hoe vaak had ik mezelf niet zo gevoeld? Maar de laatste tijd was het net alsof God weer dichterbij kwam. Vooral als ik me overgaf aan muziek. Zou Jack ook zoiets hebben? Iets wat hem hielp om te voelen dat God er echt was?


  Ik twijfelde. Mijn eigen geloof was zo zwak geweest, zo betekenisloos. Maar … het werd elke dag een beetje sterker sinds ik terug was in Dunn. Waarom realiseerde ik me dat nu pas? Zelfs met die afschuwelijk pijnlijke afwijzing van Chet was dit voor mij een goed jaar. Een jaar van geestelijke groei. Een jaar, dat over enkele maanden voorbij zou zijn.


  Ik had dus nog maar weinig tijd om Jack te helpen.


  ‘Heb jij weleens het gevoel dat God heel dichtbij is?’


  Hij keek op, zijn betraande gezicht in een peinzende frons. ‘Ja, als u pianospeelt.’


  Ik hield mijn adem in. Ik kon er niet voor altijd voor hem zijn. Maar als ik Jewel zover kreeg dat zij haar pianospel weer oppakte … Daar konden ze misschien allebei troost in vinden. En tot die tijd kon ik natuurlijk vaker voor hen spelen. Dan gebruikte ik mijn muzikale talenten voor iets goeds. ‘Als we snel naar huis gaan, hebben we dan nog tijd voor een privéconcertje, speciaal voor jou?’


   


  * * *


   


  ‘Zo, wat is er met jullie twee aan de hand?’ vroeg Nannie na de training. Ze stond wijdbeens voor me met haar knickerbocker en de matrozenblouse nog aan. Het voelde alsof ik de bal in m'n handen had die zij wilde afpakken.


  Ik keek naar de lege tribunes. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’ Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat ze met haar ogen rolde en haar blik vertelde wat ze niet zei: wat een onzin. Ik liep naar het bankje langs de zijlijn. Ze liep onverschrokken met me mee. ‘Luister, Nannie. Het was ongepast van juffrouw Delancey dat ze met studenten over haar privéleven sprak. En het is voor mij ook ongepast om mijn gevoelens met jullie te delen. Bovendien, er is nooit “iets” tussen ons geweest. Iedereen weet dat vrouwelijke onderwijzers geacht worden contact met mannen te vermijden. Je fantasie is met je op de loop gegaan.’


  Nannie snoof minachtend en sloeg haar armen over elkaar. Ik stelde me voor dat ze nu ook nijdig met een voet op de grond stampte, zoals Inez kon doen als Trula haar niet met de poppen liet spelen. ‘Ik dacht dat we vriendinnen waren.’


  ‘Dat zijn we ook, Nannie. Maar ik ben ook je onderwijzeres en je trainer. Dat brengt met zich mee dat er grenzen zijn aan onze vriendschap.’ Ik legde mijn spullen op het bankje zonder haar aan te kijken.


  ‘Blaze zegt dat meneer Vaughn het jongensteam afblaft als een hond waarvan het bot is afgepakt. Hij is volgens Blaze nog nooit zo chagrijnig geweest als nu.’


  Ik ging met een onverschillig gezicht zitten. Ik had er geen behoefte aan om iets over Chet te horen. Het was al moeilijk genoeg om zo min mogelijk aan hem te denken.


  Ze kneep haar ogen half dicht. ‘Wat heeft hij gedaan?’


  Ik voelde dat ik bloosde. Mijn verzet tegen haar vasthoudendheid smolt weg. ‘Dat gaat je niets aan.’


  Nannie kwam naast me zitten. ‘Maar u hebt nog steeds gevoelens voor hem.’


  Ik knikte en frunnikte aan de riem om mijn middel.


  ‘Laat hem dat dan merken.’


  ‘Hoe dan?’


  Nannie rolde opnieuw met haar ogen. ‘Trek z'n aandacht. Doe iets waar hij wel op moet reageren.’


  Waar zou Chet op reageren? Op dit moment had hij alleen maar oog voor basketbal, zeker nu hij mij geen blik meer waardig keurde. Wat kon ik doen op het gebied van basketbal waarmee ik zijn aandacht trok en onze vriendschap kon herstellen? Want op meer dan vriendschap durfde ik niet te hopen.


  ‘… en Blaze zegt dat als ze winnen, dat ze dan –’


  Winnen! Dat zou iets zijn waar Chet op moest reageren. Tot nu toe was de gedachte dat we misschien een wedstrijd zouden winnen niet belangrijk voor me geweest. Het zou leuk zijn als het gebeurde, maar als we alle wedstrijden verloren, zou ik daar niet minder om slapen. Nu opeens leek winnen van levensbelang. Het was net zo belangrijk voor me als het moment waarop mijn naam werd genoemd als winnaar van de Donally Award.


  Nee, winnen was belangrijker dan de award, omdat het nu ook mijn team betrof. Al mijn meiden hadden het hele seizoen zo hard hun best gedaan.


  ‘Nannie, we moeten een van de wedstrijden winnen. Vanavond of volgende week. Daarmee trekken we zijn aandacht en het is de kroon op al onze trainingen. Wij. Moeten. Winnen. Begrijp je?’ Nannie grinnikte. Daarna sloeg ze met een zachte strijdkreet haar armen om mijn nek. ‘Dat is het. Ik ga met de meiden praten. We hebben natuurlijk elke week ons uiterste best gedaan, maar misschien kunnen we het nog harder proberen.’ Ze keek me aan met een ondeugende blik die me wat onrustig maakte. ‘Wie weet. Misschien hebben we een geheim wapen voor de komende wedstrijden.’


  Op een drafje liep ze naar de kleedkamer. Ik bleef als bevroren achter op het bankje. Ik had zojuist mijn hart en mijn toekomst in handen van een groep meiden gelegd.


  Misschien had ik mijn Fruity Lu-streken toch nog niet helemaal verleerd.


   


  * * *


   


  We verloren opnieuw, maar het scheelde slechts enkele punten. We hadden nog nooit zo veel gescoord als deze keer. Ik had goede hoop voor de volgende wedstrijd. En dat was voor het eerst.


  De hele week bestudeerde ik alles wat ik kon vinden over basketbalstrategieën.


  Eén keer winnen – dat was alles wat ik wilde. Een geschenk aan Nannie. Aan Blaze.


  Aan Chet.


  Een geschenk waarmee ik kon uitdrukken dat ik hen beter was gaan begrijpen en waarin ik hun mijn dankbaarheid liet zien.


  Ik herinnerde me Chets adviezen over aanvallen en verdedigen en het hebben van een aanvalsplan, een eigen strategie. Ik had daar bij geen enkele wedstrijd strak aan vastgehouden. Vaak liet ik me leiden door onze tegenstanders en veranderde ik halverwege de wedstrijd van strategie. Dat zou ik nu niet meer doen. We zouden ons vastbijten in ons eigen spel.


  Vlak voor we die donderdag begonnen aan de laatste training van het seizoen liet ik de meiden naar me toe komen. ‘Oké, waar hebben we deze week onze trainingen op gericht?’


  Rowena's arm vloog omhoog. Ze wapperde zelfs met haar hand. ‘Ik weet het! Ik weet het! We moeten vasthouden aan onze eigen plannen, wat onze tegenstanders ook doen.’


  ‘Zelfs als het erop lijkt dat ons eigen aanvalsplan niet werkt’, voegde Bill eraan toe.


  Ik knikte. ‘En wat nog meer?’


  Er gleed een glimlach over Nannies gezicht. ‘Niet verzwakken. Blijf je volledig inzetten gedurende de hele wedstrijd.’


  ‘Precies.’ Ik liet mijn ogen over mijn team glijden. Blondines. Brunettes. Zelfs een roodharige. Ogen in alle kleuren van de regenboog. Unieke persoonlijkheden, allemaal met hun eigen krachten en zwaktes, hun eigen dromen en hoop. Ik was erachter gekomen dat al mijn meiden aan minstens één gebied in hun leven al hun positieve energie gaven. Nu moest ik ze alleen zover krijgen dat ze al die positiviteit richtten op de bal, de basket en de komende wedstrijd.


  ‘Ik ben trots op jullie allemaal, een voor een, voor de inzet die jullie dit seizoen hebben getoond. Ik weet zeker dat we de wedstrijd morgenavond kunnen winnen, net als onze jongens.’ De meiden juichten, maar ik voelde de zenuwen door mijn keel gieren. Zou het winnen van een wedstrijd echt genoeg zijn om ook het hart van Chet weer te winnen?


  HOOFDSTUK 32


  Chet


  Ik zat in over Lula. Het deed me pijn dat ik het verdriet in haar ogen zag als ze me de afgelopen twee weken bewust uit de weg ging. Maar ik was te trots om haar te vertellen dat ik me uit onze vriendschap had teruggetrokken om te voorkomen dat zij haar baan verloor, en haar goede naam. Het was geen tekort aan interesse in haar, maar juist een teveel.


  Op donderdag tijdens het diner met mijn moeder zocht ik wanhopig naar een gespreksonderwerp waarmee ik mijn gepieker over Lula het zwijgen op kon leggen. ‘Nog nieuws van Clay?’ vroeg ik.


  Mijn moeder schudde verdrietig haar hoofd. Ik had meteen spijt van mijn vraag. Nu zou ze de rest van de avond somber door het huis lopen. Ik wist niet zeker of ik haar verdriet er ook nog bij kon hebben.


  Was ik maar zo bedreven als Clay in het opvrolijken van ma. Maar dat was nooit mijn sterkste kant geweest.


  Terwijl ik een hap eten naar binnen schoof, vroeg ik me af wat Clay vandaag te eten kreeg. Bitsy Greenwood stelde altijd voedselpakketjes samen met allerlei heerlijkheden die ze per post naar Giles stuurde. Die gedachte bracht me op een idee. Ik ging rechtop zitten. ‘Ma, vindt u het leuk om een pakketje met lekkere dingen klaar te maken voor Clay? Dan kan ik het zaterdag naar het postkantoor brengen.’


  In gedachten verzonken bracht ze de lege borden naar de keuken. ‘Denk je dat een cake goed in Frankrijk aan zal komen?’


  Ik leunde achterover in mijn stoel. ‘Geen idee. Maar ik kan het wel vragen aan Jarvis Grand. Dat is de man die op het postkantoor achter het loket zit. Hij komt meestal naar de wedstrijd kijken. Hij zal het toch wel weten?’


  ‘Ik wil ook nog naar de winkel om daar een paar dingen te kopen.’


  Ze ruimde de tafel verder af. Er schoten mij ook een paar dingen te binnen die ik in het pakket voor Clay wilde stoppen. Daarna dwaalden mijn gedachten weer af naar Lula. Ik zuchtte. Mijn idee om een voedselpakket naar Clay te sturen, had mijn gedachten – ik keek op mijn horloge – amper twee minuten van Lula af gehouden.


  Ik liep naar de grammofoon en legde er een plaat op. Ik koos voor mijn nieuwste aanwinst.


  Terwijl ik met mijn voeten het ritme van de muziek mee tikte op de vloer, gingen mijn gedachten naar Jack. Als morgenavond het basketbalseizoen voorbij was, had ik meer tijd om me met hem bezig te houden. In de dorpsstallen. Of in Lawton. Niet bij Jewel thuis. En ook niet bij de kerk. Dat was te dicht bij Lula.


  Met een frons pakte mijn moeder haar breispullen. Ze ging zitten in de stoel die het verst bij de grammofoon vandaan stond. ‘Kunnen we vanavond eindelijk eens naar echte muziek luisteren?’


  Ik wist dat sommige mensen vonden dat moderne muziek niet geschikt was voor gelovigen, maar de gezellige ritmes hielpen me om los te komen van de dagelijkse stress. Dus luisterde ik ernaar, ook al vond mijn moeder het maar niks. ‘Dit is echte muziek, ma. Het wordt gespeeld door echte muzikanten. Uit New Orleans, geloof ik.’ Dat was tenminste wat de verkoper in de muziekwinkel me vertelde toen ik dit plaatje samen met Jack in Lawton kocht.


  ‘Het klinkt niet eerbiedig.’


  Ik sloot mijn ogen, genoot van de muziek en negeerde het dramatische gezucht van mijn moeder. Maar toen de naald van de grammofoon aan het eind van het plaatje stopte, koos ik een plaat uit de stapel naast de grammofoon die mijn moeder meer aansprak.


  Symfonie nr. 41 van Mozart vulde de stilte tot op het moment dat we elkaar goedenacht wensten.


   


  * * *


   


  Ik kon de grammofoon uitzetten, maar mijn hoofd niet. Vlak voor middernacht stapte ik uit bed, trok mijn spijkerbroek en flanellen overhemd aan en begon aan een wandeling door de stille straten van Dunn. Het was heerlijk buiten. Nog geen lente, maar de bittere kou van de winter was verdwenen. De nachtelijke koelte maakte me klaarwakker. Al lopend warmde ik weer op. Maar zelfs nadat ik met forse stappen drie straten verder was gelopen, spookten de onrustige gedachten die me uit bed hadden gedreven nog steeds door mijn hoofd.


  Heere, bent U dit? Wilt U me iets duidelijk maken?


  Elke keer dat er een boomtak plotseling zwiepte door de wind, voelde ik mijn hart tekeergaan. Ik probeerde een woord te vinden voor het gevoel dat al mijn zintuigen op scherp zette en tegelijkertijd mijn armen en benen loodzwaar maakte. Het was geen angst. Dit ging verder. Het was meer de stilte voor een orkaan. Als de lucht groen werd en je gespannen zocht naar de dichtstbijzijnde schuilkelder. Het gevoel dat je bekroop op het moment dat je het luik van je ondergrondse schuilplaats dichtklapte, de grendel ervoor schoof en bad of je het mocht overleven.


  Maar wat was de oorzaak van dat gevoel? Natuurlijk wilde ik heel graag de laatste basketbalwedstrijd winnen, maar winnen of verliezen was geen zaak van leven of dood. En hoe graag ik Lula ook mocht, zij was niet de enige vrouw ter wereld, hoewel zij wel de enige vrouw was in de afgelopen jaren die ik beter wilde leren kennen in plaats van ontwijken. Maar Lula zou over een paar maanden voor altijd uit mijn leven verdwijnen.


  Ik schopte een steentje weg. Het sprong een eind naar voren, ketste tegen een boomstam en kwam tot stilstand aan de voet van de korte trap naar de deur van de kerk.


  Ik keek even naar de pastorie naast de kerk. Helemaal duister, zoals het hoorde op dit late tijdstip. Langzaam liep ik de trap op. De deur was natuurlijk op slot. Maar toen ik de klink omlaag duwde, ging de deur open. Ik stapte de kerkzaal in en vond een bank waarop ik ging zitten, verscholen in het duister. Onmiddellijk werd het rustig in mijn hoofd.


  Ik steunde met mijn ellebogen op mijn knieën en boog mijn hoofd. ‘Ik voel U hier, Heere. Meer dan in mijn slaapkamer.’ Ik wreef over de rimpels op mijn voorhoofd, alsof ik zo mijn zorgen weg kon wrijven. Maar wat maakte het uit. God kende al mijn gedachten, al mijn zorgen, al mijn pijn. Hij wist ook wie die pijn veroorzaakten.


  De gezichten van mensen die me dierbaar waren, flitsten aan me voorbij. Ik bad voor mijn moeder. Clay. Giles. Blaze. Jack. En zelfs voor Lula. Ik was er steeds meer van overtuigd dat al deze mensen om een bepaalde reden in mijn leven gekomen waren. God, U hebt zo veel mensen aan mijn zorgen toevertrouwd. Leid mij in de manier waarop ik elk van hen het beste kan helpen.


   


  * * *


   


  Ondanks het slaapgebrek stroomde de energie door mijn lichaam toen op vrijdagochtend de eerste lichtstralen door mijn slaapkamerraam vielen. Het heldere ochtendlicht leek een belofte. De belofte dat de lente nu op het punt van aanbreken stond – het enige positieve aan het einde van het basketbalseizoen.


  De mooie dag had echter een zwart randje. Blaze, Virgil, Clem en Glen speelden vandaag hun allerlaatste wedstrijd in het basketbalteam van de school. Ik zou het missen om hen te trainen en te zien spelen. Natuurlijk zouden er andere jongens komen die hun plek innamen, maar deze vier jongens behoorden tot de eerste basketballers die ik trainde. Ze zouden altijd een speciaal plekje houden in mijn hart.


  Met een broodkorst veegde ik de laatste restjes vet van mijn bord en peinsde nog even verder over beginnen en eindigen. Hoe vaak gebeurde dat niet in een mensenleven. Ik deed mijn best om niet te denken aan het einde van iets waaraan ik nog niet eens begonnen was: mijn relatie met Lula. Weer dat ellendige gevoel in mijn maag. Ik liep snel naar de keuken om mijn gezicht te wassen. Ik wilde niet dat ma zich met mijn gevoelens zou bemoeien.


  Natuurlijk liep ze toch achter me aan. Ze zette de vieze borden in de gootsteen die al vol water stond. ‘Ik wil vanavond graag komen kijken naar de wedstrijd.’


  Ik stopte. Ze was weleens vaker komen kijken, maar dat was toen Clay haar bracht en naast haar op de tribune zat. Sinds hij was vertrokken, was ze nog nooit naar een wedstrijd gekomen. Ik vroeg me af wat of wie opeens haar belangstelling had. Blaze? ‘Oké. Ik kom wel naar huis als ik klaar ben op school. We hoeven pas een half uur voordat de wedstrijd begint naar het dorpshuis te gaan.’


  ‘O.’ Ze stak haar handen in het water en schrobde het vet van een bord. ‘Ik wil eigenlijk ook naar de wedstrijd van de meisjes kijken.’


  De wedstrijd van de meiden? Mijn mond zakte open. Daar had ze nog nooit naar willen kijken. Ze zei altijd dat ze het maar niks vond, meisjes en sport. ‘Meent u dat?’


  Ze haalde haar schouders op en trok het schone bord uit de gootsteen. Ze liet het water eraf druipen. ‘Ik wil weleens zien waar al die drukte over gemaakt wordt.’


  Ik had een wanhoopskreet willen slaken. Datgene wat ik vandaag juist niet wilde doen – Lula zien – was wat mijn moeder samen met mij wel wilde doen.


  Maar ik kon haar verzoek natuurlijk niet afwijzen. Ondanks haar voortdurende slechte humeur was ze de afgelopen maanden toch langzaam wat bijgetrokken. En het leek erop dat ze echt op Lula gesteld was.


  ‘Als u het echt wilt, gaan we naar allebei de wedstrijden. Dan rijd ik na afloop van mijn laatste les naar huis. Maar dan moet u wel klaarstaan.’


  Ze knikte, en ze glimlachte zelfs naar me. Ondanks mijn verdriet over Lula werkte God in mijn leven misschien toch naar iets moois toe.


  HOOFDSTUK 33


  Lula


  ‘Is alles klaar, Bitsy? Kan ik nog iets doen?’ Ik stond in de deuropening van het huishoudkundelokaal en deed mijn best om niet te hijgen, nadat ik via de trappen naar het lokaal van Bitsy Greenwood was gerend.


  Ze lachte. ‘De meiden hebben het goed geregeld. Alles staat al klaar. Ik heb alleen maar hoeven toekijken.’


  Ik keek de klas rond en zag keurig gedekte tafels. Overal stonden potten en pannen op en in kasten.


  Bitsy duwde me met een plagerige glimlach de deur uit. ‘Opschieten, jij. Ik heb hun beloofd dat ik de boel hier zou opruimen. Je moet er nu zijn voor die meiden in het dorpshuis.’ Ik wilde Bitsy omhelzen alsof ze mijn zus was in plaats van een collega. Ik voelde me weer een meisje van zestien: Fruity Lu, helemaal opgewonden bij het vooruitzicht van een leuke avond omringd door vrienden. En er was een heel knap gezicht waarvan ik hoopte dat het oog had voor mijn vorderingen wat betreft de sport waar hij zo van hield.


  Als hij na afloop van de wedstrijd – die wij natuurlijk gingen winnen – naar mij toe kwam, zou niemand daarover vallen. De ene trainer die de andere feliciteerde. Ik zou met volle teugen genieten van zijn nabijheid, hoewel ik wist dat ik me niet ongeremd aan dat gevoel zou kunnen overgeven. En als hij na afloop deelnam aan dit etentje, zou ik zo lang mogelijk en zo dicht mogelijk bij hem blijven.


  Toen ik het dorpshuis binnenliep, kwamen mijn meiden net uit de provisorische kleedkamer. Ze hadden de armen in elkaar gehaakt en liepen fluisterend en giechelend naar het basketbalveld.


  Ik klapte in mijn handen. ‘Oké, meiden. Opwarmen. Deze keer moeten we winnen.’


  Nannie wierp me een stralende glimlach toe. ‘Maak u geen zorgen, mevrouw Bowman. Deze wedstrijd winnen wij.’


  Ik vond het een nogal overmoedige opmerking die me juist helemaal geen vertrouwen inboezemde. Met gebalde vuisten in mijn zij keek ik streng toe terwijl de meiden de opwarmoefeningen deden. Rowena leek een beetje moeilijk te lopen. Had ze haar voet geblesseerd? Of haar enkel? Toen zag ik iets schitteren bij de neus van haar schoen. ‘Rowena, kom eens hier.’


  De strik in haar haren wapperde toen ze naar me toe rende. ‘Ja, mevrouw?’


  ‘Laat me je voet even zien.’


  ‘Mijn voet, mevrouw?’ Dat klonk veel te onschuldig.


  ‘Je voet, ja. Je linkervoet. Zet ‘m even op dit bankje.’


  Ze wierp een blik over haar schouder naar de anderen die van een afstandje toekeken. Daarna tilde ze haar voet op. Ik tilde de onderkant van haar schoen een stukje op en keek naar de neus. Er stak iets glimmends uit. Een stukje ijzer? Ik drukte erop.


  ‘Au!’ Ik stak mijn vinger in mijn mond, deels om de pijn te verzachten, maar ook om te voorkomen dat ik geweldig tegen Rowena zou uitvallen. Ik telde tot tien – nou goed, minstens tot zes. ‘Hoe kom je erbij om een speld uit je schoen te laten steken?’ Rowena liet het hoofd hangen. ‘We hoorden dat andere teams het ook weleens deden.’


  ‘Wat deden?’


  ‘Naalden in hun schoenen doen. Als dan je tegenstander te dichtbij komt, kun je even prikken. Dan blijven ze de rest van de wedstrijd op grotere afstand.’


  Ik kreunde. ‘Roep het hele team bij elkaar.’


  Ze kwamen allemaal om me heen staan, terwijl ze terloopse blikken naar elkaar wierpen. Ze waren natuurlijk bang dat ik ging vragen bij wie het idee vandaan kwam. Maar ik wilde niet dat ze elkaar moesten verklikken.


  ‘Het kan me niet schelen wie dit heeft bedacht, maar ik wil dat jullie onmiddellijk naar de kleedkamer gaan en alle naalden uit alle schoenen weghalen. Duidelijk?’


  Ze mompelden iets van ‘Ja, mevrouw’ en dropen af naar de kleedkamer. Het liefst had ik ze stevig door elkaar geschud. Maar op het moment dat ze uit het zicht waren, sloeg ik een hand voor mijn mond om niet in lachen uit te barsten.


  Naalden in de schoenen. Ik schudde mijn hoofd. Waar zouden ze nog meer mee aankomen?


   


  * * *


   


  Foxy en Bill stonden in het verdedigingsvak. Het was hun taak om te voorkomen dat de dames van het team uit Edgewise scoorden. Rowena en Nannie stonden in het aanvalsvak aan de andere kant van het veld, klaar om de bal in de basket van de tegenpartij te schieten. Dorothy en Elizabeth stonden in het middenveld. Zij moesten de bal van de verdediging naar de aanval zien te krijgen, zonder dat de grijpgrage handen van onze tegenstanders de bal te pakken kregen.


  Ik vergat bijna adem te halen toen Dorothy bij de start van de wedstrijd samen met een van de middenveldspelers uit Edgewise zo hoog mogelijk de lucht in sprong om de bal te pakken te krijgen.


  Edgewise scoorde eerst. Toen wij. Toen scoorden zij weer en misten wij. Zij misten, wij scoorden. Heen en weer. Mijn ogen keken voortdurend naar de bal. Net zo geconcentreerd als mijn meiden. Dankzij hun niet-aflatende inzet stonden we bij de pauze halverwege de wedstrijd maar twee punten achter.


  Ik liet mijn team naar me toe komen. ‘Jullie doen het echt geweldig. Allemaal. Maar Dorothy, we moeten die bal sneller door het middenveld krijgen. En Bill, je moet dichter op die korte meid van Edgewise staan, zodat je haar zicht op de basket blokkeert.’


  Ze knikten zwijgend. Vanaf de tribune klonk opeens vrolijk gejuich. We keken allemaal om. Het jongensteam brulde enthousiast en klapte in onze richting. Mijn meiden sloegen direct aan het blozen en giechelen. Ze porden in elkaars zij. Ik beet op mijn lip. Leuk natuurlijk van de jongens dat ze zo geestdriftig deden, maar ik hoopte dat hun gedrag mijn meiden niet uit hun concentratie haalde. Chet voelde het ongetwijfeld ook aan. Hij zou de jongens wel tot rust manen.


  Maar het gejuich en gejoel bleef doorgaan. Chet was nergens te bekennen.


  Raar. Meestal zat hij voor een wedstrijd vlak bij zijn team. Ik keek alle kanten op, maar zag hem niet tussen het publiek zitten. Ik riep en klapte in mijn handen om de aandacht van de meiden weer op mij te vestigen. ‘Oké, alleen aandacht voor het spel en de bal. Jullie kunnen het, winnen. En wat er ook op het scorebord staat aan het eind van de wedstrijd, ik ben trots op de felheid waarmee jullie spelen. Jullie zijn als team echt gegroeid.’


  Ik twijfelde even, maar besloot toen toch dat ik Rowena wisselde voor Gracie. Op een drafje gingen de zes meiden terug het speelveld op, ieder naar haar vak. De anderen kwamen vlak naast me zitten op de spelersbank.


  Het fluitsignaal klonk. De tweede helft was begonnen. Maar ik kon Chet niet uit mijn hoofd zetten. Waar was hij toch? De wedstrijd van zijn team zou bijna meteen na de onze beginnen. En daarbij, wat maakte het nu nog uit of mijn team won of verloor? Hij was er nu niet om het te zien.


  Dat was echt weer een Fruity Lu-gedachte. Mijn meiden moesten deze wedstrijd winnen voor hun eigen zelfvertrouwen. Voor de voldoening dat ze zich een doel hadden gesteld en dat ze dat doel gehaald hadden. En ik, Lula, had hun overwinning nodig, om precies dezelfde reden.


   


  * * *


   


  De bal rolde precies over de bovenkant van de mand en zakte daarna door de basket naar beneden. Ik blies mijn ingehouden adem met kracht uit. Gelijkspel! Nog maar een paar minuten te gaan.


  Elk meisje op het veld was geconcentreerd. Alle ogen richtten zich op de bal.


  ‘Jullie kunnen het!’ fluisterde ik. Ik wenste dat mijn gedachten de meiden konden besturen. Maar ik had al snel geleerd dat ik als trainer tijdens een wedstrijd weinig tot niets kon doen om het spel te beïnvloeden. Dit had niets met wiskunde te maken – er bestonden geen voorspelbare oplossingen. Ik kon alleen maar kijken. En duimen.


  Ik schoot bijna in de lach. Duimen voor een basketbalwedstrijd? Was ik zo ver afgezakt in die paar maanden die ik nu in Dunn woonde? Ja, dat was ik. Ik maakte me hard voor zaken die met het hart te maken hadden in plaats van dingen die in mijn hoofd speelden. Ik had de laatste jaren veel dingen die belangrijk voor me waren – zoals muziek – opgegeven, alleen maar om goedkeuring te winnen van mijn vader. Maar daar had ik slechts iets aan zolang hij leefde. Als ik doorging op het pad dat ik volgens hem moest gaan, wat had ik dan echt gewonnen op de dag dat zijn lichaam zou verdwijnen in het graf naast dat van mama? Een dag die met rasse schreden dichterbij leek te komen.


  Een scherp fluitje. Een spelersfout. Vrije worp voor de dames uit Edgewise. Ze scoorden. Dorothy won de sprongbal op de middenstip. Ze sloeg de bal naar Elizabeth, die hem behendig ving en meteen doorspeelde naar Foxy. Foxy draaide een halve cirkel op haar standbeen, hief haar handen hoog boven haar hoofd en gooide met een boogje over haar tegenspeler naar Gracie in het aanvalsvak.


  Nannie en Gracie gingen in de aanval. Daarop volgde een felle verdediging van Foxy en Bill. In het middenveld liepen Dorothy en Elizabeth en speelden de bal van de aanval naar de verdediging of andersom. Zo moest het spel gespeeld worden. Alle meiden deden wat ze moesten doen in het met plakband afgezette vak waar ze stonden.


  We scoorden weer. De meiden uit Dunn stonden voor, maar slechts met een punt. De bal werd door een van de verdedigsters uit Edgewise naar een teamgenoot in het middenvak gegooid. Dorothy vloog er direct op af. Handen omhoog met slechts een klein beetje ruimte tussen haar en haar tegenspeelster.


  Het andere meisje fronste en deed verwoede pogingen de bal naar haar medespeelster te gooien. Maar Dorothy gaf haar nauwelijks ruimte. Ze keek voortdurend naar de bal en haar armen bewogen mee met die van haar tegenstander. Elizabeth bleef ondertussen zo dicht mogelijk bij de andere Edgewise-speelster in het middenveld, zodat die tevergeefs heen en weer rende om vrij te komen. De tegenspeelster van Dorothy sprong en gooide de bal over Dorothy's zwaaiende armen heen. Elizabeth draaide zich om en sloeg de bal over de zijlijn. Sprongbal, die werd gewonnen door Edgewise. De bal kwam in hun aanvalsvak terecht en een van de aanvallers schoot op onze basket. Mis.


  De bal ketste tegen de rand van de basket, recht in de handen van Foxy.


  Ze dribbelde een keer en speelde naar Dorothy in het middenvak. Dorothy naar Elizabeth en die weer naar Nannie in het aanvalsvak. Mijn handen balden zich tot vuisten, elke spier zo gespannen als een veer. Rowena schoof op de spelersbank naar me toe en haakte haar arm door die van mij.


  Nannie wierp de bal naar Gracie, net buiten bereik van het Edgewise-meisje dat haar verdedigde. Nannie rende direct door naar de basket en bleef daar staan. Gracie draaide zich om en gooide naar haar. Met twee handen bracht Nannie de bal boven haar hoofd. Ze sprong. De bal vloog welgemikt en rustig uit haar handen naar de basket, stuiterde tegen het achterbord en gleed door het net.


  Rowena gilde, kneep in mijn arm en stampte met haar voeten op de vloer. De scheidsrechter draaide zich geïrriteerd om. Ik temperde Rowena's enthousiasme. Nannie stond met haar voeten tegen de lijn toen Elizabeth in de richting van de sprongbal op de middenstip sloeg. Maar de bal kwam in handen van een verdediger uit Edgewise. Die gooide de bal naar haar medespeelster richting hun aanvalsvak. Gracie haalde de bal echter uit de lucht, draaide zich om en richtte op de basket.


  Raak!


  Het publiek joelde. De tijdwaarnemer stak zijn fluitje in zijn mond, maar blies nog niet. Ik hield mijn adem in. Weer een sprongbal op de middenstip. Deze keer ging de bal naar de aanval van Edgewise. Foxy stond tussen haar tegenspeelster en de basket. Ze sprongen allebei in de lucht en reikten naar de bal. De scheidsrechter floot. Foxy had haar tegenstander geraakt: een spelersfout.


  De aanvalster van Edgewise stond even later op de vrijeworplijn, recht tegenover de basket. Ze boog een beetje door haar knieën, liet de bal een stukje zakken en gooide die daarna met twee handen richting de basket. De bal kwam tegen het achterbord, stuitte op de rand van de basket en zakte toen door het netje. Raak. Bill zette gefrustreerd haar handen in haar zij. De aanvalster van Edgewise benutte ook de tweede vrije worp.


  Ondanks dat stonden we nog steeds drie punten voor. We moesten de bal in bezit zien te houden tot het einde van de wedstrijd. Opnieuw was het Dorothy die de sprongbal voor haar rekening nam en won. Ik hoorde haar hand tegen de bal kletsen, zodat die naar links vloog. Elizabeth maakte zich zo lang mogelijk en klemde haar vingers om de bal. Ze gooide naar Nannie in het aanvalsvak. Die dribbelde enkele passen. Er werd gefloten. De tijdwaarnemer zwaaide met zijn armen boven zijn hoofd.


  Ik liet me terugvallen op het bankje. De andere meiden sprongen overeind om hun teamgenoten in het veld om de hals te vliegen. Vierentwintig tegen eenentwintig.


  We hadden gewonnen. We hadden echt gewonnen!


  De meiden van mijn team joelden en juichten. Ze trokken me van de spelersbank, allemaal door elkaar gillend en roepend, een lach op elk gezicht. Hun uitzinnige vreugde was voor mij een grotere beloning dan ik verdiende.


  Op dat moment drong tot me door dat deze overwinning een belangrijke les voor mij was. Ik besefte namelijk dat niet het onderwerp van mijn bezigheden het belangrijkste was, maar het feit dat ik mijn werk met volledige inzet deed. Dat ik alles gaf wat ik had. Dat ik volhield tot het eind. Muziek, basketbal, wiskunde – het waren stuk voor stuk respectabele zaken, het een niet minder dan het ander. Elk van deze drie doelen had zijn tijd en plaats in mijn leven.


  Terwijl ik dit nieuwe inzicht tot me door liet dringen, dwaalden mijn ogen af naar de tribune. Teleurstelling maakte zich van mij meester. Chet was er niet. Hij had niets van onze prestatie gezien.
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  Chet


  Ik rende.


  Hard.


  Verwilderd.


  Dwars door de straten van het snel donker wordende Dunn.


  Ik rende, tot de adem in mijn keel gierde en het leek alsof mijn hart het elk moment kon begeven.


  Toen stopte ik. Ergens op een veld. Voorovergebogen met mijn handen op mijn knieën, hijgend naar zuurstof voor mijn longen. Ik zakte door mijn knieën en haalde krampachtig mijn handen door mijn haar.


  ‘Nee. Nee. Nee. Nee.’ Elk woord werd een jammerklacht. Elke jammerklacht een gebed. Steeds herhaalde het gebeurde zich in mijn hoofd.


  Na afloop van school was ik snel in mijn auto gesprongen en naar huis gereden. ‘Opschieten, ma! De wedstrijd van het meisjesteam begint al bijna.’


  ‘Je hoeft niet zo te schreeuwen’, zei ze vanaf de trap. Met voorzichtige stapjes liep ze naar beneden. Een hoed die ik jaren geleden voor het laatst had gezien, stond elegant op haar hoofd. Ze had haar mooiste zondagse jurk aan. Zo'n stijlvolle praaljurk, waarvan de onderkant over de grond sleepte. Dat was de tweede keer vandaag dat ze me verraste.


  ‘U ziet er echt prachtig uit.’


  ‘Och, houd toch op.’ Maar haar wangen glommen van trots.


  Ik grinnikte. Misschien was die hele nacht vol zorgen toch voor niets geweest. Misschien dat de basketbalwedstrijden van vandaag het begin zouden zijn van de grote verandering in het leven van ma. Dan was de onrust van de afgelopen nacht daar een voorteken van geweest.


  ‘Even m'n tas pakken. Dan kunnen we gaan.’ Ze trok haar jurk een heel klein stukje op en liep naar de keuken.


  Er werd op de deur geklopt. Ik draaide me om.


  ‘Ja.’


  Een jongen met grote ogen gaf me een gele envelop. Een hol gevoel vulde mijn binnenste. Ik tastte in mijn broekzak naar een munt, gaf de jongen een stuiver en nam het telegram aan. Hij tikte tegen de rand van zijn pet en verdween.


  ‘Wie was …’ Mijn moeder viel stil toen ze de gele envelop zag. Haar hand ging langzaam naar haar keel. Ze werd asgrauw.


  ‘Wat staat erin?’


  ‘Weet ik niet.’


  Ze wankelde naar de bank. Ik ging naast haar zitten en opende de envelop. Alstublieft, Heere. Alstublieft. Niet Clay. Ik kon geen andere woorden vinden, aan niets anders meer denken.


  Ik trok een klein velletje papier uit de envelop. De getypte zin was kort en zakelijk.


   


  Met groot verdriet deel ik u mee dat luitenant Clay P. Vaughn overleden is als gevolg van een ontsteking aan de luchtwegen, 28 februari. McCain, adjudant-generaal.


   


  Mijn moeder rukte het papiertje uit mijn hand en verfrommelde het wanhopig in haar handen. Ze stootte schrille huilgeluiden uit, steeds weer. Het deed me denken aan de angstkreet van een bedreigde havik. Ik klemde mijn kaken zo hard op elkaar dat mijn tanden bijna barstten. Ik voelde dezelfde pijn als ma, maar had niet de vrijheid om me net zo te laten gaan als zij.


  Ze viel in mijn armen. Bij elke moeizame ademhaling beefde haar lichaam. Ik staarde over haar hoofd. Ik keek naar de hoorn van de grammofoon en langzaam verdween de mist uit mijn hoofd. Clay was dood. Weg. Hij zou nooit meer terugkeren naar Dunn. Ik voelde een toenemende druk op mijn borst. Ik merkte nu pas dat de kleine vuisten van mijn moeder er tegenaan sloegen, maar ik voelde het nauwelijks. Mijn hele lichaam was gevoelloos. Het lukte me zelfs niet om te huilen. Ik voelde alleen totale eenzaamheid. En een langzaam aanwakkerende woede, een brandend verlangen om iets te doen – het maakte niet uit wat – om de dood van Clay te wreken.


  Mijn moeder duwde me van zich af. Er vlamde iets in haar roodomrande ogen. Een blik, scherper dan de punt van een bajonet. Dit had jou moeten overkomen. De onuitgesproken woorden in haar ogen waren net zo duidelijk leesbaar als de korte boodschap in het telegram.


  Ik kon het haar niet kwalijk nemen. Misschien had ze gelijk. Als ik naar het front was gegaan in plaats van Clay, dan was nu tenminste de enige zoon die echt iets voor haar betekende nog in leven. Maar er was Clay en mij geen keuze gelaten. De oproep om in het leger te dienen, was bij ons thuis afgeleverd, geadresseerd aan mijn broer.


  ‘Zal ik iemand voor u halen, ma? Dominee Reynolds? Iemand van het Rode Kruis?’


  Ze greep me bij de kraag van mijn colbert. ‘Ik. Wil. Mijn. Zoon.’ Daarmee bedoelde ze niet mij. Ze bedoelde Clay.


  ‘Het spijt me, ma.’


  ‘Het spijt je helemaal niet’, beet ze me toe. ‘Clay is dood en jij vindt het maar al te prettig dat je lekker hier zit. Veilig thuis. Je bent net als je vader. Lafaard.’


  Ik verstijfde. Ze had geen idee hoeveel moed ik had moeten opbrengen om thuis te blijven en me neer te leggen bij een andere weg dan die van glorie en avontuur. Dat was het leger immers, ondanks de dreiging van de dood? Het was echter de enige optie geweest dat Clay ging, en ik bleef.


  Ze liet zich achterover zakken op de bank en sloeg haar handen voor haar gezicht. Ik bleef stijfjes naast haar zitten, wachtend op wat zou volgen. Het liefst was ik het huis uit gevlucht om alleen te zijn met het verdriet om mijn broer.


  Opeens werd mijn moeder rustig. Een ijzige kalmte, zoals in het oog van de storm. ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd. Heb ik je dat weleens verteld?’


  De adem werd me benomen. Pa? Had ze het over pa? Hij was uit de kazerne gevlucht en voor die lafheid gefusilleerd. Tenminste, dat was wat mijn moeder altijd vertelde. Dat was de reden van de schande die ze vanaf dat moment met zich meedroeg en waar ze maar niet van los kwam.


  ‘Ze stonden op het punt om naar het front gestuurd te worden. Toen werd hij bang. Hij probeerde stiekem weg te lopen en naar huis te gaan. Zo is het mij verteld. Ze kregen hem te pakken en brachten hem terug naar de kazerne waar hij terecht moest staan.’ Haar hoofd wiegde heen en weer, als een openstaande deur in een stormwind. ‘Hij maakte er zelf een eind aan. Hij durfde zijn eigen lafheid niet eens onder ogen te zien, durfde de verdiende straf niet als een man te ondergaan.’


  ‘O, mama.’ Vanaf de eerste keer dat ik hoorde wat er met mijn vader gebeurd was, had ik iets van medelijden met hem gevoeld. Ik had altijd gedacht dat hij een verkeerde keus had gemaakt, maar geen echte lafaard was. Tot op dit moment. Nu ik de hele waarheid hoorde, was het alsof ik pa opnieuw moest verliezen.


  Alleen was het nog erger. Nu wist ik hoe groot de schande was die ma altijd had gedragen. Die plotselinge wetenschap, samen met de pijn over Clays dood, was te veel.


  Ik rende het huis uit.


   


  * * *


   


  Ik bleef op mijn knieën in het veld zitten, totdat de sterren aan de hemel verschenen. Eerst deden mijn ledematen pijn van de spanning, later van het aldoor in dezelfde houding zitten. Ik wankelde terug naar het dorp, als een dronken cowboy op de avond van betaaldag. Het kostte moeite om helder te denken, om alleen al te zien waar ik liep. Toen ik eindelijk weer oog had voor de wereld om me heen stond ik oog in oog met de recruteringsposter waarop die vinger naar me wees.


  I want YOU for US Army, schreeuwde de tekst onder de poster. Ik keek een tijdje in de ernstige ogen van de grijzende man met op zijn hoofd een hoed in de kleuren van de Amerikaanse vlag. Vastberaden klemde ik mijn kaken op elkaar. Mijn handen balden zich tot vuisten.


  Ik had tot op dat moment halsstarrig vastgehouden aan mijn overtuigingen. Maar als er iemand was die ma kon helpen om de schande van mijn vaders gedrag te vereffenen, dan was ik dat. En ik zou het doen. Voor haar. Voor Clay. Misschien zelfs om voor eens en voor altijd te bewijzen dat ik niet laf was, zoals mijn vader. Ik zou me aanmelden bij het leger. Ik zou vechten voor mijn vaderland, zonder angst en vrees. En als ik zou sterven in het Franse zand, wat zou dat uitmaken? De eer van mijn moeder was dan gered. En er zouden slechts weinig mensen zijn die over mijn dood treurden.
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  Lula


  Bitsy liep bedrijvig door haar huishoudkundelokaal en regelde de laatste dingen voor de feestmaaltijd. Een paar minuten later arriveerden de meiden van het team uit Edgewise, een beetje schuchter en verlegen. Ze kwamen de spullen brengen die zij hadden meegenomen voor de maaltijd, voordat ze weer teruggingen naar het dorpshuis voor de wedstrijd van de jongens. Nannie kletste met haar nicht en ook met de anderen uit Edgewise. Even later werkten de meiden van beide teams samen alsof ze oude bekenden waren. Er was niets meer te merken van de competitie tijdens de wedstrijd.


  Daar was ik jaloers op – dat ze zo snel weer prettig met elkaar omgingen. Ik had me uiteindelijk aan Chet overgegeven, maar hij had me gewoon een blauwtje laten lopen, terwijl hij eerst deed alsof hij ook iets voor mij voelde. Het deed weer pijn als ik eraan dacht. Ik sloeg mijn armen om mijn middel, alsof ik mezelf wilde beschermen.


  Chet zou nu wel bij zijn team zijn, klaar om ook de laatste wedstrijd van het seizoen te winnen. Daarmee had hij dan bewezen dat basketbal een echte sport was, die zo veel draagvlak onder de mensen had dat ze massaal kwamen kijken en er nog voor wilden betalen ook. Een sport die een eigen sportzaal verdiende. ‘Mevrouw Bowman?’


  Met een ruk draaide ik me om. Daar stond Blaze, in de schaduw achter de deur. Hij had nu in de hal van het dorpshuis moeten zijn, opwarmoefeningen doen. Hij had een belangrijke wedstrijd te spelen. Ik liep het lokaal uit, opeens zo gespannen als een veer. ‘Wat is er aan de hand?’


  Hij verplaatste het gewicht van zijn lichaam van zijn ene op zijn andere voet. ‘Meneer Vaughn is er niet.’


  ‘Is er niet?’ Van de schrik ging ik harder praten. Ik sloeg een hand voor mijn mond en trok Blaze mee naar de gang, buiten het zicht van de meiden in het lokaal. ‘Hoe bedoel je: hij is er niet?’


  Blaze fronste. ‘Ik weet ook niet waarom hij niet op komt dagen, maar we hebben wel een trainer nodig. En wij – alle jongens – hebben besloten dat u dat moet zijn.’


  ‘Ik?’


  Blaze pakte mijn hand en trok me met hem mee.


  Ik keek over mijn schouder naar het huishoudlokaal. Nannie liep met grote ogen de gang op, de meiden van beide teams achter zich aan.


  ‘Maar Blaze, ik weet helemaal niets van …’ Ik struikelde zo'n beetje achter hem aan. Met grote stappen beende hij het gebouw uit. We renden over straat, zodat mijn haarspelden mijn knot niet meer in model hielden. Ik voelde hem steeds dieper in mijn nek zakken. Nog even en dan zou mijn haar als een vlag achter me aan wapperen.


  ‘Blaze, stop!’ Ik zette mijn voeten schrap en weigerde verder te lopen.


  Hij viel bijna achterover. Hij legde een slungelige hand op mijn schouder. ‘We weten hoe we moeten basketballen, mevrouw Bowman. U hoeft ons niet te helpen, maar we kunnen niet aan de wedstrijd beginnen als er geen trainer op de spelersbank zit.


  Wilt u alstublieft onze trainer zijn? We hebben geen tijd meer om iets anders te regelen.’


  De intense blik in zijn ogen nam mijn laatste restje twijfel weg. Blaze had zo'n zwaar jaar gehad. Ik mocht hem nu niet in de steek laten.


   


  * * *


   


  Voor ik het goed en wel doorhad, was ik in het dorpshuis, zat ik op de bank en zag ik de wedstrijd beginnen met een sprongbal. Was de auto van Chet over de kop geslagen? Lag hij ergens bewusteloos langs de kant van de weg? Was er iets met zijn moeder gebeurd? Of met hun huis?


  Met de minuut maakte ik me meer zorgen over hem. En die zorg werd door het spel niet weggenomen. Dan stonden we voor, dan weer achter. Er was iets ergs gebeurd met Chet. Dat wist ik net zo zeker als één plus één twee is. En het enige wat ik kon doen, was toekijken of zijn team won of verloor. Zelfs daarop had ik geen enkele invloed.


  Halverwege de eerste helft besloot ik niet meer aan Chet te denken en me geheel te richten op de wedstrijd. We stonden drie punten achter. Virgil zakte op de middenstip met een hand op zijn rug door zijn knieën, wachtend op het moment dat de scheidsrechter de bal in de lucht gooide en op zijn fluitje blies. Hij sprong hoog op en tikte de bal naar Clem. Clem dribbelde en speelde de bal naar Blaze. Blaze dribbelde langs een tegenstander, passeerde een volgende. Hij sprong, liet de bal los en zag hem door de basket vallen. Twee punten.


  De jongens uit Edgewise stonden nog maar met één punt voor. Terug naar de middenstip, waar het spel werd hervat met een sprongbal. Deze keer sprong de jongen van Edgewise hoger dan Virgil. Toen de tijdwaarnemer op zijn fluitje blies om aan te geven dat de eerste helft voorbij was, blies ik mijn ingehouden adem uit. De jongens lieten zich hijgend op de spelersbank vallen. Zweetdruppels gleden langs hun rode gezichten omlaag.


  Terwijl de jongens uitrustten, sprak Blaze hen met zachte stem toe. Alle jongens knikten ernstig op zijn instructies. De gedrevenheid waarmee Blaze sprak, biologeerde me. Hij was niet alleen betrokken op de wedstrijd, maar hij was ook bewogen met al zijn medespelers. Er gleed een glimlach over mijn gezicht. Of Chet het nu doorhad of niet – hij had deze jongeman gevormd naar zijn eigen karakter.


  Ik dacht aan Chet en meteen zat hij weer in volle hevigheid in mijn hoofd. Ik keek achter me en zag de vele toeschouwers. Sommigen zaten, anderen stonden, en allemaal hadden ze een stuiver in de mand voor de Liberty Bonds gedaan. Het was Chet gelukt. Hij had het dorp weten samen te binden rondom het sportveld. Daarmee steunde hij niet alleen de jongens aan het front, maar stimuleerde hij ook toekomende generaties. Wat was er toch met hem gebeurd dat hem ervan weerhield om dit met eigen ogen te zien?


  De Chet die ik had leren kennen, zou zijn team nooit in de steek laten. Zelfs niet onder de moeilijkste omstandigheden. Dan had hij in elk geval iets van zich laten horen of hij had een oplossing bedacht. Het kon dus niet anders of er was iets verschrikkelijks gebeurd, met hem. Ik werd er misselijk van. Ik beet hard op mijn lip om te voorkomen dat mijn maaginhoud naar boven kwam. Dat was wel het laatste wat de jongens nodig hadden, dat hun trainer ging overgeven tijdens de wedstrijd. Maar het lukte me niet om aan Chet te denken zonder ziek te worden van spanning, zelfs al had hij mijn vriendschap zo harteloos afgewezen. De wedstrijd werd hervat. De stand was nog steeds nagenoeg gelijk. Clem dribbelde met de bal naar links, in de buurt van onze eigen basket. Toen ging hij onderuit en hield met een pijnlijk gezicht zijn enkel vast. De scheidsrechter legde het spel stil. Blaze en Virgil hielden Clem vast, zodat hij tussen hen in naar de spelersbank kon strompelen.


  De jongens kwamen om me heen staan om te horen hoe we dit moesten oplossen. De geur van hun bezwete lichamen bracht me bijna in een vervoering die Fruity Lu niet had misstaan. De scheidsrechter liep naar ons toe. ‘Ik wil de wisselspeler die u het veld opstuurt eerst zien, voordat hij aan het spel deelneemt.’ Ik knikte en keek naar Blaze. ‘Felix’, zei hij.


  De eerstejaars stond op van de spelersbank, sprong een paar keer op en neer, trok zenuwachtig aan zijn shirt en daarna aan zijn sportbroek.


  ‘Maak je geen zorgen’, zei ik. ‘Je kunt het.’ Ik had geen idee of de jongen op dit niveau kon spelen. Felix liep met Blaze en de andere jongens het veld op. Hij meldde zich eerst bij de scheidsrechter en liep toen naar de plek waar de wedstrijd was stilgelegd. Daar moest hij de sprongbal doen.


  Ik hield mijn adem in. Felix sprong en sloeg naar de bal, maar hij miste. De speler uit Edgewise tikte de bal naar een van zijn medespelers. Het spel vloog weer heen en weer over het veld, van de ene naar de andere basket. De tijdwaarnemer gaf aan dat de speeltijd nog drie minuten bedroeg.


  Drie minuten. We stonden nog steeds met één punt achter. Als ze deze wedstrijd wonnen, zouden de jongens de toezegging binnenhalen dat er na de oorlog een nieuwe sportzaal gebouwd werd. Als ze verloren, zouden ze gewoon een van de vele basketbalteams zijn van de middelbare school in Dunn. Weliswaar een team met meer gewonnen dan verloren wedstrijden, maar ook niet meer dan dat.


  Een tweepunter voor Dunn. Een tweepunter voor Edgewise. Een misser. Een goal. Nog een. Een misser.


  Hoeveel seconden duurde het spel nog? Ik hield het bijna niet meer uit van de spanning. Blaze had de bal. Hij draaide zich om, sprong en deed een laatste wanhoopsworp. De bal vloog uit zijn hand en zweefde naar de basket.


  Kleng!


  De bal stuiterde weg van de basket. Het laatste fluitsignaal klonk. Ik liet mijn hoofd hangen. Het was voorbij. We hadden verloren, met slechts één punt verschil.


  Als de jongens naar de spelersbank kwamen, moest ik hen helpen de teleurstelling te verwerken. De verloren wedstrijd. Chet die om onbekende reden afwezig was. Maar de jongens liepen niet naar me toe. Ik keek op. Blaze stond bij de vrijeworplijn. Ik hapte naar adem. De scheidsrechter had gefloten voor een spelersfout tegen Blaze, niet voor het einde van de wedstrijd. We konden nog winnen!


  In mijn ooghoek zag ik iets bewegen – iemand maakte zich los van de rest van het publiek. Ik wierp een snelle blik opzij. Archie Clifton staarde naar zijn zoon. Zijn onderkaak stak een stukje naar voren. Elke rimpel in zijn verweerde gelaat leek van steen. Ik zag een gekwelde man – een vader die wist dat hij zijn kind op dit moment niet kon helpen.


  Ik richtte mijn blik weer op Blaze. Hij gooide de bal in een mooie boog naar de basket. De bal gleed door het netje en stuiterde op de grond. Eén punt. Blaze scoorde ook de tweede vrije worp.


  Ik blies mijn ingehouden adem opgelucht uit. We stonden een punt voor. Ik keek naar de tijdwaarnemer die een vinger in de lucht stak om aan te geven dat er nog een minuut gespeeld werd.


  Edgewise won de sprongbal. De bal kwam in de handen van hun linker aanvaller. Hij speelde hem door naar een andere speler die op zijn beurt de bal naar weer een ander wierp. Een doelpoging. Net naast de basket tegen het achterbord. Virgil ving de bal. De bal vloog van de ene naar de andere speler, maar niemand kwam vrij te staan voor de basket. Een korte dribbel hier. Een dribbel daar. Totdat de bal opeens in de handen van Blaze kwam. Hij dribbelde in vliegende vaart tot vlak bij de basket. Twee jongens uit Edgewise blokkeerden zijn zicht op het doel.


  Felix flitste links langs hem heen, kreeg de bal, sprong en mikte. Terwijl de bal door de lucht zweefde, floot de tijdwaarnemer. De bal raakte de rand van de basket en zakte door het netje. De wedstrijd was voorbij, maar deze punten telden nog mee.


  Het publiek sprong juichend op van de tribunes en rende het basketbalveld op. Archie Clifton liep ook mee. Hij kwam bij zijn zoon, groette hem met een klap op zijn schouder en schudde hem enthousiast de hand. Ik zag de lippen van de man bewegen toen hij iets tegen zijn zoon zei. Blaze glimlachte.


  Pas toen ik dat had gezien, sloop ik de hal uit om op zoek te gaan naar Chet.


   


  * * *


   


  Zo snel ik kon, rende ik naar het huis van de familie Vaughn. Ik hoorde de ene na de andere haarspeld rinkelend op de straatstenen vallen. Tegen de tijd dat ik zijn T-Ford zag staan, was er van mijn knot niets meer over. Mijn haren wapperden om mijn schouders. De wind maakte er een ravage van.


  Er brandde geen licht in het huis. Ik gleed met mijn hand even langs het koude metaal van zijn auto en dat gaf me hoop dat Chet veilig was. Daarna rende ik de verandatrap op en bonsde op de voordeur. ‘Chet? Waar ben je, Chet?’


  Ik stopte en luisterde. Hoorde ik binnen iemand kreunen? Ik stormde het duistere huis binnen. Er rees een schaduw op van de bank toen ik in de woonkamer stond, maar aan het ruisen van rokken hoorde ik dat het Chet niet was. Sterker nog, toen de figuur weer ging zitten, met gebogen hoofd, kwam het silhouet me ineens bekend voor.


  Dit was de mysterieuze vrouw die luisterde als ik oefende in de kerk.


  Tastend in het donker voelde ik eindelijk een lichtknopje. Klik. Onmiddellijk baadde de kamer in helder licht. Met wanhopige ogen keek mevrouw Vaughn me aan. Diepe rimpels trokken sporen rond haar ogen en mond, alsof ze zes jaar ouder was geworden sinds ik haar zes dagen geleden voor het laatst had gezien.


  ‘Wat is er gebeurd? Waar is Chet?’


  Haar blik dwaalde naar de geopende voordeur. Ik verstijfde. Chet was dood. Ik kon geen andere verklaring bedenken voor zijn afwezigheid en de wanhoop van zijn moeder.


  Op dat moment besefte ik dat ik van hem hield. Ook al was het een onmogelijke liefde en had ik het keer op keer ontkend. Ik hield van hem en ik wilde niet meer zonder hem leven. Ik zakte door mijn knieën en liet me op de bank vallen.


  Als een kind dat iets verborgen had gehouden, opende mevrouw Vaughn haar hand. Er lag een verfrommeld propje papier in. Ik streek het glad en dwong me om de getypte woorden te lezen.


  Clay.


  Clay was dood.


  Chet niet.


  Ik voelde een overweldigende vreugde, en onmiddellijk een groot medelijden. O, Chet. O, wat erg voor je. Dat hij zijn broer op zo'n grote afstand moest verliezen. Dat hij zelfs geen schrale troost zou hebben bij de begrafenis. Dat had Jewel wel gehad bij Davy. Ze had tijd gekregen om afscheid te nemen, om de werkelijkheid tot zich door te laten dringen.


  In een opwelling sloeg ik mijn armen om mevrouw Vaughn heen. Het enige wat ik haar kon geven, was mijn aanwezigheid, maar dat was zelfs meer dan Chet haar had gegeven.


  Ik werd boos. Waarom had hij haar in de steek gelaten? Niet om bij zijn basketbalteam te zijn, want daar had hij ook verstek laten gaan.


  ‘Waar is hij?’ Ik vroeg het rustig en ijzig kalm, maar in mijn hoofd was het een warboel.


  Ze maakte zich los uit mijn armen, maar keek me niet aan. Haar ogen bleven gericht op haar handen die aan een zakdoek op haar schoot frunnikten. ‘Ik … ik heb afschuwelijke dingen tegen hem gezegd. Dingen waarvan ik mezelf had bezworen ze nooit te zeggen.’ Ze haalde bevend adem en durfde me eindelijk aan te kijken. ‘Ik had besloten dat mijn jongens de schande moesten rechtzetten die hun vader over ons gezin had gebracht. Ik dacht dat ik dan weer gelukkig zou worden. Maar ik weet nu dat bitterheid een dodelijke ziekte is, juffrouw Bowman. Op de meest vreselijke momenten verspreidt het zijn gif.’


  Waar had ze het over? Wat moesten haar zoons rechtzetten? Ik kreeg een brok in mijn keel. Mijn hart ging sneller slaan. Misschien had Chet een goede reden gehad om ervandoor te gaan. Mevrouw Vaughn pakte me vast, klemde zich aan me vast. ‘Wil je hem voor me zoeken. Alsjeblieft? Als ik niet zo'n koppig oud mens was geweest, had ik vandaag een zoon verloren in plaats van twee.’ Ze leunde tegen me aan alsof ze al haar krachten verloren had.


  Mijn instinct zei me dat ik moest opspringen en wegrennen om Chet te zoeken, zoals ze had gevraagd. Maar ik kon haar zo niet achter laten. Ik haalde de hoed weg, die scheefgezakt op haar hoofd stond en hielp haar om languit op de bank te gaan liggen. Ik streek met mijn hand door haar haren en gaf een zoen op haar voorhoofd, alsof ze Inez of Trula was in plaats van een vrouw die mijn moeder had kunnen zijn.


  Ze drukte even mijn hand tegen haar vochtige wang en keek me dankbaar aan.


  ‘Ik ga hem zoeken, mevrouw Vaughn. En dan breng ik hem thuis. Dat beloof ik.’


   


  * * *


   


  Ik stormde de woonkamer van Jewels huis binnen. ‘Je moet mevrouw Vaughn helpen. Haar zoon is gestorven. In Frankrijk.’ Jewel trok wit weg. ‘Waar is …’ Ze probeerde op te staan, maar haar zware lichaam werkte niet mee. Toen pas zag ik Bo. Hij hielp haar overeind.


  ‘Ik heb geen tijd om het uit te leggen. Ga alsjeblieft snel naar haar toe.’


  Bo pakte zijn hoed. ‘Ik rijd haar er wel even heen. Jack moet dan maar op de kleintjes passen.’


  ‘Dank je.’ Ik rende terug, de donkere avond in. Main Street was stil en verlaten. In de dorpsstallen hoorde ik alleen maar geschuifel en gehinnik van paarden, geen menselijke geluiden. Zou Chet het dorp uit zijn gevlucht? Helemaal naar de kazerne van Fort Sill? Nee, het was logischer dat hij naar het dorpshuis was gegaan om toch nog bij zijn team te kijken.


  Ik ging snel naar het dorpshuis en rukte de deur naar de grote hal open. Er stonden nog slechts enkele mensen. Directeur Gray zag me. Er verscheen een frons op zijn gezicht. Hij liep met krachtige stappen naar me toe. ‘Juffrouw Bowman, ik –’


  ‘Chet – hebt u hem gezien?’ vroeg ik bijna schreeuwend.


  ‘Nee, die is nog steeds niet –’


  ‘Sorry, ik moet verder.’ Ik draaide me om en rende naar de school. De gymzaal.


  Ook al was hij misschien in eerste instantie ergens anders heen gegaan om zijn verdriet te verwerken, uiteindelijk zou hij naar de gymzaal gaan. Dat was de plek waar hij rust vond. Waar hij trots en gelukkig kon zijn.


  Struikelend over slecht zichtbare obstakels op de grond rende ik door de donkere straten. Ik probeerde te bidden, maar het lukte me niet om normale zinnen te formuleren. Heere, o Heere. Ik houd van hem. Heere, help me om hem te vinden.


  Ik kwam bij de gymzaal en trok aan de deuren. Op slot. Allemaal. Mijn knieën knikten. Een snik ontsnapte uit mijn mond. Vermoeid ging ik op de stenen trap zitten. De kou drong door mijn kleren, zodat ik al snel verkleumde. Ik duwde een hand tegen mijn mond, verbijsterd over mijn verdriet, mijn zwakheid. Huilen om een vent. En dan ook nog een sportfanaat. Maar hij was een man die alles gaf voor zijn studenten, die onvoorwaardelijk van zijn moeder hield. Van zijn broer. En zelfs van Jack. Hij was een man die ik enorm waardeerde, ondanks alles.


  Ik boog voorover, mijn hoofd op mijn knieën. Hoe was het mogelijk dat in een paar korte maanden mijn hele leven op z'n kop stond? Alles waarop ik mijn zekerheid had gebouwd, leek in te storten.


  Ik bouw op Jezus, anders niet. Het is Zijn bloed dat redding biedt.


  Met een ruk zat ik rechtop. Alle puzzelstukjes vielen op hun plaats. De storm in mij ging liggen. Had ik dat gedaan? Had ik mijn leven op Jezus gebouwd? Of had ik op een fundament van zand gebouwd? Was ik al die jaren niet net zo koppig geweest als Nannie en Blaze met hun dwaze plannen, in plaats van rustig te volharden in het goede, zoals Chet?


  Alles wat ik op dat zanderige fundament had opgebouwd, zou de goedkeuring van mijn moeder niet kunnen wegdragen. Vanaf dat ik een klein meisje was, had ze me de gelijkenis verteld van de dwaze man die zijn huis bouwde op zand en de wijze man die bouwde op de rots. En ze had ervoor gezorgd dat ik heel goed begreep wat de gelijkenis betekende.


  Maar na haar overlijden had ik de boel omgedraaid. Ik bedacht toen dat muziek en vreugde en mensen om van te houden fundamenten van zand waren. Dat wetenschap en de goedkeuring van mijn vader de rots vormden waarop ik mijn leven moest bouwen. En nu stormde het in mijn leven en dreigde ik alles in een klap kwijt te raken. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht en hoopte op tranen die lucht zouden geven aan mijn ver afgedwaalde hart.


  Mijn ogen bleven droog. ‘Ik wil bouwen op U, Heere Jezus. Op niets anders.’


  Ik voelde een nieuwe vrede door mijn lichaam gaan. Voor het eerst in jaren had ik de hoop dat mijn gebed gehoord was. Ik richtte mijn hoofd omhoog en keek naar de hemel. ‘Helpt U me alstublieft om Chet te vinden?’


  Wolken schoven voor de sterren. Ik verloor het beetje hoop dat ik had, wanhoop nam de overhand. Wanhoop zoals ik die voelde bij een wiskundige vergelijking die ik niet kon oplossen. Denkend aan wiskunde schoot me opeens de opmerking van professor Clayton te binnen: ‘Als je niet meer weet hoe het verder moet, begin dan opnieuw. Bij het begin.’


  Dank u wel, professor. Ik sprong op. Opnieuw beginnen. Dat kon ik wel. Mijn ijzeren doorzettingsvermogen kwam weer boven. Ik liep terug naar Jewels huis om opnieuw te beginnen aan de zoektocht naar Chet.


  HOOFDSTUK 36


  Chet


  Ik liep heen en weer door het donkere middenpad tussen de kerkbanken. Clay en ik hadden besproken wat we zouden doen als hem iets overkwam. Dat was de reden dat ik besloten had bij ma te blijven. En nu was het zover. Dat hele erge was gebeurd. Maar wat had ik gedaan? Ik had haar in de steek gelaten, juist toen ze mij het hardst nodig had. Ik was het huis uit gerend. En ik was nu nog steeds niet thuis.


  Ik wierp een blik op de door mij ondertekende rekruteringspapieren. Ik kon er niet meer onderuit. Ik had me opgegeven voor militaire dienst. Halverwege de kerk ging ik een van de banken in en zakte door mijn knieën. ‘Vergeef het me, Heere. Ik heb U niet eens geraadpleegd. Ik heb met niemand overlegd.’ Ik proefde het zout van mijn tranen en begreep opeens wat er door Petrus heen gegaan moest zijn toen hij erachter kwam dat hij Jezus driemaal had verraden. Had ik niet hetzelfde gedaan – het vertrouwen beschaamd dat mijn Verlosser me had geschonken? Ik wilde wel dat Hij aan mij verscheen en een ontbijt voor me bereidde op het strand om me te vertellen dat ik Zijn schapen moest weiden. Misschien zou ik dan beseffen dat ik, ja ook ik, vrijspraak kreeg voor mijn zonden. Dat er ook nog een doel was met mijn leven. Maar tot dat moment moest ik de consequenties van mijn overhaaste beslissing accepteren, wat die ook mochten zijn. Ik besefte maar al te goed dat ik alle ellende die mogelijk volgde, verdiende.


  Had pa maar … Had Clay maar … Had ma maar …


  Nee. Ik was schuldig. Ik was verantwoordelijk voor mijn handelen. Helemaal. Na al die jaren van stille discipline zou deze ene domme beslissing de koers verleggen voor de rest van mijn leven. Ik had zelf een handtekening gezet, de eed afgelegd en toegezegd dat ik zou gaan vechten.


  Wat moest er nu van ma terechtkomen? Van mijn leerlingen? Mijn basketbalteam?


  Met gebalde vuist sloeg ik hard op de kerkbank voor me. De wedstrijd! Ik had de wedstrijd gemist. Ik had zelfs mijn team in de steek gelaten. Hadden ze zonder mij gespeeld? Hadden ze gewonnen?


  Directeur Gray zou ongetwijfeld een nieuwe trainer vinden. Mijn leerlingen konden andere leraren krijgen. Maar ma had geen andere zoons meer. Als ik kon regelen dat er iemand voor mijn moeder zorgde, dan zou ik mijn dood met minder schuldgevoelens tegemoet kunnen zien. Want ik was er zeker van dat de dood het eindresultaat zou zijn van mijn domme besluit om te gaan vechten. Ik zou sterven, net als Clay.


   


  * * *


   


  De tijd verstreek. Langzaam of snel, ik had geen idee. Mijn ledematen werden stram van de kou. Ik hoorde mijn ademhaling door mijn koude luchtpijp gieren. Ja, ik zou de gevolgen van mijn ondoordachte daden dragen. Allemaal. Maar zelfs dat besluit deed de leegte diep in mij niet verdwijnen. Die leegte riep herinneringen op aan de eerste dagen nadat we hadden gehoord van de dood van vader. Ma sloot zich op in haar slaapkamer.


  Clay en ik zochten troost door samen in een donker hoekje van de schuur te kruipen. Maar nu had ik zelfs Clay niet meer. Er was geen begrafenis voor pa geweest. Ik snapte nu waarom. Zodra ma weer kracht had om te lopen en voor ons te zorgen, verhuisden we naar een ander dorp. Naar Dunn, omdat daar niemand woonde die iets afwist van pa's dood. Langzamerhand besefte ik dat Clay en ik ook slechts de helft van de waarheid over zijn dood hadden geweten.


  Om geld te verdienen, ging ma de was doen voor andere mensen. Ze kreeg er rode, ruwe handen van. Er stond altijd wel een strijkijzer op het fornuis om op te warmen, behalve als ma moest koken. Het waren magere jaren geweest. Financieel. Emotioneel. Maar toch had ze het gered. Helemaal alleen. Al die lange jaren.


  Toen haar zoon naar het front ging, hoopte ze dat zijn vrijwillige verdediging van het vaderland de schaamte, die zij nog steeds voelde wat betreft de lafheid van onze vader, zou doen verdwijnen. Maar hij stierf nog voordat hij zijn moed had kunnen bewijzen.


  Jarenlang was het mijn gebed geweest dat ma zou inzien dat alleen God haar wonden kon helen, maar ik had nooit beseft hoe diep die wonden waren. Waarom liet God toe dat Clay was gestorven? Daarmee maakte Hij toch weer kapot wat Hij net bij mijn moeder had opgebouwd?


  Kraak.


  Achter me piepten de roestige scharnieren van de kerkdeur, net zoals ze knarsten toen ik hier mijn toevlucht zocht. Ik had geen behoefte om met dominee Reynolds te praten, of met wie dan ook. Snelle voetstappen naderden, voordat ik tijd had om weg te glippen door de zijdeur. Een lavendelgeur kwam met de schaduw mee.


  Lula zakte door haar knieën in het gangpad naast de bank waar ik op de hoek zat. Ik voelde haar zachte hand op mijn wang.


  ‘O, Chet.’ Meer dan dat kon ze niet uitbrengen. Ik wilde mijn gezicht afwenden, maar ze hield me krachtig vast. Was ze gekomen om mij op m'n kop te geven? Dat had ik zelf al genoeg gedaan. Daar had ik haar niet voor nodig.


  ‘Ik dacht … ik dacht dat …’


  Huilde ze? Ik pakte haar beide handen. Er was toch niets in haar familie gebeurd? ‘Vertel het maar.’ Het was meer een ademhaling dan een zin.


  ‘Je … je kwam niet. Je kwam niet, en toen ben ik je gaan zoeken. En toen vond ik alleen je moeder. Ze …’


  Ik kneep hard in haar handen. ‘Wat is er met ma?’ Kon ik nog meer op mijn geweten hebben?


  Ze schudde haar hoofd. ‘Jewel is bij haar. Maar jij was er niet en de jongens van het team …’


  Ik kneep mijn ogen dicht en klemde mijn tanden op elkaar. Ze hadden natuurlijk verloren. Ik liet Lula's handen los en staarde naar mijn voeten. ‘Het spijt me. Het spijt me. Het is allemaal mijn fout. Ik had er moeten zijn. Het is mijn fout.’


  ‘Chet.’ Ze pakte mijn gezicht weer en draaide het naar zich toe, maar ik kon haar niet aankijken. ‘Luister nou eens naar me. Je begrijpt het niet.’


  ‘Nee’, mompelde ik. ‘Er is niemand die het begrijpt.’


  Ze duwde haar vingers in mijn wangen. ‘Blaze maakte zich zorgen of de wedstrijd wel kon doorgaan. Iedereen maakte zich zorgen over jou. Hij … heeft mij toen opgehaald. Ik ben op het bankje gaan zitten en deed alsof ik de trainer was, in jouw plaats.’ Ik richtte mijn ogen op en keek haar recht in het gezicht, net toen een zachte straal maanlicht door de hoge ramen naar binnen viel. ‘Jij?’


  ‘Ja, ik.’ Ze liet mijn gezicht los. ‘Mijn meiden hadden hun wedstrijd gewonnen, moet je weten. Ik kan heel veel bereiken, als ik het maar echt wil. En ik had besloten dat ik alles op alles ging zetten voor basketbal.’


  Ik lachte bijna om de felheid waarmee ze het zei. Maar ik was zo verslagen vanwege Clays dood dat ik niet kon lachen.


  ‘Jij zou zo trots geweest zijn op Blaze.’ Haar stem klonk zacht. Het was als een fijne deken die ik het liefst behaaglijk om me heen had getrokken. Ik had zo'n behoefte aan warmte. ‘Blaze was eigenlijk de trainer van het team. Ik heb helemaal niets gedaan. Hij was … verbazingwekkend. En toen ze gewonnen hadden –’


  Met een ruk hief ik mijn hoofd op. ‘Gewonnen?’ Ik kreeg een geweldige adrenalinestoot en sprong op. Ik trok Lula met me mee. ‘Hebben ze gewonnen?’


  Haar hoofd ging op en neer. Ik sloeg mijn armen om haar heen. Mijn lach verbrak de stilte van de donkere kerkzaal. Ik hoorde haar giechelen, vlak naast mijn oor. En het was alsof ik daardoor weer nieuwe energie kreeg. Ik voelde de warmte van haar adem in mijn nek. Haar huid rook naar de zomer. Ik had moeten stoppen. Een stapje achteruit zetten. In plaats daarvan ademde ik diep in en rook en voelde haar. Zo intens mogelijk. Zo lang als ze het zou toelaten. Het was toch ook geweldig dat ze zo veel moeite had gedaan om mij te vinden.


  Ik keek omlaag naar haar gezicht en zag in het licht van de maan een dikke traan op haar wang liggen, als het water van een meertje in de zomer. Ze opende haar mond een beetje. Ik bracht mijn mond naar die van haar, ook al zei een stemmetje binnen in me dat ik het niet moest doen.


  Ik verwachtte elk moment een klap van haar hand in mijn gezicht. Ik aarzelde, heel eventjes. Zij niet. Haar hoofd ging omhoog naar mijn gezicht. Onze lippen raakten elkaar, die van haar zacht en zoet als rijpe bessen. Precies zoals ik het me had voorgesteld in mijn dromen. Haar handen gleden over mijn borst omhoog naar mijn nek, kropen eromheen en drukten mij tegen haar aan. Ik trok haar naar mij toe en hield haar steeds krachtiger vast. Ik wilde haar nooit meer loslaten.


  Elektrisch licht flikkerde door de kerkzaal. We sprongen verschrikt uiteen en knipperden met onze ogen. Instinctief trok ik Lula achter me.


  ‘Chet? Wat ben je aan het …’ Dominee Reynolds hield zijn hoofd een beetje schuin, een frons op zijn gezicht.


  Ik ademde langzaam uit en zocht naar Lula's hand. Ik trok haar achter me vandaan. Verstoppen had geen enkele zin.


  ‘Juffrouw Bowman?’ De ogen van de dominee vlogen van mij naar haar en weer terug. ‘Ik begrijp niet wat hier aan de hand is.’ ‘Ik … ben hier naartoe gekomen om … ik …’ Ze wierp een blik naar mij met ogen die smeekten om hulp. Ik zag geen afwijzing in die blik. Geen minachting om wat ik had gedaan. Ik voelde onmiddellijk aandrang om haar weer in mijn armen te nemen en nog vele malen te kussen.


  In plaats daarvan kneep ik geruststellend in haar hand. ‘Zij trof me hier aan, meneer. Ik heb …’ Ik liet mijn hoofd hangen en zei met zachte stem: ‘We hebben vandaag te horen gekregen dat mijn broer Clay om het leven is gekomen. In Frankrijk.’


  Ik voelde de hand van de dominee op mijn schouder. ‘Wat erg voor je, Chet. Gecondoleerd.’


  ‘Dank u.’ Ik keek naar Lula. Haar gezicht zag lijkbleek van angst. Ik herinnerde me de waarschuwing van directeur Gray. En dominee Reynolds zat in het schoolbestuur.


  De dominee krabde op zijn achterhoofd. ‘Er zijn heel veel mensen naar je aan het zoeken, jongen. Wist je dat?’ Zijn blik gleed naar Lula en ik zag in zijn ogen wat hij dacht. Lula en ik. Zo dicht bij elkaar. In een pikdonkere kerk.


  Ik keek hem recht aan. Rustig. Ik wilde duidelijk maken dat er niets onfatsoenlijks gebeurd was. Dominee Reynolds fronste weer. ‘Dat ik jullie hier zo aantref, is een beetje … verwarrend. Om het zacht uit te drukken.’


  Ik had Lula veel verdriet gedaan toen ik haar uitnodiging voor het eten afzegde. Maar dat had ik gedaan om een situatie zoals dit te voorkomen. En nu was het haar dus toch overkomen. Ik moest haar hand loslaten. Alles ontkennen wat er gebeurd was. Maar ik wilde het niet. Ik kon het niet. Niet weer. Nooit meer. ‘We hebben niets verkeerds gedaan, meneer. Niets. Ik ben bereid om dat aan iedereen uit te leggen die het moet horen.’


  De dominee kneep zijn ogen half dicht. ‘Ik heb niet gezegd dat er hier iets verkeerds gebeurd is. Nog niet.’


  Lula's vingers klemden zich strakker om die van mij. Ik had vanavond mijn moeder en mijn team in de steek gelaten. Haar zou ik niet laten barsten. Ik zou nu de moedige man zijn waarvan ik dacht dat ik het was.
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  Lula


  Dominee Reynolds liet ons gaan om zo snel mogelijk bij mevrouw Vaughn te kunnen zijn. En niet veel later liepen Chet en ik door de donkere straten van Dunn, mijn hand in de zijne. Hij vertelde me alles. Over het enthousiasme van zijn moeder voor de wedstrijd. Het vreselijke telegrambericht. Zelfs over de zelfmoord van zijn vader. Ik vond het heel bijzonder dat hij me die pijnlijke waarheid toevertrouwde. Misschien was hij toch van gedachten veranderd – over ons – nadat hij zo onverwachts had bedankt voor het avondeten bij Jewel thuis. Ik durfde weer te hopen.


  We sloegen de hoek om naar de straat waar zijn huis stond. Hij stopte ineens. Ik botste tegen zijn rug, waardoor hij bijna onderuitging. Alle lichten in zijn huis waren aan. Er stonden maar liefst drie auto's voor de deur. Een welkomstcomité waar we volgens mij geen van beiden op zaten te wachten.


  Chet hield zijn ogen strak op het huis gericht. ‘Laten we maar gewoon naar binnen gaan. We hebben immers niets fout gedaan.’ Ik werd boos. Wat was dat voor een opmerking? Was hij soms vergeten dat we elkaar zojuist in de kerk hadden gekust? Dat was volgens de gedragsregels voor vrouwelijke onderwijzers absoluut fout. En ik kon me niet voorstellen dat het schoolbestuur zulk gedrag bij mannelijke onderwijzers goedkeurde. We mochten er dankbaar voor zijn dat dominee Reynolds het voorval niet onmiddellijk met andere leden van het schoolbestuur besprak. Maar hij had in het midden gelaten of hij er in de toekomst iets mee zou doen. Misschien veranderde hij morgen wel van gedachten. En als hij onze omhelzing rapporteerde, lag mijn goede reputatie waar ik zo hard aan had gewerkt, volledig in gruzelementen. Dan zou ik opnieuw de Fruity Lu van het dorp zijn.


  Met zijn vingers onder mijn kin hief Chet mijn gezicht op. Ik probeerde zijn blik te ontwijken, maar hij hield me vast met dezelfde kracht als in de kerk. ‘Het is allemaal mijn fout, Lula. Ik wil de verantwoordelijkheid volledig op me nemen. Ik beloof je dat het geen gevolgen zal hebben voor je baan.’


  Ik wist dat hij meende wat hij zei, maar ik wist ook dat hij zich niet aan zijn woord kon houden. Hij had geen enkele invloed op wat er de komende tijd zou volgen.


  ‘Als het schoolbestuur eist dat jij ontslagen wordt, dan … dan zal ik …’ Plotseling zat hij met een knie op de grond voor me. ‘Trouw met me, Lula.’


  Er ging een schok door mijn lichaam. Hij meende het niet. Ik wilde dolgraag met hem trouwen, maar dan moest hij het wel oprecht menen. Ik wist niet wat erger zou zijn – voor de rest van mijn leven alleen blijven, of de echtgenote zijn van iemand die op basis van zijn eergevoel met me getrouwd was. In beide gevallen zou ik me niet geliefd voelen. Niet gewild. Niet waardevol.


  Ik bouw op Jezus, anders niet. Het is Zijn bloed dat redding biedt.


  Met de woorden van de hymne in mijn hoofd keek ik op. Ik moest mijn hoop op de Heere stellen. Dat was toch wat ik me eerder die avond had voorgenomen? Niet op Chet, niet op die zelfgemaakte plannen waar ik graag zo koppig aan vasthield.


  Ik moest me uitsluitend vastklemmen aan het Woord van mijn Heiland, mijn Rots in de branding. Al het andere zou onvoldoende blijken te zijn. Maar toch, ik had al zo lang vertrouwd op mijn eigen inzichten. Zou ik het wel kunnen, een ander vertrouwen – zelfs als die ander God was?


  Ik had slechts een kort moment om te beslissen. De donkere ogen van Chet, vol emotie en bewogenheid, lokten me. Ik wilde me in zijn armen werpen.


  Wie op Hem hoopt, wordt niet beschaamd. Ik steun alleen op Jezus’ naam.


  Ik werd helemaal rustig. Ik hoefde niet meer te zoeken naar iets om de leegte in mijn hart te vullen, zoals ik had gedaan na de dood van mijn moeder. Ik hoefde geen overhaaste beslissingen meer te nemen. Ik mocht mijn vertrouwen op God stellen. Hij zou voor mij zorgen – en ook voor Jewel. ‘Ik kan het niet, Chet. Het spijt me.’


  Ongeloof, pijn en gekwetstheid vlamden op in zijn ogen. Hij liet mijn hand los, draaide zich om en liep met grote stappen naar het huis. Ik bleef alleen achter op het frisse lentegras in de tuin. Ik was ervan overtuigd dat Chet me niet nog een keer ten huwelijk zou vragen.


   


  * * *


   


  Toen ik zondagochtend bij de kerk arriveerde, verwachtte ik min of meer dat dominee Reynolds me zou ontslaan als pianist bij de gemeentezang. Maar hij repte met geen woord over school of contracten of heimelijke ontmoetingen. Zijn stilzwijgen gaf me de moed om te vragen of we de hymne konden zingen, die al sinds vrijdagavond in mijn hoofd zat en die ik zo'n beetje de hele zaterdag op de piano had gespeeld. Hoe meer ik over de gedachte dat alleen Jezus mijn Rotssteen was, mediteerde, hoe meer ik hoopte dat die voor altijd in mijn hart zou blijven.


  De dominee knikte naar me dat ik kon beginnen met spelen. Ik maakte allerlei foutjes bij het spelen van de eerste twee hymnes, omdat ik steeds naar de kerkdeur keek of Chet en zijn moeder al kwamen. Met al dat gedoe bij Chets huis afgelopen vrijdagavond was het niet mogelijk geweest om normaal gedag te zeggen, of te bedanken, of spijt te betuigen.


  Bij het begin van de derde hymne accepteerde ik dat Chet en mevrouw Vaughn vandaag niet in de kerk zouden zitten, hoewel het me verdriet deed. Chet had de hele zaterdag toch kunnen nadenken over wat er gebeurd was? Hij zou kunnen beseffen dat zijn aanzoek wel heel onverwacht was geweest en mijn afwijzing op juiste waarde schatten.


  Toen we begonnen aan de door mij aangevraagde hymne – Ik bouw op Jezus, anders niet – schoot mijn hervonden, prille geloof wortels. Ik voelde mijn vertrouwen in God toenemen, zoals in het voorjaar nieuw groen uit de aarde opkomt en naar het licht van de zon groeit. De tweede strofe galmde uit de vele kelen in het kerkgebouw:


   


  Ook als de nacht mijn zicht vervaagt, toont Hij Zijn liefde die mij draagt.


  Al woeden stormen om mij heen, mijn anker rust in Hem alleen.


   


  We zongen ook het derde en het vierde couplet. Bij elke zin voelde ik me meer gedragen. Toen we het refrein voor de laatste keer zongen, tintelde mijn hele lichaam. Wie op Hem hoopt, wordt niet beschaamd.


  De woorden van het lied bleven de hele dienst in mijn hoofd resoneren. De zorgvuldig geschreven preek van dominee Reynolds ging volledig langs me heen. Na de afsluitende hymne ging ik bij Jewel zitten, die op haar plek bleef wachten tot de meeste kerkgangers de kerk uit waren. Ze liep zo moeizaam met haar dikke buik.


  ‘Ze zijn er niet.’


  Jewel wreef geruststellend over mijn hand. ‘Louise Vaughn was vrijdagavond bijna ziek van bezorgdheid over Chet. En ze moeten de dood van Clay verwerken. Geef hun de tijd.’


  Ik leunde even met mijn hoofd tegen Jewels schouder. Toen keek ik weer op. ‘Heeft ze het je verteld? Alles?’


  Jewel knikte met verdrietige ogen. ‘Jack, neem jij de kleintjes even mee naar buiten.’ Nadat de kinderen weg waren, kwam Jewel moeizaam overeind. ‘Het zal veel tijd kosten om de leugens over het verleden te verwerken. Maar nu de waarheid eindelijk op tafel ligt, komt het, denk ik, allemaal wel goed.’


  Ik ging met mijn tong over mijn lippen. ‘Ook nu Clay er niet meer is?’


  ‘Louise houdt van Chet, maar ik denk dat ze jaloers op hem is geweest.’


  ‘Jaloers?’


  ‘Hij ging verder met zijn leven. Hij bleef niet steken in de schande die zijn vader over de familie had gebracht. Louise is er echter nooit overheen gekomen. En Clay blijkbaar ook niet helemaal.’ Schande. Ik dacht aan mijn vader. Aan mijn hele familie. Ik zou hen ook beschamen als het schoolbestuur me ontsloeg. Na zo'n oneervol ontslag zou ik nooit meer ergens als lerares aan het werk kunnen. Zou ik in staat zijn om dan de schande achter me te laten en door te gaan met mijn leven? Ik rilde van angst. ‘Wat erg. Voor hen allemaal.’


  Jewel pakte me bij een arm en schommelde naar de uitgang van de kerk. ‘Ja, maar vergeet niet dat juist de Heere gebroken harten kan helen.’ We bleven staan bij de deur. Jewel tuurde naar iets aan de andere kant van het kerkplein. Ik volgde haar blik en zag Bo – Russell in zijn ene arm, Trula en Inez vechtend om de hand van zijn andere arm en Jack er vlak naast met een frons op zijn gezicht, maar zonder wantrouwen in zijn ogen.


  ‘En, lieve zus, heeft Hij ook jouw gebroken hart al geheeld?’ Jewel bloosde. ‘Ja, ik denk het wel. Het proces is in ieder geval in volle gang.’


   


  * * *


   


  Op maandagochtend verwachtte ik dat directeur Gray op de deur van mijn klaslokaal zou kloppen om me voorgoed uit het schoolgebouw te verwijderen. Het eerste uur kroop voorbij. Toen nog een lesuur. Pas toen het derde lesuur begon, durfde ik me volledig te richten op het oefenen van de cantate voor de uitvoering waarmee we het schooljaar zouden afsluiten. De kans werd steeds groter dat ik dat toch nog mocht meemaken. Er zaten rond lunchtijd voornamelijk vrouwen aan de eettafel in de lerarenkamer – de meeste mannelijke collega's waren immers gaan vechten in de oorlog. Bitsy plofte in de stoel naast me. ‘Die wedstrijden afgelopen vrijdag waren zo spannend, Lula! Maar we hebben je wel gemist bij het etentje na afloop. Je had erbij moeten zijn. De jongens en meiden hadden het zo naar hun zin!’ Ze had nog veel meer te vertellen over het gezellige diner in haar klaslokaal. De anderen bemoeiden zich er ook mee. Zodra het kon, excuseerde ik mezelf. Ik was bang dat het gesprek op een gegeven moment over Chet en mij zou gaan en de reden van onze afwezigheid. Het was natuurlijk niet netjes van mij om zo over mijn collega's te denken, want Bitsy was absoluut geen roddeltante. Maar wat betreft sommige anderen was ik daar niet zo zeker van.


  Ik liep een tijdje doelloos rond in mijn lokaal, peinzend over Chet die maar niets van zich liet horen. Toen ik even later hoorde dat mijn deur werd geopend, draaide ik me verwachtingsvol om.


  Mijn hoop zakte als een plumpudding ineen. Het was Nannie. Blaze liep met een schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht achter haar aan.


  Nannie zette haar handen in haar zij en met haar typerende, nogal overdreven gezicht gebaarde ze dat hij naar mij toe moest lopen. ‘Ik heb tegen Blaze gezegd dat als hij vond dat u op de trainersbank kon zitten tijdens hun wedstrijd, hij dan ook zelf naar uw bijlessen kon gaan om aan zijn wiskunde te werken.’ Ze knikte heftig naar me.


  Blaze glimlachte wrang. Ik tuitte mijn lippen. Geen wonder dat Nannie zo stapelverliefd was op deze vent. Stoere bink, brede schouders, regelmatig gezicht en een natuurlijke charme – en hij deed wat zij hem opdroeg.


  De strenge blik in haar ogen veranderde in adoratie toen ze zijn arm pakte en hem van dichtbij in z'n ogen staarde. ‘Want ik ben liever alleen maar zijn meisje in plaats van zijn lerares.’


  Blaze bloosde vanaf zijn nek tot boven zijn oren en keek zo mogelijk nog verliefder naar haar dan zij naar hem. Ik deed een hand voor mijn mond om een glimlach te verbergen, maar dat was overbodig, want ze hadden alleen maar oog voor elkaar. Ik schraapte mijn keel. Verschrikt keken ze op.


  ‘Ik wil je graag helpen, Blaze.’ Ik wilde hem vragen wat er na afloop van het spel tussen hem en zijn vader was voorgevallen, maar dat voelde zo … opdringerig.


  ‘En haal het niet in je hoofd om niet te doen wat ze zegt’, bitste Nannie weer streng.


  ‘Jawel, mevrouw’, grinnikte Blaze, terwijl hij Nannie aankeek alsof hij haar ter plekke wilde kussen.


  Ik voelde in gedachten de lippen van Chet weer op de mijne. Ik had toch wel een beetje spijt. Had ik zijn aanzoek toch moeten accepteren, ook al had hij zichzelf slechts gedeeltelijk gegeven? Houd op! Zijn aanzoek was net als de kus in de kerk gewoon het gevolg van de emoties van het moment – alle zorgen en verdriet om Clay en zijn moeder, en de vreugde over de gewonnen basketbalwedstrijd. En ik … was gewoon de gewillige ontvanger geweest. Misschien dat zijn afwezigheid niet het gevolg was van verdriet over mijn afwijzing, maar van opluchting dat hij, ondanks zijn opwelling, niet voor de rest van zijn leven aan mij vastzat.
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  Chet


  Ik ijsbeerde door mijn lokaal. Door de warme lentelucht stond het zweet me in de kraag. Moest ik naar Lula gaan? Mijn verontschuldigingen aanbieden? Ik had haar gekust. Op een plek waarvan ik wist dat we er betrapt zouden kunnen worden. Daarmee had ik haar baan in gevaar gebracht. En daarna had ik haar een onbezonnen aanzoek gedaan.


  Ik wist best dat heel wat andere vrouwen – dames zoals Delancey of nog erger, Morrison –onmiddellijk zouden toegehapt hebben. Lula niet. Waarschijnlijk verachtte ze me om die ondoordachte en arrogante actie van me. Alsof het ook maar iets op zou lossen als ze met mij trouwde. Ik snoof minachtend. Niemand verdiende het om meegetrokken te worden in de puinhoop die ik van mijn leven had gemaakt.


  Maar toch kon ik onze kus niet vergeten. Ze was zo gewillig geweest, gretig. Ze had zich geen moment verzet. Mijn nek werd nog warmer en zweteriger. Ik haalde diep adem. Die ene kus mocht niet onze laatste zijn. Het was voor het eerst sinds het overlijden van pa dat ik … dat ik me bij iemand thuis had gevoeld.


  Ik schudde mijn hoofd om de herinnering te laten verdwijnen. Als ik het al aandurfde om naar haar toe te gaan en mijn excuses aan te bieden, dan zou ik haar ook moeten vertellen dat ik me had aangemeld voor het leger. Nee, dat kon ik niet.


  De reactie van mijn moeder was allesbehalve wat ik had verwacht. Huilend van verdriet was ze die zaterdag naar haar slaapkamer gerend, waar ze pas uit gekomen was toen de zon alweer onderging. Zondag was het nog erger geweest. Ze had de hele dag aan mijn hoofd gezeurd, op me ingepraat en me lastiggevallen – dit keer om me zover te krijgen dat ik zou afzien van dat waartoe ze me zelf had aangezet.


  Toen was ze plotseling gestopt. Ze viel stil. Geen verwijt meer in haar ogen, alleen verdriet. Teleurstelling.


  Ik kon de gedachte niet verdragen dat ik ook Lula teleur zou stellen.


  Lucht. Ik had frisse lucht nodig.


  Ik stopte mijn handen in mijn broekzakken en liep de trappen af. Ik keek even verlangend naar de trap die naar de klaslokalen op de onderste verdieping leidde – naar Lula – en liep toen snel voor die verleiding weg.


  Buiten bracht een frisse lentebries enige verkoeling. Ik ademde de geur in van jong gras en vers groen, liep een rondje om de dikke boomstronk van een oude eikenboom en schopte naar een stuk loshangende boombast onder aan de stronk. Het had zo vanzelfsprekend geleken om me aan te melden voor het leger, zo zuiver. Was ik maar in gebed tot God gegaan om bevestiging te krijgen, in plaats van dat ik gehoor gaf aan de impuls van mijn gekwetste hart.


  Gedane zaken nemen echter geen keer. Ik kon mijn aanmelding niet meer terugdraaien om het goed te maken met ma. En ik kon niet ongedaan maken wat er tussen Lula en mij was gebeurd. Maar Blaze …


  Ik haalde diep adem. Zijn oom Sal was afgelopen zaterdagmiddag bij mij langs geweest om te vertellen dat Blaze die ochtend terug was verhuisd naar de boerderij van zijn vader. Ik had hem met open mond aangestaard.


  ‘Maar hij …’


  Sal had gegrinnikt. ‘Archie had de verleiding niet kunnen weerstaan om naar de wedstrijd te komen kijken. En toen hij zag dat het hele dorp op de tribune zat en dat zijn zoon de grote held was van het basketbalveld …’ Sal haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat hij toen besefte dat hij een zoon had om trots op te zijn in plaats van dat hij altijd maar zo negatief moest doen. Volgens mij houdt hij van die jongen, maar weet hij niet hoe hij dat moet laten zien.’


  Ik wilde het hele verhaal uit de mond van Blaze horen – het verhaal van zijn vader en ook dat van de gewonnen wedstrijd. Ik moest ook mijn team nog feliciteren met hun geweldige, unieke prestatie. Ik moest die jongens mijn verontschuldiging aanbieden voor het feit dat ik er niet bij was geweest. En ik moest ze uitleggen waarom ik me had aangemeld bij het leger. Misschien was dat wel het belangrijkste van wat ik allemaal te doen had.


   


  * * *


   


  Hoewel het basketbalseizoen voorbij was, had ik de jongens gevraagd om na schooltijd langs te komen voor een evaluatie van het seizoen. Ik opende de ramen van de gymzaal om frisse lentelucht binnen te laten en zo de bedomptheid van de winter te doen verdwijnen.


  Maar de lucht was zwaarder dan daarnet. En het rook naar regen. Ik keek naar de lucht. Daar hingen tegen een grijze achtergrond lage wolken die door de harde wind werden voortgeblazen. In het westen kleurde de loodgrijze lucht zelfs bijna zwart.


  De eerste lentestorm. Ik deed de ramen toch maar weer dicht en wachtte op mijn team. Ik zou het kort houden, zodat ze naar huis konden gaan voordat de bui losbarstte.


  In kleine groepjes kwamen de jongens de gymzaal binnen. Sommigen keken me wantrouwend aan. Ik wist dat ik het verdiende. Ik had hen in de steek gelaten. Als hun trainer. Als man. Ik kreeg het er benauwd van.


  Zou mijn vader zich ook zo gevoeld hebben toen hij alleen in de cel zat? Had hij zich gerealiseerd wat hij had gedaan – had hij zichzelf erom veracht?


  Ik ging voor hen staan, schraapte mijn keel en haalde een hand door mijn haar. ‘Zoals de meesten van jullie inmiddels wel gehoord zullen hebben, kreeg ik vrijdagmiddag te horen dat mijn broer Clay gestorven is. In Frankrijk.’


  Twee jongens krompen verschrikt ineen. De rest bleef onbeweeglijk zitten.


  ‘Ik heb gehoord dat Blaze mijn taken heel goed heeft overgenomen.’


  Blaze liet zijn hoofd hangen. Met zijn vinger ging hij door het stof op de vloer bij zijn voeten. Een donderklap deed het gebouw op zijn grondvesten schudden. Ik moest opschieten met mijn verhaal.


  ‘Ik ben heel erg trots op jullie allemaal. Het is jullie niet alleen gelukt om een team te worden dat wedstrijden kan winnen. Nee, jullie hebben alle wedstrijden gewonnen. Met jullie doorzettingsvermogen hebben jullie het hele dorp nieuwe moed gegeven, en jullie hebben er flink wat geld mee opgehaald voor Liberty Bonds die door Dunn gekocht zullen worden. Bovendien hebben jullie de belofte gewonnen dat er een nieuwe sportzaal komt voor toekomstige leerlingen van deze school. Misschien, als de oorlog zo snel voorbij is als we hopen, kunnen er zelfs een paar van jullie in de nieuwe zaal basketballen.’ Felix keek me recht aan en knikte enthousiast. De anderen bleven voor zich uit staren. Blaze keek nog steeds naar de grond. Buiten werd het snel donkerder. Zelfs zo dat ik de gezichten van de jongens niet meer goed kon onderscheiden. Misschien was dat maar beter ook voor het laatste deel van mijn toespraak.


  ‘Ten slotte moet ik jullie vertellen dat ik er het volgende seizoen niet zal zijn om jullie te trainen.’


  Een paar uitroepen klonken door elkaar heen. Blaze hieflangzaam zijn hoofd op. Ik spreidde mijn armen terwijl een lange donderslag boven onze hoofden rommelde en de bliksem door de ramen flitste.


  ‘Ik heb me aangemeld voor het leger.’


  Doodse stilte.


  ‘Maar, meneer …’ Felix keek de anderen geschokt aan. Blaze liet zijn hoofd hangen.


  Ik gaf Felix een opbeurende klap op zijn schouder. ‘Maak je geen zorgen. Directeur Gray zal zijn uiterste best doen om een goede trainer voor jullie te vinden.’


  ‘Zoals juffrouw Bowman, zeker?’ De vraag van Glen werd gevolgd door gegniffel van anderen.


  Ik klemde mijn kaken op elkaar. ‘Wie het ook wordt, ik vertrouw erop dat jullie net zo goed je best zullen doen als jullie bij mij hebben gedaan.’


  Het klonk als één man: ‘Ja, meneer.’


  Weer een harde donderklap. En weer een felle bliksemschicht. Ik knikte een beetje ongerust naar de deur. ‘Allemaal snel naar huis. Het lijkt erop dat er een flinke storm op punt van losbarsten staat.’


  Met sombere gezichten pakten de jongens hun schoolspullen bijeen. Ik liep achter hen aan naar buiten. Ik wilde zo snel mogelijk thuis zijn, in de kelder onder ons huis die daar speciaal was gebouwd voor zware stormen. Ik zou het heel erg vinden als mijn moeder alleen thuis was als het echt noodweer werd.


  Toen Blaze de deur opendeed, raasde de wind naar binnen. We bogen allemaal voorover, tegen de wind in, en moesten ons stap voor stap een weg huiswaarts banen. Met een hand hield ik mijn hoed vast om te voorkomen dat die van mijn hoofd waaide. Virgil tikte op mijn schouder en wees naar de lucht. We keken omhoog, allemaal. In het westen hing een verticale wolkenzuil. Ik kon niet inschatten of hij ver weg was. Maar hij was dichterbij dan ik prettig vond. Vooral omdat de wolken heftig kolkten. Kwam er een tornado op ons af ?


  ‘Terug naar binnen!’ schreeuwde ik.


  Niemand protesteerde. Met een klap trokken we de deur achter ons dicht en schoven de grendel erop. Daarna ging ik de jongens voor naar de kelder. Daar propten we ons tussen de schoonmaakspullen in het berghok van de conciërge. Angstige gebeden schoten door mijn hoofd. Voor ons. Voor onze gezinnen. Voor alle mensen in Dunn en voor de militairen die in tenten sliepen op het terrein van de kazerne bij fort Doniphan. Misschien zou het daar ook wel zo tekeergaan.


  Ik zette de deur op een kier en luisterde. De regen tikte hard op de dakpannen. De jongens gingen zwijgend op de grond zitten. Vervolgens hoorden we het gekletter van hagelstenen op de ramen.


  Blaze kwam naast me staan. ‘Denkt u dat er een tornado komt?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Wist ik het maar. Als de storm de komende minuten niet erger wordt, ga ik naar boven om te kijken. Maar het leek echt alsof er een tornado recht op ons afkwam.’


  Terwijl we in het duister staarden, vroeg ik me af of Blaze zich zorgen maakte over zijn vader, die moest schuilen in een met de hand uitgegraven schuilput naast de boerderij. Hoewel, hadden ze wel zo'n schuilkelder? En natuurlijk maakte Blaze zich zorgen over Nannie en haar familie, zoals ik deed over ma – en Lula en Jewel en de kinderen.


  ‘Oké, ik ga even naar boven om te –’


  Het geluid van een luide windvlaag, als een trein die in volle vaart voorbij denderde, vulde het gebouw. De muren trilden. Ik duwde Blaze het opberghok in, knalde de deur dicht en hield de deurknop met zo veel kracht vast dat het pijn deed aan mijn handen. Mijn armen trilden van de kracht waarmee ik de deur dichthield.


  Zou ik mijn moeder ooit nog terugzien? Oflula? Zouden we straks terechtkomen in een ongeschonden wereld of in een wereld met overal ellende en misère? Ik kneep mijn ogen dicht en begon te bidden. Ik dacht dat ik in stilte bad, maar al snel merkte ik dat ik de woorden hardop uitsprak. Ik smeekte God om hulp. Om bescherming. Een paar van de jongens mompelden mee, zonden eigen smeekbeden naar de Almachtige.


  En toen werd alles stil. Ook onze stemmen vielen stil. We hoorden alleen elkaars ademhaling en onze eigen hartslag.


  Mijn armen ontspanden zich. De deur gleed open. Ik keek op mijn horloge. Slechts enkele minuten waren voorbijgegaan. Het hadden uren geleken. Ik slikte en hoopte dat alle mensen in het dorp de tornado op tijd hadden zien aankomen en een veilig heenkomen hadden gevonden. Ik keek om de hoek van de deur de gang in. Plafonds en muren stonden nog op hun plek. Ik gebaarde de jongens dat ze me konden volgen. Voorzichtig liepen we de trap op, als een groepje bijeengedreven koeien. Glasscherven knerpten onder onze voeten, maar tot mijn opluchting leek het schoolgebouw nog behoorlijk intact te zijn.


  Ik duwde de voordeur van de school open. Een paar wolken dreven hoog voorbij in een verder blauwe lucht. De grond was bezaaid met boomtakken en bladeren. De jongens verdwenen gehaast in verschillende richtingen, ieder naar zijn eigen huis. Blaze liep met mij mee.


  ‘Ga je naar de boerderij?’ informeerde ik.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Eerst even een kijkje nemen in het dorp.’


  Waarmee hij bedoelde dat hij eerst wilde weten hoe het met Nannie was.


  ‘Dan vind ik het prettig als je een stukje met me meeloopt.’ We liepen zwijgend door de straat.


  We waren nog niet eens bij de eerste zijstraat toen we de eerste twee verwoeste huizen zagen, volledig in puin.


  We gingen langzamer lopen.


  Een auto op z'n kant. Een fiets die om het onderste deel van een boomstam gekruld was. Eén wiel draaide nog rond.


  Ik begon te rennen.


  Glassplinters. Versplinterde hekken. Omgewaaide bomen.


  Ik ging harder rennen. Een straat door en daarna een volgende straat. Blaze nog steeds vlak naast me.


  Ma zou toch wel naar de schuilkelder van ons huis zijn gegaan? Toen zag ik mijn T-Ford, tot de helft in de zijkant van ons huis geboord.


  ‘Ma!’ Ik rende naar de ingang van de schuilkelder naast het huis en rukte aan de deur. Die vloog open. De grendel was er dus niet op geschoven. Ik riep in de duisternis.


  Geen antwoord. Ik hoorde slechts in de verte een baby huilen, een hond blaffen.


  ‘Ma? Bent u hier?’ Ik stapte over gebroken planken en verbogen metaal. Door het gat dat in de muur was geslagen, kroop ik het huis binnen. Even later stond ik bij de trap. Maar die was zodanig verwoest dat hij onbruikbaar was. Ik riep nog een keer. Ik kon niet naar boven. En als ma boven was, kon ze niet naar beneden. Ik wankelde naar de scheef hangende voordeur en liep naar buiten. Heere, wat moet ik nu doen? Opeens hoorde ik een vogel fluiten, alsof er niets gebeurd was.


  De kerk.


  Als er gevaar dreigde, zou ma naar de kerk gaan. Zo snel ik kon, rende ik in de richting van de kerk. Het drong even tot me door dat Blaze er niet meer was. Naar het huis van Nannie natuurlijk. Ik rende de straat uit. Sommige huizen stonden fier overeind alsof er geen storm geweest was. Andere zagen eruit alsof er een kudde op hol geslagen paarden overheen gegaloppeerd was. Ook de kerk stond redelijk ongeschonden overeind. Het late zonlicht viel door gaten in de hoog hangende bewolking en omringde het gebouw als een stralenkrans.


  De deur ging knerpend open, zoals altijd. Ik stapte naar binnen. De windvlaag die door de geopende deur naar binnen waaide, deed de tientallen kaarsvlammetjes waarmee de grote zaal verlicht werd, flakkeren. ‘Ma?’


  Toen stond Lula voor me. Grote ogen. Wit weggetrokken gezicht. Levend. En zo te zien niet gewond.


  Ik pakte haar schouders en wilde haar tegen me aandrukken, maar haar handen sloten zich om mijn polsen en hielden me op afstand. ‘Ze is hier, Chet. Je moeder is hier.’


  Ze zei nog meer, maar ik hoorde slechts klanken en geen woorden. Het enige wat ik op dat moment besefte, was dat mijn moeder nog leefde.


  ‘Stil maar. Het is goed.’ Lula's vingers gleden over mijn hoofd terwijl ze haar andere arm om me heen sloeg. Ik klemde me aan haar vast en toen pas hoorde ik iemand hevig huilen in de verder stille kerkzaal. Ik besefte opeens dat ik het was, die brulde als een kleine jongen.
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  Lula


  Mevrouw Vaughn hield haar zoon vast, maar ze keek naar mij.


  Dank je, zeiden haar lippen geluidloos. Ik wist niet waarvoor ze me bedankte. Omdat ik haar naar de kerk had gebracht? Omdat ik haar zoon getroost had? Of misschien voor de muziek waar ze de afgelopen maanden in de kerk tijdens mijn oefenuurtjes van had genoten?


  ‘Lula!’ Het was de stem van Jewel. Haar kalme stem klonk zodanig dringend dat ik kriskras tussen alle andere mensen in de kerk door naar haar toe snelde. Ze pakte me vast en kneep stevig in mijn handen. Jack was vlak bij haar, zijn gezicht nog steeds bleek van angst. ‘We hebben zo over je ingezeten. Ik was met de kinderen naar de schuilkelder gerend, maar we wilden de deur niet vergrendelen voor het geval jij op het laatste moment toch nog thuiskwam. Jack heeft met al zijn kracht de deur dichtgehouden tot de ergste wind voorbij was.’ Met een trotse blik in haar ogen gebaarde ze naar Jack, die twintig centimeter leek te groeien nu hij zo veel lof kreeg.


  ‘Het spijt me dat ik je zo in angst heb laten zitten.’ Ik sloeg even mijn armen om haar heen en hielp haar op een van de kerkbanken te gaan zitten. ‘Ik wist dat Chet nog steeds op school was. Dus ik dacht – ik maakte me een beetje zorgen over zijn moeder.’ Jewel keek me vragend aan. Ik gaf geen verdere uitleg, want ik wilde niet hardop zeggen dat ik me zorgen maakte over Chets moeder omdat ik zo veel om Chet gaf.


  Omdat ik van Chet hield.


  Die gedachte kwam hard aan. Opnieuw voelde ik verdriet, alsof de wond nog vers was. Hij was hier ook. In de kerk. Veilig en wel. Maar ik kon hem niet de mijne noemen.


  Ik dwong me om mijn gedachten te richten op de mensen voor me, Jewel en Jack, van wie ik ook zielsveel hield. Ik veegde een loshangende lok uit mijn gezicht en duwde die terug onder een haarspeld. ‘Waar zijn de andere kinderen, Jack?’


  Hij slikte en keek op naar zijn moeder. ‘Ik wilde mama niet alleen hierheen laten lopen. Daarom heb ik tegen ze gezegd dat ze naar de buren moesten gaan.’


  Ik streek even door zijn haar en keek hem glimlachend aan. ‘Goed gedaan, jongen. Je hebt echt voor iedereen gezorgd.’


  Hij zuchtte diep en grinnikte toen. Zijn wangen kregen weer wat kleur.


  Toen trok Jewel een pijnlijk gezicht. Ze wreef met een hand over haar dikke buik. Ze haalde diep adem en blies langzaam de lucht weer uit. Ik slikte. Oh, nee. Niet hier! Niet nu!


  ‘Jij moet zo snel mogelijk terug naar huis.’ Ik trok aan Jewels armen om haar overeind te krijgen, maar ze werkte niet mee.


  Ze kreeg een harde trek op haar gezicht. ‘Dat kan niet meer’, zei ze met haar tanden op elkaar geklemd. ‘Ga dokter Adams halen.’


  Jacks ogen waren groot en angstig. Net als die van mij, nam ik aan.


  Jewel siste van de pijn en hapte naar adem. ‘Nu, Lula.’


  Ik kon niet in beweging komen. Hoe moest ik de dokter vinden in deze chaos? Hij kon overal zijn. Ik voelde een krachtige hand om mijn arm. Met een ruk draaide ik me om en keek in de ogen van de man die ik nu het meeste nodig had.


  ‘Ma heeft me verteld wat je voor haar hebt gedaan, Lula. Dank je wel.’ De ogen van Chet keken me zo dankbaar en intens aan dat ik nog net niet door mijn knieën zakte. Ik had me bijna in zijn armen gestort, maar gekreun van Jewel haalde me terug naar de realiteit.


  Ik wees naar de deur van de kerk. Hij liet mijn arm los en keek me verward aan. ‘Jewel gaat bevallen. Ik moet de dokter zien te vinden.’ Ik verloor mijn zelfbeheersing en klemde me aan hem vast. ‘Wil je me helpen? Alsjeblieft?’


  Een gedempte kreet, diep uit Jewels keel, ging door merg en been. Mevrouw Vaughn had het gehoord en rende door de kerkzaal naar ons toe. Ze knielde naast mijn zus neer.


  Met een hand tegen mijn onderrug duwde Chet me tussen de nieuwsgierige omstanders door naar de deur. Het was druk in de kerk en we wilden zo snel mogelijk naar buiten, weg van al die mensen. De deur vloog open voordat ik de deurknop kon pakken. Opeens stond ik pal tegenover bankiersdochter Morrison. Ze knipperde met haar lange wimpers, haar mond stond een stukje open. Maar toen ze over mijn schouder naar de man direct achter mij keek, gleed er een lieflijke glimlach over haar gezicht.


  ‘Nou zeg, Chet! Wat goed dat ik jou hier tegenkom.’ Ze zette een stap naar voren, waardoor ze mij naar achteren drong. Maar ik kon niet naar achteren, want Chet bleef staan waar hij stond.


  ‘Ben je gekomen om hier te helpen?’ De stem van Chet klonk vriendelijk, maar ik hoorde hetzelfde scherpe toontje erin dat Chet gebruikte als zijn team een oefening niet uitvoerde zoals hij het wilde.


  ‘Ja, natuurlijk! Wat een vreselijke toestand toch met die storm.’ Ze baande zich een weg om me heen en pakte Chet bij zijn arm om hem met zich mee te trekken de kerk in.


  ‘Heel fijn dat je wilt helpen. Je hulp is hier echt nodig. Als wij er dan even langs mogen …’ Chet duwde me het goudgele zonlicht in. Ik zocht naar zijn sportauto, maar zag de T-Ford niet staan tussen de auto's die slordig naast de kerk geparkeerd stonden.


  ‘Die heeft zich in de muur van ons huis geboord’, zei hij, alsof hij mijn gedachten kon lezen. Hij zette er flink de vaart in. Ik probeerde hem bij te houden en moest twee snelle stapjes zetten voor elke pas van hem. Ondertussen maakte ik me grote zorgen om Jewel. Ik keek over mijn schouder naar de kerk. Juffrouw Morrison stond buiten en keek ons na met haar armen over elkaar.


  Toen we aankwamen bij het huis van de dokter liep ik zo te hijgen dat ik het er benauwd van kreeg. Chet echter haalde nog steeds rustig adem. Het huis van de dokter zag er nagenoeg ongeschonden uit. Maar er was niemand thuis. Bij de buren werd een raam geopend. Een vrouw met grijs haar stak haar hoofd naar buiten.


  ‘Hij is op Tenth Street. Er is daar een jongen gewond geraakt door rondvliegend puin.’


  Chet rende alweer weg. Ik volgde hem met een hand in mijn zij, om de steek bij elke ademhaling minder te voelen. Al snel kwamen we aan bij Tenth Street. De dokter was weg. Iemand vertelde dat hij naar Mifflin Avenue was gegaan.


  Uitgeput, gefrustreerd en bang slaakte ik een teleurgestelde kreet. Ik leunde hijgend tegen de reling van de veranda van het huis waar we waren gestopt.


  Chet nam mijn gezicht in zijn handen. ‘We zullen hem vinden, Lula. Kom mee, we gaan verder zoeken.’


  Ondanks mijn tranen en mijn angst knikte ik.


  Ik bouw op Jezus, anders niet.


  Ik pakte zijn hand. ‘Bid’, hijgde ik.


  En dat deed hij. ‘We hebben Uw hulp nodig, God. Help ons om te weten waar we heen moeten gaan en wat we moeten doen.’ Chet zei het op een toon alsof God naast hem stond. Ik verwachtte bijna een hoorbaar antwoord te krijgen. Dat gebeurde niet, maar het vaste vertrouwen dat ik in Chets stem hoorde, bevestigde mijn eigen geloof.


   


  * * *


   


  Twintig minuten later liep Chet met grote stappen de kerk weer in, Russell in zijn ene arm en Inez aan zijn andere. Ik haastte me achter hem aan met Trula die zich krampachtig aan mijn hand vasthield, omdat ze niet achter wilde blijven.


  Ik maakte haar vingers los en zette haar naast Chet. ‘Wacht hier maar even’, fluisterde ik. Ik stapte langs juffrouw Morrison, die ik bijna omverliep. Waarom stond ze me toch steeds in de weg?


  Ik stopte bij het kantoortje van dominee Reynolds achter in de kerk. Door de deur hoorde ik gedempte stemmen. Een langgerekte kreun. Stilte. Daarna het schelle geluid van een schreeuwende baby.


  Ik leunde met mijn hoofd tegen de deur. Tranen van opluchting, vreugde en bezorgdheid gleden over mijn wangen. Dank U wel, Heere. Dank U voor mijn nieuwe …


  Met een lichte schok hief ik mijn hoofd op. Een neefje of een nichtje?


  Zonder geluid te maken glipte ik de kamer in. Jewel lag uitgeput op een pallet op de vloer, waar ze werd verzorgd door dokter Adams. Mevrouw Vaughn schepte water uit een teil over een kronkelend en schreeuwend mensje. ‘Je hebt weer een dochter gekregen. Een heerlijke meid.’


  Ze wikkelde het meisje in een oud overhemd en legde het daarna in Jewels armen.


  ‘Davina.’ Jewel wreef met de achterkant van haar vingers zachtjes over haar kleine wangetje. Er rolde een traan over haar gezicht, recht op het donzige haar van haar piepkleine dochter. Ze glimlachte en wreef het hoofdje weer droog.


  ‘Is ze niet …’


  De dokter tikte op mijn schouder, zijn ogen gericht op moeder en dochter. ‘Een beetje klein van stuk, maar het kind ziet er verder prima uit.’


  Ik knielde naast Jewel en mijn nieuwe nichtje neer en veegde de bezwete haarlokken uit Jewels gezicht. Ik kon geen woord uitbrengen. Ik was helemaal vol van wat ik zag. En ik miste mama en papa. En Davy. Als ik ze al miste, hoe erg moest hun afwezigheid dan voor Jewel wel niet zijn?


  Jewel pakte mijn hand. ‘Jack zei dat ik thuis moest blijven bij de kinderen en dat hij jou ging zoeken. Maar ik luisterde niet naar hem. Kun je je dat voorstellen, dat ik niet luisterde?’ Ze glimlachte wrang en keek weer naar haar baby. Het was inderdaad lachwekkend. Jewel was nooit het eigenwijze, koppige meisje geweest. Dat was meer mijn rol. Een rol die ik vol overgave speelde.


  Jewel ademde kort in. ‘Ik zou het mezelf nooit vergeven hebben als ik door die koppigheid deze baby verloren had.’ Jewel keek me weer aan, haar ogen vol tranen.


  Voor in de kerk klonk een luide, bekende stem. ‘Waar is ze? Waar is ze?’


  Jewel keek me aan en ik wist onmiddellijk wat me te doen stond. Ik sprong overeind en liep door de kerk heen naar Bo, die verdwaasd rondliep in het middenpad. Ik pakte hem bij zijn armen en schudde hem even door elkaar om hem te kalmeren. ‘Bo. Luister naar me. Ze is hier. In de kerk. En alles is goed.’


  Hij werd rustig en ik zag aan zijn ogen dat hij nu pas besefte dat ik het was die tot hem sprak. ‘Is alles goed?’


  Ik knikte. ‘En met de baby ook.’


  De dokter opende de deur van het kantoortje nadat ik er zachtjes op klopte. Ik bracht mijn nichtjes en neefjes naar hun moeder, hun ogen groot van nieuwsgierigheid en onwennigheid. Bo hield zich op de achtergrond, alsof hij niet zeker wist of hij er ook bij mocht zijn. Ik duwde hem zachtjes naar voren. Jewel hield de slapende baby een beetje naar haar kinderen toe. Russell was de eerste die zijn armpje uitstrekte naar het nieuwe mensje. Bo pakte Russells kleine hand en bracht die naar het hoofdje van Davina. Inez duwde een duim in haar mond en kroop veilig weg tegen Bo. Trula maakte zachte geluidjes naar haar slapende zusje. Jack had zo'n brede grijns op zijn gezicht als ik nog nooit bij hem had gezien.


  Daarna verplaatste Bo's aandacht zich naar Jewel.


  Ik leunde tegen de muur. Ademloos keek ik naar de liefde die uit Bo's ogen straalde. Mevrouw Vaughn en de dokter waren uit het kamertje verdwenen. Ik moest deze mensen ook hun privacy gunnen, maar ik bleef toekijken. Hoe zou het zijn om een man te hebben die zo naar mij keek? Om Chet te hebben die zo naar mij keek? Met zo veel onverholen toewijding.


  Maar er drong ook iets anders tot me door. Voor me zag ik een gezin. Nog niet officieel, maar toch. Jewel had mijn hulp niet meer nodig. Ook Jack, Trula, Inez en Russell konden zonder mij. Ik was niet meer zo onmisbaar als een tijdje geleden. Ik sloeg mijn armen om mijn lichaam. Dit was wat ik al die maanden had gewild – vrijheid om terug te keren naar mijn oude leven. Terug naar de universiteit, naar mijn carrière. Papa trots maken. Maar het leven dat ik zo zorgvuldig had opgebouwd, was de afgelopen maanden volledig op z'n kop gezet. Net zoals de tornado een aantal huizen in Dunn met de grond gelijk had gemaakt.


  Voor het eerst in mijn leven stelde ik me heel nadrukkelijk die vraag: Wat wil Lula Bowman?


   


  * * *


   


  Bo en ik hielden de kinderen bezig, terwijl mevrouw Vaughn – oflouise zoals ze wilde dat ik haar noemde – met Davina knuffelde en Jewel weer wat opknapte. ‘Ik zal goed voor deze twee zorgen, totdat de dokter zegt dat ze sterk genoeg zijn om naar huis gebracht te worden.’


  Ik wist dat ze dat ook echt zou doen.


  Ik zag Chet naast de preekstoel staan, waar hij dekens uitdeelde aan mensen die – net als hijzelf – hun huis kwijt waren, zodat ze vannacht in de kerk konden slapen. Sarah Morrison stond te stralen aan zijn zijde. Hij boog zich naar haar toe om een deken te pakken van de stapel in haar handen. Hun ogen ontmoetten elkaar. Ze bleven elkaar even aankijken. Inez trok aan mijn jurk. Ik tilde het meisje in mijn armen, maar mijn ogen bleven strak gericht op Chet en Sarah Morrison. Zij fluisterde iets. Hij grinnikte. Mijn hart klopte in mijn keel. Had ik te lang gewacht met toegeven aan mijn gevoelens voor Chet?


  Hij keek op, recht in mijn ogen. Ik wendde mijn blik af, keek omlaag naar het kleine gezichtje van Inez. ‘Kom, meisje, dan gaan we naar huis.’


  Bo bracht de kinderen en mij met zijn auto naar huis. Hij omzeilde drie enorme afgebroken boomtakken en nog allerlei puin. Het huis van Jewel stond nog recht overeind, er waren slechts een paar dakspanen in de tuin gewaaid. Ik bedankte Bo. Hij had ons fantastisch geholpen, alleen al met zijn aanwezigheid, maar nu wilde ik dat hij ons verliet. Ik wilde alleen zijn. ‘Ik kom langs zodra ik weer gelegenheid heb’, zei hij voordat hij wegreed.


  Binnen zocht ik net zo lang naar kaarsen en lucifers tot er voldoende licht in huis was om zonder ongelukken de trap op te lopen. Mijn lichaam voelde zwaar van vermoeidheid, maar toen de kinderen eenmaal onder de dekens lagen, vond ik geen rust. Mijn hoofd liep over. Gedachten over Bo en Jewel. Louise en Chet. Over alles wat ik had gedacht, meegemaakt en gezien vandaag, in die paar uur die wel jaren leken.


  Ik ruimde bij kaarslicht de keuken op en nestelde me daarna op de bank in de woonkamer met een romannetje uit Jewels kast. Als ik maar afleiding had en niet hoefde te denken aan donkere ogen in een stoer gezicht – het liefdevolle hart onder die brede borstkas. We waren vrienden geworden door basketbal. Door het gebeuren rond Nannie en Blaze. En ik was degene die het niet verder wilde laten komen dan vriendschap. Maar nu wilde ik meer.


  Een zachte klop op de deur deed me rechtop zitten. Was het verbeelding? Ik hield mijn adem in en luisterde. Misschien was een van de kinderen uit bed gekropen om te plassen. Of een losliggende boomtak was een stukje over de grond gewaaid.


  Ik las verder in de roman, nog steeds gespannen luisterend. Niet veel later hoorde ik dat er iets tegen een ruit tikte. Ik stak een grote kaars aan en liep naar het halletje bij de voordeur. Met een krakend geluid ging de deur open.


  Ik hoorde zachte voetstappen aan mijn linkerkant en keek in die richting. In het flikkerende kaarslicht ontwaarde ik het gezicht van Chet.


  Mijn hart sloeg over. Was er iets gebeurd met Jewel? Of met de baby? Ik hield mijn adem in.


  Hij liep de veranda op. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  ‘Wat dan?’ fluisterde ik, bang voor het antwoord. Bang dat ik onze fragiele relatie teniet zou doen.


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  Ik keek eerst of er iemand in de buurt was. Toen deed ik de deur wijd open. ‘Ik zal even koffie zetten.’


  Ik liep naar de keuken, schepte de houtskool in het fornuis een beetje om en zette water op. Kon ik zijn gezicht maar beter zien dan nu in het flauwe licht van een enkele kaars. Maar tegelijk was het fijn dat hij ook niet aan mijn gezicht kon zien wat ik dacht. Het ene moment wilde ik hem wel toeschreeuwen wat ik voor hem voelde, het volgende moment twijfelde ik of ik daar goed aan deed. Toen herinnerde ik me dat ik niet op mijn eigen inzichten hoefde te vertrouwen.


  Help me, Heere. Ik vestig mijn hoop op U, en op niemand anders.


  Ik voelde dat ik rustiger werd, hoewel mijn hart nog steeds als een razende tekeerging.


  Ik voelde dat hij inmiddels ook in de keuken stond, maar ik weigerde me om te draaien.


  ‘Ik ben hierheen gekomen, Lula, omdat ik vind dat jij het moet weten. En dat je het niet van een ander moet horen.’


  Juffrouw Morrison. Ik kon mijn hart bijna horen slaan. Mijn handen trilden. Als hij nu nog langer stil bleef, zou ik ontploffen. Ik zuchtte diep. Draaide me langzaam om.


  Zijn ogen ontmoetten die van mij. ‘Ik heb me ingeschreven voor militaire dienst.’


  HOOFDSTUK 40


  Chet


  Lula kneep haar ogen dicht. Er daalde een ijzige stilte tussen ons neer, zo verstikkend dat ik me afvroeg of ik het al die maanden bij het verkeerde eind had gehad. Misschien had ze nooit iets voor mij gevoeld.


  ‘Ik wilde het je persoonlijk vertellen, ook al weet ik dat het voor jou weinig uitmaakt’, mompelde ik.


  Ze wierp me een boze blik toe, net zo heftig als het kokende water in de koffiepot achter haar op het fornuis. De bittere geur van verbrande koffie verspreidde zich door de keuken. Ik wikkelde een handdoek om mijn hand en schoof de hete koffiepot van het opwarmgedeelte van het fornuis naar de warmhoudplek, ondertussen zoekend naar iets om over te praten.


  Hoe durfde ik erover te fantaseren haar in mijn armen te nemen – van haar te houden – voor de rest van mijn leven? Ik verspilde elke aanspraak daarop toen ik mijn handtekening zette op het aanmeldingsformulier. Ik zou sneller vertrekken uit Dunn dan zij. En misschien zou ik nooit terugkeren. Ik klemde mijn tanden op elkaar. Ik balde mijn vuist en ontspande mijn vingers toen weer. Zelfs al zou ze van me houden, dan nog kon ik haar niet vragen zich te binden aan een gesneuvelde man.


  ‘En nog bedankt dat je zo voor mijn moeder hebt gezorgd. Ze was heel blij dat jij –’


  Er werd op de deur geklopt. Lula liep erheen. Ik pakte de kaars en liep mee. Ik stopte abrupt toen het kaarslicht viel op de gezichten van bankier Morrison en schooldirecteur Gray.


  Gray keek me strak aan. Mijn mond voelde kurkdroog. Lula en ik samen. In haar huis. 's Avonds. En nu was het niet dominee Reynolds die ooggetuige was. De dominee was bereid om het beste van ons te denken. Maar nu stond daar meneer Morrison. Vooraanstaand lid van het schoolbestuur. Vader van de jonge vrouw die juffrouw Delancey was opgevolgd in de jacht op mij. De dame die met haar ogen flirtte en heel vriendelijk wilde helpen waar ik ook hielp. Ze had natuurlijk het gesprek tussen ma en mij in de kerk afgeluisterd, en toen zo snel mogelijk aan haar vader doorgegeven dat ik naar Lula was gegaan.


  Ik stapte naar voren en ging voor Lula staan. ‘Ik kan alles uitleggen.’ Gray wendde zijn blik af naar de vloer. Hij schraapte zijn keel en friemelde aan de hoed in zijn hand. ‘Ik kan onfatsoenlijk gedrag bij mijn personeel niet tolereren. Ik neem aan dat jullie dat begrijpen.’


  ‘Maar de kinderen zijn boven’, fluisterde Lula handenwringend. ‘Juffrouw Bowman, u hebt contractbreuk gepleegd door de gedragsregels te negeren. U bent ontslagen. Ik moet u vragen om niet meer naar de school te komen.’


  Er gleed een traan langs Lula's bleke gelaat. Ik kolkte van woede, net als de onweerswolken voorafgaand aan de tornado. Sarah Morrison had een invloedrijke vader en haar familie bulkte van het geld. Ze had meer dan genoeg mannen die met haar wilden trouwen. Waarom had ze dan net als Delancey haar oog op mij laten vallen? Waarom kon ze het niet verdragen dat ik mijn geluk bij een ander zocht?


  Sarah had meer gebroken dan alleen mijn hart. Haar verraad had Lula's baan gekost. Elke baan. Zonder getuigschrift kon Lula het in de toekomst wel vergeten om nog ergens aan de slag te kunnen. Ze had de Donally Award opgeofferd om Jewel te helpen. En nu, door mijn toedoen, waren al haar toekomstplannen kapot. Ik duwde de kaars in Lula's handen en nam Gray en meneer Morrison mee naar de veranda. Ik trok de deur achter ons dicht. ‘Dit kunt u niet doen. Het is niet eerlijk. Er is helemaal niets onfats–’


  ‘Het heeft geen gevolgen voor jouw positie, Vaughn. Nog niet’, zei Morrison, terwijl hij met een vinger voor mijn gezicht zwaaide. Daarna draaide hij zich om, beende de verandatrap af en verdween haastig in het duister van de avond.


  Ik pakte de houten reling van de veranda beet. De woede gaf me zo veel kracht dat ik bang was de reling in tweeën te breken. Ik was toch degene die haar een slechte reputatie had bezorgd? Waarom moest zij dan de gevolgen dragen?


  Gray zette zijn hoed op. ‘Het spijt me, Chet.’ Hij wierp een blik naar de gesloten voordeur. ‘Voor jullie beiden.’ Hij liep langzaam de veranda af, de tuin uit, alsof hij gebukt ging onder de opdracht die hij namens het schoolbestuur had moeten uitvoeren.


  Ik zakte door mijn knieën met mijn rug tegen de muur. Ik stond weer op en liep twee keer over de veranda heen en weer, briesend van woede. Lula had dit niet verdiend. Ik moest met haar praten, om vergeving vragen. Maar op het moment dat ik mijn hand op de deurknop legde, schoof de grendel erop. Het licht achter de deur werd uitgeknipt.


   


  * * *


   


  Directeur Gray weigerde terug te komen op zijn besluit. Hij was met handen en voeten gebonden, beweerde hij, door het schoolbestuur. Ik wist dat hij meneer Morrison bedoelde.


  Twee dagen later deed de elektriciteit op school het weer en was de meeste troep opgeruimd. De lessen werden hervat. Ik bleef de hele dag in mijn lokaal, omdat ik niets wilde zien of horen wat me aan Lula deed denken. Maar toch dacht ik de hele dag aan niemand anders.


  Later die middag stond ik voor de overblijfselen van ons huis. Met behulp van een paard-en-wagen uit de dorpsstallen was het me gelukt mijn T-Ford uit het gat in de muur te trekken. Ik liep om de auto heen en nam de schade op: veel krassen en deuken, maar de motor leek nog aardig intact. Ik probeerde met de slinger de motor aan de praat te krijgen. Die sputterde en hoestte en sloeg opeens aan. Mijn auto deed het nog. De schade aan mijn ziel was echter groter dan wat deuken en krassen aan de buitenkant.


  Ik reed de auto de tuin uit en parkeerde hem op straat. Ik zou er straks mee naar het huis van dominee Reynolds rijden. Het was fijn dat hij ma en mij onderdak had verleend tot we iets anders hadden gevonden.


  Ik draaide de motor weer uit en met een bezwaard gemoed zette ik een voet op de treeplank van de auto. Leunend op het leren dak vol scheuren staarde ik voor me uit. Ik was er altijd van overtuigd geweest dat God dieptepunten in het leven gebruikte om Zijn liefde aan iemand te tonen. Maar sinds de dag dat de doodstijding van Clay bij ons was bezorgd, groeide de ellende boven mijn geloof uit.


  Ik pakte nog wat persoonlijke spullen uit de puinhoop van ons huis en reed daarna door de schoongeveegde straten, waar slechts een enkele omgewaaide boom of een dichtgetimmerd raam aan de zware storm herinnerde. Hobbelend kwam de auto tot stilstand op het grasveldje tussen de pastorie en de kerk. Nu mijn motor zweeg, bad ik in stilte dat mijn moeder zou accepteren dat er voor haar een nieuwe levensfase begon. Ik hoopte voor haar een plek te vinden in een kosthuis, zodat ze andere mensen om zich heen had. Een plek waar ze actief aan het leven kon deelnemen, ook als ik er niet meer was. Een plek ook waar ze zich geen zorgen hoefde te maken over het onderhoud van een eigen huis. De uitkering die we kregen van de stormschadeverzekering was meer dan genoeg voor een verhuizing. De inkomsten die ik van het leger kreeg, waren ruim voldoende voor haar dagelijkse levensonderhoud.


  Ik stapte uit de auto. Door de ramen van de kerk klonk pianomuziek. Mijn hart klopte in mijn keel. Lula? Ik liep dichter naar het gebouw toe en probeerde de muziek thuis te brengen. Het was een bekende melodie, maar het klonk ook een beetje vreemd. Langzamer dan normaal? Ik drukte mijn oor tegen een gladgeschuurde plank en neuriede mee, totdat ik opeens wist wat ze speelde: All the world will be jealous of me.


   


  The light in your eyes makes the bright stars grow pale,


  they’re jealous as jealous can be;


  but one word or sign tells them all you are mine –


   


  Ineens sloeg Lula woest op de toetsen. Verschrikt zette ik een stap achteruit. Daarna begon de muziek weer. Timide. Aarzelender.


  Toen zwol de muziek weer aan. Voller. Krachtiger. Maar nu speelde ze iets anders. Ik hoorde hoe ze zong: ‘Ik bouw op Jezus, anders niet. Het is Zijn bloed dat redding biedt.’


  Ik liet mijn hoofd hangen. Fijn voor Lula dat ze genoeg geloof had om toch staande te blijven. Ik kon haar dat niet nazeggen.


   


  * * *


   


  Er werd geen afscheidsdienst gehouden voor Clay. Daarvoor was het vlak na de tornado te chaotisch. Bovendien was er door mijn vertrek naar het leger nauwelijks tijd om een gedenkdienst te houden. Slechts enkele dagen later stapte ik na een kort lichamelijk onderzoek op de trein naar Kansas. Naar dezelfde kazerne als mijn vader. Ik hoopte dat ik me eervoller zou gedragen dan hij. Dat mijn moeder trots op me kon zijn en dat ik mijn broer zou eren. Blaze mokte toen hij van mij hoorde dat ik me had aangemeld. Dat kon ik hem natuurlijk niet kwalijk nemen. Ik had hem overgehaald om te wachten met militaire dienst tot na het eindexamen en nu verdween ik zelf nog voor het schooljaar voorbij was. Gelukkig dat hij en zijn vader het eens waren geworden over de verhouding tussen studie en werk. Blaze verscheen elke dag op school.


  Mijn moeder had verrassend positief gereageerd op mijn voorstel om naar een kosthuis te verhuizen. Zo positief dat ik er argwaan van kreeg. Ze betrok twee kamers in het kosthuis van mevrouw Morton terwijl ik de laatste paar dagen doorbracht bij dominee Reynolds en zijn gezin. Ik had Lula maar een keer gezien, in de kerk. Ze keek zeer somber uit haar ogen en ze was behoorlijk afgevallen, want haar kleren slobberden om haar lichaam. Ik zocht geen contact met haar. Zij ook niet met mij.


  Nadat ik was gearriveerd in de kazerne van Riley had ik geen tijd meer om na te denken. Ik kreeg een uniform, een deken en zelfs ondergoed, allemaal overheidseigendom. En ik kreeg scheerspullen en een paar stukken knalhard scheepsbeschuit. En ik droeg vanaf nu een geweer en een bajonet.


  Elke minuut die ik niet sliep, behoorde het leger toe en dat vond ik prima. Het was goed om druk bezig te zijn, zodat ik geen tijd had om te denken aan iedereen die ik in Dunn had achtergelaten. Meestal lukte het me om hen te vergeten. Behalve als ik op wacht moest staan of keukendienst had. Dan dwaalden mijn gedachten af naar thuis. Ik probeerde mijn gedachten tot mijn moeder te beperken, maar meestal werd zij opzijgeschoven door een paar donkere, peinzende ogen. Ik was ervan uitgegaan dat ik mijn gevoelens voor Lula langzaam kwijt zou raken zodra ik in dienst was getreden. Ik had er geen rekening mee gehouden dat ze daar juist intenser werden.


  Mijn eerste verlof van zeven dagen vond al vier weken na mijn eerste dag in het leger plaats. Clay had destijds zijn verlofdagen niet opgenomen om naar huis te gaan, wat ma hem niet in dank had afgenomen. Bovendien had ze in haar laatste brief geschreven dat Lula nog steeds in Dunn was. Zou ik haar durven vertellen hoeveel ik van haar hield? Als ik dat al niet durfde, hoe zou ik dan over een paar maanden ooit mijn werk in de loopgraven kunnen doen?


  Ik pakte mijn spullen en stapte op de trein naar Oklahoma.


  HOOFDSTUK 41


  Lula


  ‘Waarom ga je niet even pianospelen? Je bent vanavond net zo onrustig als Davina.’ Jewel wiegde de huilende baby in haar armen. Ik onderdrukte een snik. Wat wilde ik graag dat er iemand was die mij troostte. Iemand die mijn prikkelbare geest tot bedaren bracht. Maar er was niemand.


  Ik liep maar een beetje door de kleine woonkamer te ijsberen, zette allerlei dingen recht, plukte pluisjes van het vloerkleed, streek kreukels uit de vele gehaakte kleedjes, die als versiering overal in de kamer lagen. Vijf weken sinds mijn ontslag. Vijf weken zonder salaris. Gelukkig geloofden mijn broer Don en zus Janice mijn verhaal wel, in tegenstelling tot het schoolbestuur. Ze hadden aangeboden om de komende tijd financieel bij te springen. En Bo hielp ons ook door geld te sturen.


  Maar wat moest ik met de rest van mijn leven? Ik zou nooit meer een baan krijgen in het onderwijs – waar dan ook – dus het had geen zin om verder te studeren. Bo zou in de nabije toekomst de zorg op zich nemen voor het gezin met vijf kinderen. Daarbij paste geen zus die als een oude vrijster in huis bleef wonen. Janice en Don hadden ook geen ruimte in hun huizen en gezinnen. En papa – we waren met elkaar overeen gekomen dat we hem niets zouden vertellen. Hij werd elke dag een beetje zwakker. Het leek ons het beste als hij zou sterven in de overtuiging dat ik binnenkort terugkeerde naar de universiteit om onze droom te laten uitkomen. Zijn droom.


  Gelukkig had dominee Reynolds me in dienst gehouden als kerkpianiste, ondanks afkeurend gemompel van de gemeente. Maar het begeleiden van de samenzang was voor mij een wekelijks gevecht geworden, in plaats van dat ik ervan genoot.


  Ik gleed met mijn vingers over de toetsen van Jewels piano, maar ik kon me er niet toe zetten om te spelen. De gordijnen waaiden op in de voorjaarsbries en een bliksemflits zette de woonkamer even in een witte gloed. Jack zette de grammofoon aan. Al snel zongen en dansten de kinderen door de kamer, ongetwijfeld denkend aan de tijd dat hun vader enthousiast met hen meedeed. Maar nu zou Bo komen om samen met hen nieuwe herinneringen op te bouwen. Dat zou het gemis van Davy langzaam verminderen. Ik hoopte dat zijn rustige liefde ook die helende werking kreeg op Jewel.


  Vanaf de bank keek mijn zus me met een glimlach aan. Maar haar ogen stonden verdrietig. ‘Chet gaat morgenochtend weer weg. Dat weet je toch?’


  Ik plofte naast haar op de bank, aaide over het zachte dons op Davina's hoofd en negeerde haar opmerking.


  ‘Je hebt het hem nooit verteld, zeker?’


  Met roodgloeiende wangen keek ik naar haar op, blij dat de kinderen te druk waren met de muziek om naar dit gesprekje te luisteren. ‘Wat verteld, tegen wie?’


  ‘Chet. Je hebt hem naar de kazerne laten vertrekken zonder hem te vertellen dat je het heel erg vindt dat hij weg is.’


  Een loshangend draadje op de bank trok mijn aandacht. Ik pakte het beet en wilde het lostrekken, maar het was sterker dan ik dacht. Ik had mezelf helemaal gegeven. Aan Chets hartstocht voor basketbal, aan zijn kus en aan de veiligheid van zijn moeder, zonder rekening te houden met mijn eigen belangen. En ik had Fruity Lu van hem teruggekregen. Opnieuw was het me niet gelukt af te maken waar ik aan was begonnen. Ik moest stoppen met lesgeven en kon niet meer terug naar de universiteit om mijn opleiding af te maken. Sinds die dag dat Morrison en Gray ons in Jewels huis hadden ‘betrapt’, had Chet geen contact meer met me gezocht.


  Het gehuil van Davina ging over in hikken. Ik nam haar voorzichtig uit Jewels armen en drukte het meisje zacht tegen me aan met haar hoofdje in het holletje tussen mijn nek en mijn schouder.


  Had ik hem maar wel weer binnengelaten. Had hij me later maar apart genomen om zijn excuses aan te bieden. ‘Ik denk dat hij niet doorhad hoe ik me voelde …’


  Jewel snoof minachtend, grinnikte en lachte even later hardop. ‘Als ik had gewacht totdat Davy “doorhad hoe ik me voelde”, zou ik nog steeds als vrijgezel wachten tot hij me eindelijk eens ten huwelijk vroeg.’


  Ik keek haar verbijsterd aan.


  ‘O, Lula! Ik was stapelverliefd op die vent, maar hij had het echt niet gezien als ik hem niet een beetje had geholpen.’


  Mijn mond zakte open. ‘Bedoel je dat je met hem hebt geflirt?’ Jewel haalde haar schouders op en wendde haar blik af naar de vloer. ‘Er zijn misschien wel mensen die dat zo noemen, maar ik heb het niet heel overdreven gedaan. Ik zorgde er gewoon steeds voor dat hij mij tegenkwam, en ik heb hem laten merken dat hij mijn hart veroverd had. Dat heb ik natuurlijk niet zo tegen hem gezegd. Maar ik keek verliefd naar hem, raakte soms zijn hand aan en liet gewoon merken dat ik liever bij hem was dan bij mijn vriendinnen.’


  Ik liet Davina op mijn vinger sabbelen om haar stil te krijgen. Ik had altijd gedacht dat Davy op een dag op Jewel verliefd was geworden, het haar had verteld en dat zij had ingestemd met een relatie. Wat Jewel me nu vertelde, zette mijn wereld op z'n kop. ‘Maar dat heb je allemaal niet gedaan met Bo.’


  Ze kreeg een zachte uitdrukking in haar ogen, die tegelijk ook haar verdriet leek te verminderen. ‘Nee, met Bo is het anders. Hij wist dat we bij elkaar hoorden, voordat ik het doorhad.’ Ze bloosde en legde een arm om mijn schouders, zo zacht alsof ze Davina knuffelde. ‘Laat deze kans niet voorbijgaan, Lula. Zelfs niet als je daarmee je trots in stand kunt houden.’


  Ik had Sarah Morrison zien paraderen met een brief die ze een paar weken geleden van Chet had gekregen. Hij had haar natuurlijk wel gezien tijdens deze eerste week verlof. Ik had mijn vernedering echter nog niet verwerkt. Ik had geen baan, geen inkomen en geen geld om te studeren. Als ik nu opeens toenadering tot hem zocht, zou hij dan denken dat mijn gevoelens waren ingegeven door wanhoop? Zou hij dan opnieuw instemmen met een relatie met mij, alleen maar uit medelijden? Als alleen een huwelijk uit plichtsgevoel voor mij was weggelegd, dan bleef ik liever alleen.


   


  * * *


   


  Trula had mijn handen gepakt en samen dansten we snelle rondjes op het ritme van het liedje Livery Stable Blues, waar ik nog niet zo lang geleden van grote hoogte op neergekeken had. Maar als ik in de afgelopen maanden iets had geleerd, dan was het dat muziek – alle muziek – mijn ziel vervulde zoals niets anders dat kon. Zelfs cijfers niet. En dat zou niemand me kunnen afnemen. Al zou ik straatarm worden, muziek zou me altijd gelukkig maken.


  Er werd op de voordeur gebonkt. Jewel liep snel het halletje in. Ik kon me niet voorstellen dat Bo er alweer in geslaagd was om de kazerne te mogen verlaten, alhoewel hij opvallend vaak van zijn superieuren een verlof briefje kreeg.


  ‘Lula?’ riep Jewel. Ik stopte met rondjes draaien en probeerde mijn gehijg onder controle te krijgen. Met mijn handen hield ik mijn knot bijeen die in losse lokken uit elkaar dreigde te vallen. Chet stapte de woonkamer binnen, gekleed in legergroen en met een breedgerande soldatenhoed onder zijn arm. Ik pakte de leuning van een stoel vast om mezelf in evenwicht te houden.


  ‘Kom, kinderen. Wij gaan lekkere cake eten in de keuken.’ Jewel lokte haar kroost behendig mee, zodat Chet en ik de woonkamer voor onszelf hadden. Het enige geluid dat we nog hoorden, was de naald van de grammofoon, die aangaf dat de plaat ten einde was.


  Met mijn ogen volgde ik Chet, die door de kamer naar de grammofoon liep en hem uitzette. Hij zag er anders uit in zijn uniform. Groter. Serieuzer. Mannelijker, als dat al kon.


  Hij pakte me bij de hand en nam me mee naar de bank. Mijn hart bonsde in mijn keel en ik kreeg het heel warm. Ik wilde een waaier, een stukje ijs, een glas thee. Nu hij er was kon ik niet meer bewegen of nadenken. Mijn hoofd was helemaal leeg. Ik kon me zelfs Jewels advies niet meer herinneren.


  Hij schraapte zijn keel en keek naar mijn kleine vingers in zijn grote hand. ‘Hoe is het, Lula?’


  Ik likte over mijn lippen. ‘Prima. En met jou?’ Mijn stem klonk vreemd hoog, bijna piepend. Ik schrok er zelf van.


  Het stille tiktak van de wandklok vulde de kamer. Hij schraapte weer zijn keel. ‘Ik was hierheen gekomen voor een verlof van zeven dagen.’ Hij keek me aan alsof hij een antwoord verwachtte.


  Ik slikte en bedacht wanhopig wat ik zou kunnen zeggen. ‘Dat is fijn.’


  Hij wendde zijn blik weer af naar mijn hand. In zijn ogen was iets te lezen, maar ik had geen idee wat. Opeens viel het kwartje: hij moest op de boot, naar het front. Dan zou zijn moeder alleen achterblijven. Daar maakte hij zich natuurlijk zorgen over.


  Louise en ik waren naar elkaar toe gegroeid, al vanaf de eerste keren dat zij, zonder dat ik het wist, naar mijn piano-oefeningen in de kerk luisterde. Sinds het vertrek van Chet een paar weken geleden was ik geregeld naar het kosthuis gelopen om haar mee te nemen als ik in de kerk ging spelen. Op die manier kon ik haar helpen om te gaan met haar eenzaamheid en haar angst om Chet. Nu was Chet natuurlijk hierheen gekomen om te vragen of ik voor zijn moeder wilde blijven zorgen. Dat zou ik doen. Ook al was hij niet in staat om mijn gevoelens te beantwoorden, dan nog wilde ik hem bijstaan in het enige waar hij zich zorgen over maakte.


  Ik pakte zijn hand in mijn twee handen. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken over je moeder als jij weg bent. Ik zal wel voor haar zorgen.’


  Ik bouw op Jezus, anders niet.


  Jezus was mijn Rots in de branding. Aan Hem hield ik me vast, ook als alles waar ik mijn hart op zette van me afgenomen werd.
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  Chet


  Met een ruk hief ik mijn hoofd op. Ik staarde Lula aan alsof ik haar voor de eerste keer zag. En misschien was dat ook wel zo. Ik was hierheen gekomen om haar mijn liefde te verklaren. Angstig. Niet wetend hoe. En zij? Zij had allang door dat ik me grote zorgen maakte over mijn moeder en ze had er al in voorzien, zonder dat ze er iets voor terugverlangde. Mijn moeder had gelijk. Ik zou nooit meer iemand vinden zoals Lula. Ik stond nu voor de keus om mijn gevoelens voor haar geheim te houden totdat ik gezond en wel terugkeerde van de oorlog, of ik moest erop vertrouwen dat God ons voor elkaar zou bewaren.


  Haar slanke vingers lagen nog steeds in mijn hand. Ze maakte geen aanstalten om ze weg te halen. Ik voelde opeens behoefte om die vingers aan het werk te zien, om te horen wat ze me te vertellen hadden. Ik schraapte mijn keel. ‘Wil je nog een keer voor me spelen?’


  Haar fijne wenkbrauwen gingen even naar beneden toen ze fronste. Maar ze stond op, nam plaats achter de piano en speelde een snelle melodie die ik niet kende. Dat maakte ook niet uit, want ik had haar muziek alleen maar nodig om moed te verzamelen.


  Ik ging naast de piano staan toen haar handen stilhielden. ‘Ik wil hier helemaal niet weg’, zei ik.


  Haar donkere ogen glansden. Ze wendde haar blik af naar de vloer bij mijn voeten en legde haar handen in haar schoot. ‘Dat weet ik. Maar er zal je niets overkomen. En ik zal voor je moeder zorgen, en voor Blaze. Ik blijf hem achter z'n vodden zitten tot de examens.’ Bij de laatste woorden klonk haar stem een paar octaven hoger.


  Mijn vingers gleden langs de zachte huid onder haar kin. Voorzichtig tilde ik haar hoofd omhoog. Ik wilde dat ze me aankeek. ‘Ik maak me geen zorgen over al die anderen. Ik wil niet weg bij jou.’


  Haar mond zakte open. Tranen sprongen in haar ogen. Ik trok haar overeind en legde mijn handen om haar gezicht. Met mijn duimen veegde ik haar tranen weg. ‘Ik heb er zo'n spijt van. Ik had naar je toe moeten komen na die avond toen directeur Gray kwam. Ik had ze ervan moeten overtuigen dat het allemaal mijn fout was geweest. Ik dacht dat je me nooit meer wilde zien. Wil je me alsjeblieft vergeven dat ik zo'n lafaard was?’


  Ze knikte. Ik trok haar naar me toe. Mijn gezicht vlak bij dat van haar. ‘Ik weet dat ik dit de eerste keer helemaal fout heb aangepakt. Ik deed het in een opwelling en het was gewoon … stom.’


  Er gleed een grijns over haar gezicht terwijl ze haar wang tegen mijn hand drukte. Ze draaide haar gezicht, totdat haar lippen mijn handpalm raakten. Mijn adem stokte en ik kon geen woord meer uitbrengen.


  ‘Ik vind het verschrikkelijk dat je weg moet. Maar het kan niet anders, toch?’ Haar vingers gleden over mijn wang. De rillingen liepen over mijn rug.


  Ik veegde een paar zijdezachte haren uit haar gezicht en nam de kleur van haar ogen in me op, de vorm van haar neus en van haar mond. Haar gladde, ronde kaaklijn. Het donkere haar en de donkere wenkbrauwen die afstaken tegen haar ivoorwitte huid. Ik zakte op een knie. ‘Kun je het, Lula? Wil je met me trouwen?’ Ze sloeg een hand voor haar mond. De moed zonk me in de schoenen. Had ik het weer verkeerd gedaan? Maar daarna keek ze me aan, haar ogen zacht en begrijpend. ‘O, Chet. Ik was bang dat je me nooit meer zou vragen. Ja, ik wil met je trouwen!’


  Ik sloeg mijn armen om haar heen en drukte haar tegen me aan. Haar tranen maakten mijn uniform nat.


  Heftig gefluister van stemmen die met luid gesis tot stilte werden gemaand. Ik keek over Lula's schouder naar de gangdeur. Jewel gluurde de kamer in met Russell op haar heup. Vragend trok ze haar wenkbrauwen op. Ik tikte Lula op haar rug. Ze draaide zich om en vloog haar zus om de nek.


  Korte tijd later stroomde de kleine woonkamer vol met mensen. Jewel en de kinderen, gevolgd door ma die bedrijvig achter haar aan liep en Lula meteen in haar armen sloot. Zelfs Blaze en Nannie waren gekomen, hand in hand en met stralende gezichten. We waren omringd door mensen die van ons hielden. Ma en ik hadden pa en Clay verloren, maar wat had God ons veel teruggegeven.


   


  * * *


   


  De volgende ochtend stonden Lula en ik op het perron. Het was een frisse, vroege ochtend in april. Kleine rookwolkjes stegen op uit de dikke pijp van de locomotief. Als de stoomfluit over het perron gilde, moesten we afscheid nemen.


  Mijn moeder stond fier rechtop, alsof ze haar best moest doen om niet te huilen. Jewel was druk met haar kinderen om te voorkomen dat ze het spoor op renden. Nannie fladderde van de een naar de ander met Blaze in haar kielzog. Ze leek te genieten van het kleine drama dat zich hier afspeelde. Lula klemde mijn hand in de hare en drukte haar zij strak tegen die van mij.


  Ik keek omlaag naar onze verstrengelde vingers. ‘Kijk maar uit, straks komt er iemand die dit ontoelaatbare gedrag aan Gray rapporteert’, zei ik op een gemaakt strenge toon. Alsof het nog erger kon worden dan het al was. Maar goed, zonder die tegenslag zouden Lula en ik nu niet zo verliefd naast elkaar staan. Dan zouden we nog steeds gescheiden door het leven gaan, verlangend naar dat waarvan we dachten dat het voor altijd buiten ons bereik lag.


  Lula keek naar iets op het perron en kneep in mijn hand.


  Directeur Gray kwam met grote stappen op ons af. ‘Chet. Juffrouw Bowman.’ Hij keek naar onze handen, en grinnikte. ‘We zullen je missen, Chet. Ik zal je missen. Maar misschien hebben we die moffen zo snel uit hun loopgraven gejaagd dat jij op tijd terug bent om het basketbalteam volgend seizoen weer te leiden.’


  ‘Ja, dat hoop ik ook.’ Ik schudde hem de hand.


  Hij schraapte zijn keel en richtte zich tot Lula. ‘Juffrouw Bowman, ik ben blij dat ik u hier ook aantref. Ik heb met het schoolbestuur gesproken om uit te leggen dat ik in een heel moeilijk parket zit nu zo veel van mijn mannelijke onderwijzers zich aanmelden voor het leger. Ik moet volgend jaar wel weer genoeg gekwalificeerd onderwijzend personeel hebben. Ik heb erg m'n best moeten doen, maar het is me gelukt om de boodschap over te brengen. Ze hebben ingestemd met mijn plannen.’


  Lula hief haar hoofd op. ‘Wat wilt u zeggen, meneer Gray? Biedt u mij aan om weer als muziekdocente aan de slag te gaan?’


  ‘Nee, dat niet.’


  Lula deinsde achteruit. Ik kon Gray wel een klap voor z'n hoofd geven. ‘Nou, zeg. Waarom –’


  Gray hief zijn hand op en grinnikte. ‘Houd je nog even in, vriend. Ik zei dat ik haar niet de baan van muziekdocente aanbied. Wat ik haar wel wil geven, is jouw positie.’


  ‘Mijn werk?’ Ik draaide me verrast om naar Lula. Haar mond viel open. Nu was het mijn beurt om te grinniken. Wie had kunnen denken dat ik haar door mijn vertrek zou geven wat ze het hele jaar al wilde?


  ‘Ja, jouw baan. Totdat je terugkeert uit Europa.’


  Lula beet op haar lip en keek me aan. Ik knikte. Ze richtte haar blik weer op Gray. ‘Ik wil heel graag het werk van Chet – van meneer Vaughn – overnemen.’


  Gray fronste, maar zijn ogen twinkelden. ‘Dan moet u me wel beloven dat u zich houdt aan de voorschriften voor onderwijzend personeel.’


  Lula grinnikte en schoof nog wat dichter tegen me aan. ‘Zodra mijn verloofde in de trein stapt, is er geen andere man meer in mijn leven, meneer Gray. Behalve mijn neefjes, natuurlijk. En mijn aanstaande zwager. En Blaze Clifton, als hij extra hulp nodig heeft met wiskunde.’


  Gray kon er hartelijk om lachen. Hij gaf me een goedmoedige klap op mijn schouder en toen schoot ook ik in de lach.


  ‘Juffrouw Bowman, die gevatte reactie geef ik aan iedereen door die naar me toe komt met vragen over u. Ik ben blij dat u weer bij ons komt werken, want ik kan het me niet veroorloven om goede onderwijzers onnodig te verliezen.’


  ‘Dank u wel, meneer.’ De trein floot voor de laatste keer. Lula leunde met haar hoofd opzij tegen mijn schouder.


  Gray schudde nog een keer mijn hand en liep weg. Ik omhelsde mijn moeder en daarna Jewel en de kinderen.


  Blaze mompelde gedag, met zijn handen in zijn zakken en zijn ogen naar de grond gericht.


  Ik legde een hand op zijn schouder. ‘Kan ik op je rekenen, Blaze?’


  Hij keek op.


  Ik boog naar hem toe. ‘Ik wil dat je een oogje houdt op ma en op juffrouw Bowman. En als ik terugkom, wil ik je schooldiploma zien.’


  Hij grijnsde en salueerde. ‘Ja, meneer.’


  De massieve locomotief achter ons begon steeds zwaarder te stomen. Ik trok Lula mee bij de anderen vandaan.


  ‘Zeg niet tot ziens, of zo’, fluisterde ze. ‘Dan ga ik huilen.’


  ‘Ik ben heel snel weer terug. En tot die tijd verwacht ik dat je goed voor jezelf zorgt.’


  Ze drukte haar voorhoofd tegen mijn borst en hief toen haar gezicht naar me op. Ik veegde met mijn duim over haar vochtige wang.


  ‘Ik houd van je, Chet Vaughn. Kom snel weer bij me terug.’


  Ik boog mijn mond naar haar lippen. De brede rand van mijn legerhoed schermde ons af van de buitenwereld.


  EPILOOG


  Lula


  Het geluid van de basketbal die op de houten vloer stuiterde, klonk als vanouds, maar de rubberen zolen van de nieuwe sportschoenen maakten hoge piepgeluiden. Het kostte de jongens wel wat moeite om aan deze Converse All Stars te wennen. Maar Felix en de andere jongens van het team wisten absoluut zeker dat de hoge schoenen die tot over hun enkels kwamen hen hielpen om beter te spelen.


  De scheidsrechter floot. Hij had een spelersfout gezien en gaf ons team een vrije worp op de basket. William, een nieuwe speler uit de onderbouw, stapte naar de vrijeworplijn. Hij miste bijna nooit. Vaak wonnen we dankzij zijn zuivere schot.


  Het spel werd voortgezet. Ik had eigenlijk niets te doen op de trainersbank. Mijn blik gleed door de tot sportzaal omgebouwde dorpshal en een gevoel van trots golfde door me heen. De inwoners van Dunn hadden deze nieuwe sport omarmd. De tribunes zaten stampvol, hoewel het entreegeld niet meer werd gebruikt om Liberty Bonds te kopen, en er geen belofte meer aan het winnen van de wedstrijden gekoppeld was. Het schoolbestuur kreeg voortdurend te maken met burgers die de bouwtekening van de nieuwe sportzaal wilden zien. Men wilde er zeker van zijn dat het gebouw niet zou onderdoen voor de mooiste sportzalen die Oklahoma te bieden had.


  Brian Giles glimlachte me vanaf de tribune toe. Bitsy leunde tegen hem aan. Haar groeiende buik beloofde de geboorte van hun eerste telg. Brian was in de zomer van 1918 – vlak nadat Chet op de boot naar Europa was gestapt – naar huis gestuurd, omdat hij vanwege een verwonding aan zijn been mank liep. Een maand later was hij met Bitsy getrouwd. Toen het nieuwe schooljaar begon, had hij de leiding van het meisjesteam weer op zich genomen.


  Ik had erop gestaan dat hij dit seizoen de jongens zou doen, maar zowel hij als directeur Gray wilden er niets van weten. ‘De jongens willen jou, en niemand anders’, hadden ze allebei gezegd. Ik leunde achterover tegen de muur en zuchtte blij toen ik Bo en Jack naast elkaar zag zitten. Samen volgden ze het spel geboeid. Er was geen spoor van wantrouwen meer tussen hen. Met het nodige geslijm en overtuigingskracht was het Bo gelukt om in de kazerne te blijven. Hij trainde nieuwe rekruten voor de oorlog zonder zelf mee te hoeven naar het front.


  Ik ontdekte iemand in uniform tussen het publiek. Onmiddellijk staakte mijn gemijmer en ging mijn hartslag tweemaal zo snel. Maar toen herinnerde ik me weer dat Chet niet in zijn uniform naar huis zou komen. Ik boog naar voren en zette mijn ellebogen op mijn knieën. Zijn compagnie zou binnenkort aankomen in de Verenigde Staten. Na de uitbetaling zou hij meteen zijn uniform uittrekken en naar huis gaan. ‘Ik neem niet eens de tijd om je een brief te schrijven’, had hij laten weten. ‘Ik wil zo snel mogelijk in de trein naar huis stappen.’


  Met genoegen keek ik toe hoe de jongens een schijnaanval opbouwden – een truc die Blaze had bedacht. Ze deden net alsof ze over rechts aanvielen, zodat de spelers aan de linkerkant ongemerkt tot vlak bij de basket konden komen. Dan kregen ze de bal en schoten op open doel.


  Gelukt. Weer twee punten erbij. Nu hadden we een forse voorsprong.


  Chet dacht mij te verrassen met het moment van zijn thuiskomst, maar ik had ook een verrassing voor hem. Het was een brief onder mijn kussen in mijn slaapkamer in Jewels huis. Een brief van professor Clayton. Hij bevestigde dat er plaats was voor zowel mij als mijn echtgenoot in het masterprogramma wiskunde aan de universiteit.


  Chet en ik hadden zo veel dromen uitgewisseld in onze brieven. Sommige daarvan konden we waarmaken met mijn deel van de erfenis van mijn overleden vader. Het was een maandelijkse uitkering, ingaande vanaf de dag waarop ik zou trouwen. Daarmee konden we dingen doen die anders niet binnen onze mogelijkheden hadden gelegen. We konden dromen waarmaken die mijn vader trots zouden hebben gemaakt – en waar ik nu zelf ook geheel achter stond. Maar dan moest Chet eerst thuis zijn. Gerald, een lange jongen uit mijn team, stond bij de middenstip naast een lange speler van het andere team. Ze hielden allebei een arm op de rug. De scheidsrechter gooide de bal omhoog en floot vrijwel meteen, het sein dat de jongens mochten springen. Ik hoorde een grom en een klap. De bal belandde opnieuw in de handen van Felix.


  De tijdwaarnemer zette zijn fluitje tussen zijn lippen. Hij keek strak naar de stopwatch in zijn hand. De laatste wedstrijd van het seizoen was bijna voorbij. Ik had zo gehoopt dat Chet nog een van de wedstrijden zou zien.


  De scheidsrechter floot de wedstrijd af. Ik stond op van het bankje en draaide me om.


  Nannie rende naar me toe, terwijl de jongens van beide teams op het veld elkaar de hand drukten. ‘Blaze krijgt over twee weken verlof!’ Ze wapperde met een brief voor mijn neus. Ik lachte en sloeg mijn armen om haar heen. Wist ik maar zo zeker wanneer Chet thuiskwam.


  De jongens verzamelden zich om mij heen. Ik was inmiddels gewend geraakt aan de zweetgeur na afloop van een wedstrijd. Het was voor mij nu de geur geworden die hoorde bij een volbrachte missie.


  ‘Het seizoen is voorbij, jongens. Heel goed gedaan allemaal, hoewel ik natuurlijk had gehoopt …’


  Tien paar ogen staarden naar iets achter mij. Ik draaide me om; mijn hart bonsde in mijn keel.


  ‘Mooie avond voor een potje basketbal.’ Chet stond daar met zijn handen in zijn broekzakken en een glimlach van oor tot oor. Ik speurde naar verwondingen of symptomen van een of andere ziekte, maar hij zag er hetzelfde uit als toen hij bijna een jaar geleden op de trein stapte. Alleen de wallen onder zijn ogen waren nieuw, maar ik nam aan dat die wel zouden verdwijnen door goede nachtrust.


  Een gevoel van diepe vrede daalde op me neer. Mijn geest kwam tot rust. Chet pakte mijn hand.


  ‘Ben je niet blij om me te zien, Fruity Lu?’


  De bijnaam, die jarenlang mijn scheldnaam was geweest, klonk nu als een overwinningskreet. Zijn duim gleed over mijn wang. Ik voelde me helemaal warm worden. In zijn ogen zag ik eenzelfde warme gloed.


  Een lang vergeten stem dook op in mijn herinnering. ‘Waarom hebt u geen vent aan de haak geslagen, juffrouw Bowman?’


  Ik glimlachte en leunde met mijn hoofd tegen Chets borst. Hij was breder geworden in Frankrijk. Sterker. Zijn armen gleden om me heen. Hij drukte me krachtig tegen zich aan.


  Nee, meneer Graham. Ik kon geen vent vinden. Maar ik leerde mijn vertrouwen op God te stellen. Hij heeft me een man gegeven die beter is dan ik me ooit had kunnen voorstellen.


  ‘Kom, meneer Vaughn. Dan gaan we naar huis.’ Ik haakte mijn arm door de zijne en trok hem mee naar de uitgang van het dorpshuis. ‘We moeten een bruiloft plannen.’


   


   


  Genoten van deze roman?

  Lees ook de andere boeken van Anne Mateer!
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