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Voor mijn ouders, Audrey en John,

die me hebben geleerd te lezen.










Geen mens is zo blind als hij die niet wil zien



John Heywood, 1497-1580, Engelse epigrammist, dichter, toneelschrijver en musicus; samensteller van Proverbs in the English Tongue (1546), favoriet van Sir Thomas More, Hendrik VIII en Mary Stuart, grootvader van John Donne.




Kennis is macht, wordt weleens beweerd. Hoe meer kennis, des te meer macht. Stel dat je de winnende lottonummers weet? Je hebt ze niet gegokt of gedroomd, maar weet ze écht? Wat zou je doen? Naar de winkel rennen voor een formulier, natuurlijk. Je zou die nummers aankruisen. En je zou winnen.

Idem voor de beurs. Stel dat je echt wist welke aandelen stijgen? We hebben bet niet over voorgevoel of intuïtie. Noch over een trend of een percentagespelletje of een gerucht of een tip. We hebben het over echte kennis. Harde feiten. Stel dat je die had? Wat zou je doen? Je beursmakelaar bellen, natuurlijk. Je zou kopen. En later weer verkopen. Je zou rijk worden.

Hetzelfde geldt voor basketbal, paardenrennen, wat dan ook, maakt niet uit. Voetbal, hockey, bet wereldkampioenschap van volgend jaar, ongeacht welke sport: als je de toekomst kon voorspellen, zou je binnen zijn. Zeker weten. Hetzelfde geldt voor de Oscars, de Nobelprijs of voor de eerste sneeuw van de winter. Het geldt voor alles.

Inclusief moord.

Stel dat je iemand wilt vermoorden. Je zou van tevoren moeten weten hoe je te werk zou gaan. Dat onderdeel is niet moeilijk. Er zijn allerlei manieren. De ene is beter dan de andere. De meeste hebben nadelen. Dus gooi je al je kennis in de strijd en je bedenkt een nieuwe manier. Je denkt lang en goed na en verzint de perfecte moord. Je besteedt veel aandacht aan logistiek. Want de ideale manier is niet de makkelijkste en nauwgezette voorbereiding is een eerste vereiste. Maar dat onderdeel is je op bet lijf geschreven. Je hebt geen moeite met nauwkeurige regie. Integendeel. Hoe zou bet ook anders kunnen, met die intelligentie van jou? Na die hele opleiding?

Je weet dat de grote problemen naderhand komen. Hoe zorg je ervoor dat je er zonder kleerscheuren vanaf komt? Je gebruikt je hersens, natuurlijk. Je weet meer dan de meeste mensen over de werkwijze van de politie. Je hebt ze dikwijls aan bet werk gezien en soms van dichtbij. Je weet waar ze naar zoeken. Dus laat je geen enkel spoor na. Je bedenkt de hele choreografie. Heel precies en met de grootst mogelijke omzichtigheid. Even exact als je op je lottoformulier de nummers zou aankruisen die je een fortuin gaan opleveren.

Kennis is macht, zeggen ze. Hoe meer kennis, des te meer macht. En dat maakt jou tot zo'n beetje de machtigste persoon op aarde. Als bet op moorden aankomt. En nog wel ongestraft.



Het leven is een en al beslissingen, oordelen en gokken. Het kan zelfs zover komen dat je zo gewend bent beslissingen te nemen dat je ermee doorgaat als het niet echt nodig is. Dan verval je in een gedachtegang van 'gesteld-dat' en ga je speculeren over wat jij zou doen als een bepaald probleem het jouwe was in plaats van andermans probleem. Het wordt een gewoonte. Het was onmiskenbaar Jack Reachers gewoonte. Daarom zat hij in zijn eentje aan een tafeltje en keek naar de rug van twee mannen die een meter of zeven verderop stonden, en vroeg hij zich af of hij ze gewoon een waarschuwing moest geven, of dat hij er een schepje bovenop zou doen en hun armen zou breken.

Het was een kwestie van dynamiek. Van meet af aan wilde de dynamiek van de grote stad dat een gloednieuw Italiaans restaurant in Tribeca zoals waar Reacher zat, slecht bezocht zou blijven tot de culinair redacteur van The New York Times er een stukje over schreef, of een columnist van The Observer er twee avonden achtereen een beroemdheid had gesignaleerd. Maar van geen van beide was tot nu toe sprake geweest en dus was het nog niet druk, waardoor het de ideale gelegenheid was voor een eenzame jongen om in de buurt van het appartement van zijn meisje te gaan eten als zij moest overwerken. De dynamiek van de stad. Die maakte het onvermijdelijk dat Reacher daar was. En ook dat die twee kerels die hij gadesloeg daar zouden zijn. Want de dynamiek van de grote stad betekende net zo goed dat zo'n spiksplinternieuwe onderneming vroeg of Iaat bezoek zou krijgen namens iemand die elke week driehonderd dollar verlangde in ruil voor het voorrecht dat hij zijn handlangers niet met honkbalknuppels en bijlen langs zou sturen om de boel, kort en klein te slaan.

De twee mannen die Reacher gadesloeg, stonden dicht bij de bar op gedempte toon met de eigenaar te praten. De bar was een symbolisch geval in een hoek van de eetzaal. Hij vormde een gelijkzijdige driehoek van zo'n tweeënhalve meter per kant. Het was niet zo'n bar waar iemand ooit iets aan zou drinken. Het was maar een referentiepunt. Een plek om de drank te bewaren. De flessen stonden drie rijen dik op schappen voor mat gepolijste spiegels. Op de onderste schap stonden de kassa en het creditcardapparaat. De eigenaar was een nerveus mannetje dat zich helemaal in de punt van de driehoek had teruggetrokken met zijn rug tegen de la van de kassa. Hij had zijn armen defensief voor zijn borst gekruist. Reacher zag zijn ogen. Die vertoonden een mengeling van ongeloof en paniek en schoten alle kanten op.

Dc eetzaal was groot. Ruim twintig bij twintig meter in het vierkant. Het plafond was zeven a acht meter hoog. Het was bekleed met geperst tin met een zijdeglans. Het gebouw was ruim honderd jaar oud en de ruimte had in de loop der tijden waarschijnlijk voor van alles en nog wat dienst gedaan. Misschien was het als fabriek begonnen. De ramen waren in elk geval hoog en talrijk genoeg om de een of andere industriële activiteit bij te lichten in de tijd dat de stad nog niet boven de vijf verdiepingen reikte. Daarna was het misschien een winkel geworden. Het kon zelfs een autoshowroom zijn geweest; daar was de eetzaal groot genoeg voor. Nu was het een Italiaans restaurant. Niet het soort met rood geblokte tafelkleedjes en sauzen van moeder-de-vrouw, maar het soort dat al begint met een investering van driehonderdduizend dollar in een gebleekt avantgarde-interieur, en dat je een stuk of acht met de hand gemaakte raviolipakketjes op een bord verstrekt en dat een maaltijd noemt. Reacher had er in de vier weken dat het restaurant bestond tien keer gegeten en was altijd met honger vertrokken. Maar de kwaliteit was zo goed dat hij het eethuis aan anderen aanried. En dat wilde wat zeggen, want Reacher was allesbehalve een fijnproever. Het restaurant heette 'Mostro's' en volgens zijn beperkte kennis van het Italiaans betekende il Mostro 'het monster'. Hij begreep niet goed waar de naam op sloeg. In elk geval niet op de hoeveelheid die je op je bord kreeg. Maar de naam lag wel goed in het gehoor, en het hele Interieur met zijn lichte esdoornhout, witte wanden en matte aluminium in accenten sprak hem wet aan. De mensen die er werkten, waren vriendelijk en zelfverzekerd. Er werden hele opera's gedraaid en de muziek kwam uit voortreffelijke luidsprekers die hoog in de wand waren weggewerkt. Reacher was weliswaar geen deskundige, maar volgens hem ging het een grote reputatie tegemoet.

Maar die grote reputatie zou kennelijk maar langzaam gestalte krijgen. Dankzij het spaarzame avantgarde-interieur was het prima om maar twintig tafeltjes op een oppervlakte van vierhonderd vierkante meter te zetten, maar in vier weken had hij er nooit meer dan drie bezet gezien. Een keer was hij zelfs de enige klant gedurende de heIe anderhalf uur van zijn verblijf. Vanavond zat er vijf tafeltjes verderop slechts één ander stel te eten. Ze zaten tegenover elkaar en hij zag hen van opzij. De man had een normaal postuur en zandkleurig haar. Kort, geel haar en een blonde snor, lichtbruin pak, bruine schoenen. De vrouw was mager en had zwart haar. Ze droeg een rok en een jasje. Bij haar rechtervoet stond een kunstleren aktetas tegen de tafelpoot. Ze waren allebei een jaar of vijfendertig en zagen er moe, afgetobd en ietwat slonzig uit. Ze voelden zich redelijk op hun gemak met elkaar, maar praatten weinig.

De twee kerels aan de bar praatten wel, dat was zeker. Ze stonden voorovergebogen vanuit hun middel en spraken snel en met overtuigende nadruk. De eigenaar stond ruggelings tegen de kassa en stond even ver achterovergebogen. Het was alsof er een krachtige storm door de ruimte blies die het drietal in zijn greep hield. De twee kerels waren flink uit de kluiten gewassen. Ze droegen een identieke, donkere wollen jas waardoor ze nog kolossaler leken. Reacher zag hun gezicht in de doffe spiegels achter de flessen drank. Olijfkleurige huid, donkere ogen. Geen Italianen. Misschien Syriërs of Libanezen, wier Arabische tanigheid eruit was gekweekt door een verblijf van een generatie in Amerika. Ze waren druk in de weer het ene argument na het andere te benadrukken. De man rechts maakte een maaiend gebaar met zijn hand. Het kostte weinig moeite om je een honkbalknuppel die door de flessen op de plank ploegde voor te stellen. Daarna hakte de hand op en neer. De man demonstreerde hoe hij de schappen kort en klein zou slaan. Ik kan ze allemaal in een klap kapotslaan, suggereerde hij. De baas trok bleek weg. Hij wierp een zijwaartse blik op de schappen.

Daarna trok de man aan de linkerkant zijn manchet omhoog, tikte op het glas van zijn horloge en maakte aanstalten om te vertrekken. Zijn handlanger rechtte de rug en volgde hem. Hij sleepte met zijn hand over het dichtstbijzijnde tafeltje en gooide een bord op de grond. Het viel aan diggelen met een harde klap die dissoneerde met de operaklanken. De man met het gele haar en de vrouw met het donkere haar keken roerloos een andere kant op. De twee mannen liepen langzaam, met geheven hoofd en zelfverzekerd naar de uitgang. Reacher keek ze na tot ze buiten op de stoep stonden. Daarna kwam de eigenaar achter de bar vandaan, hurkte en roerde met zijn vingertoppen door de scherven.

'Alles oké?' riep Reacher.

Hij had het nog niet gezegd of hij wist dat het een domme vraag was. De man haalde slechts zijn schouders op en trok een miserabel gezicht dat van alles kon betekenen. Hij veegde de scherven op een hoopje. Reacher stond op, liep naar hem toe, spreidde zijn servet op de tegel naast hem en begon de scherven erop te gooien. Het stel van vijf tafeltjes verderop sloeg hem gade.

'Wanneer komen ze terug?' vroeg Reacher.

'Over een uur,' zei de man.

'Hoeveel moeten ze hebben?'

De man haalde zijn schouders weer op en glimlachte zuur.

'Ik krijg korting omdat ik pas begonnen ben,' zei hij. 'Ze willen tweehonderd per week en dat wordt vierhonderd als het drukker wordt.' 

Wilt u dat betalen?'

De man trok weer een treurig gezicht. 'Ik wil de zaak wel houden. Maar met tweehonderd per week zal dat niet erg vlotten.'

De man met het gele haar en de donkere vrouw keken naar de andere muur, maar hadden de oren gespitst. De opera schakelde over op mineur en de diva zette in met een lage klaagtoon.

'Wie waren dat?' vroeg Reacher.

'Geen Italianen,' zei de man. 'Gewoon een stel schooiers.' 

'Mag ik even bellen?'

De man knikte.

'Weet u een winkel in kantoorartikelen die nog open is?' vroeg Reacher.

'Twee straten verder op Broadway,' zei de man. 'Hoezo? Moet u nog werken?'

Reacher knikte.

'Ja, ik moet nog wat doen,' zei hij.

Hij stond op en schoof achter de bar. Naast het reserveringenboek stond een nieuw telefoontoestel. Het reserveringenboek zag eruit alsof het nog nooit was opengeslagen. Hij nam de hoorn van de haak, belde een nummer en even later werd er anderhalve kilometer verderop op de veertigste etage opgenomen.

'Hallo?' zei ze.

'He, Jodie,' zei hij.

'He, Reacher. Nog iets bijzonders?'

'Ben je gauw klaar?'

Hij hoorde haar zuchten.

'Nee, dit wordt de hele nacht,' zei ze. 'Ingewikkelde wetstoestanden en het moet gisteren al klaar zijn. Het spijt me echt.'

'Maak je geen zorgen,' zei hij. 'Ik heb iets te doen. En ik denk dat ik daarna naar Garrison ga.'

'Oké, hou je haaks,' zei ze. 'Ik hou van je.'

Hij hoorde geritsel van juridische paperassen en ze legde neer. Hij hing op, kwam achter de bar vandaan en liep weer naar zijn tafeltje. Hij legde veertig dollar onder zijn espressoschoteltje en ging naar de uitgang.

Veel geluk,' riep hij.

De man die nog op de grond gehurkt zat, knikte vaag en het stel aan het tafeltje verderop keek hem na. Hij zette zijn kraag op, hees zich in zijn jas, liet de operamuziek achter zich en ging naar buiten. Het was donker en najaarsfris. Om de straatlantaarns begonnen zich kleine mistkransen te vormen. Hij liep in oostelijke richting naar Broadway en speurde de neonreclames af op zoek naar de winkel in kantoorspullen. Het bleek een smalle zaak barstensvol artikelen met lichtgevende, stervormige prijskaartjes. Alles was een koopje en dat kwam Reacher goed uit. Hij kocht een labelmachientje en een tube secondelijm. Daarna dook hij weer in zijn jas en liep hij in noordelijke richting naar Jodies appartement.

Zijn jeep stond in de garage onder het complex. Hij reed naar buiten en sloeg rechtsaf Broadway op in zuidelijke richting en vervolgens weer in westelijke richting, terug naar het restaurant. Hij nam gas terug en wierp een blik naar binnen door de grote ramen. Het eethuis schitterde van het halogeenlicht op de blanke muren en het lichte hout. Geen klanten. Alle tafeltjes waren leeg en de eigenaar zat op een kruk achter de bar. Reacher keek weer voor zich, reed een blokje om en parkeerde illegaal aan het begin van het steegje dat naar de keukeningang liep. Hij zette de motor af, deed de lichten uit en wachtte.

De dynamiek van de grote stad. De sterken terroriseren de zwakken. En dat blijven ze doen, zoals ze altijd hebben gedaan, net zolang tot ze tegen iemand oplopen die sterker is en de een of andere willekeurige, menselijke reden heeft om ze de voet dwars te zetten. Iemand als Reacher. Hij had geen goede reden om iemand te helpen die hij amper kende. Logica had er weinig mee te maken. Hij had geen agenda. Op datzelfde moment moesten er in een stad van zeven miljoen zielen honderden sterke mensen bezig zijn zwakkeren te onderdrukken. Misschien wel duizenden. Precies op dat moment. Hij was niet van plan ze allemaal op te zoeken. Hij was niet bezig de een of andere grote campagne te beginnen. Maar hij was evenmin van plan om zoiets zomaar onder zijn neus te laten gebeuren. Hij kon niet doen alsof er niets aan de hand was. Dat had hij nooit gekund.

Hij haalde het labelmachientje uit zijn zak. Dat tweetal de stuipen op het lijf jagen was maar het halve werk. Waar het op aankwam, was met wie ze meenden te maken te hebben. Een bezorgde burger die voor de rechten van de eerste de beste restauranteigenaar opkwam zou geen indruk maken, ongeacht hoe effectief die bezorgde burger aanvankelijk ook zou zijn. Niemand is bang voor een eenling, want een eenling kan altijd door een meerderheid worden overweldigd. Bovendien gaat een eenling vroeg of laat dood, verhuist hij of verliest hij de belangstelling. Wat wel indruk maakt is een organisatie. Glimlachend bekeek hij het machientje om te zien hoe het werkte. Bij wijze van proef drukte hij zijn eigen naam af, kneep het bandje af en inspecteerde het. Reacher. Zeven witte letters op een blauw strookje van zo'n tweeëneenhalve centimeter lengte gestanst. Dus het label voor die eerste vent zou ruim twaalf centimeter worden. En vervolgens eentje van ongeveer tien centimeter voor nummer twee. Hij glimlachte weer, klikte en drukte en legde de kant en klare strookjes op de stoel naast hem. Ze waren zelfklevend onder een papieren stripje aan de achterkant, maar hij had iets beters nodig en daarom had hij secondelijm gekocht. Hij schroefde het dopje van het minuscule tubetje, prikte het tuitje door met de plastic punt en vulde het klaar voor gebruik. Hij schroefde het dopje er weer op en deed de tube en de labels in zijn zak. Daarna stapte hij uit en ging in de frisse buitenlucht in de schaduw staan wachten. De dynamiek van de grote stad. Zijn moeder was bang voor steden geweest. Het had een deel van zijn opvoeding bepaald. Ze had hem verteld dat steden gevaarlijk waren. Dat ze wemelden van ruwe, angstaanjagende mannen. Hij was zelf geen doetje, maar als tiener had hij haar zonder meet serieus genomen. En gezien dat ze gelijk had. Voorbijgangers op straat waren angstig, verstolen en defensief. Ze hielden afstand en staken desnoods over om te voorkomen bij hem in de buurt te komen. Dat deden ze zo opvallend dat hij ervan overtuigd raakte dat de angstaanjagende kerels vlak achter hem liepen. Toen besefte hij opeens dat hij de angstaanjagende kerel was. Dat ze bang voor hém waren. Het was een openbaring. Hij zag zijn spiegelbeeld in etalageruiten en begreep waarom. Op zijn vijftiende was zijn groei gestopt, maar toen was hij al een meter drieënnegentig en woog hij honderd kilo. Een reus. En net als de meeste tieners in die tijd kleedde hij zich als een zwerver. De voorzichtigheid die zijn moeder erin had geheid vertaalde zich in een neutrale, onbewogen blik. Ze zijn bang voor mij! De gedachte amuseerde hem en hij glimlachte. Dat maakte de afstand nog groter. Voortaan wist hij dat steden niet anders waren dan andere plekken en dat er voor elke stedeling voor wie hij uit moest kijken, negenhonderdnegenennegentig anderen waren die een straatje voor hem omliepen. Hij gebruikte het besef als tactiek, en het kalme zelfvertrouwen dat het aan tred en aan zijn blik verleende, verdubbelde het effect dat hij op iedereen had. De dynamiek van de grote stad.

Na drie kwartier kwam hij uit de schaduw en ging hij op de hoek taan. Hij leunde tegen de bakstenen muur van het restaurant en bleef wachten. Hij kon de opera nog net horen: vage klanken door de ruit naast hem. Het verkeer hotste door de gaten in de weg. Op de hoek aan de overkant was een café waar een loeiende luchtververser de stoom naar buiten, het felle neonlicht in dreef. Het was koud en de voorbijgangers op de stoep haastten zich langs hem heen met hun gezicht diep in hun sjaal. Hij hield zijn handen in zijn zak, leunde met, een schouder tegen de muur en sloeg het tegemoetkomende verkeer gade.

Het tweetal kwam precies op tijd terug in een zwarte Mercedes. Ze parkeerden een straat verder. Een band schuurde hard tegen de stoeprand. De lichten gingen uit en de twee voorportieren gingen gelijktijdig open. De mannen stapten met zwierende jassen uit, openden het achterportier en pakten een honkbalknuppel van de achterbank. Ze verstopten de knuppel onder hun jas, sloegen de portiers dicht, keken om zich heen en begaven zich naar het restaurant. Ze wandelden een meter of tien over de stoep, staken over en liepen nog een meter of tien. Ze liepen op hun gemak. Twee grote kerels die zich gemakkelijk bewogen en vol zelfvertrouwen voortschreden. Reacher zette zich van de muur af en liep op ze af toen ze zijn stoeprand op stapten.

'In het steegje, jongens,' zei hij.

Van dichtbij waren ze vrij indrukwekkend. Als stel zagen ze er precies zo uit als hun rol voorschreef. Ze waren jong. Nog geen dertig. Ze waren zwaargebouwd, gevuld met dat stevige vlees dat niet helemaal uit spieren bestaat maar bijna net zo goed werkt. Stierennek, zijden das, overhemd en pakken die ze niet bij een postorderbedrijf hadden gekocht. De knuppels hingen verticaal onder de linkerkant van hun jas en ze hielden ze vast door de bekleding van hun zak. 'Wie ben jij?' vroeg de rechterman.

Reacher keek hem even aan. De eerste die iets zegt, is de dominante helft van ieder partnerschap, en in een twee-tegen-eensituatie sla je die het eerst tegen de grond.

'Nou?' herhaalde de man.

Reacher deed een stap naar links en draaide een fractie zodat hij ze de weg versperde en het steegje in loodste.

'Zakelijk leider,' zei hij. 'Als jullie geld willen, moet je bij mij zijn.' De man dacht even na. Daarna knikte hij. 'Oké, maar niet in die steeg. We handelen het binnen wel af.'

Reacher schudde zijn hoofd. 'Dat is niet logisch, vriend. We betalen je om je gezicht niet in het restaurant te laten zien en die tijd gaat nu in, oké?'

'Heb je het geld bij je?'

'Natuurlijk,' zei Reacher. 'Tweehonderd dollar.'

Hij liep het steegje in. De stoom sloeg hem tegemoet uit de keukenafvoer. Het rook er naar Italiaans eten. Er lag rommel en gruis onder zijn voeten en het geknars van zijn voetstappen weerkaatste tegen de oude bakstenen muren. Hij bleef staan, draaide zich om en nam de ongeduldige houding aan van iemand die verwonderd is door hun aarzeling. Hun silhouetten staken af tegen de rode gloed van het verkeer dat achter hen voor het stoplicht wachtte. Ze keken naar hem, wisselden een blik en liepen schouder aan schouder de steeg in. Het maakte ze niet uit. Grote, zelfverzekerde knapen, knuppel onder hun jas, twee tegen een. Reacher wachtte een seconde en liep toen door de scherpe, diagonale grens tussen licht en schaduw. Daarna wachtte hij weer even. Deed een stapje terug alsof hij ze voor wilde laten gaan. Als een hoffelijk gebaar. Ze schoven voorwaarts. Kwamen vlakbij.

Hij gaf de rechterman een harde stoot met zijn elleboog tegen zijn slaap. Daar zijn een aantal goede, biologische redenen voor. In het algemeen is de menselijke schedel harder dan de menselijke hand. Bij een stoot met de hand tegen het hoofd loopt de hand de meeste schade op. De elleboog is beter. En de zijkant van het hoofd is beter dan de voor- of achterkant. De hersenen kunnen ongeveer tien keer zo goed tegen een klap van voren naar achteren dan van opzij.

Dat heeft een ingewikkelde, evolutionaire reden. Dus gebruikte hij zijn elleboog tegen de zijkant van het hoofd. Het was een korte, harde, welgemikte stoot, maar de man bleef nog een hele seconde rechtop staan, al waren zijn knieën van rubber. Daarna liet hij de knuppel los. Hij gleed recht omlaag en raakte met zijn uiteinde de grond met een hard, houten bonkgeluid. Daarna gaf Reacher hem nog een stoot. Zelfde elleboog, zelfde kant van het hoofd. Zelfde knak. De man ging om alsof zich een valluik onder zijn voeten had geopend. De tweede man was bijna op tijd. Hij had zijn rechterhand aan de greep van de knuppel en daarna zijn linker. Hij bracht hem uit zijn as en haalde uit, maar maakte een algemene fout. Hij haalde veel te ver naar achteren uit en mikte veel te laag. Hij wilde Reacher een enorme oplawaai tegen zijn romp geven. Daar zijn twee dingen op aan te merken. Een lange uithaal kost tijd. En een klap tegen het midden van het lijf is te makkelijk af te weren. Je kunt beter hoog op het hoofd of laag op de knieën mikken.

Een klap van een knuppel weer je af door er dichtbij te komen, en vlug ook. De kracht van de klap komt van het gewicht van de knuppel vermenigvuldigd door de snelheid van de klap. Dat is gewoon natuurkunde. Massa maal snelheid is gelijk aan impuls. Aan de massa van een knuppel kun je niets doen. Zo'n verrekte knuppel weegt net zo veel, waar hij zich ook bevindt. Dus moet je iets tegen de snelheid doen. Je moet erbij zijn als hij net aan zijn zwaai naar voren begint. Als hij zich nog in het prille begin van versnelling bevindt. Als hij nog traag is. Daarom is een grote uithaal onverstandig. Hoe verder je uithaalt, des te later je toeslaat. Des te meer tijd je verliest. Reacher was er op dertig centimeter vandaan toen de klap kwam. Hij volgde de zwaai en greep de knuppel met beide handen vast toen hij vlak bij zijn maag was. Een zwaai van dertig centimeter heeft nog helemaal geen kracht. Hooguit krijg je een onschuldige klap in de handpalmen. Op dat moment wordt alle kracht die de belager erin legt een wapen dat tegen hem kan worden gebruikt. Reacher draaide met hem mee, kantelde de greep omhoog en rukte de man uit zijn evenwicht. Hij gaf hem een trap tegen zijn enkels, rukte de knuppel los en gaf hem er een stoot mee. Een stoot is goed. Niet uithalen. De man viel op zijn knieën en zijn hoofd raakte met een klap de muur van het restaurant. Reacher schopte hem op zijn rug, hurkte over hem heen en zette de knuppel dwars op zijn keel. Hij zette zijn voet op de greep, drukte zijn hand op het slageind en leunde er met zijn volle gewicht op. Met zijn linkerhand tastte hij in 's mans zakken. Hij haalde er een automatisch pistool, een dikke portefeuille en een mobiele telefoon uit.

'Voor wie werk je?' vroeg hij.

'Meneer Petrosian,' bracht de man uit.

De naam zei Reacher niets. Hij had weleens van een Russische schaakkampioen gehoord die Petrosian heette. En een tankgeneraal van de nazi's die zo heette. Maar geen van beiden hield zich met afpersing in New York bezig. Hij glimlachte ongelovig.

'Petrosian?' vroeg hij. 'Je meent het.'

Hij legde een heleboel hoon in zijn stem, alsof Petrosian zo laag op de lijst van zorgwekkende rivalen stond dat hij vrijwel onzichtbaar was.

'Je neemt ons zeker in de maling, hè?' vroeg hij. 'Petrósian? Is dat de een of andere malloot?'

Nummer een verroerde zich. Zijn armen en benen begonnen in slow motion houvast te zoeken. Reacher drukte even hard op de knuppel, trok hem van de hals van nummer twee en tikte nummer een op zijn hoofd. In anderhalve seconde lag de knuppel weer terug op zijn plek. Nummer twee begon te kokhalzen door de kracht van het hout op zijn keel. Nummer een lag slap op de grond. Niet zoals in de film. Na drie klappen op het hoofd verzet geen mens zich meer. In plaats daarvan blijven ze een week lang ziek, zwak en misselijk.

Ze kunnen amper op hun benen staan.

'Wij hebben een boodschap voor Petrosian,' zei Reacher zacht. 'Welke, boodschap?' piepte nummer twee.

Reacher glimlachte weer.

'Dat zijn jullie zelf,' zei hij.

Hij haalde de labels en de lijm uit zijn zak.

'Nu moet je je niet bewegen,' zei hij.

De man verroerde zich niet. Hij bewoog zijn hand om zijn keel te voelen, maar meer ook niet. Reacher trok het beschermstrookje van de achterkant, kneep een dikke sliert lijm op het plastic en drukte het label hard op 's mans voorhoofd. Hij haalde zijn vinger er twee keer overheen. Op het label stond Mostro's heeft al bescherming. 

'Niet bewegen,' herhaalde hij. '

Hij nam de knuppel mee, wentelde nummer een op zijn rug door met één hand in diens haar te grijpen. Met ruimschoots voldoende lijm plakte hij het andere label op zijn voorhoofd. Daarop stond Geen territoriumoorlog tegen ons beginnen. Hij voelde in de zakken en haalde er een identieke buit uit. Een automatisch pistool, een portefeuille en een telefoon. Plus een Mercedessleutel. Hij wachtte tot de man zich weer bewoog. Hij wierp een blik op nummer twee. Die krabbelde op handen en knieën en pulkte aan het label op zijn voorhoofd.

'Je krijgt het er niet af, hoor,' riep Reacher. 'Niet zonder een lap huid mee te nemen. Doe onze hartelijke groeten aan meneer Petrosian en daarna moet je naar het ziekenhuis.'

Hij draaide zich weer om. Hij leegde de tube lijm in de handpalmen van nummer een, drukte ze hard tegen elkaar en telde tot tien. Chemische handboeien. Hij trok de man aan zijn kraag overeind en hield hem vast tot hij weer had geleerd om op zijn benen te staan. Daarna gooide hij de autosleutel naar nummer twee.

'Ik denk dat jij moet rijden,' zei hij. 'En nu opgesodemieterd.'

De man bleef staan en zijn ogen schoten van links naar rechts. Reacher schudde zijn hoofd.

'Vergeet het maar,' zei hij. 'Of ik ruk de oren van je kop en ik dwing je ze op te eten. En ook niet terugkomen. Nooit. Anders sturen we iemand op je af die heel wat vervelender is dan ik. Op het ogenblik ben ik je beste vriend, ja? Is dat duidelijk?'

De man staarde hem aan. Daarna knikte hij behoedzaam. 

'Dus opgelazerd.'

De man met de vastgelijmde handen had moeite met lopen. Hij was van de wereld. Nummer twee had moeite met helpen. Er was geen vrije arm om hem aan vast te houden. Hij dacht even na en vervolgens bukte hij zich voor zijn partner om tussen de vastgelijmde ledematen omhoog te komen en hem op zijn rug te hijsen. Hij wankelde weg en bleef even in het uiteinde van de steeg staan. Zijn silhouet stak af tegen het felle licht van de straat. Hij boog zich voorover, sjorde het gewicht op zijn schouders en verdween uit het zicht.

De pistolen waren M9-Beretta's, negenmillimeterpistolen van het leger. Reacher had dertien lange jaren zelf zo'n pistool gedragen. Het serienummer van een M9 staat op het aluminium huis gegraveerd, onder de naam Pietro Beretta op de afsluiter. De nummers van beide exemplaren waren weggevijld. Iemand had een vijl met een ronde kop gebruikt en van de loop naar de trekkerbeugel gevijld. Niet erg netjes. Beide magazijnen zaten vol met glimmende, koperen parabellums. Reacher haalde de wapens in het donker uit elkaar en gooide lopen, afsluiters en kogels in de vuilniscontainer bij de keukeningang. Daarna legde hij beide huizen op de grond, schepte gruis in het vuurmechanisme en haalde de trekkers net zolang over tot het vuil het mechanisme blokkeerde. Daarna gooide hij ze ook in de vuilniscontainer, sloeg de telefoons aan stukken met de knuppels en liet de stukken liggen.

In de portefeuilles zaten creditcards, rijbewijzen en contanten. Zo'n driehonderd dollar in totaal. Hij rolde de biljetten op, stak ze in zijn zak en schopte de portefeuilles in een hoek. Daarna rechtte hij de rug en liep met een tevreden glimlach de steeg uit. Hij keek de straat in. De zwarte Mercedes was weg. Hij liep her verlaten restaurant weer in. Het orkest speelde erop los en de een of andere tenor zong een heldhaftig crescendo. De eigenaar zat in gepeins verzonken achter de bar. Hij keek op. De tenor haalde de hoogste noot en violen, cello's en bassen zwermden hem achterna. Reacher pelde een biljet van tien dollar van het gestolen bundeltje en gooide het op de bar.

'Voor dat bord dat ze hebben gebroken,' zei hij. 'Ze zijn tot inkeer gekomen.'

Dc man keek zwijgend naar het bankbiljet. Reacher maakte rechtsomkeert en liep weer naar buiten. Aan de overkant zag hij het stel uit het restaurant. Ze stonden op de stoep naar hem te kijken. Dc man met het gele haar, de snor en de donkerharige vrouw met de aktetas. Ze stonden hem in hun jas gedoken gade te slaan. Hij liep naar zijn jeep en maakte het portier open. Hij stapte in en startte de motor. Wierp een blik over zijn schouder op de verkeersstroom. Ze stonden nog steeds te kijken. Hij voegde zich in de verkeersstroom en gaf gas. Een straat verder keek hij in zijn spiegeltje en zag hij de donkere vrouw met de tas van de stoep stappen om hem reikhalzend na te kijken. Daarna kreeg het neonlicht de overhand en was ze weg.
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Garrison ligt in Putnam County op de oostelijke oever van de Hudson, een kleine negentig kilometer ten noorden van Tribeca. Op een late herfstavond is het verkeer geen probleem. Eén tolplein, verlaten snelwegen en je kunt zo hard rijden als je durft. Maar Reacher reed voorzichtig. Een regelmatige rit van A naar B was iets nieuws voor hem. Zelfs het bestáán van een A en een B was ijets nieuws in zijn leven. Hij voelde zich net een marsmannetje in een gevestigd landschap. En zoals alle marsmannetjes wilde hij niet nog eens extra opvallen. Dus reed hij langzaam genoeg om niet in het oog te lopen en liet hij zich links en rechts inhalen door late forensen in snelle dure auto's. Dc negentig kilometer kostten een uur en zeventien minuten. De weg waaraan hij woonde was aardedonker, want hij lag diep verscholen in een dunbevolkte plattelandsstreek. Het contrast met de koperglans van de stad was totaal. Hij draaide zijn oprijlaan in en zag hoe het licht van de koplampen over de dichte aanplant aan weerskanten van het asfalt danste. De bladeren begonnen roodbruin te worden en zagen er in het elektrische licht onwerkelijk uit. Hij nam de laatste bocht, de lichtbundels draaiden naar de garagedeur en spoelden over twee auto's die hem met hun neus naar hem toe opwachtten. Hij trapte op zijn rem en op hetzelfde moment ging hun groot licht aan. Hij werd verblind en zijn spiegeltje vulde zich met fel licht van achteren. Hij dook weg van de zee van licht en zag allerlei mensen van opzij zijn kant op hollen achter lichtbundels van krachtige zaklantaarns die voor ze uit dansten. Hij draaide zich om en zag twee auto's knarsend en met deinende koplampen achter hem tot stilstand komen. Mensen sprongen eruit en renden op hem af. Zijn auto stond roerloos gefixeerd in een matrijs van licht. Mensen flitsten door licht en schaduw op hem af. Ze waren gewapend en droegen een donker vest over hun jas. Zijn auto werd omsingeld. Hij zag dat een aantal zaklantaarns met riempjes aan de loop van een shotgun was bevestigd. De opdringende menigte stak donker af tegen het licht van de auto's erachter. Nevel van de rivier hing in de lucht. De lichtbundels doorkliefden de mist in een horizontaal patroon van chaotische bewegingen.

Een gestalte kwam naderbij. Een hand kwam omhoog en tikte tegen zijn raampje. De hand ging open. Het was een kleine, bleke hand. Een vrouwenhand. Het licht van een zaklantaarn viel erop om te laten zien dat er een legitimatie in zat. Die had de vorm van een schild. Het was goudkleurig en glom. Boven op het schild zat een gouden adelaar met zijn kop naar links. De zaklantaarn kwam dichterbij en Reacher zag de gouden opdruk. Hij keek ernaar. Er stond Federal Bureau of Investigation, US Department of Justice. De vrouw drukte het schild met een koude, metalen tik tegen het glas. Ze riep iets. Hij hoorde haar stem uit de duisternis.

'Zet de motor af!' riep ze.

Hij zag niets anders dan lichtbundels die op hem waren gericht. Hij draaide de motor uit en hoorde niets anders dan het geknars van ongedurige schoenen op zijn mistige oprijlaan.

'Leg beide handen op het stuur,' riep de vrouw.

Hij legde zijn handen op het stuur en bleef stil zitten met zijn blik op het portier. Het werd vanbuiten opengemaakt, het licht in de auto ging aan en viel op het gezicht van de zwartharige vrouw uit het restaurant. De man met het gele haar en de blonde snor stond schuin achter haar. Zij had haar FBI-legitimatie in de ene hand en een pistool in de andere. Het pistool was op zijn hoofdgericht.

'Uitstappen,' zei ze. 'Heel rustig.'

Ze deed een stap naar achteren en het pistool volgde de beweging van zijn hoofd. Hij draaide een kwart slag, zwaaide zijn benen naar buiten en wachtte even met een hand op zijn stoel en de andere aan het stuur, op her punt om zijn gewicht naar buiten en zijn voeten op de grond te laten glijden. Voor zich zag hij een vijftal mannen in het licht van de koplampen. Erachter zouden er nog meer zijn. Bij het huis misschien ook. En bij het begin van de oprijlaan. Dc vrouw deed nog een stap terug. Hij liet zich voor haar op de grond zakken. 'Omdraaien,' zei ze. 'En je handen op het dak.'

Hij gehoorzaamde. Het plaatijzer was koud en glibberig van de nachtelijke dauw. Hij voelde hoe handen over zijn hele lichaam gingen. Ze verwijderden zijn portefeuille uit zijn jas en het bundeltje gestolen bankbiljetten uit zijn broekzak. Iemand schoof langs hem heen en bukte zich naar binnen om de sleutels uit het contact te halen. 'Naar de auto lopen,' riep de vrouw.

Ze wees met haar schild. Hij draaide zich half om en zag de lichtbundels van de koplampen in de mist hangen, een meter naast zijn benen. Het was een van de auto's voor de garage. Hij liep erheen. Achter hem riep een stem: 'Doorzoek zijn auto.' Bij de auto voor de garage stond een man in een donkerblauw kogelvrij vest. Hij deed het achterportier open en een stap naar achteren. De aktetas van de vrouw stond rechtop op de achterbank. Kunstleer met een klunzige nepnerf. Hij bukte zich en schoof ernaast. De man met het vest sloeg het portier met een klap dicht en gelijktijdig ging het portier aan de andere kant open en kwam de vrouw naast hem zitten. Haar jas hing open en hij zag haar blouse en pakje. De rok was matzwart en kort. Hij hoorde het geluid van fluisterend nylon en zag het pistool weer op zijn hoofd wijzen. Het voorportier ging open. De man met het gele haar knielde op de stoel om de aktetas van de achterbank te pakken. Reacher zag de blonde haartjes op zijn pols. Zijn horlogebandje. De man klapte de aktetas open en haalde er een stapeltje paperassen uit. Hij goochelde met zijn zaklantaarn en liet het licht erover spelen. Reacher zag een dicht bedrukt papier met zijn eigen naam in vette letters boven aan de eerste bladzijde.

'Huiszoekingsbevel,' zei de vrouw.

De man met het gele haar dook weer naar buiten en sloeg het portier dicht. Her werd stil. Reacher hoorde voetstappen in de mist. Ze stierven weg. Even was de vrouw in silhouet, door het licht buiten. Daarna stak ze haar hand omhoog en naar voren om her binnenlicht aan te knippen. Het was warmgeel. Ze zat zijwaarts met haar rug tegen het portier, haar knieën naar hem toe en de arm met het pistool over de rugleuning. De arm lag gebogen met de elleboog op de hoedenplank zodat het pistool comfortabel zijn richting op wees. Het was een grote, efficiënte, dure SIG-Sauer.

'Voeten plat op de grond,' zei ze.

Hij knikte. Hij begreep wat ze bedoelde. Hij plaatste zijn rug tegen zijn eigen portier en schoof zijn voeten onder de stoel voor hem. Het gaf een ongemakkelijke draai aan zijn lichaam en dat wilde zeggen dat hij, als hij iets wilde ondernemen, zo langzaam zou zijn dat zijn hoofd van zijn romp geschoten zou zijn voordat hij iets kon bereiken.

'Je handen waar ik ze kan zien,' zei ze.

Hij strekte zijn armen en sloeg zijn handen om de hoofdsteun van de stoel voor hem en liet zijn kin op zijn schouder zakken. Hij keek zijwaarts in de loop van de SIG-Sauer. Die trilde niet. Daarachter zat haar vinger strak om de trekker. Daarachter was haar gezicht.

'Oké, en nu stil zitten,' zei ze.

Haar gezicht stond onaangedaan.

'Je vraagt niet wat dit te betekenen heeft,' zei ze.

Het heeft niets te maken met wat er een uur en zeventien minuten geleden is gebeurd, dacht hij. Dit organiseer je niet in zevenenzeventig minuten. Hij hield zijn mond en bleef roerloos zitten. Hij maakte zich zorgen over de witte knokkel om de trekker van de SIG-Sauer van de vrouw. Een ongeluk zit in een klein hoekje. 'Wil je niet weten wat dit te betekenen heeft?' vroeg ze.

Hij keek haar neutraal aan. Geen handboeien, dacht hij. Waarom niet? De vrouw haalde haar schouders op met een uitdrukking van: Oké, jij je zin. Ze staarde voor zich uit. Ze had geen knap gezicht, maar wel een interessant. Het had iets van karakter. Ze was een jaar of vijfendertig en dat is niet oud, maar de huid vertoonde rimpeltjes alsof ze veel gezichten trok. Waarschijnlijk fronste ze meer dan ze glimlachte, dacht hij. Haar haar was gitzwart, maar dun. Hij zag haar hoofdhuid. Die was wit. Het gaf haar iets vermoeids en ziekelijks. Maar haar ogen waren helder. Ze staarde langs hem heen door het raampje naar de duisternis, in de richting van de manschappen die bezig waren in zijn huis.

Ze glimlachte. Haar voortanden zaten over elkaar. De rechter stond schuin opzij en overlapte de linker een beetje. Interessante mond. Er sprak iets besluitvaardigs uit. Haar ouders hadden de ontsiering niet laten corrigeren en later had zij dat zelf evenmin gedaan. De gelegenheid moest zich wel hebben voorgedaan. Maar ze had besloten het zo te laten. Waarschijnlijk de juiste keus. Het gaf haar gezicht iets eigens. Karakter.

Onder de zware jas verborg zich een slank figuur. Ze droeg een zwart jasje dat bij de rok paste en een crèmekleurige blouse die losjes over kleine borsten hing. De blouse zag eruit alsof hij van vaak gewassen polyester was. Hij spiraalde omlaag in de tailleband van haar rok. Ze zat zijwaarts gedraaid en haar rok was tot halverwege haar dijen omhoog geschoven. Onder de zwarte nylons zaten magere, harde benen. Ze had haar knieën tegen elkaar gedrukt, maar er zat ruimte tussen haar dijen.

'Wil je daarmee ophouden?' vroeg ze.

Haar stem klonk kil en het pistool bewoog.

'Waarmee?' vroeg Reacher.

'Met naar mijn benen staren.'

Hij bracht zijn blik naar haar gezicht. 'Als iemand een pistool op me richt, heb ik toch het recht om die persoon wat beter te bekijken?'

'Vind je dat leuk?'

'Naar vrouwen kijken?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Leuker dan naar sommige andere dingen, denk ik.'

Het pistool kwam dichterbij. Dit is geen grapje, eikel. De manier waarop je naar me kijkt, bevalt me niet.'

Hij keek haar aan.

'Hoe kijk ik dan naar je?' vroeg hij. Dat weet je best.'

Hij schudde zijn hoofd.

'Nee, hoor.'

'Alsof je op de versiertoer bent,' zei ze. 'Je bent weerzinwekkend, wist je dat?'

Hij hoorde de minachting in haar stem, keek naar haar dunne haar, die frons, haar scheve tanden en dat harde, uitgedroogde lichaam in dat bespottelijk goedkope confectiepakje.

'Dacht je dat ik je wilde versieren?

'Niet, dan? Zou je dat niet willen?'

Hij schudde weer met zijn hoofd.

'Niet zolang er nog straathonden zijn.'

Zo bleven ze bijna twintig minuten zitten in een stilte die zinderde van vijandigheid. Toen kwam de man met het gele haar en de snor weer terug. Hij stapte voorin op de passagiersstoel. Het portier van de chauffeur ging open en een tweede man stapte in. Hij had de sleutels. Hij keek in het spiegeltje tot de vrouw knikte. Daarna startte hij de motor en reed voorzichtig om Reachers jeep heen naar de weg. 'Mag ik nog bellen?' vroeg Reacher. 'Of gelooft de FBI niet in dat soort dingen?'

De man met het gele haar bleef recht voor zich uit staren.

'Binnen de eerste vierentwintig uur,' zei hij. 'Je grondwettelijke rechten zullen je heus niet worden ontzegd.'

De vrouw hield de hele weg terug naar Manhattan de loop van de SIG-Sauer dicht bij Reachers hoofd. Negentig snelle kilometers door de nevelige duisternis.
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Ze parkeerden ondergronds ergens ten zuiden van het centrum en lieten hem uitstappen in een goed verlichte, wit geschilderde garage vol zwarte auto's. De vrouw beschreef een volledige cirkel en haar schoenen schraapten over de betonnen vloer. Ze bestudeerde de hele volle ruimte. Een behoedzame aanpak. Daarna wees ze naar een zwarte liftdeur in een verre hoek. Daar stonden twee mannen te wachten. Donker pak, wit overhemd, bedaarde stropdas. Ze sloegen de vrouw en de man met het gele haar bij de hele diagonale oversteek gade. Er lag respect op hun gezicht. Het waren minderen. Maar ze waren ook op hun gemak en een beetje trots. Alsof ze een soort gastheren waren. Reacher begreep opeens dat de vrouw en de man met het gele haar geen New Yorkse agenten waren. Ze waren op bezoek en kwamen van elders. Ze waren op andermans gebied. De vrouw had de hele garage niet in zich opgenomen omdat ze op haar hoede was, maar omdat ze niet wist waar de lift was.

Ze dwongen Reacher in het midden van de liftcabine en gingen om hem heen staan. De vrouw, de man met het gele haar, de chauffeur en de twee plaatselijke knapen. Vijf agenten. Vijf wapens. De vier mannen gingen elk in een hoek staan en de vrouw in het midden, vlak bij Reacher, alsof hij haar eigendom was. Een van de plaatselijke agenten drukte op een knop, de deur ging dicht en de lift omhoog.

De rit duurde een hele poos en kwam met een ruk tot stilstand toen de etagewijzer op 21 stond. De deur schoof open en de plaatselijke agenten gingen voor, een grijze gang in. Dun grijs vloerkleed, grijze verf, grijs licht. Het was stil, alsof iedereen behalve de noeste enthousiastelingen al uren geleden naar huis was gegaan. Er bevonden zich dichte deuren op gelijke afstand. De man die vanuit Garrison de auto had bestuurd bleef staan voor de derde deur en maakte hem open. Ze duwden Reacher naar de deuropening en hij zag een kale ruimte van zo'n vier bij vijf meter. Betonnen vloer, muren van bouwblokken en alles bedekt met een dikke laag grijze verf als de romp van een oorlogsschip. Het plafond was onafgewerkt en de leidingen lagen bloot: vierkante kokers van dun, gespikkeld metaal. Neonlampen hingen aan kettingen en wierpen een vlakke, effen gloed over het grijs. In de hoek stond een plastic tuinstoel. Het was het enig meubelstuk.

'Ga zitten,' zei de vrouw.

Reacher liep naar de hoek tegenover de stoel en ging op de vloer zit ten met zijn rug in de hoek van de bouwblokken. Het steen wat koud en de verf glad. Hij sloeg zijn armen over elkaar, strekte zijn benen voor zich uit en kruiste zijn enkels. Hij liet zijn hoofd in een hoek van vijfenveertig graden met zijn schouders tegen de muur rusten, zodat hij de mensen bij de deur recht aankeek. Ze verdwenen de gang op en deden de deur dicht. Hij hoorde niet dat er een sleutel werd omgedraaid, maar dat was ook niet nodig want aan de binnenkant zat geen deurknop.

In de betonnen vloer voelde hij de lichte vibratie van voetstappen die zich verwijderden. Vervolgens was hij alleen met de stilte die dreef op een fluisterend geluid uit de luchtkokers boven zijn hoofd. Die stilte duurde zo'n vijf minuten. Daarna voelde hij opnieuw voetstappen op de gang en ging de deur weer open. Een man stak zijn hoofd naar binnen en keek hem recht aan. Het was een ouder gezicht: groot, rood, dik van stress en hoge bloeddruk en een en al vijandigheid. Zijn schaamteloze blik zei: dus jij bent het? De man keek hem zo'n vier seconden aan. Daarna dook het hoofd weer weg, de deur viel met een klap dicht en de stilte keerde weer terug.

Ruim vijf minuten later gebeurde hetzelfde. Voetstappen op de gang, iemand stak zijn hoofd naar binnen en dezelfde nieuwsgierige blik. Dus jij bent het. Deze keer was het gezicht magerder en donkerder. Jonger. Overhemd en das eronder, geen jasje. Reacher staarde drie à vier seconden terug. Het gezicht verdween en de deur viel met een klap dicht.

Nu duurde de stilte wat langer. Een minuut of twintig. Daarna kwam er een derde gezicht staren. Voetstappen, gerammel aan de deurknop, de deur die openging. Gestaar. Dus dit is 'm? Het derde gezicht was nog ouder. Een man van middelbare leeftijd. Rond gezicht, flinke bos grijs haar. Hij droeg een dikke bril en keek bedachtzaam. Hij zag eruit als iemand met verantwoordelijkheid. Misschien de plaatselijke chef? Reacher staarde verveeld terug. Er werd niets gezegd. Er was geen communicatie. De man bleef gewoon een poosje staren tot zijn gezicht verdween en de deur weer dichtging.

Wat er verderop ook gebeurde, het duurde een klein uur. Reacher werd met rust gelaten. Hij zat op zijn gemak op de grond en wachtte af. Daarna was het wachten voorbij. Er kwam een hele ploeg mensen terug als een angstige kudde en de gang was een en al herrie. Reacher voelde het gestamp en geschuifel van voetstappen. Vervolgens ging de deur open en kwam de man met het grijze haar en de bril binnen. Hij hield een voet bij de drempel en boog zich naar voren. 

Tijd voor een babbeltje,' zei hij. 

De twee ondergeschikten schoven langs hem naar binnen en namen hun post in als escorte. Reacher wachtte even, hees zich vervolgens overeind en kwam uit zijn hoek. 

Ik wil bellen,' zei hij. 

De man met het grijze haar schudde zijn hoofd.

Bellen komt straks,' zei hij. 'Eerst praten, oké?' 

Reacher haalde zijn schouders op. Als je rechten met voeten worden getreden, is het probleem dat iemand daar getuige van moet zijn. Iemand moest het zien gebeuren. En die twee jonge agenten zagen niets. Of misschien zagen ze Mozes wel afdalen om de hele grondwet van voor te lezen. Misschien zouden ze dat later zweren. 

Dus kom maar mee,' zei de grijze man.

Reacher werd de gang op geduwd en bevond zich temidden van een hele groep mensen. De vrouw, de man met het gele haar en de snor, de oudere man met de bloeddruk en de jongeman in hemdsmouwen met het magere gezicht. Het gonsde. Het was 's avonds laat, maar ze waren allemaal opgewonden. Ze zweefden bijna dankzij de roes van de vórdering. Reacher kende dat gevoel. Het was een gevoel dat hij vaker had meegemaakt dan hij zich wilde herinneren.

Maar ze waren verdeeld. Het was duidelijk dat er twee kampen waren. En daartussen hing spanning. Dat bleek toen ze gingen lopen. De vrouw liep vlak achter zijn linkerschouder. De man met het gele haar en de agent met de hoge bloeddruk liepen vlak bij haar. Dat was een kamp. Rechts liep de man met het magere gezicht. Hij was kamp twee. Alleen, in de minderheid en niet blij. Hij had zijn hand vlak op Reachers elleboog alsof hij op het punt stond zijn trofee te grijpen.

Ze liepen door een smalle grijze gang als door de ingewanden van een slagschip en betraden een grijze kamer met een lange tafel die het grootste deel van de ruimte in beslag nam. De lange kanten van de tafel liepen in een boog en de korte kanten waren recht afgezaagd. Aan een lange kant stonden zeven plastic stoelen met hun rug naar de deur en met een flinke tussenruimte, zodat ze door de kromming van het tafelblad allemaal naar de ene identieke stoel keken, die precies in het midden van de andere kant stond.

Reacher bleef even in de deuropening staan. Het was niet zo lastig te bepalen welke stoel voor hem was. Hij liep om het einde van uit en ging zitten. Het was een slap stoeltje. De poten zakten onder zijn gewicht en de plastic rugleuning begroef zich in de spieren onder zijn schouderbladen. De wanden waren van grijze bouwblokken, net als het eerste vertrek, maar hier was het plafond wel afgemaakt. Er zaten gevlekte akoestische tegels in verbogen lijstwerk. Daarop zaten neonlichten met grote, kanvormige kappen die zijn kant op wezen. Het tafelblad was van goedkoop mahonie met een dikke laag glanslak. Het licht weerkaatste op de lak en viel van onderen in zijn ogen.

De twee ondergeschikten hadden als wachtposten hun plaats ingenomen tegen de muur aan beide uiteinden van de tafel. Hun jasje hing open en hun schouderholsters waren zichtbaar. Ze hadden de handen comfortabel voor zich gevouwen. Ze sloegen hem gade. Tegenover hem formeerden zich de twee kampen. Zeven stoelen, vijf mensen. De man met het grijze haar nam in het midden plaats. Het licht viel in zijn brillenglazen en veranderde ze in blanco spiegels. Aan zijn rechterhand zat de man met de hoge bloeddruk, naast hem de vrouw, naast haar de man met het gele haar. De man met het magere gezicht zat in zijn eentje in de middelste van de drie stoelen aan zijn linkerhand. Een manke inquisitie die - onduidelijk door het felle licht - zijn kant op leunde.

De grijze man boog zich naar voren met zijn ellebogen op het glimmende hout. Hij nam de touwtjes in handen en bracht onbewust een scheiding in de twee partijen links en rechts aan.

'We hebben over jou zitten kiften,' zei hij.

'Ben ik in hechtenis?' vroeg Reacher.

De man schudde zijn hoofd. 'Nog niet.'

'Dus mag ik weg?'

De man keek over zijn bril. 'Nou, we hebben liever dat je hier een poosje bleef zodat we de hele toestand beschaafd kunnen houden.' 

Er viel een lange stilte.

'Wees dan ook beschaafd,' zei Reacher. 'Ik heet Jack Reacher. Wie ben jij, verdomme?'

'Wat?'

'Laten we ons eens voorstellen. Dat doen beschaafde mensen toch? Die stellen zich voor. Vervolgens praten ze beleefd over de Yankees of de beurs, of zo.'

Er viel weer een stilte. Daarna knikte de man.

'Ik ben Alan Deerfield,' zei hij. 'Onderdirecteur van de FBI. Ik ben chef de bureau in New York.'

Hij keek naar rechts, naar de man met het gele haar aan het eind van de rij en wachtte af.

'Agent Tony Poulton,' zei hij en keek naar links.

'Agent Julia Lamarr,' zei de vrouw en keek naar links.

'Onderzoeksleider Nelson Blake,' zei de man met de hoge bloeddruk. 'Wij drieën komen van Quantico. Ik heb de leiding van de afdeling seriemoorden. Agenten Lamarr en Poulton werken voor mij. We zijn hier om met jou te praten.'

Er viel een korte stilte en de man die zich als Deerfield had voorgesteld keek naar de man aan zijn linkerhand.

'Onderzoeksleider James Cozo,' zei de man. 'Georganiseerde misdaad. Ik doe afpersingszaken, hier in New York.'

Er viel weer een stilte.

'Zo goed?' vroeg Deerfield.

Reacher tuurde in het felle licht. Ze zaten allemaal naar hem te kijken. De gele man Poulton. De vrouw, Lamarr. De hoge bloeddruk, Blake. Ze waren alle drie van Seriemoorden in Quantico. Hierheen gekomen om met hém te praten. Vervolgens Deerfield, hoofd van Bureau New York, een zwaargewicht. Dan die magere, Cozo, van georganiseerde misdaad. Hij deed áfpersingszaken. Hij keek langzaam van links naar rechts en weer terug en uiteindelijk naar Deerfield. Daarna knikte hij.

'Oké,' zei hij. 'Aangenaam. Nou, hoe zit het met Yankees? Moeten er nog andere spelers komen?'

Vijf verschillende mensen keken hem met vijf verschillende uitdrukkingen van ergernis aan. Poulton wendde zijn hoofd af alsof hij een klap had gekregen. Lamarr snoof minachtend. Blakes mond verstrakte en hij werd nog roder. Deerfield staarde hem aan en zuchtte. Cozo keek opzij naar Deerfield alsof hij tussenbeide wilde komen.

'We gaan het niet over de Yankees hebben,' zei hij.

'Nou, hoe zit het dan met de Dow? Gaan we binnenkort nog een beurscrash meemaken?'

Deerfield schudde zijn hoofd. 'Geen geintjes, Reacher. Op het ogenblik ben ik hier je beste vriend.'

'Nee, Ernesto A. Miranda is mijn beste vriend,' zei Reacher. 'Miranda versus Arizona, arrest van het Hooggerechtshof in juni 1966. Daarin staat dat er inbreuk is gemaakt op zijn rechten van het Vijfde Amendement omdat de politie hem niet had gewaarschuwd dat hij mocht zwijgen en recht had op een advocaat.'

'Nou, en?'

'Dus kun je niet met me praten voordat je me op mijn rechten hebt gewezen. Vervolgens kun je nog niet met me praten omdat het even kan duren voordat mijn advocaat hier is; en als ze hier is, zal ze me misschien toch niet met je laten praten.'

De drie agenten van Seriemoorden glimlachten breed. Alsof Reacher zojuist iets had verklapt.

'Jouw advocaat is toch Jodie Jacob?' vroeg Deerfield. 'Je vriendin?' 

'Wat weet jij van mijn vriendin?'

'Wij weten alles over je vriendin,' zei Deerfield. 'Net zoals wij alles over jou weten.'

'Waarom moet je dan nog met me praten?'

'Zij werkt toch bij Spencer Gutman?' vroeg Deerfield. 'Grote reputatie als junior partner. Er wordt zelfs gesproken over een senior partnerschap, wist je dat?'

'Dat heb ik gehoord.'

'Misschien wel heel gauw.'

'Dat heb ik gehoord,' herhaalde Reacher.

'Maar de vriendschap met jou zal haar niet erg helpen. Je bent niet bepaald de ideale echtgenoot voor een directielid, hè?'

'Ik ben in geen enkel opzicht echtgenoot.'

Deerfield glimlachte. 'Bij wijze van spreken. Maar Spencer Gutman is een echte klassefirma. Daar worden zulke dingen in overweging genomen, weet je. Bovendien zijn het financiële advocaten, nietwaar?

Grote reputatie in de bankierswereld. Dat weet iedereen. Maar weinig ervaring met het strafrecht. Weet je wel zeker dat je haar als advocaat wilt? In dit soort situatie?'

'Wat voor situatie?'

'De situatie waarin je je bevindt.'

'In wat voor situatie bevind ik me?'

'Ernesto A. Miranda was een malloot, wist je dat?' zei Deerfield. 'Hij had ze niet allemaal op een rij. Daarom was dat verrekte hof zo aardig voor hem. Hij was zwakzinnig. Hij had bescherming nodig. Ben jij ook een malloot, Reacher? Ben jij zwakzinnig?'

'Waarschijnlijk wel, om dit gezeik te pikken.'

'Rechten zijn trouwens voor mensen die schuldig zijn. Bedoel je te zeggen dat je ergens schuldig aan bent?'

Reacher schudde zijn hoofd. 'Ik zeg niets. Ik heb niets te zeggen.' 

'Die beste Ernesto is toch de bak ingedraaid, wist je dat? Dat vergeet men weleens. Ze hebben hem opnieuw berecht en toch veroordeeld. Hij heeft vijf jaar gezeten. Weet je wat er vervolgens met hem is gebeurd?'

Reacher haalde zijn schouders op. Hij zweeg.

'Ik werkte destijds in Phoenix,' zei Deerfield. 'Daar in Arizona. Ik werkte bij moordzaken voor de gemeentepolitie. Dat was vlak voordat ik bij de FBI kwam. Januari 1976; we worden gebeld door een café. Daar lag een of ander onderkruipsel op de grond met een groot mes in zijn donder. De beroemde Ernesto A. Miranda in eigen persoon. Bloedde als een rund. Niemand struikelde naar de telefoon om een ambulance te bellen. Even later was hij dood.'

'Dus?'

'Dus hou op mijn tijd te verdoen. Ik ben al een uur kwijt om deze mensen te laten stoppen met ruzie maken over jou. Dus nu ben je me iets schuldig. Geef dus je antwoord op onze vragen en dan zal ik goddomme uitmaken of en wanneer je een advocaat nodig hebt.'

'Waar gaan die vragen over?'

Deerfield glimlachte. 'Waarover gaan vragen? Over dingen die we weten willen, natuurlijk.'

'Wat wil je weten?'

'We willen weten of we belangstelling voor je hebben.'

'Waarom zouden jullie belangstelling voor me hebben?'

'Geef antwoord op de vragen en je komt er vanzelf achter.' 

Reacher dacht na. Hij legde zijn handen op tafel.

'Oké,' zei hij. 'Wat zijn de vragen?'

'Ken je Brewer versus Williams ook?' vroeg Blake. Hij was oud, dik en ongezond, maar zijn mond werkte vrij snel.

'Of Duckworth versus Eagan?' vroeg Poulton.

Reacher keek hem aan. Hij was een jaar of vijfendertig, maar zag er jonger uit. Zo iemand die er eeuwig jong uit blijft zien, als een geconserveerde student. Zijn pak had een vreselijke kleur in het oranje licht en zijn snor zag er vals uit, alsof hij erop was gelijmd.

'Ken je Illinois en Perkins?' vroeg Lamarr.

Reacher keek ze allebei aan. 'College rechten?'

'En Minnick versus Mississippi?' vroeg Blake.

Poulton glimlachte. 'McNeil en Wisconsin?'

'Arizona en Fulminante?' vroeg Lamarr.

'Weet je wat dat voor zaken zijn?' vroeg Blake.

Reacher zocht vergeefs naar de valkuil. -

'Nog meer arresten van het Hooggerechtshof,' zei hij. 'Die uit Miranda zijn voortgevloeid. Brewer was in 1977, Duckworth 1989, Perkins 1990, Minnick 1990, McNeil 1991, Fulminante 1991. Stuk voor stuk hebben ze het oorspronkelijke Miranda-arrest gewijzigd en opnieuw geformuleerd.'

Blake knikte. 'Heel goed.'

Lamarr boog zich naar voren. Het licht dat via het tafelblad weerkaatste, bescheen haar gezicht van onderen, als een doodshoofd. 

'Amy Callan heb je redelijk goed gekend, hè?'

'Wie?' vroeg Reacher.

'Je hebt me best gehoord, eikel.' -

Reacher keek haar aan. Vervolgens dook een vrouw die Amy Callan heette langzaam op uit zijn verleden, en dat gaf hem net voldoende te denken om een tevreden glimlach op het knokige gezicht van Lamarr te zien verschijnen.

'Maar je mocht haar niet zo, hè?' vroeg ze.

Er viel een stilte. Die werd bijna tastbaar.

'Oké, mijn beurt,' zei Cozo. 'Voor wie werk je?'

Reacher wendde zijn blik langzaam naar rechts tot hij op Cozo bleef rusten.

'Ik werk voor niemand,' zei hij.

'Geen territoriumoorlog tegen ons beginnen,' citeerde Cozo. 'Ons is meervoud. Meer dan een persoon. Wie zijn die ons, Reacher?'

'Er is geen ons.'

'Gelul, Reacher. Petrosian heeft dat restaurant onder druk gezet, maar jij was daar al. Dus wie had je gestuurd?'

Reacher zweeg.

'Hoe zit het met Caroline Cooke?' riep Lamarr. 'Die kende je toch ook?'

Reacher draaide zijn gezicht langzaam haar kant op. Ze zat nog steeds te glimlachen.

'Maar je mocht haar ook niet zo, hè?' vroeg ze.

'Callan en Cooke,' herhaalde Blake. 'Geef het maar op, Reacher. Nu meteen, oké?'

Reacher keek hem aan. 'Wat moet ik opgeven?'

Het bleef weer stil.

'Wie had je naar dat restaurant gestuurd?' vroeg Cozo weer. 'Als je het meteen vertelt, kan ik het misschien op een akkoordje gooien.' Reacher draaide zijn hoofd weer de andere kant op. 'Niemand heeft me ergens heen gestuurd.'

Cozo schudde zijn hoofd. 'Je lult, Reacher. Je woont in een huis van een half miljoen dollar aan de rivier in Garrison en je rijdt in een jeep van vijfenveertigduizend dollar van een halfjaar oud. En voor zover de belastingdienst op de hoogte is, heb je bijna drie jaar lang geen cent verdiend. En toen iemand Petrosians beste krachten het ziekenhuis in wilde werken, hebben ze jou gestuurd om dat op te knappen. Tel een en ander bij elkaar op, dan werk je voor iemand en ik wil goddomme weten wie dat is.'

'Ik werk voor niemand,' zei Reacher.

'Je bent zeker een eenling, hè?' vroeg Blake. 'Bedoel je dat soms?' 

Reacher knikte. 'Ik denk het wel.'

Hij keek naar Blake. Die glimlachte tevreden.

'Dat dacht ik al,' zei hij. 'Wanneer ben je afgezwaaid?'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Jaar of drie geleden.' 

'Hoe lang ben je in het leger geweest?'

'Mijn hele leven. Mijn vader was officier. Dat ben ik later zelf ook geworden.'

'Militaire Politie, hè?'

'Jawel.'

'Paar keer gepromoveerd, hè?'

'Ik was majoor.'

'Medailles?'

'Een paar.'

'Silver Star?'

'Een.'

'Eersteklas staat van dienst, hè?'

Reacher zweeg.

'Je hoeft niet bescheiden te doen,' zei Blake. 'Zeg het maar.' 

'Ja, mijn staat van dienst was goed.'

'Waarom ben je dan gedrost?'

'Dat is mijn zaak.'

'Iets te verbergen?'

'je zou het toch niet begrijpen.'

Blake glimlachte. 'Drie jaar, dus. Wat heb je allemaal gedaan?' 

Reacher haalde zijn schouders weer op. 'Niets bijzonders. Plezier maken, denk ik.'

'Gewerkt?'

'Heel af en toe.'

'Gewoon wat rond geschooierd, zeker?'

'Denk het.'

'Hoe kwam je aan je geld?'

'Ik had spaargeld.'

'Dat is drie maanden geleden opgeraakt. Dat hebben we nagetrokken bij je bank.'

'Zo gaat dat toch met spaargeld?'

'Dus nu teer je op de portemonnee van juffrouw Jacob, hè? Je vriendin, die tevens advocaat is. Hoe voelt dat?'

Reacher keek door het felle licht naar de versleten trouwring die zich in het vlees van Blakes dikke roze vinger had gegraven.

'Niet slechter dan jouw vrouw die op jouw portemonnee teert, mag ik hopen.'

Blake gromde en zweeg even. 'Dus je bent uit het leger gekomen en sindsdien heb je weinig uitgevoerd.'

'Juist.'

'Voornamelijk in je eentje.'

'Voornamelijk.'

'Vind je dat prettig?'

'Redelijk prettig.'

'Omdat je een eenling bent.'

'Gelul, hij werkt voor iemand,' zei Cozo.

'Hij zegt dat hij een eenling is,' snauwde Blake.

Deerfield keek van de een naar de ander alsof hij een tenniswedstrijd volgde. Het weerkaatsende licht flitste in zijn brillenglazen. Hij stak zijn handen op om ze de mond te snoeren en keek Reacher kalm aan. 'Vertel maar eens over Amy Callan en Caroline Cooke,' zei hij.

'Wat valt er te vertellen?' vroeg Reacher.

'Je hebt ze toch gekend?'

'Jazeker. Een hele tijd geleden. In het leger.'

'Dus vertel eens.'

'Callan was klein en had zwart haar, Cooke was groot en blond. Callan was sergeant, Cooke luitenant. Callan werkte op de administratie bij Bevoorrading, Cooke zat bij Strategische Planning.' 

'Waar was dat?'

'Callan zat in Fort Withe bij Chicago, Cooke op het hoofdkwartier van de NAVO in België.'

'Ben je met ze naar bed geweest?' vroeg Lamarr.

Reacher wendde zijn hoofd in haar richting. 'Wat is dat nou voor een vraag?'

'Een rechtstreekse.'

'Nee, ik ben niet met ze naar bed geweest.'

'Het waren allebei knappe vrouwen, hè?'

Reacher knikte. 'In elk geval knapper dan jij.'

Lamarr wendde het hoofd af en zweeg. Blake werd donkerrood en maakte gebruik van de stilte die viel. 'Kenden zij elkaar?'

'Ik betwijfel het. Er werken een miljoen mensen in het leger en ze dienden in verschillende periodes zesduizend kilometer van elkaar.' 

'En er was geen seksuele relatie tussen jou en een van hen?'

'Nee.'

'Ook geen poging gedaan? Met een van beiden?'

'Nee.'

'Waarom niet? Bang om afgewezen te worden?'

Reacher schudde zijn hoofd. 'In beide gevallen had ik een relatie met iemand. Doorgaans is een tegelijk voldoende, wat mij betreft.' 

'Zou je sex met ze gewild hebben?'

Reacher glimlachte even. 'Ik kan me ergere dingen voorstellen.' 

'Zouden ze daarin toegestemd hebben?'

'Misschien wel, misschien ook niet.'

'Waar zou je op gokken?'

'Ben je ooit in dienst geweest?' 

Blake schudde zijn hoofd.

'Dan weet je niet hoe het is,' zei Reacher. 'De meeste mensen in het leger zouden sex bedrijven met alles wat beweegt.'

'Dus denk je niet dat ze je zouden hebben afgewezen.'

Reacher bleef Blake strak aankijken. 'Nee, ik denk niet dat ik me daar ernstig zorgen over had hoeven maken.'

Er viel een lange stilte.

'Ben je voor vrouwen in het leger?' vroeg Deerfield.

Reachers blik bewoog zich naar hem toe. 'Wat?'

'Geef antwoord, Reacher. Keur je vrouwen in het leger goed?' 

'Wat valt er af te keuren?'

'Denk je dat ze goede strijders zijn?'

'Domme vraag,' zei Reacher. 'Dat weet je al.'

'O, ja?'

'Jij bent toch in Vietnam geweest?'

'O, ja?'

'Tuurlijk,' zei Reacher. 'Rechercheur bij de moordbrigade in Arizona in 1976? Kort daarop naar de FBI? Dat zou maar weinig dienstweigeraars zijn gelukt. In elk geval niet daar, in die tijd. Dus je hebt je diensttijd volbracht, zo rond 1970, 1971. Met zulke ogen ben je geen piloot geweest. Door die bril ben je waarschijnlijk rechtstreeks bij de infanterie gekomen. In dat geval heb je heel lang op je lazer gehad in het oerwoud, en ruim een derde van de mensen die je op je lazer gaven, was van het vrouwelijk geslacht. Goeie sluipschutters, nietwaar? Erg toegewijd, heb ik me laten vertellen.'

Deerfield knikte langzaam. 'Dus vrouwelijke soldaten zie je wel zitten?'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Als je soldaten nodig hebt, zijn vrouwen net zo goed als wie dan ook. Neem het Russische front in de Tweede Wereldoorlog. Daar hebben de vrouwen vrij goed gepresteerd. Ooit in Israël geweest? Daar hadden ze vrouwen aan het front, en ik zou niet graag al te veel Amerikaanse eenheden tegen de Israëlische defensie in stelling willen brengen. Althans niet als het me iets kon schelen wie er ging winnen.'

'Dus daar heb je helemaal geen bezwaren tegen?'

'Persoonlijk niet.'

'En afgezien van de persoonlijke bezwaren?'

'Er zijn waarschijnlijk militaire problemen,' zei Reacher. 'Israëlisch onderzoek toont aan dat een infanterist tien keer eerder de opmars zal vertragen om een gewonde strijdmakker te helpen als het om een vrouw gaat dan wanneer het een man is. Het vertraagt de opmars. Dat element moeten ze eruit trainen.'

'Vind je niet dat mensen elkaar moeten helpen?' vroeg Lamarr. 

'Jawel, hoor,' zei Reacher. 'Maar niet als er eerst een doelwit moet worden ingenomen.'

'Dus als jij en ik samen oprukten, zou je mij gewoon laten liggen als ik gewond raakte.'

Reacher glimlachte. 'In jouw geval zou ik er geen twee keer over nadenken.'

'Hoe heb je Amy Callan leren kennen?' vroeg Deerfield. 

'Dat weet je vast al,' zei Reacher.

'Vertel het me toch maar. Voor de notulen.'

'Is dit een officieel verhoor?'

'Jazeker.'

'Zonder me op mijn rechten te wijzen?'

'De notulen zullen aantonen dat je op je rechten bent gewezen wanneer ik maar wil.'

Reacher zweeg.

'Vertel maar over Amy Callan,' herhaalde Deerfield.

'Ze kwam bij me met een probleem binnen haar eenheid,' zei Reacher.

'Wat voor probleem?'

'Ongewenste intimiteiten.'

'Had je met haar te doen?'

'Ja.'

'Waarom?'

'Omdat ik nooit was misbruikt op grond van mijn geslacht. Ik zag niet in waarom zij dat wel zou moeten worden.'

'Wat heb je toen gedaan?'

'Ik heb de officier die ze beschuldigde gearresteerd.'

'En toen?'

'Niets. Ik was politieman, geen auditeur. Ik had er niets meer mee te maken.'

'En wat gebeurde er toen?'

'De officier won. Amy Callan nam ontslag uit het leger.' 

'Maar de loopbaan van de officier was toch kapot.'

Reacher knikte. 'Ja, inderdaad.'

'Hoe vond jij dat?'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Het bracht me in verwarring, denk ik. Voor zover ik wist, was hij wel oké. Maar uiteindelijk geloofde ik Callan en niet hem. In mijn ogen was hij schuldig. Dus waarschijnlijk was ik blij dat hij weg was. Maar ideaal gesproken zou het zo niet mogen gaan. Vrijspraak zou geen loopbaan mogen ruïneren.'

'Dus had je met hem te doen?'

'Nee, ik had met Callan te doen. En met het leger. De hele toestand was een troep. Twee loopbanen naar de maan, en het had er hoe dan ook maar een mogen zijn.'

'En Caroline Cooke?'

'Cooke was anders.'

'Hoe anders?'

'Andere periode, andere plek. Het was in het buitenland. Ze ging met de een of andere kolonel naar bed. Dat was al een jaar aan de gang. Ik had de indruk dat het met wederzijdse instemming was. Ze noemde het later pas ongewenst, toen ze niet werd gepromoveerd.'

'Hoezo is dat anders?'

'Omdat het een niets met het ander te maken had. De man naaide haar omdat zij dat goed vond. En hij gaf haar geen promotie omdat ze niet goed genoeg was in haar werk. Dat had dus niets met elkaar te maken.'

'Misschien zag ze dat jaar in bed als een inherente koehandel.' 

'Dan is het een kwestie van contract. Als een hoer die haar geld niet krijgt. Dat is geen ongewenste intimiteit.'

'Dus heb je het daarbij gelaten.'

Reacher schudde zijn hoofd. 'Nee, ik heb de kolonel gearresteerd, omdat er inmiddels regels waren. Sex tussen mensen van verschillende rangen was zonder meer verboden.'

'En?'

'En hij kreeg oneervol ontslag, zijn vrouw liet hem vallen en hij pleegde zelfmoord. En Cooke nam toch ontslag.'

'En wat gebeurde er met jou?'

'Ik werd overgeplaatst uit het hoofdkwartier van de NAVO.' 

'Waarom? Was je boos?'

'Nee, ze hadden me elders nodig.'

'Ze hadden je nodig? Waarom jou?'

'Omdat ik een goeie rechercheur was. In België was dat zonde. Daar gebeurt niet zoveel.'

'Heb je daarna vaak ongewenste intimiteiten op je bureau gehad?' 

'Jazeker. Het werd een soort rage.'

'Een heleboel goeie soldaten die hun loopbaan kwijtraakten?' vroeg Lamarr.

Reacher keek haar aan. 'Een paar. Het kreeg iets van een heksenjacht. Naar mijn idee waren de meeste gevallen bonafide, maar er zijn ook onschuldige slachtoffers gevallen. Er kwamen opeens een heleboel gewone relaties aan het licht. De regels waren plotseling veranderd. Sommige van die onschuldige slachtoffers waren mannen. Maar er zaten ook vrouwen bij.'

'Een grote troep, hè?' vroeg Blake. 'Allemaal aangezwengeld door irritante vrouwtjes als Callan en Cooke.'

Reacher zweeg. Cozo trommelde met zijn vingers op tafel. 

'Ik wil weer terug naar die affaire met Petrosian,' zei hij.

Reacher wendde zijn blik naar de andere kant van de tafel. 'Er is geen affaire met Petrosian. Ik had nog nooit van ene Petrosian gehoord.'

Deerfield gaapte en keek op zijn horloge. Hij schoof zijn bril op zijn voorhoofd en wreef met zijn knokkels in zijn ogen.

'Het is al middernacht geweest, wisten jullie dat?' vroeg hij. 

'Heb je Callan en Cooke hoffelijk behandeld?' vroeg Blake.

Reacher tuurde door het felle licht naar Cozo en wendde zich daarna naar Blake. Het hete gele licht weerkaatste op het rode mahonie en maakte zijn opgeblazen gezicht vuurrood.

'Jawel, ik heb ze hoffelijk behandeld.'

'Heb je ze nog gezien nadat je hun geval aan de auditeur had overgedragen?'

'Een paar keer denk ik, in het voorbijgaan.'

'Vertrouwden ze je?'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Ik denk het wel. Het was mijn werk om ze vertrouwen in te boezemen. Ik moest allerlei intieme details uit ze zien te krijgen.'

'Heb je dat met veel vrouwen meegemaakt?'

'Er liepen honderden zaken. Ik heb er enkele tientallen gedaan, denk ik. Voordat er speciale eenheden kwamen om ze allemaal te behandelen.'

'Noem dan eens een naam van een andere vrouw wier zaak jij hebt behandeld.'

Reacher haalde zijn schouders weer op. Er passeerde een hele reeks kantoren de revue: in een warm klimaat, in een koud klimaat, met een groot bureau, met een klein bureau, met de zon die buiten scheen, met betrokken lucht, met gekwetste en verontwaardigde vrouwen die de details van het verraad stamelden.

'Rita Scimeca,' zei hij. 'Om een willekeurig voorbeeld te noemen.' 

Blake zweeg. Lamarr stak haar hand in de aktetas op de grond en haalde een dik dossier te voorschijn. Ze schoof het opzij. Blake sloeg het open en bladerde wat. Hij ging met een dikke vinger over een lijst met namen en knikte.

'Oké,' zei hij. 'Wat is er met mevrouw Scimeca gebeurd?'

'Zij was luitenant Scimeca,' zei Reacher. 'Fort Bragg, Georgia. De manschappen noemden het plagen, zij noemde het groepsverkrachting.'

'En hoe is het afgelopen?'

'Zij won. Drie manschappen hebben in het cachot gezeten en zijn oneervol ontslagen.'

'En wat is er met luitenant Scimeca gebeurd?'

Reacher haalde zijn schouders weer op. 'Aanvankelijk was ze best tevreden. Ze voelde zich in het gelijk gesteld. Vervolgens had ze het gevoel dat het leger voor haar had afgedaan. Dus is ze afgezwaaid.'

'Waar is ze nu?'

'Ik zou het niet weten.'

'Gesteld dat je haar weer ergens zou zien? Dat je ergens in een plaatsje zou zijn en je haar in een winkel of zo zou tegenkomen? Wat zou ze dan doen?'

'Ik heb geen idee. Gedag zeggen, denk ik. Misschien zouden we een babbeltje maken, iets gaan drinken of zo.'

'Zou ze het leuk vinden om je te zien?'

'Niet vervelend, denk ik.'

'Omdat ze zich jou als een aardige vent zou herinneren?'

Reacher knikte. 'Het is een beproeving. Niet alleen de gebeurtenis op zich, maar de hele nasleep. Dus de onderzoeksleider moet een band opbouwen. Hij moet een vriend worden die haar steunt.' 

'Dus het slachtoffer wordt een vriendin?'

'Als je het goed doet wel.'

'Wat zou er gebeuren als je bij luitenant Scimeca aanklopte?' 

'Ik weet niet waar ze woont.'

'Gesteld dat je dat wist. Zou ze je binnenlaten?'

'Ik weet het niet.'

'Zou ze je herkennen?'

'Waarschijnlijk wel.'

'En zou ze zich jou als een vriend herinneren?'

'Ik denk het.'

'Dus als je zou aankloppen, zou ze je binnenlaten? Ze zou opendoen, die oude vriend van haar zien en je binnenlaten. Ze zou je een kop koffie aanbieden of zo. Een praatje maken, over vroeger en zo.' 

'Misschien,' zei Reacher. 'Waarschijnlijk.'

Blake knikte en stopte met praten. Lamarr legde haar hand op zijn arm, boog zich naar hem toe en fluisterde iets in zijn oor. Hij knikte weer, wendde zich naar Deerfield en fluisterde iets tegen hem. Deerfield wierp een blik op Cozo. Toen hij dat deed, leunden de drie agenten uit Quantico achterover. Het was een amper merkbare beweging, maar met voldoende lichaamstaal om te zeggen: Oké, we hebben belangstelling voor hem. Cozo keek Deerfield geschrokken aan. Deerfield boog zich naar voren en keek Reacher recht aan door zijn bril.

'Dit is een verwarrende situatie,' zei hij.

Reacher zei niets terug en wachtte af.

'Wat is er precies gebeurd in dat restaurant?' vroeg Deerfield. 

'Niets,' zei Reacher.

Deerfield schudde zijn hoofd. 'Je werd gevolgd. Mijn mensen hebben je een week lang gevolgd. Agenten Poulton en Lamarr hebben zich vanavond bij hen gevoegd. Ze hebben de hele toestand gezien.' 

Reacher staarde hem aan. 'Jullie hebben mij een week gevolgd?'Deerfield knikte. 'Acht dagen zelfs.'

'Waarom?'

'Dat hoor je straks.'

Lamarr boog zich opzij en haalde weer een map uit haar aktetas. Ze sloeg hem open en haalde er een stapeltje papieren uit. Het waren een stuk of vijf dicht getypte velletjes met een paperclip. Ze schoof ze met een kille glimlach over tafel naar Reacher toe. Door de luchtverplaatsing vielen ze uit elkaar. De paperclip sleepte over het hout en bleef vlak voor hem liggen. In het document werd Reacher als het 'subject' omschreven. Het was een lijst van alles wat hij de afgelopen acht dagen had gedaan en overal waar hij was geweest. Ze waren tot en met de laatste seconde compleet. En ze waren tot en met de laatste bijzonderheid juist. Reacher keek van de lijst naar de glimlachende Lamarr en knikte.

'Nou, de FBI kan kennelijk goed schaduwen,' zei hij. 'Ik heb er niets van gemerkt.'

Er viel een stilte.

'Dus wat is er in dat restaurant gebeurd?' vroeg Deerfield opnieuw. Reacher dacht even na. Eerlijk duurt het langst, dacht hij. Hij overwoog de voor- en nadelen. Slikte. Daarna knikte hij naar Blake, Lamarr en Poulton. 'Die juridische breinbazen zouden het waarschijnlijk mankerende noodzaak noemen. Ik heb een misdrijfje gepleegd om een groter te voorkomen.'

'Heb je op eigen initiatief gehandeld?' vroeg Cozo.

Reacher knikte. 'Jawel.'

'Dus wat betekent dat Geen territoriumoorlog tegen ons beginnen?' 

'Ik wilde overtuigend overkomen. Ik wilde dat Petrosian - wie dat ook mag zijn - het serieus zou nemen. Alsof hij met een andere bende te maken had.'

Deerfield boog zich helemaal over de tafel om Lamarrs surveillancelog terug te pakken. Hij draaide het een slag om en bladerde het door.

'Hieruit blijkt geen enkel contact behalve met mevrouw Jodie Jacob. Zij leidt geen afpersersbende. Hoe zit het met het telefoonlog?' 

'Ben ik afgetapt?' vroeg Reacher.

Deerfield knikte. 'We hebben je vuilniszak ook omgekeerd.'

'Het telefoonlog is schoon,' zei Poulton. 'Hij heeft met niemand gesproken behalve mevrouw Jacob. Hij leidt een rustig leven.'

'Is dat zo, Reacher?' vroeg Deerfield. 'Leid je een rustig leven?' 

'Meestal,' zei Reacher.

'Dus je hebt op eigen initiatief gehandeld,' zei Deerfield. 'Gewoon een bezorgde burger. Geen contact met gangsters, geen telefonische instructies.'

Hij wendde zich vragend naar Cozo. 'Kun jij je daarin vinden, James?'

Cozo knikte schouder ophalend. 'Ik zal wel moeten, denk ik.' 

'Bezorgde burger, hè Reacher?' vroeg Deerfield.

Reacher knikte zwijgend.

'Kun je dat bewijzen?' vroeg Deerfield.

Reacher haalde zijn schouders op. 'Ik had hun wapens kunnen inpikken. Als ik lid van een bende was geweest, had ik dat gedaan. Maar ik heb het niet gedaan.'

'Nee, je hebt ze in een container gegooid.'

'Ik heb ze eerst buiten werking gesteld.'

'Met zand in het mechanisme. Waarom heb je dat gedaan?' 

'Opdat niemand anders ze kon gebruiken.'

Deerfield knikte. 'Een bezorgde burger. Je zag onrecht en daar wilde je iets aan doen.'

Reacher knikte terug. 'Ik denk het.'

'Iemand zal het moeten doen, hè?'

'Ik denk het,' herhaalde Reacher.

'Je houdt niet zo van onrecht, hè?'

'Ik denk het niet.'

'En je weet het verschil tussen goed en kwaad.'

'Ik mag het hopen.'

'Je zit niet te springen om de interventie van de geëigende autoriteiten, omdat je je eigen beslissingen kunt nemen.'

'Meestal wel.'

'Je hebt genoeg aan je eigen morele code.'

'Ik denk het.'

Er viel een stilte. Deerfield staarde hem door het licht aan. 'Waarom heb je hun geld dan gepikt?' vroeg hij.

Reacher haalde zijn schouders op. 'Oorlogsbuit, waarschijnlijk. Een soort trofee.'

Deerfield knikte. 'Onderdeel van de code, zeker?' 

'Ik denk het.'

'Je hebt zo je eigen regels, hè?' 

'Meestal.'

'Een oud vrouwtje zou je niet beroven, maar geld van een stelletje zware jongens inpikken, dat mag.'

'Ik denk het.'

'Als ze over een grens gaan van wat jij acceptabel vindt, krijgen ze het voor hun kiezen?'

'Precies.'

'Een persoonlijke code.'

Reacher haalde zijn schouders weer op. Hij zweeg. De stilte bouwde zich op.

'Weet je iets van daderprofilering?' vroeg Deerfield plotseling.

Reacher dacht even na. 'Alleen wat ik erover in de krant heb gelezen.'

'Het is een wetenschap,' zei Blake. 'Die hebben we in Quantico in de loop van een heleboel jaren ontwikkeld. Agent Lamarr is op het ogenblik onze belangrijkste expert. Agent Poulton is haar assistent.' 

'Wij bekijken moordlokaties,' zei Lamarr. 'We zoeken naar onderliggende psychologische aanwijzingen en we stellen een profiel op van het soort persoonlijkheid dat de misdaad kan hebben gepleegd.'

'We bestuderen de slachtoffers,' zei Poulton. 'En zoeken uit voor wie ze vooral kwetsbaar geweest kunnen zijn.'

'Welke misdrijven?' vroeg Reacher. 'Welke lokaties?' 

'Klootzak,' zei Lamarr.

'Amy Callan en Caroline Cooke,' zei Blake. 'Allebei vermoord.' 

Reacher staarde hem aan.

'Callan het eerst,' zei Blake. 'De MO was heel specifiek, maar één moord is maar één moord, nietwaar? Daarna werd Cooke vermoord. Met precies dezelfde MO. Dat maakte het een serietoestand.'

'We hebben gezocht naar een gemeenschappelijke factor tussen de slachtoffers,' zei Poulton. 'Dat was niet zo moeilijk. Het waren slachtoffers van ongewenste intimiteiten in het leger, die vervolgens zijn afgezwaaid.'

'De lokatie getuigde van extreme regie,' zei Lamarr. 'Misschien wel van militaire precizie. Een bizarre, gecodeerde MO. Niets achtergelaten. Geen enkele aanwijzing. De dader was duidelijk een heel nauwgezet iemand, en bovendien iemand die op de hoogte is van rechercheprocedures. Misschien zelf wel een bekwame rechercheur.'

'Geen spoor van braak in beide woningen,' zei Poulton. 'De moordenaar is in beide gevallen zonder meer binnengelaten.'

'Dus was de moordenaar iemand die ze allebei kenden,' zei Blake. 'Iemand die ze allebei vertrouwden,' zei Poulton.

'Alsof er een vriend op bezoek kwam,' zei Lamarr.

Er viel een stilte.

'En dat was hij,' zei Blake. 'Een bezoeker. Iemand die ze als een vriend beschouwden. Iemand met wie ze een band hadden.'

'Een vriend die op bezoek komt,' zei Poulton. 'Hij klopt aan, zij doen open en zeggen "Hallo, wat leuk om jou weer eens te zien".'

'En hij kan zonder meer doorlopen,' zei Lamarr.

Er viel een stilte.

'We hebben de psychologische achtergronden van het misdrijf onderzocht,' zei Lamarr. 'Waarom hadden die vrouwen iemand kwaad genoeg gekregen om ze te vermoorden? Dus hebben we gezocht naar iemand uit het leger die een appeltje met ze te schillen had. Misschien iemand die razend was geworden door het idee dat irritante vrouwspersonen de loopbaan van goeie soldaten kapot hadden gemaakt om vervolgens het leger de rug toe te keren. Lichtzinnige vrouwen die goeie mensen tot zelfmoord brengen.'

'Iemand met een vastomlijnd gevoel over goed en kwaad,' zei Poulton. 'Iemand met voldoende vertrouwen in zijn eigen code om dat onrecht zelf recht te zetten. Iemand die geen scrupules heeft om de strijdbijl op te graven zonder dat de geëigende autoriteiten in de weg lopen, begrijp je wel?'

'Iemand die beide vrouwen kende,' zei Blake. 'Iemand die ze goed genoeg kenden om zonder meer binnen te laten, zoals een oude vriend.'

'Iemand met besluitvaardigheid,' zei Lamarr. 'Misschien iemand die het zo goed kan organiseren dat hij maar even hoeft na te denken om vervolgens een labelmachientje en een tube lijm te gaan kopen om een ad hoc-probleempje op te lossen.'

Nog meer stilte.

'Het leger heeft ze door de computer gehaald,' zei Lamarr. 'Je had gelijk: ze hebben elkaar nooit gekend. Ze hadden maar weinig wederzijdse kennissen. Erg weinig. Maar jij was er een van.'

'Zal ik je eens iets interessants vertellen?' vroeg Blake. 'Vroeger reden seriemoordenaars in Volkswagen-kevers. Bijna allemaal. Het was griezelig. Daarna schakelden ze over op busjes. Vervolgens op jeeps. Grote bakken met vierwielaandrijving zoals die van jou. Het is een sterke aanwijzing.'

Lamarr boog zich opzij om het stapeltje papieren voor Deerfield terug te pakken. Ze tikte er met haar vinger op.

'Ze leiden een solitair bestaan,' zei ze. 'Ze hebben hooguit contact met één ander persoon. Ze leven op de zak van anderen, dikwijls van familie of vrienden, vaak van vrouwen. Ze doen maar weinig gewone dingen. Ze telefoneren weinig, ze zijn teruggetrokken en stiekem.'

'Het zijn politiekenners,' zei Poulton. 'Ze weten van alles. Zoals allerlei obscure arresten die hun rechten definiëren.'

Nog meer stilte.

'Daderprofilering,' zei Blake, 'is een exacte wetenschap. Hij wordt als voldoende degelijk beschouwd om in de meeste staten van de Unie voor een arrestatiebevel te zorgen.'

'Zonder mankeren,' zei Lamarr. Ze keek Reacher aan en leunde daarna met een tevreden glimlach naar achteren zodat haar scheve tanden zichtbaar waren. Het vertrek werd weer in stilte gedompeld.

'Dus?' vroeg Reacher.

'Dus iemand heeft die twee vrouwen vermoord,' zei Deerfield. 

'En?'

Deerfield knikte naar rechts, naar Blake, Lamarr en Poulton. 'En deze agenten denken dat het iemand was die sprekend op jou lijkt.' 

'Dus?'

'Dus hebben we jou al deze vragen gesteld.'

'En?'

'En volgens mij hebben ze helemaal gelijk. Het was iemand die sprekend op jou lijkt. Misschien was jij het wel.'
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Nee, ik was het niet,' zei Reacher.

Blake glimlachte. 'Dat zeggen ze allemaal.'

Reacher staarde hem aan. 'Je luit uit je nek, Blake. Je hebt twee vrouwen, meer niet. Het legeraspect is waarschijnlijk toeval. Er zijn honderden vrouwen het leger uit gepest, misschien wel duizenden. Waarom zou je je in die connectie vastbijten?'

Blake zei niets.

'En waarom iemand als ik?' vroeg Reacher. 'Dat is ook maar een gok. En daar komt al dat profileergelul op neer, hè? Je zegt dat iemand als ik het heeft gedaan, omdat je dénkt dat iemand als ik het heeft gedaan. Geen bewijs, of wat voor aanwijzing ook.'

'Er zijn geen aanwijzingen,' zei Blake.

'De man heeft geen sporen nagelaten,' zei Lamarr. 'En zo werken we dus. De man is kennelijk intelligent, dus zoeken we een intelligent iemand. Wil je soms zeggen dat jij geen intelligent iemand bent?' 

Reacher keek haar aan. 'Er zijn duizenden mannen die net zo intelligent zijn als ik.'

'Nee, er zijn er miljoenen, verwaande klootzak die je bent,' zei ze. 'Maar vervolgens zijn we gaan elimineren. Intelligent, eenling, soldaat, kende beide slachtoffers, onduidelijke gangen en de persoonlijkheid van een gevoelloze burgerwacht. Dat heeft het teruggebracht van miljoenen tot duizenden tot honderden tot tientallen, en misschien wel helemaal naar jou toe.'

Stilte.

'Ik?' zei Reacher. 'Je bent niet goed wijs.'

Hij wendde zich naar Deerfield, die zwijgend en onaangedaan toekeek.

'Denk jij dat ik het heb gedaan?'

Deerfield haalde zijn schouders op. 'Nou, als jij het niet was, dan was het iemand die sprekend op jou lijkt. En ik wéét dat je twee mensen het ziekenhuis in hebt gewerkt. Alleen daarvoor zit je al flink in de nesten. Met deze zaak ben ik niet vertrouwd. Maar de FBI vertrouwt zijn deskundigen. Daarvoor nemen we ze tenslotte in dienst.' 'Ze zitten ernaast,' zei Reacher.

'Maar kun je dat bewijzen?'

Reacher staarde hem aan. 'Moet ik dat? Hoe zit het met onschuldig tot het tegendeel bewezen is?'

Deerfield glimlachte. 'Laten we alsjeblieft op aarde blijven, oké?' Er viel een stilte.

'Data,' zei Reacher. 'Ik wil data en plaatsen.'

Het bleef stil. Deerfields blik stond op oneindig.

'Callan was zeven weken geleden,' zei Blake. 'Cooke vier.' Reacher speurde terug in de tijd. Vier weken geleden was het begin van de herfst, zeven het eind van de zomer. Aan het eind van de zomer had hij helemaal niets gedaan. Hij had strijd met de tuin geleverd. Die had drie maanden ongeremd gewoekerd, dus was hij elke dag buiten in de weer geweest met zeis, schoffel en ander onbekend tuingereedschap. Dagen achtereen had hij zelfs Jodie niet gezien. Ze had tot haar nek in juridisch werk gezeten. Ze was een week in het buitenland geweest, in Londen. Hij kon zich niet eens herinneren welke week dat was geweest. Het was een eenzame periode en hij had zijn tijd besteed met het terugdringen van de woeste natuur, met stukjes en beetjes.

In het begin van de herfst was hij binnenshuis aan het werk getogen. Er moest van alles gebeuren. Maar hij had het allemaal alleen gedaan. Jodie was in de stad gebleven, bezig met het beklimmen van de glibberige maatschappelijke ladder. Op willekeurige momenten hadden ze de nacht samen doorgebracht, meer ook niet. Geen uitstapjes, geen afgescheurde kaartjes, geen hotelregisters, geen stempels in het paspoort. Geen alibi. Hij keek naar de zeven agenten die tegen hem in stelling waren gebracht.

'Nu wil ik mijn advocaat,' zei hij.

De twee plaatselijke bewakers brachten hem naar de eerste kamer terug. Zijn status was veranderd. Ditmaal bleven ze bij hem in de kamer, aan weerskanten van de afgesloten deur. Reacher ging in de plastic tuinstoel zitten en negeerde ze. Hij luisterde naar het onvermoeibare gefluister van de ventilatie in de blootliggende kokers in het plafond, wachtte af en dacht nergens aan.

Hij moest bijna twee uur wachten. De twee bewakers stonden geduldig bij de deur, keken niet naar hem, zeiden niets en bewogen zich zelfs niet. Hij bleef zitten, leunde achterover en staarde naar de pijpen boven zijn hoofd. Het was een tweevoudig systeem. Het ene blies frisse lucht de kamer in en het andere zoog de oude lucht eruit. De opstelling was duidelijk. Hij volgde het traject van de luchtstroom met zijn ogen en stelde zich grote, trage ventilatoren op het dak voor die langzaam in tegengestelde richting draaiden, zodat het gebouw als een long ademde. Hij stelde zich voor hoe de afgewerkte zuurstof uit zijn lichaam in de nachtelijke lucht boven Manhattan verdween en naar de Atlantische Oceaan dreef. Hij stelde zich voor hoe de vochtmoleculen door de atmosfeer dreven en zich verspreidden, opgevangen werden door wind en wegkolkten. Binnen twee uur konden ze wel dertig kilometer buitengaats zijn. Of vijftig. Of zestig. Het zou van de weersomstandigheden afhangen. Hij kon zich niet herinneren of het gewaaid had. Hij dacht van niet. Hij herinnerde zich mist. Mist zou met een beetje fatsoenlijke wind worden weggeblazen. Dus was het een windstille nacht en daarom hing zijn afgewerkte adem waarschijnlijk weerspannig in de lucht vlak boven de luie ventilatoren.

Opeens waren er mensen op de gang en ging de deur open. De bewakers deden een stap opzij en Jodie liep naar binnen. Ze stak lichtend af tegen de grijze muren. Ze droeg een pastelkleurige, lichtoranje jurk met een wollen jas eroverheen die een paar tinten donkerder was. Haar haar was nog lichtblond van de zomerzon. Haar ogen waren felblauw en haar huid had de kleur van honing.

'Hallo, Reacher,' zei ze.

Hij knikte en zei niets. Hij zag dat ze zich zorgen maakte. Ze kwam een stap dichterbij, bukte zich en gaf hem een kus op de mond. Ze rook naar een bloem.

'Heb je met ze gepraat?' vroeg hij.

'Ik ben niet de juiste persoon om dit te regelen,' zei ze. 'Financieel recht, oké, maar van strafrecht weet ik niets.'

Ze wachtte voor zijn stoel, lang en slank, het hoofd schuin opzij, haar hele gewicht op een been. Telkens als hij haar zag, was ze weer mooier. Hij stond op en rekte zich vermoeid uit.

'Er valt niets te regelen,' zei hij.

Ze knikte. 'Om de donder wel.'

'Ik heb geen vrouwen vermoord.'

Ze staarde hem aan. 'Natuurlijk niet. Dat weet ik. En dat weten zij ook, anders hadden ze je wel in de hand- en beenboeien geslagen en linea recta meegenomen naar Quantico om je daar te dumpen. Dit moet iets met die andere zaak te maken hebben. Die hebben ze gezien. Je hebt twee kerels in het ziekenhuis geslagen terwijl zij toekeken.' 

'Het gaat niet om die zaak. Ze hebben te snel gereageerd. Dit was allemaal georganiseerd vóórdat ik dat kunstje uithaalde. En dat kan ze helemaal niets schelen. Ik ben niet met afpersing bezig. Dat is het enige dat Cozo interesseert; georganiseerde misdaad.'

Ze knikte. 'Cozo is tevreden. Misschien zelfs heel tevreden. Hij heeft twee schooiers van de straat zonder dat het hem iets heeft gekost.

Maar het is een soort Catch-22 geworden, begrijp je dat niet? Om Cozo te overtuigen, moest je jezelf wel als eenling en eigen rechter afschilderen, en hoe meer je dat deed, des te meer je in dat Quanticoprofiel paste. Dus om wat voor reden ze je ook hebben aangehouden, je begint steeds meer in hun plaatje te passen.'

'Dat profiel is gelul.'

'Zij vinden van niet.'

'Het moet wel gelul zijn, want ze zijn bij mij beland.'

Ze schudde haar hoofd. 'Nee, bij iemand als jij.'

'Hoe dan ook, ik moet hier gewoon weg kunnen.'

'Dat kan niet. Je zit zwaar in de nesten. Hoe je het ook wendt of keert, ze hebben gezien hoe je die kerels in elkaar sloeg, Reacher. FBI-agenten die dienst hadden, goddorie.'

'Die gasten verdienden niet beter.'

'Waarom?'

'Omdat ze iemand te grazen namen die dat niet verdiende.'

'Zie je nou wel? Nu onderbouw je hun zaak: een eigen rechter met een privécode.'

Hij haalde zijn schouders op en keek de andere kant op.

'Ik ben niet de juiste persoon hiervoor,' herhaalde ze. 'Ik doe geen strafrecht. Je hebt een betere advocaat nodig.'

'Ik heb helemaal geen advocaat nodig,' zei hij.

'Wel waar, Reacher, je moet een advocaat hebben. Dat staat als een paal boven water. Dit is menens. Dit is de FBI, goddomme.'

Hij was een poosje stil.

'Je moet dit serieus nemen,' zei ze.

'Dat kan ik niet,' zei hij. 'Het is flauwekul. Ik heb geen vrouwen vermoord.'

'Maar er wel voor gezorgd dat je aan hun profiel voldoet. En nu zal het niet meevallen om het tegendeel te bewijzen. Een negatief bewijs leveren is altijd moeilijk. Dus heb je een goede advocaat nodig.' 

'Ze hebben gezegd dat ik jouw loopbaan schade berokken. Dat ik niet de ideale echtgenoot voor een directielid ben.'

'Nou, dat is ook gelul. En al zou dat zo zijn, dan kon het me nog niets schelen. Ik zeg niet dat je een andere advocaat nodig hebt voor mijn bestwil, maar voor de jouwe.'

'Ik wil helemaal geen advocaat.'

'Waarom heb je mij dan gebeld?'

Hij glimlachte. 'Ik dacht dat je me misschien wat kon opvrolijken.' 

Ze liep in zijn armen, ging op haar tenen staan en kuste hem stevig op de mond.

'Ik hou van je, Reacher,' zei ze. 'Echt waar, dat weet je toch? Maar je moet een betere advocaat hebben. Ik begrijp niet eens waar dit om draait.'

Er viel een lange stilte. Alleen het gefluister van de ventilatie boven hun hoofd, het zachte geluid van lucht langs metaal, het stille geluid van verstrijkende tijd.

'Ze hebben me een kopie van het surveillancerapport gegeven,' zei ze.

Hij knikte. 'Dat dacht ik wel.'

'Waarom?'

'Omdat het mij van het onderzoek elimineert,' zei hij.

'Hoe dat zo?'

'Omdat het niet over twee vrouwen gaat,' zei hij.

'O, nee?'

'Nee, het gaat over drie vrouwen. Kan niet anders.'

'Waarom?'

'Omdat de moordenaar volgens een tijdschema werkt. Zeven weken geleden, vier weken geleden, dus de volgende moord is al gepleegd. De afgelopen week. Ze hebben me geschaduwd om me te kunnen schrappen.'

'Waarom hebben ze je dan aangehouden? Als je toch geschrapt bent?' 

'Ik weet het niet,' zei hij.

'Misschien klopt het tijdschema niet. Misschien is hij na de tweede opgehouden.'

'Niemand stopt bij de tweede. Als je er meer dan een doet, doe je er ook meer dan twee.'

'Misschien is hij ziek geworden en heeft hij een pauze genomen. Het kan wel maanden duren tot de volgende.'

Hij zweeg.

'Misschien is hij voor iets anders gearresteerd,' zei ze. 'Dat komt wel meer voor. Iets heel anders, weet je wel? Hij kan wel voor tien jaar de bak in zijn gedraaid. Dan komen ze er nooit achter dat hij het heeft gedaan. Je hebt een goede advocaat nodig, Reacher. Iemand die beter is dan ik. Dit wordt een moeilijke klus.'

'Je zou me opbeuren, weet je nog?'

'Nee, ik zou je goed advies geven.'

Hij keek haar opeens onzeker aan.

'Dan is er ook die andere kwestie nog,' zei ze. 'Die twee kerels. Je bent hoe dan ook de pineut.'

'Daar moeten ze me voor bedanken.'

'Zo werkt dat niet,' zei ze.

Hij zweeg.

'Je zit niet meer in het leger, Reacher,' zei ze. 'Je kunt niet zomaar een stel gasten achter de garage sleuren en ze een pak op hun donder geven. Dit is New York. Dit is de burgermaatschappij. Ze hebben jou op de korrel voor iets heel ergs en je kunt niet doen alsof er niets aan de hand is.',

'Ik heb niets gedaan.'

'Mis, Reacher. Je hebt twee mensen het ziekenhuis in geslagen. Zij hebben je dat zien doén. Zware jongens, best. Maar hier gelden régels. Die heb je overtreden.'

Opeens klonken er luidruchtige en zware voetstappen op de gang. Een man of drie met haast. De deur ging open. Deerfield kwam naar binnen. De twee plaatselijke bewakers gingen vlak achter hem staan. Deerfield negeerde Reacher en sprak rechtstreeks tegen Jodie.

'Het onderhoud met uw cliënt is achter de rug, mevrouw Jacob,' zei hij.

Deerfield ging voor, terug naar de kamer met de lange tafel. De twee bewakers namen Reacher tussen zich in en volgden hem. Jodie volgde het viertal naar binnen. Ze knipperde tegen het felle licht. Aan de andere kant was een tweede stoel neergezet. Deerfield bleef staan en wees er zwijgend naar. Jodie keek hem aan en liep om het uiteinde van de tafel heen en ging naast Reacher zitten. Hij kneep in haar hand onder dekking van het mahoniehouten tafelblad.

De twee plaatselijke bewakers namen hun post in tegen de muur.

Reacher keek recht voor zich uit in het felle licht. Tegenover hem zat dezelfde reeks. Poulton, Lamarr, Blake, Deerfield en vervolgens Cozo in zijn eentje tussen twee lege stoelen. Nu stond er een platte, zwarte bandrecorder op tafel. Deerfield boog zich naar voren en drukte op een rode knop. Hij noemde de datum, de tijd en de plek. Hij somde de negen aanwezigen op en legde zijn handen voor zich op tafel. 'Dit is Alan Deerfield die het woord richt tot verdachte Jack Reacher,' zei hij. 'Je bent onder arrest op basis van de volgende twee aanklachten.'

Hij zweeg.

'Nummer een: zware lichamelijke mishandeling en beroving,' zei hij, 'van twee personen wier identiteit vooralsnog definitief moet worden vastgesteld.'

James Cozo boog zich naar voren. 'Nummer twee: het lidmaatschap van een criminele organisatie die zich met afpersing bezighoudt.' 

Deerfield glimlachte. 'Je hoeft niets te zeggen. Als je wel iets zegt, wordt dat geregistreerd en kan dat tegen je worden gebruikt in de rechtbank. Je hebt het recht op vertegenwoordiging door een advocaat. Als je je die niet kunt veroorloven, zal de staat New York er een voor je aanwijzen.'

Hij boog zich weer naar voren en drukte op de stopknop. 'Heb ik het goed gedaan? Jij bent tenslotte de grote deskundige op het gebied van Miranda.'

Reacher zweeg. Deerfield glimlachte weer, drukte op de rode knop en de bandrecorder ging weer lopen.

'Begrijp je je rechten?' vroeg hij.

'Ja,' zei Reacher.

'Heb je in dit stadium iets te zeggen?'

'Nee.'

'Is dat alles?' vroeg Deerfield.

'Ja,' zei Reacher.

Deerfield knikte. 'Genoteerd.'

Hij boog zich naar voren en zette de bandrecorder uit.

'Ik wil een borgzitting,' zei Jodie.

Deerfield schudde zijn hoofd.

'Dat hoeft niet,' zei hij. 'We laten hem op erewoord vrij.'

Er viel een stilte.

'En die andere kwestie?' vroeg Jodie. 'Van die vrouwen?'

'Dat onderzoek wordt voortgezet,' zei Deerfield. 'Uw cliënt is vrij om te gaan.'
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Het was net drie uur geweest toen hij weer op vrije voeten was. Jodie was gespannen, verscheurd als ze was tussen bij hem blijven en teruggaan naar kantoor om haar nachtwerk af te maken. Hij wist haar te kalmeren en te bewegen weer naar kantoor te gaan. Een van de plaatselijke agenten bracht haar naar Wall Street. Hij kreeg zijn eigendommen terug op het bundeltje gestolen geld na. Vervolgens bracht de andere plaatselijke agent hem weer naar Garrison. Hij reed hard en legde de negentig kilometer in ruim drie kwartier af. Op het dashboard stond een rood flitslicht dat verbonden was met de sigarettenaansteker en hij liet het de hele weg flitsen. De lichtbundel maaide door de mist. Het was het holst van de nacht, donker en koud en de wegen waren vochtig en glad. De man zei geen woord. Hij reed alleen maar, kwam met een ruk aan het begin van Reachers oprijlaan in Garrison tot stilstand en het portier aan de passagierskant was nog niet dicht of hij was alweer vertrokken. Reacher keek het flitslicht na tot het in de mist van de rivier was verdwenen, draaide zich om en liep naar zijn huis.

Het huis had hij geërfd van Leon Garber, Jodies vader en zijn vroegere bevelhebber. Het begin van de zomer was bepaald door een week van grote verrassingen; zowel aangename als onaangename. Hij had Jodie weer ontmoet en was erachter gekomen dat ze getrouwd en gescheiden was, en dat Leon dood en het huis van hem was. Hij was vijftien jaar verliefd op Jodie geweest, vanaf het moment dat hij haar op een legerbasis in de Filippijnen had leren kennen. Zij was toen zelf pas vijftien jaar en stond op het punt om in een adembenemende vrouw te veranderen. Maar ze was de dochter van zijn bevelhebber, en daarom had hij zijn gevoelens als een ongepast geheim onderdrukt en ze verder nooit laten blijken. Hij had het gevoel gehad dat hij niet alleen haar zou verraden, maar ook Leon, en hem verraden was het laatste dat hij ooit zou doen, want Leon was een ruwe bolster met een blanke pit en met een hart van goud. Hij had van hem gehouden als van zijn eigen vader. Wat hem het gevoel gaf dat Jodie zijn zus was, en zulke gevoelens hoor je niet voor je zus te hebben.

Vervolgens bracht het lot hem op Leons begrafenis en was hij Jodie weer tegen het lijf gelopen. Ze hadden een paar dagen ongemakkelijk om elkaar heen gedraaid alvorens ze bekende dat zij exact dezelfde gevoelens voor hem had gekoesterd en die om exact dezelfde, spiegelbeeldige redenen had verdoezeld. Het was een donderslag bij heldere hemel en een glorieuze uitbarsting van geluk, in die zomerse week van grote verrassingen.

Dus Jodie weer ontmoeten was de aangename verrassing en Leons dood de onaangename, dat stond als een paal boven water. Maar het erven van dat huis was zowel aangenaam als onaangenaam. Het was een stukje eersteklas onroerend goed van een half miljoen dollar aan de Hudson, recht tegenover West Point en het was ook een comfortabele woning, maar het plaatste Reacher voor grote problemen. Het verankerde hem op een manier die het hem reuze ongemakkelijk maakte. Immobiel zijn bracht hem van zijn stuk. Hij had zijn hele leven zoveel gereisd dat een poos op één plek vertoeven hem in verwarring bracht. Bovendien had hij nog nooit in een huis gewoond. Hij was aan slaapzalen, dienstbungalows en motels gewent. Ze waren deel van hem geworden.

Ook het idee van eigendom zat hem dwars. Zijn hele leven had hij niet meer bezeten dan in zijn zak paste. Als jongetje had hij weinig meer dan een honkbal gehad. Als volwassene had hij eens zeven jaar zonder enig bezit gedaan, behalve een paar schoenen dat hij boven zijn dienstschoenen verkoos. Vervolgens had een vrouw hem een portefeuille met een plastic raampje met haar foto cadeau gedaan. Hij had het contact met de vrouw verloren, de foto weggegooid, maar de portefeuille gehouden. De laatste zes jaar in het leger had hij alleen een paar schoenen en die portefeuille gehad. Nadat hij was afgezwaaid, was daar een tandenborstel bijgekomen. Het was een plastic geval met een klem dat je uit elkaar kon halen en als een vulpen in zijn binnenzak paste. Hij had ook een polshorloge. Het was een diensthorloge, dus het begon als overheidseigendom en viel aan hem toe omdat ze het niet terugvroegen. En dat was dat. Schoenen aan zijn voeten, kleren aan zijn lijf, kleine biljetten in zijn broekzak, grote in zijn portefeuille, een tandenborstel in zijn binnenzak en een horloge om zijn pols.

Nu had hij een huis. En een huis is een ingewikkeld iets. Een groot, gecompliceerd, tastbaar iets. Het begon al met de kelder. De kelder was een enorme donkere ruimte met betonnen vloeren en muren; en vloerbalken boven zijn hoofd als een geraamte. Daar beneden waren leidingen, draden en apparaten. Een stookketel. Ergens buiten zat een olietank begraven. Er was een waterbron. Door de wand liepen grote, dikke buizen naar de septictank. Het was allemaal één ingewikkelde machine waarin alles met elkaar te maken had, en hij wist niet hoe hij werkte.

Boven zag het er gewoon uit. Daar was een doolhof van kamers die stuk voor stuk goedaardig bouwvallig en rommelig waren. Maar overal waren geheimen. Er waren lichtschakelaars die het niet deden. Een van de ramen was niet open te krijgen. Het fornuis in de keuken was te onbetrouwbaar om te gebruiken. 's Nachts piepte en kraakte alles om hem eraan te herinneren dat het geen droom was, en dat erover nagedacht moest worden.

Bovendien leidde een huis ook nog een anorganisch bestaan, als bureaucratisch element. Er was iets in de brievenbus gevallen over 'eigendomsrecht'. Er moest aan verzekering worden gedacht. Belasting. Plaatselijke belasting, schoolbelasting, inspectie, taxatie. Reinigingsrechten. En iets over een afgesproken propaanleverantie. Hij bewaarde al die post in een keukenla.

Het enige dat hij voor het huis had aangeschaft was een goudkleurige filter voor Leons oude koffiezetapparaat. Dat leek hem makkelijker dan steeds naar de winkel te moeten voor papieren filters. Die ochtend om tien over vier deed hij er koffie uit een blik en water in en zette hij het apparaat in werking.

Hij spoelde een beker uit de gootsteen om en zette hem klaar op het aanrecht. Hij ging op een kruk zitten, leunde op zijn ellebogen en sloeg de donkere vloeistof gade die in de kan gorgelde. Het was een oud en inefficiënt apparaat dat misschien wat verkalkt was. Doorgaans duurde het vijf minuten voordat hij klaar was. Ergens tijdens de vierde minuut hoorde hij buiten een auto die gas terugnam. Het gesis van banden op vochtig wegdek. Het geknars van banden op het asfalt van de oprijlaan. Jodie kon het niet op haar werk uithouden, dacht hij. Die hoopvolle gedachte duurde anderhalve seconde tot de auto de bocht om kwam en het rode flitslicht over zijn keukenraam begon te maaien. Het zwaaide van links naar rechts, van links naar rechts door de mist totdat het uitging in de duisternis en het kabaal van de motor in de stilte oploste. Portieren gingen open en voeten raakten de grond. Twee mensen. Portieren werden dichtgeslagen. Hij stond op en deed het keukenlicht uit. Hij keek uit het raam en zag de vage silhouetten van twee mensen in de mist turen, op zoek naar het pad naar de voordeur. Hij dook weer terug naar de kruk en luisterde naar hun voetstappen op het grind. Ze bleven staan. De bel ging. In de gang waren twee schakelaars. Een daarvan bediende het licht van het voorportaal. Hij wist niet precies welke. Hij gokte goed en zag het schijnsel door het bovenlicht. Hij deed open. Het buitenlicht was een spotje van dik geel glas. Het wierp een smalle bundel hoog van rechts. De bundel viel eerst op Nelson Blake en vervolgens gedeeltelijk op Julia Lamarr voor zover zij niet in zijn schaduw was. Van Blakes gezicht viel niets anders dan stress af te lezen. Julia Lamarrs trekken stonden nog steeds minachtend en vijandig.

'Je bent nog op,' zei Blake. Het was een vaststelling, geen vraag. 

Reacher knikte. 'Kom binnen, zal ik maar zeggen,' zei hij.

Lamarr schudde haar hoofd. Het gele licht viel op haar haar. 'Liever niet,' zei ze.

Blake schuifelde met zijn voeten. 'Kunnen we ergens heen? Om te ontbijten?'

'Om halfvijf 's ochtends?' vroeg Reacher. 'Niet hier.'

'Kunnen we in de auto praten?' vroeg Lamarr.

'Nee,' zei Reacher.

Impasse. Lamarr keek de andere kant op en Wake schuifelde met zijn voeten.

'Kom binnen,' herhaalde Reacher. 'Ik heb net koffie gezet.'

Hij liep weer naar de keuken. Deed een kastje open en vond nog twee bekers. Spoelde het stof eruit aan het aanrecht en luisterde naar het gekraak van de vloer in de gang toen Blake binnenkwam. Vervolgens hoorde hij Lamarrs lichtere tred en het geluid van de voordeur die achter haar dichtging.

'Ik heb alleen maar zwart,' riep hij. 'Ik ben bang dat er geen melk en suiker in huis is.'

'Zwart is prima,' zei Blake

Hij stond in de deuropening, deed een stapje naar binnen en opzij en bleef in de buurt van de gang alsof hij geen indringer wilde zijn. Lamarr kwam naast hem staan en keek onverholen nieuwsgierig om zich heen.

'Ik niets,' zei ze.

'Neem een kop koffie, Julia,' zei Blake. 'Het is een lange nacht geweest.'

De manier waarop hij het zei, hield het midden tussen een bevel en vaderlijke bezorgdheid. Reacher keek hem even verrast aan en schonk drie bekers in. Hij pakte zijn eigen beker en leunde tegen het aanrecht.

'We moeten praten,' zei Blake.

'Wie was de derde vrouw?' vroeg Reacher.

'Lorraine Stanley. Zij was foerier.'

'Waar?'

'Ze heeft ergens in Utah gediend. Vanmorgen hebben ze haar dood aangetroffen in Californië.'

'Zelfde MO?'

Blake knikte. 'In elk opzicht identiek.'

'Zelfde geschiedenis?'

Blake knikte weer. 'Klacht wegens ongewenste intimiteiten. Ze heeft gewonnen, maar toch ontslag genomen.'

'Wanneer?'

'De toestand met die ongewenste intimiteiten was twee jaar geleden, ze heeft een jaar geleden ontslag genomen. Dat maakt drie van de drie. Dus dat legeraspect is geen toeval, neem dat maar van mij aan.'

Reacher nam een slok koffie. Hij smaakte slap en oud. Dat apparaat was natuurlijk half dichtgeslibd met afgezette mineralen. Er zou waarschijnlijk wel een manier zijn om het schoon te maken.

'Ik heb nooit van haar gehoord,' zei hij. 'Ik heb nooit in Utah gediend.'

Blake knikte. 'Kunnen we ergens praten?'

'We praten toch?'

'Kunnen we ergens gaan zitten?'

Reacher knikte, duwde zich af van het aanrecht en ging voor naar de huiskamer. Hij zette zijn beker op een bijzettafeltje en trok de rolgordijnen omhoog, maar buiten was het nog pikdonker. De ramen zagen in westelijke richting uit op de rivier. Het zou nog uren duren voordat de zon hoog genoeg was om de lucht daar op te lichten.

Er stonden drie divans in een rechthoek om een open haard die nog vol lag met de as van afgelopen winter. De laatste vrolijke vlammen die Jodies vader had genoten. Blake ging met zijn gezicht naar het raam zitten en Reacher nam tegenover hem plaats. Hij sloeg Lamarr gade die met haar korte rok worstelde en met haar gezicht naar de haard ging zitten. Haar huid had dezelfde kleur als de as.

'We houden vast aan ons profiel,' zei ze.

'Nou, mooi.'

'Het is iemand die als twee druppels water op jou lijkt.'

'Vind je dat geloofwaardig?' vroeg Blake.

'Wat is geloofwaardig?' vroeg Reacher op zijn beurt.

'Dat het om een soldaat kan gaan?'

'Bedoel je of een soldaat een moordenaar kan zijn?'

Blake knikte. 'Heb je daar een mening over?'

'Naar mijn mening is dat echt een onnozele vraag. Zoals of ik dacht dat een jockey paard kan rijden.'

Er viel een stilte. Er klonk alleen een gedempte plof uit de kelder toen de ketel aansloeg, en vervolgens een snel krakend geluid toen de leidingen warm werden en uitzetten tegen de vloerbalken onder hun voeten.

'Dus was jij een aannemelijke verdachte,' zei Blake. 'Voor zover het de eerste twee betrof.'

Reacher zei niets.

'Vandaar dat we je gevolgd hebben.'

'Is dat een excuus?'

Blake knikte. 'Ik denk het.'

'Waarom hebben jullie me dan gearresteerd? Als je al had aangetoond dat ik het niet was?'

Blake keek gegeneerd. 'Waarschijnlijk wilden we wat vooruitgang tonen.'

'Je toont vooruitgang door de verkeerde aan te houden? Daar geloof ik niets van.'

'Ik heb me al verontschuldigd,' zei Blake.

Het werd weer stil.

'Heb je al iemand die alle drie de vrouwen kende?'

'Nog niet,' zei Lamarr.

'We gaan ervan uit dat voorafgaand contact misschien niet al te veel gewicht in de schaal legt,' zei Blake.

'Een paar uur geleden dacht je nog van wel. Toen zei je wat een grote vriend ik van ze was, dat ze me direct binnen zouden laten als ik bij ze aanklopte.'

'Niet jij,' zei Blake. 'Iemand zoals jij, meer niet. En nu denken we dat we het misschien mis hebben. Deze man moordt in een categorie, nietwaar? Vrouwen die een klacht hebben ingediend over ongewenste intimiteiten en naderhand ontslag uit dienst hebben genomen. Dus misschien kennen ze hem niet persoonlijk, maar maakt hij deel uit van een categorie die hun bekend is. Zoals de militaire politie.'

Reacher glimlachte. 'Dus nu denk je weer dat ik het toch geweest ben?'

Blake schudde zijn hoofd. 'Nee, want je zat niet in Californië.' 

'Fout antwoord, Blake. Ik was het niet omdat ik geen moordenaar ben.'

'Heb je nooit iemand gedood?' vroeg Lamarr op een toon alsof ze het antwoord al wist.

'Alleen mensen die het verdienden.'

Ze glimlachte. 'Zoals ik al zei, we blijven achter ons profiel staan. De een of andere zelfingenomen klootzak zoals jij.'

Reacher zag dat Blake haar een blik toewierp, half bevestigend, half afkeurend. Het licht uit de keuken viel via de gang op haar rug, zodat haar kapsel op een sprieterig aureool leek en het leek alsof ze een doodshoofd had. Blake boog zich naar voren in een poging Reachers aandacht te trekken. 'We bedoelen dat de mogelijkheid bestaat dat deze knaap een militaire politieman is, of is geweest.'

Reacher wendde zijn blik van Lamarr en haalde zijn schouders op. 'Alles is mogelijk,' zei hij.

Blake knikte. 'En we begrijpen wel dat je loyaliteit jegens het militaire apparaat dat moeilijk te accepteren maakt.'

'Eigenlijk maakt het gezonde verstand het moeilijk te accepteren.' 'Hoezo?'

'Omdat jullie schijnen te denken dat vertrouwen en vriendschap op de een of andere manier belangrijk zijn voor de MO. En niemand bij de strijdkrachten vertrouwt een MP, of is erg op ze gesteld. Dat is mijn ervaring.'

'Je hebt ons zelf verteld dat Rita Scimeca zich jou als een vriend zou herinneren.'

'Ik was anders. Ik deed moeite voor ze. Dat deden er maar weinig.' 

Er viel weer een stilte. De mist buiten dempte de geluiden alsof er een deken over het huis lag. Het water dat zich een weg door de radiatoren baande, klonk luidruchtig.

'Er is hier sprake van een agenda,' zei Blake. 'Zoals Julia zegt, staan we achter onze technieken en zoals we die interpreteren, is de categorie slachtoffers veel te smal om iets met willekeur te maken te hebben.'

'Dus?'

'In de regel kunnen de FBI en de strijdkrachten niet al te goed met elkaar overweg.'

'Nou, sta ik daar even paf. Met wie kunnen jullie verdomme wel goed opschieten?'

Blake knikte. Hij droeg een duur pak dat nog nooit naar de stomerij was geweest. Het gaf hem iets ongemakkelijks, als een footballcoach op een reünie van oud-studenten.

'Niemand kan met elkaar overweg,' zei hij. 'Je weet hoe het is, met al die rivaliteit. Heb je ooit overweg gekund met de burgerlijke politie-instanties toen jij nog in uniform was?'

Reacher zweeg.

'Dus dan weet je hoe het is. 'Het militaire apparaat heeft de pest aan de FBI, de FBI heeft de pest aan de CIA, iedereen heeft de pest aan elkaar.'

Er viel weer een stilte.

'Dus hebben we een tussenpersoon nodig,' zei Blake.

'Een wat?' 

'Een adviseur. Iemand die ons kan helpen.'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Zo iemand ken ik niet. Ik ben er al te lang uit.'

Stilte. Reacher dronk zijn kop leeg en zette de lege beker weer op het tafeltje.

'Jij kunt het doen,' zei Blake.

'Ik?'

'Ja, jij. Jij weet de weg toch nog wel?'

'Geen sprake van.'

'Waarom niet?'

Reacher schudde zijn hoofd. 'Omdat ik er geen zin in heb.' 

'Maar je zou het kunnen.'

'Ik zou het kunnen, maar ik doe het niet.'

'We hebben je dossier. In dienst was je een verdomd goeie rechercheur.'

'Dat is verleden tijd.'

'Misschien heb je er nog steeds vrienden, mensen die zich jou herinneren. Misschien mensen die je nog een dienst verschuldigd zijn.' 

'Misschien, misschien ook niet.'

'Je zou ons kunnen helpen.'

'Misschien, maar ik doe het niet.'

Hij leunde achterover op de divan, spreidde zijn armen over de bovenkant van de kussens en strekte de benen.

'Voel je helemaal niets voor de vrouwen die vermoord worden?' vroeg Blake. 'Dat mag toch niet gebeuren?'

'Het leger telt een miljoen mensen,' zei Reacher. 'Ik heb er dertien jaar gewerkt. Het verloop in die periode zal hoeveel geweest zijn? Misschien eens zoveel. Dus zijn er twee miljoen mensen die gelijk met mij hebben gediend. Het lijkt me logisch dat er een paar van vermoord worden, net zo goed als er een paar de loterij zullen winnen. Ik kan niet over iedereen in gaan zitten.'

'Callan en Cooke heb je gekend. Die mocht je.'

'Ik mocht Callan.'

'Help ons dan haar moordenaar te vinden.'

'Nee.'

'Alsjeblieft.'

'Nee.'

'Klootzak,' zei Lamarr.

Reacher keek naar Blake. 'Denk je nou echt dat ik met haar wil samenwerken? En kan ze geen ander scheldwoord voor me bedenken dan klootzak?'

'Julia, ga nog eens wat koffie zetten,' zei Blake.

Ze liep rood aan en perste de lippen op elkaar, maar hees zich van de divan en ging naar de keuken. Blake ging naar voren zitten en praatte op gedempte toon.

'Ze is behoorlijk over de rooie,' zei hij. 'Je moet haar een beetje de ruimte geven.'

'O, ja?' vroeg Reacher. 'Waarom zou ik? Zij zit hier mijn koffie te drinken en me uit te schelden.'

'De slachtoffercategorie is behoorlijk specifiek, nietwaar? En misschien wel kleiner dan je denkt. Vrouwen in het leger die een klacht wegens ongewenste intimiteit hebben ingediend en vervolgens ontslag hebben genomen? Jij zei honderden, misschien wel duizenden, maar volgens het ministerie van defensie zijn het er maar eenennegentig die aan alle voorwaarden voldoen.'

'Nou, en?'

'Volgens ons wil de man ze allemaal afwerken. Dus moeten we ervan uitgaan dat hij dat gaat doen tot hij wordt gepakt. Als hij wordt gepakt. En hij heeft er al drie om zeep geholpen.'

'En?'

'Julia's zus is een van de resterende achtentachtig.'

Er viel weer een stilte, op de huishoudelijke geluiden in de keuken na.

'Dus maakt ze zich zorgen,' zei Blake. 'Ik denk niet dat ze echt in paniek is, want een op de achtentachtig maakt de kans niet groot, maar voor haar is het erg genoeg om het persoonlijk op te vatten.' 

Reacher knikte langzaam.

'Dan zou ze niet aan de zaak mogen werken,' zei hij. 'Ze is te betrokken.'

Blake haalde zijn schouders op. 'Ze heeft erop gestaan. Het is mijn beslissing geweest en ik zit er niet mee. Druk kan resultaat opleveren.'

'Niet bij haar. Ze schiet in het wilde weg.'

'Ze is mijn belangrijkste profileerder. Zij is de motor van deze zaak. Dus heb ik haar nodig, betrokken of niet betrokken. Ze heeft jou nodig als tussenpersoon, ik wil resultaat zien; dus moet je haar een beetje de ruimte geven.'

Hij leunde naar achteren en keek Reacher aan. Een dikke, oude man wiens pak niet lekker zat, die ondanks de kilte van de nacht zat te zweten en iets rechtlijnigs op zijn gezicht had. Ik wil resultaat zien. Reacher had geen moeite met mensen die resultaten wilden zien. Maar hij zei niets. Er viel een lange stilte. Vervolgens kwam Lamarr weer binnen met de kan van het koffiezetapparaat. Haar gezicht was weer bleek. Ze had zich hersteld.

'Ik blijf bij mijn profiel,' zei ze. 'De man is precies zo iemand als jij. Misschien wel iemand die je hebt gekend. Misschien een collega van je.'

Reacher keek haar aan. 'Het spijt me van je persoonlijke situatie.' 

'Ik heb je medelijden niet nodig. Ik wil die vent pakken.'

'Nou, veel succes.'

Ze bukte zich om Blake in te schenken en liep vervolgens naar Reachers beker.

'Dank je wel,' zei hij.

'Ga je ons helpen?' vroeg ze.

Hij schudde zijn hoofd. 'Nee.'

Er viel een stilte.

'En een adviseursrol?' vroeg Blake. 'Puur op consultatiebasis? Voor degelijke achtergrondinformatie?'

Reacher schudde weer zijn hoofd. 'Nee, geen belangstelling.'

'En iets totaal passiefs?' vroeg Blake. 'Alleen brainstormen? We hebben het gevoel dat jij de man misschien goed kent. Althans het type.'

'Geen trek,' zei Reacher.

Er viel weer een stilte.

'Zou je erin toestemmen om gehypnotiseerd te worden?' vroeg Blake. 'Gehypnotiseerd? Waarom?'

'Misschien kun je je iets herinneren dat diep weggestopt zit. Je kent dat wel, iemand die dreigementen uit of geborneerde opmerkingen maakt. Iets waar je destijds niet bij hebt stilgestaan. Zoiets kan weer, naar boven komen. Dat zou ons kunnen helpen met de legpuzzel.'

'Doen jullie nog steeds aan hypnose?'

'Af en toe,' zei Blake. 'Het kan van pas komen. Julia is een expert. Zij kan het doen.'

'In dat geval liever niet. Straks laat ze me naakt over Fifth Avenue lopen.'

Er viel weer een stilte. Blake keek de andere kant op, daarna weer naar hem.

'Laatste keer, Reacher,' zei hij. 'De FBI vraagt je medewerking. We maken constant gebruik van adviseurs. Je krijgt ervoor betaald en zo. Ja of nee?'

'Daar was het om te doen met die aanhouding, hè?'

Blake knikte. 'Het wil weleens lukken.'

'Hoe?'

Blake dacht even na en besloot antwoord te geven. Reacher zag dat hij bereid was in het belang van de zaak open kaart te spelen.

'Mensen schrikken ervan,' zei Blake. 'Je geeft ze eerst het gevoel dat ze de belangrijkste verdachte zijn en vervolgens zeg je dat ze het niet zijn. De emotionele salto kan ze een soort dankbaar gevoel jegens ons opleveren. Zodat ze ons willen helpen.'

'Is dat je ervaring?'

Blake knikte weer. 'Het werkt vaker wel dan niet.'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Ik heb nooit veel psychologie gestudeerd.'

'Psychologie is ons handelsmerk, bij wijze van spreken,' zei Blake.

'Beetje wreed, vind je niet?'

'De FBI doet wat er gedaan moet worden.'

'Blijkbaar.'

'Dus wordt het ja of nee?'

'Nee.'

Er viel weer een stilte.

'Waarom niet?'

'Waarschijnlijk omdat je emotionele salto bij mij niet heeft gewerkt.'

'Kunnen we een officiële reden horen, voor de boeken?'

'Juffrouw Lamarr is de officiële reden. Ze maakt me poestig.'

Blake spreidde zijn handen in een hulpeloos gebaar. 'Maar ze maakte je alleen maar poestig om die salto te laten slagen. Het hoort bij de techniek.'

Reacher trok een grimas.

'Nou ja, ze is mij een beetje te overtuigend,' zei hij. 'Neem haar de zaak uit handen, dan denk ik er misschien over na.'

Lamarr keek nijdig en Blake schudde zijn hoofd.

'Dat doe ik niet,' zei hij. 'Dat is mijn verantwoordelijkheid en ik laat me niet de wet voorschrijven.'

'Dan is mijn antwoord nee.'

Stilte. Blake trok zijn mondhoeken naar beneden. 'Voordat we hierheen kwamen, hebben we met Deerfield gesproken,' zei hij. 'Je begrijpt wel waarom, hè? Uit hoffelijkheid. Hij heeft ons gemachtigd om toe te zeggen dat Cozo de afpersingsaanklacht laat vallen als je meewerkt.'

'Ik maak me geen zorgen over die afpersingsaanklacht.'

'Dat zou ik maar wel doen. Afpersers zijn niet populair, wist je dat? Ze ruïneren bedrijven, ze ruïneren mensenlevens. Als Cozo het handig speelt, gaat de een of andere jury van plaatselijke middenstanders uit Tribeca hartgrondig de pest aan je krijgen.'

'Daar maak ik me niet druk om,' herhaalde Reacher. 'Dat win ik in anderhalve seconde. Ik heb er juist een éind aan gemaakt, weet je nog? Ik ben er niet mee begonnen. Een jury van middenstanders uit Tribeca zal mij een soort Robin Hood vinden.'

Blake knikte, liet zijn hoofd zakken en veegde zijn lippen af. 'De moeilijkheid is dat het meer dan een aanklacht wegens afpersing kan worden. De toestand van een van die twee gasten is kritiek. Dat hebben we net van het Bellevueziekenhuis gehoord. Schedelbasisfractuur. Als hij doodgaat, wordt het doodslag.'

Reacher lachte. 'Leuk geprobeerd, Blake. Maar niemand heeft vannacht een schedelbasisfractuur opgelopen. Neem maar van mij aan dat als ik iemand een schedelbasisfractuur wil bezorgen, ik weet hoe dat moet. Dat zou niet per ongeluk gebeuren. Dus laat nou de rest maar horen.'

'De rest waarvan?'

'De grote dreigementen. De FBI doet toch wat ze moet doen? Je bent bereid er de schemergebieden van de wet voor te betreden. Dus laat maar eens horen wat voor grote dreigementen je nog meer voor me in petto hebt.'

'We willen alleen dat je meewerkt.'

'Dat weet ik. En ik wil van jou horen hoever je bereid bent te gaan.' 

'We gaan zover als we moeten gaan. Wij zijn de FBI, Reacher. We staan onder druk. We gaan geen tijd verspillen. Die hebben we namelijk niet.'

Reacher nam een slokje koffie. Hij smaakte beter dan die hij had gemaakt. Misschien had ze meer koffie gebruikt. Of minder. 'Dus nu het slechte nieuws.'

'We sturen de fiscus op je dak.'

'Denk je dat ik me druk maak over een onderzoek van de fiscale recherche? Ik heb niets te verbergen. Als ze ergens inkomen vinden dat ik ben vergeten, zal ik ze hoogstens erg dankbaar zijn. Ik kan wel wat gebruiken.'

'Je vriendin ook.'

Reacher moest weer lachen. 'Jodie is goddomme advocaat in Wall Street. Grote firma, bijna senior partner. Ze zal de fiscus de oren wassen zonder erbij te hoeven nadenken.'

'We zijn serieus, Reacher.'

'Tot nu toe nog niet.'

Blake keek naar de grond. 'Cozo heeft infiltranten die voor hem werken. Petrosian zal nieuwsgierig zijn wie zijn jongens gisteravond heeft toegetakeld. Cozo's mensen kunnen jouw naam laten vallen.'

'Nou, en?'

'En je adres.'

'En daar moet ik bang van worden? Kijk eens goed naar me, Blake. Wees reëel. Er zijn misschien tien mensen op deze wereld voor wie ik bang moet zijn. Het is uiterst onwaarschijnlijk dat die meneer Petrosian er toevallig een van is. Dus als hij hierheen wil komen, zal ik hem in een kist terug naar de stad sturen via de Hudson.'

'Hij is een harde jongen, hoor ik.'

'Dat neem ik direct van je aan. Maar is hij hard genoeg?'

'Volgens Cozo heeft hij een seksuele afwijking. Zijn executies hebben altijd een of ander seksueel element. En de lijken worden altijd opzichtig tentoongesteld: naakt, verminkt, heel bizar. Mannen of vrouwen, dat maakt hem niet uit. Deerfield heeft ons er alles over verteld.'

'Dat risico neem ik dan maar.'

Blake knikte. 'We dachten wel dat je dat zou zeggen. Het ontbreekt ons niet aan mensenkennis. Dat is ons handelsmerk, bij wijze van spreken. Dus hebben we ons afgevraagd hoe je ergens anders op zou reageren. Stel dat we Petrosian niet jouw naam en adres influisteren? Maar dat van je vriendin?'
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Wat ga je doen?' vroeg Jodie.

'Ik weet het niet,' zei Reacher.

'Ongelooflijk, dat ze het zo spelen.'

Ze zaten in Jodies keuken, vier etages boven Lower Broadway in Manhattan. Blake en Lamarr waren weggegaan en twintig rusteloze minuten later was hijzelf uit Garrison vertrok om terug naar de stad te rijden. Jodie kwam om zes uur thuis om te douchen en ontbijten en trof hem in de woonkamer.

'Menen ze dat?'

'Ik weet het niet. Waarschijnlijk wel.'

'Shit, niet te geloven.'

'Ze zijn ten einde raad,' zei hij. 'En ze zijn arrogant. En ze kunnen niet tegen hun verlies. En ze vormen een elite. Alles bij elkaar genomen is dit de manier waarop ze te werk gaan. Ik heb het wel meer meegemaakt. Bij ons zaten jongens die precies zo waren. Voor wie het doel de middelen heiligde.'

'Hoe lang hebben ze je gegeven?'

'Ik moet ze om acht uur bellen. Met een beslissing.'

'Dus wat ga je doen?'

'Ik weet het niet,' herhaalde hij.

Haar jas hing over de rugleuning van de keukenstoel. Ze ijsbeerde nerveus in haar perzikkleurige jurk heen en weer. Ze was drieëntwintig uur achtereen wakker en waakzaam geweest maar dat bleek uit niets, behalve een lichtblauwe verkleuring rond de binnenhoeken van haar ogen.

'Zoiets kunnen ze toch niet maken?' vroeg ze. 'Misschien bluffen ze.' 'Misschien,' zei hij. 'Maar het is een spelletje, hè? Een gok. Het zal ons hoe dan ook altijd achtervolgen.'

Ze plofte op een stoel en sloeg de benen over elkaar. Ze legde haar hoofd naar achteren en schudde het, tot het haar over haar schouders viel. Ze was het polaire tegendeel van Julia Lamarr. Een bezoeker van een andere planeet zou ze allebei als vrouw rubriceren, met dezelfde onderdelen in dezelfde hoeveelheid, met haar en ogen, een mond en armen en benen, maar het verschil was als tussen een droom en een nachtmerrie.

'Het is gewoon uit de hand gelopen,' zei hij. 'Mijn schuld, absoluut. Ik zat ze een beetje te jennen, omdat ik haar van meet af aan niet zag zitten. Dus ik dacht ik stang ze een beetje', hou het een poosje vol en uiteindelijk zal ik ja zeggen. Maar voordat het zover was, lieten ze deze baksteen op mijn hoofd vallen.'

'Laat ze het dan terugnemen. Begin overnieuw. Werk met ze samen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, mij bedreigen is nog tot daaraan toe. Maar jou bedreigen gaat veel te ver. Als ze bereid zijn om zoiets alleen maar te dénken, laat ze dan maar doodvallen.'

'Maar meenden ze het nou of niet?' vroeg ze weer.

'Het veiligste is om ervan uit te gaan dat ze misschien geen flauwekul verkopen.'

Ze knikte. 'Dus ben ik bang. En ik denk dat ik dat nog steeds een tikje zou zijn als ze het terugnemen.'

'Precies,' zei hij. 'Gebeurd is gebeurd.'

'Maar waarom? Waarom zijn ze zo ten einde raad? Vanwaar die bedreigingen?'

'Geschiedenis,' zei hij. 'Je weet hoe het is. Alle instanties hebben de pest aan elkaar. Dat zei Blake. En het is waar. MP's zouden nog niet op Quantico pissen als het in brand stond. Vanwege Vietnam. Je vader had je er alles over kunnen vertellen. Hij is een voorbeeld.'

'Hoe zat dat dan met Vietnam?'

'Er was een vuistregel: dienstweigeraars waren een zaak van de FBI

:- en deserteurs waren voor ons. Verschillende categorieën, snap je wel? En wij wisten hoe je met deserteurs om moest gaan. Een aantal draaide de bak in, maar anderen werden met fluwelen handschoenen aangepakt. Het oerwoud was geen lolletje voor Jan soldaat en de re-

JJ J[ cruteringsbureaus barstten tiet bepaald van de aanmeldingen, weet je nog? Dus de goeien werden door de MP gekalmeerd en teruggestuurd, maar negen van de tien keer arresteerde de FBI ze toch op weg naar het vliegveld. De Ml' werd er gek van. Hoover was onuitstaanbaar. Het was een territoriumoorlog zonder weerga. Met als gevolg dat een volmaakt redelijk iemand als Leon de FBI zelden meer te woord wilde staan. Hij nam geen telefoontjes aan en 'had geen haast om hun Post te beantwoorden.'

'En zo is het nog steeds?'

Hij knikte. 'Instituten hebben een olifantengeheugen. Alsof het allemaal gisteren is gebeurd. Het is vergeven noch vergeten.'

'Al lopen er vrouwen gevaar?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Niemand beweert dat instituten rationeel zijn.'

'Dus hebben ze echt iemand nodig?'
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'Maar waarom jou?'

'Om een heleboel redenen. Ik heb met een aantal zaken te maken gehad. Ik was te lokaliseren. Ik ben hoog genoeg geweest om 'te weten waar ik moet zoeken en hoog genoeg voor de huidige generatie binnen het leger om me waarschijnlijk een paar gunsten schuldig te zijn.'

Ze knikte. 'Dus als je een en een bij elkaar optelt, zijn ze waarschijnlijk serieus.'

Hij zweeg.

'Dus wat gaan we doen?'

Hij dacht na.

'We kunnen ook lateraal denken,' zei hij opeens.

'Hoe?'

'Jij kunt met me meegaan.'

Ze schudde haar hoofd. 'Dat zouden ze niet toestaan. En ik kan trouwens niet. Dit kan wel weken gaan duren, nietwaar? Ik moet werken. De beslissing over het partnerschap staat voor de deur.' Hij knikte. 'We kunnen het ook anders doen.'

'Oké, hoe dan?'

'Ik kan Petrosian omleggen.'

Ze staarde hem zwijgend aan.

'Geen bedreiging meer,' zei hij. 'Alsof ik hun aas overtroef.'

Ze wendde het hoofd af, staarde naar het plafond en schudde vervolgens langzaam haar hoofd.

'Op kantoor hebben we een bepaalde strategie,' zei ze. 'Die noemen we het wat-nog-meer-axioma. Stel dat we de een of andere failliete ondernemer onder onze hoede hebben. Soms snuffelen we wat rond en komen we erachter dat hij ergens nog wat geld heeft verstopt dat hij verzwijgt. Hij belazert de kluit. Het eerste dat we doen is ons afvragen: en wat nog meer? Wat spookt hij nog meer uit? Wat heeft hij nog meer?'

'Dus?'

'Dus is de vraag: waar zijn ze hier nou echt mee bezig? Misschien gaat dit helemaal niet over die vrouwen. Misschien gaat dit wel over Petrosian. Kennelijk is dat een intelligente glibber. Misschien kunnen ze hem niets maken. Geen bewijs, geen getuigen. Dus misschien gebruikt Cozo Blake en Lamarr wel om jou zover te krijgen dat je achter Petrosian aan gaat. Ze hebben je profiel toch? Ze weten hoe je denkt. Ze weten hoe je zult reageren. Ze weten dat jij subiet achterPetrosian aangaat als ze hem gebruiken om mij te bedreigen. Dan is hij zonder proces weggewerkt, een proces dat ze waarschijnlijk
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toch zouden verliezen. En niets is traceerbaar naar de FBI. Misschien gebruiken ze jou wel voor een moordaanslag. Als een geleid projeciiel of zo. Ze winden je op en hup daar ga je.'

Hij zweeg.

'Of misschien is het wel iets anders,' zei ze. 'De gast die deze vrouwen vermoordt lijkt ook vrij intelligent, hè? Geen enkel bewijs? Dat klinkt als een moeilijk te bewijzen zaak. Dus misschien is het wel de bedoeling dat jij hem elimineert. Er is misschien niet genoeg bewijs om de rechtbank tevreden te stellen, maar misschien wel voldoende om jou te overtuigen. In welk geval jij hem een kopje kleiner maakt namens de vrouwen die je hebt gekend. Klus geklaard, goedkoop en vlug, en weer niets dat de FBI in verlegenheid kan brengen. Ze gebruiken je als een toverkogel. Ze schieten hem in New York af en hij raakt zijn doel waar dan ook en wanneer dan ook.'

Reacher zei niets.

'Misschien ben je helemaal niet verdacht geweest,' zei ze. 'Misschien zoeken ze de moordenaar niet. Misschien zoeken ze iemand die de moordenaar kan verm6ôrden.'

'Of allebei,' zei Reacher. 'Petrosian én die andere gast.'

'Ze zijn niet van gisteren,' zei Jodie.

Hij schudde zijn hoofd. 'Dat zijn ze om de donder niet.'

'Dus wat ga je nu doen?'

'Ik weet het niet. Het enige dat ik weet, is dat ik niet in Quantico kan gaan zitten om jou in dezelfde stad als Petrosian achter te laten.'

'Maar misschien menen ze het niet. Zou de FBI echt zoiets doen?' 

'Dit is een vicieuze cirkel. Het antwoord is: dat weten we domweg niet. En dat is waar het allemaal om draait. Dat is het effect waar ze op azen. Het domweg niet wéten is toch al voldoende?''En als je niet gaat?'

'Dan blijf ik hier om jou elke minuut van de dag te bewaken tot ik het zo spuugzat ben dat ik hoe dan ook achter Petrosian aan ga, of ze nu een geintje hebben gemaakt of niet.'

'En als je wel gaat?'

'Dan houden ze me actief met de bedreiging jegens jou. En wat betekent "actief" in hun jargon? Mag ik stoppen als ik de man heb gevonden? Of zullen ze me het hele traject laten afleggen om de man een kopje kleiner te maken?'

'Ze zijn niet van gisteren,' herhaalde ze.

'Waarom hebben ze het me gewoon niet rechtstreeks gevraagd?' 

'Ze kunnen het niet zomaar vragen. Dat zou volkomen illegaal zijn. En je moet het hoe dan ook niet doen.'

'O, nee?'

'Nee, Petrosian noch die moordenaar. Je moet het geen van beide doen.'

'Waarom niet?'

'Omdat ze je dan in hun zak hebben, Reacher. Twee moorden door iemand die eigen rechter speelt? Mét hun medeweten? Onder hun neus? De FBI zou je voor de rest van je leven in hun zak hebben.' Hij leunde met zijn handen op de vensterbank en keek naar de straat beneden.

'Je zit in een ellendig parket,' zei ze. 'Wij allebei trouwens.' Hij zweeg.

'Dus wat ga je doen?' vroeg ze.

'Ik ga nadenken,' zei hij. 'Ik heb tot acht uur de tijd.'

Ze knikte. 'Nou, denk goed na. Niets doen waar we spijt van krijgen.'

Jodie ging weer terug naar kantoor. Het partnerschap lokte. Reacher bleef alleen achter in haar appartement en dacht een halfuur goed na. Daarna telefoneerde hij twintig minuten. Blake had gezegd: 'Misschien zijn er wel mensen die je iets verschuldigd zijn.' Vervolgens belde hij om vijf voor acht het nummer dat Lamarr hem had gegeven. Ze nam direct op.

'Ik doe mee,' zei hij. 'Onder protest, maar ik doe mee.'

Er viel een korte stilte. Hij stelde zich haar scheve tanden voor, ontbloot door een glimlach.

'Ga naar huis om te pakken,' zei ze. 'Ik kom je over precies twee uur ophalen.'

'Nee, ik ga naar Jodie. Ik zie je wel op het vliegveld.'

'We gaan niet vliegen.'

'O, nee?'

'Nee, ik vlieg nooit. We gaan met de auto.'

'Naar Virginia? Hoe lang gaat dat duren?'

'Vijf, zes uur.'

'Zes uur? Met jou in een auto? Shit, dat doe ik niet.'

'Je doet wat je gezegd wordt, Reacher. Garrison, over twee uur.'

Jodies kantoor was op de veertigste verdieping van een kantoorkolos van zestig etages aan Wall Street. De hal werd permanent bewaakt en Reacher had een pasje van Jodies kantoor waarmee hij dag en nacht naar binnen mocht. Ze zat alleen achter haar bureau en nam de ochtendinformatie van de beurs in Londen door.

'Alles goed?' vroeg hij.

'Moe,' zei ze.

'Je zou weer naar huis moeten gaan,' zei hij.

'Alsof ik echt kan slapen, zeker.'

Hij liep naar het raam en keek naar het strookje lucht dat lichter werd.

'Rustig maar,' zei hij. 'Er is niets om je zorgen over te maken.' Ze gaf geen antwoord.

'Ik heb besloten wat me te doen staat,' zei hij.

Ze schudde haar hoofd. 'Nou, ik wil het niet horen. Ik hoef het niet te weten.'

'Het komt allemaal goed, dat beloof ik.'

Ze bleef even stil zitten. Toen kwam ze achter haar bureau vandaan en ging bij hem staan voor het raam. Ze drukte haar gezicht tegen zijn borst en hield hem stevig vast met haar wang tegen zijn overhemd.

'Kijk goed uit,' zei ze.

'Dat zal ik doen,' zei hij. 'Maak je geen zorgen.'

'Niets doms doen.'

'Maak je geen zorgen,' herhaalde hij.

Ze hief haar gezicht op voor een kus. Hij kuste haar lang en stevig, want hij had het gevoel dat hij het er heel lang mee moest doen.

Hij reed harder dan gewoonlijk en was tien minuten voor het verstrijken van Lamarrs twee uur thuis. Hij haalde zijn demonteerbare tandenborstel uit de badkamer en stak hem in zijn binnenzak. Hij haastte zich naar de kelderdeur om de thermostaat laag te draaien. Hij draaide alle kranen stevig dicht en deed de voordeur op slot. Hij trok de stekker van de telefoon in de werkkamer uit de muur en ging via de keuken naar buiten.

Hij liep tussen de bomen door naar het eind van de tuin en keek omlaag naar de rivier. Die was grijs en stroomde traag en de ochtendmist hing er als een deken overheen. Aan de overkant begonnen de bladeren al van kleur te veranderen: van een lusteloos groen naar bruin en lichtoranje. De gebouwen van West Point waren amper te zien.

De zon kwam op boven de rand van het dak, maar het was een waterig zonnetje zonder warmte. Hij liep terug naar het huis en om de garage heen naar de straat. Hij keek niet om. Uit het oog, uit het hoofd. Zo wilde hij het. Hij stak de berm over, leunde tegen zijn brievenbus, keek naar de weg en wachtte.
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Lamarr arriveerde precies op tijd in een fonkelnieuwe Buick Park Avenue met nummerborden van Virginia. Ze was alleen en zag er klein uit in het gevaarte. Ze stopte en drukte op een knop om de deksel van de kofferbak open te laten gaan. Op de rand zat een plaatje van chroom waarop supercharged stond. Reacher deed hem weer dicht, maakte het portier aan de passagierskant open en stapte in. 

'Waar is je tas?' vroeg ze.

'Die heb ik niet,' zei hij.

Ze keek hem even wezenloos aan. Daarna wendde ze haar blik af, alsof ze een maatschappelijk probleem te verwerken had en trok langzaam op. Bij de eerste kruising wachtte ze onzeker.

'Wat is de snelste weg naar het zuiden?' vroeg ze.

'Met het vliegtuig,' zei hij.

Ze wendde haar blik weer af en sloeg links af, weg van de rivier. Daarna sloeg ze nog een keer links af waardoor ze op Route 9 naar het noorden terechtkwam.

'Ik neem de I-84 in Fishkill wel,' zei ze. 'Naar de Thruway in het westen, naar het zuiden naar de Pallissades en dan door de Garden State.'

Hij zweeg. Ze wierp een blik opzij.

'Je doet maar,' zei hij.

'Ik converseer maar wat.'

'Laat maar zitten.'

'Je bent niet erg behulpzaam.'

Hij haalde zijn schouders op. 'Je zei dat je hulp wilde met het leger, niet met de lagere-schoolaardrijkskunde van Amerika.'

Ze trok haar wenkbrauwen op en tuitte haar mond alsof ze teleurgesteld, maar niet verbaasd was. Hij keek opzij naar het passerende landschap. Het was warm in de auto. Ze had de verwarming hoog gezet. Hij boog zich opzij en zette zijn kant vijf graden lager.

'Te warm,' zei hij.

Ze zei niets en reed zwijgend door. De I-84 bracht hen over de Hudson en door Newburgh. Daarna nam ze de Thruway naar het zuiden en nestelde ze zich in haar stoel alsof ze het zich gemakkelijk maakte voor de rit.

`Vlieg je nooit?' vroeg hij

`Vroeger wel,' zei ze, `maar nu niet meer.'

`Waarom niet?'

`Een fobie,' zei ze eenvoudig. `Ik ben gewoon als de dood.'

`Draag je je pistool?' vroeg hij.

Ze haalde een hand van het stuur en trok de revers van haar jasje open. Hij zag de stugge, bruine, glimmende bandjes van een schouderholster in een boog naast haar borst zitten.

`Zou je het gebruiken?'

`Als het nodig was, natuurlijk.'

`Dan ben je niet goed wijs om bang voor vliegen te zijn. De kans om dood te gaan bij het autorijden of een vuurgevecht is een miljoen keer groter dan bij het vliegen.'

Ze knikte. `Statistisch begrijp ik dat wel, denk ik.'

`Dus je angst is irrationeel,' zei hij.

`Waarschijnlijk wel,' zei ze.

Er viel een stilte. Alleen het geronk van de motor.

`Zijn er veel irrationele agenten bij de FBI?' vroeg hij.

Ze gaf geen antwoord. Ze werd alleen een beetje rood onder haar bleke huid. Hij zweeg en staarde naar de weg voor hen. Toen kreeg hij spijt dat hij haar had gejend. Ze stond op verschillende fronten onder druk.

`Het spijt me van je zus,' zei hij.

`Waarom? vroeg ze.

`Nou, omdat ik weet dat je je zorgen om haar maakt.'

Ze hield haar blik op de weg. `Heeft Blake je dat verteld? Toen ik koffie zette?'

`Hij heeft het aangeroerd.'

`Eigenlijk is ze mijn stiefzus,' zei ze. `En de zorgen die ik me over haar maak zijn zuiver professioneel, oké?'

`Klinkt alsof je het niet met haar kunt vinden.'

'O, ja? Waarom? Moet ik me meer zorgen maken omdat een van de potentiële slachtoffers een naaste van me is?'

`Van mij verwachtte je dat ook. Je verwachtte van mij dat ik bereid zou zijn om Amy Callan te wreken, alleen omdat ik haar heb gekend en wel mocht.'

Ze schudde haar hoofd. `Dat was Blake. Ik zou verwachten dat het je hoe dan ook iets zou doen, als mens. Alleen in jouw geval zou ik dat eigenlijk niet kunnen, omdat je profiel overeenkomt met dat van de moordenaar.'

`Je zit ernaast met je profiel. Hoe sneller je dat onder ogen ziet, des te eerder je die vent pakt.'

`Wat weet jij nou van daderprofilering?'

`Helemaal niets. Maar ik heb die vrouwen niet vermoord, en ik zou het ook niet doen. Daarom verdoe je je tijd met het zoeken naar iemand als ik, omdat ik precies het verkeerde type ben om naar op zoek te zijn. Dat is toch logisch? De feiten ondersteunen het.'

`Hou je van feiten?'

Hij knikte. `Een stuk meer dan van gelul.'

`Oké, dan zal ik je wat feiten geven,' zei ze. `Ik heb pas een moordenaar in Colorado gegrepen zonder dat ik er geweest ben. Een vrouw was verkracht en vermoord in haar eigen huis, slagen op het hoofd met een stomp voorwerp. Ze werd op haar rug aangetroffen met een doek over haar gezicht. Een spontaan bedreven geweldsdelict, geen sporen van braak, geen schade of onregelmatigheid in huis. De vrouw was intelligent, jong en knap. Mijn redenering was dat de dader iemand uit de buurt was, ouder dan zij, woonachtig binnen loopafstand, het slachtoffer kende, dikwijls in dat huis was geweest, zich seksueel tot het slachtoffer aangetrokken voelde, maar niet in staat of te verlegen was om haar dat op een fatsoenlijke manier te laten weten.'

`En?'

`Ik heb een profiel gemaakt en de plaatselijke politie kon binnen een uur iemand arresteren. De man bekende direct.'

Reacher knikte. `Hij was een klusjesman. Hij heeft haar met zijn hamer doodgeslagen.'

Voor het eerst in een halfuur verliet haar blik de weg. Ze staarde hem aan. `Dat kun je onmogelijk weten. Het heeft hier niet in de krant gestaan.'

Hij haalde zijn schouders op. `Gok op basis van ervaring. Die doek over haar gezicht betekende dat zij hem kende en hij haar. En dat hij zich geneerde om haar onbedekt achter te laten. Waarschijnlijk vervulde het hem met berouw. Alsof ze hem van gene zijde gadesloeg of zo. Dat soort halfbakken gedachtegang duidt op een laag IQ. Geen sporen van braak en het feit dat er niets overhoop was gehaald betekent dat de man het huis kende. Hij was er dikwijls geweest. Dat is vrij eenvoudig uit te vogelen.'

`Waarom eenvoudig?'

`Wat voor iemand met een laag IQ is dikwijls bij een intelligent en knap meisje binnen geweest? Dat moet een tuinman of een klusjesman zijn. Waarschijnlijk geen tuinman, omdat die buiten werken en meestal op zijn minst met z'n tweeën komen. Dus dacht ik een klusjesman, waarschijnlijk gekweld door het feit dat ze zo jong en mooi was. Op een dag kan hij het niet meer aan, maakt de een of andere klunzige avance, zij is gegeneerd, wijst hem af, moet er misschien zelfs om lachen; hij flipt, randt haar aan en vermoordt haar. Hij is een klusjesman, heeft zijn gereedschap bij zich, is gewend om ermee te werken, dus gebruikt hij zijn hamer.'

Lamarr zweeg. Onder haar bleke huid liep ze weer rood aan.

'En dat noemen jullie profileren?' vroeg Reacher. 'Dat heet gewoon je gezonde verstand gebruiken.'

'Dat was een heel eenvoudig geval,' zei ze bedaard.

Hij lachte. 'En jullie worden daarvoor betaald? Dat studeer je op de Universiteit en zo?'

Ze reden New Jersey binnen. Het wegdek verbeterde en de berm beplanting zag er netter uit. Het was overal hetzelfde. Elke staat doet moeite voor de eerste paar kilometer snelweg om je het gevoel te geven dat je een beter land binnenrijdt dan waar je vandaan komt. Reacher vroeg zich af waarom ze dat niet juist bij de laatste kilometers deden. Op die manier zou je het land dat je verliet gaan missen.

'We moeten praten,' zei Lamarr.

'Praat maar. Vertel maar over de studie.'

'We gaan het niet over de studie hebben.'

'Waarom niet? Vertel maar over het tentamen daderprofilering. Meteen geslaagd?'

'We moeten het over de zaken hebben.'

Hij glimlachte. 'Je hébt gestudeerd, hè?'

Ze knikte. 'Indiana State University.'

'Hoofdvak psychologie?'

Ze schudde haar hoofd.

'Wat dan? Criminologie?'

'Tuinarchitectuur, als je het zo nodig moet weten. Mijn beroepsopleiding heb ik aan de FBI-academie in Quantico gehad.' 

'Tuinarchitectuur? Geen wonder dat de FBI jou met alle geweld wilde hebben.'

'Het is best relevant. Het leert je overzicht en geduld.'

'En hoe je dingen moet kweken. Dat kan handig zijn om de tijd te doden als die onzinprofielen niets opleveren.'

Ze zweeg weer.

'Dus zijn er veel irrationeel fobische tuinarchitecten in Quantico? Nog bonsaifanaten die bang zijn voor spinnen? Orchideeënkwekers die niet op de scheuren in de stoep durven te staan?'

Ze werd nog bleker. 'Ik geloof dat je jezelf een hele Piet vindt, Reacher. Geintjes maken terwijl er vrouwen doodgaan.'

Hij hield zijn mond en keek naar buiten. Ze reed hard. De weg was nat en in de verte waren grijze wolken. Ze reden een bui achterna die naar het zuiden dreef.

'Vertel dan maar over die zaken,' zei hij.

Ze greep het stuur steviger vast om te gaan verzitten.

'Je kent de slachtoffergroep,' zei ze. 'Heel specifiek, hè?'

Hij knikte. 'Blijkbaar.'

'Lokaties zijn natuurlijk willekeurig. Hij maakt jacht op specifieke slachtoffers, dus gaat hij naar de plaatsen waar hij moet zijn. Tot nu toe zijn de misdrijven bij de slachtoffers thuis gepleegd. De woningen variëren in principe. Het zijn allemaal eengezinswoningen, maar ze verschillen in de mate van isolement.'

'Maar mooie huizen.'

Ze keek hem even aan. Hij glimlachte. 'Het leger heeft ze toch allemaal een gouden handdruk gegeven? Toen ze opstapten? Dat noemen ze schandaal vermijden. Een flinke som geld, de kans om je ergens te vestigen na een paar jaar zwerven, dus waarschijnlijk hebben ze er een mooi huis voor gekocht.'

Ze knikte. 'Ja, en tot nu toe allemaal in een woonwijk'

'Lijkt me logisch,' zei hij. 'Ze zoeken een gemeenschap. Hoe zit het met echtgenoten en gezinnen?'

Callan was gescheiden, geen kinderen. Cooke had vriendjes, geen kinderen. Stanley was een eenling, geen relaties.'

'Heb je Callans ex al bekeken?'

'Natuurlijk. Bij elke moord kijken we het eerst naar de familie. Bij getrouwde vrouwen kijken we naar de man. Maar hij had een alibi en er was niets verdachts. En bij Cooke begon het patroon zichtbaar te worden. Dus wisten we dat het niet de man of een vriendje was.' 

'Nee, waarschijnlijk niet.'

'Vraag één is hoe hij binnenkomt. Geen sporen van braak. Hij loopt gewoon naar binnen.'

'Denk je dat hij eerst heeft gepost?'

Ze haalde haar schouders op. 'Drie slachtoffers is niet veel, dus ik aarzel om conclusies te trekken. Maar inderdaad, ik denk dat hij ze heeft gadegeslagen. Hij moest zeker weten dat ze alleen thuis waren. Hij is efficiënt en systematisch. Ik denk niet dat hij iets aan het toeval zou overlaten. Maar overschat de surveillance niet. Het zou al heel snel duidelijk zijn dat ze overdag alleen thuis waren.'

'Nog aanwijzingen dat er iemand heeft gepost? Peukjes en frisdrankblikjes onder een boom in de buurt?'

Ze schudde haar hoofd. 'De man laat geen enkele aanwijzing achter.' 'Hebben de buren iets gezien?'

'Tot nu toe niet.'

'En alle drie de moorden zijn overdag gepleegd?'

'Op verschillende tijdstippen, maar stuk voor stuk bij daglicht.' 

'Geen van die vrouwen had een baan?'

'Nee, net als jij. Maar heel weinig ex-soldaten schijnen een baan te hebben. Dat is een detail dat ik ga opslaan.'

Hij knikte en keek naar het weer. De weg was kletsnat. Een paar kilometer verderop plensde het.

'Waarom werken jullie niet?' vroeg ze.

'Jullie?' herhaalde hij. 'In mijn geval omdat ik niets kan vinden dat me aantrekt. Ik heb even over tuinarchitectuur nagedacht, maar ik zocht een uitdaging, niet iets dat ik in anderhalve seconde onder de knie zou hebben.'

Ze hield haar mond weer en de auto reed sissend een muur van regen in. Ze deed de wissers en de lichten aan en nam een tikje gas terug.

'Blijf je me beledigen?' vroeg ze.

'Een beetje de draak met jou steken is een vrij onschuldige belediging vergeleken met de manier waarop jullie mijn vriendin bedreigen. En vergeleken met de snelheid waarmee je bereid bent te geloven dat ik het type ben dat twee vrouwen kan vermoorden.'

'Dus was dat ja of nee?'

'Het was misschien. Waarschijnlijk zou een verontschuldiging van jouw kant helpen om er nee van te maken.'

'Een verontschuldiging? Vergeet het maar, Reacher. Ik sta achter mijn profiel. Als jij het niet hebt gedaan, was het net zo'n schooier als jij.'

Het werd aardedonker en de regen viel met bakken uit de lucht. Voor hen schemerden rode remlichten door de stortvloed op de voorruit. Het verkeer vertraagde tot een slakkengang. Lamarr boog zich naar voren en remde hard.

'Shit,' zei ze.

Reacher glimlachte. 'Leuk, hè? En op het ogenblik is je risico op verongelukken tienduizend maal zo groot als met vliegen onder dezelfde omstandigheden.'

Ze gaf geen antwoord. Ze keek in haar spiegeltje, hopend dat achteropkomende automobilisten net zo alert zouden remmen als zij. Voor hen vormden de remlichten een rode ketting voor zover het oog reikte. Reacher vond de elektrische schakelaar naast zijn stoel en zette hem naar achteren. Hij strekte zich uit en maakte het zich gemakkelijk.

'Ik ga een tukje doen,' zei hij. 'Maak me maar wakker als we ergens zijn.'

'We zijn nog niet uitgepraat,' zei Lamarr. 'We hebben een afspraak, weet je nog? Denk maar aan Petrosian. Ik vraag me af wat die op het ogenblik doet.'

Reacher wierp een blik naar links, langs haar heen en door het zijraampje. Manhattan lag die kant op, maar hij zag amper de berm aan de overkant van de snelweg.

'Oké, we blijven praten,' zei hij.

Ze concentreerde zich, remde voortdurend, waardoor ze door de hoosbui vooruit kropen.

'Waar waren we?' vroeg ze.

'Hij houdt ze voldoende in de gaten om te weten dat ze alleen zijn, het is overdag en op de een of andere manier wandelt hij naar binnen. En dan?'

'Dan vermoordt hij ze.'

'In huis?'

'Nemen we aan.'

'Neem je dat aan? Weet je dat niet?'

'Er is een heleboel dat we niet weten.'

'Nou, dat is prachtig.'

'Hij laat geen sporen na,' zei ze. 'Het is een vreselijk probleem.' 

Hij knikte. 'Beschrijf de lokaties dan maar. Begin maar met de beplanting van de voortuin.'

'Hoezo? Denk je dat dat van belang is?'

Hij lachte. 'Nee, ik dacht alleen dat het je op zou beuren als je me iets kon vertellen waar je wel iets van weet.'

'Klootzak.'

De auto kroop vooruit. De ruitenwissers trokken traag over het glas, heen en weer, heen en weer. Verderop flitste rood en blauw licht. 

'Ongeluk,' zei hij.

'Hij laat geen sporen achter,' herhaalde ze. 'Absoluut niets. Geen aarde, geen vezels, geen bloed, geen speeksel, geen haar, geen vingerafdrukken, geen DNA, niks.'

Reacher sloeg zijn handen in elkaar achter zijn hoofd en geeuwde. 'Het valt niet mee om zoiets klaar te spelen.'

Lamarr knikte met haar blik op de voorruit. 'Dat kun je wel zeggen. We hebben tegenwoordig de grondigste laboratoriumproeven, maar hij is ze allemaal te slim af.'

'Hoe lukt iemand dat?'

'Dat weten we niet. Hoe lang zit je nu in deze auto?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Het voelt als het grootste deel van mijn leven.'

'Ongeveer een uur. Inmiddels zitten je vingerafdrukken overal op de deurknop, het dashboard, de gesp van je gordel, de knop van je stoel. Op de hoofdsteun kunnen wel tien haren zitten. Een ton vezels van je broek en je jasje op de hele stoel. Aarde uit je achtertuin van je schoenen op het matje. Misschien wel oude vezels van het tapijt in je huis.'

Hij knikte. 'En ik zit alleen maar.'

'Precies. Het geweld dat je met een moord associeert, al dat spul zou door het hele huis moeten zitten, plus misschien bloed en speeksel.' 

'Dan vermoordt hij ze misschien niet in huis.'

'Hij laat de lijken daar wel.'

'Dus hij moet ze minstens weer naar binnen slepen.'

Ze knikte. 'We weten zeker dat hij een poosje in huis is. Daar is bewijs van.'

'Waar laat hij het lijk?'

'In de badkamer. In de badkuip.'

De Buick reed heel langzaam langs het ongeluk. Een oude stationcar zat met zijn neus in de achterkant van net zo'n jeep als van Reacher gevouwen. De voorruit van de stationcar had twee gaten ter grootte van een hoofd. De voorportiers waren met een koevoet opengebroken. Een ambulance wachtte om een u-bocht door een opening in de vangrail te maken. Reacher keek opzij en staarde naar de jeep. Het was niet de zijne. Niet dat hij dat dacht. Jodie zou wel gek zijn om ergens heen te gaan.

'In het bad?' herhaalde hij.

Lamarr knikte. 'In het bad.'

'Alle drie?' vroeg hij.

Lamarr knikte weer. 'Alle drie.'

'Als een signatuur?'

'Precies,' zei ze.

'Hoe weet hij dat ze allemaal een bad hebben?'

'Als je in een huis woont, heb je een bad.'

'Hoe weet hij dat ze allemaal in een huis wonen? Hij selecteert ze niet op basis van waar ze wonen. Dat is toch willekeurig? Ze kunnen wel overal wonen. Zoals ik in motels woon. En sommige motels hebben alleen een douche.'

Ze wierp een blik opzij. 'Jij woont niet in motels. Je hebt een huis in Garrison.'

Hij keek omlaag, alsof hij dat was vergeten.

'Nou ja, nu waarschijnlijk wel,' zei hij. 'Maar hiervoor was ik altijd onderweg. Hoe weet hij dat die vrouwen stationair waren?'

'Dat is een valkuil,' zei ze. 'Als ze dakloos waren, zouden ze niet op zijn lijstje staan. Ik bedoel, om op zijn lijstje te komen moesten ze ergens wonen, zodat hij ze kon traceren.'

'Maar hoe weet hij dat ze allemaal een badkuip hebben?'

Ze haalde haar schouders op. 'Als je een huis hebt, heb je een bad. Het moet wel een verdomd klein appartementje zijn als je alleen maar een douchecabine hebt.'

Hij knikte. Dit was niet zijn terrein. Onroerend goed was vrijwel onbekend gebied voor hem. 'Oké, ze liggen in een bad.'

'Naakt. Geen spoor van hun kleding.'

Ze hadden de plek van het ongeluk achter zich en ze gaf gas in de regen. Ze zette de wissers op snel.

'Neemt hij de kleren mee?' vroeg hij. 'Waarom?'

'Waarschijnlijk als trofee. Trofeeën meenemen komt dikwijls bij dit soort seriemoorden voor. Misschien is het iets symbolisch. Misschien vindt hij dat ze nog in uniform zouden moeten zijn, dus berooft hij ze van hun burgerkleding. En van het leven.'

'Neemt hij nog iets anders mee?'

Ze schudde haar hoofd. 'Voor zover we weten niets. Er is zo te zien niets verwijderd. Geen grote open plekken. Geld en creditcards waren op hun plek.'

'Dus hij neemt de kleren mee en laat niets achter.'

Ze was even stil.

'Hij laat wel iets achter,' zei ze. 'Verf.'

'Verf?'

'Camouflageverf van het leger. Tientallen liters.'

'Waar?'

'In het bad. Hij deponeert het lijk er naakt in en gooit het bad vervolgens vol verf.'

Reacher staarde langs de zwaaiende wissers naar de regen. 'Verdrinkt hij ze? In verf?'

Ze schudde haar hoofd. 'Hij verdrinkt ze niet. Ze zijn al dood. Hij bedekt ze naderhand met verf.'

'Hoe? Verft hij ze van top tot teen?'

Ze zette er flink de vaart in om de verloren tijd in te halen. 'Nee, hij verft ze niet. Hij vult het bad gewoon op met groene verf, helemaal tot de rand. Natuurlijk bedekt die het hele lijk.'

'Dus ze drijven in een badkuip vol met groene verf?'

Ze knikte. 'Zo zijn ze allemaal aangetroffen.'

Hij zweeg. Hij wendde het hoofd af, keek uit het zijraampje en zei een hele poos niets. In het westen was het weer beter. Daar was het lichter. De auto ging hard. Het regenwater siste onder de banden en sloeg tegen de onderkant. Hij staarde wezenloos naar de heldere lucht in het westen, keek naar het eindeloos voorbij glijdende landschap en besefte dat hij gelukkig was. Hij ging ergens heen. Hij was onderweg. Zijn bloed voelde als van een dier aan het eind van zijn winterslaap. De aloude demon van de dakloze fluisterde op hem in. Nu ben je gelukkig, zei hij. Je voelt je toch gelukkig? Je was zelfs even vergeten dat je in Garrison vastzit, hè?

'Voel je je wel goed?' vroeg Lamarr.

Hij keek haar aan en probeerde haar gezicht, de bleke huid, het dunne haar en haar onregelmatige gebit in zich op te nemen.

'Vertel eens over die verf,' zei hij rustig.

Ze keek hem bevreemd aan.

'Militaire camouflagegrondverf,' zei ze. 'Effen groen. Vervaardigd in Illinois met een half miljoen liter tegelijk. Geproduceerd in de afgelopen elf jaar, want het is een nieuw procedé. Verder kunnen we het spul niet traceren.'

Hij knikte vaag. Hij had er nooit mee gewerkt, maar wel gezien dat een miljoen vierkante meter ermee bedekt was.

'Het maakt een troep,' zei hij.

'Maar de lokaties zijn onberispelijk achtergelaten. Hij morst geen druppel.'

'De vrouwen waren al dood,' zei hij. 'Niemand heeft zich verzet, dus is er ook geen reden om te morsen. Maar het betekent wel dat hij de verf naar binnen moet sjouwen. Hoeveel gaat er in een badkuip?' 

'Ergens tussen de tachtig en honderdtwintig liter.'

'Dat is een heleboel verf. Het moet wel veel voor hem betekenen. Hebben jullie al een betekenis gevonden?'

Ze haalde haar schouders op. 'Niet echt, behalve de voor de hand liggende militaire betekenis. Misschien is het stelen van de burgerkleding en het overdekken van de lijken met militaire verf een soort herstel, weet je wel: hij zet ze terug waar ze volgens hem thuishoren, in het leger, waar ze hadden moeten blijven. Het houdt ze gevangen, begrijp je. Na een paar uur ligt er een vel overheen. Dat wordt hard, en de verf eronder wordt stijf. Als je ze lang genoeg laat liggen, denk ik dat de hele badkuip één massief blok wordt met het lijk erin. Zoals mensen die een babyschoen in plexiglas laten gieten.' Reacher keek voor zich uit. Aan de horizon was de lucht helder. Ze lieten het slechte weer achter zich. Aan zijn rechterhand zag Pennsylvania er groen en zonnig uit.

'Die verf is goddorie heel wat,' zei hij. 'Tachtig tot honderdtwintig liter? Dat is een gigantische lading om mee rond te sjouwen. Dat veronderstelt een groot voertuig. Heel opvallend om zo'n hoeveelheid te bemachtigen. Heel opvallend om het alleen al naar binnen te sjouwen. Niemand heeft iets gezien?'

'We hebben een huis-aan-huisonderzoek gedaan. Niemand heeft iets gemeld.'

Hij knikte langzaam. 'Die verf is de sleutel. Waar haalt hij die vandaan?'

'We hebben geen idee. Het leger is niet bepaald hulpvaardig.' 

'Daar kijk ik niet van op. Het leger heeft de pest aan jullie. Bovendien is het gezichtsverlies. Het maakt het waarschijnlijk dat het een soldaat is die nog dient. Wie kan er anders zo'n hoeveelheid camouflageverf bemachtigen?'

Ze gaf geen antwoord. Ze bleef zwijgend in zuidelijke richting rijden. De regen was opgehouden en de wissers piepten nu over droog glas. Ze zette ze uit met een beslist gebaartje vanuit haar pols. Hij probeerde zich een soldaat ergens voor te stellen die blikken verf inlaadde. Eenennegentig vrouwen op zijn lijst, en volgens een of ander verwrongen mentaal proces had hij daar tachtig tot honderdtwintig liter per stuk voor uitgetrokken. Potentieel acht- tot tienduizend liter in totaal. Tonnen. Vrachtwagens vol. Misschien was hij wel foerier. 

'Hoe maakt hij ze dood?' vroeg hij.

Ze verschoof haar handen tot ze haar greep op het stuur had verstevigd. Ze moest hard slikken en hield haar ogen op de weg.

'Dat weten we niet,' zei ze.

'Dat wéét je niet?' herhaalde hij.

Ze schudde haar hoofd. 'Ze zijn gewoon dood. We kunnen niet achter de doodsoorzaak komen.'
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Er zijn er eenennegentig bij elkaar en je moet er in totaal zes doen. Nog drie, dus. Wat doe je nu? Je blijft natuurlijk denken en voorbereidingen treffen. Denken, denken, denken natuurlijk. Omdat het allemaal op gedachtewerk gebaseerd is. Je moet ze allemaal te slim af zijn. De slachtoffers en de politie. Vele lagen van politiefunctionarissen. Een oneindige hoeveelheid speurders, de plaatselijke recherche, de FBI, de specialisten die de FBI erbij haalt. Nieuwe gezichtshoeken, nieuwe benaderingen. Je weet dat ze er zijn. Je weet dat ze je zoeken. En ze zullen je vinden als ze kunnen.

De speurders zijn moeilijk, maar de vrouwen zijn een makkie. Ongeveer zo eenvoudig als je had verwacht. Daar was geen sprake van een overmaat aan zelfvertrouwen. Totaal niet. De slachtoffers vallen precies zoals je het je had voorgesteld. Je hebt de zaak lang en drastisch voorbereid en de strategie was perfect. Ze doen open, laten je binnen en vallen ervoor. Ze vallen er zo verdomd graag voor dat hun tong er bij wijze van spreken uit hangt. Ze zijn zo dom dat ze het nog verdienen ook. En het is niet moeilijk. Nee, allerminst. Het is nauwgezet, dat is het. Het is zoals met alles. Als je de zaak goed uitstippelt, als alles doordacht is, als je de juiste voorbereidingen treft, als je repeteert, dan is het makkelijk. Het is een technisch proces, precies zoals je het had verwacht. Iets wetenschappelijks. Iets anders kan het ook niet zijn. Eerst doe je dit, dan doe je dat en dan ben je klaar. Zonder kleerscheuren. Dat is alles. Dat is voldoende. Het moeilijkste is achter de rug. Maar je blijft denken. Denken, denken en nog eens denken. De eerste keer is het gelukt, de tweede keer is het gelukt en de derde keer ook, maar je weet dat het leven geen garanties biedt. Dat weet jij beter dan wie ook. Dus blijf je denken, omdat het enige dat je nu nog in de wielen kan rijden je eigen zelfgenoegzaamheid is.



'Je wéét het niet?' herhaalde Reacher.

Lamarr schrok. Ze staarde recht voor zich uit; moe, geconcentreerd, de handen om het stuur geklemd, rijdend als een robot.

'Weet wat niet?' vroeg ze.

'Hoe ze aan hun eind zijn gekomen.'

Ze zuchtte en schudde haar hoofd. 'Nee, niet echt.'

Hij wierp een blik opzij. 'Alles goed met jou?'

'Zie ik er dan niet goed uit?'

'Je ziet er uitgeput uit.'

Ze geeuwde. 'Ik denk dat ik een beetje moe ben. Het is een lange nacht geweest.'

'Nou, kijk dan maar uit.'

'Maak je je opeens zorgen over me?'

Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, om mezelf. Zo meteen val je nog in slaap en vliegen we van de weg.'

Ze geeuwde opnieuw. 'Dat is nog nooit voorgekomen.'

Hij keek de andere kant op. Merkte dat hij aan de klep van de airbag zat te friemelen.

'Het gaat prima,' zei ze. 'Wees maar niet bang.'

'Hoe komt het dat je niet weet hoe ze aan hun eind zijn gekomen?' Ze haalde haar schouders op. 'Je bent zelf politieman geweest. Jij zult ook lijken gezien hebben.'

'Nou?'

'Waar zocht je dan naar?'

'Wonden, sporen van geweld.'

'Precies,' zei ze. 'Iemand zit vol kogelgaten, dus concludeer je dat hij is doodgeschoten. Iemands hersens zijn ingeslagen en je noemt het een verwonding door een stomp voorwerp.'

'Maar?'

'Deze drie lagen toch in een badkuip vol net drogende verf? De technische lui halen het lijk eruit, de patholoog-anatoom maakt het schoon en vervolgens wordt er niets gevonden.'

'Helemaal niets?'

'Aanvankelijk niets voor de hand liggends. Dus dan zoeken ze natuurlijk nog beter. Ze weten dat ze niet zijn verdronken. Als ze het lijk opensnijden, treffen ze geen verf of water in de longen aan. Dus vervolgens zoeken ze vergeefs met een microscoop naar externe verwondingen.'

'Geen naaldsporen? Blauwe plekken?'

Ze schudde haar hoofd. 'Helemaal niets. Maar vergeet niet dat ze onder de verf hebben gezeten. En dat militaire spul zou niet door de keuring van de gezondheidsinspectie komen. Het zit vol met allerlei chemicaliën en is behoorlijk agressief. Het tast de huid aan als de dood is ingetreden. Het kan zijn dat de schade van de verf een paar kleine sporen aan het oog onttrekt. Maar wat hun ook het leven heeft gekost, het was iets heel subtiels, niets grofs.'

'En interne schade?'

Ze schudde weer haar hoofd. 'Niets. Geen onderhuidse bloeduitstortingen, geen orgaanschade, niets.'

'Vergif?'

'Nee. De maaginhoud was in orde. Ze hadden geen verf binnen gekregen. Toxicologisch was er niets te vinden.'

Reacher knikte langzaam. 'Ook geen seksuele bemoeienis, neem ik aan, omdat Blake ervan uitging dat zowel Callan als Cooke met mij geslapen zouden hebben als ik dat had gewild. Wat betekent dat de dader wat seks betreft geen appeltje met hen te schillen had. Daarom is er geen sprake van aanranding, anders zouden jullie wel zoeken naar iemand die ooit door hen was afgewezen.'

Lamarr knikte. 'Dat klopt met ons profiel. Seksualiteit was niet aan de orde. We nemen aan dat de ontkleding met vernedering te maken heeft. Een straf. De hele toestand had met straf te maken. Met een wraakoefening of zo.'

'Bizar,' zei Reacher. 'Dat maakt de man definitief een soldaat. Maar het is een heel onmilitaire manier om iemand te vermoorden. Soldaten schieten, steken, slaan, of wurgen. Die halen geen subtiele dingen uit.'

'We weten niet precies wat hij heeft gedaan.'

'Maar er is toch geen sprake van woéde? Als die vent met de een of andere wraakoefening bezig is, hoe zit het dan met de woede? Het klinkt me allemaal veel te klinisch.'

Lamnarr geeuwde en knikte tegelijk. 'Dat zit mij ook dwars. Maar kijk eens naar de slachtoffercategorie. Wat kan het nu anders zijn? En als we het eens zijn over het motief van de dader, wat kan hij dan anders zijn dan een kwaaie soldaat?'

Ze vervielen tot stilzwijgen. De kilometers vlogen voorbij. Lamarr hield het stuur vast en de dunne pezen van haar pols tekenden zich als strakke koorden af. Reacher zag de weg onder hen door schieten en probeerde zijn vreugde te bedwingen. Daarna gaapte Lamarr weer en ze zag dat hij haar scherp aankeek.

'Het gaat best,' zei ze.

Hij bleef haar een hele poos aankijken.

'Het gaat best,' herhaalde ze.

'Ik ga een uurtje slapen,' zei hij. 'Probeer me niet te laten verongelukken.'

Toen hij wakker werd, waren ze nog steeds in New Jersey. De auto was rustig en comfortabel. De motor klonk als een ver gezoem en de banden zongen een zachte tenor. Een licht suizen van de wind. Het weer was grauw. Lamarr zat stijf van uitputting. Ze had de handen aan het stuur geklemd en staarde zonder te knipperen met rood omrande ogen naar de weg.

'We moeten stoppen voor de lunch,' zei hij.

'Te vroeg.'

Hij keek op zijn horloge. Eén uur. 'Je moet verdomme niet zo de heldin uithangen, maar een halve liter koffie drinken.'

Ze aarzelde, klaar om te protesteren. Toen gaf ze het op. Haar lichaam zakte opeens in en ze geeuwde weer.

'Oké,' zei ze. 'Pauze.'

Ze reed nog een kleine twee kilometer door alvorens een parkeerterrein tussen de bomen achter de berm op te rijden. Ze zette de auto in een vak, draaide de motor uit en opeens zaten ze in de stilte. Reacher had al honderden van die plekken gezien: saaie architectuur van de jaren vijftig, gekoloniseerd door cafetaria's met een sobere toonbank en schreeuwerige reclameteksten.

Hij stapte het eerst uit. Hij rekte zijn stijve spieren in de koude, klamme lucht. Achter hem raasde het verkeer op de snelweg. Lamarr bleef roerloos achter het stuur zitten, dus kuierde hij naar de wc. Daarna zag hij haar nergens meer, dus liep hij naar binnen en ging in de rij staan voor een broodje. Even later kwam ze bij hem staan.

'Dat mag je niet meer doen,' zei ze.

'Wat niet?'

'Uit het gezicht verdwijnen.'

'Waarom niet?'

'Omdat we regels hebben voor mensen als jij.'

Ze zei het zonder een spoor van vriendelijkheid of humor. Hij haalde zijn schouders op. 'Oké, de volgende keer dat ik naar de wc ga, zal ik je vragen om er gezellig bij te komen.'

Ze glimlachte niet. 'Zeg het maar gewoon, dan wacht ik bij de deur.' 

De rij schuifelde naar voren en hij veranderde zijn keus van kaas naar krab, omdat hij ervan uitging dat die duurder was en zij betaalde. Hij voegde er een bak zwarte koffie van ruim een halve liter en een gewone donut aan toe. Hij ging naar een tafeltje terwijl zij in haar tasje rommelde. Daarna kwam ze bij hem zitten. Hij proostte ironisch met de koffie.

'Op een paar leuke dagen samen,' zei hij.

'Het zal wel langer duren dan een paar dagen,' zei ze. 'Het zal zo lang duren als nodig is.'

Hij nam een slok koffie en dacht na.

'Wat is de betekenis van de drieweekse cyclus?' vroeg hij.

Zij had kaas op haar volkorenbrood gelegd en veegde met haar pink een kruimel uit haar mondhoek.

'Daar zijn we niet helemaal uit,' zei ze. 'Drie weken is een rare tussenpoos. Het heeft niets met de maan te maken. Een kalenderritme is er niet in te ontdekken.'

Hij maakte een hoofdrekensommetje. 'Eenennegentig doelwitten, elke drie weken een, gaat hem vijfeneenhalf jaar kosten. Dat is een verdomd lang project.'

Ze knikte. 'Wij nemen aan dat dit wil zeggen dat de cyclus door externe omstandigheden is opgelegd. Waarschijnlijk zou hij sneller werken als dat kon. Dus gaan we ervan uit dat hij een werkpatroon van drie weken heeft. Misschien werkt hij twee weken en is hij vervolgens een week vrij. Die gebruikt hij voor lokalisatie, organisatie en actie.'

Reacher zag zijn kans schoon. Hij knikte. 'Mogelijk,' zei hij.

'Dus wat voor soldaat werkt met zo'n rooster?'

'Zo regelmatig? Misschien een gast van snel inzetbare troepen. Twee weken paraat, een week vrijaf.'

'Wie zijn er snel inzetbaar?'

'Mariniers, deel van de infanterie.'

Daarna slikte hij. 'En een deel van de Special Forces.'

Daarna wachtte hij om te zien of ze zou happen.

Ze knikte. 'Lui van Special Forces beheersen toch subtiele manieren om mensen dood te maken?'

Hij hapte in zijn broodje. De krab had evengoed tonijn kunnen zijn. 'Ik denk geruisloze manieren, ongewapende manieren en geïmproviseerde manieren. Maar subtiele manieren, dat weet ik niet. Dit heeft met verhulling te maken, hè? Special Forces wil lui doodmaken, dat staat vast. Maar ze zijn er niet op uit om mensen zich naderhand te laten afvragen hoe ze het 'm geflikt hebben.'

'Dus wat wil je nou eigenlijk zeggen?'

Hij legde zijn broodje neer. 'Ik zeg dat ik geen flauw benul heb over wie wat doet, en waarom of hoe hij het doet. En ik zie ook niet in waarom ik dat zou moeten weten. Jij bent hier de grote deskundige. Jij bent degene die tuinarchitectuur heeft gestudeerd.'

Ze wachtte even met haar broodje halverwege haar mond. 'We moeten meer van je hebben, Reacher. En je weet wat we gaan doen als we het niet krijgen.'

'Ik weet wat jullie zéggen te gaan doen.'

'Ga je het risico nemen dat we het niet zullen doen?'

'Als haar iets overkomt, weet je wat ik ga doen, hè?'

Ze glimlachte. 'Bedreig je me soms, Reacher? Het bedreigen van een federaal agent? Je hebt zojuist de wet weer overtreden. Statuut 18, paragraaf A-3, lid 4702. Nu ben je echt bezig de aanklachten tegen je op te stapelen, dat is een ding dat zeker is.'

Hij keek de andere kant op en gaf geen antwoord.

'Blijf meewerken en alles komt goed,' zei ze.

Hij dronk zijn kop leeg en keek haar over de rand kalm en neutraal aan.

'Zit de ethiek je dwars?' vroeg ze.

'Ik wist niet dat ethiek een rol speelde,' zei hij.

Haar gezicht veranderde. Er sloop een spoortje gêne in haar trekken. Ze werden iets zachter. 'Ik weet het. Het heeft mij vroeger ook dwarsgezeten. Toen ik net van de academie kwam, wilde ik er niet aan. Maar de F81 weet wat ze doet. Daar ben ik heel gauw achter gekomen. Het heeft te maken met het grootste goed voor het grootste aantal mensen. We hebben medewerking nodig. Eerst vragen we het beleefd, maar ga er maar van uit dat we verdomd zeker weten dat we het krijgen ook.'

Reacher zweeg.

'Ik geloof er nu zelf ook in,' zei Lamarr. 'Maar ik wil dat je weet dat het bedreigen van je vriendin niet mijn idee was.'

Reacher zei niets.

'Dat was Blakes idee,' zei ze. 'Ik ga hem niet afvallen, maar ik zou die weg niet zijn ingeslagen.'

'Waarom niet?'

'Omdat we in deze situatie niet nóg meer vrouwen in gevaar moeten brengen.'

'Waarom heb je het hem dan laten doen?'

'Laten doen? Hij is mijn baas. En dit is wetshandhaving. Met de nadruk op handhaving. Maar ik wil dat je weet dat het niet mijn manier zou zijn. Omdat we samen moeten kunnen werken.'

'Is dat een verontschuldiging?'

Ze zei niets.

'Nou? Eindelijk?'

Ze trok een grimas. 'Zo goed als, denk ik.'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Oké, wat dan ook.'

'Zijn we nu vrienden?'

'We zullen nooit vrienden worden,' zei Reacher. 'Dat kun je wel vergeten.'

'Je mag me niet, hè,' zei ze.

'Moet ik eerlijk zijn?'

Ze haalde haar schouders op. 'Niet echt, denk ik. Ik wil alleen dat je me helpt.'

'Ik zal voor tussenpersoon spelen,' zei hij. 'Daar heb ik mee ingestemd. Maar je moet me vertellen wat je wilt dat ik doe.'

Ze knikte. `Special Forces klinkt veelbelovend. Ga eerst die maar eens doorlichten.'

Hij wendde het hoofd af en moest de tanden op elkaar klemmen om niet te glimlachen. Tot nu toe ging alles gesmeerd.

Uiteindelijk brachten ze een uur in het wegrestaurant door. Tegen het eind begon Lamarr te ontspannen. Vervolgens scheen ze ertegen op te zien om weer in de auto te stappen.

`Moet ik rijden?' vroeg Reacher.

`Het is een dienstauto,' zei ze. `Dat mag niet.'

Maar de vraag had haar in één klap weer in de startblokken gezet. Ze pakte haar tasje en stond op. Reacher bracht de rommel naar de afvalbak en volgde haar naar buiten. Ze liepen zwijgend terug naar de Buick. Ze startte de motor, reed uit het vak en voegde zich tussen het verkeer op de snelweg.

Het gezoem van de motor, het vage geraas van de weg en het gedempte suizen van de lucht keerden terug. Binnen een minuut was het alsof ze helemaal niet waren gestopt. Lamarr zat in dezelfde houding: rechtop en gespannen aan het stuur, en Reacher zat op zijn gemak naast haar naar het voorbijschietende landschap te kijken.

`Vertel eens over je zus,' zei hij.

`Mijn stiefzus.'

`Wat dan ook. Vertel eens.'

`Waarom?'

Hij haalde zijn schouders op. `Als je wilt dat ik je help, moet ik achtergrondinformatie hebben. Zoals waar ze heeft gediend en wat er met haar is gebeurd; dat soort dingen.'

`Ze is een rijk meisje dat op avontuur uit was.'

`Dus heeft ze dienst genomen?'

`Ze geloofde de advertenties. Heb je die weleens gezien, in tijdschriften? Die wekken een harde, romantische indruk.'

`Is ze een taaie?'

Lamarr knikte. `Ze is dol op sport. Je weet wel: gek op steile wanden beklimmen, fietsen, skiën, trekken, windsurfen. Zij dacht dat het leger betekende dat ze elke dag met een mes tussen haar tanden kon abseilen.'

`En dat viel tegen?'

`Dat weet je best. In die tijd niet en zeker niet voor een vrouw. Ze hebben haar in een transportbataljon gezet. Ze mocht een vrachtwagen besturen.'

`Waarom is ze er niet mee opgehouden als ze toch geld zat heeft?'

`Omdat ze nooit opgeeft. Bij de basisopleiding had ze het geweldig gedaan. Ze deed haar best om iets anders te krijgen.'

`En?'

`Ze is een keer of vijf bij de een of andere zak van een kolonel geweest, in de hoop dat het iets zou helpen. Hij stelde voor dat ze misschien zou opschieten als ze voor het zesde gesprek haar kleren uittrok.'

`En?'

`Ze heeft hem erbij gelapt. Vervolgens kreeg ze de verlangde overplaatsing. Naar een ondersteuningseenheid van de infanterie. Dichter bij het vuur komt een vrouw meestal niet.'

`Maar?'

`Je weet hoe dat gaat, hè? Met geruchten? Geen rook zonder vuur? Aangenomen werd dat ze wel met de man had genaaid, al had ze hem aangegeven en was hij de nor in gedraaid, wat het totaal onlogisch maakte. Uiteindelijk kon ze het gefluister niet meer verdragen en is ze toch opgestapt.'

`En wat doet ze nu?'

`Niets. Ze heeft een beetje met zichzelf te doen.'

`Ben je dik met haar?'

Ze zweeg even.

`Niet zo, om je de waarheid te zeggen,' zei ze. `Niet zo dik als ik misschien wel had gewild.'

`Mag je haar?'

Lamarr trok een grimas. `Wat valt er niet te mogen? Ze is heel innemend. Ze is eigenlijk een geweldige vrouw. Maar ik heb van meet af aan fouten gemaakt. Ik heb het helemaal verkeerd aangepakt. Ik was jong, mijn vader ging dood, we waren straatarm, een rijke vent werd verliefd op mijn moeder en heeft me uiteindelijk geadopteerd. Ik denk dat ik pisnijdig was dat ik werd geréd. Dus concludeerde ik dat het niet wilde zeggen dat ik iets voor háár moest gaan voelen. Ze is mijn stiefzuster maar, dacht ik.'

`Ben je daar nooit overheen gekomen?'

Ze schudde haar hoofd. `Niet helemaal. Ik geef toe dat het mijn schuld is. Mijn moeder is jong gestorven en dat bezorgde me een geïsoleerd en onhandig gevoel. Ik heb het niet goed gedaan. Dus nu is mijn stiefzuster in feite gewoon een aardige vrouw die ik ken. Zoiets als een goeie kennis. Volgens mij denken we er allebei zo over. Maar we kunnen redelijk met elkaar overweg. Als we elkaar zien.'

Hij knikte. `Als zij rijk zijn, ben jij dan ook rijk?'

Ze wierp een blik opzij en glimlachte. De scheve tanden waren even zichtbaar.

'Hoezo?' vroeg ze. 'Hou je soms van rijke vrouwen? Of vind je misschien dat rijke vrouwen geen banen in beslag mogen nemen? Of welke vrouw dan ook?'

'Ik converseer maar wat.'

Ze glimlachte weer. 'Ik ben rijker dan je denkt. Mijn stiefvader zwemt in het geld. En hij is heel eerlijk tegenover ons. Al ben ik eigenlijk zijn dochter niet, zij zijn wel mijn ouders.'

'Je boft maar.'

Ze zweeg even.

'En binnenkort worden we nog een stuk rijker,' zei ze. 'Helaas. Hij is ernstig ziek. Hij vecht al twee jaar tegen kanker. Het is een taaie ouwe rakker, maar nu ligt hij op zijn sterfbed. Dus komt er een grote erfenis aan.'

'Het spijt me te horen dat hij ziek is,' zei Reacher.

Ze knikte. 'Ja, het spijt mij ook. Het is triest.'

Er viel een stilte. Alleen het gonzen van de kilometers die onder de wielen door vlogen.

'Heb je je zus gewaarschuwd?' vroeg Reacher.

'Mijn stiefzus.'

Hij keek haar even aan. 'Waarom maak je er zo'n punt van dat ze je stiefzus is?'

Ze haalde haar schouders op. 'Omdat Blake me van de zaak haalt als hij denkt dat ik te betrokken ben. En dat wil ik niet.'

'O, nee?'

'Natuurlijk niet. Als iemand die je na aan het hart ligt in moeilijkheden zit, wil je haar toch zelf helpen?'

Reacher wendde het hoofd af.

'Dat kun je wel stellen,' zei hij.

Ze was even stil.

'En die familietoestanden zitten me dwars,' zei ze. 'Al die fouten uit het verleden achtervolgen me. Toen mijn moeder doodging, hadden ze me zo kunnen laten vallen, maar dat hebben ze gewoon niet gedaan. Ze behandelen me allebei nog steeds precies zoals het hoort, zonder mankeren. Erg liefdevol, heel royaal, erg eerlijk en gelijkwaardig. En hoe meer ze dat doen, des te schuldiger ik me voel omdat ik in het begin de Assepoester heb uitgehangen.'

Reacher zweeg.

'Je vindt me vast weer irrationeel,' zei ze.

Hij zei niets. Ze reed door met de blik strak op de weg gericht. 'Assepoester,' zei ze. 'Al zou jij me waarschijnlijk de lelijke stiefzus noemen.'

Hij gaf geen antwoord. Bleef gewoon naar de weg kijken.

'Hoe dan ook, heb je haar gewaarschuwd?' vroeg hij weer. 

Ze wierp een blik opzij en hij merkte dat ze zichzelf naar de tegenwoordige tijd terug moest halen.

'Ja, natuurlijk heb ik haar gewaarschuwd,' zei ze. 'Zodra het patroon na Cooke duidelijk was, ben ik haar blijven bellen. Ze zou redelijk veilig moeten zijn. Ze brengt een hoop tijd bij haar vader in het ziekenhuis door, en ik heb haar op het hart gedrukt niemand binnen te laten als ze thuis is. Geen mens, ongeacht wie het is.'

'Neemt ze dat serieus?'

'Daar heb ik wel voor gezorgd.'

Hij knikte. 'Oké, die is redelijk veilig. Nog maar zevenentachtig anderen om ons zorgen over te maken.'



Na New Jersey volgden honderdtwintig kilometer Maryland en die kostten tachtig minuten. Het regende weer en het was vroeg donker. Vervolgens reden ze in een wijde boog om Columbia heen, reden Virginia in en bereidden ze zich voor op de laatste zestig kilometer van de I-95 naar Quantico. De gebouwen van de stad verdwenen achter hen uit het zicht en voor hen uit doemde een vriendelijk uitziend bos op. Het hield op met regenen. Het klaarde op. Lamarr hield er flink de vaart in en vervolgens nam ze opeens gas terug om een ongemarkeerde weg in te slaan die tussen de bomen door slingerde. Het wegdek was goed, maar de bochten waren scherp. Na een kleine kilometer was er een keurige open plek met militaire voertuigen en donkergroene barakken.

'Mariniers,' zei ze. 'Die hebben ons dertig hectare voor ons hoofdkwartier gegeven.'

Hij glimlachte. 'Zij zien dat anders. Zij vinden dat jullie het gestolen hebben.'

Nog meer bochten, weer een kleine kilometer en toen kwam er weer een open plek. Zelfde voertuigen, zelfde barakken, zelfde groene verf. 

'Camouflage grondverf,' zei Reacher.

Ze knikte. 'Griezelig.'

Nog meer bochten, nog twee open plekken en bij elkaar waren ze nu drie kilometer het bos in. Reacher ging rechtop zitten en keek om zich heen. Hij was nog nooit in Quantico geweest. Hij was nieuwsgierig. De auto ging een scherpe bocht door, liet het bos achter zich en stopte meteen bij een controlepost met een rood-wit gestreepte slagboom. Het wachthokje was van kogelvrij glas. Er kwam een gewapende bewaker naar voren. In de verte over zijn schouder zag Reacher een verzameling lage, goudgele gebouwen met een paar plompe, hoge ertussen. Ze werden omgeven door golvende gazons.

De grasvelden waren onberispelijk en de manier waarop de lage gebouwen gespreid waren gaf aan dat de architect zich geen zorgen over ruimte had hoeven maken. Het zag er allemaal erg vreedzaam uit, als het terrein van een kleine universiteit of het hoofdkwartier van een grote onderneming, afgezien van de prikkeldraadomheining en de gewapende bewaker.

Lamarr had haar raampje omlaag en rommelde in haar tasje op zoek naar haar legitimatie. Het was duidelijk dat de man haar kende, maar regels zijn regels en hij moest haar kaartje zien. Hij knikte zodra haar hand de tas verliet en vervolgens keek hij naar Reacher. 'Als het goed is, heb je papieren voor hem,' zei Lamarr.

De man knikte weer. 'Ja, daar heeft meneer Blake voor gezorgd.' 

Hij dook weer in zijn hokje en kwam te voorschijn met een gelamineerd plastic naamkaartje aan een ketting Hij gaf het door het raampje aan Lamarr en zij gaf het weer aan hem. Reachers naam en oude dienstfoto stonden erop. Over het geheel stond een lichtrode B gedrukt.

'De B van bezoeker,' zei Lamarr. 'Die moet je altijd dragen.' 

'Anders?' vroeg Reacher.

'Anders word je neergeschoten. En dat is geen grapje.'

De bewaker zat weer in zijn hokje en liet de slagboom omhooggaan. Lamarr deed haar raampje dicht en gaf gas. De weg ging over heuveltjes en in de dalen bleken parkeerterreinen te zijn aangelegd. Reacher hoorde salvo's. Het vlakke gekef van zware handwapens, zo'n tweehonderd meter verderop tussen de bomen.

'Schietoefeningen,' zei Lamarr. 'Dat houdt nooit op.'

Ze was fris en alert, alsof de nabijheid van de moederhaven haar nieuw leven inblies. Reacher begreep dat wel. Het was een indrukwekkend hoofdkwartier. Het lag diep in het bos, kilometers van de bewoonde wereld in een natuurlijke vallei genesteld. Het voelde geïsoleerd en geheim. Het was niet moeilijk te begrijpen waarom dat een geest van fanatieke loyaliteit kweekte bij de mensen die het geluk hadden om te worden toegelaten.

Lamarr reed langzaam over de verkeersdrempels naar een parkeerterrein voor het grootste gebouw. Ze reed langzaam een parkeervak op en zette de motor af. Ze keek op haar horloge.

'Zes uur en tien minuten,' zei ze. 'Dat is heel langzaam. Ik denk door het weer en die lange lunchpauze.'

Stilte.

'En wat nu?' vroeg Reacher.

'Nu gaan we aan het werk.'

De glazen deur van de ingang ging open en Poulton kwam naar buiten. Het mannetje met het gele haar en de snor. Hij droeg een schoon pak. Donkerblauw met een wit overhemd en een grijze das. De nieuwe kleur maakte hem minder onbeduidend. Officiëler. Hij bleef even staan, liet zijn blik over het parkeerterrein dwalen en kwam vervolgens hun kant op. Lamarr stapte uit om hem tegemoet te lopen. Reacher bleef zitten en wachtte af. Poulton liet Lamarr haar eigen tas uit de kofferbak pakken. Het was een kledingzak van hetzelfde kunstleer als haar aktetas.

'Kom op, Reacher,' riep ze.

Hij boog zijn hoofd en hing de ketting van zijn legitimatie om zijn nek. Opende het portier en schoof naar buiten. Het was koud en winderig. Op de wind kwamen de geluiden van ritselende dode bladeren en pistoolschoten.

'Vergeet je bagage niet,' riep Poulton.

'Heb ik niet,' zei Reacher.

Poulton wierp een blik op Lamarr en ze keek hem aan alsof ze zeggen wilde: daar heb ik nu de hele dag mee in de auto gezeten. Vervolgens maakten ze allebei rechtsomkeert en liepen ze naar het gebouw. Reacher wierp een blik op de lucht en liep hen achterna. Het golvende terrein bood hem met elke stap een ander uitzicht. Het landschap links van de gebouwen liep omlaag en hij zag ploegen aspiranten doelgericht lopen of groepsgewijs joggen, of met shotguns het bos in lopen. De standaardkleding scheen een donkerblauwe trui met in gele letters FBI op de voor- en achterkant, als een modelabel of de naam van een grote keten. Als militair vond hij het er allemaal hopeloos burgerlijk uitzien. Toen besefte hij een tikje gegeneerd dat dit deels kwam omdat een aanzienlijk deel van de mensen die marcheerden, hardliepen en wapens droegen van het vrouwelijk geslacht waren.

Lamarr maakte de glazen deur open en ging naar binnen. Poulton wachtte Reacher op de drempel op.

'Ik zal je naar je kamer brengen,' zei hij. 'Daar kun je je spullen leggen.'

Van dichtbij en bij daglicht zag hij er ouder uit. Zijn huid vertoonde vage rimpels, die amper zichtbaar waren, als een veertigjarige met de huid van iemand die vijfentwintig is.

'Ik heb geen spullen,' zei Reacher. 'Dat heb ik net gezegd.'

Poulton aarzelde. Er was kennelijk een schema. Een rooster dat aangehouden moest worden.

'Ik laat hem je toch zien,' zei hij.

Lamarr verwijderde zich met haar tas en Poulton ging Reacher voor naar een lift. Ze gingen naar de derde verdieping en belandden op een stille gang met dun tapijt en sleetse wandbekleding. Poulton liep naar een kale deur, haalde een sleutel te voorschijn en maakte hem open. Het bleek een standaard motelkamer. Smalle ingang, badkamer rechts, kast links, twijfelaar, tafel en twee stoelen, nietszeggend meubilair.

Poulton bleef op de gang staan. 'Over tien minuten ben je klaar.' De deur ging met een zuigend geluid dicht. Aan de binnenkant zat geen knik. Dus niet helemaal een standaard motelkamer. Het raam bood uitzicht op het bos, maar ging niet open. Het kozijn was dicht gelast en de spanjolet was verwijderd. Op het nachtkastje stond een telefoon. Hij nam de hoorn van de haak en hoorde een kiestoon. Drukte op de negen en hoorde er weer een. Hij belde Jodies doorkiesnummer op kantoor. Hij liet hem achttien keer overgaan alvorens het appartement te proberen. Haar antwoordapparaat nam op. Hij probeerde haar mobiele telefoon. Die stond uit.

Hij hing zijn jas in de kast, haalde zijn tandenborstel uit de binnenzak en zette hem in een glas op het schapje onder de badkamerspiegel. Hij spoelde zijn gezicht af en fatsoeneerde zijn haar. Daarna ging hij op de rand van zijn bed zitten wachten.
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Acht minuten later hoorde hij dat er een sleutel in het slot werd gestoken. Hij keek op en verwachtte Poulton in de deuropening te zien. Maar het was Poulton niet. Het was een vrouw. Ze leek hem een jaar of zestien. Ze had haar lange, blonde haar in een losse paardenstaart. Ze had witte tanden in een openhartig, gebruind gezicht. Felblauwe ogen. Ze droeg een herenpak waar veel maatwerk aan was verricht om het passend te maken. Wit overhemd en een das. Kleine, zwarte, platte schoenen. Ze was ruim een meter tachtig. En adembenemend. Ze glimlachte.

'Hallo,' zei ze.

Reacher gaf geen antwoord. Hij staarde haar alleen maar aan. Haar gezicht betrok een beetje en haar glimlach kreeg iets gegeneerds. 'Dus je wilt de VGV'S maar meteen doen?'

'De wat?'

'De VGV's. Veel gestelde vragen.'

'Ik weet niet of ik wel vragen heb.'

'O, oké.'

Ze glimlachte weer. Opgelucht. Het gaf haar een rechtstreekse, onschuldige uitdrukking.

'Wat zijn de veel gestelde vragen?' vroeg hij.

'Ach, je weet wel, dingen die de meeste mannen hier aan me vragen. Echt stomvervelend.'

Ze meende het, dat kon hij wel zien. Maar hij vroeg het toch. 'Wat voor dingen?' vroeg hij.

Ze trok een gezicht, berustend.

'Ik heet Lisa Harper,' zei ze. 'Ik ben negenentwintig. Ja, echt. Ik kom uit Aspen, Colorado. Ik ben een meter drieëntachtig. Ja, echt. Ik ben sinds twee jaar in Quantico; ja, ik ga uit met mannen; nee, ik kleed me alleen zo omdat ik dat leuk vind; nee, ik ben niet getrouwd; nee, ik heb momenteel geen relatie en nee, ik wil vanavond niet met je uit eten.'

Ze besloot met weer zo'n glimlach en hij lachte terug.

'En morgenavond?'

Ze schudde haar hoofd. 'Het enige dat jij hoeft te weten is dat ik een FBI-agente ben die dienst heeft.'

'Wat doe je dan?'

'Jou in de gaten houden,' zei zij. 'Overal waar jij heen gaat, ga ik mee. Je staat te boek als SO, status onbekend, misschien vriendschappelijk, misschien vijandig. Doorgaans betekent dat een lid van een bende die een deal met het openbaar ministerie heeft gesloten. Je kent dat wel, een vent die zijn baas verlinkt. Bruikbaar voor ons, maar onbetrouwbaar.'

'Ik ben geen bendelid.'

'Volgens het dossier misschien wel.'

'Dat dossier is lulkoek.'

Ze knikte, en glimlachte. 'Ik heb Petrosian apart opgezocht. Hij is een Syriër. Daarom zijn zn rivalen Chinezen. En die hebben nooit iemand anders in dienst dan andere Chinezen. Het is niet aannemelijk dat ze een blanke Amerikaan als jij zouden gebruiken.'

'Heb je iemand daar al op gewezen?'

'Dat weten ze vast al. Ze willen je alleen zover krijgen dat je de bedreiging serieus neemt.'

'Moet ik die dan serieus nemen?'

Ze knikte. De glimlach verdween.

'Ja,' zei ze. 'Je moet heel goed over Jodie nadenken.'

'Staat Jodie ook in het dossier?'

Ze knikte weer. 'Alles staat erin.'

'Waarom heb ik dan geen deurknop? Volgens het dossier ben ik het niet.'

'Omdat we erg voorzichtig zijn en je profiel heel slecht is. De man zal iemand blijken te zijn die precies op jou lijkt.'

'Ben jij ook een profielmaker?'

Ze schudde haar hoofd. De paardenstaart schudde mee. 'Nee, ik ben operationeel. Ik heb deze opdracht voor zolang als het duurt. Maar ik kan goed luisteren. Luisteren en leren, nietwaar? Kom mee.'

Ze hield de deur voor hem open. Hij ging zachtjes achter hem dicht toen ze naar een andere lift liepen. In deze zaten knoppen voor vijf kelderetages op een rij onder drie, twee en één. Lisa Harper drukte op de onderste. Reacher stond naast haar en trachtte niet haar geur op te snuiven. De lift kwam met een schokje tot stilstand, de deur ging open en voor hem lag een gang met fel neonlicht.

'We noemen dit de Bunker,' zei Harper. 'Vroeger was het onze atoomkelder. Nu is het BS.'

'Bullshit, dat dacht ik al,' zei Reacher.

'Behavioural Science, gedragswetenschappen. En dat is een heel oud grapje.'

Ze sloeg rechtsaf. Het was een smalle, schone gang, maar niet brandschoon. Er werd gewerkt. Er hing een vage lucht van zweet, oude koffie en kantoorchemicaliën. Er hingen prikborden en in de hoeken stonden willekeurige stapels dozen papier. In de linkerwand zat een reeks deuren.

'Hier,' zei Harper.

Ze liet hem halt houden voor een deur met een nummer, klopte aan en deed de deur voor hem open.

'Ik blijf op de gang,' zei ze.

Hij ging naar binnen en zag Nelson Blake zitten achter een vol bureau in een rommelig kantoortje. Op de muur waren kaarten en foto's geplakt. Overal lagen stapels paperassen. Geen stoel voor bezoek. Blake zat woest te kijken. Zijn gezicht zag tegelijkertijd rood van de hoge bloeddruk en bleek van spanning. Hij keek naar een tv-toestel waarvan het geluid gedempt was en dat op het politieke net stond. Een man in hemdsmouwen las iets voor tegenover een commissie. In het onderschrift stond DIRECTEUR FBI.

'Hoorzittingen voor de begroting,' mompelde Blake. 'Opzitten en pootjes geven voor onze kluif.'

Reacher zweeg. Blake bleef kijken.

'Over twee minuten is er werkoverleg,' zei hij. 'Dus luister, dan zal ik je de regels vertellen. Beschouw jezelf maar als iemand die het midden houdt tussen een gast en een gevangene; oké?'

Reacher knikte. 'Dat heeft Harper al uitgelegd.'

'Goed. Zij blijft altijd bij je. Alles wat je doet, waar je ook gaat, zij houdt je in de gaten. Maar vergis je niet, je blijft Lamarrs assistent. Alleen blijft die hier omdat zij nooit vliegt. En jij zult wat rond moeten reizen. En omdat we je in het oog willen houden, gaat Harper met je mee. De enige keer dat je alleen bent, is als je op je kamer zit. Je doet wat Lamarr je opdraagt en je draagt altijd je legitimatie.' 'Oké.'

'En haal je maar niets in je hoofd over Harper. Ze mag er dan leuk uitzien, maar als je iets uithaalt, verandert ze in een helleveeg, oké?' 

'Oké.'

'Nog vragen?'

'Wordt mijn telefoon afgetapt?'

'Natuurlijk.' Blake scharrelde door zijn paperassen. Hij ging met zijn vinger over een uitdraai. 'Je hebt net je vriendin gebeld, doorkiesnummer op kantoor, appartement, mobiel nummer, niet opgenomen.'

'Waar is ze?'

Blake haalde zijn schouders op. 'Hoe weet ik dat nou?'

Daarna graaide hij weer in een stapel papier op zijn bureau en haalde een grote, bruine envelop te voorschijn. Hij stak hem naar voren. 'Met de complimenten van Cozo,' zei hij.

Reacher nam de envelop aan. Hij was stijf en zwaar. Er zaten foto's in. Acht stuks. Het waren glanzende kleurenfoto's van twintig bij vijfentwintig centimeter. Lokatiefoto's. Ze zagen eruit als plaatjes uit een goedkoop pornotijdschrift, alleen waren de vrouwen allemaal dood. De lijken waren uitgestald als slappe imitaties van uitklapplaten. Ze waren verminkt. Er ontbraken lichaamsdelen. Op verschillende plekken waren er dingen in gestoken.

'Petrosians vlijt,' zei Blake. 'Vrouwen, zusters en dochters van lui die hem nijdig hebben gemaakt.'

'Hoe komt het dan dat hij nog op vrije voeten is?'

Er viel een korte stilte.

'Er is bewijs en er is bewijs, hè?' zei Blake.

Reacher knikte. 'Dus waar is Jodie?'

'Hoe weet ik dat nou?' herhaalde Blake. 'Wij hebben geen belangstelling voor haar zolang jij meewerkt. We schaduwen haar niet. Petrosian mag haar zelf opzoeken als het zover komt. We gaan haar niet op een presenteerblaadje aanbieden. Dat zou onwettig zijn, hè?' 

'Jouw nek breken ook.'

Blake knikte. 'Ophouden met dreigen, oké? Daar ben je niet voor in de positie.'

'Ik weet dat deze hele toestand jouw idee was.'

Blake schudde zijn hoofd. 'Ik ben niet bang voor jou, Reacher. Diep vanbinnen ben je een goed mens. Je gaat me helpen en vervolgens ga je me helemaal vergeten.'

Reacher glimlachte. 'Ik dacht dat daderprofileerders veel mensenkennis hadden.'



Drie weken is een mooie, gecompliceerde pauze. Daarom heb je die natuurlijk gekozen. Hij heeft geen voor de hand liggende betekenis. Ze worden helemaal gek als ze proberen die pauze van drie weken te duiden. Ze zullen echt heel diep moeten spitten voordat ze zien waar ze mee bezig zijn. Te diep om haalbaar te zijn. Hoe dichter ze in de buurt van de oplossing komen, des te minder zal het betekenen. De tussenpozen zijn een doodlopende weg. Dus die tussenpozen zijn een veiligheidsklep.

Maar moeten ze gehandhaafd worden? Misschien. Een patroon is een patroon. Er moet streng de hand aan worden gehouden. Heel nauwgezet. Omdat ze zoiets verwachten. Strikte handhaving van een patroon. Dat is kenmerkend in zulke gevallen. Het patroon beschermt je. Het is belangrijk. Dus moet het gehandhaafd blijven.

Maar aan de andere kant misschien ook niet. Drie weken is een vrij lange pauze. En behoorlijk saai. Dus misschien moet je de snelheid opvoeren. Maar korter zou erg krap worden, gezien de hoeveelheid werk die ervoor komt kijken. Zodra de eerste was gedaan, moest je al met de voorbereidingen voor de volgende beginnen. Een tredmolen. Lastig werk, op een krap tijdschema. Dat kan niet iedereen. Maar jij natuurlijk wel.



Het werkoverleg vond plaats in een lange, lage kamer op de etage boven Blakes kantoor. Er zat lichtbruin behang op de muur dat glom op plekken waar mensen ertegenaan hadden geleund of langs waren gestreken. Een lange wand had vier nissen met indirect licht zodat de indruk werd gewekt dat daar vensters zaten, ook al was het vertrek vier verdiepingen ondergronds. Hoog aan de wand zat een tv-toestel dat geluidloos en voor niemand bestemd de hoorzittingen van de begroting weergaf. Er stond een lange tafel van kostbaar hout en er stonden goedkope stoelen omheen in een hoek van vijfenveertig graden zodat ze naar het hoofd van de tafel gedraaid stonden waar een groot, leeg schoolbord aan de wand zat. Het bord zag er modern uit, alsof het van een goed geoutilleerde school afkomstig was. De hele ruimte was bedompt, stil en geïsoleerd, als een vertrek waar serieus wordt gewerkt, zoals een zaal voor een postdoctorale cursus.

Harper bracht Reacher naar een stoel aan het andere eind van de tafel. Achter in de klas. Zelf nam ze een stoel dichterbij, zodat hij langs haar schouder moest kijken. Blake ging voor het bord zitten. Poulton en Lamarr kwamen binnen met mappen onder hun arm. Ze waren in gedempt gesprek verwikkeld. Geen van beiden keek naar iemand anders dan Blake. Hij wachtte tot de deur achter hen dichtging. Daarna stond hij op en draaide het schoolbord een slag om. Het rechterbovenkwadrant werd in beslag genomen door een kaart van de Verenigde Staten, bespikkeld met een woud van vlaggetjes. Reacher gokte dat het er eenennegentig waren, zonder moeite te doen om ze te tellen. De meeste waren rood, maar er zaten drie zwarte tussen. Aan de linkerkant, op dezelfde hoogte als de kaart, zat een kleurenfoto van twintig bij vijfentwintig, uitgelicht van een kiekje en vervolgens uitvergroot. Hij was gemaakt door een goedkope camera op een korrelige film. Het was een portret van een vrouw die glimlachend tegen het licht in tuurde. Ze was in de twintig en had een knap, rond, blij gezicht met een krans van bruine krullen. 

'Lorraine Stanley, dames en heren,' zei Blake. 'Onlangs vermoord in San Diego in Californië.'

Onder het glimlachende gezicht zaten nog meer foto's van hetzelfde formaat in chronologische volgorde. De misdaadlokatie. Het waren scherpere foto's. Professionele. Een overzicht van een bungalowtje in Spaanse stijl, genomen vanaf de straat. Een close-up van de voordeur. Groothoekopnamen van een gang, een huiskamer en de grote slaapkamer. De badkamer. De achterwand bestond uit een spiegel boven twee wastafels. De fotograaf werd erin weerspiegeld; een uit de kluiten gewassen persoon in een witte nylon overall met een douchekapje op zijn hoofd, rubberhandschoenen aan zijn handen en een camera voor zijn oog. Het felle halo van de flits werd ook weerkaatst. Rechts was een douchecabine, links een badkuip. De kuip was laag en had een brede rand. Hij was geheel gevuld met groene verf.

'Drie dagen geleden leefde ze nog,' zei Blake. 'De buren hebben gezien dat ze om kwart voor negen 's morgens plaatselijke tijd de vuilnisbak naar de stoeprand reed. Gisteren is ze door de werkster ontdekt.'

'Hebben we al een tijdstip van overlijden?' vroeg Lamarr. 'Bij benadering,' zei Blake. 'In de loop van de tweede dag.'

'Hebben de buren iets gezien?'

Blake schudde zijn hoofd. 'Ze heeft de vuilnisbak dezelfde dag naar binnen gebracht. Daarna heeft niemand meer iets gezien.'

'MO?'

'Identiek aan de eerste twee.'

'Sporen?'

'Tot nu toe niets. Er wordt nog gekeken, maar ik ben niet optimistisch.'

Reacher concentreerde zich op de foto van de gang. Het was een lange, smalle ruimte langs de deur van de huiskamer naar de slaapkamers achterin. Links was op heuphoogte een smalle plank die vol stond met nietige cactusjes in nietige terracotta potjes. Rechts waren nog meer smalle schappen van willekeurige lengte op willekeurige hoogte aan de wand bevestigd. Die stonden vol met porseleinen ornamentjes. De meeste zagen eruit als poppetjes in de felle kleuren van nationale of regionale klederdrachten. Het soort dingen dat iemand koopt die droomt van een eigen huis.

'Wat heeft de werkster gedaan?' vroeg hij.

Blake keek helemaal naar het eind van de tafel.

'Een potje gegild, denk ik en vervolgens de politie gebeld.' 

'Nee, daarvoor. Heeft ze haar eigen sleutel?'

'Dat lijkt me duidelijk.'

'Is ze rechtstreeks naar de badkamer gegaan?'

Blake keek neutraal en sloeg een map open. Hij bladerde hem door en vond een gefaxte kopie van het procesverbaal. 'jawel. Ze spuit spul in de wc, laat dat inwerken terwijl ze de rest van het huis schoonmaakt en doet de badkamer het laatst.'

'Dus heeft ze het lijk meteen gevonden, voordat ze ging schoonmaken.'

Blake knikte.

'Oké,' zei Reacher.

'Oké, wat?'

'Hoe breed is die gang?'

Blake draaide zich om en bestudeerde de foto. 'Een meter? Het is maar een klein huis.'

Reacher knikte. 'Oké.'

'Oké, wat?'

'Waar is het geweld? Waar is de woede? Zij doet open, de man dwingt haar op de een of andere manier door de gang, door de grootste slaapkamer de badkamer in en vervolgens sjouwt hij haar nog eens honderdtwintig liter verf achterna zonder iets van die planken te gooien.'

'Nou, en?'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Lijkt me allemachtig kalm. Ik kan me niet voorstellen dat iemand met geweld door die gang loopt zonder iets van die spulletjes aan te raken. Geen sprake van. En jij ook niet.'

Blake schudde zijn hoofd. 'Hij worstelt helemaal niet. De sectierapporten wijzen uit dat die vrouwen waarschijnlijk helemaal niet zijn aangeraakt. Het is een onverstoorde locatie omdát er geen geweld aan te pas komt.'

'En neem jij daar genoegen mee? Met je profiel? Een kwaaie soldaat die op vergelding en straf uit is en vervolgens geen spoor van geweld?'

'Hij maakt ze dóód, Reacher. In mijn ogen is dat vergelding genoeg.' 

Er viel een stilte. Reacher haalde zijn schouders op. 'Mij best.' 

Blake keek hem aan over de lengte van de tafel. 'Zou jij het anders doen?'

'Natuurlijk. Gesteld dat je mij nijdig blijft maken en ik achter je aan ga, dan zie ik mezelf jou niet met fluwelen handschoenen aanpakken. Waarschijnlijk zou ik je een klap geven. Misschien zou ik je alle hoeken van de kamer in slaan. Als ik kwaad op je was, kan dat toch niet anders? Dat is namelijk wat kwaadheid veronderstelt.'

'Dus?'

'En hoe zit het met die verf? Hoe krijgt hij die naar binnen? We moeten naar de winkel gaan om te zien hoe honderdtwintig liter eruit ziet. Er moet op zijn minst twintig, dertig minuten een auto voor de deur hebben gestaan. Hoe komt het dat niemand die ziet? Een geparkeerde auto, een stationcar, of een vrachtwagen?'

'Of een jeep zoals die van jou.'

'Misschien wel identiek. Maar hoe komt het dat niemand die ziet?' 

'Dat weten we niet,' zei Blake.

'Hoe maakt hij ze dood zonder sporen achter te laten?'

'Dat weten we niet.'

'Er is een heleboel dat je niet weet, hè?'

Blake knikte. 'Inderdaad, wijsneus. Maar er wordt aan gewerkt. We hebben achttien dagen de tijd. En met een genie als jij aan boord, weet ik zeker dat we niet meer tijd nodig hebben.'

'Je hebt achttien dagen als hij zich aan de tussenpoos houdt.' 

'Dat doet hij wel.'

'Dat hoop je.'

Er viel weer een stilte. Blake keek naar de tafel en vervolgens naar Lamarr. 'Julia?'

'Ik blijf bij mijn profiel,' zei ze. 'Op het ogenblik heb ik belangstelling voor de Special Forces. Die lui hebben om de twee weken een week vrij. Ik stuur Reacher om rond te neuzen.'

Blake knikte. 'Oké, waar?'

Lamarr wierp een blik op Reacher en wachtte af. Hij keek naar de drie zwarte vlaggetjes op de kaart.

'Geografisch is het willekeur,' zei hij. 'Die vent kan wel overal in de Verenigde Staten zitten.'

'Dus?'

'Dus zou Fort Dix de beste plek zijn om te beginnen. Daar zit iemand die ik ken.'

'Wie?'

'Hij heet John Trent,' zei Reacher. 'Hij is kolonel. Als iemand me misschien gaat helpen, is hij het.'

'Fort Dix?' vroeg Blake. 'Dat is toch in New Jersey?'

'De laatste keer dat ik er was wel,' zei Reacher.

'Oké, wijsneus,' zei Blake. 'We zullen die kolonel Trent bellen om een afspraak te maken.'

Reacher knikte. 'Vergeet niet mijn naam dikwijls en duidelijk te laten vallen. Anders zal hij weinig belangstelling hebben.'

Blake knikte. 'Daarom hebben we jou ook aan boord genomen. Je gaat met Harper, morgenochtend vroeg.'

Reacher knikte en keek strak naar de foto van Lorraine Stanley om een glimlach te onderdrukken.



Ja, misschien wordt het wel tijd voor een effectbal. Misschien moet ik de pauze een tikje korter maken. Misschien wel een heel stuk. Misschien wel helemaal afschaffen. Dat zou ze pas van hun stuk brengen. Dat zou ze laten voelen hoe weinig ze weten. Hou alles bij het oude, maar verander de tussenpoos. Maak het allemaal een beetje onvoorspelbaar. Wat dacht je daarvan? Je moet heel goed nadenken.

Of misschien moet je een beetje woede in de strijd gooien. Want dit heeft toch met kwaadheid te maken? Met woede en onrecht. Misschien wordt het wel tijd om dat iets duidelijker te maken, iets beeldener. Misschien wordt het tijd om de handschoenen uit te trekken. Een beetje geweld kan geen kwaad. Een stukje geweld kan de volgende iets interessanter maken. Misschien wel veel interessanter. Daar moet je ook over nadenken.

Dus wat wordt het? Een kortere tussenpoos? Of meer drama op de lokatie? Of allebei? Nadenken, heel goed nadenken.



Die avond bracht Lisa Harper Reacher even na zes uur omhoog naar de parterre en gingen ze naar buiten, de frisse avondlucht in. Ze voerde hem over een onberispelijk betonnen pad naar het volgende gebouw. Aan weerskanten van het pad stonden om de meter kniehoge lichten die al brandden omdat de duisternis begon in te vallen. Harper liep met overdreven grote stappen. Reacher wist niet goed of ze probeerde de zijne bij te houden, of dat ze het misschien bij de gedragscursus had geleerd. Hoe dan ook, het maakte dat ze er heel goed uitzag. Hij merkte dat hij zich afvroeg hoe ze eruitzag als ze hardliep. Of op bed lag, zonder kleren.

'De kantine is hier,' zei ze.

Ze liep voor hem uit naar weer zo'n dubbele glazen deur. Ze trok er een open en wachtte tot hij voor haar uit naar binnen was gegaan. 'Linksaf,' zei ze.

Er was een lange gang met aan het eind het gekletter van servies en de groentengeur van een gemeenschappelijke eetzaal. Hij liep voor haar uit. Het was warm in het gebouw. Hij voelde dat ze vlak achter hem liep.

'Oké, bedien jezelf,' zei ze. 'Op kosten van de FBI.'

De kantine was een grote, hoge, goed verlichte zaal met voorgevormde stoelen van multiplex om onopvallende tafeltjes. Langs een kant was een bedieningstoonbank. Een rij personeel wachtte met een dienblad in de hand. Grote groepen aspiranten met blauwe truien, gescheiden van hogere agenten in pak die alleen of met z'n tweeën stonden. Reacher sloot zich aan met Harper aan zijn zijde.

De rij schuifelde verder, en hij kreeg een filet mignon ter grootte van een pocketboek opgeschept door een vrolijke Latino met zijn legitimatie om zijn hals. Hij liep door en kreeg groenten en patat van de volgende. Hij vulde een kop koffie uit een container. Hij pakte bestek en een servetje en keek om zich heen naar een tafeltje.

'Bij het raam,' zei Harper.

Ze bracht hem naar een onbemande vierpersoonstafel bij het raam. Door het felle licht binnen was het buiten aardedonker. Ze zette haar dienblad op tafel, trok haar jasje uit en hing het over haar rugleuning. Ze was niet mager, maar haar lengte maakte haar superslank. Haar overhemd was van fijn katoen en ze droeg er niets onder. Dat was nogal duidelijk. Ze maakte haar manchetten los en rolde de mouwen een voor een tot haar elleboog op. Haar onderarmen waren effen bruin.

'Mooi bruin,' zei Reacher.

Ze zuchtte.

'De VGV's dan maar weer?' vroeg ze. 'Ja, dat geldt voor mijn hele lichaam. En nee, ik hoef het niet per se te bewijzen.'

Hij glimlachte.

'Ik converseer maar wat,' zei hij.

Ze keek hem recht aan.

'Als je wilt praten,' zei ze, 'heb het dan maar over de zaak.' 

'Ik weet niet veel van de zaak. Jij wel?'

Ze knikte. 'Ik weet dat ik wil dat die vent wordt gepakt. Die vrouwen waren behoorlijk moedig om zo voor zichzelf op te komen.' 

'Dat klinkt als de stem van de ervaring.'

Hij nam een hapje van zijn biefstuk. Dat smaakte. Hij had in restaurants in de stad weleens veertig dollar voor slechtere betaald. 

'Het is de stem van de lafheid,' zei ze. 'Ik ben niet voor mezelf opgekomen. Althans nog niet.'

'Vallen ze je lastig?'

Ze glimlachte. 'Wat dacht je?' Ze bloosde. 'Ik bedoel, kan ik dat zeggen zonder arrogant of zo te klinken?'

Hij glimlachte ook. 'Ja, in jouw geval denk ik van wel.'

'Het is niets ernstigs,' zei ze. 'Alleen praatjes, weet je wel. Commentaar. Vragen met een dubbele bodem en toespelingen. Niemand heeft gezegd dat ik met ze naar bed moet voordat ik promotie krijg of zo. Maar het raakt me toch. Daarom kleed ik me tegenwoordig zo. Ik probeer een statement te maken, weet je wel. Dat ik in feite net zo iemand ben als zij.'

Hij glimlachte weer. 'Maar het is zeker erger geworden?' 

Ze knikte. 'Precies. Veel erger.'

Hij zei niets.

'Ik weet niet waarom,' zei ze.

Hij keek haar aan over de rand van zijn kop. Smetteloos wit overhemd van Egyptisch katoen, boordmaat drieëndertig of zoiets, keurig geknoopte blauwe das die iets over haar kleine, licht bewegende borsten glooide, mannenbroek waar grote wiggen uit waren geknipt om rond haar wespentaille te passen. Bruin gezicht, witte tanden, prachtige jukbeenderen, blauwe ogen, lang blond haar.

'Zit er een camera in mijn kamer?' vroeg hij.

'Een wat?'

'Een camera,' herhaalde hij. 'Je weet wel, videosurveillance.'

'Waarom?'

'Ik vraag me af of dit soms een noodplannetje is. Voor het geval Petrosian niet lukt.'

'Hoe bedoel je?'

'Waarom zorgt Poulton niet voor me? Hij schijnt toch niet zoveel te doen te hebben.'

'Ik volg je niet.'

'Ja, hoor, dat doe je wel. Daarom heeft Blake j6i toch aangewezen? Om dikke vriendjes met me te worden? Al dat kwetsbare verdwaalde-kleine-meisjesgedoe? "Ik weet niet waarom." Dus kan het zijn dat als Blake wil ophouden met zeiken over Petrosian, hij iets anders heeft om me de duimschroeven aan te draaien, zoals een intiem tafereeltje, jij en ik in mijn kamer, op een leuke kleine videocassette waarmee hij kan dreigen dat hij die naar Jodie zal sturen.' 

Ze bloosde. 'Zoiets zou ik nooit doen.'

'Maar hij heeft het je wel gevraagd, hè?'

Ze was een hele poos stil. Reacher keek een andere kant op, dronk zijn koffie op en staarde naar zijn eigen spiegelbeeld in het vensterglas.

'Hij heeft me praktisch uitgedaagd om het te proberen,' zei hij. 'Hij zei dat je een helleveeg zou zijn als ik trachtte je te versieren.'

Ze zei nog steeds niets.

'Maar ik zou er toch niet in trappen,' zei hij. 'Omdat ik niet op mijn achterhoofd gevallen ben. Ik ben niet van plan ze nog meer munitie te geven.'

Ze bleef nog een poosje stil. Daarna keek ze hem glimlachend aan. 'Dus kunnen we ons nu ontspannen?' vroeg ze. 'En het achter ons laten?'

Hij knikte. 'Ja, hoor, ontspan je maar. Ik ben het zo vergeten. En trek dat jasje ook maar weer aan. Je hoeft me je borsten niet te laten zien.'

Ze werd weer rood. 'Ik heb het uitgetrokken omdat ik het warm had. Nergens anders om.'

'Oké. Mij hoor je niet klagen.'

Hij keek weer naar de duisternis buiten.

'Wil je een toetje?' vroeg ze.

Hij keek haar weer aan en knikte. 'En nog een kop koffie.' 'Blijf jij maar zitten. Ik ga wel.'

Ze liep naar de toonbank. Het leek wel of de zaal stilviel. Alle ogen volgden haar. Ze kwam terug met een dienblad met twee sorbets en twee koppen koffie. Honderd paar ogen volgden haar de hele weg. 

'Mijn excuses,' zei Reacher.

Ze bukte zich en zette het blad op tafel. 'Waarvoor?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Waarschijnlijk voor de manier waarop ik naar je heb gekeken. Je zult het wel zat zijn: iedereen die altijd maar naar je kijkt.'

Ze glimlachte. 'Kijk jij maar zoveel als je wilt, dan kijk ik terug, want jij bent ook niet bepaald het lelijkste dat ik ooit heb gezien. Maar verder gaat het niet, oké?'

Hij glimlachte ook. 'Afgesproken.'

Het ijs was uitstekend. Er lag warme chocoladesaus overheen. De koffie was sterk. Als hij zijn blikveld vernauwde en de rest van de ruimte niet meetelde, zou hij deze kantine even hoog aanslaan als Mostro's.

'Wat doen de mensen hier 's avonds?' vroeg hij.

'De meesten gaan naar huis,' zei Harper. 'Maar jij niet. Jij gaat weer naar je kamer. In opdracht van Blake.'

'Volgen we nu Blakes voorschriften?'

Ze glimlachte. 'Gedeeltelijk.'

Hij knikte. 'Oké, kom op.'



Ze liet hem aan de kant van de deur zonder deurknop. Hij bleef even staan en hoorde hoe haar voetstappen zich verwijderden op het tapijt van de gang. Vervolgens de dreun van de liftdeur. Daarna het gieren van de cabine die omlaag ging. Het werd stil op de etage. Hij liep naar het nachtkastje en belde Jodies appartement. Hij kreeg het antwoordapparaat. Hij belde haar kantoor. Er werd niet opgenomen. Hij probeerde haar mobiele telefoon. Die stond niet aan.

Hij ging naar de badkamer. Iemand had zijn tandenborstel aangevuld met een tube tandpasta, een weggooimesje en een bus scheerschuim. Op de rand van het bad stond een fles shampoo. Er lag een stuk zeep op de zeephouder. Er hingen zachte witte handdoeken aan het rek. Hij kleedde zich uit en hing zijn kleren aan de binnenkant van de badkamerdeur. Hij zette de warme kraan aan en stapte onder de douche.

Hij bleef tien minuten staan en draaide de douche vervolgens uit. Droogde zich af. Liep naakt naar het raam om de gordijnen dicht te doen. Hij ging op bed liggen en bestudeerde het plafond. Hij vond de camera. De lens was een zwarte buis met de doorsnee van een kwartje en zat diep verborgen in een scheur in de sierlijst waar het plafond in de muur overging. Hij keerde zich weer naar de telefoon. Draaide alle nummers nog een keer. Haar appartement. Weer het antwoordapparaat. Haar kantoor. Daar werd niet opgenomen. Haar zaktelefoon. Die stond uit.
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Hij sliep slecht, werd voor zes uur 's ochtends wakker en rolde naar het nachtkastje. Hij knipte het lampje aan en keek op zijn horloge. Hij had het koud. Hij had het de hele nacht koud gehad. De lakens waren gesteven en de glimmende oppervlakte onttrok de warmte aan zijn huid.

Hij pakte de hoorn van de haak en belde Jodies appartement. Hij kreeg het antwoordapparaat. Op kantoor werd niet opgenomen. Haar mobiele telefoon was uit. Hij hield de hoorn een hele tijd tegen zijn oor om haar telefoonmaatschappij dat te horen herhalen. Daarna legde hij neer en rolde hij uit bed.

Hij liep naar het raam en trok de gordijnen open. Het raam keek uit op het westen en daar was het nog donker. Misschien was er iets van een zonsopgang achter hem, aan de andere kant van het gebouw. Misschien moest het nog gebeuren. In de verte hoorde hij het geluid van een flinke regenbui op dode bladeren. Hij draaide zich om en liep naar de badkamer.

Hij ging naar de wc en schoor zich op zijn gemak. Om warm te worden bleef hij een kwartier onder de douche staan met het water zo heet als hij het maar kon verdragen. Daarna waste hij zijn haar met de shampoo van de FBI en droogde het. Hij haalde zijn kleren uit de stoom en kleedde zich naast zijn bed aan. Hij knoopte zijn overhemd dicht en hing zijn legitimatie om zijn nek. Hij nam aan dat roomservice er niet bij zou zijn, dus ging hij gewoon zitten wachten.

Dat duurde drie kwartier. Er werd beleefd geklopt, gevolgd door het geluid van een sleutel in het slot. Vervolgens ging de deur open en stond Lisa Harper in de deuropening in het tegenlicht van de helverlichte gang. Ze glimlachte ondeugend. Hij had geen idee waarom.

'Goeiemorgen,' zei ze.

Hij hief zijn hand. Zei niets. Ze had een ander pak aan. Antracietgrijs met een wit overhemd en een donkerrode das. Een exacte parodie op het officieuze FBI-uniform, maar ook hier was weer een heleboel stof uit geknipt om het passend te maken. Haar haar hing los. Er zat een golf in en het hing zowel voor als achter haar schouders.

Het was erg lang. In het licht van de gang zag het er goudkieurig uit.

'We moeten gaan,' zei ze. 'Ontbijtbespreking.'

Hij pakte in het voorbijgaan zijn jas uit de kast. Ze gingen samen met de lift naar beneden en bleven even bij de uitgang staan. Het regende dat het goot. Hij trok zijn kraag omhoog en volgde haar naar buiten. De lucht was van zwart in grijs veranderd. De regen was koud. Ze rende over het pad en hij volgde vlak achter haar. Hij sloeg haar gade. Ze zag er goed uit als ze holde.

In de kantine zaten Lamarr, Blake en Poulton op hen te wachten. Ze zaten in drie van de vijf stoelen om een tafeltje voor vier bij het raam. Ze namen hem nauwlettend op toen hij naderde. Midden op tafel stond een witte koffiekan met een kring van omgekeerde Witte bekers eromheen. Een mandje met zakjes suiker en kleine bekertjes melk. Een stapeltje lepeltjes. Servetjes. Een mandje donuts. Een stapel ochtendkranten. Harper ging zitten en hij perste zich naast haar. Lamarr zat naar hem te kijken. Er was iets met haar blik. Poulton keek een andere kant op. Blake keek geamuseerd, met iets sardonisch in zijn blik.

'Klaar om aan de slag te gaan?' vroeg hij.

Reacher knikte. 'Ja hoor, als ik koffie heb gedronken.'

Poulton keerde de bekers om en Harper schonk in.

'We hebben gisteravond Fort Dix gebeld,' zei Blake. 'En met kolonel Trent gesproken. Hij zei dat je vandaag de hele dag kon komen.' 

'Dat moet genoeg zijn.'

'Hij schijnt je wel te mogen.'

'Nee, hij is me een wederdienst verschuldigd, en dat is iets anders.' 

Lamarr knikte. 'Mooi. Dat moet je uitbuiten. Je weet waar je naar zoekt, hè? Concentreer je op de data. Zoek iemand wiens vrije weken overeenstemmen. Ik gok dat hij het aan het eind van de week doet. Misschien niet precies op de laatste dag, omdat hij terug moet naar zijn basis en tot rust moet komen.'

Reacher glimlachte. 'Sublieme deductie, Lamarr. Word je hiervoor betaald?'

Ze keek hem alleen maar aan en glimlachte terug, alsof zij iets wist wat hij niet wist.

'Wat is er?' vroeg hij.

'Hou het maar beschaafd,' zei Blake. 'Heb je soms moeite met haar suggesties?'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Als we alleen op de data afgaan, krijgen we misschien duizend namen.'

'Dan moet je elimineren. Laat Trent ze maar met de slachtoffers vergelijken. Zoek iemand die met ze heeft gediend.'

'Of heeft gediend met een van de mannen die vast hebben gezeten,' zei Poulton.

Reacher glimlachte weer. 'Ontzagwekkende breinen zitten er aan deze tafel. Je zou er bijna bang van worden.'

'Heb je soms een beter idee, wijsneus?' vroeg Blake.

'Ik weet heus wel wat me te doen staat.'

'Nou, vergeet niet wat er op het spel staat, oké? Een heleboel vrouwen lopen gevaar en een daarvan is de jouwe.'

'Ik doe m'n werk wel.'

'Aan de slag dan maar.'

Harper begreep de hint en stond op. Reacher hees zich uit zijn stoel en liep haar achterna. Het drietal aan het tafeltje keek hem met een curieuze blik na. Harper wachtte hem op bij de deur van de kantine en glimlachte naar hem. Hij bleef bij haar staan.

'Wat kijkt iedereen?' vroeg hij.

'We hebben naar de band gekeken,' zei ze. 'Je weet wel, van die verborgen camera.'

'Nou, en?'

Ze zei niets. Hij liet zijn verblijf in de kamer de revue passeren. Hij had twee keer gedoucht, beetje rondgelopen, de gordijnen dicht getrokken, geslapen, de gordijnen open getrokken en nog wat rondgelopen. Anders niet.

'Ik heb niets gedaan,' zei hij.

Ze moest weer glimlachen en nu breder. 'Nee, inderdaad.' 

'Wat is er dan zo bijzonder?'

'Nou ja, je weet wel. Kennelijk heb je geen pyjama meegenomen.'



Iemand van de garage bracht een auto en liet hem met draaiende motor voor de deur staan. Harper wachtte tot Reacher was ingestapt en kroop vervolgens achter het stuur. Ze reden door de regen van het terrein, langs de controlepost, door het mariniersdomein naar de I-95. Ze scheurde in noordelijke richting en dik veertig minuten later sloeg ze af naar het oosten langs de zuidelijke rand van Washington. Ze reed nog eens tien minuten hard door en sloeg abrupt af door de noordelijke ingang van Andrews Air Force Base. 

'We kunnen met het toestel van de FBI,' zei ze.

Na twee controleposten stonden ze bij het trapje van een ongemarkeerde Lear Jet. Ze lieten de auto op het asfalt staan en klommen naar binnen. Nog voordat ze hun gordels om hadden, taxieden ze al naar de startbaan.

'Het zal een halfuur vliegen zijn naar Dix,' zei ze.

'McGuire,' verbeterde Reacher. 'Dix is een mariniersbasis. We landen op McGuire Air Force Base.'

Harper trok een bezorgd gezicht. 'Ze zeiden dat we er rechtstreeks heen gingen.'

'Dat doen we ook. Het is dezelfde plek. Verschillende namen, meer niet.'

Ze trok een grimas. 'Raar. Waarschijnlijk begrijp ik niets van het militaire apparaat.'

'Nou, maak je maar niet druk. Wij begrijpen jullie ook niet.'

Een halfuur later begonnen ze te dalen met de scherpe, abrupte bewegingen die een kleine jet in ruw weer maakt. Vrijwel de hele afdaling was het bewolkt en toen was de grond opeens in zicht. Het regende in Jersey. Het was halfdonker en triest. Een luchtmachtbasis is wanneer dan ook een grauwe bedoening en het weer maakte dat er niet beter op. De landings- en startbaan van McGuire was breed en lang genoeg om megatransporten de lucht in te krijgen. De Lear landde en stopte op een kwart van zijn lengte als een kolibrie op de snelweg. Hij keerde, taxiede en stopte in een verre hoek van het asfalt. Een effen groene Chevrolet kwam door de regen aan gesneld. Toen het trapje was neergelaten, stond de chauffeur onderaan te wachten. Hij stelde zich voor als een luitenant van de mariniers, een jaar of vijfentwintig, en hij werd nat.

'Majoor Reacher?' vroeg hij.

Reacher knikte. 'En dit is agent Harper van de FBI.'

De luitenant negeerde haar totaal, zoals Reacher wel had verwacht. 

'De kolonel verwacht u, meneer,' zei hij.

'Laten we dan maar gaan. We kunnen de kolonel niet laten wachten, hè?'

Reacher ging voorin naast de luitenant zitten en Harper achterin. Ze reden het terrein van de luchthaven af en dat van Dix op via smalle wegen met witgekalkte stoepranden tussen blokken opslagplaatsen en barakken door. Ze stopten bij een groepje bakstenen kantoren, een kleine twee kilometer van de landingsbaan van McGuire.

'Linkerdeur, meneer,' zei de luitenant.

De chauffeur bleef in de auto zitten, zoals Reacher had verwacht. Hij stapte uit en Harper volgde hem op de voet, in haar kraag gedoken tegen de regen. De wind blies de regendruppels horizontaal. Het kantoorgebouw had drie ongemarkeerde personeelsingangen in het midden van een blinde muur van baksteen. Reacher nam de linkerdeur en ging Harper voor een ruime receptie in die vol stond met metalen bureaus en archiefkasten. Het was smetteloos schoon, obsessief netjes en helverlicht tegen de donkere ochtend. Drie sergeants werkten aan verschillende bureaus. Een keek op en drukte op een knop op zijn telefoon.

'Majoor Reacher is er, meneer,' zei hij.

Even later ging een kantoordeur open en kwam er een man naar buiten. Hij was groot, had het postuur van een hazewind en kort zwart haar dat bij zijn slapen grijs begon te worden. Hij had een magere hand uitgestoken.

'Hallo, Reacher,' zei John Trent.

Reacher knikte. Trent had de tweede helft van zijn loopbaan te danken aan een alinea die Reacher had weggelaten uit een officieel rapport van tien jaar daarvoor. Trent had aangenomen dat de bewuste alinea al was geschreven en had zich voorbereid op ontslag. Hij had Reacher opgezocht; niet om te pleiten voor het schrappen van de alinea, te onderhandelen, of om hem om te kopen maar alleen om als officieren onder elkaar uit te leggen hoe het kwam dat hij de vergissing had gemaakt. Alleen omdat hij Reacher duidelijk had willen maken dat het een vergissing en geen boze opzet of oneerlijkheid was geweest. Hij was vertrokken zonder iets te verlangen en vervolgens was hij stil op de genadeklap gaan wachten. Die was nooit gekomen. Het rapport werd gepubliceerd en de bewuste alinea stond er niet in. Wat Trent niet wist, was dat Reacher de alinea nooit had geschreven. Vervolgens waren er tien jaar voorbijgegaan en hadden de twee mannen elkaar niet meer echt gesproken. Niet tot de ochtend van de vorige dag toen Reacher zijn eerste dringende telefoongesprek vanuit Jodies appartement had gevoerd.

'Hallo, kolonel,' zei Reacher. 'Dit is agent Harper van de FBI.' 

Trent was beleefder dan zijn luitenant. Zijn rang schreef dat voor. Of misschien was hij alleen maar meer onder de indruk van lange, vochtige blondines in herenkleding. Hoe dan ook, hij gaf haar een hand. En misschien hield hij haar hand langer vast dan strikt noodzakelijk was. En misschien glimlachte hij zelfs een beetje.

'Prettig kennis met u te maken, kolonel,' zei Harper. 'En bij voorbaat onze dank.'

'Ik heb nog niets gedaan,' zei Trent.

'Nou, we zijn altijd dankbaar voor medewerking, waar we die ook maar kunnen krijgen, meneer.'

Trent liet haar hand los. 'Die slechts beperkt is, neem ik aan.' 

'Minder dan we zouden willen,' zei ze. 'In aanmerking genomen dat we allemaal aan dezelfde kant staan.'

Trent glimlachte weer.

'Dat is een interessante gedachte,' zei hij. 'Ik zal doen wat ik kan, maar de medewerking zal beperkt zijn, zoals u vast wel verwacht zult hebben. Wij gaan personeelsdossiers en werkroosters bestuderen die ik domweg niet met u wil delen. Reacher en ik zullen dat samen doen. Het is een kwestie van nationale en militaire veiligheid. U zult hier moeten wachten.'

'De hele dag?' vroeg ze.

Trent knikte. 'Zo lang als het duurt. Kunt u zich daarin vinden?' Het was duidelijk dat ze dat niet kon. Ze keek naar de grond en zweeg.

'U zou mij ook geen inzage geven in vertrouwelijke FBI-informatie,' zei Trent. 'Ik bedoel, jullie mogen ons net zomin als wij jullie, of wel soms?'

Harper keek om zich heen. 'Ik heb opdracht om hem in de gaten te houden.'

'Dat begrijp ik. Uw meneer Blake heeft uw rol uitgelegd. Maar u moet hier wachten, vlak bij mijn kantoor. Er is maar één deur. De sergeant zal u een bureau toewijzen.'

Een sergeant stond ongevraagd op en bracht haar naar een leeg bureau met goed uitzicht op de deur van het kantoor van de kolonel. Ze ging langzaam en onzeker zitten.

'U zit daar prima,' zei Trent. 'Dit kan enige tijd duren. Het is een ingewikkelde toestand. U weet vast alles van administratieve dingen.' 

Daarna ging hij Reacher voor zijn kantoor in en deed de deur achter hem dicht. Het was een groot vertrek met vensters aan twee kanten, boekenplanken, kasten, een groot houten bureau en gemakkelijke leren stoelen. Reacher nam plaats voor het bureau en leunde naar achteren.

'Twee minuten wachten, oké?' zei hij.

Trent knikte. 'Lees dit maar. Doe alsof je bezig bent.'

Hij gaf hem een dik dossier in een verbleekte groene map van een hoge stapel. Reacher sloeg hem open en boog zich voorover om hem te bestuderen. Binnenin was een ingewikkelde grafiek die de benodigde vliegtuigbrandstof voor de komende zes maanden weergaf. Trent liep weer naar de deur. Trok hem wijd open.

'Mevrouw Harper?' riep hij. 'Kan ik u een kop koffie aanbieden?' 

Reacher wierp een blik over zijn schouder en zag dat ze naar hem staarde, en naar de stoelen, het bureau en de stapel dossiers. 

'Voorlopig niet, dank u,' riep ze terug.

'Oké,' zei Trent. 'Als u iets nodig hebt, vraagt u het maar aan de sergeant.'

Hij deed de deur weer dicht. Liep naar het raam. Reacher deed zijn legitimatie af en legde hem op het bureau. Stond op. Trent deed het raam zo wijd mogelijk open.

'Je hebt ons niet veel tijd gegeven,' fluisterde hij. 'Maar ik denk dat het wel lukt.'

'Ze trapten er onmiddellijk in,' fluisterde Reacher terug. 'Veel eerder dan ik dacht.'

'Maar hoe wist je dat je bewaking meekreeg?'

'Hoop op het beste, maar bereid je op het ergste voor. Je weet hoe het is.'

Trent knikte. Stak zijn hoofd uit het raam en keek naar beide kanten.

'Oké, smeer 'm,' zei hij. 'En veel succes, makker.'

'Ik moet een pistool hebben,' fluisterde Reacher.

Trent keek hem even aan en schudde vervolgens beslist zijn hoofd. 

'Nee,' zei hij. 'Dát kan ik niet maken.'

'Het moet. Ik heb er een nodig.'

Trent aarzelde. Hij was opgewonden en werd nerveus.

'Jezus, oké, een pistool,' zei hij. 'Maar geen munitie. Met deze toestand heb ik m'n nek al een heel eind uitgestoken.'

Hij trok een la open en haalde er een Beretta M9 uit. Hetzelfde wapen als de jongens van Petrosian bij zich hadden, alleen zag Reacher dat dit exemplaar nog een serienummer had. Trent haalde het magazijn eruit en duwde de kogels een voor een met zijn duim eruit, terug in de la.

'Sst!' zei Reacher nadrukkelijk.

Trent knikte en duwde het lege magazijn weer in de kolf. Hij gaf het pistool met de kolf naar voren aan Reacher. Die stopte het in zijn jaszak. Ging op de vensterbank zitten, draaide zich om en zwaaide zijn benen naar buiten.

'Prettige dag,' fluisterde hij.

'Jij ook. En uitkijken,' fluisterde Trent terug.

Reacher zette zich schrap met zijn handen en sprong op de grond. Het was een smalle steeg. Het regende nog steeds. Tien meter verderop zat de luitenant in de auto met een draaiende motor. Reacher sprintte erheen en reed al nog voordat het portier dicht was. Het kostte iets meer dan een minuut om weer op McGuire te komen. De auto snelde het asfalt op en reed linea recta naar een helikopter van het Korps Mariniers. De deur van de romp stond open en de rotors draaiden hard rond. De regen in de lucht werd spiraalsgewijs omhooggeslagen.

'Bedankt, makker,' zei Reacher.

Hij stapte uit, holde naar het opstapje van de helikopter en sprong in het donkere ruim. De deur ratelde achter hem dicht en de motor begon te brullen. Hij voelde het toestel van de grond komen, terwijl twee paar handen die hem vastpakten en in een stoel zetten. Hij gespte zijn gordels om en kreeg een koptelefoon toegestoken. Hij zette hem op en het gekraak van de intercom begon op hetzelfde moment dat de binnenverlichting aanging. Hij zag dat hij in een canvasstoel tussen twee loadmasters van de mariniers zat.

'We gaan naar de helihaven van de kustwacht in Brooklyn,' meldde de piloot. 'Dichterbij kunnen we zonder vluchtplan niet komen, en een vluchtplan indienen staat niet bepaald op de agenda voor vandaag, hè?'

Reacher drukte op de knop van zijn microfoon. 'Vind ik prima, mannen. En bedankt.'

'De kolonel moet behoorlijk bij je in het krijt staan,' zei de piloot. 

'Nee, hij vindt me gewoon aardig,' zei Reacher.

De man lachte, de helikopter maakte een bocht en ging over op een loeiende kruissnelheid.
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De helihaven van de kustwacht in Brooklyn ligt aan de oostkant van Floyd Bennett Airfield tegenover een eiland in Jamaica Bay dat Ruffle Bar heet, hemelsbreed precies negentig kilometer ten noordoosten van McGuire. De piloot vloog de hele reis plankgas en ze waren in zevenendertig minuten op hun bestemming. Hij zette het toestel aan de grond in een cirkel met een enorme letter H en liet de motor stationair draaien.

'Je hebt vier uur de tijd,' zei hij. 'Als het langer duurt, gaan we ervandoor en laten we je aan je lot over, oké?'

'Oké,' zei Reacher. Hij maakte zijn gordel los, zette de koptelefoon af en liep het trapje af terwijl het open zakte. Op het asfalt stond een donkerblauwe auto met marinemarkering met draaiende motor en open passagiersdeur klaar.

'Ben jij Reacher?' riep de chauffeur.

Reacher knikte en schoof naast hem. De man trapte op het gas.

'Ik ben reservist bij de marine,' zei hij. 'We helpen de kolonel een handje. Een stukje onderlinge dienstverlening.'

'Dat stel ik op prijs,' zei Reacher.

'Graag gedaan,' zei de man. 'Waar gaan we naartoe?'

'Manhattan. Chinatown. Weet je waar dat is?'

'En of. Daar eet ik drie keer per week.'

Hij ging via Flatbush Avenue en de Manhattan Bridge. Het was niet druk, maar het transport over de grond maakte toch een akelig trage indruk na de Lear en de helikopter. Het kostte ruim een halfuur voordat Reacher ook maar in de buurt was van waar hij wilde zijn. Een achtste van de tijd die hem ter beschikking stond was al verstreken. De chauffeur daalde de afrit van de brug af en stopte vlak bij een brandweerpomp.

'Ik wacht hier,' zei hij. 'Aan de overkant, op de kop af over drie uur. Dus niet te laat komen, oké?'

Reacher knikte.

'Komt in orde,' zei hij.

Hij stapte uit en gaf twee klopjes op het dak. Stak over en liep in zuidelijke richting. Het was koud en klam in New York, maar het regende niet. De zon was niet te zien. Alleen maar een vaag, somber licht in de lucht waar de zon zou moeten zijn. Hij bleef even staan. Hij was maar twintig minuten van Jodies kantoor. Hij liep weer door. Het waren twintig minuten die hij niet mocht verspillen. Eerst het belangrijkste. Dat was zijn stelregel. En misschien hielden ze haar wel in de gaten. Hij mocht vandaag onder geen beding in New York gesignaleerd worden. Hij schudde zijn hoofd en liep door. Dwong zich om zich te concentreren. Keek op zijn horloge. Het was aan het eind van de ochtend en hij begon zich zorgen te maken dat hij te vroeg was.

Aan de andere kant was de timing misschien precies goed. Hij had geen idee. Hier had hij geen ervaring mee.

Vijf minuten later bleef hij weer staan. Als het ergens zou lukken moest het in deze straat zijn. Dicht naast elkaar aan weerskanten waren Chinese restaurants met schreeuwerige voorgevels in geel en rood. Er was een woud van reclameborden met oosterse karakters. Pagodestijl alom. Het wemelde van de mensen op de stoep. Busjes van leveranciers stonden dubbel geparkeerd dicht tegen de auto's langs de kant. Op de stoep stonden kratten groenten en vaatjes olie gestapeld. Hij liep de hele straat op en neer om het terrein nauwgezet te verkennen en in zich op te nemen. Hij keek in de steegjes. Daarna voelde hij het pistool in zijn zak en kuierde verder, op zoek naar zijn doelwitten. Ze moesten ergens zijn. Als hij tenminste niet te vroeg was. Hij leunde tegen een muur en keek. Het zou een tweetal zijn. Hij bleef een hele tijd kijken. Er liepen genoeg mensen met zijn tweeën, maar het waren niet de mensen die hij zocht. Het waren niet die lui. Geen van allen. Hij was dus te vroeg.

Hij keek op zijn horloge en zag hoe de tijd verstreek. Hij zette zich af tegen de muur en slenterde door. In het voorbijgaan keek hij bij de zaken naar binnen. Niets. Hij hield de steegjes in de gaten. Niets. De tijd tikte door. Hij liep een blok naar het zuiden en een blok naar het westen en probeerde een andere straat. Niets. Hij wachtte op een hoek. Nog altijd niets. Hij liep nog een blok naar het zuiden en weer een blok naar het westen. Niets. Hij leunde tegen een dun boompje en wachtte af. Zijn polshorloge hamerde als een machine. Niets. Hij liep weer naar zijn beginpunt, leunde tegen de muur en zag dat de menigte rond lunchtijd een piek bereikte. Daarna zag hij die weer afnemen. Opeens kwamen er meer mensen de restaurants uit dan er naar binnen gingen. Zijn tijd glipte met ze weg. Hij liep naar het eind van de straat. Keek weer op zijn horloge. Hij had twee hele uren gewacht. Nog één uur.

Er gebeurde niets. De menigte verdween helemaal en het werd stil op straat. Vrachtwagens kwamen de straat in, stopten, laadden uit en reden weer weg. Het begon te motregenen en het hield weer op. Lage wolken dreven over de smalle streep lucht. De tijd verstreek. Hij liep in oostelijke en zuidelijke richting. Niets te zien. Hij kwam weer terug langs de ene kant van de straat en vervolgens weer de andere kant op via de overkant. Wachtte op de hoek. Keek herhaaldelijk op zijn horloge. Hij had nog veertig minuten over. Vervolgens dertig. Daarna twintig.

Toen zag hij ze. En opeens snapte hij waarom nu pas en niet eerder. Ze hadden gewacht tot het geld van de middaglunch keurig in de kassa's zat. Het waren er twee. Chinezen, natuurlijk. Jong, glanzend zwart haar tot over hun kraag. Ze droegen een donkere lange broek en een licht windjack met een sjaal om hun nek als een soort uniform.

Ze waren schaamteloos. De een droeg een tas en de ander een aantekenboek met een pen in de spiraal. Nonchalant en op hun gemak gingen ze stuk voor stuk bij de restaurants naar binnen. Daarna kwamen ze weer naar buiten, ritste de een de tas dicht en schreef de andere iets in zijn boekje. Een restaurant, twee, daarna drie en toen vier. Er verstreek een kwartier. Reacher keek toe. Hij stak de straat over en liep voor ze uit. Wachtte voor de deur van een restaurant. Zag ze naar binnen gaan. Zag ze op een oude man achter de kassa aflopen. Ze bleven gewoon zonder iets te zeggen voor hem staan. De oude man haalde een bundeltje bankbiljetten uit de kassa. Het afgesproken bedrag lag al klaar. De man met het aantekenboekje nam het aan en gaf het aan zijn partner. Schreef iets in zijn boekje terwijl het geld in de tas verdween.

Reacher liep een stukje verder naar een steegje tussen twee gebouwen. Hij dook erin en wachtte met zijn rug tegen de muur, waar ze hem pas zouden zien als het al te laat was. Hij keek op zijn horloge. Hij had nog geen vijf minuten. Hij maakte een timing in zijn hoofd. Stelde zich hun trage, zelfgenoegzame tred voor. Volgde in gedachten hun ritme. Wachtte. Wachtte. Daarna stapte hij uit de steeg, recht in hun pad. Ze botsten zo tegen hem op. Hij greep in elke hand een windjack, leunde naar achteren en sloeg ze in een explosieve halve cirkel met de rug tegen de muur van de steeg. De knaap in zijn rechterhand beschreef de grootste boog, raakte de muur daardoor harder en stuiterde daarom ook verder terug. Reacher ving hem vol op zijn elleboog toen hij van de muur terugkwam en hij ging direct om. Hij kwam niet meer overeind. Dat was de jongen met de tas.

De ander liet zijn boekje vallen en wilde zijn hand in zijn zak steken, maar Reacher had Trents Beretta al te voorschijn gehaald. Hij ging dicht bij hem staan en hield hem schuin omlaag in de panden van zijn jas gericht op de knieschijf van de jongen.

'Geen domme dingen doen, oké?'

Hij stak zijn linkerhand omlaag en haalde de afsluiter over. Het geluid werd gedempt door de stof van zijn jas, maar in zijn geoefende oor klonk het afschuwelijk leeg. Geen laatste klik van de kogel die op zijn plaats werd geschoven. Maar de Chinees had niets in de gaten. Te duizelig. Te geschrokken. Hij drukte zich alleen maar tegen de muur alsof hij probeerde erdoorheen te gaan. Zette zijn hele gewicht op een voet, in een onbewuste voorbereiding op de kogel die zijn been eraf ging rukken.

'Je maakt een vergissing, makker,' fluisterde hij.

Reacher schudde zijn hoofd. 'Nee, we maken een gebaar, eikel,' zei hij.

'Wie zijn wij?'

'Petrosian,' zei Reacher.

'Petrosian? Je neemt me in de maling.'

'Geen sprake van,' zei Reacher. 'Ik meen het. Heus. Deze straat is voortaan van Petrosian. Vanaf vandaag. Vanaf dit moment. Alles. De hele straat. Is dat duidelijk?'

'Deze straat is van ons.'

'Wás van jullie. Nu is hij van Petrosian. Hij neemt de handel over. Wil je dat tegenspreken en je been verliezen?'

'Petrosian?' herhaalde de knaap.

'Neem dat maar van mij aan,' zei Reacher, en hij gaf hem een linkse hoek in de maag. De jongen klapte dubbel en Reacher gaf hem met de kolf van zijn pistool een tikje boven zijn oor. Hij viel keurig op zijn partner. Hij haalde de trekker over om hem te ontspannen en stopte het pistool weer in zijn zak. Raapte de tas op en stak hem onder zijn arm. Liep de steeg uit en sloeg af naar het noorden. Hij was al laat. Als zijn horloge een minuut achterliep en dat van de marineman een minuut voor, was de afspraak al verkeken. Maar hij rende niet. Hollen in de stad viel te veel op. Hij liep zo snel als hij kon weg en elke drie stappen vooruit moest hij er een opzij doen om zich een weg over de trottoirs te banen. Hij sloeg een hoek om en zag de blauwe auto met USNR discreet op de zijkant. Hij zag hem optrekken. Zag hem opgenomen worden in de verkeersstroom. Nu zette hij het wel op een hollen.

Vier seconden nadat de auto was weggereden, was hij op de plek waar hij had gestaan. Nu was de wagen drie auto's verder en gaf hij gas om het groene licht te halen. Het licht ging op rood. De auto gaf gas. Vervolgens bedacht de chauffeur zich en stond hij op zijn rem. De auto kwam een klein stukje op de zebra tot stilstand. Ervoor verscheen een muur van overstekende voetgangers. Reacher haalde diep adem, holde naar de kruising en trok het portier aan de passagierskant open. Liet zich hijgend in de stoel vallen. De chauffeur knikte hem toe. Zei niets. Geen woord van excuus dat hij niet had gewacht. Dat had Reacher ook niet verwacht. Als de marine drie uur zegt, bedoelen ze drie uur. Honderdtachtig minuten, geen seconde langer, geen seconde korter. Tijd en tij wachten op niemand. De marine was op al dat soort flauwekul gegrondvest.



De terugreis naar Trents kantoor was precies het tegenovergestelde van de heenreis. Dertig minuten in de auto door Brooklyn, de wachtende helikopter, de razende vlucht terug naar McGuire, de luitenant in de dienstauto op het asfalt. Reacher besteedde de vlucht aan het tellen van het geld in de tas. Er zat in totaal twaalfhonderd dollar in. Zes bundeltjes van tweehonderd dollar. Hij gaf het geld aan de loadmasters voor het volgende feestje van hun eenheid. Hij scheurde de tas langs de zoom in stukken en gooide die door het luik van de parachutefakkels, zevenhonderd meter boven Lakewood, New Jersey.

Het regende nog altijd in Dix. De luitenant bracht hem terug naar het steegje, hij liep naar Trents venster en tikte zacht op het raam. Trent deed het open en hij klom weer naar binnen.

'Alles kits?' vroeg hij.

Trent knikte. 'Ze heeft daar alleen maar gezeten, muisstil, de hele tijd. Ze moet onder de indruk zijn van onze toewijding. We hebben dwars door de lunchpauze heen gewerkt.'

Reacher knikte en gaf hem het lege pistool terug. Trok zijn jasje uit. Ging zitten. Hing zijn legitimatie om zijn nek en pakte een dossier. Trent had de stapel aan de andere kant van zijn bureau gelegd, alsof hij nauwgezet was bestudeerd.

'Gelukt?' vroeg Trent.

'Ik denk het wel. De tijd zal het leren, hè?'

Trent knikte en keek naar buiten. Hij was rusteloos. Hij had de hele dag in zijn kantoor opgesloten gezeten.

'Je kunt haar wel binnenlaten, als je wilt. De voorstelling is afgelopen.'

'Je bent helemaal nat,' zei Trent. 'De voorstelling is pas over als je droog bent.'

Het kostte twintig minuten om op te drogen. Hij gebruikte Trents telefoon om Jodies nummers te bellen. Haar doorkiesnummer, het appartement, haar mobiele telefoon. Er werd twee keer niet opgenomen en de zaktelefoon stond uit. Hij staarde naar de muur. Daarna las hij een niet-geheim dossier over voorgestelde manieren om Post bij mariniers in de Indische Oceaan te krijgen. Al lezende zakte hij dieper in zijn stoel en kreeg hij een wazige uitdrukking op zijn gezicht. Toen Trent uiteindelijk de deur opendeed om Harper voor de tweede keer die dag een blik naar binnen te gunnen, zat hij in elkaar gezakt en roerloos. Precies zoals iemand er na een zware dag vol administratief werk uitziet.

'Schiet het al op?' riep ze.

Hij keek op en zuchtte naar het plafond. 'Misschien.'

'Zes uur aan een stuk, je moet toch iets hebben bereikt.' 

'Misschien,' herhaalde hij.

Er viel een korte stilte.

'Oké, kom op,' zei ze.

Ze stond op van achter haar bureau en rekte zich uit. Ze strekte haar armen recht boven haar hoofd met de handpalmen horizontaal naar het plafond. Een of andere yogaoefening. Ze legde haar hoofd in haar nek en het haar viel als een waterval langs haar rug omlaag. Drie sergeants en de kolonel staarden naar haar.

'Oké, we gaan,' zei Reacher.

'Vergeet je aantekeningen niet,' zei Trent.

Hij gaf hem een lijst met een stuk of dertig namen. Waarschijnlijk Trents footbailteam van de middelbare school. Reacher stak de lijst in zijn zak, trok zijn jas aan en gaf Trent een hand. Hij liep door de receptie naar buiten de regen in en bleef even staan ademen als iemand die de hele dag heeft gezeten. Daarna duwde Harper hem naar de auto van de luitenant en reden ze weer naar de Lear.



Blake, Poulton en Lamarr wachtten hem op aan hetzelfde tafeltje in de kantine van Quantico. Buiten was het even donker, maar ditmaal was de tafel gedekt voor het avondeten in plaats van het ontbijt. Er stonden een kan met water, vijf glazen, zout en peper en flessen saus. Blake negeerde Reacher en wierp een blik op Harper. Ze knikte, alsof ze hem gerust moest stellen.

'En, heb je onze man?' vroeg hij.

'Misschien,' zei Reacher. 'Ik heb dertig namen. Hij kan ertussen zitten.'

'Laat maar zien.'

'Nog niet. Ik ben nog niet klaar.'

Blake staarde hem aan. 'Lul niet. We moeten die gasten gaan schaduwen.'

Reacher schudde zijn hoofd. 'Dat lukt je niet. Deze knapen zitten op plekken waar jij niet mag komen. Al wil je een gerechtelijk bevel krijgen, moet dat via de minister van defensie zodra je bij de rechter bent geweest. En Defensie zal het aan de opperbevelhebber moeten vragen en toen ik voor het laatst keek, was dat de president, en daar komt heel wat meer voor kijken dan wat ik je nu kan geven.'

'Dus wat wil je nou zeggen?'

'Ik zeg, laat me die dertig namen nog wat inkoken.'

'Hoe?'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Ik wil Lamarrs zus spreken.' 

'Mijn stiefzus,' zei Lamarr.

'Waarom?' vroeg Blake.

Reacher wilde eigenlijk zeggen: Ik ben alleen maar bezig de tijd te doden, lul, en dat doe ik liever onderweg dan hier terwijl ik opgesloten zit. Maar hij keek ernstig en haalde zijn schouders weer op. 'Omdat we lateraal moeten denken,' zei hij. 'Als die vent een specifieke categorie vermoordt, moet we weten waarom. Hij kan niet zomaar razend op een hele categorie zijn. Een van die vrouwen moet aanvankelijk de aanzet hebben gegeven. Vervolgens moet hij zijn persoonlijke woede op de hele groep hebben geprojecteerd, nietwaar? Dus wie was die eerste? De zus van Lamarr kan een goed begin zijn om te gaan informeren. Zij is van de ene eenheid naar de andere overgeplaatst. Twee heel verschillende eenheden. Dat verdubbelt haar potentiële contacten, qua profiel.'

Het klonk vrij professioneel. Blake knikte.

'Oké,' zei hij. 'We regelen het. Je gaat morgen.'

'Waar woont zij?'

'In Washington State,' zei Lamarr. 'Ergens buiten Spokane, denk ik.' 

'Denk je? Weet je dat niet?'

'Ik ben er nog nooit geweest,' zei ze. 'Ik heb echt niet genoeg vakantie om helemaal daarheen en terug te rijden.'

Reacher knikte. Hij keek naar Blake.

'Je zou die vrouwen moeten bewaken,' zei hij.

Blake slaakte een diepe zucht. 'Reken goddomme eens uit. Achtentachtig vrouwen. We weten niet wie de volgende is. We hebben nog zeventien dagen, áls hij zich aan z'n schema houdt, drie agenten per etmaal, dat is meer dan honderdduizend manuren op willekeurige plekken in het hele land. Dat kan gewoon niet. Daar hebben we de mankracht niet voor. We hebben de plaatselijke politie natuurlijk gewaarschuwd, maar wat haalt dat nu uit? Zoals bij Spokane in Washington, daar bestaat de plaatselijke politie waarschijnlijk uit een veldwachter met Duitse herder. Die rijden af en toe langs, denk ik, meer ook niet.'

'Heb je de vrouwen zelf ook gewaarschuwd?'

Blake schudde gegeneerd zijn hoofd. 'Dat kunnen we niet doen. Als we ze niet kunnen bewaken, kunnen we ze ook niet waarschuwen. Want wat moeten we dan zeggen? Jullie zijn in levensgevaar, meisjes, maar sorry, je zult het zelf moeten opknappen? Dat kan niet.' 

'We moeten die vent pakken,' zei Poulton. 'Dat is de enige waterdichte manier om die vrouwen te helpen.'

Lamarr knikte. 'Hij loopt ergens rond. We moeten hem in zijn kladden grijpen.'

Reacher keek ze aan. Drie psychologen. Ze probeerden alle juiste snaren te raken. Probeerden er een uitdaging van te maken. Hij glimlachte. 'De boodschap is overgekomen.'

'Oké, morgen ga je naar Spokane,' zei Lamarr. 'Ondertussen werk ik de dossiers nog wat bij. Overmorgen bestudeer je ze. Dan heb je de informatie van Trent, plus wat je in Spokane te weten komt, plus wat we al hebben. Op dat punt verwachten we resultaten.'Reacher glimlachte weer. 'Mij best, Lamarr.'

'Dus eten en naar bed,' zei Blake. 'Het is een heel eind naar Spokane. Morgen vroeg op. Harper gaat natuurlijk met je mee.'

'Naar bed?'

Blake was weer gegeneerd. 'Naar Spokane, eikel.'

Reacher knikte. 'Mij best, Blake.'

De moeilijkheid was dat het inderdaad een uitdaging was. Verzegeld in zijn kamer lag hij op bed, starend naar het blinde oog van de camera. Maar hij zag het niet. Zijn blik was diffuus geworden, net als vroeger. Hij zag een waas. Een groene waas, alsof heel Amerika was verdwenen en weer in prairie en bos was veranderd; de gebouwen weg, de wegen weg, het kabaal weg, de hele bevolking weg op een man na. Ergens. Reacher staarde in de stille waas: tweehonderd kilometer, tweeduizend kilometer, zesduizend kilometer. Zijn blik zwierf naar het noorden, naar het zuiden, naar het oosten en naar het westen, op zoek naar die vage schaduw, die plotselinge beweging. Hij loopt ergens rond. We moeten hem in zijn kladden grijpen. Op dit moment liep hij ergens rond, of sliep hij, of trok hij zijn plan, of trof hij zijn voorbereidingen en dacht hij dat hij zo'n beetje de slimste man van het hele continent was.

Nou, dat zullen we nog weleens zien, dacht Reacher. Hij bewoog zich. Hij moest zich er maar eens serieus mee bezig gaan houden. Aan de andere kant, misschien ook niet. Er stond een grote beslissing voor de deur, maar hij was nog niet genomen. Hij wentelde zich op zijn zij en deed zijn ogen dicht. Daar kon hij later wel over nadenken. Hij kon die beslissing ook morgen nemen. Of de dag daarna. Het maakte niet uit wanneer.



De beslissing was gevallen. Over de tussenpoos. Die was verleden tijd. Het werd tijd om er een beetje haast achter te zetten. Drie weken was nu veel te lang om te wachten. Met dit soort dingen laat je je door een idee verleiden, je bekijkt het, je overweegt het, je ziet de voordelen, je ziet de aantrekkingskracht en in feite wordt de beslissing voor je genomen, nietwaar? Je krijgt de geest niet terug in de fles als hij eenmaal is ontsnapt. En deze geest is uit de fles. Helemaal. Hij is alert en actief. Dus ga jij maar met 'm mee.
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De volgende morgen was er geen ontbijtbespreking. De dag begon te vroeg. Voordat Reacher goed en wel was aangekleed, maakte Harper de deur al open. Hij had zijn broek aan en streek met zijn handpalm de kreukels uit zijn overhemd op het matras.

'Mooie littekens,' zei ze.

Ze kwam een stap dichterbij en keek onverbloemd nieuwsgierig naar zijn buik.

'Waar is die van?' vroeg ze, wijzend naar zijn rechterkant.

Hij keek omlaag. De rechterkant van zijn buik vertoonde een opvallend spoor van hechtingen in de vorm van een verwrongen ster. Ze puilden nijdig en wit boven de spierwand uit.

'Dat heeft mijn moeder gedaan,' zei hij.

'Je móéder?'

'Ik ben grootgebracht door grizzlyberen in Alaska.'

Ze draaide haar ogen ten hemel en keek naar de linkerkant van zijn borst. Daar zat een gat van een kaliber 38-kogel. Er zat geen haar omheen. Het was een flink gat. Ze kon er zo een vingerkootje in steken.

'Dat is van een kijkoperatie,' zei hij. 'Ze wilden zien of ik een hart had.'

'Jij bent ook opgewekt, vanochtend,' zei ze.

Hij knikte. 'Ik ben altijd opgewekt.'

'Heb je Jodie al te pakken gekregen?'

Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb het sinds gisteren niet meer geprobeerd.'

'Waarom niet?'

'Tijdverspilling. Ze is er niet.'

'Maak je je bezorgd?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Ze is een grote meid.'

'Ik zal het zeggen als ik iets hoor.'

Hij knikte. 'Dat is je maar geraden.'

'Waar zijn ze echt van?' vroeg ze. 'Die littekens?'

Hij knoopte zijn overhemd dicht.

'Die in mijn buik is van bomscherven,' zei hij. 'Die in de borst is van iemand die op me heeft geschoten.'

'Opwindend leven.'

Hij pakte zijn jas uit de kast.

'Nee, niet echt. Vrij gewoon, denk je niet? Voor een soldaat? Een soldaat die denkt dat hij lichamelijk geweld kan ontlopen is als een boekhouder die denkt dat hij optelsommen kan vermijden.'

'Is dat de reden waarom die vrouwen je niets kunnen schelen?' 

Hij keek haar aan. 'Wie zegt dat ze me niks kunnen schelen?' 

'Ik zou zeggen dat je er dan meer over in zou zitten.'

'Met erover inzitten schiet je niets op.'

Ze zweeg even. 'Waarmee dan wel?'

'Werken met de aanwijzingen, net als altijd.'

'Er zijn geen aanwijzingen. Die laat hij niet achter.'

Hij glimlachte. 'Dat op zich is toch een aanwijzing, vind je niet?' 

Ze maakte de deur van de binnenkant open met haar sleutel. 'Dat is gewoon in raadsels praten,' zei ze.

Hij haalde zijn schouders op. 'Beter dan die bullshit van beneden.'



Dezelfde man van de garage zette dezelfde auto voor de deur. Deze keer bleef hij als een plichtsgetrouwe chauffeur rechtop achter het stuur zitten. Hij reed in noordelijke richting via de I-95 naar de Nationale Luchthaven. De zon was nog niet op. Zo'n vijfhonderd kilometer naar het oosten hing een zwak schijnsel in de lucht, ergens boven de Atlantische Oceaan. De enige andere verlichting kwam van de duizenden koplampen van auto's die naar werk in het noorden reden. De koplampen waren voornamelijk van oude modellen. Oud, daarom goedkoop en daarom van een onderlaag die een uur voor de baas achter z'n bureau wilde zitten om een goede indruk en promotie te maken, waarna ze een uur later in een nieuwer model naar hun werk konden rijden. Reacher zat roerloos naar de gezichten in het halfduister te kijken terwijl de chauffeur van de FBI ze een voor een inhaalde.

Het was vrij druk op de luchthaven. Mannen en vrouwen in donkere regenjassen liepen haastig van de ene plek naar de andere. Harper haalde twee tickets voor de tourist class af bij United en ging ermee naar de incheckbalie.

'Wij kunnen wel wat beenruimte gebruiken,' zei ze tegen de man achter de balie.

Ze gebruikte haar FBI-legitimatie. Ze gooide hem op de balie als een pokerspeelster die een straatje volmaakt. De man tikte op een paar toetsen en kwam met een paar betere plaatsen. Harper glimlachte, alsof het haar echt verraste.

De businessclass was maar halfvol. Harper nam de stoel aan het gangpad zodat Reacher als een gevangene aan het raampje zat. Ze strekte zich uit. Ze had voor de derde keer een ander pak aan, dit keer met een subtiel, matgrijs ruitje. Haar jasje viel open en verried het vermoeden van een tepel door haar overhemd en geen schouderholster.

'Pistool thuis gelaten?' informeerde Reacher.

Ze knikte. 'Het is het gelazer niet waard. Luchtvaartmaatschappijen verlangen te veel administratie. We worden afgehaald door iemand van het bureau Seattle. Standaardregel is dat hij een reservepistool meeneemt, als we er een nodig hebben. Maar dat zal niet het geval zijn. Vandaag in elk geval niet.'

'Hoop je.'

Ze knikte. 'Hoop ik.'

Ze taxieden op tijd weg en vertrokken een minuut te vroeg. Reacher trok het tijdschrift uit het netje en begon het door te bladeren. Harper had haar tafeltje uitgeklapt, klaar voor het ontbijt.

'Wat bedoelde je eigenlijk,' vroeg ze, 'toen je zei dat het een aanwijzing op zich was?'

Hij dwong zijn gedachten een uur terug en probeerde het zich te herinneren.

'Ik dacht waarschijnlijk hardop,' zei hij.

'Waar dacht je dan aan?'

Hij haalde zijn schouders op. Hij moest tijd doden. 'De geschiedenis van de wetenschap en zo.'

'Is dat relevant?'

'Ik dacht aan vingerafdrukken. Hoe oud is dat?'

Ze trok een grimas. 'Vrij oud, denk ik.'

'Van rond de een na laatste eeuwwisseling?'

Ze knikte. 'Ik denk het.'

'Oké, honderd jaar oud,' zei hij. 'Dat was de eerste grote forensische proef, nietwaar? Waarschijnlijk begonnen ze omstreeks dezelfde tijd microscopen te gebruiken. En sinds die tijd hebben we allerlei nieuwe dingen uitgevonden. DNA, massaspectometrie, fluorescentie. Volgens Lamarr hebben jullie proeven waarvan ik versteld zou staan. Ik durf te wedden dat ze aan de hand van een tapijtvezel kunnen vertellen waar en wanneer iemand dat kleed heeft gekocht, wat voor vlo erop heeft gezeten en van wat voor hond die vlo afkomstig is. Waarschijnlijk ook hoe die hond heet en wat voor merk hondenvoer hij voor zijn ontbijt heeft gegeten.'

'En?'

'Verbazingwekkende proeven, nietwaar?'

Ze knikte.

'Net sciencefiction, hè?'

Ze knikte weer.

'Oké,' zei hij. 'Ongelooflijke sciencefictionproeven. Maar deze gast heeft Amy Callan vermoord en is al die proeven te slim af geweest, niet dan?'

'Precies.'

'Dus hoe noem je zo'n vent?'

'Nou?'

'Een erg slimme vent, natuurlijk.'

Ze trok een grimas. 'Onder andere.'

'Natuurlijk, een heleboel andere dingen, maar hoe dan ook: een erg slimme vent. Vervolgens lapt hij het weer, met Cooke. Hoe noemen we zo'n vent nu?'

'Nou?'

'Een heel erg slimme vent. De eerste keer kan nog geluk geweest zijn. Twee keer maakt hem verdomd goed.'

'Nou, en?'

'Vervolgens doet hij het weer, met Stanley. Hoe noemen we hem nu?'

'Een heel heel erg slimme vent?'

Reacher knikte. 'Precies.'

'Dus?'

'Dus dat is de aanwijzing. We zoeken naar een heel heel erg slimme vent.'

'Ik denk dat we dat al wisten.'

Reacher schudde zijn hoofd. 'Volgens mij niet. Het wordt niet als een factor ingeschaald.'

'In wat voor opzicht?'

'Denk daar maar eens over na. Ik ben maar een loopjongen. Jullie FBI-mensen mogen al het serieuze werk doen.'

De stewardess kwam met het ontbijtwagentje uit de keuken. Ze zaten in de businessclass, dus was het eten redelijk. Reacher rook bacon-and-eggs met worst. Sterke koffie. Hij klapte zijn tafeltje uit. De cabine was maar halfvol, dus liet hij het meisje een dubbel ontbijt aanrukken. Twee maaltijden van een luchtvaartmaatschappij vormden een aangename snack. Ze was vlug van begrip en hield zijn koffiekop gevuld.

'Hoezo schalen we het niet in?' vroeg Harper.

'Zoek het zelf maar uit,' zei Reacher. 'Ik ben niet in een hulpvaardige stemming.'

'Betekent het soms dat het geen soldaat is?'

Hij staarde haar van opzij aan. 'Geweldig. We zijn het erover eens dat het een superslimme knaap moet zijn, dus zeg jij: "Nou, dan is het kennelijk geen soldaat." Mijn dank is groot, Harper.'

Ze wendde gegeneerd het hoofd af. 'Het spijt me. Zo bedoelde ik het niet. Ik zie gewoon niet in waarom we het niet inschalen.'

Hij gaf geen antwoord. Hij dronk zijn kop leeg en klom over haar benen om naar de wc te gaan. Toen hij terugkwam, keek ze nog steeds schuldbewust.

'Vertel op,' zei ze.

'Nee.'

'Toe nou, Reacher. Blake gaat naar je houding informeren.'

'Mijn houding? Je kunt hem vertellen dat mijn houding als volgt is: als Jodie ook maar één haar wordt gekrenkt, ruk ik zijn poten uit zijn lijf en sla ik hem ermee dood.'

Ze knikte. 'Dat meen je echt, hè?'

Hij knikte terug. 'Reken maar.'

'Dat begrijp ik nou niet. Waarom voel je niet een klein beetje hetzelfde ten opzichte van die vrouwen? Amy Callan mocht je toch wel? Niet zoals Jodie, maar je mocht haar.'

'Ik begrijp jou ook niet. Blake wilde jou als hoer gebruiken en je doet alsof hij nog steeds je beste vriend is.'

Ze haalde haar schouders op. 'Hij was ten einde raad. Dan doet hij zo. Hij staat onder een heleboel spanning. Als hij zo'n zaak krijgt, wil hij hem maar al te graag oplossen.'

'En dat bewonder jij?'

Ze knikte. 'Jazeker. Ik heb bewondering voor toewijding.'

'Maar die deel je niet. Anders zou je geen nee tegen hem hebben gezegd. Dan zou je me in het belang van de zaak voor de camera hebben verleid. Dus misschien ben jij wel degene die niet genoeg om deze vrouwen geeft.'

Ze was even stil. 'Het was immoreel. Dat ergerde me.'

Hij knikte. 'En Jodie bedreigen was ook immoreel. Dat ergerde mij.' 

'Maar ik laat mijn ergernis niet in de weg van het recht komen.' 

'Nou, ik wel. En als je dat niet bevalt, pech gehad.'



Ze zeiden niets meer tegen elkaar, de hele reis naar Seattle. Vijf uur lang geen woord. Reacher voelde zich daar op zijn gemak bij, want hij was geen dwangmatige prater. Hij voelde zich zelfs prettiger als hij niet hoefde te praten. Daar was volgens hem niets mis mee. Er kwam geen inspanning bij kijken. Hij zat daar gewoon niet te praten, alsof hij de reis alleen maakte.

Harper had er meer moeite mee. Hij merkte wel dat ze zich zorgen maakte. Zij was net als de meeste mensen. Zet haar naast iemand die ze kende en ze had het gevoel dat ze iets moest zeggen. Voor haar was het onnatuurlijk om dat niet te doen. Maar hij zwichtte niet. Vijf uur lang geen woord.

Die vijf uur werden door de klok aan de westkust tot twee uur teruggebracht. Toen ze landden, was het nog steeds omstreeks ontbijttijd. De hallen van Sea-Tac waren gevuld met mensen die net aan hun werkdag begonnen. De aankomsthal vertoonde de gebruikelijke groep mensen met naamborden in de lucht. Er stond een man in een donker pak met een gestreepte das en kort haar. Hij had geen naambord, maar het was de man die ze hebben moesten. Er had even goed FBI op zijn voorhoofd getatoeëerd kunnen staan.

'Lisa Harper?' vroeg hij. 'Ik ben van Bureau Seattle.'

Ze gaven elkaar een hand.

'Dit is Reacher,' zei ze.

De agent uit Seattle negeerde hem totaal. Vanbinnen moest Reacher glimlachen. Touché, dacht hij. Maar aan de andere kant had de man hem misschien ook genegeerd als ze de beste vrienden waren geweest, want hij werd totaal in beslag genomen door wat zich in Harpers blouse bevond.

'We vliegen naar Spokane,' zei hij. 'Het luchttaxibedrijf is ons een paar diensten verschuldigd.'

Hij had een FBI-auto op de verboden afzetstrook geparkeerd. Ze reden een kleine twee kilometer om het vliegveld naar General Aviation dat bestond uit tweeëneenhalve hectare omheind asfalt vol met geparkeerde eenmotorige en tweemotorige vliegtuigjes. Er was een groepje barakken met goedkope reclameborden waarop transport en vlieglessen werden aangeprezen. Bij een van de barakken werden ze begroet door een man in een algemeen vliegeniersuniform, die hen naar een schone, witte Cessna met zes zitplaatsen bracht. Het was een middelgrote wandeling over het asfalt. De herfst in het noordwesten was minder donker dan in Columbia, maar net zo koud. De cabine van het toestel was ongeveer even groot als de Buick van Lamarr en heel wat Spartaanser. Maar hij zag er schoon en goed onderhouden uit en de motoren startten direct. Het vliegtuigje taxiede naar de startbaan en Reacher had hetzelfde gevoel als in de Lear op McGuire, alsof hij in een doosje zat. Het stelde zich op achter een 747 die naar Tokyo ging als een muis achter een olifant. Daarna wond het zichzelf op, was in een paar seconden van de grond, maakte een bocht naar het Oosten en kwam op driehonderd meter hoogte rumoerig op kruissnelheid.

De snelheidsmeter gaf ruim honderdtwintig knopen aan en ze waren twee volle uren in de lucht. De zitplaats was klein en ongemakkelijk en Reacher begon al te wensen dat hij een betere manier had bedacht om zijn tijd te verdoen. Hij ging veertien uur in de lucht doorbrengen, en nog wel op een dag. Misschien had hij moeten blijven om met Lamarr aan de dossiers te werken. Hij stelde zich ergens een rustig vertrekje voor, zoiets als een bibliotheek, een stapel documenten en een leren stoel. Daarna zag hij Lamarr zelf voor zich, keek opzij naar Harper en kwam tot de slotsom dat het misschien toch niet zo'n slechte keus was geweest.

Het vliegveld van Spokane was bescheiden, modern en groter dan hij had verwacht. Op het asfalt stond een auto van de FBI te wachten. Hij was zelfs van een hoogte van driehonderd meter te herkennen: een schone, donkere vierdeurs met een man in een pak die tegen de bumper geleund stond.

'Van het bijkantoor in Spokane,' zei de man uit Seattle.

De auto reed naar de plek waar het toestel tot stilstand kwam en binnen twintig seconden nadat de piloot de motoren had afgezet, waren ze onderweg. De plaatselijke agent had het adres waar ze heen moesten op een blocnote geschreven dat met een rubber zuignap aan de voorruit zat. Hij scheen te weten waar het was. Hij reed een kilometer of vijftien in oostelijke richting Idaho in en sloeg vervolgens in noordelijke richting af over een smal weggetje dat de heuvels in voerde. Het was glooiend terrein, maar niet al te ver ervandaan waren enorme bergen te zien. De sneeuwtoppen blonken. Zo'n beetje om de anderhalve kilometer stond een huis en ze waren door dicht woud en grote akkers van elkaar gescheiden. De bevolkingsdichtheid was niet bemoedigend.

Het bewuste huis kon het hoofdgebouw van een voormalige veehouderij zijn geweest, lang geleden verkocht en verbouwd door iemand die wel op zoek was naar de droom van het platteland, maar de esthetiek van de grote stad niet kon vergeten. Een nieuwe omheining had het perceel tot een kleine oppervlakte teruggebracht. Buiten het hek was grasland en binnen het hek was hetzelfde gras tot een fraai gazon bewerkt en gemaaid. Er stonden bomen omheen, krom geblazen door de wind. Er was een kleine schuur met garagedeuren in de zijkant en een pad dat van de oprijlaan naar de voordeur afboog. Het hele bouwwerk stond dicht bij de weg en binnen zijn eigen omheining, zoals een huis in een buitenwijk vlak bij dat van de buren staat, alleen stond dit huis vlak bij niets. De dichtstbijzijnde sporen van menselijke aanwezigheid waren bijna twee kilometer naar het noorden of het zuiden, en misschien wel zo'n dertig kilometer naar het oosten of westen.

De plaatselijke agenten bleven in de auto. Harper en Reacher stapten uit en rekten zich uit in de berm. Vervolgens werd de motor achter hen uitgezet en werden ze overvallen door de onthutsende stilte van het verlaten platteland, een stilte die gonsde en siste en echode. 

'Ik had het prettiger gevonden als ze in een appartement in de stad woonde,' zei Reacher.

Harper knikte. 'Met een portier.'

Er was geen toegangshek. Aan weerskanten van het begin van de oprijlaan hield de omheining gewoon op. Ze liepen met z'n tweeën naar het huis. De oprijlaan was van grind. Dat was tenminste geruststellend luidruchtig. Er stond een briesje. Reacher hoorde het door de kabels van de elektriciteit. Harper bleef voor de voordeur staan. Er was geen drukbel, alleen een grote, metalen klopper in de vorm van een leeuwenkop met een zware ring tussen zijn tanden. Daarboven zat een kijkgaatje met een fish-eye. Dat was nieuw. Er waren kale stukjes hout zichtbaar waar de boor de verf had beschadigd. Harper pakte de ijzeren ring en klopte twee keer. De ring klopte op het hout. Het was een hard, dof geluid dat over de akkers rolde en een paar seconden later vanaf de heuvels terugkwam. Er werd niet gereageerd. Harper klopte weer. Het geluid verspreidde zich dreunend. Ze wachtten. In huis klonken krakende planken. Voetstappen. Het geluid naderde onzichtbaar en hield halt achter de deur.

'Wie is daar?' Een bezorgde vrouwenstem.

Harper haalde haar legitimatie uit haar zak. Hij had een leren rug en hetzelfde goud-op-goudschild dat Lamarr tegen Reachers autoraampje had gedrukt. De adelaar bovenop, met zijn kop naar links. Ze hield het omhoog op vijftien centimeter van het kijkgaatje.

'De FBI, mevrouw,' zei ze. 'We hebben u gisteren gebeld voor een afspraak.'

De deur zwaaide op oude, piepende scharnieren open en onthulde een hal met daarbinnen een vrouw. Ze hield de deurknop vast en glimlachte opgelucht.

'Julia heeft me zo verdomd nerveus gemaakt,' zei ze.

Harper lachte meelevend terug en stelde zichzelf en Reacher voor. De vrouw gaf hun allebei een hand.

'Alison Lamarr,' zei ze. 'Heel blij jullie te ontmoeten.'

Ze ging hen voor naar binnen. De hal was vierkant en zo groot als een kamer. Vloeren en wanden waren van oud grenen waarvan de verf was verwijderd en die in de was waren gezet zodat ze net iets donkerder waren dan het goud van Harpers legitimatie. De gordijnen waren van geel katoen. Er stonden divans met donzen kussens. Oude olielampen waren aangepast voor elektrisch licht.

'Willen jullie koffie?' vroeg Alison Lamarr.

'Nee, dank je,' zei Harper.

'Ja, graag,' zei Reacher.

Ze ging hen voor naar de achterliggende keuken die een kwart van de benedenverdieping in beslag nam. Het was een mooie ruimte. De vloer was in de was gezet en blonk. Er stonden glimmende was- en vaatwasmachines, elektrische apparaten op werkbladen en er hing nog meer geel katoen voor de ramen. Hij vermoedde een kostbare verbouwing, maar hooguit om indruk op zichzelf te makken.

'Melk en suiker?' vroeg ze.

'Gewoon zwart,' zei hij.

Ze had een middelgroot postuur en bewoog zich met de veerkrachtige tred van een gezonde, gespierde vrouw. Ze had een openhartig en vriendelijk gezicht en ze was gebruind, alsof ze veel tijd buiten doorbracht. Haar handen waren ruw. Misschien had ze de omheining zelf geplaatst. Ze rook naar citroen en haar kleren waren van schone, zorgvuldig geperste spijkerstof. Ze droeg bewerkte cowboylaarzen met schone zolen. Het zag ernaar uit dat ze zich voor haar bezoek had opgetut.

Ze schonk koffie van een apparaat in een beker. Gaf hem aan Reacher en glimlachte. De glimlach verried gemengde gevoelens. Misschien was ze eenzaam. Maar hij bewees dat er geen bloedverwantschap met haar stiefzus bestond. Het was een prettige, belangstellende en vriendelijke glimlach. Ze glimlachte op een manier waarvan Julia Lamarr het bestaan niet vermoedde. De glimlach bereikte haar ogen, die donker en helder waren. Reacher was een kenner van ogen en die twee vond hij meer dan acceptabel.

'Mag ik wat rondkijken?' vroeg hij.

'Veiligheidscontrole?' vroeg ze.

Hij knikte. 'Zoiets.'

'Ga je gang.'

Hij nam zijn koffie mee. De twee vrouwen bleven in de keuken. Het huis had vier vertrekken op de parterre. De hal, de keuken, de salon en de huiskamer. Het was allemaal degelijk en van goed hout gebouwd. De vernieuwingen waren van uitstekende kwaliteit. Alle ramen waren nieuwe stormelementen in stevige kozijnen. Het was inmiddels al zo koud dat de horren waren verwijderd en opgeslagen. Elk raam had een slot. De voordeur was oorspronkelijk. Hij was van vijf centimeter dik oud grenen dat met de jaren staalhard was geworden. Grote scharnieren en een stadsslot. Achter was ook een hal met een deur: zelfde type en dikte. Identiek slot.

Buiten stonden dikke doornstruiken tegen het huis. Waarschijnlijk om de wind te breken, maar ze hielpen ook om mensen ervan te weerhouden te proberen via het raam naar binnen te komen. Er was een metalen kelderdeur met een groot hangslot. De garage was een fatsoenlijke schuur. Hij was minder goed onderhouden dan het huis, maar stond niet op instorten. Er stond een nieuwe Jeep Cherokee en een stapel kartonnen dozen die aangaven dat de vernieuwingen van recente datum waren. Er stond een nieuwe wasmachine nog ongeopend in de oorspronkelijke verpakking. Een werkbank met elektrische zagen en boren netjes op een plank erboven.

Hij liep weer naar binnen, en ging naar boven. Zelfde ramen als elders. Vier slaapkamers. De kamer linksachter was duidelijk die van Alison. Hij keek uit op een kaal landschap in het westen, leeg voor zover het oog reikte. 's Morgens zou het nog donker zijn, maar de zonsondergangen moesten spectaculair zijn. Er was een nieuwe grote badkamer die een deel van de ruimte van de volgende slaapkamer in beslag nam. Er was een toilet, een wastafel en een douche. En een bad.

Hij ging weer terug naar de keuken. Harper stond bij het raam en keek naar het uitzicht. Alison Lamarr zat aan tafel.

'Oké?' vroeg ze.

Reacher knikte. 'Ziet er goed uit. Hou je de deuren op slot?'

'Nu wel. Julia heeft er zo'n punt van gemaakt. Ik doe de ramen op slot, de deuren, ik gebruik het kijkgaatje en heb het alarmnummer onder een voorkeuzetoets gezet.'

'Dat moet genoeg zijn,' zei Reacher. 'Deze vent is kennelijk niet bezig deuren open te breken. Als je voor niemand opendoet, kan er niets misgaan.'

Ze knikte. 'Dat dacht ik ook. Moet je me nu niet een paar vragen stellen?'

'Daarom hebben ze me gestuurd, denk ik.'

Hij ging tegenover haar zitten. Hij concentreerde zich op de rij blinkende machines aan de andere kant van de keuken en brak zijn hoofd over iets intelligents om te zeggen.

'Hoe is het met je vader?' vroeg hij.

'Is dat wat je wilde weten?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Julia heeft gezegd dat hij ziek is.'

Ze knikte verrast. 'Hij heeft al twee jaar kanker. Nu loopt het op z'n eind. Hij is bijna dood. Het kan elk moment gebeurd zijn. Hij ligt in het ziekenhuis in Spokane. Ik ga er elke middag heen.'

'Het spijt me erg.'

'Julia zou moeten komen. Maar ze voelt zich niet op haar gemak bij hem.'

'Ze vliegt niet.'

Alison trok een grimas. 'Daar kan ze zich wel overheen zetten, al is het maar eens in de twee jaar. Maar ze heeft veel problemen met dat stiefgedoe, alsof dat er iets toe doet. Wat mij betreft is ze mijn zus, niet meer en niet minder. En zussen zorgen toch voor elkaar? Dat zou ze moeten weten. Straks is ze de enige naaste familie die ik nog heb, verdorie.'

'Nou, dat spijt me ook.'

Ze haalde haar schouders op. 'Momenteel is dat niet het belangrijkste. Waar kan ik je mee helpen?'

'Heb je enig idee wie die vent kan zijn?'

Ze glimlachte. 'Dat is een vrij fundamentele vraag.'

'Het is een vrij fundamenteel onderwerp. Gaat je intuïtie naar iemand uit?'

'Het is iemand die denkt dat het oké is om vrouwen lastig te vallen. Of misschien niet helemaal oké, maar wel iemand die vindt dat je de vuile was niet buiten moet hangen.'

'Is dat een mogelijkheid?' vroeg Harper. Ze ging naast Reacher zitten.

Alison keek haar even aan. 'Ik weet het eigenlijk niet. Ik weet niet of er een middenweg is. Ofwel je slikt het, of het wordt aan de grote klok gehangen.'

'Heb je naar een middenweg gezocht?'

Ze schudde haar hoofd. 'Ik ben het levende bewijs. Ik ben razend geworden. In dat stadium was er geen middenweg. Die heb ik althans niet gezien.'

'Om wie ging het?' vroeg Reacher.

'Een zekere kolonel Gascoigne,' zei ze. 'Hij had altijd de mond vol over zijn beschikbaarheid als je iets dwarszat. Ik ben naar hem toe gegaan voor overplaatsing. Ik ben vijf keer gegaan. Ik was niet bezig met een feministisch betoog of zo. Het was niets politieks. Ik wilde gewoon iets interessanters te doen hebben. En eerlijk gezegd vond ik dat het leger een goeie soldaat verspeelde. Ik was namelijk een goeie.'

Reacher knikte. 'Dus wat gebeurde er met Gascoigne?'

Alison slaakte een zucht.

'Ik zag het niet aankomen,' zei ze. 'Eerst dacht ik nog dat hij een geintje maakte.'

Ze zweeg en keek een andere kant op.

'Hij zei dat ik het de volgende keer zonder uniform moest proberen,' zei ze. 'Ik dacht dat hij met me uit wilde, weet je wel. Dat hij een afspraakje ergens in een café in de stad wilde maken, buiten dienst, in burgerkleding. Maar vervolgens laat hij er geen misverstand over bestaan: nee daar, in zijn kantoor, zonder kleren.' Reacher knikte. 'Geen leuke suggestie.'

Ze trok weer een grimas. 'Nou, hij kwam niet direct terzake en verpakte het aanvankelijk in grapjes. Ik dacht dat hij met me flirtte. Ik had het bijna niet in de gaten, begrijp je? Ik bedoel, hij is een man, ik ben een vrouw, dat is geen enorme verrassing, hè? Maar het was duidelijk dat hij dacht dat de boodschap niet overkwam, dus opeens werd hij obsceen. Hij beschreef wat ik moest doen, weet je wel. Een voet op deze hoek van zijn bureau, de andere op die hoek, handen achter mijn hoofd, halfuur onbeweeglijk blijven staan. Daarna vooroverbuigen, snap je wel. Net een pornofilm. Toen was het me duidelijk en kreeg ik me toch een woedeaanval, allemaal in een fractie van een seconde. Ik ontplofte.'

Reacher knikte. 'En je hebt hem aangegeven.'

'Zeker weten.'

'Hoe reageerde hij?'

Ze glimlachte. 'Voornamelijk onthutst. Hij had het vast al veel vaker bij de hand gehad en was er kennelijk altijd zonder kleerscheuren vanaf gekomen. Ik denk dat hij nogal verbaasd was dat de regels opeens waren veranderd.'

'Kan hij het zijn?'

Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Deze man is toch dodelijk? Zo was Gascoigne niet. Hij was een oude, treurige man. Vermoeid en incompetent. Volgens Julia is de dader een hele Piet. Ik zie Gascoigne dat soort initiatief niet ontwikkelen, weet je.'

Reacher knikte weer. 'Als het profiel van je zus juist is, is dit iemand uit de achtergrond.'

'Precies,' zei Alison. 'Misschien niet eens bij een van de specifieke zaken betrokken. Misschien een toeschouwer uit de verte die in een wreker is veranderd.'

'Als Julia's profiel correct is,' herhaalde Reacher.

Er viel een korte stilte.

'Met de nadruk op als,' zei Alison.

'Twijfel je eraan?'

'Dat weet je best,' zei ze. 'En ik weet dat jij ook zo je twijfels hebt. Omdat wij allebei dezelfde dingen weten.'

Harper boog zich naar voren. 'Waar hebben jullie het over?' Alison dacht even na. 'Ik kan me gewoon niet voorstellen dat een soldaat al die moeite doet, niet naar aanleiding van zoiets. Zo werkt het gewoon niet. Het leger verandert de regels constant. Ga maar vijftig jaar terug. Toen was het oké om kleurlingen te treiteren. Vervolgens is het dat niet. Het is oké om baby's van spleetogen dood te schieten. Vervolgens is het dat niet. Zo zijn er ontelbare dingen. Honderden mannen zijn achter elkaar de nor in gedraaid voor het ene nieuwe vergrijp na het andere. Truman heeft voor een geïntegreerd leger gezorgd. Niemand is begonnen kleurlingen te vermoorden die een klacht indienden. Dit is een nieuw soort reactie die boven mijn pet gaat.'

'Misschien is mannen versus vrouwen wel fundamenteler,' zei Harper.

Alison knikte. 'Mogelijk. Ik weet het echt niet. Maar als je de balans opmaakt, is de doelgroep zoals Julia zegt zo specifiek dat het wel een soldaat móet zijn. Wie zou ons anders überhaupt kunnen identificeren? Maar het is een heel rare soldaat, dat is een ding dat zeker is. Niet iemand die ik ooit ben tegengekomen.'

'Echt waar?' vroeg Harper. 'Helemaal niemand? Geen bedreigingen, geen commentaar toen het zich allemaal afspeelde?'

'Niets opmerkelijks. Niets anders dan gelul over niks. Niets dat ik me herinner. Ik ben zelfs naar Quantico gevlogen om me door Julia onder hypnose te laten brengen, voor het geval er iets verstopt lag, maar ze zei dat er niets uit was gekomen.'

Er viel weer een stilte. Harper veegde denkbeeldige kruimels van de tafel en knikte. 'Oké. Voor niets gekomen, hè?'

'Het spijt me, lui,' zei Alison.

'Niets is ooit voor niets,' zei Reacher. 'Een negatieve uitkomst kan ook handig zijn. En de koffie was heerlijk.'

'Wil je nog een kop?'

'Nee, dat wil hij niet,' zei Harper. 'We moeten weer terug.'

'Oké.' Ze stond op en volgde ze de keuken uit. Liep door de hal en maakte haar voordeur open.

'Niemand binnenlaten,' zei Reacher.

Alison glimlachte. 'Dat ben ik niet van plan.'

'Ik meen het,' zei Reacher. 'Het ziet ernaar uit dat er geen geweld bij komt kijken. Deze man loopt gewoon naar binnen. Dus misschien ken je hem wel. Of het is een soort oplichter met een of ander plausibel excuus. Niet intrappen.'

'Ben ik niet van plan,' zei ze weer. 'Maak je geen zorgen. En bel maar als je nog iets wilt weten. 's Middags ben ik in het ziekenhuis voor zo lang als het nog duurt, maar verder ben ik altijd thuis. En veel succes.'

Reacher volgde Harper naar buiten en liep het grindpad op. Ze hoorden de deur achter zich dichtgaan en vervolgens het harde geluid van de vergrendeling.

De plaatselijke FBI-man wees erop dat ze zich twee uur vliegtijd konden besparen door van Spokane naar Chicago en vandaar naar DC te vliegen. Harper regelde de tickets en merkte dat het duurder was, wat vermoedelijk de reden was dat Quantico de reis niet aldus had geboekt. Maar ze nam zelf de verantwoordelijkheid voor de extra kosten en besloot er later over te twisten. Dat bewonderde Reacher. Hij bewonderde het ongeduld en was niet tuk op nog twee uur in de Cessna. Dus lieten ze de man uit Seattle alleen naar het westen teruggaan en stapten in Spokane in een Boeing naar Chicago. Deze keer konden ze geen betere plaatsen krijgen omdat het hele toestel toeristenklasse was. Ze kwamen dicht bij elkaar te zitten. Hun ellebogen en dijen zaten de hele reis tegen elkaar aan.

'Wat denk je?' vroeg Harper.

'Ik word niet betaald om te denken,' zei Reacher. 'Eigenlijk word ik tot dusverre helemaal niet betaald. Ik ben adviseur. Dus je kunt me vragen stellen en dan geef ik antwoord.'

'Ik vroeg net wat. Ik vroeg wat je denkt.'

Hij haalde zijn schouders op. 'Ik denk dat het een grote doelgroep is en drie vrouwen zijn dood. Je kunt ze niet bewaken, maar als de andere achtentachtig doen wat Alison Lamarr doet, moet het in orde zijn.'

'Denk je dat afgesloten deuren voldoende zijn om die vent tegen te houden?'

'Hij kiest zijn eigen MO. Blijkbaar raakt hij niets aan. Als ze hem niet binnenlaten, wat kan hij dan nog?'

'Zijn MO veranderen, misschien.'

'In dat geval krijg je hem te pakken, omdat hij dan zal beginnen harde bewijzen achter te laten.'

Hij keek uit het raampje.

'Meer niet?' vroeg Harper. 'Moeten we die vrouwen gewoon vertellen dat ze hun deur op slot moeten doen?'

Hij knikte. 'Ik vind inderdaad dat je ze moet waarschuwen.' 

'Daar vangen we die vent niet mee.'

'Die is niet te vangen.'

'Waarom niet?'

'Vanwege dat profileergelul. Jullie nemen niet in aanmerking hoe intelligent hij is.'

Ze knikte. 'Wel waar. Ik heb het profiel gelezen. Daarin staat dat hij heel intelligent is. En daderprofilering werkt, Reacher. Die mensen hebben spectaculaire successen geboekt.'

'Temidden van hoeveel mislukkingen?'

'Hoe bedoel je?'

Reacher keek haar weer aan. 'Stel dat ik in Blakes schoenen stond. Hij is in feite de baas van een nationale moordbrigade, nietwaar? Hij hoort alles. Dus stel dat ik in zijn schoenen stond en ik krijg te horen over alle moorden die er in Amerika worden gepleegd. Stel dat ik elke keer zeg dat de vermoedelijke verdachte een blanke vrijgezel van halverwege de dertig met een houten been, gescheiden ouders en een blauwe Ferrari is. Vroeg of laat krijg ik volgens de wetten van de kansberekening gelijk. Dan kan ik roepen: hé, ik had gelijk. Zolang ik mijn mond maar hou over de tienduizend keer dat ik ernaast zat, maak ik een geweldige indruk, nietwaar? Verbijsterende deductie.'

'Dat doet Blake niet.'

'O, nee? Heb je de publicaties over zijn eenheid gelezen?'

Ze knikte. 'Natuurlijk. Daarom heb ik me opgegeven voor deze opdracht. Er zijn allerlei boeken en artikelen.'

'Die heb ik ook gelezen. Hoofdstuk een: succes. Hoofdstuk twee: succes. Enzovoort. Geen hoofdstukken over al die keren dat ze het mis hadden. Dan vraag ik me af hoe vaak dat was. Volgens mij heel vaak. Te vaak om erover te willen schrijven.'

'Waar wil je nou eigenlijk heen?'

'Ik bedoel te zeggen dat een spervuurbenadering altijd een goeie indruk maakt, zolang je de schijnwerper maar op het succes richt en de mislukkingen onder het kleed veegt.'

'Dat doen ze niet.'

Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, inderdaad. Niet precies. Ze doen niet zomaar een gok. Ze proberen er iets van te maken. Maar het is geen exacte wetenschap. Het is geen rigoureuze discipline. En ze zijn maar een van de vele eenheden die vechten voor status, geld en positie. Je weet toch hoe grote organisaties te werk gaan? Momenteel zijn de hoorzittingen van de begroting aan de gang. Plicht een, twee en drie zijn je eigen hachje beschermen tegen bezuinigingen door de successen te benadrukken en over de mislukkingen te zwijgen.'

'Dus je vindt het profiel nutteloos.'

Hij knikte. 'Ik weet het. Het vertoont tegenstrijdigheden. Het beweert twee dingen die niet met elkaar te rijmen zijn.'

'Welke twee dingen?'

Hij schudde zijn hoofd. 'Zeg ik niet, Harper. Niet voordat Blake zijn excuses aanbiedt voor het bedreigen van Jodie en Julia Lamarr van de zaak haalt.'

'Waarom zou hij dat doen? Zij is zijn beste profileerder.' 'Precies.'

De man van de garage wachtte hen op National Airport in DC op. Het was al laat toen ze in Quantico terugkwamen. Julia Lamarr verwelkomde hen alleen. Blake zat in een begrotingsvergadering en Poulton was naar huis.

'Hoe was het met haar?' vroeg Lamarr.

'Met je zus?'

'Mijn stiefzus.'

'Prima,' zei Reacher.

'Hoe was het huis?'

'Veilig,' zei hij. 'Zo veilig als Fort Knox.'

'Maar geïsoleerd, hè?'

'Erg geïsoleerd,' zei hij.

Ze knikte. Hij wachtte.

'Dus ze maakt het goed?' vroeg ze.

'Ze wil dat je komt,' zei hij.

Ze schudde haar hoofd. 'Kan niet. Het zou me een week kosten om daar te komen.'

'Je vader ligt op zijn sterfbed.'

'Mijn stiefvader.'

'Wat dan ook. Ze vindt dat je hem moet opzoeken.'

'Dat kan niet,' herhaalde ze. 'Is zij nog steeds hetzelfde?'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Ik weet niet hoe ze hiervoor was. Ik heb haar vandaag pas leren kennen.'

'Gekleed als een cowboy, bruin, knap en sportief?'

'Precies.'

Ze knikte weer, een beetje vaag. 'Anders dan ik.'

Hij bekeek haar van top tot teen. Haar goedkope zwarte stadspakje was stoffig en gekreukt. Ze zag er bleek, mager en hard uit. Haar mondhoeken wezen naar beneden. Haar ogen stonden uitdrukkingsloos.

'Ja, anders dan jij,' zei hij.

'Ik zei het je toch,' zei ze. 'Ik ben de lelijke stiefzus.'

Ze liep weg zonder er nog iets aan toe te voegen. Harper nam hem mee naar de kantine voor een laat souper. Daarna bracht ze hem naar zijn kamer. Ze sloot hem op zonder een woord te zeggen. Hij hoorde haar voetstappen in de gang wegsterven, kleedde zich uit en nam een douche. Daarna ging hij op bed liggen nadenken. En hopen. En wachten. Vooral wachten, Op de volgende ochtend.
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De ochtend kwam, maar het was de verkeerde. Hij wist het zodra hij in de kantine kwam. Hij was wakker geweest en had een halfuur moeten wachten voordat Harper kwam. Ze deed zijn deur van het slot en stevende naar binnen. Ze zag er elegant en verfrist uit en droeg hetzelfde pak als de eerste dag. Kennelijk had ze drie pakken die ze in strikte volgorde droeg. Drie pakken klopte wel zo'n beetje, dacht hij, gezien haar vermoedelijke salaris. Het waren er drie meer dan hij had, want het was een heel salaris meer dan hij had. Ze gingen samen met de lift omhoog en liepen tussen de gebouwen door. Het hele terrein was erg stil. Er hing een weekendgevoel. Hij besefte dat het zondag was. Het weer was opgeknapt. Het was nog even koud, maar de zon scheen en het regende niet. Even hoopte hij dat het een teken was dat dit zijn dag was. Maar dat was niet zo. Hij wist het zodra hij de cafetaria in liep.

Blake zat alleen aan het tafeltje bij het raam. Er stond een kan met koffie, drie omgekeerde bekers, een mandje met room en suiker en een mandje croissants en donuts. Het slechte nieuws was de stapel zondagskranten, geopend, gelezen en door elkaar gegooid, de Washington Post en US Today en nog erger, The New York Times lagen bovenop. Wat betekende dat er geen nieuws uit New York was. Wat betekende dat het nog niet was gelukt; wat inhield dat hij nog moest wachten. Met drie mensen aan het tafeltje in plaats van vijf was er meer elleboogruimte. Harper ging tegenover Blake zitten en Reacher tegenover niemand. Blake zag er oud en afgemat en erg gespannen uit. Hij leek wel ziek. De hartaanval kon niet lang uitblijven, maar Reacher had niet met hem te doen. Blake had de regels overtreden.

'Vandaag duik je in de dossiers,' zei Blake.

'Best,' zei Reacher.

'Het materiaal van Lorraine Stanley zit er ook bij. Dus vandaag bestudeer je ze en morgenochtend kun je ons je conclusies aan het ontbijt meedelen. Duidelijk?'

Reacher knikte. 'Helemaal.'

'Nog voorlopige, waar ik van moet weten?'

'Voorlopige wat?'

'Conclusies. Heb je al bepaalde gedachten?'

Reacher wierp een blik op Harper. Dit zou het moment moeten zijn waarop een loyale agente haar baas over zijn bezwaren zou moeten inlichten. Maar ze zweeg. Ze keek omlaag en concentreerde zich op het roeren van haar koffie.

'Laat me die dossiers maar lezen,' zei hij. 'Het is nog te vroeg om iets te zeggen.'

Blake knikte. 'We hebben nog zestien dagen. We moeten heel gauw resultaten zien.'

Reacher knikte terug. 'Ik heb het gehoord. Misschien krijgen we morgen wel goed nieuws.'

Blake en Harper keken hem aan alsof hij iets raars had gezegd. Daarna dronken ze koffie, aten ze gebak en donuts, pakten ze katernen van de krant en namen hun gemak ervan alsof ze de tijd moesten doden. Het was zondag. En het onderzoek zat op een dood spoor. Dat was duidelijk. Reacher herkende de symptomen. Hoe dringend een zaak ook is, er komt altijd een moment waarop je geen kant meer op kunt. Het vuur is eruit en je zit maar alsof je alle tijd van de wereld hebt terwijl de wereld om je heen door raast.



Na het ontbijt bracht Harper hem naar een vertrek waarvan hij had gedroomd toen hij in de Cessna door elkaar werd geschud. Het was bovengronds, stil en stond vol met lichte, eikenhouten tafels en comfortabele, zachte leren stoelen. Er was een wand van glas en buiten scheen de zon. Het enige nadeel was dat er op een van de tafels een stapel dossiers van wel dertig centimeter lag. Het waren donkerblauwe mappen waarop in gele letters ras stond.

De stapel was onderverdeeld in drie bundels en om elke bundel zat dik elastiek. Hij legde ze naast elkaar op tafel. Amy Callan, Caroline Cooke, Lorraine Stanley. Drie slachtoffers, drie bundels. Hij keek op zijn horloge. Vijf voor halfelf. Een late start. De zon verwarmde de kamer. Hij had een bom gevoel.

'Je hebt niet geprobeerd Jodie te bellen,' zei Harper.

Hij schudde zijn hoofd en zei niets.

'Waarom niet?'

'Dat heeft geen zin. Het is duidelijk dat ze er niet is.'

'Misschien is ze naar jouw huis gegaan. Waar haar vader vroeger woonde.'

'Misschien,' zei hij. 'Maar ik betwijfel het. Ze vindt het daar niet prettig. Te geïsoleerd.'

'Heb je het geprobeerd?'

Hij schudde zijn hoofd. 'Nee.'

'Maak je je zorgen?'

'Ik kan me geen zorgen maken om iets dat ik niet kan veranderen.' 

Ze zweeg. Er viel een stilte. Hij trok een dossier naar zich toe. 'Heb je ze gelezen?' vroeg hij.

Ze knikte. 'Elke avond. Ik heb de dossiers en de samenvattingen gelezen.'

'Staat er iets in?'

Ze keek naar de bundels die stuk voor stuk tien centimeter dik waren. 'Er staat een heleboel in.'

'Iets belangrijks?'

'Dat mag jij zeggen,' zei ze.

Hij knikte met tegenzin en haalde het elastiek van het dossier van Amy Callan. Sloeg de map open. Harper trok haar jasje uit en ging tegenover hem zitten. Rolde haar hemdsmouwen op. De zon stond recht achter haar en maakte haar overhemd doorzichtig. Hij kon de buitenste ronding van haar borst zien. Die zwol soepel langs het bandje van haar schouderholster en daalde af naar haar strakke middel. Hij bewoog een tikje als ze ademde.

'Aan de slag, Reacher,' zei ze.



Dit is een spannende tijd. Je rijdt langs. Niet hard, niet langzaam. Je geeft je ogen goed de kost. Je rijdt een stukje verder, dan stop je, keer je en rij je terug. Je zet de auto aan de stoeprand met zijn neus de juiste kant op. Je zet de motor af. Je haalt de sleutels uit het contact en stopt ze in je zak. Je trekt je handschoenen aan. Het is koud buiten, dus die handschoenen zullen niet opvallen.

Je stapt uit. Je staat even met gespitste oren stil en dan draai je langzaam om je as en geef je je ogen weer de kost. Dit is het spannendste moment. Dit is het moment waarop je besluit te kappen of door te gaan. Nadenken, nadenken, nadenken. Je blijft koel. Het is tenslotte alleen maar een operationeel oordeel. Je opleiding komt goed van pas.

Je besluit om door te gaan. Je doet het autoportier zachtjes dicht. Je loopt naar de deur. Je klopt aan. Je blijft staan. De deur gaat open. Ze laat je binnen. Ze is blij je te zien. Verrast, aanvankelijk een tikje in de war en dan verrukt. Ze heeft je een eeuwigheid niet gezien, sinds een vorig leven. Je praat een beetje. Je blijft praten tot het moment daar is. Je weet wanneer het zover is. Je blijft praten.

Het is zover. Je staat even stil om het te testen. Je gaat aan de slag. Je legt haar uit dat ze precies moet doen wat je zegt. Ze gaat natuurlijk akkoord, want ze heeft geen keus. Je vertelt haar dat ze moet doen alsof ze het leuk vindt terwijl ze het doet. Je legt uit dat het de hele affaire aangenamer voor jou zal maken. Ze knikt blij, ze wil het je maar al te graag naar de zin maken. Ze glimlacht. De glimlach is gedwongen en kunstmatig en dat doet een beetje afbreuk, maar daar is niets aan te doen. Iets is beter dan niets.

Je laat haar jou de grote badkamer tonen. Ze staat daar als een makelaar op te scheppen. De badkuip is prima. Zo heb je er al een heleboel gezien. Je zegt dat ze de verf moet gaan halen. Je regisseert iedere beweging. Ze moet er vijf keer voor lopen, het huis in en uit, de trap op en af. Ze moet een hoop sjouwen. Ze puft en ze hijgt. Ze begint te zweten, ook al is het koud herfstweer. Je herinnert haar aan de glimlach. Ze gehoorzaamt. Het lijkt eerder een grimas. Je zegt dat ze iets moet halen om de deksels eraf te wippen. Ze knikt blij en zegt dat er een schroevendraaier in de keukenla ligt. Je loopt met haar mee. Ze trekt de la open en vindt de schroevendraaier. Je loopt mee terug naar de badkamer. Je zegt dat ze de deksels er een voor een af moet halen. Ze is rustig. Ze bukt zich naast het eerste blik. Ze steekt de punt van de schroevendraaier onder de metalen lip van de deksel en drukt hem omhoog. Ze gaat de hele deksel rond. Hij komt met een zuigend geluid los. De chemische verflucht vult de badkamer.

Ze begint aan de volgende. Dan de volgende. Ze werkt hard. Je zegt dat ze voorzichtig moet zijn. Als ze morst, krijgt ze straf. Je zegt dat ze moet glimlachen. Glimlachend werkt ze door. De laatste deksel komt eraf.

Je haalt een opgevouwen vuilniszak uit je zak. Je zegt dat haar kleren daarin moeten. Ze is in de war. Welke kleren? De kleren die ze aan heeft, zeg je. Ze knikt glimlachend. Schopt haar schoenen uit. Hun gewicht trekt de gevouwen zak in vorm. Ze draagt sokken. Ze trekt ze uit en gooit ze in de zak. Ze maakt haar spijkerbroek los. Wipt van de ene voet op de andere als ze uit de pijpen stapt. Ze stopt hem in de zak. Ze maakt haar blouse los. Schudt hem af. Laat hem in de zak vallen. Ze steekt haar handen naar achteren en friemelt aan de sluiting van haar beha. Trekt hem uit. Haar borsten schommelen de vrijheid in. Ze trekt haar onderbroek uit, maakt er met de beha een prop van en laat die in de zak vallen. Ze is naakt. Je zegt dat ze moet glimlachen.

Je zegt dat ze de zak naar de voordeur moet brengen. Je loopt achter haar aan. Ze zet de zak tegen de deur. Je neemt haar mee terug naar de badkamer. Je laat haar de blikken een voor een, langzaam en voorzichtig in de kuip legen. Ze concentreert zich, met het puntje van de tong tussen haar tanden. De blikken zijn zwaar en onhandig. Het is dikke verf. Het is een sterke lucht. Hij loopt langzaam in de kuip. Het niveau kruipt groen en vettig omhoog.

Je zegt dat ze het goed heeft gedaan. Je zegt dat je tevreden bent. De verf is in de kuip en er is geen druppel gemorst. Ze glimlacht, verrukt door het complimentje. Dan zeg je dat het volgende gedeelte moeilijker is. Ze moet de lege blikken terugbrengen naar waar ze vandaan komen. Maar nu heeft ze geen kleren aan. Dus moet ze ervoor zorgen dat niemand haar ziet. En ze moet hollen. Ze knikt. Je zegt dat de blikken nu minder wegen omdat ze leeg zijn, dus kan ze er elke keer meer meenemen, Ze knikt weer. Ze begrijpt het. Ze haakt de hengsels aan haar vingers, vijf per hand. Ze brengt ze naar beneden. Je laat haar even wachten. Je zet de deur op een kier om te kijken. Kijken en luisteren. Je stuurt haar naar buiten. Ze holt het hele stuk. Ze zet de blikken terug. Ze holt de hele terugweg met dansende borsten. Het is koud buiten.

Je zegt dat ze even moet blijven staan om op adem te komen. Je herinnert haar aan haar glimlach. Ze knikt verontschuldigend en tovert haar glimlach weer terug. Je gaat weer met haar naar de badkamer. De schroevendraaier ligt nog op de grond. Je vraagt of ze hem op wil rapen. Je zegt dat ze ermee over haar gezicht moet krassen. Ze is in de war. Je legt het uit. Diepe krassen zijn voldoende, zeg je. Een stuk of vier. Diep genoeg om bloed te trekken. Ze knikt met een glimlach. Brengt de schroevendraaier naar haar gezicht. Haalt hem over haar linkerwand met de punt naar binnen. Er verschijnt een vuurrode streep van een centimeter of twaalf. De volgende moet harder, zeg je. Ze knikt. De volgende streep bloedt. Mooi, zeg je. Nog een. Ze maakt nog een kras. En nog een. Mooi, zeg je. Nu moet je de laatste echt hard doen. Ze knikt glimlachend. Sleurt de punt omlaag. De huid scheurt. Bloed stroomt. Grote meid, zeg je.

Ze heeft de schroevendraaier nog steeds in haar hand. Je zegt dat ze langzaam en voorzichtig in het bad moet stappen. Ze zet haar rechtervoet erin. Dan haar linker. Ze staat tot haar kuiten in de verf. Je zegt dat ze langzaam moet gaan zitten. Ze gaat zitten. De verf reikt tot haar middel en raakt de onderkant van haar borsten. Je zegt dat ze langzaam en voorzichtig achterover moet gaan liggen. Ze glijdt ruggelings in de verf. Het niveau stijgt tot vijf centimeter onder de rand van het bad. Nu glimlach jij. Precies goed.

Je zegt wat ze moet doen. Eerst begrijpt ze het niet, want het is een heel vreemde vraag. Je legt het precies uit. Ze knikt. Haar haar is dik van de verf. Ze glijdt omlaag. Nu is alleen haar gezicht nog vrij. Ze brengt haar hoofd schuin naar achteren. Haar haar drijft. Ze gebruikt haar vingers om te helpen. Ze zijn glad en druipen van de verf. Ze doet precies wat haar gezegd is. Het gaat direct goed. Haar ogen schieten open van paniek, en dan sterft ze.

Je blijft vijf minuten wachten. Je buigt je alleen maar over de kuip en raakt niets aan. Vervolgens doe je het enige dat ze niet zelf kan doen. Er komt wat verf op je rechterhandschoen. Je drukt met een vingertop op haar voorhoofd en ze zakt onder de oppervlakte. Je trekt je rechterhandschoen binnenstebuiten uit. Controleert de linker. Die is in orde. Je stopt je rechterhand voor de zekerheid in je zak. Dit is het enige moment dat je vingerafdrukken kunt maken. Je hebt de besmeurde handschoen in je linkerhand en in de stilte van het huis loop je ermee naar beneden. Je doet de handschoen in de vuilniszak bij haar kleren. Opent de voordeur. Kijkt en luistert. Draagt de zak naar buiten. Draait je om en trekt de voordeur achter je dicht. Loopt over de oprijlaan naar de weg. Achter de auto blijf je staan en je doet de schone handschoen ook in de zak. Je maakt de kofferbak open en zet de zak erin. Doet het portier open en kruipt achter het stuur. Haalt de sleutels uit je zak en start de motor. Je doet je gordel om en kijkt in je spiegeltje. Rijdt weg; niet hard en niet langzaam.



Het Callan-dossier begon met een samenvatting van haar militaire loopbaan. Die was vier jaar oud en de samenvatting besloeg achtenveertig getypte regels. Zijn eigen naam viel een keer in verband met het uiteindelijke fiasco. Hij merkte dat hij zich haar vrij goed kon herinneren. Ze was een kleine, mollige vrouw, opgewekt en gelukkig. Waarschijnlijk had ze dienst genomen zonder precies te weten waarom. Er is een vastomlijnd type dat dezelfde route kiest. Misschien uit een groot gezin, gewend om te delen, goed in teamsport op school, academisch toereikend zonder een studiehoofd te zijn; dat soort mensen komt er min of meer automatisch. Ze zien het als een voortzetting van iets vertrouwds. Het kan zijn dat ze zich niet als vechtersbazen beschouwen, maar beseffen wel dat het leger voor elke militair die een wapen in zijn handen heeft honderd andere hoekjes heeft waar vakken te leren en diploma's te halen zijn.

Toen Callan de basisopleiding achter de rug had, was ze linea recta naar bevoorrading gegaan. Binnen twintig maanden was ze sergeant. Ze zat aan een bureau en stuurde zendingen de hele wereld over, net als bij een gewoon bedrijf, alleen bestonden haar zendingen uit wapens en granaten in plaats van tomaten, schoenen of auto's. Ze werkte in Fort Withe bij Chicago in een opslagplaats vol van de stank van wapenolie en het kabaal van ronkende vorkheftrucks. Eerst was ze wel tevreden geweest. Vervolgens was ze de ruige taal beu geworden en waren haar kapitein en majoor over de schreef gegaan met obscene toespelingen en handtastelijkheden. Ze was geen teer bloempje, maar de wellustige blikken en de vrijpostigheden hadden haar naar Reachers bureau gebracht.

Daarna had ze ontslag genomen en was ze naar Florida verhuisd, naar een badplaats zo'n zestig kilometer voorbij de plek waar het te duur was. Daar trouwde en scheidde ze, woonde ze een jaar en stierf ze. Het dossier zat vol foto's en aantekeningen over het waar, maar vrij weinig over het hoe. Haar huis was een moderne, lage bungalow met een overhangend dak van oranje pannen. De lokatiefoto's toonden geen schade aan deuren of ramen, geen onregelmatigheden binnen, een badkamer met witte tegels en een kuip vol groene verf waarin een vettige, slecht te onderscheiden gestalte lag.

De sectie wees helemaal niets uit. De verf was taai en weerbestendig en de moleculaire structuur was bedoeld om zich aan alles te hechten, en alle poriën te penetreren waar het maar op werd geklad. Hij bedekte honderd procent van het lichaam en was ogen, neus en keel binnengedrongen. De verf verwijderen betekende de huid verwijderen. Er waren geen sporen van verwondingen of blauwe plekken. Er zat geen vergif in haar lijf. Geen fenolinjectie in het hart. Geen luchtembolie. Er zijn talrijke manieren om een persoon te vermoorden en de lijkschouwers in Florida kenden ze allemaal, maar hadden niets kunnen vinden.

'En?' vroeg Harper.

Reacher haalde zijn schouders op. 'Ik herinner me dat ze sproeten had. Na een jaar in Florida zag ze er waarschijnlijk goed uit.'

'Je mocht haar wel.'

Hij knikte. 'Zij was oké.'

Het derde en laatste hoofdstuk van het dossier omvatte het meest uitputtende technische speurwerk dat hij ooit was tegengekomen. De analyse was microscopisch, in de meest letterlijke zin. Elk stofje en vezeltje in huis was opgezogen en geanalyseerd. Maar er was geen spoor van een indringer gevonden. Nog geen hint.

'Een heel slimme jongen,' zei Reacher.

Harper zweeg. Hij schoof Callans dossier opzij en sloeg dat van Cooke open. De samengevatte verhaallijn volgde dezelfde koers. Ze verschilde in zoverre van Callan dat ze kennelijk al van meet af aan haar zinnen op een militaire loopbaan had gezet. Haar grootvader en vader hadden gediend en zoiets schept een soort militaire aristocratie, zoals dat bij bepaalde families geldt. Ze had de botsing tussen haar geslacht en haar carrièreplannen gauw in de gaten en er waren aantekeningen over haar eisen om bij de middelbare opleiding voor reserveofficieren te worden toegelaten. Ze was de strijd al vroeg aangegaan.

Ze was aspirant officier geweest en als tweede luitenant begonnen. Ze was rechtstreeks naar Oorlogsstrategie gegaan, de afdeling waar knappe bollen hun tijd verdoen met de veronderstelling dat je vrienden je vrienden blijven en je vijanden je vijanden als het ernaar uitziet dat het bakkeleien wordt. Ze was tot eerste luitenant gepromoveerd, bij de NAVO in Brussel gestationeerd en een relatie met haar kolonel begonnen. Toen ze niet snel genoeg kapitein werd, diende ze een klacht tegen hem in.

Reacher kon zich de zaak nog goed herinneren. Er was geen sprake van ongewenste intimiteiten en zeker niet zoals Callan te verduren had gekregen. Ze was niet betast of geknepen door onbekenden en niemand had obscene gebaren naar haar gemaakt met een vettige pistoolloop. Maar de regels werden veranderd, zodat naar bed gaan met een meerdere niet meer kon. Cookes kolonel werd het slachtoffer en stak vervolgens zijn pistool in zijn mond. Ze nam ontslag en vloog uit België terug naar Amerika, naar een huisje op de oever van een meer in New Hampshire, waar ze uiteindelijk dood werd aangetroffen in een badkuip vol gestolde verf.

De patholoog-anatoom en technische recherche van New Hampshire vertelden precies hetzelfde verhaal als hun collega's in New Florida; dat wil zeggen helemaal niets. De aantekeningen en foto's waren hetzelfde, maar dan anders. Een grijs huis van cederhout, omgeven door bomen, een onbeschadigde deur, geen onregelmatigheden binnenshuis en een rustieke badkamer, beheerst door de badkuip vol dikke groene verf. Reacher bladerde hem door en sloeg de map dicht.

'Wat denk je?' vroeg Harper.

'Ik vind die verf zo raar,' zei Reacher.

'Waarom?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Het is zo'n vicieuze cirkel, vind je niet? Die verf verwijdert de sporen van het lichaam, wat het risico vermindert, maar die verf inslaan en transporteren verhoogt het risico van ontdekking weer.'

'En het is net alsof het een opzettelijke aanwijzing is,' zei Harper. 'De verf onderstreept het motief. Het is een definitieve bevestiging dat het een soldaat is. Het lijkt op een uitdaging.'

'Volgens Lamarr heeft het psychologische betekenis. Zij zegt dat hij ze weer onder de paraplu van het leger wil brengen.'

Harper knikte. 'Ook door hun kleren mee te nemen.'

'Maar als hij voldoende de pest aan ze heeft om ze dood te maken, waarom wil hij ze dan terughalen?'

'Ik heb geen idee. Wie weet hoe zo iemand denkt?'

'Lamarr denkt te weten hoe hij denkt,' zei Reacher.

Lorraine Stanleys dossier was de laatste van de drie. Haar geschiedenis had veel weg van die van Callan, maar was recenter. Ze was jonger. Ze was sergeant geweest, onder aan de pikorde in een intendance in Utah en de enige vrouw. Ze was van meet af aan getreiterd. Haar competentie was ter discussie gesteld. Op een nacht was er in haar barak ingebroken en waren al haar broeken gestolen. De volgende ochtend meldde ze zich in haar uniformrok. De volgende nacht werd al haar ondergoed gestolen. De volgende ochtend droeg ze een rok met niets eronder. Haar luitenant ontbood haar op zijn kantoor. Ze moest midden in de kamer de 'op de plaats rust-houding' innemen met haar voeten aan weerskanten van een grote spiegel die midden in de kamer lag, terwijl hij tegen haar tekeer ging over een administratieve klerebende. Het voltallige dienstdoende personeel liep ondertussen het kantoor in en uit om eens goed in de spiegel te kijken. De luitenant eindigde in het cachot en Stanley diende nog een jaar. Vervolgens woonde ze alleen en stierf ze alleen in een bungalowtje in San Diego dat op de lokatiefoto's te zien was en waar lijkschouwers en technische recherche helemaal niets hadden gevonden.

'Hoe oud ben jij?' vroeg Reacher.

'Ik?' vroeg Harper. 'Negenentwintig. Dat heb ik je al verteld. Het is een VGV.'

'Uit Colorado, hè?'

'Aspen.'

'Familie?'

'Twee zussen, een broer.'

'Ouder of jonger?'

'Allemaal ouder. Ik ben de baby.'

'Ouders?'

'Mijn vader is apotheker. Mam helpt hem in de winkel.' 

'Gingen jullie met vakantie toen je klein was?'

Ze knikte. 'Ja hoor. Grand Canyon, Painted Desert, overal. Een vakantie hebben we in het Yellowstone Park gekampeerd.'

'Daar ging je zeker met de auto heen, hè?'

Ze knikte weer. 'Ja. Grote stationcar vol met kinderen. Het gelukkige gezinnetje. Hoezo?'

'Wat herinner je je van die ritten?'

Ze trok een grimas. 'Er kwam geen eind aan.'

'Precies.'

'Precies wat?'

'Dit is een heel groot land.'

'Nou, en?'

'Caroline Cooke is in New Hampshire vermoord, en Lorraine Stanley drie weken later in San Diego. Veel verder kun je in dit land niet uit elkaar zitten, hè? Zo'n zesenvijftighonderd kilometer over de weg, misschien wel meer.'

'Reist hij over land?'

Reacher knikte. 'Hij moet vele duizenden liters verf rondsjouwen.' 

'Misschien heeft hij ergens een voorraad liggen.'

'Dat maakt het alleen maar erger. Als zijn voorraad niet heel toevallig in een rechte lijn tussen zijn thuisbasis en New Hampshire én San Diego ligt, moet hij er een omweg voor maken. Dat zou er kilometers bovenop gooien. Misschien wel een heleboel kilometers.' 

'Dus?'

'Dus moet hij een reis van tussen de vijfenveertighonderd en zesduizend kilometer maken plus Lorraine Stanley nog eens een poosje in de gaten houden. Lukt hem dat in een week?'

Harper fronste. 'Zeg maar zeventig uur met een gemiddelde snelheid van negentig kilometer.'

'Wat hem niet lukt. Hij moet door steden en langs opgebroken wegen. En hij zou de maximumsnelheid niet overschrijden. Een vent die zo nauwgezet is, gaat niet het risico lopen dat de een of andere verkeersagent in zijn auto gaat snuffelen. Duizenden liters camouflagegrondverf zal tegenwoordig wel de nodige argwaan wekken, denk je niet?'

'Dus zeg maar honderd uur onderweg.'

'Minstens. Plus een dag of twee surveillance na aankomst. Dat is praktisch gesproken langer dan een week. Dat is tien, elf dagen. Misschien wel twaalf.'

'Dus?'

'Jij mag het zeggen.'

'Dit is niet iemand die twee weken werkt en een week vrij heeft.' Reacher schudde zijn hoofd. 

'Nee, inderdaad.'



Ze gingen naar buiten en liepen naar het gebouw met de kantine. Het weer was tot rust gekomen en eindelijk was de herfst zoals hij hoorde te zijn. Het was tien graden warmer, maar de lucht tintelde nog. De gazons waren groen en de lucht was diepblauw. De vochtigheid was verwaaid en de bladeren aan de bomen zagen er droger en een paar tinten lichter uit.

'Ik heb zin om buiten te blijven,' zei Reacher.

'Je moet werken,' zei Harper.

'Ik heb die verrekte dossiers gelezen. Ik schiet er niets mee op als ik ze weer ga lezen. Ik moet nadenken.'

'Gaat dat buiten beter?'

'Doorgaans wel.'

'Oké, ga dan maar mee naar de schietbaan. Ik moet een aantekening handwapens hebben.'

'Heb je die dan nog niet?'

Ze glimlachte. 'Natuurlijk wel. Maar we moeten hem elke maand vernieuwen. Voorschrift.'

Ze haalden broodjes in de kantine en aten ze onderweg op. De pistoolbaan was op zondag stil. Het was een grote ruimte ter grootte van een ijshockeybaan, aan drie kanten omgeven door hoge aarden wallen. Er waren zes gescheiden schietbanen tussen schouderhoge betonnen muren die helemaal doorliepen naar zes afzonderlijke doelwitten. Die waren van dik papier in metalen geraamtes. Op elk papier was de afbeelding gedrukt van een hurkende boef met concentrische ringen om zijn hart. Harper meldde zich bij de baanbeheerder en gaf hem haar pistool. Hij deed er zes nieuwe kogels in en gaf hem terug met twee paar oorkleppen.

'Baan drie,' zei hij.

Baan drie was in het midden. Er stond een zwarte streep op het beton. 'Vijfentwintig meter,' zei Harper.

Ze ging recht voor de baan staan en zette de oorkleppen op. Ze hief het pistool met twee handen. Haar benen stonden uit elkaar en ze had de knieën een tikje gebogen. Haar heupen wezen naar voren en haar schouders naar achteren. Ze loste zes schoten achter elkaar met een halve seconde tussenruimte. Reacher keek naar de pezen in haar hand. Die stonden strak, waardoor de loop een fractie omhoog en omlaag ging telkens als ze de trekker overhaalde.

'Vrij,' zei ze.

Hij keek haar aan.

'Dat betekent dat jij het doelwit mag halen.'

Hij verwachtte de treffers in een verticale lijn van een centimeter of dertig en toen hij aan het eind van de baan kwam, was dat precies wat hij aantrof. Twee gaten in het hart, twee in de volgende ring en twee in de ring die de keel met de maag verbond. Hij maakte het papier los en nam het mee terug. 

'Twee vijf, twee vier, twee drie,' zei ze. 'Vierentwintig punten. Ik haal het net.'

'Je moet je linkerarm meer gebruiken,' zei hij.

'Hoe?'

'Je moet het hele gewicht in je linkerhand nemen en je rechter alleen gebruiken om de trekker over te halen.'

Ze dacht even na.

'Laat eens zien.'

Hij ging vlak achter haar staan en stak zijn linkerarm om haar heen naar voren. Ze hief het wapen met haar rechterhand en hij liet die hand in de zijne rusten.

'Ontspan die arm maar,' zei hij. 'Laat mij dat gewicht maar nemen.' Zijn armen waren lang, maar de hare ook. Ze schoof naar achteren en drukte zich hard tegen hem aan. Hij leunde naar voren. Legde haar kin tegen de zijkant van haar hoofd. Ze rook lekker.

'Oké, laat maar zweven,' zei hij.

Ze haalde de trekker van het ongeladen wapen een paar keer over. 'Voelt goed,' zei ze.

'Ga nog maar wat kogels halen.'

Ze maakte zich van hem los en liep naar het hokje van de beheerder om nog een gedeeltelijk geladen magazijn met zes kogels te halen. Hij ging naar de volgende baan, waar een vers doelwit hing. Daar nestelde zij zich weer tegen hem aan en hief ze de hand met het pistool. Hij reikte om haar heen, liet de hand in de zijne rusten en nam het gewicht van haar over. Ze schoot twee keer en zag de gaten in de middelste ring verschijnen op zo'n twee centimeter van elkaar.

'Zie je wel?' zei hij. 'Laat links het werk maar doen.'

'Dat lijkt wel een politieke verklaring.'

Ze bleef staan waar ze stond en leunde tegen hem aan. Hij kon haar voelen in- en uitademen. Hij verwijderde zich en ze probeerde het nog eens op eigen benen. Twee snelle schoten. De huizen kletterden op het beton. Er verschenen nog twee gaten in de hartring. De vier gaten vormden een ruit die je met een visitekaartje kon bedekken. Ze knikte. 'Wil jij de laatste twee?'

Ze kwam naar hem toe en gaf hem het pistool met de kolf naar voren. Het was een SIG-Sauer, net zo een als Lamarr tegen zijn hoofd had gedrukt tijdens de rit naar Manhattan. Hij stond met zijn rug naar het doelwit en woog het pistool in zijn hand. Vervolgens draaide hij zich bliksemsnel om en vuurde de twee kogels af, in elk oog van het doelwit een.

'Zo zou ik het doen,' zei hij. 'Als ik echt kwaad op iemand was, zou ik het zo doen. Ik zou niet rondklooien met een verrekte badkuip en tachtig liter verf.'



Op de terugweg naar de bibliotheek liepen ze Blake tegen het lijf. Hij zag er zowel doelloos als gejaagd uit. Zijn gezicht stond zorgelijk. Hij had een nieuw probleem. 'Lamarrs vader is dood,' zei hij.

'Stiefvader,' zei Reacher.

'Hoe dan ook, hij is vanmorgen vroeg overleden. Het ziekenhuis in Spokane heeft voor haar gebeld. Nu moet ik haar thuis gaan bellen.'

'Breng ons medeleven over,' zei Harper.

Blake knikte vaag en liep weg.

'Hij moet haar de zaak uit handen nemen,' zei Reacher.

Harper knikte. 'Misschien wel, maar dat doet hij niet. En zij zou toch weigeren. Haar baan is het enige dat ze heeft.'

Reacher zei niets. Harper deed de deur open en duwde hem de kamer met de eikenhouten meubels, leren stoelen en dossiers weer in. Reacher ging zitten en keek op zijn horloge. Tien voor halfvier. Misschien nog twee uur dagdromen, dan kon hij gaan eten en naar de afzondering van zijn kamer ontsnappen.



Het werd uiteindelijk drie uur. En van dagdromen kwam weinig. Hij zat, staarde in de ruimte en dacht hard na. Harper sloeg hem bezorgd gade. Hij pakte de dossiers en arrangeerde ze op tafel. Dat van Callan rechts onderaan, dat van Stanley links onderaan en dat van Cooke rechtsboven. Hij leunde naar achteren en deed zijn ogen dicht.

'Schiet je al een beetje op?' vroeg Harper.

'Ik wil een lijst van die eenennegentig vrouwen,' zei hij.

'Oké,' zei ze.

Hij wachtte met zijn ogen dicht en hoorde haar het vertrek verlaten. Hij genoot een hele poos van de warme stilte en toen was ze weer terug. Hij deed zijn ogen open en zag dat ze zich naar hem toe boog om hem nog een dikke blauwe map te overhandigen.

'Potlood,' zei hij.

Ze liep naar een lade achter zich, vond een potlood en rolde het over tafel naar hem toe. Hij sloeg het nieuwe dossier open en begon te lezen. Het eerste document was een uitdraai van het ministerie van defensie, vier aan elkaar geniete blaadjes, eenennegentig namen in alfabetische volgorde. Hij herkende er een paar van. Rita Scimeca zat ertussen, de vrouw die hij tegenover Blake had genoemd. Zij stond voor Lorraine Stanley. Vervolgens was er een lijst met adressen. De meeste waren afkomstig van de ziektekostenverzekering van veteranen of van doorstuurinstructies. Scimeca woonde in Oregon. Vervolgens was er een dikke stapel achtergrondinformatie, post-ontslagrapporten van de militaire inlichtingendienst, uitgebreid voor sommige vrouwen, oppervlakkig voor andere, maar voldoende voor een fundamentele conclusie. Reacher bladerde heen en terug tussen de bladzijden, ging aan het werk met zijn potlood en twintig minuten later telde hij de aangekruiste namen.

'Het waren elf vrouwen,' zei hij. 'Niet eenennegentig.'

'O, ja?' zei Harper.

Hij knikte.

'Elf,' herhaalde hij. 'Nog acht over, geen achtentachtig.'

'Waarom?'

'Om allerlei redenen. Eenennegentig is altijd absurd geweest. Wie gaat er nu echt eenennegentig vrouwen op de korrel nemen? Vijfeneenkwart jaar? Dat is ongeloofwaardig. Iemand die zo slim is kiest er een overzichtelijk aantal uit. Zoals elf.'

'Maar hoe?'

'Door zich te beperken tot wat er haalbaar is. Een subcategorie. Wat hadden Callan, Cooke en Stanley nog meer met elkaar gemeen?'

'Nou?'

'Ze woonden alleen. Definitief, zonder meer alleen. Ongetrouwd of gescheiden, eengezinswoningen in een buitenwijk of op het platteland.'

'En is dat doorslaggevend?'

'Natuurlijk. Denk maar aan de MO. Hij is op zoek naar stille, eenzame, afgelegen plekken. Waar hij niet gestoord kan worden. En waar het niet wemelt van de getuigen. Dus kijk maar naar die lijst. Er zijn getrouwde vrouwen, vrouwen die net een baby gekregen hebben, vrouwen die bij familie inwonen, bij ouders, vrouwen in flatgebouwen en appartementencomplexen, boerderijen, en zelfs in communes en vrouwen die weer zijn gaan studeren. Maar hij wil vrouwen die alleen wonen, in een vrijstaand huis.'

Harper schudde haar hoofd. 'Dat zijn er meer dan elf. Dat hebben we uitgeplozen. Volgens mij zijn het er meer dan dertig. Ongeveer een derde.'

'Maar dat moest je natrekken. Ik heb het over vrouwen die in één oogopslag alleen en geïsoleerd wonen. Omdat we moeten aannemen dat de man niet iemand in dienst heeft die zijn naspeuringen voor hem doet. Hij werkt alleen, in het geheim. Hij heeft alleen maar deze lijst om te bestuderen.'

'Maar dat is ónze lijst.'

'Niet exclusief. Hij heeft er ook een. Al deze informatie is toch rechtstreeks van militaire bronnen? Hij had deze lijst eerder dan jullie.'



Ruim zeventig kilometer naar het noorden en een tikje naar het oosten lag precies dezelfde lijst open en bloot op een glanzend bureau in een vensterloos vertrekje in de donkere ingewanden van het Pentagon. Hij was twee kopieergeneraties jonger dan Reachers versie, maar verder identiek. Alle zelfde bladzijden. En ze vertoonden elf aangemerkte namen. Zonder haastige haaltjes zoals Reacher gezet, maar keurig onderstreept met een vulpen en een liniaal mei een schuine rand die iets van het papier was getild om de inkt niet te Iaten vlekken.

Door drie van de elf namen was een tweede streep getrokken. Aan weerskanten van de lijst op het bureau lagen de geüniformeerde armen van de man wiens kantoor het was. Ze lagen vlak op liet hout en de polsen waren omhooggedraaid om de handen van het blad te houden. In de linkerhand zat een liniaal. In de rechter een pen. De linkerhand bewoog en legde de liniaal precies horizontaal langs de vulpenstreep onder de vierde naam. Daarna schoof hij een fractie omhoog tot hij over de naam zelf lag. De rechterhand bewoog en trok er een dikke streep dwars doorheen. Daarna werd de pen van het papier getild.



'Dus wat gaan we daaraan doen?' vroeg Harper.

Reacher leunde naar achteren en deed zijn ogen weer dicht.

'Ik vind dat jullie een gok moeten wagen,' zei hij. 'Ik vind dat jullie de overgebleven acht vierentwintig uur in de gaten moeten houden, dan zal de man binnen zestien dagen recht in je armen lopen.'

Ze klonk niet overtuigd.

'Een hele gok,' zei ze. 'Het is heel dun. Je doet een gok naar wat hij gokt als hij naar de lijst kijkt.'

'Ik word verondersteld net zo iemand te zijn als hij. Dus wat ik gok moet toch zijn wat hij gokt?'

'En als je het mis hebt?'

'In tegenstelling tot wat? De vooruitgang die jullie boeken?'

Ze bleef onzeker. 'Oké, misschien is het een aanvaardbare theorie. De moeite van het onderzoeken waard. Maar misschien hebben ze er al aan gedacht.'

'Niet geschoten, altijd mis.'

Ze was even stil. 'Oké, praat morgenochtend vroeg maar met Lamarr.'

Hij deed zijn ogen open. 'Denk je dat ze er is?'

Harper knikte. 'Jawel.'

'Wordt haar vader niet begraven?'

Harper knikte weer. 'Natuurlijk zal er een begrafenis zijn, maar daar gaat zij niet naar toe. Met een zaak als deze slaat ze haar éigenn begrafenis nog over.'

'Oké, maar jij moet het zeggen, en zeg het tegen Blake. Hou het bij Lamarr vandaan.'

'Waarom?'

'Omdat haar zus alleen woont, weet je nog? Dus de kans dat zij eraan gaat is opeens een op acht geworden. Blake moet haar nu wel van de zaak halen.'

'Als hij het met je eens is.'

'Dat zou wel moeten.'

'Misschien. Maar hij haalt haar niet van de zaak.'

'Dat zou wel moeten.'

'Kan wel zijn, maar hij doet het toch niet.'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Doe dan maar helemaal geen moeite. Ik zit hier gewoon mijn tijd te verdoen. Die man spoort niet.' 

'Dat moet je niet zeggen. Je moet meewerken. Denk maar aan Jodie.'

Hij deed zijn ogen weer dicht en dacht aan Jodie. Ze leek wel heel ver weg. Hij dacht een hele poos aan haar.

'Kom, we gaan een hapje eten,' zei Harper. 'Dan zal ik met Blake gaan praten.'



Zeventig kilometer naar het noorden en een tikje naar het oosten staarde de man in uniform roerloos naar het papier. Hij had de gezichtsuitdrukking van iemand die langzaam vooruitgang boekt in een complexe onderneming. Er werd geklopt.

'Wacht even,' riep hij.

Hij legde de liniaal op het hout, deed de dop op zijn vulpen en stak hem in zijn zak. Vouwde de lijst op, trok een bureaula open, deed de lijst erin en legde er een boek op. Het boek was de bijbel, de King James-versie met een zwart, kalfsleren omslag. Hij legde de liniaal plat op de bijbel en schoof de la weer dicht. Haalde sleutels uit zijn zak en deed de la op slot. Stopte de sleutels weer in zijn zak, ging verzitten en trok zijn jasje recht.

'Binnen,' riep hij.

De deur ging open en een korporaal kwam binnen en salueerde. 

'Uw auto is er, kolonel,' zei hij.

'Oké, korporaal,' zei de kolonel.



De hemel boven Quantico was nog helder, maar de tintelfrisse lucht daalde rap naar een echte, nachtelijke kou. De duisternis kwam achter de gebouwen uit het oosten opzetten. Reacher en Harper haastten zich langs de lichten langs het pad die een voor een aangingen alsof ze werden ingeschakeld omdat ze erlangs liepen. Ze aten alleen aan een tafeltje voor twee in een ander gedeelte van de kantine. Toen ze weer naar het hoofdgebouw liepen, was het aardedonker. Ze gingen met de lift naar boven en ze maakte met haar sleutel zijn kamerdeur open.

'Bedankt voor de inbreng,' zei ze.

Hij zweeg.

'En ook voor de schietles,' zei ze.

Hij knikte. 'Het genoegen was geheel mijnerzijds.'

'Het is een goede techniek.'

'Heb ik geleerd van een oude sergeant.'

Ze glimlachte. 'Ik bedoel niet de schiettechniek, maar de manier van lesgeven.'

Hij knikte weer en moest denken aan haar rug dicht tegen zijn borst, haar heupen tegen de zijne gedrukt, haar haar tegen zijn gezicht, het gevoel van haar lichaam, haar geur.

'Laten zien is altijd beter dan zeggen, denk ik.'

'Daar kan niets tegenop,' antwoordde ze.

Ze deed de deur dicht en hij hoorde haar weglopen.
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Hij werd vroeg wakker, voordat het licht werd. Hij ging een poosje voor het raam staan met een handdoek om zich heen en staarde in de duisternis. Het was weer koud. Hij schoor zich en douchte. De fles shampoo van de FBI was halfleeg. Hij kleedde zich aan bij het bed. Pakte zijn jas uit de kast en trok hem aan. Dook de badkamer weer in om zijn tandenborstel in zijn binnenzak te doen. Voor het geval het vandaag zover was.

Hij ging op bed op Harper zitten wachten met zijn jas om zich heen. Maar toen hij de sleutel in het slot hoorde steken en de deur openging, was het niet Harper die daar stond, maar Poulton. Hij keek opzettelijk neutraal en Reacher voelde de eerste tekenen van triomf. 

'Waar is Harper?' vroeg hij.

'Van de zaak gehaald,' zei Poulton.

'Heeft ze Blake nog gesproken?'

'Gisteravond.'

'En?'

Poulton haalde zijn schouders op. 'En niets.'

'Jullie slaan mijn inbreng in de wind?'

'Je bent hier niet voor de inbreng.'

Reacher knikte. 'Oké, kunnen we gaan eten?'

Poulton knikte terug. 'Ja, hoor.'

De zon kwam op in het oosten waar de lucht kleur begon te krijgen. Er waren geen wolken. Geen vocht. Geen wind. Het was een aangename wandeling door de ochtendschemer. Er heerste weer bedrijvigheid. Maandagochtend, het begin van een nieuwe week. Blake zat aan het gebruikelijke raamtafeltje in de kantine. Lamarr zat er ook. Ze droeg een zwarte blouse in plaats van de gewone crèmekleurige. Hij was een tikje verschoten, alsof hij vaak was gewassen. Er was koffie op tafel, bekers, melk en suiker en donuts. Maar geen kranten.

'Het speet me te horen van het nieuws uit Spokane,' zei Reacher. Lamarr knikte zonder iets te zeggen.

'Ik heb haar vrijaf aangeboden,' zei Blake. 'Ze heeft recht op vrije dagen wegens familieomstandigheden.'

Reacher keek hem aan. 'Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen.'

'De dood is een deel van het leven,' zei Lamarr. 'Dat is iets wat je hier heel vlug leert.'

'Ga je niet naar de begrafenis?'

Lamarr pakte een theelepeltje en liet het op haar wijsvinger balanceren. Ze keek ernaar.

'Alison heeft me niet gebeld,' zei ze. 'Ik weet niet wat er gaat gebeuren.'

'Heb je haar dan niet gebeld?'

Ze haalde haar schouders op. 'Ik zou het gevoel krijgen dat ik me opdrong.'

'Ik denk niet dat Alison het daarmee eens zou zijn.'

Ze keek hem recht aan. 'Maar ik weet het gewoon niet.'

Er viel een stilte. Reacher draaide een beker om en schonk koffie in. 

'We moeten aan het werk,' zei Blake.

'Zag je mijn theorie niet zitten?' vroeg Reacher.

'Het is giswerk, geen theorie,' zei Blake. 'We kunnen allemaal wel gaan gissen, hoe graag We dat ook zouden willen. Maar we kunnen achtentachtig vrouwen niet de rug toekeren omdat we het zo leuk vinden om te gissen.'

'Zouden ze het verschil in de gaten hebben?' vroeg Reacher.

Hij nam een slokje koffie en keek naar de donuts. Ze zagen er hard en gerimpeld uit. Waarschijnlijk nog van zaterdag.

'Dus je veegt het gewoon van tafel?' vroeg hij.

Blake haalde zijn schouders op. 'Ik heb er even over nagedacht.' 

'Nou, doe dat dan nog maar een keer. Omdat de volgende vrouw die aan haar eind komt een van de elf is die ik heb aangekruist, en dat wordt jouw verantwoordelijkheid.'

Blake zei niets en Reacher schoof zijn stoel naar achteren. 'Ik wil pannenkoeken,' zei hij. 'Die donuts zien er niet uit.'

Hij stond op voordat ze er iets tegen in konden brengen en liep naar het midden van de zaal. Bij het eerste tafeltje met een exemplaar van de New York Times bleef hij staan. De krant was van een man die alleen zat. Hij las het sportkatern. Het eerste katern was opzij gelegd. Reacher pakte het op. Het verhaal waarop hij had gewacht stond voor zijn neus, op de voorpagina, onder de vouw.

'Mag ik dit even lenen?' vroeg hij.

De man met belangstelling voor sport knikte zonder op te kijken. Reacher stak de krant onder zijn arm en liep naar de toonbank. Het ontbijt was als een buffet uitgestald. Hij bediende zich van een stapel pannenkoeken en acht plakken spek. Gooide er stroop overheen totdat de pannenkoeken zwommen. Hij had calorieën nodig. Hij had een lange tocht voor de boeg en waarschijnlijk zou hij het eerste deel moeten lopen.

Hij kwam terug bij het tafeltje en moest onhandig door zijn knieën zakken om het bord neer te zetten zonder de krant te laten vallen. Hij zette de krant rechtop voor zich neer en begon te eten. Daarna deed hij alsof hij de kop net las.

'Moet je nou toch eens kijken,' zei hij met een mondvol.

In de kop stond Bendeoorlog brandt los in Lower Manhattan, Zes doden. Het verhaal ging over een korte maar dodelijke domeinoorlog tussen twee rivaliserende afpersersbendes, de een vermoedelijk Chinees, de andere vermoedelijk Syrisch. Er waren automatische wapens en machetes aan te pas gekomen. Het dodental was vier-twee ten gunste van de Chinezen. Onder de vier doden aan de Syrische kant was de vermoedelijke bendeleider, de van misdaden verdachte Almar Petrosian. Er waren citaten van de politie van New York en de FBI en achtergrond over de honderdjarige geschiedenis van de afpersersbendes, de Chinese tongs en het gebakkelei tussen de verschillende etnische groepen om hun broodwinning, die landelijk in de miljarden dollars liep.

'Moet je nou toch eens kijken,' herhaalde Reacher.

Ze hadden er al naar gekeken. Dat was duidelijk. Ze hadden allemaal het hoofd afgewend. Blake staarde door het raam naar de lichte strepen van de dageraad in de lucht. Poulton was gebiologeerd door de achterwand van de kantine. Lamarr zat haar theelepeltje nog te bestuderen.

'Heeft Cozo nog gebeld om het te bevestigen?' vroeg Reacher. Niemand zei iets, wat hetzelfde was als ja. Reacher glimlachte. 'Het leven kan je een aardige loer draaien, hè?' zei hij. 'De ene dag heb je me in de tang en de volgende dag ben je je tang kwijt. Het noodlot kan rare bokkensprongen maken, hè?'

'Noodlot,' herhaalde Blake.

'Dus nu even de dingen op een rij,' zei Reacher. 'Harper had geen zin om de femme fatale met mij uit te hangen, en nu is die ouwe Petrosian dood, dus hebben jullie geen troeven meer. Bovendien luisteren jullie toch niet naar wat ik zeg, dus is er een reden waarom ik niet op zou stappen?'

Blake zei: 'Een heleboel redenen.'

Er viel een stilte.

'Waarvan geen enkele doorslaggevend,' zei Reacher.

Hij stond op en verwijderde zich weer van het tafeltje. Niemand deed een poging om hem tegen te houden. Hij liep de kantine uit en ging door de glazen deuren de ochtendkou in. Begon te lopen.



Hij liep helemaal naar het wachthokje aan de rand van het terrein. Dook onder de slagboom door en gooide zijn legitimatie op de grond. Liep door, ging de bocht om en kwam op het terrein van de mariniers. Hij bleef midden op de weg lopen en bereikte na een kleine kilometer de eerste open plek. Er stond een verzameling voertuigen en een aantal zwijgende, oplettende mannen. Ze lieten hem lopen. Lopen was ongewoon, maar niet verboden. Een halfuur nadat hij de kantine had verlaten, bereikte hij de tweede open plek. Hij liep erdoorheen en bleef lopen.

Vijf minuten later hoorde hij een auto achter zich. Hij bleef staan en wachtte. De auto kwam voldoende in de buurt om voorbij het verblindende licht van de koplampen te zien. Het was Harper, wat hij wel had verwacht. Ze was alleen. Ze stopte naast hem en liet haar raampje zakken.

'Hallo, Reacher,' zei ze.

Hij knikte zwijgend.

'Wil je een lift?'

'Weg of terug?'

'Wat je maar wilt.'

'De oprit van de I-95 dan maar. Richting noord.'

'Ga je liften?'

Hij knikte. 'Ik heb geen geld om te vliegen.'

Hij schoof naast haar en ze trok rustig op in de aangegeven richting. Ze droeg pak twee en haar haar hing los over haar schouders. 

'Hebben ze je niet gevraagd om me terug te brengen?' vroeg hij. 

Ze schudde haar hoofd. 'Ze hebben besloten dat je nutteloos bent. Niets bij te dragen, zeiden ze.'

Hij glimlachte. 'Dus nu moet ik gaan koken van verontwaardiging en terug hollen om te bewijzen dat ze het mis hebben?'

Ze lachte terug. 'Zoiets. Ze hebben tien minuten over de beste benadering gesproken. Lamarr vond dat we op je ego moesten spelen.' 

'Dat krijg je ervan als je een psychologe bent die tuinarchitectuur heeft gestudeerd.'

'Ik denk het.'

Ze reden verder door de beboste bochten en over de laatste open plek van de mariniers.

'Maar ze heeft wel gelijk,' zei hij. 'Ik heb niets bij te dragen. Die vent laat zich niet pakken. Daar is hij veel te slim voor. Te slim voor mij, dat is een ding dat zeker is.'

Ze glimlachte weer. 'Gooi je zelf ook wat psychologie in de strijd? Probeer je met een schoon geweten weg te gaan?'

Hij schudde zijn hoofd. 'Mijn geweten is altijd schoon.' 

'Ook wat Petrosian aangaat?'

'Waarom niet?'

'Het is wel heel erg toevallig, hè? Ze bedreigen jou met Petrosian en binnen drie dagen is hij dood.'

'Gewoon stom geluk.'

'Ja, geluk. Weet je dat ik ze niet heb verteld dat ik de hele dag buiten Trents kantoor heb gezeten?'

'Waarom niet?'

'Om mezelf in te dekken.'

Hij keek haar aan. 'En wat heeft Trents kantoor ermee te maken?' 

Ze haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet. Maar ik hou niet van toeval.'

'Toevalligheden gebeuren af en toe. Klaarblijkelijk.'

'Bij de FBI zijn ze helemaal niet op toeval gesteld.'

'Nou, en?'

Ze haalde haar schouders weer op. 'Dus kunnen ze gaan spitten, weet je. En het je later moeilijk gaan maken.'

Hij moest weer lachen. 'Dit is fase twee van de tactiek, hè?'

Ze glimlachte terug en daarna schoot ze in de lach. 'Ja, fase twee. Ik heb er nog een stuk of vijf. Een paar zijn echt prachtig. Wil je ze allemaal horen?'

'Niet echt. Ik ga toch niet terug. Ze luisteren niet.'

Ze knikte en reed door. Ze bleef even voor de kruising met de snelweg wachten en zwaaide vervolgens de oprit in noordelijke richting op.

'Ik breng je wel naar de volgende. Deze wordt alleen door FBI-lui gebruikt en die geven jou toch geen lift.'

Hij knikte. 'Bedankt, Harper.'

'Jodie is thuis,' zei ze. 'Ik heb Cozo's kantoor gebeld. Kennelijk hebben ze een oogje in het zeil gehouden. Ze is weg geweest. Ze is vanmorgen in een taxi thuisgekomen. Het ziet ernaar uit dat ze van het vliegveld kwam. En dat ze vandaag thuis werkt.'

Hij glimlachte. 'Oké, dus nu ben ik er zeker vandoor.'

'We hebben je inbreng nodig.'

'Ze luisteren niet.'

'Je moet ze dwingen te luisteren,' zei ze.

'Is dit fase drie?'

'Nee, dit ben ik. Ik meen het.'

Hij was een hele poos stil. En knikte.

'Waarom willen ze dan niet luisteren?'

'Trots, misschien?' zei ze.

'Ze hebben iemands inbreng nodig,' zei hij. 'Dat staat vast. Maar niet de mijne. Ik heb de middelen niet. En ook niet het gezag.'

'Waarvoor?'

'Om het hun uit handen te nemen. Ze verdoen hun tijd met dat profielgelul. Het leidt nergens toe. Ze moeten van de aanwijzingen uit gaan.'

'Die zijn er niet.'

`Ja, die zijn er wel.' De intelligentie van die vent. De verf, de geografie, het isolement van de lokaties. Dat zijn allemaal aanwijzingen. Daar moeten ze mee aan de slag. Die moeten iets te betekenen hebben. Beginnen met het motief is aan het verkeerde uiteinde beginnen.'

'Dat zal ik doorgeven.'

Ze reed de snelweg af en stopte bij de kruising.

'Kom je in moeilijkheden?' vroeg hij.

'Omdat ik je niet heb teruggebracht?' vroeg ze. 'Ik denk het wel.' 

Hij zweeg. Ze glimlachte.

'Dat was fase tien,' zei ze. 'Ik red het heus wel.'

'Ik mag het hopen,' zei hij terwijl hij uitstapte. Hij stak in noordelijke richting over naar de oprit, bleef in zijn eentje staan en keek haar auto na, die onder het viaduct door reed om weer naar het zuiden terug te keren.



Een mannelijke lifter van een meter drieënnegentig en honderdvijf kilo verkeert op de grens van het aanvaardbare als hij snel een lift wil hebben. Vrouwen zullen doorgaans niet stoppen omdat ze hem als een bedreiging zien. Mannen kunnen net zo nerveus zijn. Maar Reacher had gedoucht en zich geschoren en was keurig gekleed. Dat verbeterde zijn kansen en er waren genoeg vrachtwagens op de weg met grote, zelfverzekerde chauffeur-eigenaars om hem binnen zeven uur weer naar New York terug te brengen.

Voor het merendeel van die zeven uur zweeg hij. Deels omdat de vrachtwagens te lawaaiig voor conversatie waren, en deels omdat hij geen zin had om te praten. De oude zwerfduivel fluisterde weer in zijn oor. Waar ga je naartoe? Terug naar Jodie, natuurlijk. Oké, wijsneus, maar dan? Wat dan in godsnaam? In de tuin werken? Die verrekte muren verven? Hij zat naast een reeks vriendelijke chauffeurs en voelde zijn korte excursie naar de vrijheid wegebben. Hij probeerde het van zich af te zetten en kreeg het gevoel dat het hem lukte. Zijn laatste lift was van een New Yorkse groententruck die iets in Greenwich Village af te leveren had. Hij denderde de stad in via de Holland Tunnel. Hij stapte uit en de laatste paar kilometer via Canal en Broadway naar Jodies huis ging hij te voet, gefixeerd op zijn verlangen om haar te zien.

Hij had zelf een sleutel van de hal, ging met de lift naar boven en klopte op haar voordeur. Het kijkgaatje werd donker, weer licht en de deur ging open. Daar stond ze: in spijkerbroek en blouse, lang en slank en vol van leven. Ze was het mooiste dat hij ooit had gezien. Maar ze lachte niet.

'Hallo, Jodie,' zei hij.

'Er zit een FBI-agent in mijn keuken,' antwoordde ze.

'Waarom?'

'Waarom?' herhaalde ze. 'Zeg jij het maar.'

Hij volgde haar naar binnen en naar de keuken. De agent was een kleine jongeman met een dikke nek. Blauw pak, wit overhemd, gestreepte das. Hij had een mobiele telefoon aan zijn oor om Reachers komst aan iemand te melden.

'Wat moet je?' vroeg Reacher.

'Ik wil dat u hier even wacht, meneer,' zei de agent. 'Een minuut of tien, alstublieft.'

'Waar gaat het over?'

'Dat hoort u zo meteen, meneer. Tien minuten maar.'

Reacher had zin om zo weer weg te lopen, gewoon om tegendraads te zijn, maar Jodie ging zitten. Er lag iets op haar gezicht dat het midden hield tussen bezorgdheid en ergernis. De New York Times lag opengeslagen op het werkblad. Reacher wierp er een blik op. 'Oké,' zei hij. 'Tien minuten dan.'

Hij ging ook zitten. Ze wachtten zwijgend. Het werd bijna een kwartier. Toen klonk de bel van beneden. De agent ging de haldeur openmaken en liep de gang in. Jodie zat roerloos als een gast in haar eigen huis te zwijgen. Reacher hoorde het gieren van de lift. Hij hoorde hem stoppen. Hij hoorde de deur van het appartement opengaan. Hij hoorde voetstappen op de esdoornhouten vloer.

Alan Deerfield kwam de keuken in. Hij droeg een zwarte regenjas met de kraag omhoog. Hij bewoog zich energiek. Het gruis van de stoep zat nog aan zijn schoenzolen en dat maakte hem storend luidruchtig.

'Er zijn zes mensen dood in mijn stad,' zei hij. Hij zag de Times op het werkblad, liep erheen en wees op de kop. 'Dus heb ik natuurlijk een paar vragen.'

Reacher keek hem aan. 'Wat voor vragen?'

Deerfield keek terug. 'Delicate vragen.'

'Vraag maar op.'

Deerfield knikte. 'De eerste is voor mevrouw Jacob.'

Jodie bewoog zich, maar keek niet op.

'En die luidt?' vroeg ze.

'Waar bent u de afgelopen dagen geweest?'

'Weg,' zei ze. 'Voor mijn werk.'

'Waar is weg?'

'In Londen. Overleg met een cliënt.'

'Londen in Engeland?'

'Zijn er nog meer, dan?'

Deerfield haalde zijn schouders op. 'Londen, Kentucky? Londen, Ohio? Ik geloof dat er ergens in Canada ook een Londen is. In Ontario, denk ik.'

'Londen in Engeland,' zei Jodie.

'Hebt u cliënten in het Engelse Londen?'

Jodie keek nog altijd naar de grond. 'Wij hebben overal cliënten, vooral in het Engelse Londen.'

Deerfield knikte. 'Bent u met de Concorde gevlogen?'

Ze keek op. 'Ja, inderdaad.'

'Heel vlug, hè?'

Jodie knikte. 'Vrij vlug.'

'Maar duur.'

'Ik denk het.'

'Maar dat maakt niet uit voor een senior partner die belangrijke zaken te doen heeft.'

Jodie keek hem aan. 'Ik ben geen senior partner.'

Deerfield glimlachte. 'Dus dat is nog beter, hè? Ze laten een junior partner met de Concorde reizen, dus dat zegt iets. Dat ze u wel zien zitten. Dat moet betekenen dat u heel gauw senior partner zult zijn. Als er niets tussenkomst, tenminste.'

Jodie zweeg.

'Dus in Londen,' zei Deerfield. 'Reacher wist dat u daar zat, hè?' Ze schudde haar hoofd. 'Nee, ik heb het niet tegen hem gezegd.' Er viel een stilte.

'Stond de reis al een poosje op de agenda?' vroeg Deerfield. Jodie schudde weer haar hoofd. 'Nee, een valreepzaak.'

'En Reacher wist dat niet?'

'Dat heb ik al gezegd.'

'Oké,' zei Deerfield. 'Informatie is koning, zeg ik altijd maar.' 

'Ik hoef hem niet te vertellen waar ik heen ga.'

Deerfield glimlachte. 'Ik heb het niet over de informatie die u aan Reacher verstrekt. Ik heb het over de informatie die ik uit een situatie haal. Op het ogenblik begrijp ik dat hij niet wist waar u zat.' 

'En?'

'En dat zou hem dwars hebben moeten zitten. En dat deed het ook.

Zodra hij in Quantico was, probeerde hij u te bereiken. Op kantoor, thuis, en op uw mobiele nummer. Die avond idem dito. Bellen, bellen, bellen, maar hij kon u niet bereiken. Een bezorgd iemand.' 

Jodie wierp een blik op Reacher. Ze had iets zorgelijks, misschien iets verontschuldigends.

'Misschien had ik het hem wel moeten vertellen.'

'Ach, dat is uw zaak. Het is niet mijn taak om mensen te zeggen hoe ze hun relatie moeten regelen. Maar interessant is wel dat hij vervolgens ophoudt met proberen u te bereiken. Opeens belt hij niet meer. Waarom zou dat zijn? Is hij erachter gekomen dat u veilig en wel in het Engelse Londen zit?'

Ze wilde iets zeggen, maar bedacht zich.

'Dat vat ik op als nee,' zei Deerfield. 'U was bang voor Petrosian, dus hebt u uw collega's op kantoor gezegd niets te zeggen over waar u uithing. Voor zover Reacher wist, zat u nog hier in New York. Maar eensklaps maakt hij zich geen zorgen meer. Hij weet niet dat u veilig en wel in het Engelse Londen zit, maar misschien weet hij wel dat u om een andere reden niets te vrezen hebt, zoals misschien het besef dat Petrosian niet lang meer onder ons zal zijn.'

Jodie keek weer naar de grond.

'Hij is niet op zijn achterhoofd gevallen,' zei Deerfield. 'Ik gok erop dat hij een of ander vriendje heeft ingeseind om de knuppel in het hoenderhok te gooien in Chinatown, en vervolgens is hij rustig met zijn duimen gaan draaien in afwachting tot de tongs gingen doen wat ze altijd doen als iemand met ze begint te rotzooien. En hij gaat ervan uit dat hij in veiligheid is. Hij weet dat we zijn actieve vriendje nooit zullen vinden, gaat ervan uit dat die Chinezen ons nooit een reet zullen vertellen, nog in geen miljoen jaar; hij weet dat hij precies op het moment waarop onze Petrosian via de machete het goede nieuws heeft doorgekregen in een kamertje in Quantico opgesloten zit. Lang niet dom.'

Jodie zweeg.

'Maar ook iemand met veel zelfvertrouwen,' zei Deerfield. 'Want twee dagen voordat Petrosian eindelijk het tijdelijke voor het eeuwige verwisselde, stopte hij met u te bellen.'

Er viel' een stilte in de keuken. Deerfield wendde zich naar Reacher. 'Ben ik warm?' vroeg hij.

Reacher haalde zijn schouders op. 'Waarom zou iemand zich zorgen hebben moeten maken over Petrosian?'

Deerfield glimlachte. 'O, best hoor. Daar kunnen we het niet over hebben. We zullen nooit toegeven dat Blake daar met een woord over heeft gerept. Maar zoals ik al tegen mevrouw Jacob zei, is informatie koning. Ik wil domweg voor honderd procent zeker weten waarmee ik hier te maken heb. Als jij dit hebt bewerkstelligd, kun je het me rustig vertellen en misschien geef ik je wel een schouderklopje voor een fraai opgeknapte klus. Maar als het toevallig om een echte bendeoorlog is gegaan, dan moet ik dat ook weten.'

'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei Reacher.

'Waarom ben je dan opgehouden mevrouw Jacob te bellen?' 

'Dat is mijn zaak.'

'Nee, dat is ieders zaak,' zei Deerfield. 'In elk geval mevrouw Jacobs zaak, hè? En mijn zaak ook. Dus vertel maar op. En denk maar niet dat je al uit de problemen bent, Reacher. Petrosian was zonder meer een schoft, maar moord blijft moord en gebaseerd op wat twee geloofwaardige getuigen die avond in dat steegje hebben gezien, kunnen we een vrij solide motief voor je in elkaar flansen. Dat noemen we een samenzwering met onbekenden. Als we de zaak goed voorbereiden kunnen we je twee jaar opbergen, gewoon in afwachting van het proces. Misschien dat de jury je uiteindelijk laat lopen, maar aan de andere kant, wie zal het zeggen?'

Reacher zweeg. Jodie stond op.

'U moet nu opstappen, meneer Deerfield,' zei ze. 'Ik ben nog altijd zijn advocaat, en dit is niet de geëigende plek voor dit gesprek.' 

Deerfield knikte langzaam en keek om zich heen alsof hij de keuken voor het eerst zag.

'Dat is het zeker niet, mevrouw Jacob,' zei hij. 'Dus misschien zullen we dit gesprek in de nabije toekomst op een meer geëigende plek voortzetten. Morgen misschien, of volgende week, of volgend jaar. Zoals meneer Blake al heeft gezegd, weten we u allebei te vinden.' Hij maakte rechtsomkeert en het gruis aan zijn schoenen verscheurde de stilte. Ze hoorden hem door de woonkamer lopen en de voordeur opengaan en dichtslaan.

'Dus jij hebt Petrosian een kopje kleiner gemaakt,' zei Jodie. 

'Ik ben niet bij hem in de buurt geweest,' antwoordde Reacher.

Ze schudde haar hoofd. 'Bewaar die teksten maar voor de FBI. Jij hebt het bekokstoofd, uitgelokt, of bewerkstelligd of hoe de juiste bewoording ook mag luiden. Jij hebt hem een kopje kleiner gemaakt, en het maakt niet uit of jij nu degene bent geweest die met een pistool naast hem heeft gestaan of niet.'

Reacher zweeg.

'En ik had je gezegd om dat niet te doen,' zei ze.

Reacher zweeg.

'Deerfield weet dat jij erachter zit,' zei ze.

'Hij kan niets bewijzen.'

'Dat maakt niet uit,' zei ze. 'Begrijp je het dan niet? Hij kan proberen het te bewijzen. En hij maakt geen geintjes over die twee jaar gevangenis. Ontzegging van borg, verlenging van voorarrest, het openbaar ministerie zal echt zijn best voor hem gaan doen. Het is geen loze bedreiging. Hij heeft je in zijn zak. Daarvoor heb ik je gewaarschuwd.'

Reacher zweeg.

'Waarom heb je het gedaan?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Om een heleboel redenen. Het moest gewoon gebeuren.'

Er viel een lange stilte.

'Zou mijn vader het met je eens zijn geweest?' vroeg Jodie.

'Leon?' zei Reacher. Hij moest aan de foto's in Cozo's envelop denken. De foto's van Petrosians noeste vlijt. De dode vrouwen, geëxposeerd als middenpagina's. Met de ontbrekende lichaamsdelen en de voorwerpen die eruit staken. 'Wat denk je? Leon zou zich geen twee keer hebben bedacht.'

'En zou hij hebben gedaan wat jij hebt gedaan?'

'Waarschijnlijk.'

Ze knikte. 'Ja, waarschijnlijk wel. Maar kijk eens om je heen.' 

'Waarnaar?'

'Naar alles. Wat zie je?'

Hij keek om zich heen. 'Een woning.'

Ze knikte. 'Mijn woning.'

'Nou, en?'

'Ben ik hier opgegroeid?'

'Natuurlijk niet.'

'Waar ben ik dan wel opgegroeid?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Overal. Op legerbases, net als ik.' 

Ze knikte. 'Waar hebben wij elkaar leren kennen?'

'Dat weet je best. In Manila. Op de basis.'

'Herinner je je die bungalow nog?'

'En of.'

Ze knikte. 'Ik ook. Hij was klein, het stonk en er zaten kakkerlakken die groter waren dan mijn hand. En zal ik je eens wat vertellen? Het was de beste plaats waar ik als kind heb gewoond.'

'Dus?'

Ze wees naar haar aktetas. Het was een leren pilotentas, vol met juridische paperassen. Hij stond tegen de keukenmuur vlak naast de deur. 'Wat is dat?'

'Je tas.'

'Precies. Geen geweer, geen karabijn, geen vlammenwerper.' 

'En?'

'Ik woon in een appartement in Manhattan in plaats van op een Iegerbasis en ik draag een aktetas in plaats van infanteriewapens.' 

Hij knikte. 'Dat weet ik.'

'Maar weet je ook waarom?'

'Waarschijnlijk omdat je dat wilt.'

'Precies. Omdat ik dat wil. Het is een bewuste keus geweest. Mijn keus. Ik ben net als jij een kind van het leger en ik had er kunnen blijven als ik dat had gewild, net als jij. Maar dat wilde ik niet. Ik wilde rechten studeren. Ik wilde het bij een grote firma tot partner schoppen. En waarom?'

'Nou?'

'Omdat ik in een wereld met regels wilde leven.'

'Genoeg regels in het leger,' zei hij.

'De verkeerde regels, Reacher. Ik wilde civiele regels. Geciviliseerde.'

'Waar wil je nou heen?'

'Ik wil zeggen dat ik al die jaren geleden uit het leger ben gestapt en er nu niet in terug wil.'

'Je bent ook niet terug.'

'Maar jij bezorgt me het gevoel dat het wel het geval is. Erger nog, zelfs. Dat gedoe met Petrosian? Ik wil niet leven in een wereld met dergelijke regels. En dat weet je.'

'Wat had ik dan moeten doen?'

'Je had er niet eens in betrokken moeten raken. De bewuste avond in dat restaurant had je naar de politie moeten gaan. Zo doen wij dat hier.'

'Hier?'

'In de beschaafde wereld.'

Hij ging op een keukenkruk zitten en leunde met zijn onderarmen op het blad. Hij spreidde zijn vingers en legde zijn handen plat neer. Het werkblad was koel. Het was een soort grijs, glimmend graniet dat zo was gepolijst dat er kleine stukjes kwarts in het hele oppervlak zichtbaar waren. Hoeken en bochten waren tot perfecte kwartcirkels afgerond. Het was bijna drie centimeter dik en waarschijnlijk heel duur. Het was een geciviliseerd product. Het paste precies in een wereld waarin mensen bereid waren veertig, honderd, of misschien wel tweehonderd uur te ploeteren in ruil voor het geld om installaties te kopen waarvan ze hopen dat hun keuken er in hun kostbaar gerestaureerde huis hoog boven Broadway goed uitziet.

'Waarom ben je opgehouden me te bellen?' vroeg ze.

Hij keek naar zijn handen. Ze lagen op het gepolijste graniet als de ruwe, blootgelegde wortels van een kleine boom.

'Ik ging ervan uit dat je veilig was,' zei hij. 'Ik dacht wel dat je ergens was ondergedoken.'

'Je dacht,' zei ze. 'Maar je wist het niet.'

'Ik nam het aan,' zei hij. 'Ik had voor Petrosian gezorgd, en ik nam aan dat jij wel voor jezelf zorgde. Ik ging ervan uit dat we elkaar goed genoeg kenden om op dat soort veronderstellingen te vertrouwen.'

'Alsof we maten zijn,' zei ze zacht. 'Van dezelfde eenheid. Misschien een majoor en een kapitein, verwikkeld in de een of andere spannende, heikele opdracht en die absoluut op elkaar vertrouwen om hun afzonderlijke opdracht goed uit te voeren.'

Hij knikte. 'Juist.'

'Maar ik ben geen kapitein. Ik zit niet in de een of andere eenheid. Ik ben advocaat. Advocaat in New York, helemaal alleen en bang, verwikkeld in iets waar ik niet om heb gevraagd.'

Hij knikte weer. 'Het spijt me.'

'En jij bent geen majoor,' zei ze. 'Niet meer althans. Je bent een burger. Je moet dat onder ogen zien.'

Hij knikte zwijgend.

'En dat is het grote probleem, hè?' zei ze. 'We zitten allebei met hetzelfde probleem. Jij hebt mij bij iets betrokken waar ik niet om heb gevraagd en ik heb jou ook ergens in betrokken waar je niet op zat te wachten. De beschaafde wereld. Het huis, de auto, ergens wonen, gewone dingen doen.'

Hij zei niets.

'Dat was waarschijnlijk mijn schuld,' zei ze. 'Ik wilde die dingen. God, wat heb ik ernaar verlangd. Dat maakt het niet makkelijk voor mij om te accepteren dat jij ze misschien niet wilt.'

'Ik wil jou,' zei hij.

Ze knikte. 'Dat weet ik. En ik wil jou. Dat weet jij ook. Maar willen wij elkaars leven wel?'

De zwerfduivel brak los in zijn hoofd. Hij schreeuwde en jubelde als een honkbalsupporter die de bal van de winnende run aan het eind van de negende inning in de tribune ziet verdwijnen. Ze heeft het gezegd! Ze heeft het gezegd! Nu ligt het open en bloot op tafel! Dus spring erbovenop! Doen! Grijp je kans!

'Ik weet het niet,' zei hij.

'Daar moeten we het over hebben,' zei ze.

Maar er kon niet worden gepraat. Althans niet op dat moment, want de bel van de hal beneden begon aanhoudend te zoemen, alsof iemand buiten op de stoep ertegenaan leunde. Jodie stond op, drukte op de deurontgrendeling en ging in de huiskamer zitten wachten.

Reacher bleef op zijn kruk aan het granieten werkblad zitten kijken naar het sprankelende kwarts tussen zijn vingers. Vervolgens voelde hij hoe de lift stopte en hoorde hij de deur van het appartement opengaan. Hij hoorde dringende stemmen en snelle, lichte voetstappen door de huiskamer, en vervolgens was Jodie terug in de keuken met Lisa Harper aan haar zijde.
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Harper droeg nog altijd haar tweede pak en haar haar hing nog los op haar schouders, maar dat was dan ook de enige overeenkomst met de laatste keer dat hij haar had gezien. De trage bewegingen van haar lange ledematen had plaatsgemaakt voor de een of andere koortsachtige spanning en haar ogen waren bloeddoorlopen en nerveus. Hij had de indruk dat ze behoorlijk van haar stuk was.

'Wat is er mis?' vroeg hij.

'Alles. Het is helemaal uit de hand gelopen.'

'Waar?'

'Spokane,' zei ze.

'Nee,' zei hij.

'Jawel. Alison Lamarr.'

Er viel een stilte.

'Shit,' fluisterde hij.

Harper knikte. 'Zeg dat wel.'

'Wanneer?'

'Gisteren in de loop van de dag. Hij begint er haast achter te zetten. Hij heeft zich niet aan de tussenpoos gehouden. De volgende had over twee weken moeten zijn.'

'Hoe?'

'Net als de rest. Het ziekenhuis had haar gebeld in verband met de dood van haar vader en toen er maar niet werd opgenomen, hebben ze de politie gebeld. Die ging kijken en heeft haar gevonden. Dood in het bad, in de verf, net als de rest.'

Het werd weer stil.

'Maar hoe is hij goddomme binnengekomen?'

Harper schudde haar hoofd. 'Gewoon naar binnen gelopen.' 

'Shit, dat is ongelooflijk.'

'Ze hebben het huis verzegeld en sturen een technische eenheid rechtstreeks uit Quantico.'

'Die zal niets vinden.'

Er viel weer een stilte. Harper keek nerveus om zich heen.

'Blake wil je weer terug aan boord,' zei ze. 'Hij onderschrijft je theorie nu helemaal. Hij gelooft je eindelijk. Elf vrouwen in plaats van eenennegentig.'

Reacher staarde haar aan. 'Dus wat moet ik daarop zeggen? Beter laat dan nooit?'

'Hij wil je terug,' herhaalde Harper. 'Dit begint helemaal uit de hand te lopen. We moeten spijkers met koppen gaan slaan met het leger. En hij vindt dat je blijk hebt gegeven van aanleg voor spijkers met koppen slaan.'

Dat was een ontactische opmerking. De spanning in de keuken werd tastbaar. Jodie keek van Harper naar de koelkastdeur.

'Je moet het doen, Reacher,' zei ze.

Hij gaf geen antwoord.

'Ga maar spijkers met koppen slaan,' zei ze. 'Ga maar doen waar je goed in bent.'



Hij ging. Harper had een auto geleend van bureau New York die aan de stoeprand van Broadway stond te wachten. Het was dezelfde chauffeur als toen hij met een pistool tegen zijn hoofd uit Garrison werd gehaald. Maar als de man onthutst was door Reachers recente verandering van status, liet hij het niet merken. Hij schakelde gewoon zijn rode flitslicht in en reed in westelijke richting naar Newark. Op de luchthaven was het een chaos. Ze moesten zich met geweld een weg door de mensenmassa banen om bij de Continental-balie te komen. De reservering kwam rechtstreeks door uit Quantico terwijl ze stonden te wachten. Twee zitplaatsen toeristenklasse. De stewardess stond ze aan het eind van de slurf op te wachten. Ze zette hen in de eerste klas. Daarna kwam ze vlak bij hen staan om iedereen via de intercom te verwelkomen voor de reis naar Seattle-Tacoma. 

'Seattle?' vroeg Reacher. 'Ik dacht dat we naar Quantico gingen.' 

Harper tastte hoofdschuddend achter zich naar haar gordel. 

'We gaan eerst naar de lokatie. Dat leek Blake nuttig. Wij zijn er eergisteren geweest. We kunnen ze wat rechtstreekse voor- en na-vergelijkingen geven. Hij vindt het de moeite van een poging waard. Hij is behoorlijk ten einde raad.'

Reacher knikte. 'Hoe is Lamarr eronder?'

Harper haalde haar schouders op. 'Ze stort niet in. Maar ze is heel gespannen. Ze wil alle touwtjes in handen nemen. Maar ze komt niet. Ze gaat nog steeds niet een vliegtuig in.'

Het toestel taxiede en maakte grote bochten over het asfalt om op de startlijn te komen. De motoren gierden in crescendo. De cabine begon te trillen.

'Vliegen gaat nog wel,' zei Reacher.

Harper knikte. 'Ik weet het. Het probleem is neerstorten.' 

'Statistisch gezien gebeurt het zelden.'

'Zoals een prijs in de staatsloterij. Maar er is altijd iemand die boft.'

'Het is me de handicap wel, niet vliegen. Met een land zo groot als het onze is het nogal een beperking. Vooral voor een FBI-agent. Ik kijk ervan op dat ze dat pikken.'

Ze haalde haar schouders weer op. 'Het is een gegeven. Er wordt omheen gewerkt.'

Het toestel zwaaide de startbaan op en de piloot stond op de rem. Het kabaal van de motoren nam toe en het vliegtuig rolde naar voren; eerst langzaam, toen sneller en steeds harder. Het verhief zich in een vloeiende beweging van de grond. De wielen werden ingeklapt en de grond onder hen hing opeens vervaarlijk scheef.

'Vijf uur naar Seattle,' zei Harper. 'Weer helemaal terug naar af.' 

'Heb je de geografie al onder de loep genomen?' vroeg Reacher. 'Spokane is de vierde hoek, hè?'

Ze knikte. 'Dus uitgaande van elf potentiële lokaties, kiest hij de vier verst uiteenliggende voor zijn eerste vier moorden. De uiteinden van de cluster.'

'Maar waarom?'

Ze trok een grimas. 'Kijk eens hoe ver mijn arm reikt?'

Hij knikte. 'En mijn snelheid, denk ik. Misschien heeft hij de pauze daarom wel laten vallen. Om te laten zien hoe efficiënt hij wel is. Hij was eerst in San Diego en een paar dagen later in Spokane om zijn volgende doelwit te peilen.'

'Het is een koele vogel.'

Reacher knikte vaag. 'Dat mag je wel zeggen. Hij laat een smetteloze lokatie in San Diego achter, vervolgens rijdt hij als een gek naar het noorden en laat volgens mij opnieuw een onberispelijke lokatie achter. Een heel koele vogel. Wie zou het verdomme zijn?'

Harper glimlachte kort en vreugdeloos. 'Dit vragen we ons allemaal af, Reacher. De kunst is om daar achter te komen.'



Je bent geniaal, wist je dat? Een absoluut genie, een wonderkind, een bovenmenselijk talent. Vier stuks! Een, twee, drie, vier om zeep. En de vierde was de mooiste. Alison Lamarr zelf! Je laat het keer op keer de revue passeren, net als een video: nalopen, controleren, bestuderen. Maar ook genieten. Want tot nu toe was zij de beste. De leukste, de meest bevredigende. De indrukwekkendste. Die blik op haar gezicht toen ze opendeed! De dagende herkenning, de verrassing, het welkom!

Er is geen vergissing gemaakt. Niet een. Het was van a tot z een onberispelijke voorstelling. Tot in de kleinste details draai je je handelingen weer af. Je hebt niets aangeraakt, niets achtergelaten. Je had niets anders bij je dan je kalme aanwezigheid en je rustige stem. De omgeving was natuurlijk een bonus: ver weg op het platteland, geen mens in de wijde omtrek. Dat maakte het echt een veilige operatie. Misschien had je wat meer plezier met haar kunnen maken. Je had haar kunnen laten zingen. Of dansen! Je had meer tijd bij haar kunnen doorbrengen. Niemand had iets kunnen horen.

Maar dat heb je niet gedaan, omdat het patroon belangrijk is. Patronen beschermen je. Je oefent, je repeteert in gedachten en je vertrouwt op het bekende. Je hebt het patroon op het ergste geval toegespitst. Dat was waarschijnlijk dat loeder van een Stanley in dat akelige wijkje in San Diego. Buren aan alle kanten! Kartonnen huisjes boven op elkaar! Hou je aan je patroon, dat is de sleutel. En blijven denken. Denken, denken, denken. Vooruit denken. Voorbereidingen blijven treffen. Je hebt nu nummer vier gedaan en natuurlijk: je hebt het recht om de band keer op keer af te draaien, om er een poosje lol aan te beleven, om ervan te genieten, maar daarna moet je hem gewoon weer wegstoppen, de deur dichtdoen en je voorbereiden op nummer vijf.



Het voedsel in het vliegtuig paste bij een vlucht die tussen lunchtijd en diner begon en alle tijdsgrenzen passeerde die het continent te bieden had. Het enige dat zeker was, was dat het geen ontbijt was. Het bestond voornamelijk uit een zoete envelop van deeg met ham en kaas. Harper had geen honger, dus at Reacher de hare ook. Daarna tankte hij bij met koffie en verviel weer in gepeins. Hij dacht hoofdzakelijk aan Jodie. Maar willen wij elkaars leven wel? Eerst moet je je leven definiëren. Het hare was waarschijnlijk vrij gemakkelijk uit te tekenen. Advocaat, huiseigenaar, minnares, liefhebster van jazz uit de jaren vijftig en moderne kunst. Iemand die graag een vaste stek had omdat ze precies wist hoe het was om geen wortels te hebben. Als één mens ter wereld op de derde verdieping van een oud complex aan Broadway moest wonen temidden van musea, galeries en jazzkelders, dan was het Jodie wel.

Maar hij? Wat maakte hem gelukkig? Bij haar zijn natuurlijk. Daar hoefde hij niet aan te twijfelen. Dat stond als een paal boven water. Hij moest denken aan die dag in juni toen hij weer in haar leven was verschenen. Alleen al de herinnering blies het exacte moment dat hij haar weer zag en begreep wie ze was nieuw leven in. Hij werd overspoeld door een golf van emoties die zo krachtig was als een elektrische schok. Het gevoel gonsde door hem heen. Hij voelde het opnieuw, alleen al door eraan te denken. Het was iets wat hij zelden daarvoor had gevoeld.

Zelden, maar niet nooit. Het gevoel was hem sporadisch en willekeurig overvallen sinds hij het leger de rug toe had gekeerd. Hij moest denken aan momenten dat hij van de bus stapte in plaatsen waarvan hij nog nooit had gehoord in staten waar hij nog nooit was geweest. Hij herinnerde zich het gevoel van de zon in zijn rug en het stof aan zijn voeten en lange, rechte wegen die zich eindeloos voor hem uitstrekten. Hij herinnerde zich dat hij verkreukelde dollarbiljetten van een bundeltje pelde aan eenzame motelbalies, het gevoel van oude, koperen sleutels, de muffe lucht van goedkope kamers, het gekraak van springveren als hij zich op anonieme bedden liet ploffen. Vrolijke, nieuwsgierige serveersters in oude eethuizen. Gesprekken van tien minuten met chauffeurs die hem een lift gaven; kleine, willekeurige schijfjes contact ergens midden in de krioelende miljardenmassa op deze planeet. Het leven van de nomade. De charme daarvan bepaalde een groot deel van zijn leven, en hij miste die als hij vastzat in Garrison of bij Jodie in de stad logeerde. Hij miste het erg. Echt. Ongeveer even erg als hij haar nu miste.

'Vooruitgang?' vroeg Harper.

'Wat?' zei hij.

'Je was diep in gedachten verzonken. Je leek wel heel ver weg.' 

'O, ja?'

'Waar dacht je aan?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Van alles en nog wat.'

Ze keek hem aan. 'Nou, daar schieten wij niet veel mee op. Dus denk maar eens aan iets anders, oké?'

'Oké,' zei hij.

Hij keek de andere kant op en probeerde Jodie van zich af te zetten. Trachtte ergens anders aan te denken.

'Surveillance,' zei hij opeens.

'Wat is daarmee?'

'We gaan er toch van uit dat de man de huizen eerst in de gaten houdt? Minstens een volle dag? Misschien heeft hij daar wel in de buurt gezeten toen wij er waren.'

Ze huiverde. 'Griezelig. Maar wat dan nog?'

'Dus moet je motelregisters controleren, buurtonderzoek doen. Tips natrekken. Zo moet je dit doen. Met werken. Niet met goocheltrucs vijf etages ondergronds in Virginia.'

'Er was geen buurt. Je hebt het zelf kunnen zien. We hebben geen enkel houvast.'

'En ik blijf je maar vertellen dat er altijd iets is om mee te werken.' 'Ja hoor: hij is intelligent, de verf, de geografie, de onverstoorde lokaties.'

'Precies. En ik maak geen geintje. Die vier dingen zullen je naar toe brengen, zeker weten. Is Blake ook naar Spokane?'

Ze knikte. 'We ontmoeten hem ter plaatse.'

'Dus zal hij moeten doen wat ik zeg, anders ben ik zo weg.' 'Niet zo poestig, Reacher. Je bent verbindingsman voor het leger, geen speurder. En hij is behoorlijk ten einde raad. Hij kan ervoor zorgen dat je blijft.'

'Hij is net door zijn dreigementen heen.'

Ze trok een grimas. 'Dat zou ik maar niet te hard zeggen. Deerfield en Cozo zijn bezig die Chinezen te bewerken om jou te verlinken. Ze zullen de vreemdelingendienst vragen om op illegalen te controleren, waardoor ze er alleen al in de keukens van de restaurants duizend zullen vinden. Dan gaan ze over uitwijzing praten, maar ze zullen ook laten vallen dat een beetje medewerking het probleem doen oplossen, waarna de grote jongens van die tongs die knapen zullen zeggen dat ze ons moeten vertellen wat we willen weten. Het grootste goed voor het grootste aantal mensen, weet je nog?'

Reacher gaf geen antwoord.

'De FBI krijgt altijd zijn zin,' zei Harper.



Maar de moeilijkheid met het telkens weer afspelen van de gebeurtenissen als een videoband is dat er kleine twijfels gaan rijzen. Je laat ze steeds de revue passeren en je kunt je niet herinneren of je echt al die dingen hebt gedaan die je had moeten doen. Je zit daar helemaal in je eentje te denken en te denken, en dan wordt het allemaal een beetje mistig en hoe meer vraagtekens er rijzen, des te minder zeker je wordt. Een heel klein detail. Heb je dat wel gedaan? Of gezegd? Je weet wat je in huize Callan hebt gedaan. Dat weet je zeker. En in Caroline Cookes huis. Ja, zonder meer. Dat weet je ook zeker. En bij Lorraine Stanley in San Diego. Maar hoe zit het met Alison Lamarrs huis? Heb jij het gedaan of heb je haar gedwongen het te doen? Heb je het gezegd? Echt?

Je weet helemaal zeker dat je het hebt gezegd, maar dat is misschien alleen zo bij het afspelen. Misschien is dat het werk van het patroon dat je doet aannemen dat er iets is gebeurd omdat het altijd zo is gegaan. Misschien ben je het deze keer wel vergeten. Het jaagt je de stuipen op het lijf. Opeens weet je zeker dat je het bent vergeten. Je denkt heel hard na. En hoe langer je erover nadenkt, des te zekerder weet je dat je het niet zelf hebt gedaan. Ditmaal niet. Maar dat is niet erg, vooropgesteld dat je haar hebt gezegd om het voor je te doen. Maar heb je dat wel gedaan? Heb je het tegen haar gezegd? Heb je de woorden uitgesproken? Misschien niet. En wat dan?

Je schudt jezelf door elkaar en dwingt jezelf te kalmeren. Iemand met jouw bovenmenselijke talent onzeker en in de war? Bespottelijk. Absurd! Dus zet je het van je af. Maar het wil niet weg. Het blijft maar knagen. Het wordt steeds groter en luidruchtiger. Uiteindelijk zit je in je eentje en breekt het klamme zweet je uit en weet je absoluut zeker dat je je eerste vergissinkje hebt gemaakt.



De Learjet van de FBI had Blake en zijn ploeg rechtstreeks van Andrews naar Spokane gebracht en hij had het toestel naar Sea-Tac doorgestuurd om Harper en Reacher op te halen. Hij stond op het asfalt bij de gates van Continental te wachten en dezelfde agent als eerst was van het Bureau Seattle gehaald om hen aan het begin van de slurf op te wachten en hun de buitentrap te wijzen. Het regende een beetje en het was koud, dus holden ze naar het trapje van de Lear en stapten direct in. Vier minuten later waren ze weer in de lucht. Met de Lear was de afstand tussen Sea-Tac en Spokane heel wat sneller overbrugd dan met de Cessna. Dezelfde plaatselijke agent stond hen daar met dezelfde auto op te wachten. Hij had het adres van Alison Lamarr nog op het blocje aan zijn voorruit. Hij reed de vijftien kilometer in oostelijke richting naar Idaho en sloeg vervolgens de smalle weg naar de heuvels in het noorden in. Na vijftig meter was er een wegversperring van twee auto's en geel band tussen de bomen. In de verte keken de bergen boven de bomen uit. Er hing een grauwe regenlucht boven de westelijke toppen en in het oosten scheen een lage zon langs de wolkenranden die weerkaatste op de smalle reepjes sneeuw in de hoge berggeulen.

De man bij de wegversperring haalde de gele band van de bomen en de auto reed er met een slakkengang doorheen. Hij klom verder langs de eenzame huizen die er om de paar kilometer stonden, helemaal naar de bocht voor Lamarrs huis, waar de auto stopte.

'Verder zul je moeten lopen,' zei de chauffeur.

Hij bleef in de auto en Harper en Reacher stapten uit om te voet verder te gaan. De lucht was vochtig en het miezerde: het was niet echt regen, maar ook niet droog. Ze liepen de bocht door en zagen het lage huis links achter de omheining en de door de wind geteisterde bomen, en de weg die er rechts langs slingerde. De weg werd geblokkeerd door een rommelig groepje auto's. Een zwart-witte auto van de plaatselijke politie met doelloos flitsende lichten op het dak. Twee donkere, ongemarkeerde auto's en een zwarte Suburban met zwarte ramen. Een auto van de patholoog-anatoom met al zijn portiers open. Over de voertuigen lag een waas van regendruppeltjes.

Ze kwamen dichterbij en het voorportier aan de passagierskant van de Suburban ging open. Nelson Blake stapte uit om ze te begroeten. Hij was in een donker pak en de kraag van zijn jas was omhooggeslagen tegen de vochtigheid. Zijn gezicht was eerder grijs dan rood, alsof de schok zijn bloeddruk omlaag had gejaagd. Hij was een en al zakelijkheid. Geen begroeting. Geen verontschuldiging, geen gekeuvel. Geen spoor van ik zat ernaast en jij had gelijk.

'We hebben nog maar een uurtje daglicht hier,' zei hij. 'Ik wil dat jullie me een overzicht geven van wat jullie eergisteren hebben gedaan en me laten zien wat er veranderd is.'

Reacher knikte. Opeens wilde hij iets vinden. Iets belangrijks. Niet voor Blake. Voor Alison. Hij bleef even staan kijken naar de omheining, de bomen en het gras. Het zag er verzorgd uit. Het was gewoon een te verwaarlozen herordening van een onbeduidend stukje van de totale aardoppervlakte, maar gemotiveerd en bewerkstelligd door de eerlijke smaak van een enthousiaste vrouw die nu dood was.

'Wie zijn er al binnen geweest?' vroeg hij.

'Alleen de man van de plaatselijke politie,' zei Blake. 'Die haar heeft aangetroffen.'

'Verder niemand?'

'Niemand.'

'Zelfs niet een van jullie of de lijkschouwer?'

Blake schudde zijn hoofd. 'Ik wilde eerst jouw inbreng.' 

'Dus ligt ze daar nog.'

'Ik ben bang van wel.'

Het was stil op de weg. Alleen het suizen van de wind in de elektriciteitskabels. Het rode en blauwe licht van de patrouillewagen fitste even ritmisch als nutteloos over Blakes rug.

'Oké,' zei Reacher. 'Heeft die uniformagent ergens aan gezeten?' 

Blake schudde zijn hoofd weer. 'Hij heeft de deur opengemaakt, is naar binnen gegaan, heeft beneden rondgelopen, is naar boven gegaan, heeft de badkamer gevonden, is meteen weer naar buiten gegaan om het te melden. Zijn wachtcommandant was zo verstandig om hem niet meer naar binnen te laten gaan.'

'Was de voordeur van het slot?'

'Dicht, maar niet op slot.'

'Heeft hij geklopt?'

'Ik neem aan van wel.'

'Dus zijn vingerafdrukken zitten ook op de klopper. En de deurknop aan de binnenkant.'

Blake haalde zijn schouders op. 'Het zal niet uitmaken. Het zal de vingerafdrukken van onze man niet verpest hebben, want die laat geen afdrukken achter.'

Reacher knikte. 'Oké.'

Hij liep langs de geparkeerde voertuigen en het begin van de oprijlaan. Hij liep twintig meter langs de weg.

'Waar gaat deze weg heen?' riep hij.

Blake liep een meter of tien achter hem. 'Waarschijnlijk naar Poepjanknor.'

'Smalle weg, hè?'

'Ik heb ze wel breder gezien,' gaf Blake toe.

Reacher liep weer naar hem terug. 'Dus moet je de aarde in de berm controleren, waarschijnlijk voorbij de volgende bocht.'

'Waarom?'

'Onze man is hoogstwaarschijnlijk van de kant van Spokane gekomen. Hij is het huis gepasseerd, doorgereden en vervolgens gekeerd. Hij zal gewild hebben dat zijn auto de juiste kant op wees alvorens naar binnen te gaan en zijn werk te doen. Zo iemand zal over de aftocht hebben nagedacht.'

Blake knikte. 'Oké, ik zet er wel iemand op.'

Hij riep instructies naar zijn team en Reacher liep naar Harper aan het begin van de oprijlaan. Ze bleven wachten tot Blake weer bij hen was. 

'Oké, geef me die excursie maar,' zei hij.

'De vorige keer hebben we hier even gestaan,' zei Harper. 'Het was vreselijk stil. Daarna zijn we naar de voordeur gelopen om aan te kloppen.'

'Was het nat of droog?' vroeg Blake.

Ze wierp een blik op Reacher. 'Droog, denk ik. Een beetje zon. Niet warm. Maar het regende niet.'

'De oprijlaan was droog,' zei Reacher. 'Niet stoffig droog, maar het grind was uitgelekt.'

'Dus hebben jullie waarschijnlijk geen gruis aan je schoenen meegenomen.'

'Ik betwijfel het.'

'Oké.'

Ze waren bij de voordeur.

'Trek deze maar over je schoenen,' zei Blake, terwijl hij een rol grote schoenbeschermers uit zijn jaszak haalde. Ze trokken een zak over elke schoen en stopten de plastic rand in het leer.

'Ze deed open toen we twee keer hadden geklopt,' zei Harper. 'Ik heb mijn legitimatie voor het kijkgaatje gehouden.'

'Ze was behoorlijk gespannen,' zei Reacher. 'Ze vertelde dat Julia haar had gewaarschuwd.'

Blake knikte zuur en duwde tegen de deur met zijn beschermde schoen. Hij zwaaide open met hetzelfde gepiep van oude scharnieren als Reacher zich herinnerde.

'We zijn met zijn drieën even in de hal blijven staan,' zei Harper. 'Daarna bood ze ons koffie aan en zijn we naar de keuken gelopen.' 

'Hier iets veranderd?' vroeg Blake.

Reacher keek om zich heen. De grenen muren, de grenen vloeren, de gele katoenen gordijnen, de oude divans, de aangepaste olielampen.

'Niets,' zei hij.

'Oké, naar de keuken,' zei Blake.

Ze liepen in de rij naar de keuken. De vloer glom nog steeds. De kastjes waren hetzelfde, het fornuis was koud en leeg, de machines onder het werkblad waren onveranderd en de apparaten erop stonden nog op hun plek. Er lag afwas in de gootsteen en een van de bestekladen stond op een kier.

'Het uitzicht is anders,' zei Harper. Ze stond bij het raam. 'Vandaag is het veel grijzer.'

'Afwas in de gootsteenbak,' zei Reacher. 'En die la was dicht.'

Ze dromden om elkaar voor de gootsteen. Er lagen een bord, een glas, een beker, een mes en een vork. Vegen eigeel en kruimels geroosterd brood op het bord, koffieprut in de beker.

'Ontbijt?' vroeg Blake.

'Of avondeten,' antwoordde Harper. 'Ei op toast kan voor een vrouw alleen ook een avondmaal zijn.'

Blake trok de la met zijn vingertop open. Er lag een hoeveelheid goedkoop bestek in, en een willekeurige verzameling huishoudelijk gereedschap: kleine schroevendraaiers, draadtangen, isolatieband en zekeringsdraad.

'Oké, en toen?' vroeg Blake.

'Ik ben hier bij haar gebleven,' zei Harper. 'Reacher heeft rondgekeken.'

'Laat maar zien,' zei Blake.

Hij volgde Reacher terug naar de gang.

'Ik heb de salon en de huiskamer geïnspecteerd,' zei Reacher. 'Ik heb de ramen bekeken en nam aan dat ze veilig waren.'

Blake knikte. 'De man is niet door het raam gekomen.'

'Daarna ben ik naar buiten gegaan om de tuin en de schuur te bekijken.'

'We gaan eerst naar boven,' zei Blake.

'Oké.'

Reacher ging voor. Hij was zich erg bewust van waar hij heen ging.

Hij besefte maar al te goed dat de man een uur of dertig geleden dezelfde route had gelopen.

'Ik heb de slaapkamers gecontroleerd. De grootste slaapkamer het laatst.'

'Laat die maar zien,' zei Blake.

Ze liepen door de heel grote slaapkamer en bleven even bij de badkamerdeur staan.

'Toe maar,' zei Blake.

Ze keken naar binnen. De badkamer was smetteloos. Niet de geringste aanwijzing dat er iets was voorgevallen, behalve de badkuip. Die was bijna tot de rand gevuld met groene verf met de omtrekken van een kleine, gespierde vrouw net onder de oppervlakte. Daarover had zich een dik, plastic vel gevormd dat als een tweede huid over haar hele lichaam zat. Alle contouren waren erin te zien; dijen, buik, borsten. Het hoofd, schuin naar achteren. De kin, het voorhoofd. De mond, een tikje open en de lippen opgetrokken in een grimasje. 

'Shit,' zei Reacher.

'Zeg dat wel,' zei Blake.

Reacher bleef een poosje staan om te proberen de tekenen te lezen. Hij probéérde ze althans te vinden, maar vergeefs. De badkamer was nog precies zoals de eerste keer.

'En?' vroeg Blake.

Hij schudde zijn hoofd. 'Niets.'

'Oké, we gaan naar buiten.'

Ze daalden zwijgend de trap af. Harper stond in de gang te wachten. Ze keek Blake vragend aan. Blake schudde alleen maar zijn hoofd, alsof hij zeggen wilde: niets te vinden. Of misschien zei hij wel: niet naar boven gaan. Reacher ging hem voor de achterdeur uit. 

'Ik heb de ramen vanbuiten gecontroleerd,' zei hij.

'De man is verdomme niet door het raam binnengekomen,' herhaalde Blake. 'Maar door de deur.'

'Maar hoe in godsnaam?' vroeg Reacher. 'Toen wij kwamen, had jij haar van tevoren gebeld, Harper liet haar legitimatie zien, riep "FBI, FBI" en ze bleef zich praktisch nog verborgen houden. En toen ze eindelijk opendeed, beefde ze als een rietje. Dus hoe heeft die vent haar zo gek gekregen?'

Blake haalde zijn schouders op. 'Wat ik je van meet af aan heb gezegd: die vent ként die vrouwen. Ze vertrouwen hem. Hij is een oude vriend of zoiets. Hij klopt aan, ze zien hem door het kijkgaatje, ze glimlachen breed en doen meteen open.'

De kelderdeur was ongemoeid gelaten. Het grote hangslot was intact. De garagedeur in de zijkant van de schuur was dicht maar niet op slot. Reacher ging Blake voor naar binnen en bleef in het halfduister staan. De nieuwe jeep was er en de stapel kartonnen dozen. De grote kartonnen doos van de wasmachine ook. De flappen stonden ietsje open en het afdichtband hing los. De werkbank met het netjes gerangschikte elektrische gereedschap. De planken waren ongemoeid gebleven.

'Er is iets veranderd,' zei Reacher.

'Wat?'

'Laat me even nadenken.'

Hij bleef even staan en deed zijn ogen een paar keer open en dicht om het tafereel voor zich te vergelijken met het beeld in zijn geheugen, alsof hij twee foto's met elkaar vergeleek.

'De auto is verplaatst,' zei hij.

Blake zuchtte alsof hij teleurgesteld was. 'Logisch, ze is na jullie vertrek naar het ziekenhuis gegaan.'

Reacher knikte. 'Nog iets.'

'Wat?'

'Even nadenken.'

Toen zag hij het.

'Shit,' zei hij.

'Wat?'

'Dat was me ontgaan. Het spijt me, Blake, maar dat was me ontgaan.'

'Wat is je ontgaan?'

'De doos van de wasmachine. Ze had al een wasmachine. Die zag er splinternieuw uit. Hij staat in de keuken, onder het werkblad.' 

'Nou, en? Die moet uit die doos zijn gekomen toen hij werd geïnstalleerd.'

Reacher schudde zijn hoofd. 'Nee. Eergisteren was die doos nieuw en zat hij nog dicht. Nu is hij opengemaakt.'

'Zeker weten?'

'Zeker weten. Zelfde doos, precies dezelfde plek. Maar toen zat hij dicht en nu is hij open.'

Blake liep naar de doos. Hij haalde een pen uit zijn zak en gebruikte de plastic handgreep om de flap op te tillen. Keek erin.

'Stond deze doos er al?'

Reacher knikte. 'Dicht en wel.'

'Alsof hij net was bezorgd?'

'Ja.'

'Oké,' zei Blake. 'Dan weten we nu hoe hij de verf transporteert. Hij laat ze van tevoren in een wasmachinedoos bezorgen.'



Je zit te zitten en het klamme zweet breekt je uit. Na een uur weet je zeker dat je bent vergeten die doos weer dicht te plakken. Jij hebt het niet gedaan en je hebt het haar evenmin laten doen. Dat is een feit dat niet te ontkennen valt en je zult een oplossing moeten vinden.

Het dichtplakken van de dozen garandeerde namelijk een zekere hoeveelheid uitstel. Je weet hoe rechercheurs te werk gaan. Een pas bezorgde doos van een huishoudelijk apparaat in de kelder of de garage zou hoegenaamd geen aandacht trekken. Die zou helemaal onder op de prioriteitenlijst komen. Hij zou gewoon deel uitmaken van de alledaagse huishoudelijke rommel die ze overal tegenkomen. Praktisch onzichtbaar. Je bent intelligent. Je weet hoe die lui werken. Je beste gok was dat de eerste speurders hem helemaal niet open zouden maken. Dat had je voorspeld en tot drie keer toe had je de spijker op zijn kop geslagen. In Florida, in New Hampshire en in Californië waren die dozen onderdeel van de inventaris die nog niet opengemaakt waren. Misschien zouden ze pas geopend worden als de erfgenamen veel later kwamen om het huis uit te ruimen. Dan zouden die blikken worden gevonden en de rapen gaar zijn, maar tegen die tijd zou het al veel te laat zijn. Een gegarandeerd uitstel van weken of zelfs maanden.

Maar ditmaal zou het anders zijn. Ze zouden in de garage komen en zien dat de flappen van de doos open stonden. Dat doet karton nu eenmaal, vooral in een vochtige atmosfeer zoals daar. De flappen zouden omkrullen. Ze zouden er een blik in werpen en geen piepschuim verpakking en wit email zien, hè?



Ze haalden de draagbare booglichten uit de Suburban en arrangeerden ze om de doos alsof het een meteoor van Mars was. Ze stonden er voorovergebogen omheen alsof het hele voorwerp radioactief was. Ze staarden ernaar in een poging de geheimen te ontsluieren. Het was een doos van standaardafmetingen, gemaakt van stevig bruin karton dat was gevouwen en geniet zoals de meeste van die dozen. Op het bruine karton stonden zwarte letters. De naam van de fabrikant domineerde de vier kanten. Een beroemde naam die als een gestileerd handelsmerk was gedrukt. Eronder stond het modelnummer van de wasmachine en een ruwe afbeelding van het apparaat zelf.

Het plakband was ook bruin. Aan de bovenkant was het opengesneden zodat de doos open kon. Erin zaten alleen tien verfblikken van twaalf liter. De deksels lagen erop alsof ze na gebruik waren teruggelegd. Hier en daar waren ze beschadigd aan de omtrek waar iets was gebruikt om ze eraf te wippen. Op de rand van elk blik zat een tongvormige lik gedroogde verf op de plek waar de verf eruit was geschonken.

De blikken zelf waren kale metalen cilinders. Geen naam van de fabrikant. Geen handelsmerk. Geen opschepperij over kwaliteit, houdbaarheid of dekking. Alleen maar een klein bedrukt etiket waarop een lang nummer en de woordjes Camo/Green stonden.

'Zijn dat gewone blikken?' vroeg Blake.

Reacher knikte. 'Standaard voorraadblikken voor onderweg.' 

'Wie gebruikt ze?'

'Alle eenheden met voertuigen. Ze nemen ze mee voor kleine reparaties en het bijwerken van beschadigingen. Werkplaatsen zouden grotere vaten en verfpistolen gebruiken.'

'Dus zijn ze niet zeldzaam?'

Reacher schudde zijn hoofd. 'Integendeel.'

Er viel een stilte in de garage.

'Oké, haal ze er allemaal maar uit,' zei Blake.

Een technicus met rubberhandschoenen boog zich over de doos en haalde de blikken er een voor een uit. Hij zette ze op een rij op Allison Lamarrs werkbank. Daarna vouwde hij de flappen van de doos naar buiten. Hij zette een lamp zo dat de binnenkant werd belicht. Op de bodem van de doos stonden vijf diepe cirkels.

'De blikken waren vol toen ze erin werden geladen,' zei de technicus.

Blake deed een stap naar achteren, uit het felle licht in de schaduw. Hij draaide de doos de rug toe en staarde naar de muur.

'Hoe is die doos hier gekomen?' vroeg hij.

Reacher haalde zijn schouders op. 'Zoals je net zei: van tevoren bezorgd.'

'Niet door onze man.'

'Nee. Die zou geen twee keer komen.'

'Door wie dan wel?'

'Een transportbedrijf. De man heeft hem van tevoren gestuurd. Met FedEx of UPS of een andere koerier.'

'Maar huishoudelijke apparatuur wordt bezorgd door de winkel waar je die hebt gekocht. Met een plaatselijke vrachtwagen.'

'Deze niet,' zei Reacher. 'Deze doos komt niet van een bedrijf in huishoudelijke apparatuur.'

Blake zuchtte alsof de wereld krankzinnig was geworden. Daarna draaide hij zich terug en stapte weer in het licht. Hij staarde in de doos. Liep eromheen. Een kant vertoonde een beschadiging. Er was een vorm, min of meer vierkant, waar de oppervlakte van het karton was gescheurd. De laag eronder was zichtbaar, ruw en naakt. Door de hoek van het licht werd de geribbelde structuur benadrukt 'Transportetiket,' zei Blake.

'Misschien zo'n plastic envelopje,' zei Reacher. 'Je kent ze wel. Documenten Bijgesloten.'

'Waar is dat dan? Wie heeft hem eraf gescheurd? Niet het vervoerbedrijf. Die halen ze er niet af.'

'Die vent heeft het eraf gerukt,' zei Reacher. 'Naderhand. Zodat we niet kunnen achterhalen waar die doos vandaan komt.'

Hij zweeg even. Hij had 'we' gezegd. Blake was het evenmin ontgaan. Hij keek op.

'Maar hoe kan zo'n bezorging überhaupt plaatsvinden?' vroeg hij. 'Stel, jij bent Alison Lamarr, je bent thuis en de een of andere koerier komt je een wasmachine brengen die je nooit hebt besteld. Die zou je toch niet accepteren?'

'Misschien is hij bezorgd toen ze er niet was,' zei Reacher. 'Misschien toen ze bij haar vader in het ziekenhuis was. Misschien heeft de chauffeur hem gewoon de garage in gereden en achtergelaten.' 

'Zou hij geen handtekening moeten hebben?'

Reacher haalde zijn schouders weer op. 'Weet ik niet. Bij mij is nog nooit een wasmachine bezorgd. Waarschijnlijk hoeven ze niet altijd een handtekening te hebben. De verzender heeft waarschijnlijk aangegeven dat er geen handtekening vereist was.'

'Maar ze moet hem onmiddellijk hebben gezien toen ze de volgende keer de garage inkwam. Zodra ze de auto wegzette toen ze terugkwam.'

Reacher knikte. 'Ja, inderdaad. Hij is groot genoeg.'

'Dus wat dan?'

'Ze belt UPS of FedEx of wie dan ook. Misschien heeft ze die envelop er zelf af gescheurd. Mee naar binnen genomen om de bijzonderheden te kunnen geven als ze hen belde.'

'Waarom heeft ze hem niet uitgepakt?'

Reacher trok een gezicht. 'Ze gaat ervan uit dat hij niet van haar is, dus waarom zou ze? Ze zou hem alleen maar weer in moeten pakken.'

'Heeft ze er iets tegen jou of Harper over gezegd? Iets over een onverwachte levering?'

'Nee. Maar ze zal misschien geen verband hebben gezien. Vergissingen kunnen nu eenmaal gebeuren, hè? Dat is heel gewoon.' Blake knikte. 'Nou, als de bijzonderheden in huis zijn, vinden we ze wel. Zodra de patholoog-anatoom klaar is, zal de technische ploeg hier wel een poosje zijn.'

'De lijkschouwer zal niets vinden,' zei Reacher.

Blake keek grimmig. 'Deze keer zal hij wel moeten.'

'Dus moet je het dit keer anders aanpakken,' zei Reacher. Hij concentreerde zich op 'je'. 'Je moet het hele bad verwijderen. Breng het naar een of ander groot laboratorium in Seattle. Misschien wel helemaal terug naar Quantico.'

'Hoe krijgen we dat hele bad in godsnaam weg?'

'De hele muur weghalen. Of het dak. En een hoogwerker gebruiken.' Blake zweeg en dacht even na. 'Ik denk dat het wel kan. Daar is natuurlijk toestemming voor nodig. Maar onder de gegeven omstandigheden moet dit nu Julia's huis zijn, nietwaar? Zij is de naaste familie, denk ik.'

Reacher knikte. 'Dus bel haar maar op. Vraag het haar. Zorg voor die toestemming. En laat haar de rapportages van die andere drie plekken nakijken. Deze bezorgtoestand kan eenmalig zijn, maar zo niet, dan verandert dat alles.'

'Hoezo?'

'Omdat het wil zeggen dat het niet om iemand gaat die de tijd heeft om met een vrachtwagen vol verf door heel Amerika te rijden. Het betekent dat het iedereen kan zijn. Hij komt en vertrekt met het vliegtuig, zo snel als hij wil.'



Blake ging weer naar de Suburban om te bellen en Harper kwam Reacher halen om vijftig meter langs de weg te lopen naar de plek waar agenten van bureau Spokane bandensporen in de modder van de berm hadden gevonden. Het was inmiddels donker geworden en ze gebruikten zaklantaarns. Er waren vier afzonderlijke sporen in de modder. Het lag voor de hand wat er was gebeurd. Iemand was vooruit de linkerberm in gereden, had met behulp van de stuurbekrachtiging de wielen de andere kant op gezet, was achteruit de weg weer op gereden om de achterbanden op de rechterberm te zetten en was weer de kant op gedraaid van waaruit hij was gekomen. De sporen van de voorbanden hadden door de stuurmanoeuvre een waaiervorm aangenomen, maar de afdrukken van de achterbanden waren vrij duidelijk. Ze waren breed noch smal.

'Waarschijnlijk een middelgrote auto,' zei een van de agenten uit Spokane. 'Redelijk nieuwe radiaalbanden, misschien maat 195/170 en mogelijk een wiel met een doorsnede van vijfendertig centimeter. Het precieze merk van de band halen we wel uit de afdruk. En als we de afstand tussen de sporen meten, kunnen we misschien het precieze automodel wel achterhalen.'

'Denk je dat het onze man is?' vroeg Harper.

Reacher knikte. 'Kan toch niet anders? Ga maar na. Ieder ander die het adres zoekt, ziet het huis al van honderd meter afstand, neemt gas terug om de brievenbus te controleren en stopt. En al doet hij dat niet, dan zal hij hooguit een paar meter te ver rijden en dan in zijn achteruit terug gaan. Die rijden niet vijftig meter te ver om pas voorbij de bocht te keren. Dit was iemand die behoedzaam op verkenning was. Hij was het, dat staat als een paal boven water.'

Terwijl de agenten uit Spokane waterdichte tentjes over de bandensporen zetten, liepen zij terug naar het huis. Blake stond bij de Suburban te wachten in het tegenlicht van het licht binnen.

'Op de inventarislijst van de drie andere lokaties staan dozen van huishoudelijke apparaten,' zei hij. 'Geen informatie over wat erin zat. Niemand heeft eraan gedacht om een kijkje te nemen. We sturen de plaatselijke agenten terug om te kijken. Dat kan wel een uur duren. En van Julia mogen we de badkuip eruit breken. Ik denk dat ik een paar bouwkundigen nodig zal hebben.'

Reacher knikte vaag en bleef roerloos staan, alsof hij werd verlamd door een nieuwe reeks gedachten.

'Je moet ook iets anders controleren,' zei hij. 'Je moet die lijst van elf vrouwen nemen en de zeven bellen die nog niet te grazen zijn genomen. En het aan hen vragen.'

Blake keek hem aan. 'Wat vragen? "Hallo, leef je nog?"

'Nee, of er iets is bezorgd dat ze niet hadden verwacht. Huishoudelijke apparatuur die ze niet hadden besteld. Want als onze man er haast achter gaat zetten, staat de volgende misschien al voor de deur.' 

Blake keek hem nog even aan, knikte, en dook weer in de Suburban om de autotelefoon uit zijn houder te pakken.

'Laat Poulton het maar doen,' riep Reacher. 'Te emotioneel voor Lamarr.'

Blake staarde hem alleen maar aan, maar vroeg toch naar Poulton. Hij vertelde hem wat hij wilde en hing binnen een minuut weer op. 

'Nu is het afwachten geblazen,' zei hij.



'Meneer?' vroeg de korporaal.

De lijst lag in de la en die zat op slot. De kolonel zat roerloos aan zijn bureau te staren in het elektrische schemerlicht van zijn vensterloze kantoor. Zijn ogen stonden op oneindig en hij dacht hard na in een poging om zich te herstellen. De beste manier om zich te herstellen zou zijn met iemand te praten. Dat wist hij wel. Gedeelde zorgen zijn halve zorgen. Zo werkt dat nu eenmaal in zo'n gigantische organisatie als het leger. Maar hierover kon hij natuurlijk met niemand praten. Hij glimlachte wrang. Staarde naar de muur en bleef maar denken. Vertrouwen op jezelf zou de oplossing zijn. Hij concentreerde zich zo op zijn poging om dat zelfvertrouwen terug te winnen, dat de klop op de deur hem moest zijn ontgaan. Naderhand realiseerde hij zich dat er diverse malen geklopt moest zijn, en was hij blij dat de lijst in de la lag, want toen de korporaal uiteindelijk binnenkwam, had hij hem niet meer kunnen verbergen. Dan had hij niets meer kunnen doen. Hij zat gewoon roerloos naar de muur te staren en kennelijk had hij een wezenloze uitdrukking op zijn gezicht, want de korporaal begon direct zorgelijk te doen.

'Meneer?' herhaalde hij.

Hij gaf geen antwoord en bleef naar de muur staren.

'Kolonel?' zei de korporaal.

Hij bewoog zijn hoofd alsof het duizend kilo woog.

'Uw auto staat voor, meneer.'



Ze moesten anderhalf uur opgepropt in de Suburban wachten. De avond maakte plaats voor de nacht en het werd erg koud. De buitenkant van de ramen werd bedekt met een dikke nachtelijke dauwlaag. De binnenkant besloeg van de ademhaling. Niemand zei iets. De wereld om hen heen werd steeds stiller. Af en toe klonk er in de verte een jankend diergeluid, dat in de ijle berglucht op hen afkwam, maar verder was er helemaal niets te horen.

'Wat een plek om te wonen,' mompelde Blake.

'Of te sterven,' zei Harper.



Uiteindelijk kom je weer bij je positieven en dan kun je je ontspannen. Je hebt een heleboel talent. Elk onderdeel had een backup, dubbel beveiligd, driedubbel beveiligd. Je hebt laag op laag op laag van camouflage ingebouwd. Je weet hoe speurders te werk gaan. Je weet dat ze niets anders zullen vinden dan het voor de hand liggende. Ze zullen er niet achter komen waar de verf vandaan komt. Of wie hem gekocht heeft. Of wie hem bezorgd heeft. Dat weet je. Je weet hoe die lui werken. En jij bent ze te slim af. Veel te slim. Dus kun je je ontspannen. Maar je bent wel teleurgesteld. Je hebt een fout gemaakt. En die verf was heel leuk. Die kun je nu waarschijnlijk niet meer gebruiken. Maar misschien kun je wel iets beters bedenken. Want een ding is verdomd zeker. Je kunt nu niet stoppen.



De telefoon ging in de Suburban. Het was een hard, elektronisch geluid dat de stilte verscheurde. Blake graaide hem onhandig uit zijn houder. Reacher hoorde de onduidelijke klanken van een snel pratende stem. Een mannenstem; geen vrouw. Poulton, niet Lamarr.

Blake luisterde aandachtig met de blik op oneindig. Daarna hing hij op en staarde naar de voorruit.

'Nou?' vroeg Harper.

'De plaatselijke jongens zijn teruggegaan om de dozen van huishoudelijke apparaten te controleren,' zei Blake. 'Ze waren allemaal dichtgeplakt, als nieuw. Maar ze hebben ze toch opengemaakt. Tien verfblikken in elke doos. Lege. Gebruikte verfblikken. Exact zoals wij ze hebben aangetroffen.'

'Maar de dozen zaten dichtgeplakt?' vroeg Reacher.

'Opnieuw dichtgeplakt,' zei Blake. 'Dat konden ze zien toen ze goed keken. De man heeft de dozen naderhand weer dichtgeplakt.' 

'Slimme jongen,' zei Harper. 'Hij wist dat een dichte doos geen aandacht zou trekken.'

Blake knikte. 'Een erg slimme jongen. Hij weet hoe we denken.' 

'Maar niet meer zo ontiegelijk slim,' zei Reacher. 'Anders zou hij niet zijn vergeten om deze weer dicht te plakken, hè? Zijn eerste fout.' 

'Hij scoort geweldig,' zei Blake. 'Dat maakt hem intelligent genoeg voor mij.'

'Nergens transportetiketten?' vroeg Harper.

Blake schudde zijn hoofd. 'Allemaal eraf gescheurd.'

'Dat spreekt,' zei ze.

'O, ja?' vroeg Reacher. 'Waarom zou hij er dan hier wel aan denken om het etiket eraf te scheuren maar vergeten de doos weer dicht te plakken?'

'Misschien werd hij hier gestoord,' zei ze.

'Hoe dan? Dit is niet bepaald Times Square.'

'Waar wil je nu heen? Is hij in jouw ogen nu opeens minder slim? Eerst vond je zijn intelligentie ongelooflijk belangrijk. Je wilde het gebruiken om ons helemaal in het ongelijk te stellen.'

Reacher keek haar aan en knikte. 'Ja, jullie hebben helemaal ongelijk.' Daarna wendde hij zich naar Blake. 'We moeten het echt over het motief van die vent hebben.'

'Later,' zei Blake.

'Nee, nu. Het is belangrijk.'

'Later,' herhaalde Blake. 'Je hebt het goeie nieuws nog niet gehoord.' 

'En dat is?'

'Dat andere dingetje waarmee jij op de proppen kwam.' 

Er viel een stilte.

'Shit,' zei Reacher. 'Er is zeker een doos bij een van de andere vrouwen bezorgd, hè?'

Blake schudde zijn hoofd.

'Mis,' zei hij. 'Bij alle zeven.'
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Dus jij gaat naar Portland in Oregon,' zei Blake. 'Met Harper.

'Waarom?' vroeg Reacher.

'Voor een bezoekje aan je ouwe vriendin Rita Scimeca. De luitenant over wie je het hebt gehad. Die is aangerand in Georgia. Ze woont in de buurt van Portland. In een dorpje ten oosten van de stad. Ze is een van de elf op je lijstje. Ga jij er maar heen om een kijkje in haar kelder te nemen. Ze zegt dat er een gloednieuwe wasmachine staat. In een doos.'

'Heeft ze hem opengemaakt?' vroeg Reacher.

Blake schudde zijn hoofd. 'Nee, agenten uit Portland hebben haar gebeld. Ze hebben gezegd dat ze er niet aan moest komen. Iemand gaat er nu heen.'

'Als die vent nog in de buurt is, kan Portland zijn volgende halte zijn.'

'Juist,' zei Blake. 'Daarom gaat er nu iemand heen.'

Reacher knikte. 'En hoe zit het dan met die slapende honden die je niet wakker wilde maken?'

Blake haalde zijn schouders op. 'Ach, er zijn er nog maar zeven in leven. Dat maakt het doenlijker in verband met de nodige mankracht.'

Het was zwarte politiehumor in een auto met diverse soorten politiemensen, maar niemand lachte. Blake kreeg een kleur en keek de andere kant op.

'Alison verliezen raakt mij net zoals ieder ander,' zei hij. 'Alsof het om een familielid gaat.'

'Vooral voor haar zus, neem ik aan,' zei Reacher.

'Dat mag je wel zeggen,' zei Blake. 'Ze was helemaal van de kaart toen ze het nieuws hoorde. Ze ging zowat hyperventileren. Ik heb haar nog nooit zo van haar stuk gezien.'

'Je moet haar van de zaak halen.'

Blake schudde zijn hoofd. 'Ik heb haar nodig.'

'Dat je iets nodig hebt, is wel duidelijk.'

'Dat kun je wel stellen.'



Van Spokane naar het dorpje ten oosten van Portland was op de kaart die Blake ze liet zien zo'n vijfhonderdvijftig kilometer. Ze namen de auto die de plaatselijke agent had gebruikt om ze van het vliegveld te halen. Alison Lamarrs adres stond nog op het bovenste velletje van het notitieblokje aan de voorruit. Reacher keek er even naar. Daarna scheurde hij het eraf, maakte er een propje van en gooide het achterin. Hij vond een balpen in het handschoenenkastje en schreef de richting op het volgende velletje. 90W-395Z-84W-35Z-26W. Hij maakte de letters zo groot dat ze in het donker te lezen waren, ook als ze moe waren. Onder de grote getallen zag hij nog steeds Alison Lamarrs adres, doorgedrukt door de balpen van de plaatselijke agent.

'Zeg maar zes uur rijden,' zei Harper. 'Jij drie en ik drie.'

Reacher knikte. Het was helemaal donker toen ze de motor startten. Hij maakte een U-bocht van de ene berm naar de andere, draaiend aan het stuur, net zoals de dader gedaan moest hebben, maar dan twee dagen eerder en een kleine tweehonderd meter naar het zuiden. Ze reden door de smalle bochten heuvelafwaarts en sloegen op Route 90 rechtsaf. Zodra ze de lichten van de stad achter zich hadden gelaten, werd het verkeer minder en nam hij een hoge kruissnelheid aan in westelijke richting. Het was een nieuwe Buick, kleiner en eenvoudiger dan het slagschip van Lamarr, maar daarom misschien een tikje sneller. Het moest het General Motors-jaar van de rai zijn geweest. In het leger ging het net zo. De aanschaf van dienstauto's roteerde strikt tussen General Motors, Ford en Chrysler, zodat geen van de nationale autofabrikanten nijdig op de overheid kon worden.

De weg liep door heuvelachtig terrein recht naar het westen. Hij zette het groot licht aan en gaf iets meer gas. Harper lag languit naast hem met de stoelleuning naar achteren en haar hoofd zijn kant op. Haar haar hing omlaag en glom rood en goudkleurig in het licht van het dashboard. Hij had een hand aan het stuur en de andere rustte op zijn schoot. Hij zag koplampen in zijn spiegeltje. Felle halogeenlampen die een paar kilometer achter hem heen en weer en op en neer zwaaiden. Ze kwamen snel dichterbij. Hij gaf gas tot boven de honderd.

'Heb je in het leger geleerd zo hard te rijden?' vroeg Harper.

Hij gaf geen antwoord. Ze passeerden een plaats die Sprague heette en de weg werd rechter. Volgens Blakes kaart was hij kaarsrecht tot een plaats die Ritzville heette, ruim dertig kilometer verder. Reacher gaf gas tot honderdtwintig, maar de koplampen achter hem kwamen nog steeds snel dichterbij. Even later scheurde de auto voorbij. Het was een lange, lage slee die hen met een grote boog inhaalde, een woelige slipstream trok en ruim vierhonderd meter op de andere weghelft bleef. Daarna ging hij weer naar rechts en trok weg alsof de auto van de FBI met een slakkengang over een parkeerterrein reed.

'Dat is pas hard,' zei Reacher.

'Misschien is dat onze man,' zei Harper slaperig. 'Misschien gaat hij ook wel naar Portland. Misschien pakken we hem vanavond wel.' 

'Ik ben van gedachten veranderd,' zei Reacher. 'Volgens mij rijdt hij niet. Ik denk dat hij vliegt.'

Maar hij gaf toch een beetje gas om de achterlichten in de verte in het zicht te houden.

'En dan?' vroeg Harper. 'Huurt hij een auto op het plaatselijke vliegveld?'

Reacher knikte in het donker. 'Ik denk van wel. Die bandafdrukken die ze hebben gevonden zijn van een standaardformaat. Het is waarschijnlijke de een of andere anonieme, middelgrote auto waarvan verhuurbedrijven er miljoenen hebben.'

'Riskant,' zei Harper. 'Auto's huren betekent een papierspoor.' 

Reacher knikte weer. 'Vliegtickets kopen ook. Maar deze gast is heel georganiseerd. Ik weet zeker dat hij waterdichte valse identiteitspapieren heeft. Met het papierspoor volgen schiet je niets op.'

'Nou, we zullen het toch doen, denk ik. Het betekent ook dat hij is gezien door het baliepersoneel.'

'Of niet. Misschien reserveert hij van tevoren en kan hij de auto zo pakken.'

Harper knikte. 'Maar als hij de sleutels inlevert, wordt hij wel gezien.'

'Heel even.'

De weg was zo recht dat ze de snelle auto twee kilometer verderop konden zien. Reacher merkte dat hij honderdvijftig moest rijden om hem bij te houden.

'Hoe lang duurt het om iemand te vermoorden?' vroeg Harper. 

'Hangt ervan af hoe je het doet,' zei Reacher.

'En dat weten we niet.'

'Nee. Daar moeten we nog achter zien te komen. Maar hoe hij het ook doet, hij is heel kalm en voorzichtig Geen rotzooi, geen gemorste verf. Ik gok op minimaal twintig, dertig minuten.'

Harper knikte en rekte zich uit. Reacher rook een vleugje van haar parfum toen ze zich bewoog.

'Dus denk maar aan Spokane,' zei ze. 'Hij stapt van het vliegtuig, haalt de auto op, rijdt in een halfuur naar het huis van Alison Lamarr, brengt daar een halfuur door, rijdt in een halfuur terug en gaat er als de bliksem vandoor. Hij zal toch niet blijven rondhangen?'

'Niet in de buurt van de lokatie,' zei Reacher.

'Dus de huurauto kan binnen twee uur terug zijn. We moeten heel korte huurperioden op de plaatselijke vliegvelden met elkaar vergelijken om te zien of er een patroon opduikt.'

Reacher knikte. 'Inderdaad. Zo moeten jullie dit aanpakken. Met gewoon hard werken.'

Harper bewoog zich weer. Ze draaide zich zijwaarts op haar stoel. 

'Soms zeg je "wij" en soms "jullie". Je bent er nog niet uit, maar je wordt al wat milder, wist je dat?'

'Ik denk dat ik Alison wel mocht. Althans, wat ik van haar heb gezien.'

'En?'

'En ik mag Rita Scimeca ook, van wat ik me van haar herinner. Ikzou niet willen dat haar iets overkwam.'

Harper keek reikhalzend door de voorruit naar de achterlichten in de verte.

'Hou die vent dan maar goed in het oog.'

'Hij vliegt,' zei Reacher. 'Dat is onze man niet.'



Dat klopte. Aan de andere kant van Ritzville bleef hij op Route 90 en zwenkte af in westelijke richting naar Seattle. Reacher sloeg af naar het zuiden via de 395 en koerste recht op Oregon af. De weg was nog steeds verlaten maar wel smaller en bochtiger, dus nam hij wat gas terug om een kalmere kruissnelheid aan te nemen.

'Vertel eens over Rita Scimeca,' zei Harper.

Reacher haalde zijn schouders op. 'Ze had wel iets van Alison Lamarr weg. Niet uiterlijk, maar in haar doen en laten. Sterk, sportief, competent. Niet gauw uit het lood, als ik me goed herinner. Ze was tweede luitenant. Geweldige staat van dienst. Ze ging als een speer door de officiersopleiding.'

Hij zweeg. Hij haalde zich Rita Scimeca voor de geest en stelde zich haar naast Alison Lamarr voor. Twee prachtvrouwen. Betere vond je niet gauw in het leger.

'Dus hebben we nog een puzzel,' zei hij. 'Hoe manipuleert die vent ze?'

'Manipuleert?' herhaalde Harper.

Reacher knikte. 'Ga maar na. Hij komt bij ze binnen en een halfuur later liggen ze dood en naakt in de badkuip zonder een spoor van geweld of troep. Hoe speelt hij dat klaar?'

'Met een pistool, denk ik.' 

Reacher schudde zijn hoofd. 'Twee dingen spreken dat tegen. Als hij met het vliegtuig komt, heeft hij geen pistool bij zich. Je kunt geen pistool in het vliegtuig meenemen. Dat weet je zelf. Jij hebt de jouwe ook niet meegenomen.'

'Als hij vliegt. Momenteel is dat nog maar een veronderstelling.' 

'Oké, maar ik zat net aan Rita Scimeca te denken. Zij was geen kat om zonder handschoenen aan te pakken. Zij is aangerand en zo is ze waarschijnlijk op de lijst van de dader gekomen, omdat drie mannen ervoor de bak in zijn gedraaid. Maar de bewuste avond was ze door vijf gasten belaagd. Slechts drie zijn erin geslaagd om haar aan te randen, omdat één vent een bekkenfractuur opliep en een ander twee gebroken armen. Met andere woorden, ze heeft zich als een furie verzet.'

'Nou, en?'

'Dus zou Alison Lamarr dat niet ook hebben gedaan? Waarom zou Alison Lamarr zich een halfuur lang zonder slag of stoot aan die vent hebben uitgeleverd, pistool of geen pistool?'

'Geen idee,' zei Harper.

'Ik ook niet,' zei Reacher.

'We moeten hem vinden.'

Reacher schudde zijn hoofd. 'Dat zal je niet lukken.'

'Waarom niet?'

'Omdat jullie allemaal zo verblind zijn door dat profileergelul, dat jullie de plank misslaan over het motief. Daarom niet.'

Harper draaide haar hoofd af en keek naar de voorbij snellende duisternis.

'Kun je iets specifieker zijn?' vroeg ze.

'Alleen als Blake en Lamarr stilzitten en opletten. Ik ga het maar één keer zeggen.'



Ze stopten om te tanken nadat ze bij Richland de Columbiarivier waren overgestoken. Reacher tankte en Harper ging naar de wc. Toen ze naar buiten kwam, kroop ze achter het stuur voor haar aandeel van drie uur. Ze schoof haar stoel naar voren en hij de zijne naar achteren. Ze duwde haar haar op haar rug en stelde de spiegel bij. Draaide de sleutel om en startte de motor. Reed weer door in zuidelijke richting en gaf gas tot ze op kruissnelheid zaten.

Ze staken de Columbiarivier weer over nadat die in een lus naar het westen was gedraaid en toen waren ze in Oregon. De I-84 volgde de rivier, rakelings langs de staatsgrens. Het was een uitgestrekte, verlaten snelweg. Ongezien in de verte doemde het uitgestrekte Cascadesgebergte in de duisternis op. Nietige sterren fonkelden kil aan de hemel. Reacher lag achterover in zijn stoel en bekeek ze door de bolling in het zijraampje op de grens van het dak. Het was bijna middernacht.

'Je moet met me praten,' zei Harper. 'Anders val ik in slaap aan het stuur.'

'Je bent al net zo erg als Lamarr,' zei Reacher.

Harper grijnsde in het donker. 'Niet helemaal.'

'Nee, misschien niet helemaal,' beaamde Reacher.

'Maar zeg toch maar iets. Waarom ben je uit het leger gegaan?' 

'Wil je het daarover hebben?'

'Het is een thema, denk ik.'

'Waarom wil iedereen dat toch weten?'

Ze haalde haar schouders op. 'Mensen zijn nu eenmaal nieuwsgierig.'

'Waarom? Waarom zou ik niet uit het leger gaan?'

'Omdat je het volgens mij naar je zin had. Zoals ik bij de FBI.' 

'Een heleboel dingen waren irritant.'

Ze knikte. 'Vast. De FBI is ook erg irritant. Net als een echtgenoot, waarschijnlijk. Voor- en nadelen, maar wel mijn keus, begrijp je wat ik bedoel? Je gaat niet scheiden vanwege een beetje wrevel.'

'Ze gingen inkrimpen,' zei hij.

'Nietwaar. We hebben je staat van dienst gezien. Ze zijn wel ingekrompen, maar daar was jij het slachtoffer niet van. Je bent vrijwillig opgestapt.'

Hij zweeg een paar kilometer. Toen knikte hij.

'Ik werd bang,' zei hij.

Ze keek hem even aan. 'Waarvoor?'

'Ik vond het prettig zoals het was. Ik wilde niet dat het veranderde.' 

'Waarin?'

'In iets kleiners, denk ik. Het was een kolossaal apparaat. Je hebt geen idee. Het strekte zich over de hele wereld uit. Ze gingen het kleiner maken. Ik zou promotie krijgen, dus zou ik hogerop komen in een kleinere organisatie.'

'Wat is daar tegen? Grote vis in een kleine vijver, nietwaar?'

'Ik wilde geen grote vis worden,' zei hij. 'Ik vond het prettig om een kleine vis te zijn.'

'Jij was geen kleine vis,' zei ze. 'Een majoor is niet klein.'

Hij knikte. 'Oké, ik vond het prettig om een middelgrote vis te zijn. Het was comfortabel. Een beetje anoniem.'

Ze schudde haar hoofd. 'Dat is onvoldoende reden om op te stappen.'

Hij keek omhoog naar de sterren. Ze stonden stil aan de hemel, een paar miljard kilometer boven zijn hoofd.

'Een grote vis in een kleine vijver kan nergens heen,' zei hij.'Ik zou jaren achtereen op een plek hebben gezeten. Ergens aan een groot bureau en vervolgens, vijf jaar later, aan een nog groter bureau ergens anders. Iemand als ik, zonder politieke of sociale vaardigheden, zou hooguit kolonel zijn geworden. Op die plek zou ik mijn tijd hebben uitgediend. Dat zou weleens vijftien of twintig jaar geduurd kunnen hebben.'

'Maar?'

'Maar ik wilde blijven bewegen. Ik ben mijn hele leven onderweg geweest. Letterlijk. Ik was bang om te stoppen. Ik wist niet hoe het zou zijn om ergens klem te zitten, maar ik vermoedde dat ik er een hekel aan zou krijgen.'

'En?'

Hij haalde zijn schouders op. 'En nu zit ik ergens klem.'

'En?' herhaalde ze.

Hij haalde zijn schouders weer op en zweeg. Het was warm in de auto. Warm en comfortabel.

'Zeg het maar, Reacher,' zei ze. 'Gooi het eruit. Je zit ergens klem. En?'

'En niks.'

'Gelul. En?'

Hij haalde diep adem. 'En het zit me niet lekker.'

Het werd stil in de auto. Ze knikte, alsof ze het begreep. 'Jodie wil waarschijnlijk niet zwerven.'

'Zou jij dat dan wel willen?'

'Ik weet het niet.'

Hij knikte. 'De moeilijkheid is dat zij het wél weet. Zij en ik zijn samen opgegroeid. Altijd maar onderweg, van de ene legerbasis naar de andere, over de hele wereld. Een maand hier, een halfjaar daar. Dus leidt zij het leven dat zij leidt omdat ze daarheen is gegaan en het zelf heeft gecreëerd, omdat het exact is wat ze wil. Ze weet dat het exact is wat ze wil, omdat ze exact weet wat het alternatief is.'

'Ze kan toch een béétje zwerven. Ze is advocaat. Ze kan af en toe van baan veranderen.'

Hij schudde zijn hoofd. 'Zo werkt het niet. Dit heeft met carrière te maken. Zoals het nu loopt, wordt ze heel binnenkort senior partner en vervolgens zal ze waarschijnlijk haar hele leven bij dezelfde firma blijven. En ik heb het hoe dan ook niet over een paar jaar hier en een paar jaar daar, huis kopen, huis verkopen. Ik heb het over een situatie waarin ik morgen in Oregon wakker word en zin krijg om naar Oklahoma of Texas te gaan, en dat gewoon doe. Zonder enig idee waar ik de volgende dag heen ga.'

'Een nomade.'

'Dat is belangrijk voor me.'

'Maar hoe belangrijk?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet precies.'

'Hoe denk je daar dan achter te komen?'

'De moeilijkheid is dat ik bézig ben daarachter te komen.' 

'Wat ga je dan doen?'

Hij was een paar kilometer stil.

'Ik weet het niet,' zei hij.

'Misschien went het wel.'

'Misschien,' zei hij. 'Misschien ook niet. Het lijkt wel heel diep in mijn bloed te zitten. Zoals nu in het holst van de nacht. We gaan ergens heen waar ik nog nooit ben geweest en ik voel me geweldig. Ik kan je gewoon niet uitleggen hoe goed ik me voel.'Ze glimlachte. 'Misschien komt het door het gezelschap.' 

Hij glimlachte ook. 'Kan.'

'Wil je me dan nog iets vertellen?'

'Zoals?'

'Waarom hebben wij het mis omtrent het motief van die vent?'

Hij schudde zijn hoofd. 'Wacht maar tot we weten wat we in Portland aantreffen.'

'Wat gaan we daar dan vinden?'

'Ik denk een doos vol potten verf zonder enige aanwijzing wat betreft herkomst of afzender.'

'Dus?'

'Dus dan gaan we twee en twee bij elkaar optellen zodat we vier krijgen. Zoals jullie te werk gaan, krijg je geen vier maar een groot, onverklaarbaar getal dat in de verste verte niet op vier lijkt.'



Reacher zette zijn stoelleuning nog iets verder naar achteren en dommelde gedurende het grootste deel van Harpers laatste uur aan het stuur. De een na laatste etappe van de reis bracht ze via Route 3 de noordflank van Mount Hood op. De Buick schakelde terug naar zijn derde versnelling om de helling te kunnen nemen en de schok van de transmissie maakte hem weer wakker. Hij zag de weg door de voorruit om de top lussen. Vervolgens vond Harper Route 2.6 en sloeg ze in westelijke richting af voor de laatste etappe, bergafwaarts in de richting van de stad Portland.

Het nachtelijk panorama was spectaculair. Hoog in de lucht waren flarden wolken, een felle maan en sterren. In de berggeulen lag sneeuw. De wereld beneden was net een scherpgetand sculptuur in grijs, glanzend staal.

'Ik begrijp de aantrekkingskracht van zwerven wel,' zei Harper. 'Met zo'n uitzicht.'

Reacher knikte. 'Het is een heel grote planeet.'

Ze kwamen door een slapend stadje dat Rhododendron heette en zagen een richtingaanwijzer naar het dorp van Rita Scimeca, acht kilometer verder naar beneden. Toen ze aankwamen, was het bijna drie uur 's morgens. Aan de doorgaande weg stonden een benzinestation en een supermarkt. Beide waren potdicht. Er was een zijweg die in noordelijke richting naar de lagere berghelling ging. Harper nam de afslag. De zijweg had zelf ook dwarsstraten. Die van Scimeca was de derde. Hij ging in oostelijke richting heuvelopwaarts.

Haar huis was makkelijk te herkennen. Het was het enige waar licht brandde. En het enige met een auto van de FBI ervoor. Harper zette de wagen erachter, deed de lichten uit en zette de motor af. Hij stopte met een kleine siddering en de stilte overspoelde ze. Het achterraam van de FBI-auto was beslagen en erachter zagen ze het silhouet van een hoofd. Het hoofd bewoog, het portier ging open en een jongeman in een donker pak stapte uit. Reacher en Harper rekten zich uit, maakten hun gordel los en maakten hun portier open. Ze schoven naar buiten en bleven even in de kille nachtlucht staan terwijl hun adem om hen heen wolkte.

'Ze zit veilig en wel binnen,' zei de plaatselijke agent. 'Ik had opdracht om hierbuiten op jullie te wachten.'

Harper knikte. 'En dan?'

'Daarna blijf ik hierbuiten,' zei de agent. 'Jullie gaan met haar praten. Ik doe de bewaking tot de plaatselijke politie het om acht uur overneemt.'

'Gaat de politie klokjerond bewaken?' vroeg Reacher.

De agent schudde met een ongelukkig gezicht zijn hoofd. 'Twaalf uur,' zei hij. 'Ik doe het 's nachts.'

Reacher knikte. Klinkt redelijk, dacht hij. Het huis was een groot, vierkant, overnaads gebouw dat met zijn zijkant naar de weg stond zodat het uitzag op het westen. Er was een ruime voorveranda met een opzichtige balustrade. Dankzij de hoek van de straat was er een garage onder de voorkant van het huis. De garagedeur was aan de zijkant onder het eind van de veranda. Er was een korte oprijlaan. Vervolgens ging het terrein omhoog, zodat de rest van de kelder in de heuvel moest zijn ingegraven. Het was een klein perceel, omgeven door een hoge, stormvaste schutting die de helling op klom. Het was een verzorgde tuin vol bloemen die door het zilverkleurige maanlicht hun kleur kwijt waren.

'Is ze wakker?' vroeg Harper. 

De plaatselijke agent knikte. 'Ze verwacht jullie.' 
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Van de linkerkant van de oprijlaan liep een pad dat in het donker verdween, een lus makend om een rotstuintje heen, naar een brede trap in het midden van de voorveranda. Harper wipte naar boven, maar Reachers gewicht maakte dat de treden kraakten in de nachtelijke stilte, en voordat de echo van het geluid uit de heuvels was teruggekeerd, had Rita Scimeca de voordeur al geopend en zag ze hen aankomen. Ze had een hand op de deurknop aan de binnenkant en keek neutraal.

'Hallo, Reacher,' zei ze.

'Scimeca,' zei hij. 'Hoe is het?'

Met haar vrije hand veegde ze het haar van haar voorhoofd. 

'Redelijk,' zei ze. 'In aanmerking genomen dat het drie uur 's morgens is en de FBI me nu pas heeft ingelicht dat ik op de een of andere dodenlijst sta tussen tien zusters van wie er al vier dood zijn.' 

'Je belastingdollars in actie,' zei Reacher.

'Wat heb jij in godsnaam met ze te maken?'

Hij haalde zijn schouders op. 'De omstandigheden lieten me weinig keus.'

Ze staarde hem besluiteloos aan. Het was koud op de veranda. De nachtelijke dauw parelde op de geverfde planken. Er hing een dunne, lage nevel. Achter Scimeca's schouders brandde warm, geel licht. Ze keek hem nog even aan.

'Omstandigheden?' herhaalde ze.

Hij knikte. 'Lieten me weinig keus.'

Ze knikte terug. 'Nou ja, wat dan ook. Het is vrij aangenaam om je te zien.'

'Insgelijks.'

Ze was een grote vrouw. Kleiner dan Harper. Ze was gespierd, niet zo compact als Alison Lamarr maar peziger, als een marathonloopster. Ze droeg een schone spijkerbroek en een vormloze sweater. Stevige schoenen aan haar voeten. Ze had halflang bruin haar in lange lokken boven heldere, bruine ogen. Om haar hele mond zaten diepe fronsrimpels. Het was bijna vier jaar geleden dat hij haar voor het laatst had gezien en dat was te zien.

'Dit is Lisa Harper van de FBI,' zei hij.

Scimeca knikte haar een keer argwanend toe. Reacher lette op haar ogen. Een mannelijke agent zou ze van de veranda hebben geschopt. 

'Hallo,' zei Harper.

'Nou, kom maar binnen, zou ik zeggen,' zei Scimeca.

Ze had nog steeds de deurknop vast. Ze stond een beetje voorovergebogen op de drempel alsof ze weinig zin had om naar buiten te komen. Harper ging naar binnen, op de voet gevolgd door Reacher. De deur ging achter hen dicht. Ze stonden in de vestibule van een keurig huisje dat pas geverfd en mooi gemeubileerd was. Heel schoon en bijna obsessief opgeruimd. Er werd duidelijk gewoond. Het was behaaglijk en gezellig. Een persoonlijke ruimte. Er lagen wollen vloerkleden. Opgewreven antiek meubilair van glanzend mahonie. Schilderijen aan de wand. Overal vazen met bloemen.

'Chrysanten,' zei Scimeca. 'Die kweek ik zelf. Vind je ze mooi?' 

Reacher knikte. 'Ik vind ze mooi,' zei hij, 'maar ik weet niet eens hoe je het schrijft.' 

'Tuinieren is mijn nieuwe liefhebberij,' zei Scimeca. 'Ik heb me er met ziel en zaligheid in gestort.'

Daarna wees ze naar de voorkamer.

'En muziek,' zei ze. 'Kom maar kijken.'

De kamer had onopvallend behang en een glimmende houten vloer. In de achterste hoek stond een vleugel. Glanzend zwart. Een Duitse naam in koperen letters. Er stond een stevige kruk met fraai zwart geflopt leer voor. De klep was omhoog en er stond bladmuziek op de richel boven het toetsenbord, een dichte massa zwarte noten op crèmekleurig papier.

'Wil je iets horen?' vroeg ze.

'Graag,' zei Reacher.

Ze schoof tussen het toetsenbord en de kruk en ging zitten. Ze legde haar vingers op de toetsen, wachtte even en vervolgens klonk er een akkoord in mineur door de kamer. Het was een warm, laag geluid en ze moduleerde het tot het begin van een begrafenismars.

'Heb je niets opgewekters?' vroeg Reacher.

'Ik voel me niet opgewekt,' zei ze.

Maar ze ging toch op iets anders over, de eerste tonen van de Mondscheinsonate.

'Beethoven,' zei ze.

De zilveren arpeggio's vulden de kamer. Ze had haar voet op het pedaal en het geluid klonk gedempt en rustig. Reacher staarde uit het raam naar de grijze beplanting in het maanlicht. Honderdvijftig kilometer naar het westen lag de oceaan er uitgestrekt en zwijgend bij. 

'Dat is beter,' zei hij.

Ze speelde het hele eerste deel, blijkbaar uit haar hoofd, want op de bladmuziek op de richel stond Chopin. Ze hield haar vingers op de toetsen tot het laatste akkoord was weggestorven.

'Mooi,' zei Reacher. 'En, gaat het goed met je?'

Ze wendde zich van de toetsen en keek hem recht aan. 'Je bedoelt of ik ben hersteld van een groepsverkrachting door drie kerels aan wie ik mijn leven moest toevertrouwen?'

Reacher knikte. 'Zoiets, denk ik.'

'Ik dacht dat ik eroverheen was,' zei ze. 'Beter dan ik ooit had verwacht. Maar nu hoor ik dat de een of andere maniak het in zijn hoofd heeft gehaald om me te vermoorden omdat ik erover heb geklaagd. Dat heeft de zenuwen weer een beetje teruggebracht, begrijp je wel?'

'We krijgen hem wel,' zei Harper in de stilte die volgde. Scimeca keek haar alleen maar aan.

'Kunnen we die nieuwe wasmachine in de kelder zien?' vroeg Reacher.

'Maar het is alleen geen wasmachine, hè?' vroeg Scimeca. 'Niet dat iemand iets tegen mij zegt.'

'Waarschijnlijk is het verf,' zei Reacher. 'In blikken. Camouflagegroen. Militair spul.'

'Waar is het voor?'

'Die vent vermoordt je, gooit je in de badkuip en kiepert het over je heen.'

'Waarom?'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Goeie vraag. Daar werkt momenteel een hele ploeg breinbazen aan.'

Scimeca knikte en wendde zich naar Harper. 'Ben jij zo'n breinbaas?' 

'Nee, mevrouw. Ik ben maar een agent,' zei Harper.

'Ooit verkracht?'

Harper schudde haar hoofd. 'Nee, mevrouw.'

Scimeca knikte.

'Houen zo,' zei ze. 'Dat is mijn advies.'

Er viel een stilte.

'Het verandert je leven,' zei Scimeca. 'Het mijne is in elk geval veranderd, daar kun je donder op zeggen. Tuinieren en muziek, meer heb ik niet meer.'

'Goeie hobby's,' zei Harper.

'Thuisblijfhobby's,' kaatste Scimeca terug. 'Ik ben ofwel in deze kamer, of ik verlies mijn voordeur niet uit het oog. Ik ga weinig uit en ik vind het niet leuk om mensen te leren kennen. Dus neem mijn raad aan: laat het je niet overkomen.'

Harper knikte. 'Ik zal het proberen.'

'In de kelder,' zei Scimeca.

Ze ging hen voor de kamer uit naar een deur onder de trap. Het was een oude, grenen deur die vaak was geverfd. Erachter was een smalle trap die naar koele lucht beneden afdaalde, waar het vaag naar benzine en rubberbanden rook.

'We moeten door de garage,' zei Scimeca.

De ruimte werd gevuld door een nieuwe wagen. Een lange, lage, goudkleurige Chrysler. Ze liepen er achter elkaar langs en Scimeca maakte een deur in de garagemuur open. De bedompte kelderlucht sloeg hun tegemoet. Scimeca trok aan een koordje en er ging een warm, geel licht branden.

'Voilà,' zei ze.

De kelder was warm door de ketel. Het was een grote, vierkante ruimte met diepe opslagrekken tegen elke wand. Tussen de plafondbalken zat glaswolisolatie. Door de vloerplanken slingerden zich verwarmingsbuizen omhoog. Midden in de ruimte stond een eenzame kartonnen doos. Hij stond met een hoek naar de muur, een beetje slordig vergeleken met de keurige schappen eromheen. Het was dezelfde doos. Zelfde maat, zelfde bruine karton, zelfde zwarte opdruk, zelfde plaatje, zelfde merknaam. Hij was dichtgeplakt met glimmend bruin plakband en zag er gloednieuw uit.

'Heb je een mes?' vroeg Reacher.

Scimeca knikte naar een werkhoek. Er hing een gereedschapsbord aan de wand, vol met ordelijke rijen gereedschap. Reacher pakte voorzichtig een Stanleymes van zijn haakje omdat dat in zijn ervaring doorgaans meekwam. Maar dit haakje niet. Hij zag dat elk haakje met een handig plastic klemmetje aan het bord vastzat.

Hij liep terug naar de doos en sneed het plakband door. Draaide het mes om en duwde de flappen met het handvat omhoog. Hij zag vijf gele, glanzende cirkels: verfblikdeksels waarin het gele plafondlicht weerkaatste. Hij stak het handvat onder een metalen hengsel en tilde een van de blikken op ooghoogte. Liet hem in het licht ronddraaien. Het was een kaal blik zonder poespas, op een wit etiketje met een lang nummer en de woorden Camo/Green na.

'Daar hebben we er in onze tijd heel wat van gezien, hè Reacher?' zei Scimeca.

Hij knikte. 'Heel wat.'

Hij liet het blik weer in de doos zakken. Duwde de flappen omlaag en hing het mes weer op zijn plek boven de werkbank. Wierp een blik op Scimeca.

'Wanneer is hij bezorgd?' vroeg hij.

'Dat weet ik niet meer,' zei ze.

'Ongeveer?'

'Ik weet het niet,' zei ze. 'Misschien een paar maanden geleden.' 

'Een paar máánden?' vroeg Harper.

Scimeca knikte. 'Denk ik. Ik kan het me niet goed herinneren.' 

'Je had toch niets besteld, hè?' vroeg Reacher.

Scimeca schudde haar hoofd. 'Ik had er al een. Die staat daar.'

Ze wees naar de hoek, naar de wasafdeling. Wasmachine, droogmachine, gootsteen. Een gestofzuigd kleed in de hoek. Manden van wit plastic en een keurig rijtje flessen wasmiddel op een werkblad. 'Zoiets zou je je toch herinneren?' vroeg Reacher.

'Ik denk dat ik aannam dat hij voor mijn huisgenote was,' zei ze. 'Heb je een huisgenote?'

'Had. Ze is een paar weken geleden verhuisd.'

'En je dacht dat dit voor haar was?'

'Vond ik nogal logisch,' zei Scimeca. 'Ze begint aan een eigen huishouden, dan heeft ze toch een wasmachine nodig?'

'Maar je hebt het haar niet gevraagd?'

'Waarom zou ik? Ik ging ervan uit dat hij niet voor mij was, dus voor wie anders?'

'Waarom heeft ze hem dan laten staan?'

'Het is een zwaar geval. Misschien moest ze eerst voor iemand zorgen om een handje te helpen met sjouwen. Het is maar een paar weken geleden.'

'Heeft ze nog meer achtergelaten?'

Scimeca schudde haar hoofd. 'Dit was het laatste.'

Reacher liep om de doos heen. Hij zag de vierkante vorm waar de transportdocumenten eraf waren gescheurd.

'Ze heeft de documenten eraf gehaald,' zei hij.

Scimeca knikte weer. 'Lijkt me normaal. Voor haar administratie.' 

Ze stonden met z'n drieën zwijgend om de hoge kartonnen doos in het felle gele licht met z'n scherpe zwarte schaduwen.

'Ik ben moe,' zei Scimeca. 'Zijn we klaar? Ik wil dat jullie weggaan.' 

'Nog één ding,' zei Reacher.

'Wat?'

'Vertel Harper eens wat je in dienst hebt gedaan.'

'Waarom? Waar slaat dat nou op?'

'Ik wil gewoon dat ze het weet.'

Scimeca haalde verwonderd haar schouders op. 'Ik zat bij wapenkeuring.'

'Vertel eens wat dat inhield.'

'We beproefden nieuwe wapens als ze van de fabriek kwamen.'

'Als ze oké waren, gingen ze naar de foerier.'

Stilte. Harper keek Reacher net zo verwonderd aan.

'Oké,' zei hij. 'Dan stappen we nu op.'

Scimeca ging voor naar de deur van de garage. Ze trok aan het koordje om het licht uit te doen. Ze liepen langs de auto en de smalle trap op. De hal in. Ze ging naar de voordeur en wierp een blik door het kijkgaatje. Maakte de deur open. De buitenlucht was kil en klam. 

'Dag Reacher,' zei ze. 'Goed om je weer eens te zien.'

Daarna wendde ze zich naar Harper.

'Je kunt hem vertrouwen,' zei ze. 'Dat doe ik nog steeds, weet je. Wat de hoogste aanbeveling is, neem dat maar van mij aan.'

De voordeur ging achter hen dicht toen ze het pad af liepen. Van twintig meter afstand hoorden ze het geluid van het slot dat dichtging. De plaatselijke agent sloeg hen gade toen ze instapten. De auto was nog warm. Harper startte en zette de aanjager op hoog om het zo te houden.

'Ze had dus een huisgenote,' zei ze.

Reacher knikte.

'Dus klopt je theorie niet. Het leek wel alsof ze alleen woonde, maar dat was niet zo. We zijn weer terug bij af.'

'Misschien niet helemaal. Het is nog altijd een subcategorie. Dat kan niet anders. Niemand neemt eenennegentig vrouwen op de korrel. Dat is krankzinnig.'

'In tegenstelling tot dode vrouwen in een badkuip vol verf dumpen?' Reacher knikte weer.

'Wat nu?' zei hij.

'Terug naar Quantico,' zei ze.



Dat kostte bijna negen uur. Ze reden naar Portland, namen een propellertoestel naar Sea-Tac, vlogen met Continental naar Newark en met United naar DC, waar ze werden afgehaald door een chauffeur van de FBI die ze naar Virginia bracht. Reacher sliep het grootste deel van de reis en de momenten dat hij wakker was, voelde hij zich zo moe dat hij niet meer dan een waas zag. Hij moest zijn best doen om wakker en alert te worden toen ze door het gebied van de mariniers slingerden. De FBI-bewaker bij de slagboom gaf hem zijn legitimatie weer. De chauffeur zette hen voor de hoofdingang af. Harper ging voor naar binnen en ze gingen met de lift vier verdiepingen ondergronds naar de vergaderzaal met de glimmende muren, de nepvensters en de foto's van Lorraine Stanley op het bord. De tv stond zonder geluid aan en vertoonde herhalingen van de dag in het Capitool. Blake, Poulton en Lamarr zaten aan tafel achter een chaos van paperassen. Blake en Poulton zagen er bedrijvig en gekweld uit. Lamarr zag zo bleek als het papier voor haar neus en haar diepliggende ogen barstten van spanning.

'Laat me eens raden,' zei Blake. 'Scimeca's doos is een paar maanden geleden bezorgd en ze deed nogal vaag over het waarom. En er zaten geen documenten op.'

'Ze dacht dat het voor haar huisgenote was,' zei Harper. 'Ze woonde niet alleen. Dus die lijst van elf vrouwen heeft niets te betekenen.' 

Maar Blake schudde zijn hoofd.

'Wel waar, hij betekent wat hij van meet af aan heeft betekend,' zei hij. 'Elf vrouwen die alleen lijken te wonen voor iemand die op documentatie af moet gaan. We hebben alle anderen gebeld. Tachtig telefoontjes. We maakten ze wijs dat we van de klantenservice van een koeriersbedrijf waren. Het heeft ons uren gekost. Maar geen van hen wist iets van verkeerd bezorgde dozen. Dus vallen er tachtig vrouwen buiten, en elf binnen. En staat Reachers theorie nog overeind. De huisgenote heeft hem verrast, dus zal ze onze man ook verrassen.'

Reacher keek hem aangenaam getroffen aan.

'Ere wie ere toekomt,' zei Blake.

Lamarr knikte, bewoog zich en schreef iets onder aan een lange lijst. 'Het spijt me van je zus,' zei Reacher.

'Het had misschien voorkomen kunnen worden,' zei ze. 'Als je al eerder zo had meegewerkt.'

Er viel een stilte.

'Dus zitten we nu met zeven vrouwen en zeven kartonnen dozen,' zei Blake. 'Geen vervoersbewijzen, vage vrouwen.'

'Onder hen is nog een andere situatie met een huisgenote,' zei Poulton. 'Vervolgens krijgen drie vrouwen wel vaker een verkeerde bezorging en zijn ze wat traag geworden om er iets aan te doen. De andere twee waren gewoon vaag.'

'Scimeca was inderdaad behoorlijk vaag,' zei Harper.

'Ze was getraumatiseerd,' zei Reacher. 'Het valt me mee dat ze sowieso nog functioneert.'

Lamarr knikte; een kleine, meelevende hoofdbeweging.

'Hoe dan ook, met haar schieten we niets op, hè?' vroeg ze.

'Hoe zit het met de koeriersbedrijven?' vroeg Reacher. 'Trekken jullie die nog na?'

'We weten niet om welke het gaat,' zei Poulton. 'De documentatie ontbreekt bij alle zeven.'

'Er kunnen toch niet zoveel mogelijkheden zijn?' vroeg Reacher.

'O, nee?' zei Poulton. 'UPS, FedEx, DHL, Airborne Express, de verrekte posterijen enzovoort, plus nog een aantal plaatselijke onderaannemers.'

'Probeer ze allemaal,' zei Reacher.

Poulton haalde zijn schouders op. 'Om ze wat te vragen? Herinnert u zich tussen de ontelbare pakketten die u de afgelopen maanden hebt bezorgd de doos waarin wij geïnteresseerd zijn?'

'Je moet het toch proberen,' zei Reacher. 'Begin maar met Spokane. Misschien kan de chauffeur zich nog dat afgelegen adres midden op het platteland herinneren.'

Blake boog zich naar voren en knikte. 'Oké, daar zullen we het proberen. Maar alleen daar. Anders wordt het ondoenlijk.'

'Waarom zijn die vrouwen zo vaag?' vroeg Harper.

'Dat ligt nogal complex,' antwoordde Lamarr. 'Zoals Reacher al zei: ze zijn allemaal getraumatiseerd, in elk geval in zekere mate. Een groot pakket dat ongevraagd op hun domein komt, is een soort inbreuk. De hersens vlakken het uit. Dat zou ik in zulke omstandigheden wel verwachten.'

Haar stem klonk diep en gespannen. Haar knokige handen lagen voor haar op tafel.

'Ik vind het maf,' zei Harper.

Lamarr schudde haar hoofd als een geduldige onderwijzeres.

'Nee, ik kijk er niet van op,' zei ze. 'Je moet het niet vanuit je eigen situatie bekijken. Deze vrouwen zijn aangerand. Letterlijk en figuurlijk. Dat gaat niet in je kouwe kleren zitten.'

'Bovendien maken ze zich nu allemaal zorgen,' zei Reacher. 'Ze bewaken betekent dat ze moesten worden ingelicht. Scimeca leek me in elk geval behoorlijk van haar stuk. Vind je het gek? Ze zit daar behoorlijk geïsoleerd. Als ik die vent was, zou ik haar als volgende nemen. Ik weet zeker dat zij tot dezelfde conclusie kan komen.'

'We moeten die vent te pakken krijgen,' zei Lamarr.

Blake knikte. 'Dat zal niet meevallen nu. Natuurlijk handhaven we de vierentwintiguursbewaking van degenen die een doos hebben ontvangen, maar dat ruikt hij natuurlijk op een kilometer. Op lokatie zullen we hem niet pakken.'

'Hij zal zich een poosje gedeisd houden,' zei Lamarr. 'Tot we stoppen met de bewaking.'

'Hoe lang blijven we daarmee doorgaan?' vroeg Lamarr. Er viel een stilte.

'Drie weken,' zei Blake. 'Het wordt te gek als het langer duurt.' 

Harper staarde hem aan.

'Ik moet ergens een grens trekken,' zei hij. 'Wat dacht je? Constante bewaking voor de rest van hun leven?'

Er viel weer een stilte. Poulton tikte zijn paperassen tot een ordelijke stapel.

'Dus we hebben drie weken om die vent te grijpen,' zei hij.

Blake knikte en legde zijn handen op tafel. 'De bedoeling is dat we elkaar vierentwintig uur per dag aflossen. Drie weken lang, met ingang van nu. Een van ons slaapt terwijl de anderen werken. Julia, jij neemt de eerste rustperiode. Twaalf uur, ze gaan nu in.'

'Wil ik niet.'

Blake keek ongemakkelijk. 'Nou, of je het wilt of niet, je krijgt ze.' Ze schudde haar hoofd. 'Nee, ik wil erbij blijven. Laat Poulton maar eerst gaan.'

'Geen tegenwerpingen, Julia. We moeten systematisch aan de slag.' 

'Maar er is niets mis met me. Ik moet werken. En ik kan nu toch niet slapen.'

'Twaalf uur, Julia,' zei Blake. 'Je hebt trouwens toch recht op vrije dagen. Familieomstandigheden, en nog wel dubbel.'

'Ik ga niet naar huis,' antwoordde ze.

'Je moet.'

'Het kan niet,' zei ze. 'Ik wil er nu zeker met mijn neus bovenop zitten.'

Ze bleef onverzoenlijk en vastberaden zitten. Blake wendde zuchtend zijn hoofd af.

'In dit stadium kun je niet van de partij zijn,' zei hij.

'Waarom niet?'

Blake keek haar recht aan. 'Omdat ze net het lichaam van je zus hebben overgevlogen voor de sectie. En ik kan niet toestaan dat je daarbij aanwezig bent. Dat gaat gewoon niet.'

Ze probeerde iets te zeggen. Haar mond ging twee keer open en dicht, maar er kwam geen geluid uit. Daarna knipperde ze met haar ogen en wendde ze het hoofd af.

'Twaalf uur dus,' zei Blake.

Ze staarde naar de tafel.

'Krijg ik de gegevens?' vroeg ze zacht.

Blake knikte.

'Ja, ik vrees dat er niets anders op zit,' antwoordde hij.




18



De ploeg van bureau Spokane had de hele nacht hard doorgewerkt en vlotte medewerking gekregen van een aannemer, een kraanverhuur-, een transport- en een luchtvrachtbedrijf. De werklui van de aannemer braken Alison Lamarrs badkamer open en sloten de waterleiding af. De technische medewerkers van de FBI verpakten de hele kuip in dik plastic, terwijl de arbeiders het venster en de muur aan het hoofdeinde van het bad tot de vloer afbraken. De ploeg van de hoogwerker bevestigde brede canvas draagriemen onder de ingepakte kuip, brachten de hijshaak door de opening naar binnen en schoven de zware last naar buiten, de duisternis in. Hij zwaaide door de koude lucht en zakte langzaam in een houten kist op de platte laadbak van een vrachtwagen die met draaiende motor op de weg stond. De mensen van het transportbedrijf pompten purrschuim in de kist om de vracht te stabiliseren, timmerden de deksel vast en reden spoorslags naar het vliegveld in Spokane. De kist ging in een wachtend vliegtuig dat linea recta naar Andrews Air Force Base vloog, waar hij werd afgehaald door een helikopter die hem naar Quantico bracht. Daar werd hij uitgeladen door een vorkheftruck en voorzichtig neergezet in de laadruimte van het laboratorium, waar hij een uur bleef staan terwijl de forensisch deskundigen van de FBI overlegden hoe het precies verder moest.

'Voorlopig wil ik alleen de doodsoorzaak,' zei Blake.

Hij zat aan een kant van een lange tafel in de vergaderzaal van de afdeling pathologie, drie gebouwen en vijf verdiepingen verwijderd van Gedragswetenschappen. Harper zat naast hem, daarna Poulton, en Reacher zat aan het eind van het rijtje. Tegenover hen zat de chef anatoom-patholoog van Quantico, een zekere dokter Stavely, een naam die Reacher bekend voorkwam. De man genoot kennelijk een grote reputatie. Iedereen behandelde hem met ontzag. Hij was een grote, merkwaardig vrolijke man met een rood gezicht en grote, rode handen die een wat lompe indruk maakten, al waren ze dat kennelijk niet. Naast hem zat zijn technisch hoofdassistent, een stille, magere man die er afwezig uitzag.

'We hebben de verslagen van de andere zaken gelezen,' zei Stavely, en liet het daarbij.

'En?' vroeg Blake.

'En ik loop niet bepaald over van optimisme,' zei Stavely. 'Ik weet wel dat New Hampshire geen hol van de misdaad is, maar in Florida en Californië hebben ze genoeg ervaring. Als er iets te vinden was, zou ik zeggen dat je dat nu wel zou weten. Daar hebben ze goeie mensen.'

'Hier zijn ze beter,' zei Blake.

Stavely glimlachte. 'Met vleierij kom je overal, hè?'

'Het is geen vleierij.'

Stavely glimlachte nog steeds. 'Wat kunnen we doen als er niets te vinden is?'

'Er moet iets zijn,' zei Blake. 'Deze keer heeft hij een fout gemaakt, met de doos.'

'Nou, en?'

'Dus misschien is het niet bij die ene fout gebleven en heeft hij iets achtergelaten wat jullie gaan vinden.'

Stavely dacht even na. 'Nou, ik zeg alleen maar dat je je er niet al te veel van moet voorstellen.'

Hij stond abrupt op, sloeg zijn vingers in elkaar en strekte zijn handen. Hij wendde zich naar zijn assistent. 'Goed, zijn we zover?'

De magere man knikte. 'We gaan ervan uit dat de verf aan de oppervlakte is opgedroogd. Een vel van drie è vier centimeter. Als we dat van het email van de kuip lossnijden, moet er een lijkzak in kunnen om het lichaam eruit te scheppen.'

'Mooi,' zei Stavely. 'Hou zoveel mogelijk verf om haar heen. Ik wil haar ongeschonden houden.'

De assistent repte zich de zaal uit en Stavely liep achter hem aan, kennelijk in de terechte overtuiging dat de rest wel zou volgen. Reacher sloot de rij.



Het pathologisch laboratorium verschilde niet van de andere die Reacher had gezien. Het was een grote, lage ruimte met veel licht dankzij een verlicht plafond. Wanden en vloer waren wit betegeld. Midden in de ruimte stond een grote onderzoekstafel van glanzend staal. In het midden zat een afvoerkanaal. De afvoer mondde rechtstreeks uit in een metalen pijp die in de vloer verdween. Om de tafel stond een verzameling gereedschapskarretjes. Uit het plafond hingen slangen. Er stonden camera's op statief, weegschalen en zuignappen. Er klonk een laag gezoem van de ventilatie en er hing een sterke geur van desinfecteermiddel. De lucht was stil en koud. 

'Schorten en handschoenen,' zei Stavely.

Hij wees naar een kast met opgevouwen nylon schorten en dozen met wegwerphandschoenen van rubber. Harper deelde ze uit.

'Waarschijnlijk hebben we geen gezichtsmasker nodig,' zei Stavely. 'Ik denk dat de verf het ergste zal zijn dat we zullen ruiken.'

Die roken ze zodra het brancardwagentje werd binnengereden. De assistent liep erachter en de lijkenzak lag erop: gezwollen en glibberig van de groene verf. De verf sijpelde door de sluiting en liep langs de stalen pootjes naar de wielen om een evenwijdig spoor over de witte tegels te trekken. De assistent liep tussen de sporen. Het wagentje ratelde en de zak rolde en bolde als een enorme ballon met olie. De armen van de assistent zaten tot de schouders onder de verf 

'Eerst naar het röntgenapparaat,' zei Stavely.

De man veranderde van koers en reed naar een afgesloten vertrek dat aan het lab grensde. Reacher liep voor hem uit om de deur open te houden. Het leek wel of die een ton woog.

'Helemaal met lood bekleed,' zei Stavely. 'We geven ze daar echt de volle laag. Enorme doses, zodat we alles te zien krijgen wat we willen zien. We hoeven ons tenslotte geen zorgen voor de langetermijngezondheid te maken, hè?'

De assistent bleef een ogenblik in de kamer, kwam vervolgens te voorschijn en duwde de zware deur achter zich dicht. In de verte klonk een krachtig gezoem dat even aanhield en toen stopte. Hij ging weer naar binnen en kwam te voorschijn achter het wagentje. Het trok nog steeds sporen over de tegels. Hij stopte naast de onderzoekstafel.

'Rol haar er maar af,' zei Stavely. 'Op haar buik.'

De assistent kwam naast hem staan, boog zich over de tafel, pakte met beide handen de dichtstbijzijnde rand van de zak en trok hem half op de tafel. Daarna liep hij om naar de andere kant, pakte de andere rand en keerde de zak om. De rubberzak plofte met de rits omlaag op de tafel en de massa aan de binnenkant rolde met een zuigend geluid heen en weer en kwam tot rust. De verf gutste op het glimmende staal. Stavely keek ernaar en wierp een blik op de vloer waarover kriskras groene verfsporen liepen.

'Overschoenen, mensen,' zei hij. 'Anders komt het overal.'

Ze deden een stap naar achteren en Harper haalde overschoenen uit de kast en deelde ze uit. Reacher trok de zijne aan, deed een stap naar achteren en keek naar de verf. Er zakte een dikke stroom uit de rits.

'Haal de film maar,' zei Stavely.

De assistent dook weer in de röntgenkamer en kwam terug met grote, vierkante foto's die Alison Lamarrs lichaam in kaart brachten. Hij gaf ze aan Stavely. Stavely nam ze door en hield ze een voor een tegen het plafondlicht.

'Instantröntgenfoto's,' zei hij. 'Net Polaroid. De zegeningen van de wetenschappelijke vooruitgang.'

Hij schudde ze door elkaar als een kaartdeler en haalde er een uit. Hij ging ermee naar een lichtbak aan de wand, drukte op de knop en hield de foto met zijn grote vingers gespreid tegen het licht. 

'Kijk eens aan,' zei hij.

Het was de foto van het middelste gedeelte, van vlak onder het middenrif tot net boven het schaamgebied. Reacher zag de spookachtig grijze omtrekken van botten, ribben, ruggengraat en het bekken met de onderarm en een hand in een hoek eroverheen. En een andere vorm: dicht en zo scherp dat hij puur wit was en glom. Metaal. Smal en puntig en ongeveer zo lang als een hand.

'Een of ander stuk gereedschap,' zei Stavely.

'De anderen hadden zoiets niet,' zei Poulton.

'Dat moeten we meteen zien, dok' zei Blake. 'Dat is belangrijk.' 

Stavely schudde zijn hoofd. 'Nu ligt het onder het lichaam, omdat ze op haar buik is gewenteld. We komen er wel, maar het zal niet onmiddellijk zijn.'

'Hoe lang?'

'Zo lang als het duurt,' zei Stavely. 'Dit gaat een geweldige troep geven.'

Hij klemde de foto's in volgorde tegen de lichtbak. Daarna liep hij langs de hele spookachtige expositie om ze te bestuderen.

'Haar skelet is betrekkelijk onbeschadigd,' zei hij. Hij wees naar de tweede foto. 'De linkerpols is gescheurd en genezen, waarschijnlijk een jaar of tien geleden.'

'Ze was een sportief type,' zei Reacher. 'Dat heeft haar zus verteld.' 

Stavely knikte. 'Dan zal ik ook even naar haar sleutelbeen kijken.' Hij deed een stap naar links om de eerste foto te bekijken. De glimmende sleutelbeenderen liepen schuin naar het borstbeen.

'Klein scheurtje,' zei Stavely wijzend. 'Dat had ik wel verwacht. Een atleet met een gescheurde pols heeft doorgaans ook een gescheurd sleutelbeen. Ze vallen van hun fiets of skeeler, gooien de armen uiteen om de val te breken en breken dan juist hun botten.'

'Maar geen vers letsel?' vroeg Blake.

Stavely schudde zijn hoofd. 'Deze zijn tien jaar oud als het niet meer is. Ze is niet met een stomp voorwerp vermoord, als je dat soms bedoelt.'

Hij drukte op de knop en het licht achter de foto's ging uit. Hij draaide zich om naar de onderzoekstafel, vlocht zijn vingers weer in elkaar en zijn knokkels knakten in de stilte.

'Oké,' zei hij. 'Aan de slag. 'Hij trok de slang van een spoel aan het plafond en draaide een kraantje in het spuitstuk om. Er klonk een sissend geluid en er kwam heldere vloeistof uit. Een zware, trage vloeistof met een scherpe, sterke geur.

'Aceton,' zei Stavely. 'We moeten eerst die verrekte verf weg zien te krijgen.'

Hij spoelde de lijkzak en de stalen tafel af met aceton. De assistent gebruikte handenvol keukenrol om de zak af te vegen en de dikke, groene vloeistof in de afvoerbuis te duwen. De chemische stank was overweldigend.

'Ventilator,' zei Stavely.

De assistent schoot weg om een schakelaar achter zich om te draaien en het gezoem van de ventilatoren in het plafond veranderde in geloei. Stavely hield de spuit dichter bij de zak, die van natgroen in natzwart begon te verkleuren. Daarna hield hij de slang laag op de tafel zodat de onderkant van de zak kolkend werd gespoeld en de groene troep rechtstreeks in de afvoer verdween.

'Oké, schaar,' zei hij.

De assistent pakte een schaar van een karretje en knipte een hoek van de zak. Groene verf gutste eruit. Hij werd gevangen door de acetonstroom en kolkte traag de afvoer in. De verf bleef maar komen: twee, drie, vijf minuten. De zak kwam tot rust en zakte in elkaar naarmate hij leegliep. De kamer werd steeds stiller, op het geloei van de ventilator en het sissen van de slang na.

'Oké, nu kan de pret beginnen,' zei Stavely.

Hij gaf de slang aan de assistent en pakte een scalpel van een karretje om de zak over de hele lengte open te snijden. Aan hoofd- en voeteneind maakte hij overdwarse sneden en hij trok het rubber langzaam weg. Het maakte zich met een zuigend geluid van de huid los. Hij vouwde het op in twee lange stukken. Daar lag het lijk van Ahson Lamarr met het gezicht omlaag, slijmerig en glibberig van de verf. Met de scalpel volgde Stavely het rubber langs de hele omtrek van haar lichaam en hij trok de stroken weg tot de hele zak weg was, op het stuk aan de voorkant na dat gevangenzat tussen de verfkorst en het staal van de tafel.

De verfkorst lag ondersteboven op tafel omdat ze op haar buik lag. De onderkant zag er gebubbeld en gestold uit, als de oppervlakte van een verre, vreemde planeet. Stavely begon de zijkant af te spoelen waar de korst aan haar huid vastzat.

'Beschadigt dat de huid niet?' vroeg Blake.

Stavely schudde zijn hoofd. 'Het is hetzelfde spul als waarmee je nagellak verwijdert.'

De huid verkleurde groenig wit waar de verf eraf spoelde. Stavely trok de korst met zijn gehandschoende vingertoppen los. Hij gebruikte zijn handen om het lichaam op te tillen. Het ging omhoog en zakte weer slap terug. Hij duwde de slang eronder, op zoek naar plekken waar de korst hardnekkig vastzat. De assistent kwam naast hem staan om de benen op te tillen. Stavely stak zijn hand eronder en trok de korst en het rubber tegelijkertijd tot haar dijen los. De aceton bleef stromen en spoelde de groene vloed in de afvoer.

Stavely liep naar het hoofdeinde. Hij zette de slang in haar nek en keek toe hoe de chemische vloeistof door het haar spoelde. De haardos was een nachtmerrie. Hij was helemaal dicht geklit en aangekoekt van de verf. Het was gaan drijven en had zich tot een harde, verwarde lijst om haar gezicht gevormd.

'Ik zal het eraf moeten knippen,' zei hij.

Blake knikte somber.

'Er zit niets anders op,' zei hij.

'Ze had mooi haar,' zei Harper. Haar stem klonk zacht onder het geraas van de ventilator. Ze wendde zich half af, deed een stap naar achteren en haar schouder raakte Reachers borst. Ze liet hem daar een tikje langer dan nodig was.

Stavely pakte een schone scalpel van het karretje en haalde hem zo dicht mogelijk bij de verfkorst door het haar. Hij schoof een sterke arm onder haar schouders en tilde haar op. Het hoofd kwam los en het haar bleef in de verfkorst achter als warrige mangrovewortels in een moeras. Hij sneed door de korst en het rubber en trok nog een stuk los.

'Ik hoop dat jullie die vent pakken,' zei hij.

'Dat is wel de bedoeling,' antwoordde Blake, nog steeds somber. 

'Draai haar maar om,' zei Stavely.

Ze liet zich makkelijk omwentelen. De aceton en de glibberige verf werkten op de gepolijste stalen tafel als een smeermiddel. Ze gleed op haar rug en zag er in het felle licht gruwelijk uit. Haar huid was groenwit gerimpeld en met verf besmeurd en gevlekt. Ze droeg het restant van de lijkzak van haar borsten tot haar dijen als een ouderwets, kuis badpak.

Stavely tastte eronder rond met zijn hand en vond het metalen voorwerp onder het rubber. Hij sneed door de zak, wurmde zijn vingers naar binnen en trok het voorwerp eruit als in een groteske parodie op een chirurgische ingreep.

'Een schroevendraaier,' zei hij.

De assistent waste hem in een acetonbad en stak hem omhoog. Het was een stuk kwaliteitsgereedschap met een dikke plastic handgreep, een fraai verchroomde stift en een scherp uiteinde.

'Komt overeen met de rest,' zei Reacher. 'In haar keukenla, weet je nog?'

'Ze heeft krassen op haar gezicht,' zei Stavely plotseling.

Hij spoelde haar gezicht af met de slang. Op haar linkerwang zaten vier evenwijdige krassen, van haar oog naar de onderkant van haar gezicht.

'Had ze die al?' vroeg Blake.

'Nee,' zeiden Harper en Reacher in koor.

'Waar slaat dat dan op?' vroeg Blake.

'Was ze rechtshandig?' vroeg Stavely.

'Ik weet het niet,' zei Poulton.

'Ik denk het wel,' zei Harper.

Reacher deed zijn ogen dicht, liet de scène in de keuken de revue passeren en zag haar koffie inschenken.

'Rechts,' zei hij.

'Mee eens,' zei Stavely. Hij bestudeerde haar armen en handen. 'Haar rechterhand is groter dan haar linker. De arm is zwaarder.'

Blake boog zich voorover naar het beschadigde gezicht. 'Dus?' 

'Als je het mij vraagt, heeft ze het zelf gedaan,' zei Stavely. 

'Zeker weten?'

Stavely liep om het hoofdeind van de tafel op zoek naar het beste licht. De krassen waren gezwollen van de verf, rauw en open. Groen waar ze rood hadden moeten zijn.

'Ik kan het niet met zekerheid zeggen,' zei hij. 'Dat weet je. Maar wel met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid. Als die vent ze heeft gemaakt, hoe groot is dan de kans dat hij ze op een van de weinige plekken heeft gemaakt waar ze ze zelf heeft kunnen aanbrengen?'

'Hij heeft haar ertoe gedwongen,' zei Reacher.

'Hoe?' vroeg Blake.

'Ik weet niet hoe. Maar hij laat haar een verrekte hoop doen. Volgens mij laat hij ze die verf zelf in het bad doen.'

'Waarom?'

'Die schroevendraaier. Die wordt gebruikt om de deksels mee op te wippen. De krassen waren een idee achteraf. Als hij die krassen van tevoren had bedacht, zou hij haar een mes in plaats van een schroevendraaier uit de keuken hebben laten halen. Of een mes én een schroevendraaier.'

Blake staarde naar de muur. 'Waar zijn de blikken nu?' 

'Materiaalanalyse,' zei Poulton. 'Hier in Quantico. Ze worden bestudeerd.'

'Breng de schroevendraaier daar ook maar heen. Om te zien of er dezelfde vingerafdrukken op staan.'

De assistent deed de schroevendraaier in een doorzichtige plastic zak. Poulton trok zijn schort uit, schopte zijn overschoenen af en haastte zich het vertrek uit.

'Maar waarom?' vroeg Blake. 'Waarom laat hij haar zich zo bekrassen?'

'Woede?' vroeg Reacher. 'Straf? Vernedering? Ik heb me altijd afgevraagd waarom hij niet meer geweld gebruikte.'

'Deze wonden zijn erg oppervlakkig,' zei Stavely. 'Volgens mij hebben ze een beetje gebloed maar niet veel pijn gedaan. De diepte van elke kras is over de hele lengte consequent. Dus heeft ze geen spier vertrokken.'

'Misschien een ritueel,' zei Blake. 'Op de een of andere manier symbolisch. Betekenen vier evenwijdige strepen iets?'

'Niet voor mij,' zei Reacher.

'Hoe heeft hij haar vermoord?' vroeg Blake. 'Dat moeten we weten.'

'Misschien heeft hij haar met de schroevendraaier gestoken,' zei Harper.

'Niets van te zien,' zei Stavely. 'Nergens zijn steekwonden te zien die iemand het leven zouden kosten.'

Hij had het laatste stuk van de lijkenzak teruggeslagen en spoelde de verf van haar middenrif terwijl hij met zijn beschermde vinger in de acetonstraal pulkte. De assistent verwijderde de rubber flap en ze lag naakt, ineengezakt, slap en volkomen levenloos onder het plafondlicht. Reacher staarde ernaar en moest denken aan de intelligente, levenslustige vrouw die met haar ogen glimlachte en energie had uitgestraald als een zonnetje.

'Is het mogelijk om iemand te vermoorden zonder dat de patholoog kan zeggen hoe?' vroeg hij.

Stavely schudde zijn hoofd.

'Niet deze patholoog.'

Hij sloot de acetonstroom af en liet de slang zichzelf weer oprollen om zijn spoel aan het plafond. Hij deed een stap naar achteren en draaide de ventilatie op normaal. Het werd weer stil. Het lijk lag zo schoon als ze het konden krijgen op tafel. Poriën en plooien waren groen en de huid was bobbelig en bleek als iets wat op de bodem van de zee leeft. Het haar was stekelig van de verfresten en zat in een ruwe krans om het dode gezicht.

'Er zijn in wezen maar twee manieren om iemand dood te maken,' zei Stavely. 'Je zet het hart stil of je houdt de zuurstofstroom naar de hersens tegen. Maar om een van tweeën te doen zonder spoor na te laten is een geweldige truc.'

'Hoe zet je het hart stil?' vroeg Blake.

'Afgezien van er een kogel doorheen schieten?' vroeg Stavely. 'Een luchtembolie zou de beste manier zijn. Grote luchtbel, rechtstreeks in de bloedbaan spuiten. De bloedsomloop gaat verrassend snel en een luchtbel raakt de binnenkant van een hart met de kracht van een steen, als een kleine, innerlijke kogel. De schok is doorgaans fataal. Daarom houden verpleegsters een injectiespuit omhoog om er een klein beetje vloeistof uit te spuiten en er met hun nagel tegen te tikken. Om zich ervan te vergewissen dat er geen luchtbelletje in zit.' 

Een gaatje van een spuit zou je ontdekken, hè?'

'Misschien, misschien ook niet. En zeker niet op een lijk zoals dit. De verf heeft de huid vernietigd. Maar de interne beschadiging aan het hart zouden we wel ontdekken. Ik zal natuurlijk kijken als ik haar openmaak, maar ik ben niet optimistisch. Bij de andere drie hebben ze zoiets niet aangetroffen. En we gaan er toch van uit dat de MO consequent is, nietwaar?'

Blake knikte. 'En zuurstof naar de hersens?'

'Stikken, in lekentaal,' zei Stavely. 'Dat kan niet gebeuren zonder dat het veel sporen achterlaat. Het klassieke voorbeeld is een afgetakeld en zwak persoon die een kussen op zijn gezicht gedrukt krijgt. Dat is vrijwel niet aan te tonen. Maar dit is geen oud mens. Zij was jong en sterk.'

Reacher knikte. Hij had een keer een man gewurgd, een hele poos geleden in zijn lange, bewogen loopbaan. Hij had al zijn aanzienlijke kracht nodig om de man met zijn gezicht op het matras te drukken, terwijl hij kronkelde en schopte en stierf.

'Ze zou zich als een bezetene hebben verzet,' zei hij.

'Ja, dat denk ik ook,' zei Stavely. 'En moet je kijken. Moet je die spierbundels eens zien. Ze zou zich niet voetstoots gewonnen hebben gegeven.'

Maar Reacher keek juist de andere kant op. Het vertrek was stil en koud. De afschuwelijke groene verf was overal.

'Volgens mij leefde ze nog toen ze in bad ging,' zei hij.

'Waarom denk je dat?' vroeg Stavely.

'Er was geen troep,' zei Reacher. 'Absoluut niet. De badkamer was smetteloos. Hoe zwaar was ze? Vijfenvijftig, achtenvijftig kilo? Dat is een behoorlijk dood gewicht om in een badkuip te hijsen zonder troep te maken.'

'Misschien heeft hij de verf er naderhand in gegoten. Erbovenop.' 

Reacher schudde zijn hoofd. 'Ik heb de indruk dat ze erin is gestapt, zoals je in bad gaat. Je weet wel, je voelt met je teen aan het water en glijdt erin.'

'We zouden moeten experimenteren,' zei Stavely. 'Maar ik denk dat ik het ermee eens ben dat ze in de kuip aan haar eind is gekomen. Bij de eerste drie waren er geen aanwijzingen dat ze überhaupt was aangeraakt. Geen blauwe plekken, geen schaafwonden, niets. Ook geen postmortaal letsel. Als je een lijk versjouwt, zorgt dat doorgaans voor beschadigingen aan de pezen in de gewrichten omdat er geen spierspanning meer is om ze te beschermen. In dit stadium denk ik dat ze alles op eigen kracht hebben gedaan.'

'Behalve de hand aan zichzelf slaan,' zei Harper.

Stavely knikte. 'Zelfmoord in een badkuip beperkt zich vrijwel tot verdrinken onder invloed, of je slagaders opensnijden in warm water. Dit is kennelijk geen zelfmoord.'

'En ze zijn niet verdronken,' zei Blake.

Stavely knikte weer. 'De eerste drie niet. In de longen zat helemaal geen vloeistof. Wat deze betreft, weten we meer als we haar hebben opengemaakt. Maar ik durf er wat om te verwedden dat zij ook niet verdronken is.'

'Dus hoe heeft hij het verdomme voor elkaar gekregen?' vroeg Blake.

Stavely staarde naar het lichaam met iets van mededogen op zijn gezicht.

'Op het ogenblik heb ik geen flauw idee,' ze hij. 'Maar geef me een uur of drie en ik heb misschien wat gevonden. '

'Helemaal geen idee?'

'Nou, ik had wel een theorie,' zei Stavely. Gebaseerd op wat ik over de andere drie had gelezen. De moeilijkheid is dat ik nu denk dat die theorie absurd is.'

'Vertel eens.'

Stavely schudde zijn hoofd. 'Later, oké? En nu moeten jullie weg. Ik ga haar openmaken en daar wil ik jullie niet bij hebben. Ze heeft recht op privacy, onder deze omstandigheden.'
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Ze lieten hun schort en overschoenen op een hoop bij de deur en sloegen links- en rechtsaf door gangen en corridors naar de hoofduitgang van de afdeling pathologie. Ze namen een lange omweg via de parkeerplaatsen naar het hoofdgebouw, alsof de kwieke wandeling door de frisse lucht ze zou verlossen van de stank van verf en dood. Zwijgend zakten ze met de lift vier etages ondergronds. Liepen door de smalle gang, betraden de vergaderzaal en vonden Julia Lamarr die alleen aan tafel naar de geluidloze tv zat te kijken.

'Je hoort hier niet te zijn,' zei Blake.

'Zijn er al conclusies?' vroeg ze met zachte stem. 'Van Stavely?' 

Blake schudde zijn hoofd. 'Later. Je had naar huis moeten gaan.' 

Ze haalde haar schouders op. 'Ik heb het toch gezegd? Ik kan niet naar huis gaan. Ik moet hierbij zijn.'

'Maar je bent uitgeput.'

'Bedoel je incompetent?'

Blake zuchtte. 'Julia, doe me een lol. Ik moet de zaak organiseren. Als je straks instort, heb ik niets aan je.'

'Zal niet gebeuren.'

'Het was een bevel, besef je dat wel?'

Lamarr maakte een gebaar alsof ze weigerde. Harper staarde haar aan.

'Het was een bevel,' herhaalde Blake.

'En ik leg het naast me neer,' zei Lamarr. 'Dus wat doe je eraan? We moeten aan de slag. We hebben drie weken om die vent te pakken. Dat is maar heel weinig tijd.'

Reacher schudde zijn hoofd. 'Dat is meer dan genoeg tijd.' 

Harper keek van Lamarr naar hem.

'Als we het nu meteen over het motief gaan hebben,' zei hij. 

Er viel een stilte. Lamarr verstrakte.

'Volgens mij ligt het motief voor de hand,' zei ze.

Haar stem klonk ijzig. Reacher wendde zich naar haar. Hij keek vriendelijk in een poging om respect te tonen voor het feit dat haar familie in twee dagen tijds was uitgeroeid.

'Niet voor mij,' zei hij.

Lamarr keek Blake smekend aan.

'We kunnen niet terug naar af,' zei ze. 'Daar is geen tijd voor.' 

'Het moet,' zei Reacher.

'Dit hebben we al gedaan,' snauwde ze.

'Kalm aan, mensen,' riep Blake. 'Ontspannen. We hebben maar drie weken en we gaan geen tijd verliezen met ruzie maken.'

'Je gaat drie weken verliezen als je op deze koers blijft,' zei Reacher. 

De spanning was eensklaps tastbaar. Lamarr staarde naar de tafel. Blake zweeg. Toen knikte hij.

'Je krijgt drie minuten, Reacher,' zei hij. 'Zeg maar wat je op je hart hebt.'

'Jullie slaan de plank mis wat betreft het motief,' zei Reacher. 'Dat heb ik op m'n hart. Dat weerhoudt jullie ervan om op de juiste plek te kijken.'

'Dit werk hebben we al gedaan,' herhaalde Lamarr.

'Nou, we moeten het opnieuw doen,' zei Reacher vriendelijk. 'Want we zullen die vent niet vinden als we op de verkeerde plekken blijven kijken. Dat is toch logisch?'

'Is dit nodig?' vroeg Lamarr.

'Twee minuten en dertig seconden,' zei Blake. 'Voor de draad ermee, Reacher.'

Reacher haalde diep adem. 'Dit is een heel slimme jongen, nietwaar? Heel erg slim. Slim op een heel specifieke manier. Hij heeft vier bizarre moorden met een ingewikkeld scenario gepleegd en geen spoor van bewijs achtergelaten. Hij heeft maar één fout gemaakt door die doos open te laten. En dat was een vrij onbeduidende vergissing, want we schieten er niets mee op. Dus hebben we te maken met iemand die onder grote druk met succes talrijke beslissingen met talrijke bijzonderheden heeft genomen. Hij heeft vier vrouwen vermoord en tot nu toe weten we nog niet eens hoe.'

'Dus?' zei Blake. 'Waar wil je heen?'

'Zijn intelligentie,' zei Reacher, 'is van een specifiek soort. Hij is praktisch, efficiënt en realistisch. Hij staat met beide benen op de grond. Hij is een pragmatische strateeg. Hij is een probleemoplosser. Zijn werkterrein is de werkelijkheid.'

'Dus?' herhaalde Blake.

'Dus wil ik je iets vragen. Heb jij moeite met zwarten?'

'Wat?'

'Geef gewoon maar antwoord.'

'Nee.'

'Even goed of slecht als wie dan ook, hè?'

'Tuurlijk. Goed of slecht.'

'En vrouwen? Net zo goed of slecht als wie dan ook, hè?'

Blake knikte. 'Vanzelf.'

'Dus stel dat iemand tegen je zegt dat zwarte mensen niet deugen, of dat vrouwen niet deugen?'

'Dan zou ik zeggen dat hij het mis heeft.'

'Je zou zéggen dat hij het mis heeft en je zou wéten dat hij het mis heeft, want diep vanbinnen weet je hoe de vork in de steel zit.' 

Blake knikte weer. 'Vanzelfsprekend. Dus?'

'Dus dat is ook mijn ervaring. Racisten maken een fundamentele denkfout. Seksisten ook. Er is geen ruimte voor discussie. Fundamenteel nemen ze een totaal irrationeel standpunt in. Dus denk maar eens na. Een vent die ten prooi valt aan razernij over de kwestie van de ongewenste intimiteiten, is iemand die het mis heeft. En een vent die de slachtoffers de schuld geeft, heeft het mis. En een vent die vervolgens een kruistocht tegen de slachtoffers onderneemt, heeft het heel erg mis. Er zit een steekje los. Zijn hersens werken niet goed. Hij is niet rationeel. Zijn werkterrein is niet de realiteit. Dat kan niet. Diep vanbinnen is het een of andere idioot.'

'Dus?'

'Maar onze man is geen idioot. We zijn het er net over eens geworden dat hij intelligent is. Niet op een excentrieke manier, niet op een krankzinnige manier, maar op een alledaagse manier: rationeel en pragmatisch. Zijn werkterrein is de realiteit. Daar zijn we het net over eens geworden.'

'Dus?'

'Dus wordt hij niet gemotiveerd door woede jegens die vrouwen. Dat kan niet. Uitgesloten. Je kunt niet op een heel praktische manier intelligent en dom tegelijk zijn. Je kunt niet rationeel én irrationeel zijn. Je kunt niet met de realiteit omgaan en er tegelijkertijd buiten staan.'

Er viel een stilte.

'We wéten al wat zijn motief is,' zei Lamarr. 'Wat kan het anders zijn? De doelgroep is te nauw omschreven om iets anders te kunnen zijn.'

Reacher schudde zijn hoofd. 'Of je het leuk vindt of niet: zoals jij z'n motief omschrijft, noem je hem gestoord. Maar een gestoord iemand kan deze misdrijven niet plegen.'

Lamarr klemde de tanden op elkaar. Reacher hoorde ze tikken en knarsen. Ze schudde haar hoofd. Haar dunne haar bewoog stijf mee alsof het vol haarlak zat.

'Dus wat is zijn werkelijke motief dan, wijsneus?' vroeg ze. Haar stem klonk laag en zacht.

'Ik weet het niet,' zei Reacher.

'Je weet het niet? Dat meen je niet. Je trekt mijn deskundigheid in twijfel en je wéét het niet?'

'Het zal iets eenvoudigs zijn. Dat is het toch altijd? Negenennegentig van de honderd keer is het iets voor de hand liggends. Misschien is dat voor jullie hier anders, maar in de echte wereld werkt dat zo.' 

Niemand zei iets. Daarna ging de deur open en liep Poulton de stilte in. Iel postuur, zandkleurig haar en een flauwe glimlach onder zijn snor. De glimlach week zodra hij de sfeer voelde. Hij ging kalm naast Lamarr zitten en trok defensief een stapel paperassen voor zich. 

'Wat gebeurt er?' vroeg hij.

Blake knikte naar Reacher. 'Onze wijsneus hier valt Julia's interpretatie van het motief aan.'

'Wat is daar dan mis mee?'

'Wijsneus wilde dat net gaan zeggen. Je bent net op tijd voor het college van de deskundige.'

'Hoe zit het met die schroevendraaier?' vroeg Reacher. 'Is er al uitsluitsel?'

Poultons glimlach keerde terug. 'Ofwel die schroevendraaier of een identieke is gebruikt om de deksels van de verfblikken te wippen. De sporen kloppen er precies mee. Maar hoe zit het met dat motief?' 

Reacher haalde diep adem en bekeek de gezichten tegenover hem. Dat van Blake stond vijandig. Lamarrs gezicht was bleek en gespannen. Harper keek nieuwsgierig. Poulton neutraal.

'Oké wijsneus, we luisteren,' zei Blake.

'Het zal iets eenvoudigs zijn,' herhaalde Reacher. 'Iets eenvoudigs en voor de hand liggends. En iets algemeens. En lucratief genoeg om te beschermen.'

'Hij beschermt iets?'

Reacher knikte. 'Dat is wat ik denk. Volgens mij elimineert hij getuigen van het een of ander.'

'Van wat?'

'Een of andere duistere praktijk, denk ik.'

'Zoals?'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Ik denk iets groots en systematisch.'

Er viel een stilte.

'Binnen het leger?' vroeg Lamarr.

'Blijkbaar,' zei Reacher.

Blake knikte.

'Oké,' zei hij. 'Een grote, systematische zwendel in het leger. Waar gaat het om?'

'Dat weet ik niet,' zei Reacher.

Er viel weer een stilte. Toen sloeg Lamarr haar handen voor haar gezicht. Haar schouders begonnen te bewegen. Ze wiegde naar voren en naar achteren. Reacher sloeg haar gade. Ze snikte alsof haar hart brak. Het duurde even voordat hij het in de gaten had, omdat het volslagen geluidloos ging.

'Julia?' riep Blake. 'Is er iets?'

Ze haalde haar handen voor haar gezicht weg en gebaarde hulpeloos, alsof ze wilde zeggen: nee, ja, wacht even. Haar bleke gezicht was verwrongen en geteisterd. Haar ogen waren dicht. Je kon een speld horen vallen. Het enige geluid was haar raspende ademhaling. 

'Het spijt me,' bracht ze uit.

'Dat hoeft niet,' zei Blake. 'Het is de spanning.'

Ze schudde wild met haar hoofd. 'Nee, ik heb een verschrikkelijke fout gemaakt. Ik denk namelijk dat Reacher gelijk heeft. Dat kan niet anders. Dus zit ik ernaast. Al van meet af aan. Ik heb het verknald. Ik heb het niet gezien. Ik had het veel eerder moeten zien.' 

'Daar moet je nu niet over inzitten,' zei Blake.

Ze hief haar hoofd op en keek hem aan. 'Niet over inzitten? Maar snap je het dan niet? Mijn zuster is dood omdat ik al die tijd heb verprutst. Het is mijn schuld. Ik heb mijn zuster vermoord. Omdat ik ernaast zat.'

Er viel weer een stilte. Blake keek haar hulpeloos aan.

'Je moet een poosje vrij nemen,' zei hij.

Ze schudde haar hoofd. Droogde haar ogen. 'Nee, nee. Ik moet aan de slag. Ik heb al te veel tijd verdaan. Dus nu moet ik aan de slag. Ik moet die verloren tijd inhalen.'

'Je zou naar huis moeten gaan, een paar dagen vrij nemen.' 

Reacher keek naar haar. Ze zat in haar stoel gezakt alsof ze een vreselijk pak slaag had gehad. Haar gezicht was rood en wit gevlekt. Haar ademhaling was oppervlakkig en haar ogen waren hol en uitdrukkingsloos.

'Je hebt rust nodig,' zei Blake.

Ze bewoog zich en schudde haar hoofd.

'Misschien later,' zei ze.

Er viel weer een stilte. Daarna hees ze zich rechtop en deed haar best om adem te halen.

'Misschien dat ik later vrij neem. Maar eerst moet ik aan de slag. Eerst moeten we allemaal aan de slag. We moeten nadenken. Over het leger. Wat voor zwendel?'

'Ik weet het niet,' zei Reacher.

'Nou, denk dan verdomme na,' snauwde ze. 'Wat voor zwendelpraktijk beschermt hij?'

'Stort je hart maar uit, Reacher,' zei Blake. 'Je bent niet zover gegaan zonder enig idee.'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Nou, ik had het begin van een idee.'

'Vertel op,' zei Blake.

'Oké, wat deed Amy Callan?'

Blake keek hem wezenloos aan en wierp een blik op Poulton. 'Bevoorrading,' zei Poulton.

'Lorraine Stanley?'

'Sergeant kwartiermeester.'

Reacher zweeg.

'Alison?'

'Ondersteuningstroepen van de infanterie,' zei Lamarr neutraal. 

'Nee, daarvoor.'

'Transportbataljon.'

Reacher knikte. 'Rita Scimeca?'

Harper knikte. 'Wapenkeuring. Nu begrijp ik waarom je het haar liet vertellen.'

'Waarom dan?' vroeg Blake.

'Wat is namelijk het potentiële verband?' vroeg Reacher. 'Tussen een functionaris van bevoorrading, een sergeant kwartiermeester, een chauffeur van transport en een wapenkeurder?'

'Zeg jij het maar.'

'Wat heb ik van die gasten in het restaurant afgepakt?'

Blake haalde zijn schouders op. 'Weet ik het. Dat is Janes Cozo's afdeling in New York. Ik weet dat je hun geld hebt gepikt.'

'Ze hadden pistolen,' zei Reacher. 'M9 Beretta's waarvan de serienummers waren weggevijld. Wat zegt dat?'

'Dat ze illegaal verkregen waren.'

Reacher knikte. 'Van het leger. M9's zijn militaire pistolen.' 

Blake keek hem uitdrukkingsloos aan. 'Nou, en?'

'Dus als we hier te maken hebben met de een of andere militair die een zwendelpraktijk dekt, gaat het hoogstwaarschijnlijk om diefstal, en als de inzet hoog genoeg is om er mensen voor om te brengen, gaat het hoogstwaarschijnlijk om wapens, want daar zit geld in. En die vrouwen zaten allemaal in een positie om getuige van wapendiefstal te zijn geweest. Ze waren zelf schakels van de keten: het transporteren, keuren en opslaan van wapens, de hele godganse dag.'

Er viel een stilte. Toen schudde Blake zijn hoofd.

'Je bent niet goed wijs,' zei hij. 'Het is veel te toevallig. De overlapping is belachelijk. Hoe groot is de kans dat al die getuigen toevallig ook het slachtoffer van ongewenste intimiteiten zijn geweest?

'Het is maar een idee,' zei Reacher. 'Maar de kans is vrij groot, als je het mij vraagt. Het enige échte slachtoffer van ongewenste intimiteiten was Julia's zus. Caroline Cooke telt niet mee, want dat ging om een technisch detail.'

'En Callan en Stanley dan?' vroeg Poulton. 'Noem je dat geen ongewenste intimiteiten?'

Reacher schudde zijn hoofd, maar Lamarr was hem voor. Ze boog zich naar voren, trommelde met haar vingers op tafel, het vuur was weer terug in haar ogen en ze was weer helemaal bij de les.

'Nee, denk maar eens eventjes na, mensen,' zei ze. 'Denk lateráál. Het waren geen getuigen plús slachtoffers van ongewenste intimiteiten. Ze waren het slachtoffer van ongewenste intimiteiten omdat ze getuigen waren. Als je als militair bezig bent met een zwendelpraktijk en er zit een vrouw in je eenheid die geen oogje toeknijpt voor iets dat niet door de beugel kan, wat doe je daar dan tegen? Dan zorg je er natuurlijk voor dat je haar loost. En wat is de vlugste manier? Je valt haar seksueel lastig.'

Er viel een stilte. Daarna schudde Blake zijn hoofd weer.

'Nee, Julia,' zei hij. 'Reacher ziet alleen maar spoken. Het blijft veel te toevallig. Want hoe groot is de kans dat hij op een nacht toevallig in een restaurant is en stuit op een staaltje van dezelfde zwendel die verantwoordelijk zou zijn voor de dood van vier vrouwen? Minstens een op een miljoen.'

'Een op een miljard,' zei Poulton.

'Denk in godsnaam nou eens na,' zei ze. 'Hij zegt toch zeker niet dat hij de bewúste zwendelpraktijk heeft gezien die de dood van onze vrouwen is geworden? Hij zag waarschijnlijk een heel andere. Omdat er wel honderden van die praktijken in het leger moeten zijn. Niet dan, Reacher?'

Reacher knikte.

'Precies,' zei hij. 'Die restauranttoestand heeft me alleen maar op het idee gebracht.'

Er viel een stilte. Blake werd rood.

'Zijn er honderden zwendelpraktijken?' vroeg hij. 'Wat schieten we daar nou mee op? Honderden affaires met honderden betrokkenen in het leger: hoe moeten we de dader in godsnaam vinden? Dat is verdomme een naald in een hooiberg. Dat kost drie jaar. We hebben maar drie weken.'

'En hoe zit het dan met die verf?' vroeg Poulton. 'Als hij bezig is getuigen uit de weg te ruimen, zou hij ze met een pistool met een geluiddemper een kogel door de kop jagen. Dan zou hij niet met al die andere troep rotzooien. Dat hele rituele gedoe getuigt van de klassieke seriemoord.'

Reacher keek hem aan.

'Precies,' zei hij. 'Jullie opvatting van het motief wordt gedefinieerd door de manier van moorden. Ga maar na. Wat zou je denken als hij wél een gedempt pistool had gebruikt?'

Poulton zweeg. Maar er lag al twijfel in zijn ogen. Blake ging naar voren zitten en legde zijn handen op tafel.

'Dan zouden we het executies hebben genoemd,' zei hij. 'Het zou onze taxatie van het motief niet hebben veranderd.'

'Nee, wees nou eens eerlijk,' zei Reacher. 'Volgens mij zou je een tikje meer open hebben gestaan voor andere mogelijkheden. Je zou je net een beetje breder hebben uitgegooid. Natuurlijk zou je het terrein van de seksuele intimidatie in overweging hebben genomen, maar ook andere dingen. Gewonere dingen. Als ze een kogel in het hoofd hadden gekregen, zou je ook alledaagse scenario's hebben overwogen.'

Blake zat aarzelend te zwijgen. Wat op een bekentenis neerkwam. 

'Een kogel in het hoofd is in jullie vak toch wat je noemt normáál?' zei Reacher. 'Dus zou je ook naar normale motieven hebben gezocht. Zoals het uit de weg ruimen van getuigen van een misdrijf. Als ze een kogel in het hoofd hadden gekregen, zouden jullie je volgens mij nu al diep in de legerzwendels hebben begraven, op zoek naar de een of andere efficiënte uit-de-wegruimer. Maar de man heeft jullie op een dwaalspoor gezet door zijn werk met al die bizarre bullshit op te tutten. Hij heeft zijn werkelijke motief aan het oog onttrokken. Hij heeft er een rookgordijn omheen gelegd. Hij heeft het gecamoufleerd. Hij heeft jullie in deze absurde psychologische arena geduwd. Hij heeft jullie gemanipuleerd, omdat hij erg intelligent is.' 

Blake zweeg nog steeds.

'Niet dat jullie veel manipulatie nodig hadden,' zei Reacher. 

'Dit is alleen maar gespeculeer,' zei Blake.

Reacher knikte. 'Vanzelfsprekend. Ik heb al gezegd dat het een begin van een idee is. Maar dat doen jullie hier toch ook? Je zit hier de hele dag te speculeren over halve ideeën tot je broek ervan gaat glimmen.'

Er viel een stilte.

'Het is gelul,' zei Blake.

Reacher knikte. 'Ja, misschien wel. Maar misschien ook niet. Misschien is het de een of andere militair die grof geld verdient aan een akkefietje waarvan deze vrouwen op de hoogte waren. En verstopt hij zich achter het misbruik door het als psychodrama op te dirken. Hij wist dat je het met beide armen zou omhelzen. Hij wist dat hij in staat was om je op de verkeerde plek te laten kijken. Omdat hij heel intelligent is.'

Stilte.

'En nu jij,' zei Reacher.

Het bleef stil.

'Julia?' vroeg Blake.

De stilte hield aan. Daarna knikte Lamarr langzaam. 'Het is een levensvatbaar scenario. Het is heel goed mogelijk dat hij de spijker op z'n kop slaat. Zo goed mogelijk dat ik vind dat we direct alle zeilen moeten bijzetten om het te toetsen.'

De stilte keerde terug.

'Ik vind dat we geen tijd meer moeten verdoen,' fluisterde Lamarr. 

'Maar hij zit ernaast,' zei Poulton.

Hij bladerde door een stel paperassen en klonk luidruchtig en vrolijk.

'Dat bewijst Caroline Cooke,' zei hij. 'Zij zat bij Oorlogsstrategie bij de NAVO. Kantoorwerk op hoog niveau. Ze is nooit in de buurt van wapens, opslagplaatsen of kwartiermeesters geweest.'

Reacher zweeg. Daarna werd de stilte verbroken door de deur. Die ging open en de grote gestalte van Stavely haastte zich met veel misbaar de kamer in. Hij had zijn witte jas nog aan en er zat groene verf op zijn polsen waar de verf tot boven zijn rubberhandschoenen was geklotst. Lamarr staarde naar de verfsporen en werd bleker dan zijn jas. Ze bleef een poosje staren, deed haar ogen dicht en zwaaide alsof ze elk ogenblik flauw kon vallen. Ze pakte het tafelblad voor zich met de duimen eronder en haar bleke vingers erop gespreid zodat de dunne pezen zich als bevende draadjes aftekenden.

'Nu wil ik wel naar huis,' zei ze zacht.

Ze pakte haar tas op van onder de tafel. Hing de draagriem om haar schouder, schoof haar stoel naar achteren en stond op. Onvast ter been liep ze naar de deur, gebiologeerd door de restanten van de laatste momenten van het leven van haar zus, uitgesmeerd over Stavely's polsen. Onder het lopen draaide haar hoofd om ze niet uit het oog te verliezen. Daarna trok ze haar blik los en deed ze de deur open. Ze ging de gang op en trok de deur zacht achter zich dicht. 

'Nou?' vroeg Blake.

'Ik weet hoe hij ze doodmaakt,' zei Stavely. 'Maar er is een probleem.'

'En dat is?'

'Het kan niet.'
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Je moet goed begrijpen dat ik een paar dingen heb overgeslagen, oké?' zei Stavely. 'Jullie hebben enorme haast en we gaan ervan uit dat de MO consequent is, dus ik heb alleen maar naar de vragen gekeken die de eerste drie hebben laten liggen. Ik bedoel, we weten allemaal wat het niet is, oké?'

'Het is helemaal niets, voor zover we weten,' zei Blake.

'Precies. Geen klap met een stomp voorwerp, geen kogel, geen vergif en geen verwurging.'

'Wat dan wel?'

Stavely liep helemaal om de tafel heen en ging in zijn eentje op een lege stoel zitten, drie plaatsen naast Poulton en twee naast Reacher. 

'Is ze verdronken?' vroeg Poulton.

Stavely schudde zijn hoofd. 'Nee, net zomin als de eerste drie. Ik heb haar longen bekeken en die waren schoon.'

'Wat dan wel?' herhaalde Blake.

'Zoals ik al heb gezegd,' zei Stavely, 'kun je het hart stilzetten of sluit je de zuurstoftoevoer naar de hersens af. Dus heb ik eerst naar het hart gekeken. En dat was perfect. Totaal onbeschadigd. Net als de eerste drie. Bovendien waren het gezonde vrouwen. Geweldig hart. Schade op een goed hart zie je sneller. Een ouder iemand kan een slecht hart hebben met bestaande schade, weet je wel. Aanslag of littekenweefsel van vroegere hartproblemen kan nieuw letsel aan het oog onttrekken. Maar hier ging het om uitstekende harten, zoals bij atleten. Als er iets was gebeurd, zou je dat direct zien. Maar er was niets. Dus heeft hij niets met het hart gedaan.'

'Dus?' vroeg Blake.

'Dus heeft hij de zuurstoftoevoer afgesloten,' zei Stavely. 'Dat is de enige mogelijkheid die overblijft.'

'Hoe?'

'Nou, dat is de hamvraag hè? Theoretisch kan hij de badkamer hebben afgesloten, de zuurstof eruit hebben gepompt en met een of ander inert gas hebben vervangen.'

Blake schudde zijn hoofd. 'Dat is bespottelijk.'

'Vanzelfsprekend,' zei Stavely. 'Daar zou hij uitrusting, pompen en gascilinders voor nodig hebben gehad. Bovendien zouden we dan residu in het weefsel hebben gevonden. Zeker in de longen. Er bestaan geen gassen die we niet kunnen vinden.'

'Dus?'

'Dus heeft hij de luchtwegen afgesloten. Dat is de enige mogelijkheid.'

'Je hebt gezegd dat er geen tekens van verwurging zijn.'

Stavely knikte. 'Die zijn er ook niet. Dat boeide me juist zo. Verwurging met de handen laat doorgaans ernstig halsletsel achter. Allerlei soorten bloeduitstortingen. Je ziet ze meteen. Hetzelfde geldt voor verwurging met een touw of iets dergelijks.'

'Maar?'

'Maar er is ook iets dat zachte verwurging heet.'

'Zacht?' vroeg Harper. 'Wat een rotwoord.'

'Wat is dat?' vroeg Poulton.

'Iemand met een lange arm,' zei Stavely. 'Of een gewatteerde mouw. Met zachte, maar aanhoudende druk krijg je het ook voor elkaar.' 

'Dus dat is het?' vroeg Blake.

Stavely schudde zijn hoofd. 'Nee, dat is het niet. Het laat weliswaar geen uiterlijke sporen na, maar om het zover te krijgen dat ze doodgaan, wel interne sporen. Het tongbeen is bijvoorbeeld gebroken. In elk geval op zijn minst gescheurd. Bovendien krijg je spierschade. Het is een heel broos gebied. De stembanden zitten er ook.'

'En waarschijnlijk ga je ons vertellen dat er geen schade was,' zei Blake.

'Niets opvallends,' zei Stavely. 'Was ze verkouden toen je haar ontmoette?'

Hij keek naar Harper, maar Reacher gaf antwoord.

'Nee,' zei hij.

'Zere keel?'

'Nee?'

'Schorre stem?'

'Ze leek me kerngezond.'

Stavely knikte tevreden. 'Ik heb een heel lichte zwelling in de keel aangetroffen. Dat krijg je als je van een verkoudheid herstelt. Je kunt het van slijm krijgen, of van een heel lichte streptococcenbesmetting. Negenennegentig van, de honderd keer zou ik er helemaal geen acht op slaan. Maar de andere drie hadden het ook. Dat is mij een beetje te toevallig.'

'Wat heeft het dan te betekenen?' vroeg Blake.

'Dat betekent dat hij ze iets in de keel heeft geduwd,' zei Stavely. Stilte.

'In hun keel?' vroeg Blake.

Stavely knikte. 'Ik denk het wel. Iets zachts. Iets wat naar binnen glijdt en een beetje uitzet. Als een spons. Waren er sponzen in de badkamer?'

'In Spokane heb ik er geen gezien,' zei Reacher.

Poulton was weer in de paperassen gedoken. 'Ze staan niet op de inventarislijsten.'

'Misschien heeft hij ze verwijderd,' zei Harper. 'Hij heeft hun kleren tenslotte ook meegenomen.'

'Badkamers zonder spons,' zei Blake peinzend. 'Zoiets als de hond die niet blaft.'

'Nee,' zei Reacher. 'Ik bedoelde dat er voorshands geen spons was.'

'Zeker weten?' vroeg Blake.

Reacher knikte. 'Absoluut.'

'Misschien neemt hij er wel een mee,' zei Harper. 'Het soort waar hij de voorkeur aan geeft.'

Blake keek weer naar Stavely. 'Hoe doet hij het dan? Stopt hij een spons in hun keel?'

Stavely staarde naar zijn grote, rode handen die op tafel lagen. 

'Het moet wel,' zei hij. 'Een spons of iets dergelijks. Kijk maar naar Sherlock Holmes. Eerst elimineer je het onmogelijke en wat er dan overblijft, hoe onwaarschijnlijk ook, móét het antwoord zijn. Dus de man laat ze stikken door iets zachts in hun keel te duwen. Iets wat zacht genoeg is om geen grof intern letsel te veroorzaken, maar dicht genoeg om de zuurstoftoevoer af te sluiten.'

Blake knikte langzaam. 'Oké, dus nu weten we het.'

Stavely schudde zijn hoofd. 'Nou nee, eigenlijk niet. Want het is onmogelijk.'

'Waarom?'

Stavely haalde met een ongelukkig gezicht zijn schouders op. 'Kom eens hier, Harper,' zei Reacher.

Ze keek hem verrast aan. Daarna glimlachte ze even, stond op, schoof haar stoel naar achteren en liep naar hem toe.

'Niet zeggen maar voordoen, hè?' vroeg ze.

'Ga eens op de tafel liggen,' zei hij.

Ze glimlachte weer, ging op de rand van de tafel zitten, zwaaide haar benen erop en ging liggen. Reacher trok Poultons stapel papier naar zich toe en schoof hem onder haar hoofd.

'Goed zo?' vroeg hij.

Ze knikte, duwde haar haar naar achteren en ontspande zich alsof ze op de tandartsstoel lag. Ze trok haar jasje dicht over haar overhemd.

'Oké,' zei Reacher. 'Zij is Alison Lamarr in de badkuip.'

Hij trok het bovenste velletje papier onder haar hoofd weg. Het was de inventarislijst van Caroline Cookes badkamer. Hij maakte er een prop van.

'Dit is de spons,' zei hij. En, met een blik naar Blake: 'Niet dat er een in de badkamer was.'

'Hij had hem meegenomen,' zei Blake.

'Tijdverspilling,' zei Reacher. 'Kijk maar.'

Hij drukte de prop tegen Harpers lippen. Ze klemde ze stijf op elkaar.

'Hoe krijg ik haar zo gek dat ze haar mond opendoet?' vroeg hij. 'Als zij zeker weet dat wat ik doe haar dood wordt?'

Hij boog zich over haar heen en sloeg zijn linkerhand onder haar kin met duim en vingers tegen haar wangen. 'Ik kan misschien wel knijpen. Of haar neus dichtknijpen tot ze adem móét halen. Maar wat zou zij doen?'

'Dit,' zei Harper. Ze maaide speels met haar rechtervuist omhoog en raakte Reacher op zijn slaap.

'Precies,' zei hij. 'Binnen twee seconden zouden we vechten en ligt er een plens verf op de vloer. Nog een plens over mij heen. Om zoiets voor elkaar te krijgen zou ik bij haar in de badkuip moeten klimmen, achter haar of erbovenop.'

'Hij heeft gelijk,' zei Stavely. 'Het kan gewoon niet. Ze zouden vechten voor hun leven. Er is geen sprake van dat je ze iets tegen hun zin in de keel kunt duwen zonder blauwe plekken op hun wangen, hun kaken, overal. Het vlees zou langs hun tanden openscheuren, hun lippen zouden open liggen en bloeduitstortingen vertonen. En ze zouden bijten, krabben en schoppen. Sporen onder hun nagels. Kapotte knokkels. Afweerletsel. Er zou zich een gevecht op leven en dood hebben afgespeeld, of niet soms? En er is geen spoor van verzet aangetroffen. Helemaal niets.'

'Misschien had hij ze gedrogeerd,' zei Blake. 'Misschien had hij ze passief gemaakt, weet je wel. Zoals die toestand met die aanranding tijdens een afspraakje.'

Stavely schudde zijn hoofd.

'Niemand was gedrogeerd,' zei hij. 'Toxicologie is honderd procent negatief, in alle vier de gevallen.'

Er viel weer een stilte. Reacher trok Harper aan haar handen overeind. Ze schoof van de tafel en klopte zich af. Liep terug naar haar stoel.

'Dus heb je geen conclusie?' vroeg Blake.

Stavely haalde zijn schouders op. 'Zoals ik al zei, heb ik een geweldige conclusie. Maar het kan niet.'

Stilte.

'Ik heb je al gezegd dat dit een heel slimme jongen is,' zei Reacher. 'Te slim voor jullie. Veel te slim. Vier moorden, en je weet nog stééds niet hoe hij het klaarspeelt.'

'Wat is jouw antwoord dan, wijsneus?' vroeg Blake. 'Weet jij soms iets wat vier van de beste anatoom-pathologen van het land niet kunnen vertellen?'

Reacher zweeg.

'Nou?' drong Blake aan.

'Ik weet het niet,' zei Reacher.

'Geweldig. Je weet het niet.'

'Maar ik kom er wel achter.'

'Vast. Hoe dan?'

'Eenvoudig. Ik zoek die vent op en vraag het hem.'



Zeventig kilometer naar het noorden en een tikje naar het oosten was de kolonel een kilometer of drie van zijn kantoor, na een reis van vijftien kilometer. Hij was op het parkeerterrein van het Pentagon op de pendelbus gestapt en bij het Capitool uitgestapt. Daarna had hij een taxi aangehouden en was hij de rivier overgestoken naar de vertrekhal van de hoofdstedelijke luchthaven. Zijn uniform zat in een leren eenpaksfoudraal dat hij over zijn schouder had geslagen en hij liep op het drukste tijdstip van de dag volslagen anoniem langs de ticketbalies.

'Portland-Oregon,' zei hij. 'Open retour, toeristenklasse.'

Een baliemedewerker voerde de code voor Oregon in en volgens zijn computer was er op de volgende rechtstreekse vlucht voldoende plaats.

'Hij vertrekt over twee uur,' zei hij.

'Oké,' zei de kolonel.



'Denk je dat jij die vent zult vinden?' herhaalde Blake.

Reacher knikte. 'Het zal wel moeten, hè? Er is geen andere keus.' 

Er viel even een stilte in de vergaderzaal. Toen stond Stavely op. 'Nou, dan wens ik u geluk, meneer,' zei hij.

Hij liep de zaal uit en trok de deur zacht achter zich dicht.

'Je vindt de man niet,' zei Poulton. 'Want je hebt het mis wat Caroline Cooke aangaat. Ze heeft nooit in een foerierswarenhuis of bij wapenkeuring gediend. Dat bewijst dat je theorie nergens op slaat.' 

Reacher glimlachte. 'Weet ik alles van FBI-procedures?'

'Nee.'

'Dus hoef je mij niets over het leger te vertellen. Cooke was aspirantofficier. Een snelle carrièremaakster. Kon ook niet anders, als ze op Oorlogsstrategie is geëindigd. Dat soort mensen sturen ze eerst overal heen om overzicht te krijgen. Die samenvatting van jou is onvolledig.'

'O, ja?'

Reacher knikte. 'Kan niet anders. Als ze alle plekken hadden opgesomd waar ze heeft gediend, zou je al tien bladzijden hebben voordat ze het tot eerste luitenant had geschopt. Trek maar na bij Defensie, vraag alle bijzonderheden op en dan zul je erachter komen dat ze ergens heeft gediend waar ze er wel mee te maken gehad kon hebben.'

De stilte keerde weer terug. Er klonk een vage ruis van de heteluchtverwarming en het zoemen van een kapotte neonbuis. Een schrille toon van de tv waarvan het geluid uit stond. Poulton keek naar Blake. Harper keek naar Reacher. Blake keek naar zijn vingers die een vlezig roffeltje op tafel maakten.

'Kún je hem vinden?' vroeg hij.

'Iemand zal het moeten doen,' zei Reacher. 'Jullie schieten geen meter op.'

'Je zult middelen moeten hebben.'

Reacher knikte. 'Een steuntje in de rug zou prettig zijn.' 

'Dus neem ik een gok.'

'Dat is beter dan je geld op een verliezer zetten.'

'Het is een gigantische gok. Met een enorme inzet.'

'Zoals je loopbaan?'

'Zeven vrouwen, niet mijn loopbaan.'

'Zeven vrouwen én je loopbaan.'

Blake knikte vaag. 'Hoe liggen de kansen?'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Met drie weken tijd om hem te pakken? Honderd procent.'

'Je bent een arrogante kloothommel, wist je dat?'

'Nee, hoor, alleen maar realistisch.'

'Wat heb je dan nodig?'

'Vergoeding,' zei Reacher.

'Wil je betaald worden?'

'Vanzelf. Jij krijgt toch ook je salaris? Ik doe al het werk, dus is het alleen maar eerlijk dat ik er ook iets uit haal.'

Blake knikte. 'Als jij die vent vindt, zal ik Deerfield in New York vragen die Petrosiantoestand te laten zitten.'

'Plus een honorarium.'

'Hoeveel?'

'Wat jij gepast vindt.'

Blake knikte weer. 'Ik zal erover nadenken. En Harper gaat met je mee, want momenteel is die Petrosiantoestand nog niet vergeten.' 

'Oké. Daar kan ik wel mee leven. Als zij het ook kan.'

'Zij heeft geen keus,' zei Blake. 'Nog wat?'

'Jij regelt een afspraak voor me met Cozo. Ik begin in New York. Ik moet informatie van hem hebben.'

Blake knikte. 'Ik zal hem bellen. Vanavond kun je hem spreken.' Reacher schudde zijn hoofd. 'Morgenochtend. Vanavond ga ik naar Jodie.'
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De vergadering kwam met een plotselinge uitbarsting van energie ten einde. Blake ging met de lift een verdieping omlaag naar zijn kantoor om met James Cozo in New York te bellen. Harper ging naar de afdeling transport om vliegtickets te regelen. Reacher bleef alleen achter in de vergaderruimte. Hij zat aan de grote tafel, negeerde de tv en staarde naar het nepvenster alsof hij van het uitzicht genoot.

Zo bleef hij twintig minuten zitten wachten. Toen kwam Harper weer terug. Ze had een dikke stapel paperassen bij zich.

'Nog meer papierwerk,' zei ze. 'Als we je gaan betalen, moeten we je ook verzekeren. Voorschrift.'

Ze ging tegenover hem zitten en haalde een pen uit haar binnenzak. 

'Klaar?' vroeg ze.

Hij knikte.

'Volledige naam?'

'Jack Reacher,' zei hij.

'Meer niet?'

Hij schudde zijn hoofd. 'Dat is het.'

'Ook geen lange naam.'

Hij haalde zwijgend zijn schouders op. Ze schreef het op. Twee woorden, elf letters op een regel die de hele breedte van het formulier in beslag nam.

'Geboortedatum?'

Hij noemde de datum. Hij zag hoe ze rekende en verbaasd keek. 'Ouder of jonger?'

'Dan wat?'

'Dan je dacht.'

Ze glimlachte. 'O, ouder. Maar je ziet het er niet aan af.' 

'Onzin,' zei hij. 'Ik lijk wel honderd. Zo voel ik me althans.'

Ze glimlachte weer. 'Je houdt jezelf zeker redelijk schoon. Sofinummer?'

Bij zijn generatie militairen was dat hetzelfde als zijn dienstnummer. Hij ratelde ze op de militaire manier af. Willekeurige, eentonige geluiden die hele cijfers tussen nul en negen vertegenwoordigden. 'Volledig adres?'

'Geen vaste woon- of verblijfplaats.'

'Zeker weten?'

'Waarom zou ik dat niet zeker weten?'

'En Garrison dan?'

'Wat is daarmee?'

'Je huis,' zei ze. 'Dat is toch je adres?'

Hij staarde haar aan. 'Waarschijnlijk wel. Min of meer. Ik heb er eigenlijk nog nooit bij stilgestaan.'

Ze staarde terug. 'Je hebt een huis, dus heb je een adres. Niet dan?' 

'Oké, zet maar Garrison neer.'

'Straatnaam en nummer?'

Hij moest er een hele poos over nadenken.

'Postcode?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Weet ik niet.'

'Weet je je eigen postcode niet?'

Hij was even stil. Ze keek hem aan.

'Je hebt het wel heel erg te pakken, hè?'

'Wat?'

'Wat het ook is. Noem het maar ontkenning.'

Hij knikte langzaam. 'Ja, je kunt wel zeggen dat ik het flink te pakken heb.'

'Wat denk je eraan te doen?'

'Ik weet het niet. Misschien went het wel.'

'Of niet.'

'Wat zou jij dan doen?'

'Mensen moeten doen wat ze werkelijk willen,' zei ze. 'Ik vind dat belangrijk.'

'Doe jij dat dan ook?'

Ze knikte. 'Mijn familie wilde me in Aspen houden. Ze wilde dat ik in het onderwijs ging of zo. Ik wilde bij de politie. Dat is een grote strijd geweest.'

'Dit doen mijn ouders me niet aan. Die zijn dood.'

'Ik weet het. Het gaat om Jodie.'

Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, het is niet Jodie. Dit doe ik mezelf aan.'

Ze knikte weer. 'Oké.'

Het werd stil.

'Dus wat moet ik doen?' vroeg hij.

Ze haalde hulpeloos haar schouders op. 'Dat moet je niet aan mij vragen.'

'Waarom niet?'

'Ik zou misschien niet zeggen wat je wilt horen.'

'En dat is?'

'Je wilt dat ik tegen je zeg dat je bij Jodie moet blijven. Je ergens vestigen en gelukkig worden.'

'Wil ik dat horen?'

'Ik denk het wel.'

'Maar dat kun je niet zeggen?'

Ze schudde haar hoofd.

'Nee, dat kan ik niet,' zei ze. 'Ik heb eens een vriendje gehad. Het was vrij serieus. Hij was bij de politie in Aspen. Er is altijd spanning tussen de politie en de FBI, weet je. Rivaliteit. Dwaasheid eigenlijk, want er is geen enkele reden voor. Maar het is er wel. Het begon over te lopen in persoonlijke dingen. Hij wilde dat ik zou stoppen. Heeft het me gesmeekt. Ik was verscheurd, maar ik heb het wel geweigerd.'

'Was het de juiste keus?'

Ze knikte. 'Voor mij wel, ja. Je moet doen wat je werkelijk wilt.' 

'Zou het voor mij ook de juiste keus zijn?'

Ze haalde haar schouders op. 'Dat weet ik niet. Waarschijnlijk wel.' 

'Eerst moet ik erachter zien te komen wat ik werkelijk wil.'

'Dat weet je al,' zei ze. 'Dat weet iedereen altijd al. Elke twijfel die je hebt is alleen maar geruis dat de waarheid probeert te overstemmen omdat je die niet onder ogen wilt zien.'

Hij keek weer naar het nepvenster.

'Beroep?' vroeg ze.

'Malle vraag,' zei hij.

'Ik zal adviseur opschrijven.'

Hij knikte. 'Dat maakt het iets waardiger.'

Daarna klonken er voetstappen op de gang, de deur ging weer open en Blake en Poulton repten zich naar binnen. Nog meer papier in hun handen en de gloed van vordering op hun gezicht.

'Misschien beginnen we eindelijk ergens te komen,' zei Blake. 'Nieuws uit Spokane.'

'De plaatselijke chauffeur van UPS is er drie weken geleden mee gestopt,' zei Poulton. 'Hij is naar Missoula in Montana verhuisd om in een warenhuis te werken. Maar ze hebben hem gebeld en hij denkt zich de bezorging van de wasmachine te herinneren.'

'Heeft het kantoor van UPS geen administratie?' vroeg Harper. Blake schudde zijn hoofd. 'Na elf dagen gaat alles het archief in. En we hebben het over twee maanden geleden. Als de chauffeur zich de dag herinnert, komen we er misschien achter.'

'Heeft er iemand verstand van honkbal?' vroeg Poulton.

Reacher haalde zijn schouders op.

'Een paar lui maakten een lijst van de toptien aller tijden en maar twee spelers hadden de letter U in hun naam,' zei Poulton.

'Wat heeft honkbal ermee te maken?' vroeg Harper.

'Op de bewuste dag heeft een speler in Seattle een grand slam geslagen,' zei Blake. 'De chauffeur kan zich nog herinneren dat hij het op de radio hoorde.'

'Seattle, dat lijkt me logisch,' zei Reacher. 'Een unieke wedstrijd.' 

'Babe Ruth,' zei Poulton. 'Wie is de andere?'

'Honus Wagner,' zei Reacher.

Poulton keek hem nietszeggend aan. 'Nooit van gehoord.'

'En Hertz heeft ook gereageerd,' zei Blake. 'Ze menen zich een heel korte verhuur te herinneren van de luchthaven Spokane, precies op de dag dat Alison stierf, binnen twee uur uit en thuis.'

'Hebben ze een naam?' vroeg Harper.

Blake schudde zijn hoofd. 'Hun computer is stuk. Er wordt aan gewerkt.'

'Herinnert het baliepersoneel zich niets?'

'Wat dacht je? Je mag blij zijn als die lui zich hun eigen naam herinneren.'

'Wanneer weten we dan iets?'

'Morgen, denk ik. Met een beetje geluk morgenochtend. Anders in de middag.'

'Drie à vier uur tijdsverschil. Morgenochtend daar is hier al middag.'

'Waarschijnlijk.'

'Gaat Reacher toch?'

Blake zweeg en Reacher knikte.

'Ik ga nog steeds,' zei hij. 'Het zal zonder meer een valse naam zijn. En dat spoor van UPS loopt dood. Deze man is veel te slim voor fundamentele papierspoorfouten.'

Iedereen wachtte af. Daarna knikte Blake.

'Ik vrees dat ik het daarmee eens ben,' zei hij. 'Dus Reacher gaat.' 



Ze werden met een Chevrolet van de FBI gebracht en waren voor donker op de luchthaven van DC. Ze gingen met de advocaten en lobbyisten in de rij staan voor de pendel van United. Reacher was de enige in de rij mannen en vrouwen die geen pak droeg. De bemanning van het toestel scheen de meeste passagiers te kennen en begroette ze bij de deur als vaste klanten. Harper liep naar het eind van het gangpad en koos twee zitplaatsen achterin.

'We hebben geen haast om uit te stappen,' zei ze. 'Je hebt morgen pas een afspraak met Cozo.'

Reacher zweeg.

'En Jodie is vast nog niet thuis,' zei ze. 'Advocaten werken toch zo hard? Vooral degenen die partner willen worden.'

Hij knikte. Hetzelfde was net ook bij hem opgekomen.

'Dus gaan we hier zitten,' zei ze. 'Hier is het rustiger.'

'Hier zitten de motoren,' zei hij.

'Maar niet de pakken.'

Hij glimlachte, nam de zitplaats aan het raam en deed zijn gordel om.

'Bovendien kunnen we hier praten,' zei ze. 'Ik hou er niet van als mensen meeluisteren.'

'We moeten gaan slapen,' zei hij. 'We zullen het druk krijgen.' 

'Weet ik, maar eerst praten. Vijf minuten, oké?'

'Waarover?'

'De krassen op haar gezicht,' zei ze. 'Ik wil weten wat die te betekenen hebben.'

Hij keek haar even van opzij aan. 'Waarom? Wil je dit op eigen houtje oplossen?'

Ze knikte. 'Ik zou de kans om de arrestatie te doen niet afslaan.' 

'Ambitie?'

Ze trok een grimas. 'Rivaliteit, denk ik.'

Hij glimlachte weer. 'Lisa Harper versus de breinbazen.'

'En of,' zei ze. 'Ze behandelen gewone agenten als oud vuil.'

De motoren gingen steeds harder razen en het toestel reed achteruit van de gate weg. De neus draaide rond en het toestel denderde naar de startbaan.

'Dus hoe zit het met de krassen op haar gezicht?'

'Volgens mij onderschrijven ze mijn stelling,' zei Reacher. 'Als je het mij vraagt, vormen ze het belangrijkste stukje bewijs dat we tot nu toe hebben gevonden.'

'Waarom?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Het was zo halfzacht, vond je niet? Zo niks. Volgens mij bewijst het dat de dader zich achter de schijn verbergt. Het bewijst dat hij maar doet alsof. Toen ik de dossiers bekeek heb ik me afgevraagd: waar is de woede? Waar is het geweld? Tegelijkertijd zat die vent ergens te recapituleren en besefte hij: O mijn god, er blijkt helemaal geen woede uit; dus bij de volgende probeert hij er iets in te leggen, maar omdat hij er niets bij voelt, komt het over als iets wat eigenlijk niets voorstelt.'

Harper knikte. 'Niet eens voldoende om haar echt pijn te doen, als je Stavely moet geloven.'

'Bloedeloos,' zei Reacher. 'Vrijwel letterlijk. Als een technische vingeroefening, als het bewijs van een onwrikbaar, alledaags motief dat zich in een psychopathische poppenkast verbergt.'

'Hij heeft haar gedwongen het bij zichzelf te doen.'

'Ik denk het wel.'

'Maar waarom zou hij?'

'Bang voor vingerafdrukken? Bang om bloot te geven dat hij links-of rechtshandig is? Om te laten zien dat hij aan de knoppen zit?' 

'Het is wel een hoop machtsuitoefening, vind je niet? Maar het verklaart wel waarom het zo halfzacht was. Ze zou zichzelf niet echt pijn doen.'

'Waarschijnlijk niet,' zei hij slaperig.

'Maar waarom Alison? Waarom heeft hij ermee gewacht tot nummer vier?'

'Ik denk een niet aflatende zucht naar perfectie. Zo iemand zit constant na te denken en bij te schaven.'

'Maakt het haar op de een of andere manier speciaal? Bijzonder?'

Reacher haalde zijn schouders op. 'Dat is een vraag voor de breinbazen. Als zij dat vonden, zouden ze dat zeker hebben gezegd.' 

'Misschien kende hij haar beter dan de rest. Heeft hij dichter bij haar in de buurt gewerkt?'

'Kan wel. Maar begeef je niet op hun terrein. Hou beide benen op de grond. Je bent een gewone agent, weet je nog?'

Harper knikte. 'En het gewone motief is geld.'

'Moet wel,' zei Reacher. 'Het is altijd liefde of geld. En liefde kan het niet zijn, want die maakt gek en deze vent is niet gek.'

Het toestel draaide en remde hard aan het begin van de startbaan. Het wachtte even en trok vervolgens met een rukje op. Het kwam van de grond en verhief zich log in de lucht. De lichten van DC wervelden langs het raampje.

'Waarom heeft hij de tussenpoos veranderd?' vroeg Harper boven het lawaai van het stijgende vliegtuig uit.

Reacher haalde zijn schouders op. 'Misschien gewoon omdat hij dat wilde.'

'Wilde?'

'Misschien gewoon voor de lol. Voor mensen als jullie is er niets zo ontregelend als een wisselend patroon.'

'Zal het weer veranderen?'

Het toestel schokte, heide, ging recht vliegen en het kabaal van de motoren nam af toen het op kruissnelheid was.

'Het is voorbij,' zei Reacher. 'De vrouwen worden bewaakt en eerdaags kun jij de man arresteren.'

'Heb je er zoveel vertrouwen in?'

Reacher haalde zijn schouders weer op. 'Het heeft geen zin om van het tegendeel uit te gaan.'

Hij geeuwde en zette zijn hoofd klem tussen de rugleuning en de plastic vliegtuigwand. Deed zijn ogen dicht.

'Maak me maar wakker als we er zijn,' zei hij.



Maar hij werd wakker door de schok en het gieren van het landingsgestel dat een kilometer boven en vijf kilometer ten westen van de luchthaven La Guardia werd uitgeklapt. Hij keek op zijn horloge en zag dat hij vijftig minuten had geslapen. Hij had de smaak van vermoeidheid in zijn mond.

'Wil je ergens iets gaan eten?' vroeg Harper.

Hij knipperde met zijn ogen en keek weer op zijn horloge. Hij had minstens een uur de tijd voordat Jodie op zijn vroegst thuis zou zijn. Waarschijnlijk twee en misschien wel drie.

'Heb je enig idee waar?' vroeg hij.

'Ik ken New York niet zo goed. Ik kom nu eenmaal uit Aspen.' 

'Ik weet een goeie Italiaan,' zei hij.

'Ze hebben me ondergebracht in een hotel op de hoek van Park Avenue en Thirty-Sixth,' zei ze. 'Ik neem aan dat jij bij Jodie logeert?' 

Hij knikte. 'Dat neem ik ook aan.'

'Is dat restaurant in de buurt van mijn hotel?'

Hij schudde zijn hoofd. 'Taxiritje. Dit is een grote stad.'

Zij schudde ook haar hoofd. 'Geen taxi. Ze sturen een auto. Die kunnen we gebruiken zolang we hier zijn.'

De chauffeur stond hen bij de gate op te wachten. Dezelfde chauffeur die ze al eerder hadden gehad. Zijn auto stond op de wegsleepstrook voor de aankomsthal met een grote kaart met het FBI-logo achter de voorruit. Op weg naar Manhattan was het een en al verkeersopstopping. Het was de laatste helft van het spitsuur. Maar de man reed alsof hij niets van de verkeerspolitie te vrezen had en binnen veertig minuten na de landing waren ze bij Mostro's.

Buiten was de duisternis al gevallen; het restaurant straalde veelbelovend. Er waren vier tafeltjes bezet en ze draaiden Puccini. De eigenaar zag Reacher op de stoep en haastte zich glimmend naar de deur. Hij bracht ze naar een tafeltje en kwam even later zelfde menu's brengen.

'Is dit het restaurant dat Petrosian wilde afknijpen?'

Reacher knikte naar de eigenaar. 'Moet je dat mannetje zien. Had hij dat verdiend?'

'Je had het aan de politie moeten overlaten.'

'Dat vond Jodie ook.'

'Die is kennelijk niet van gisteren.'

De grote ruimte was goed verwarmd. Harper trok haar jasje uit en draaide zich om vanuit haar middel om het over haar rugleuning te hangen. Haar overhemd draaide zich strak en weer los. Voor het eerst sinds hij haar had leren kennen droeg ze een beha. Ze volgde zijn blik en bloosde.

'Ik wist niet goed wie we zouden tegenkomen,' zei ze.

Hij knikte.

'Dat we iemand vroeg of laat zullen tegenkomen,' zei hij, 'staat als een paal boven water.'

De manier waarop hij het zei, deed haar opkijken.

'Nu wil je die vent echt te pakken krijgen, hè?' vroeg ze. 

'Ja, nu wel.'

'Voor Amy Callan? Die mocht je wel, hè?'

'Zij was oké. Ik vond Alison Lamarr nog aardiger, voor zover ik haar heb leren kennen. Maar ik wil die vent grijpen voor Rita Scimeca.' 

'Zij zag jou ook wel zitten,' zei ze. 'Dat was wel te merken.'

Hij knikte weer.

'Heb je iets met haar gehad?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Iets is een erg vaag begrip.' 

'Een affaire?'

Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb haar pas leren kennen nadat ze was aangerand. Omdat ze was aangerand. Ze was niet zo in de stemming voor een affaire. Nog steeds niet, zo te zien. Ik was een jaar of vijf, zes ouder dan zij. We zijn op erg goede voet geraakt, maar het was iets vaderlijks, begrijp je wel? Dat had ze waarschijnlijk nodig, maar ze had er ook een hekel aan. Ik moest mijn uiterste best doen om de relatie op zijn minst iets broederlijks te geven, als ik me goed herinner. We zijn een paar keer uit geweest, maar zoals een grote broer met zijn zusje. Het was altijd honderd procent platonisch. Ze was net een gewonde soldaat die recupereerde.'

'Zag zij dat zo?'

'Precies zo,' zei hij. 'Als een soldaat wiens been eraf is geschoten. Iets wat je niet kunt ontkennen, maar waar je wel mee in het reine moet komen. En dat deed ze.'

'En nu brengt die vent haar weer terug naar af.'

Reacher knikte. 'Dat is de moeilijkheid. Door zich achter de kwestie van de ongewenste intimiteiten te verschuilen, wrijft hij zout in een open wond. Het zou beter zijn als hij rechtstreeks was geweest. Dan kon Rita het als een heel ander probleem bekijken, denk ik. Zoals iemand met een been met griep omgaat. Maar het komt over als iets uitdagends uit haar verleden.'

'En dat maakt je kwaad.'

'Ik voel me verantwoordelijk voor Rita. Hij rotzooit met haar, dus rotzooit hij ook met mij.'

'En met jou valt niet te rotzooien.'

'Nee.'

'Anders?'

'Anders zijn de rapen gaat.'

Ze knikte langzaam.

'Je hebt me overtuigd.'

Hij zei niets.

'Petrosian heb je waarschijnlijk ook overtuigd,' zei ze.

'Ik ben nooit bij Petrosian in de buurt geweest,' zei hij. 'Ik heb hem zelfs nooit gezien.'

'Maar je bent wel vrij arrogant, weet je dat?' zei ze. 'Officier van justitie, rechter, jury en beul tegelijk. Hoe zit het met de regels?' 

Hij glimlachte.

'Dat zijn de regels,' zei hij. 'Mensen die met mij rotzooien, komen daar gauw genoeg achter.'

Harper schudde haar hoofd. 'We arrestéren die vent, oké? We zoeken hem en we arresteren hem. We gaan dit volgens de regels doen, volgens mijn regels, oké?'

Hij knikte. 'Dat waren we al eens geworden.'

Vervolgens kwam de ober met de pen in aanslag bij hun tafeltje staan. Ze bestelden ieder twee gangen en zwegen tot het eten werd opgediend. Daarna aten ze ook in stilte. Het was geen grote maaltijd. Maar het was net zo goed als altijd, misschien zelfs beter. En het was op kosten van de zaak.



Na de koffie bracht de FBI-chauffeur Harper naar haar hotel in de stad en liep Reacher in zijn eentje naar Jodies huis. Hij genoot van de wandeling. Hij liet zichzelf in de hal en ging met de lift naar boven. Ging haar appartement in. De lucht was stil en roerloos. De kamers waren donker. Niemand thuis. Hij deed het licht aan en trok de rolgordijnen omlaag. Ging op de divan in de huiskamer zitten wachten.
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Deze keer stuit je op bewaking. Dat staat vast. Dus deze keer zal het lastig zijn. Je glimlacht en corrigeert jezelf. In feite zal het deze keer heel moeilijk zijn. Maar niet onmogelijk. Niet voor jou. Het is alleen maar een uitdaging. Bewaking in de som opnemen verheft de hele toestand tot het niveau waarop het interessant begint te worden. Iets dichter naar het niveau waarop je talent echt tot zijn recht kan komen. Een uitdaging om van te smullen. Een uitdaging om te winnen.

Maar je wint nooit zonder nadenken. Je wint niets zonder degelijke observatie en voorbereiding. De bewaking is een nieuw element, dus dat moet geanalyseerd. Maar dat is nou juist je kracht, nietwaar? Nauwgezette, koelbloedige analyse. Niemand is daar beter in dan jij. Je hebt dat keer op keer bewezen, niet dan? Vier keer nog wel. Dus wat betekent die bewaking voor jou? Vraag een: wie zijn ze? Hier in Poepjanknor, lichtjaren van de bewoonde wereld, is je eerste indruk dat je te maken hebt met achterlijke veldwachters. Geen direct probleem. Geen directe bedreiging. Maar het nadeel is dat ze hier in Poepjanknor, lichtjaren van de bewoonde wereld, niet over al te veel achterlijke veldwachters beschikken. Een of ander gat buiten de bebouwde kom van Portland in Oregon heeft niet genoeg agenten voor vierentwintiguurs bewaking. Dus zullen ze hulp inroepen en je weet dat die hulp van de FBI zal komen. Dat weet je zeker. Zoals jij het voorziet, zal de plaatselijke politie er overdag zijn en de FBI 's nachts.

Als je de keus hebt, mijd je de FBI natuurlijk. Dus mijd je de nacht. Je doet het overdag, want dan is het enige dat tussen jou en haar staat de een of andere plaatselijke dikzak in een Crown Victoria vol cheeseburgers en koude koffie. Bovendien kies je voor overdag omdat het een elegantere oplossing biedt. Bij klaarlichte dag. Heerlijke uitdrukking. Zo heet dat toch?

'Het misdrijf was bij klaarlichte dag gepleegd,' fluister je.

De veldwachter bij klaarlichte dag een rad voor ogen draaien zal niet al te lastig zijn. Toch is het iets dat je niet al te lichtvaardig op moet vatten. Je gaat niet overhaast te werk. Je gaat de zaak van een afstandje nauwgezet observeren tot je ziet hoe het gaat. Je gaat tijd steken in een stukje nauwkeurige, geduldige observatie. Gelukkig heb je de tijd. En moeilijk zal het niet zijn. Het is bergachtig terrein. Bergachtig gebied heeft twee eigenschappen, twee voordelen. In de eerste plaats wemelt het er al van de malloten met een trui en een verrekijker om hun nek. En in de tweede plaats is het in bergachtig terrein makkelijk om punt A van punt B in de gaten te houden. Je verstopt je op een top of een heuveltje of hoe ze dat ook mogen noemen. Dan maak je het je gemakkelijk, kijk je omlaag en hou je de boel in de gaten. En wacht je af.



Reacher wachtte een hele poos in de stilte van Jodies woonkamer. Eerst zat hij op de divan, toen lag hij languit. Na een uur draaide hij zich om en trok hij zijn benen op. Deed zijn ogen dicht. Deed ze weer open en moest zijn best doen om wakker te blijven. Deed ze weer dicht. Hield ze dicht. Een dutje kon geen kwaad. De lift zou hij wel horen. Of de voordeur. Maar toen puntje bij paaltje kwam, hoorde hij geen van beide. Hij werd wakker omdat ze over hem heen gebogen stond en een kus op zijn wang gaf.

'Hé, Reacher,' zei ze zacht.

Hij trok haar naar zich toe en omhelsde haar zonder iets te zeggen. Ze beantwoordde zijn omhelzing stevig, al was het met een hand want in de andere had ze haar tas nog vast.

'Hoe was het vandaag?'

'Straks,' fluisterde ze.

Ze liet haar tas vallen en hij trok haar op zich. Ze worstelde zich uit haar jas. De zijden voering fluisterde en zuchtte. Ze had een wollen jurk aan met een lange rits op haar rug. Hij trok hem langzaam open en voelde haar warme huid eronder. Ze duwde zich overeind met de punten van haar ellebogen in zijn buik. Ze grabbelde naar zijn overhemd. Hij schoof de jurk van haar schouders. Zij trok het overhemd uit zijn broeksband. Sjorde aan zijn riem.

Ze stond op en haar jurk viel op de grond. Ze stak haar hand uit, hij pakte hem aan en ze voerde hem naar de slaapkamer. Onderweg trokken ze hun kleren uit. Het bed was wit en koel. Het neonlicht van de stad buiten wierp er een grillig patroon op.

Ze drukte hem met haar handen tegen zijn schouders op het bed. Ze was sterk, als een atlete. Hongerig, energiek en soepel zat ze boven op hem. Hij was verloren. Even later lagen ze overdekt met zweet in een wirwar van lakens. Ze had zich tegen hem aan gedrukt. Hij voelde haar hart tegen zijn borst bonzen. Haar haar zat in zijn mond. Hij hijgde. Er lag een glimlach om haar lippen. Haar gezicht zat tegen zijn schouder gedrukt en hij voelde haar glimlach op zijn huid.

De vorm van haar mond, haar koele tanden, de ongeduldig opgetrokken wangspieren.

Hij vond haar onbeschrijfelijk mooi. Ze was lang en slank en gracieus en blond en licht gebruind en ze had verrukkelijk mooie ogen en haar. Maar dat was het niet alleen. Ze was doordesemd van energie, wilskracht en hartstocht. Ze knetterde als het ware van een rusteloze intelligentie, als elektriciteit. Hij ging met zijn hand over de zachte kromming van haar rug. Ze strekte haar been langs het zijne en vlocht haar tenen in die van hem. De geheime glimlach zat nog steeds in zijn hals.

'Nu mag je vragen hoe mijn dag is geweest,' zei ze.

Haar woorden werden gedempt door zijn schouder.

'Hoe was het vandaag?'

Ze legde haar hand plat op zijn borst en verhief zich op haar elleboog. Tuitte haar lippen om het haar uit haar gezicht te blazen. Daarna kwam de glimlach weer terug.

'Geweldig,' zei ze.

Hij glimlachte terug.

'Hoezo geweldig?'

'Secretaressenroddel,' zei ze. 'Die van mij heeft tijdens de lunch met die van boven gepraat.'

'En?'

'Over een paar dagen vergaderen de partners.'

'En?'

'De secretaresse van boven had net de agenda getypt. Ze gaan iemand een partnerschap aanbieden.'

Hij glimlachte. 'Wie?'

Ze glimlachte ook. 'Een van de medewerkers.'

'Welke?'

'Raad eens.'

Hij deed alsof hij moest nadenken. 'Ze moeten wel een bijzonder iemand op het oog hebben, hè? Hun beste medewerker? De intelligentste, hardst werkende, charmantste?'

'Zo doen ze dat doorgaans.'

Hij knikte. 'Gefeliciteerd, schat. Het komt je toe. Echt waar.'

Ze glimlachte gelukkig en vlocht haar armen om zijn nek. Drukte zich van top tot teen tegen hem aan.

'Partner,' zei ze. 'Wat ik altijd heb gewild.'

'Het komt je toe,' herhaalde hij. 'Echt waar.'

'Partner, op mijn dertigste,' zei ze. 'Niet te geloven, hè?'

Hij keek glimlachend naar het plafond. 'Jawel, hoor. Als je de politiek in was gegaan, zou je nu president zijn.'

'Ik kan het amper geloven,' zei ze. 'Dat heb ik altijd, als ik iets krijg wat ik wil.'

Daarna was ze even stil.

'Maar het is nog niet zover,' zei ze. 'Misschien moet ik wachten tot het een feit is.'

'Het gaat door.'

'Het is maar een agendapunt. Misschien stemmen ze allemaal tegen.' 

'Dat gebeurt niet.'

'Er zal een feestje worden gegeven,' zei ze. 'Kom je ook?' 

'Als je dat wilt. Als ik je imago niet kapotmaak.'

'Je kunt een pak kopen. Je medailles dragen. Je zou een verpletterende indruk maken.'

Hij dacht even na. Een pak. Als hij dat deed, zou het zijn eerste zijn. 'Heb jij wat je wilt?' vroeg ze.

Hij sloeg zijn armen om haar heen. 'Nu?'

'In het algemeen?'

'Ik wil het huis verkopen,' zei hij.

Ze lag even stil.

'Oké,' zei ze. 'Niet dat je mijn toestemming nodig hebt.'

'Het ligt als een steen op mijn maag,' zei hij. 'Ik kan er niet mee omgaan.'

'Je bent me geen uitleg schuldig.'

'Ik kan de rest van mijn bestaan van de opbrengst leven.' 

'Je moet wel belasting betalen.'

Hij knikte. 'Maakt niet uit. Van wat er overblijft, kan ik een heleboel motelkamers huren.'

'Je moet er goed over nadenken. Het is het enige dat je hebt.'

'Zo bekijk ik het niet. Geld voor motelkamers vind ik genoeg. Het huis is een last.'

Ze zweeg.

'Ik ga mijn auto ook verkopen,' zei hij.

'Ik dacht dat je die leuk vond,' zei ze.

Hij knikte. 'Hij is oké. Voor een auto. Ik ben gewoon niet dol op eigendom.'

'Een auto hebben is geen ramp.'

'Voor mij wel. Te veel gelazer. Je moet 'm verzekeren en dat soort dingen.'

'Heb je dat nog niet gedaan, dan?'

'Ik heb erover nagedacht,' zei hij. 'Maar dan moet ik eerst allerlei formulieren invullen.'

Ze dacht even na.

'Hoe ga je je dan verplaatsen?'

'Zoals altijd. Liften, met de bus.'

Ze zweeg weer.

'Oké, verkoop de auto dan als je dat wilt. Maar hou het huis. Het is handig.'

Hij schudde zijn hoofd naast het hare. 'Ik word er gek van.' 

Hij voelde haar glimlachen.

'Je bent de enige die ik ken die dakloos wil zijn,' zei ze. 'De meeste mensen doen hun uiterste best om dat te vermijden.'

'Ik wil niets liever,' zei hij. 'Zoals jij partner wilt worden, wil ik vrij zijn.'

'Ook van mij?' vroeg ze zacht.

'Vrij van het huis,' zei hij. 'Het is een blok aan mijn been. Net een anker. Dat ben jij niet.'

Ze trok haar armen om zijn nek weg en steunde op een elleboog. 'Ik geloof je niet,' zei ze. 'Het huis verankert je en dat vind je niet leuk, maar dat doe ik toch ook?'

'Het huis geeft me een slecht gevoel,' zei hij. 'Jij geeft me een goed gevoel. Ik weet alleen hoe ik me voel.'

'Dus verkoop je het huis, maar je blijft in New York rondhangen?' 

Hij zweeg een poosje.

'Ik zou wel hier en daarheen gaan,' zei hij. 'Jij reist toch ook? Je bent een groot deel van de tijd met je werk bezig. Het zou kunnen werken.'

'We zouden uit elkaar drijven.'

'Ik denk het niet.'

'Je zou steeds langer wegblijven.'

Hij schudde zijn hoofd. 'Het zal niet anders zijn dan dit hele jaar, met dit verschil dat ik me geen zorgen over het huis hoef te maken.' 

'Je hebt je beslissing al genomen, hè?'

Hij knikte. 'Ik word er gek van. Ik weet mijn postcode niet eens. Vermoedelijk omdat ik hem diep vanbinnen niet wil weten.'

'Je hebt mijn toestemming niet nodig,' herhaalde ze.

Daarna zweeg ze.

'Ben je boos?' vroeg hij overbodig.

'Ik maak me zorgen,' zei ze.

'Er zal niets veranderen,' zei hij.

'Waarom zou je het dan doen?'

'Omdat het moet.'

Ze gaf geen antwoord.



Zo vielen ze in slaap: in elkaars armen, met een melancholische noot in het naspel. Het werd ochtend en toen was er geen tijd meer om te praten. Jodie nam een douche en ging naar haar werk zonder ontbijt en zonder te vragen wat hij ging doen of wanneer hij terug zou zijn. Hij douchte, kleedde zich aan, deed het appartement op slot en ging met de lift naar beneden waar hij door Lisa Harper werd opgewacht. Ze droeg pak drie en leunde op de bumper van de FBI-auto. Het was een heldere, koude dag en de zon scheen op haar haar. De auto stond aan de stoeprand en het verkeer zwermde er nijdig omheen. De FBI-chauffeur zat roerloos achter het stuur voor zich uit te kijken. De lucht was vervuld van kabaal.

'Alles goed?' vroeg ze.

Hij haalde zijn schouders op. 'Denk het wel.'

'Dan gaan we.'

De chauffeur worstelde zich met moeite twintig straten verder en ze verdwenen in dezelfde ondergrondse garage waar Lamarr hem heen had gebracht. Ze gingen met dezelfde lift in de hoek naar de eenentwintigste verdieping. Ze liepen dezelfde grijze, stille gang in. De chauffeur ging hun als een gastheer voor en wees naar links.

'Derde deur,' zei hij.

James Cozo zat achter zijn bureau en wekte de indruk alsof hij er al een hele poos was. Hij was in hemdsmouwen. Zijn jasje hing aan een hanger aan een kapstok van buighout. Hij zat naar het politieke kanaal op tv te kijken. Een serieuze verslaggever stond voor het Capitool en ze vertoonden snelle flitsen van het Hoover Building. De begrotingsvergadering.

'De terugkeer van de burgerwacht,' zei hij.

Hij knikte Harper toe en sloeg een map dicht. Draaide het geluid van de tv uit, schoof zijn stoel naar achteren en wreef met twee handen over zijn smalle gezicht alsof hij zich zonder water waste.

'Wat wil je van me?' vroeg hij.

'Adressen,' zei Reacher. 'Van die jongens van Petrosian.'

'Die twee die je het ziekenhuis in hebt geslagen? Die zullen niet aangenaam getroffen zijn om je weer te zien.'

'Ze zullen aangenaam getroffen zijn om me weer te zien vertrekken.' 

'Ga je ze weer een lesje leren?'

'Waarschijnlijk.'

Cozo knikte. 'Mij best, makker.'

Hij haalde een map van een stapel en snuffelde hem door. Schreef een adres op een stukje papier.

'Ze wonen bij elkaar,' zei hij. 'Het zijn broers.'

Daarna bedacht hij zich en versnipperde het stukje papier. Hij draaide de opengeslagen map om en pakte een nieuw velletje papier. Gooide er een pen op.

'Schrijf zelf maar op,' zei hij. 'Ik wil hier volledig buiten staan.' 

Het adres was in de buurt van Fifth Avenue in Sixty-Sixth Street. 

'Mooie buurt,' zei Reacher. 'Duur.'

Cozo knikte weer. 'Lucratieve operatie.'

Daarna glimlachte hij.

'Nou ja, dat was het,' zei hij. 'Tot jij in Chinatown aan de slag ging.' R

eacher zei niets.

'Neem een taxi,' zei Cozo tegen Harper. 'En jij moet buiten schot blijven. De FBI heeft hier niets mee te maken, oké?'

Ze knikte met tegenzin.

'Veel plezier,' zei Cozo.



Ze liepen naar Madison Square en Harper keek haar ogen uit als een toerist. Ze namen een taxi het centrum uit en stapten op de hoek van Sixty-Sixth Street uit.

'Verder lopen we,' zei Reacher.

'Wij?' vroeg Harper. 'Mooi. Ik wil namelijk van de partij blijven.' 

'Je moet wel,' zei Reacher. 'Want zonder jou kom ik niet binnen.' 

Het adres was zes straten verder in noordelijke richting in een onopvallend, middelgroot appartementencomplex met een voorgevel van grijze baksteen. Aluminium raamkozijnen zonder balkon. Onder de ramen zaten airconditioningapparaten in de muur gebouwd. Er was geen afdak boven het trottoir en ook geen portier. Maar het gebouw was schoon en goed onderhouden.

'Duur appartement?' vroeg Harper.

Reacher haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet. Ik denk niet extreem, maar ze zullen niet te geef zijn.'

De deur naar de straat was open. Er was een smalle hal met muren van gemarmerd stucwerk. Achterin was een lift met een smalle bruine deur.

Het appartement dat ze zochten was op de achtste etage. Reacher drukte op de knop en de deur schoof open. De wanden van de cabine waren van spiegelend koper. Harper stapte in, op de voet gevolgd door Reacher. Hij drukte op acht. Een oneindig aantal spiegelbeelden reisde mee omhoog.

'Jij klopt aan,' zei Reacher. 'Zorg dat ze opendoen. Dat zullen ze niet doen als ze mij door het kijkgaatje zien.'

Ze knikte en de lift stopte op de achtste verdieping. De deur schoof open. Ze stapten uit op een saaie overloop die dezelfde vorm had als de hal beneden. Het appartement waar ze moesten zijn, was rechts achterin.

Reacher ging met zijn rug tegen de muur staan en Harper voor de deur. Ze boog zich iets naar voren en vervolgens weer terug om haar haar naar achteren te werpen. Haalde diep adem en klopte aan. Even gebeurde er niets. Vervolgens verstrakte Harper alsof ze werd beloerd. Er klonk gerammel van de ketting aan de binnenkant en de deur werd op een kier gezet.

'Onderhoudsdienst,' zei Harper. 'Ik kom de airconditioners nakijken.' 

Verkeerde seizoen, dacht Reacher. Maar Harper was meer dan een meter tachtig, haar blonde haar ruim een meter lang en ze had de handen in haar zakken zodat de voorkant van haar overhemd strak getrokken was. De deur ging even dicht, de ketting rammelde weer en vervolgens ging de deur wijd open. Harper stapte naar binnen alsof ze een elegante uitnodiging aanvaardde.

Reacher maakte zich van de muur los en volgde haar naar binnen voordat de deur weer dichtging. Het was een klein, donker appartement achter in het gebouw met uitzicht op de liftschacht. Alles was bruin: kleden, meubels, gordijnen. Er was een korte gang naar een woonkamertje. Daarin stonden een divan, twee leunstoelen, waarnaast Harper stond. Plus de twee mannen die Reacher voor het laatst had gezien toen ze het steegje naast Mostro's uit liepen.

'Dag jongens,' zei hij.

'We zijn broers,' zei de eerste irrelevant.

Ze hadden allebei een brede strook gaas op hun voorhoofd. Felwit, en een beetje langer en breder dan de labels die Reacher erop had geplakt. Een van hen had verband op zijn handen. Ze droegen identieke kleren; een trui en een golfbroek. Zonder hun omvangrijke jas zagen ze er kleiner uit. Een van de twee droeg gymschoenen. De ander droeg moccasinpantoffels die eruitzagen alsof hij ze zelf had gemaakt uit een bouwpakket van een postorderbedrijf. Reacher keek ze aan en voelde zijn agressie wegebben.

'Shit,' zei hij.

Ze staarden terug.

'Ga zitten,' zei hij.

Ze gingen naast elkaar op de divan zitten. Ze hielden hem met angstige ogen van onder de bespottelijke gaasluifeltjes in de gaten. 

'Zijn dit de juiste mensen?' vroeg Harper.

Reacher knikte.

'De tijden veranderen, denk ik,' zei hij.

'Petrosian is dood,' zei nummer een.

'Dat weten we al,' antwoordde Reacher.

'Verder weten we niks,' zei nummer twee.

Reacher schudde zijn hoofd. 'Dat moet je niet zeggen. Jullie weten een heleboel dingen.'

'Zoals?'

'Zoals waar het Bellevue is.'

Nummer een keek nerveus. 'Het Bellevue?'

Reacher knikte. 'Het ziekenhuis waar ze jullie heen hebben gebracht.' 

Beide broers keken naar de muur.

'Is het je daar bevallen?' vroeg Reacher.

Geen van beiden zei iets.

'Grote EHBO, hè?' vroeg Reacher. 'Daar zijn ze goed in het repareren van allerlei dingen. Gebroken armen, gebroken benen, allerlei verwondingen.'

De broer met de verbonden handen was de oudste. De woordvoerder.

'Wat moet je van ons?'

'Een ruiltje.'

'Wat in ruil voor wat?'

'Informatie,' zei Reacher. 'In ruil stuur ik jullie niet terug naar het Bellevue.'

'Oké,' zei de man.

Harper glimlachte. 'Dat was makkelijk.'

'Makkelijker dan ik had verwacht,' zei Reacher.

'De dingen veranderen,' zei de man. 'Petrosian is dood.'

'Die pistolen van jullie,' zei Reacher. 'Waar kwamen die vandaan?' 

De man was op zijn hoede.

'Pistolen?' vroeg hij.

'De pistolen,' herhaalde Reacher. 'Hoe waren jullie daar aan gekomen?'

'Van Petrosian gekregen,' zei de man.

'Waar had hij ze vandaan?'

'Dat weten we niet.'

Reacher schudde glimlachend zijn hoofd. 'Dat kun je niet zeggen. Je kunt niet zomaar zeggen: "Dat weten wij niet." Dat is niet overtuigend. Je kunt zeggen: «Dat weet ik niet." Maar je kunt niet voor je broer antwoorden. Je weet niet zeker wat hij weet, hè?'

'We weten het niet,' herhaalde de man.

'Ze waren afkomstig uit het leger,' zei Reacher.

'Petrosian had ze gekocht,' zei de man.

'Hij heeft ze betááld,' zei Reacher.

'Hij heeft ze gekocht.'

'Hij heeft de aankoop geregeld. In zoverre ga ik met je mee.' 

Hij heeft ze aan ons gegeven,' zei de jongste broer.

'Waren ze met de post gekomen?'

De oudste broer knikte. 'Ja, met de post.'

Reacher schudde zijn hoofd. 'Nee. Hij heeft jullie gestuurd om ze ergens op te halen. Waarschijnlijk een hele lading.'

'Hij had ze zelf gehaald.'

'Nee, hij heeft jullie gestuurd. Petrosian zou niet zelf gaan. Hij heeft jullie gestuurd, met die Mercedes van jullie.'

De broers staarden naar de muur en dachten na, alsof er een beslissing genomen moest worden.

'Wie ben jij?' vroeg de oudste.

'Ik ben niemand,' zei Reacher.

'Niemand?'

'Geen smeris, geen FBI-agent, geen bureau voor alcohol, tabak en vuurwapens; niks.'

Geen antwoord.

'Dus hebben we met een voor- en een nadeel te maken,' zei Reacher. 'Als jullie mij bepaalde dingen vertellen, blijft het onder ons. Ik hoef het niet door te vertellen. Ik heb belangstelling voor het leger, niet voor jullie. Het nadeel is: als jullie het me niet vertellen, hoef ik jullie niet naar de rechtbank te sturen waar allerlei burgerrechten worden nageleefd. Maar ik kan jullie gewoon terugsturen naar het Bellevue met allerlei gebroken armen en benen.'

'Ben je van de vreemdelingendienst?'

'Groene kaart kwijt?' glimlachte Reacher.

De broers zwegen.

'Ik ben niet van de vreemdelingendienst,' zei Reacher. 'Ik heb al gezegd dat ik niets ben. Ik ben niemand. Gewoon een vent die een antwoord wil op zijn vraag. Geef je antwoord, dan kun je hier net zolang blijven genieten van de zegeningen van de Amerikaanse beschaving als je wilt. Maar mijn geduld begint wel op te raken. Die schoenen blijven je niet eeuwig beschermen.'

'Schoenen?'

'Ik vind het niet leuk om iemand met zulke pantoffels te slaan.' 

Er viel een stilte.

'New Jersey,' zei de oudste. 'Lincolntunnel door, dan krijg je een café een stukje landinwaarts waar Route 3 samenkomt met het Klaverblad.'

'Hoe heet het daar?'

'Dat weet ik niet,' zei de man. 'Iemands Bar, meer weet ik niet. Macnogwat, iets Iers.'

'Met wie had je daar te maken?'

'Met een zekere Bob.'

'Bob wie?'

'Bob weet ik veel. We hebben geen visitekaartjes uitgewisseld of zo.

Petrosian had alleen Bob gezegd.'

'Een militair?'

'Ik denk het. Ik bedoel, hij was niet in uniform of zo. Maar hij had heel kort haar.'

'Hoe gaat zoiets in zijn werk?'

'Je gaat naar die kroeg, zoekt uit wie het is, geeft hem het geld, hij neemt je mee naar de parkeerplaats en overhandigt je de spullen uit zijn kofferbak.'

'Een Cadillac,' zei de oudste. 'Een oude DeVille. Donker.' 

'Hoe vaak?'

'Drie keer.'

'Wat voor spullen?'

'Beretta's. Twaalf per keer.'

'Hoe laat?'

''s Avonds om een uur of acht.'

'Moet je hem van tevoren bellen?'

De jongste broer schudde zijn hoofd.

'Hij is daar altijd om acht uur,' zei hij. 'Dat had Petrosian gezegd. 

Reacher knikte.

'En hoe ziet Bob eruit?' vroeg hij.

'Net als jij,' zei de oudste. 'Groot en gemeen.'
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Volgens de wet kan een veroordeling wegens narcotica vergezeld gaan van confiscatie van eigendommen, wat betekent dat de DEA in New York veel meer auto's heeft dan zij ooit nodig zal hebben, dus leent ze het overschot uit aan andere politie-organisaties zoals de FBI. Die gebruikt de auto's als ze een anoniem vervoermiddel nodig heeft dat er niet als een overheidsauto uitziet. Of als ze enige afstand moet scheppen tussen zichzelf en de een of andere undercover activiteit. Om die reden trok James Cozo de toestemming voor het gebruik van de FBI-auto met chauffeur weer in en gooide hij Harper de sleutels toe van een zwarte, een jaar oude Nissan Maxima die achter in de ondergrondse parkeergarage stond. 

'Veel plezier,' zei hij weer.

Harper reed. Het was voor het eerst dat ze in New York reed en het maakte haar zenuwachtig. Ze slalomde om een paar blokken heen alvorens Fifth Avenue in zuidelijke richting op te rijden. Ze reed langzaam en de taxi's schoten en zwenkten toeterend om haar heen.

'Oké, wat nu?' vroeg ze.

Nu gaan we wat tijd verspillen, dacht Reacher.

'Bob is er pas om acht uur,' zei hij, 'dus hebben we de hele middag voor onszelf.'

'Ik heb het gevoel dat we iets moeten doen.'

'Er is geen haast,' zei Reacher. 'We hebben drie weken.'

'Wat gaan we dan doen?'

'Eerst gaan we een hapje eten,' zei Reacher. 'Ik heb nog niet ontbeten.'



Je vindt het niet erg om je ontbijt over te slaan want je wilt niets aan het toeval overlaten. Je voorspelt dat het eerlijk delen zal worden tussen de FBI en de plaatselijke politie: ze zullen elkaar om acht uur 's avonds en acht uur 's ochtends afwisselen. Je hebt het gisteravond om acht uur gadegeslagen, dus nu ben je weer fris en vroeg uit de veren om het tafereeltje zich om acht uur 's morgens te zien herhalen. Het overslaan van een saai zelfbedieningsontbijt in een motelreceptie is maar een kleine tol voor dit soort zekerheid. En ook die vreselijk lange rit om hier te komen. Je bent niet zo gek om een kamer in de buurt te nemen.

En ook niet zo dom om geen omweg te nemen. Je slingert door de bergen en parkeert je auto op een parkeerhaven van grind, zo'n achthonderd meter van je stek. Daar is hij vrij veilig. Het enige doel van zo'n parkeerhaven is trouwens dat idioten er hun auto kunnen achterlaten om arenden te gaan bekijken, of rotsen te beklimmen of tochten door de bergen te maken. Een huurauto die keurig op het grind staat is even opvallend als bagage op de lopende band van een luchthaven.

Je klautert een meter of dertig omhoog en van de weg vandaan. Overal staan iele boompjes, iets meer dan schouderhoog. Ze zijn wel kaal, maar het terrein houdt je aan het oog onttrokken. Je bevindt je in een soort brede loopgraaf. Je moet tussen gevallen keien door slalommen. Boven op de heuvel volg je de rug naar links. Je bukt je als de grond aan de andere kant begint te dalen. Je laat je op je knieën zakken en schuifelt door naar de plek waar twee enorme rotsen tegen elkaar leunen. Door de driehoek die ze met elkaar vormen, bieden ze een prachtig, willekeurig panorama op de vallei. Als je met je rechterschouder tegen de rechterkei leunt, komt het huis van luitenant Rita Scimeca precies in het midden van je blikveld, ongeveer tweehonderd meter verderop.

Het huis ligt iets ten noord-westen van je plekje, dus krijg je een volledig, frontaal beeld van de straatkant. Het ligt zo'n honderd meter dieper, dus kun je het geheel als een maquette overzien. Daar, vlak voor het huis, staat de auto van de FBI. Een schone, donkerblauwe Buïck. Er zit één agent in. Je gebruikt je verrekijker. De man is nog wakker. Hij houdt zijn hoofd rechtop. Hij kijkt weinig om zich heen. Staart maar wat voor zich uit en verveelt zich kapot. Dat kun je hem niet kwalijk nemen. Twaalf uur achter elkaar, de hele nacht, in een dorp waar de laatste opwindende gebeurtenis de verkoop van iemands kersttaarten was.

Het is koud in de heuvels. De rots zuigt de warmte uit je schouder. De zon laat zich niet zien. Er liggen alleen maar grauwe wolken op de reusachtige bergen gestapeld. Je wendt je even af om je handschoenen aan te trekken. Je trekt je sjaal om de onderste helft van je gezicht. Deels voor de warmte, deels om iets tegen de wolken stoom van je ademhaling te doen. Je keert je weer om. Je beweegt je voeten en gaat verzitten om wat comfortabeler te worden. Je brengt de verrekijker weer naar je ogen.

Er staat een hek van ijzerdraad om het hele perceel met een opening bij de oprijlaan. Die is maar kort. Aan het eind is een garage met één deur, onder het eind van de veranda aan de voorkant. Er loopt een voetpad van de oprijlaan om een keurig rotstuintje naar de voordeur. De FBI-auto staat aan de stoeprand vlak voor het begin van de oprijlaan, niet precies in het midden maar een tikje heuvel opwaarts. Met de neus omlaag. Zo kan de chauffeur recht het pad op kijken. Intelligente positie. Als je heuvel opwaarts naar het huis loopt, ziet hij je helemaal aankomen. Als je van de andere kant komt, ziet hij je misschien in zijn spiegeltje en zeker als je hem passeert. Bovendien kan hij het hele slingerende pad naar de voordeur overzien. Intelligente positie, maar je hebt nu eenmaal met de FBI te maken. Je bespeurt beweging, een kleine kilometer naar het westen en zo'n zeventig meter bergafwaarts. Een zwart-witte Crown Victoria die rechtsaf slaat. Hij rijdt langzaam. Hij neemt de bochten snuffelend en komt haar straat in gereden. De uitlaat trekt een wit dampspoor. Koude motor. De wagen heeft de hele nacht achter een rustig politiebureau gestaan. Hij rijdt heuvel opwaarts en stopt vlak naast de Buick. De auto's staan dertig centimeter van elkaar. Je kunt het niet precies zien, maar je weet dat de raampjes omlaaggaan. Men begroet elkaar. Informatie wordt uitgewisseld. Alles is rustig, zegt de man van de FBI. Prettige dag, voegt hij eraan toe. De plaatselijke politieagent gromt iets. Hij doet alsof het hem verveelt, maar stiekem is hij opgewonden over zijn belangrijke opdracht. Misschien heeft hij nog nooit zoiets meegemaakt. Tot vanavond, zegt de man van de F81. De zwart-witte patrouillewagen rijdt een stukje heuvel opwaarts en keert. De motor van de Buick wordt gestart en komt met een rukje in beweging als de chauffeur hem in drive Zet. De politieauto komt van achteren aanrijden. De Buick rijdt heuvel afwaarts. De patrouillewagen rijdt ietsje door en komt op exact dezelfde plek tot stilstand. Hij veert twee keer op en neer. De motor wordt afgezet. De witte damp drijft weg en lost op. De politieman wendt zijn hoofd naar rechts en heeft precies hetzelfde uitzicht op het pad als de man van de F81 had. Misschien is het toch niet zo'n domme eikel.



Harper zette de Maxima in een commerciële parkeergarage in West 9th Street, vlak nadat Reacher had gezegd dat het rechttoe-rechtaan patroon van de stadsplattegrond zou eindigen en het ingewikkeld werd. Ze liepen terug in zuidoostelijke richting en vonden een bistro met uitzicht op Washington Square Park. De serveerster had een studieboek filosofie ter grootte van Reader's Digest onder haar notitieboekje. Een studente van de Universiteit van New York die de eindjes aan elkaar knoopte. Het was koud, maar de zon scheen. De lucht was blauw.

'Ik vind het hier wel leuk,' zei Harper. 'Geweldige stad.'

'Ik heb tegen Jodie gezegd dat ik het huis ga verkopen,' zei Reacher. 

Ze keek hem van opzij aan. 'Hoe vond ze dat?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Ze maakt zich zorgen. Ik zie niet in waarom. Als mij dat nou gelukkiger maakt, waarom moet zij zich dan ongerust maken?'

'Omdat het je een vrije vogel maakt.'

'Er verandert niets.'

'Waarom doe je het dan?'

'Dat zei zij ook.'

Harper knikte. 'Natuurlijk. Mensen doen toch dingen om een bepaalde reden? Dus denkt ze: wat zit hierachter?'

'Dat ik geen huis wil hebben.'

'Maar motieven hebben lagen. Dat is maar de bovenste laag. Ze vraagt zich af: oké, waaróm wil hij geen huis?'

'Omdat ik geen zin heb in het gelazer. Dat weet ze. Dat heb ik gezegd.'

'Bureaucratisch gelazer?'

Hij knikte. 'Ligt als een steen op m'n maag.'

'Ja, zo is het ook. Het is vreselijk. Maar zij denkt: bureaucratisch gelazer is maar een symbool voor iets anders.'

'Zoals?'

'Zoals een vrije vogel willen zijn.'

'Je praat in een kringetje.'

'Ik vertel alleen maar hoe ze denkt.'

De filosofiestudente bracht koffie en croissants. Ze liet een rekening in een keurig handschrift achter. Harper ontfermde zich erover. 

'Daar zorg ik wel voor,' zei ze.

'Oké,' zei Reacher.

'Je moet haar overtuigen,' zei Harper. 'Je weet wel: ze moet geloven dat je in de buurt blijft, al verkoop je dat huis.'

'Ik heb haar ook gezegd dat ik de auto verkoop.'

Ze knikte. 'Dat is een goed begin. Klinkt mij in de oren alsof je van plan bent in de buurt te blijven.'

Hij was even stil.

'Ik heb haar ook gezegd dat ik af en toe een reisje zal maken,' zei hij.

Ze staarde hem aan. 'Jezus, Reacher, dat is ook niet erg geruststellend.'

'Zij reist ook. Ze is dit jaar al twee keer naar Londen geweest. Daar heb ik toch ook geen stennis over gemaakt?'

'Hoe vaak ben je van plan om weg te zijn?'

Hij haalde zijn schouders weer op. 'Ik weet het niet. Ik denk een beetje. Ik vind het leuk om onderweg te zijn. Echt waar. Dat heb ik je verteld.'

Harper zweeg even.

'Weet je wat?' zei ze. 'Voordat je haar ervan overtuigt dat je binnen handbereik blijft, moet je misschien eerst jezelf overtuigen.'

'Ik ben er al van overtuigd.'

'O, ja? Of denk je dat je af en toe op willekeurige momenten aan komt waaien?'

'Ik denk een beetje van het laatste.'

'Jullie zullen uit elkaar drijven.'

'Dat zei zij ook.'

Harper knikte. 'Nou, daar kijk ik niet van op.'

Hij zweeg, dronk zijn koffie en at zijn croissants.

'Het wordt tijd voor een keus,' zei Harper. 'Reizen of hier blijven. Het kan niet allebei.'



Zijn lunchpauze is de eerste belangrijke test. Dat is je voorlopige conclusie. Eerst heb je je afgevraagd hoe het was geregeld met de wc, maar hij is net naar binnen geweest om de hare te gebruiken. Na zo'n anderhalf uur is hij uitgestapt toen de ochtendkoffie door zijn systeem was gezakt. Hij bleef op de stoep staan en rekte zich uit. Daarna liep hij het slingerende paadje op om aan te bellen. Je hebt je verrekijker scherp gesteld en kon hem vrij goed van opzij bekijken. Haar heb je niet gezien. Zij bleef binnen. Je hebt zijn lichaamstaal gezien: een beetje onhandig, een tikje gegeneerd. Hij zei niets. Hij vroeg het niet. Hij diende zich alleen maar aan. Dus een en ander was van tevoren geregeld. Ook niet leuk voor Scimeca, denk je. Psychisch gesproken. Een verkrachtingsslachtoffer, op willekeurige momenten gestoord door een groot individu van het mannelijk geslacht voor een uitgesproken op de penis gebaseerde activiteit. Maar het verliep vrij soepel. Hij ging naar binnen, de deur ging achter hem dicht, er verstreek een minuut, de deur ging weer open en hij kwam weer naar buiten. Hij liep naar de auto terug, keek een beetje om zich heen en nam zijn omgeving aandachtig in zich op. Hij deed het portier open, stapte in en de situatie was weer normaal. Dus is er geen gelegenheid tijdens zijn sanitaire pauze. Zijn lunchpauze is de volgende kans. Die vent zou natuurlijk geen twaalf uur zoet brengen zonder te eten. Politiemensen zitten altijd te eten. Dat is je ervaring. Donuts, pasteitjes, koffie, biefstuk met eieren. Altijd maar eten.



Harper wilde de stad zien. Net als een toerist. Reacher wandelde met haar in zuidelijke richting door Washington Square Park en helemaal over West Broadway naar het World Trade Center. Dat was een kleine drie kilometer. Ze liepen op hun dooie akkertje en deden er ongeveer vijftig minuten over. De lucht was helder, het was koud en het krioelde van de mensen. Harper genoot.

'We kunnen naar het restaurant boven gaan,' zei Reacher. 'Kan de FBI me op een lunch trakteren.'

'Ik heb net je lunch betaald,' zei Harper.

'Nee, dat was een verlaat ontbijt.'

'Jij wilt altijd eten,' zei ze.

'Ik ben groot van stuk,' zei hij. 'Ik heb brandstof nodig.'

Ze lieten hun jas in de garderobe van de hal en gingen met de lift naar de hoogste verdieping. Ze wachtten in de rij voor de balie van het restaurant en Harper drukte zich tegen de glazen wand om van het uitzicht te genieten. Ze liet haar legitimatie zien en ze kregen een tafeltje voor twee bij het raam dat van een hoogte van vierhonderd meter uitzag op West Broadway en Fifth Avenue daarachter.

'Verpletterend uitzicht,' zei ze.

Dat was het ook. De lucht was helder en fris en ze konden wel honderdvijftig kilometer ver zien. De stad ver in de diepte had de kakikleur van de herfst aangenomen. Vol, ingewikkeld en oneindig druk. De rivieren waren groen en grijs. De buitenwijken liepen over in Westchester, Connecticut en Long Island. Op de andere oever slingerde New Jersey zich in de verte weg.

'Daar ergens zit Bob,' zei ze.

'Ergens,' knikte Reacher.

'Wie is Bob?'

'Een klootzak.'

Ze glimlachte. 'Criminologisch gesproken is dat weinig specifiek.' 

'Hij werkt in een opslagplaats,' zei Reacher. 'Zo'n negen-tot-vijfknaap, als hij elke avond in de kroeg kan zitten.'

'Hij is niet onze man, hè?'

Hij is niemands man, dacht Reacher.

'Hij doet kruimelwerk,' zei hij. 'Hij verkoopt vanuit zijn kofferbak op een parkeerterrein. Geen ambitie. Daar staat niet genoeg op het spel om het de moeite waard te maken mensen om te brengen.' 

'Hoe kan hij ons dan van dienst zijn?'

'Hij kan namen noemen. Hij heeft leveranciers en hij kent de andere spelers. Een van de andere spelers zal nog een paar namen noemen enzovoort.'

'Kennen ze elkaar allemaal?'

Reacher knikte. 'Ze verdelen het. Ze hebben hun specialiteiten en territoria, net als andere mensen.'

'Kon weleens lang gaan duren.'

'Geografisch bevalt het me hier wel,' zei Reacher.

'Geografisch? Hoezo?'

'Het heeft een zekere logica. Je zit in het leger, je wilt wapens stelen, dus waar haal je die vandaan? Je kruipt 's nachts niet rond in de kazerne om ze uit elk kledingkluisje te gappen dat je maar ziet. Op die manier heb je ongeveer acht uur speling voordat iemand roept: "Hé, waar is mijn Beretta, verdomme?"

'Waar haal je ze dan wel vandaan?'

'Ergens waar ze niet worden gemist, en dat is een opslagplaats. Je moet een opslag zien te vinden waar ze klaarliggen voor de volgende oorlog.'

'En waar vind je die?'

'Kijk maar naar de kaart van de Interstate-snelwegen.'

'Waarom de interstates?'

'Waarom denk je dat die zijn aangelegd? Niet om de familie Harper in staat te stellen in de vakantie van Aspen naar het Yellowstonepark te rijden. Maar opdat het leger snel en gemakkelijk troepen en wapens kon verplaatsen.'

'O, ja?'

Reacher knikte. 'Natuurlijk. Eisenhower heeft ze in de jaren vijftig op het hoogtepunt van de Koude Oorlog laten aanleggen, en Eisenhower was in de eerste en laatste plaats een Westpointer.'

'Dus?'

'Dus kijk je waar de interstates allemaal samenkomen. Daar zetten ze de opslagplaatsen neer, zodat de spullen ieder gewenst ogenblik alle kanten op kunnen. Meestal vlak achter de kust, want die ouwe Ike maakte zich niet al te ongerust over vijandelijke parachutisten in Kansas. Hij maakte zich zorgen om schepen.'

'En dus is Jersey een geschikte plek.'

Reacher knikte weer. 'Strategisch een geweldige lokatie. Dus veel opslagplaatsen, dus veel diefstal.'

'Dus zou Bob weleens meer kunnen weten.'

'Hij zal ons in een nieuwe richting wijzen. Op meer zullen we van onze Bob niet kunnen rekenen.'



Zijn lunchpauze is niet geschikt. Integendeel. Je zit de hele tijd met je verrekijker aan je ogen en Ziet het zich allemaal afspelen. Een tweede patrouillewagen komt de hoek om en kruipt heuvel opwaarts. Hij stopt vlak naast nummer een en blijft daar met draaiende motor staan. Twee van die verrekte auto's zij aan zij. Waarschijnlijk de voltallige politievloot daar, vlak voor je neus.

Je kunt het maar gedeeltelijk zien. Het raampje aan de bestuurderskant is bij beide auto's omlaag. Er is sprake van een bruine papieren zak en een beker koffie met een dekseltje. De nieuwe man reikt ze op ellebooghoogte aan om ze rechtop te houden. Je stelt je verrekijker scherp. Je ziet dat de wachtende politieman zijn hand uitsteekt. Het tafereel is vlak, tweedimensionaal en vaag, zoals dat nu eenmaal gaat met optiek dat zijn grens heeft bereikt. De politieman neemt eerst de koffie aan. Hij draait zijn hoofd naar de koffiekophouder in de auto. Dan neemt hij de zak aan. Die zet hij op de rand van zijn portier en maakt hem open. Hij werpt er een blik in en glimlacht. Hij heeft een groot, vlezig gezicht. Hij ziet een cheeseburger of zoiets. Misschien wel twee. En een stuk taart.

Hij doet de zak weer dicht en zwaait hem naar binnen. Hij zet hem vrijwel zeker op de passagiersstoel. Dan beweegt zijn hoofd. Ze kletsen met elkaar. De politieman is geanimeerd. Het is een jonge vent. Zijn vlezige gezicht is nog jeugdig strak. Hij is vol van zichzelf. Vervuld van zijn belangrijke opdracht. Je slaat hem een hele poos gade. Ziet de blije uitdrukking op zijn gezicht. Je vraagt je af hoe hij zal kijken als hij aanklopt om naar de wc te gaan en er niet wordt opengedaan. Want je beslist ter plekke twee dingen: je gaat naar binnen om te doen wat je moet doen. En je doet het zonder eerst die smeris dood te maken, alleen omdat je zijn gezichtsuitdrukking wilt zien veranderen.



De Nissan Maxima was heel even de lievelingsauto van een drugsdealer geweest, dus had Reacher er geen moeite mee om hem te gebruiken voor het ritje naar de kroeg in New Jersey. Die zou op de parkeerplaats niet erg in het oog springen. Hij zou er écht uitzien. Ongemarkeerde overheidsauto's deden dat nooit. Als een normaal mens twintigduizend dollar aan een auto uitgeeft, bestelt hij er verchroomde wielen en een parelgrijs jasje bij. Maar dat doet de overheid nooit, dus dienstauto's springen in het oog omdat ze kunstmatig kaal zijn. Er kon net zo goed met grote letters 'dit is een ongemarkeerde politieauto' op de zijkant staan. En als Bob zo'n auto op de parkeerplaats zag staan, zou hij een levenslange gewoonte doorbreken en de avond elders doorbrengen.

Reacher reed. Harper deed het liever niet in het donker en het spitsuur. En de spits was erg. Het verkeer op de ruggengraat van Manhattan ging met een slakkengang en voor de ingang van de tunnel was een opstopping. Reacher draaide aan de knop van de radio en vond een station waarop een vrouw meldde hoe lang hij zou moeten wachten. Veertig minuten à drie kwartier. Dat was ongeveer twee keer zo traag als lopen en zo voelde hij zich precies.

Voetje voor voetje ging het verder tot diep onder de rivier de Hudson. Zijn achtertuin was een kleine honderd kilometer stroomopwaarts. Hij zat in de auto en liep in zijn gedachten door de tuin om zijn beslissing te toetsen. Voor een tuin was hij vrij aardig. In elk geval vruchtbaar. Als je even niet keek, was het gras dertig centimeter hoog. Heleboel bomen. Esdoorns die mooi waren in de vroege herfst. Ceders die Leon zelf moest hebben geplant omdat ze in fraaie groepjes stonden. Van de esdoorns vielen bladeren en van de ceders paarse besjes. Als de bomen kaal waren, had je een breed uitzicht op de overkant van de rivier. Daar lag West Point en West Point had een belangrijke rol in Reachers leven gespeeld.

Maar hij was geen nostalgisch type. Een deel van het nomadenbestaan bestond uit vooruitkijken en niet omkijken. Je richt je op wat er voor je ligt. En diep vanbinnen voelde hij dat vooruitkijken neerkwam op een zoektocht naar nieuwheid. Zoeken naar plekken waar je nog niet eerder bent geweest en dingen die je nog niet hebt gezien. En de ironie van zijn bestaan was dat hij in de loop van zijn leven weliswaar een groot deel van de wereld had bereisd, maar niet het gevoel had dat hij veel had gezien. Een leven in dienst is alsof je door een smalle gang holt zonder opzij te kijken. Opzij valt van alles te beleven, maar je snelt erlangs zonder er acht op te slaan. Nu wilde hij de zijwegen inslaan. Hij zocht een absurde zigzagroute, welke richting hij maar verkoos, wanneer hij maar zin had.

En elke avond naar dezelfde plek terugkeren was niet wat hij wilde. Dus deze beslissing was de juiste. Hij sprak zichzelf in stilte toe. Verkoop het huis. Het huis is op de markt. Het huis is te koop. Het huis is verkocht. Toen hij dat tegen zichzelf zei, viel de last van hem af. Het was niet zomaar het praktische gewicht, al was dat een aanzienlijk onderdeel. Geen zorgen meer over lekken in de leidingen, rekeningen in de brievenbus, de olieboer en verzekeringen. Het had iets verlossends. Alsof hij onbelast weer terug in de wereld was. Hij was vrij en klaar om op te stappen. Het was alsof er een deur openging en het zonlicht naar binnen stroomde. Hij glimlachte, in de ronkende duisternis van de tunnel.

'Vind je dit echt leuk?' vroeg ze.

'Mooiste kilometer van mijn leven,' zei hij.



Je wacht en kijkt. Urenlang. Zulk perfectionisme is niet dik gezaaid. Maar jij bent perfect en zo moet het blijven. Je mag je zekerheid niet verliezen. En inmiddels weet je zeker dat die politieagent een permanente factor is. Hij eet in zijn auto, gaat af en toe naar haar wc en dat is het. Dus overweeg je om hem te overvallen. Morgenochtend misschien, even voor acht uur. En zijn plaats innemen. Zijn wacht overnemen. Je overweegt om een poosje in zijn auto te gaan zitten, vervolgens naar Scimeca's voordeur te lopen en aan te kloppen alsof je naar de wc moet. Je denkt er ongeveer anderhalve seconde over na alvorens het idee natuurlijk te verwerpen. Zijn uniform zou je niet passen. En bij de wisseling van de wacht om acht uur word je geacht een kletspraatje met de FBI-man te maken. En die zou je ogenblikkelijk doorhebben. Je hebt bepaald niet te maken met een grote, anonieme politiemacht zoals in New York of L.A. Dus die politieman moet ofwel uit de weg geruimd worden of je moet hem zien te passeren en naar binnen gaan. Eerst speel je met het idee van een afleidingsmanoeuvre. Wat zou ervoor komen kijken om hem weg te krijgen? Misschien een groot auto-ongeluk op een kruising. Brand in een school. Maar voor zover je weet, is er geen school in het dorp. Je hebt de gele schoolbussen zien aankomen en doorrijden naar Portland. De school is waarschijnlijk in een ander politiedistrict. En het valt niet mee om een auto-ongeluk in scène te zetten. Je bent zeker niet van plan om jezelf erin te betrekken. En hoe krijg je twee vreemde automobilisten zo gek om een botsing in scène te zetten?

Misschien een bommelding. Maar waar? Op het politiebureau? Dat zou niet werken. De agent zou opdracht krijgen om veilig te blijven zitten waar hij zat tot de kust weer veilig was. Waar dan? Misschien een plek waar mensen samenkomen. Ergens waar alle manschappen van de politie vereist zouden zijn om de evacuatie te regelen. Maar dit is maar een vlekje. Waar komen de mensen bijeen? Misschien in de kerk. Bij de doorgangsweg kun je een kerktoren zien. Maar je kunt niet tot zondag wachten. De bibliotheek? Daar is waarschijnlijk geen kip te bekennen. Hooguit twee oude dametjes met een haakwerkje in plaats van een boek. De andere agent zou de evacuatie in ongeveer drieëneenhalve seconde kunnen regelen.

Bovendien zou een bommelding een telefoontje met zich meebrengen. Dat houdt je even bezig. Waarvandaan? Telefoontjes kunnen ze natrekken. Je kunt terug naar de luchthaven van Portland om vandaar te bellen. Erachter komen dat er uit een cel op het vliegveld is gebeld staat gelijk aan er helemaal niet achter komen. Maar dan ben je op het kritieke moment kilometers uit de buurt. Een veilig, maar zinloos telefoontje. Catch-22. En van waar je gehurkt zit is in de wijde omtrek geen telefooncel te bekennen. Je zit goddomme midden in de Rocky Mountains, of hoe ze ook mogen heten. Je mobiele telefoon kun je ook niet gebruiken, want uiteindelijk verschijnt het gesprek op je rekening, wat in feite neerkomt op een bekentenis tijdens een openbare rechtszaak. En wie moet je bellen? Niemand mag tenslotte je stem horen. Die is te kenmerkend. Te riskant.

Maar hoe meer je erover nadenkt, des te meer je strategie zich op de telefoon richt. Er is een persoon die je veilig je stem kunt laten horen. Maar het is een geometrisch probleem. Vierdimensionaal. Tijd en ruimte. Je moet gewoon hiervandaan bellen, in de open lucht, in het zicht van het huis. Maar je mobiele telefoon kun je niet gebruiken. Impasse.



Ze kwamen de tunnel uit en stroomden in westelijke richting met het verkeer mee. Route 3 boog iets naar het noorden af in de richting van het klaverblad. Het was een lichte avond in New Jersey. Overal was vochtig asfalt en de natriumlantaarns met hun mistige halo's leken op geregen halskettingen. Links en rechts stonden verlichte billboards en neonreclames. Allerlei horecagelegenheden achter hobbelige parkeerterreinen van asfalt.

Het café waar ze moesten zijn stond achter op een restje parkeerplaats waar drie wegen elkaar ontmoetten. Onder de neonreclame van een biermerk stond McStiophan's, wat volgens Reachers bescheiden kennis van het Gaelic Stevenson's betekende. Het was een laag gebouw met een plat dak. De muren waren betimmerd met donkere houten planken. Reacher zette de Maxima nonchalant schuin over twee parkeerplaatsen bij de ingang. Stapte uit en keek om zich heen. Het was koud. Hij maakte een volledig rondje in het donker en speurde het parkeerterrein af bij het licht van de weg.

'Geen Cadillac DeVille,' zei hij. 'Hij is er nog niet.'

Harper keek behoedzaam naar de ingang.

'We zijn aan de vroege kant,' zei ze. 'We wachten wel.'

'Jij kunt wel buiten wachten als je dat liever doet,' zei hij. 

Ze schudde haar hoofd.

'Ik ben wel in ergere tenten geweest,' zei ze.

Reacher kon het zich moeilijk voorstellen. Eerst was er een vestibule van twee bij twee met een sigarettenautomaat en een versleten sisalmat. De binnendeur gaf toegang tot een lage, donkere ruimte waar het stonk naar bier en rook. Er draaide geen ventilatie. Het groene Ierse klaverblad in de ramen was doorschijnend en wierp een bleek, spookachtig schijnsel in de kroeg. De wanden waren van donkere, doffe planken, aangeslagen door een halve eeuw sigarettenrook. De bar was een lange, houten constructie met halve vaten tegen de voorkant getimmerd. Er stonden hoge krukken voor met rood kunstleer en verspreid door de ruimte stonden lagere uitvoeringen daarvan om tafeltjes van gelakte vaten met ronde bladen van multiplex erop gespijkerd. Het hout was glad en smoezelig geworden van duizenden polsen en handen.

Achter de bar stond een barkeeper en het café telde acht klanten. Ze hadden stuk voor stuk een glas bier. Het waren allemaal mannen. Ze staarden allemaal naar de nieuwkomers. Er waren geen soldaten onder. Ze pasten geen van allen in het beeld: een aantal was te oud, een aantal was te slap en een aantal had vies lang haar. Gewone arbeiders. Of misschien werklozen. Maar ze keken zonder uitzondering vijandig. Ze zwegen, alsof ze net halverwege een gemompelde zin waren opgehouden. Ze staarden alsof ze angst probeerden in te boezemen.

Reacher keek om zich heen en staarde ze stuk voor stuk lang genoeg aan om te laten weten dat hij niet onder de indruk was en kort genoeg om niet de indruk te wekken dat hij ook maar enige belangstelling voor ze had. Daarna liep hij naar de bar en trok een kruk voor Harper te voorschijn.

'Wat heb je in de tap?' vroeg hij aan de barkeeper.

Geen antwoord.

'Hé, mankeert er iets aan je oren?' riep Harper.

Ze zat half op de kruk met een voet op de grond en de andere op de dwarsspijl. Haar jasje hing open en ze zat half omgedraaid vanuit haar middel. Haar haar hing los op haar rug.

'We doen een ruil,' zei ze. 'Jij geeft ons bier, wij geven jou geld en dan zien we wel verder. Misschien kun je hier wel een zaak van maken, weet je wel. Dat noem je dan een café.'

De man draaide zich naar haar om.

'Ik ken jou niet,' zei hij.

Harper glimlachte. 'Nee, we zijn nieuwe klanten. Dat heet toch je klantenkring verbreden? Als je dat goed doet, word je in een wip de kroegkoning van de Garden State.'

'Wat moet je?' vroeg de man.

'Twee pils,' zei Reacher.

'En verder?'

'Nou, we genieten al van de sfeer en de gastvrije ontvangst.'

'Lui als jullie komen niet zonder bijbedoeling in een café als dit.' 

'We wachten op Bob,' zei Harper.

'Bob wie?'

'Bob met heel kort haar en een oude Cadillac DeVille,' zei Reacher. 'Bob uit het leger, die hier elke avond om acht uur komt.'

'Wacht je op hem?'

'Jawel,' zei Harper.

De man grijnsde. Gele tanden, waarvan er een paar ontbraken. 'Nou, dan kun je lang wachten,' zei hij.

'Waarom?'

'Als je iets bestelt, zal ik het zeggen.'

'We proberen al vijf minuten iets te bestellen,' zei Reacher. 'Wat wil je?'

'Twee bier uit de tap.'

'Bud of Bud Lite.'

'Een glas van elk, oké?'

De man pakte twee glazen van een rek boven zijn hoofd en schonk ze vol. Het was nog altijd stil. Reacher voelde acht paar ogen in zijn rug. De man zette de twee glazen op de bar. Op elk glas lag drie centimeter vettig schuim. De man trok twee servetjes van een stapel en gooide ze op de bar alsof hij kaarten deelde. Harper haalde haar portefeuille uit haar zak en legde een biljet van tien dollar tussen de glazen.

'Hou het wisselgeld maar,' zei ze. 'Waarom zullen we lang op Bob moeten wachten?'

De man glimlachte weer. Hij trok het biljet naar zich toe. Hij legde zijn hand erover en stak het in zijn zak.

'Omdat Bob in de bajes zit, voor zover ik weet,' zei hij. 

'Waarvoor?'

'Iets in het leger,' zei de man. 'Ik weet de bijzonderheden niet en ik wil ze ook niet weten. Neem me niet kwalijk mevrouw, maar zo doe je zaken in dit gedeelte van de Garden State. Ondanks uw fraaie ideeën.'

'Wat is er gebeurd?' vroeg Reacher.

'De militaire politie is hier gekomen om hem te arresteren.' 

'Wanneer?' vroeg Reacher.

'Er waren zes lui voor nodig om hem aan te houden. Die hebben een tafel vernield. Ik heb net een cheque van het leger gekregen. Helemaal uit Washington. Het Pentagon. Met de post.'

'Wanneer was dat?' vroeg Reacher.

'Dat die cheque kwam? Dag of wat geleden.'

'Nee, toen ze hem kwamen arresteren.'

'Ik weet het niet zeker,' zei de man. 'Ik herinner me dat het honkbalseizoen nog niet was afgelopen. Paar maanden geleden, denk ik.'
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Ze lieten hun bier onaangeroerd op de bar staan en gingen terug naar het parkeerterrein. Deden de Nissan van het slot en stapten in.

'Paar maanden geleden kan niet,' zei Harper. 'Dat haalt hem meteen uit beeld.'

'Hij is nooit in beeld geweest,' zei Reacher. 'Maar we gaan toch met hem praten.'

'Hoe doen we dat? Hij zit ergens in de pijpleiding van het leger.' 

Hij keek haar aan. 'Harper, ik heb dertien jaar bij de militaire politie gezeten. Als ik hem niet kan vinden, wie dan wel?'

'Hij kan wel overal zitten.'

'Nee, hoor. Als deze vuilnisbak zijn stamcafé is, wil dat zeggen dat hij hier ergens gestationeerd was. Zo'n rat is door de plaatselijke MP behandeld. Twee maanden wil zeggen dat hij nog niet voor de krijgsraad is geweest, dus zit hij in het cellenblok van het hoofdkwartier van de plaatselijke MP. Voor deze regio is dat Fort Armstrong bij Trenton en dat is nog geen twee uur rijden.'

'Zeker weten?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Tenzij er in drie jaar een heleboel is veranderd.'

'Is er een manier waarop je het na kunt trekken?'

'Dat hoef ik niet.'

'We hebben geen tijd te verliezen,' zei ze.

Hij zweeg en ze maakte glimlachend haar tas open. Ze haalde een ingeklapte mobiele telefoon ter grootte van een pakje sigaretten te voorschijn.

'Bel ze maar,' zei ze.



Iedereen gebruikt mobiele telefoons. Constant, de hele dag door. Het is een tijdsverschijnsel. Iedereen kletst, praat, kwekt de hele tijd maar door met zwarte telefoontjes tegen hun oor. Waar komt al die gespreksstof vandaan? Waar zat al die gespreksstof voordat de mobiele telefoon werd uitgevonden? Was het allemaal opgekropt? Zat het maagzweren in te branden? Of heeft het zich gewoon spontaan ontwikkeld omdat de technologie het mogelijk heeft gemaakt?

Het thema houdt je bezig. Menselijke impulsen. Jouw idee is dat maar een gering percentage van de gesprekken een nuttige uitwisseling van informatie vertegenwoordigt. Maar de grote meerderheid moet in twee categorieën uiteenvallen: in de categorie lol - de pure vreugde iets te doen, domweg omdat je het kunt - of anders in de ego versterkende, patserige bullshit-categorie. En het is je opgevallen dat ze zich min of meer langs de geslachtslijn opsplitsen. Het is geen opvatting die je uitdraagt, maar stiekem ben je ervan overtuigd dat vrouwen praten omdat ze het leuk vinden en mannen omdat ze zich belangrijk willen voelen. Dag schat, ik kom net uit het vliegtuig, zeggen ze. Nou, en? Wie kan dat nou wat schelen?

Maar je weet vrij zeker dat het gebruik van mobiele telefoons door mannen meer te maken heeft met de behoeften van het ego, waaruit volgt dat het een sterkere gehechtheid en een frequentere aandrang is. Dus als je een mobiele telefoon van een man pikt, zal dat volgens jou eerder worden ontdekt, en zal er feller op worden gereageerd. Om die reden zit je in het horecagedeelte van de luchthaven op vrouwen te letten.

Een ander belangrijk voordeel van vrouwen is dat ze kleinere zakken hebben. Soms helemaal geen zak. Daarom hebben ze een tas waarin ze al hun spullen meesjouwen. Portefeuille, sleutels, make-up. En hun mobiele telefoon. Ze halen hem te voorschijn om te gebruiken; misschien liggen ze even op tafel, maar dan stoppen ze hem weer terug. Als ze opstaan om koffie te halen, nemen ze die tas natuurlijk mee. Dat is een gewoonte. Altijd je tasje meenemen. Maar sommigen hebben ook andere tassen. Laptop-tassen die tegenwoordig allerlei compartimenten hebben voor diskettes, cd-rom drive en snoer. Soms hebben ze ook een vakje voor de mobiele telefoon. Een klein, langwerpig, extern, leren vakje in de vorm van een sigaretten- en aanstekerhouder die vrouwen bij zich hadden toen er nog werd gerookt. Die andere tassen nemen ze niet altijd mee als ze alleen maar naar de bar lopen om een drankje te halen. Die laten ze dikwijls staan, deels om aan te geven dat hun plaats bezet is, deels omdat je geen handtas, laptop-tas en beker warme koffie tegelijk kunt dragen.

Maar je slaat geen acht op vrouwen met een laptop-tas. Die dure, leren artikelen impliceren namelijk een of ander serieus doel. De eigenares is misschien binnen een uur thuis en wil haar e-mail meteen controleren of een taartgrafiek maken. Dan maakt ze haar laptop-tas open om erachter te komen dat hun mobiele telefoon er niet in zit. Politie gebeld, nummer afgesloten, gesprekken getraceerd: allemaal binnen een uur. Ongeschikt.

Dus sla je alleen de niet-zakelijke reizigsters gade. De vrouwen met nylon rugzakjes die ze als handbagage meenemen. En je let vooral op degenen die vertrekken, niet de vrouwen die aankomen. Ze bellen nog even een paar mensen op vanaf het vliegveld, stoppen hun telefoon vervolgens in hun rugzak en dan vergeten ze hem, want ze vliegen uit het gebied met het plaatselijk tarief en willen niet extra betalen. Misschien gaan ze wel op vakantie naar het buitenland en in dat geval is hun mobiele telefoon net zo zinloos als hun huissleutel. Iets wat ze moeten meenemen, maar waar ze verder nooit aan denken.

Je hebt een vrouw van een jaar of drieëntwintig die een meter of dertien bij je vandaan zit op het oog. Ze heeft makkelijke kleren aan alsof ze een lange vlucht voor de boeg heeft. Ze leunt naar achteren in haar stoel en houdt het hoofd schuin naar links omdat er een mobiele telefoon tussen haar oor en haar schouder geklemd zit. Er speelt een flauwe glimlach om haar lippen onder het praten en ze speelt met haar nagels. Ze zit eraan te peuteren en draait haar handen naar het licht om ernaar te kijken. Een loom gesprek over koetjes en kalfjes met een vriendin. Geen intensiteit op het gezicht. Ze praat alleen maar om te praten.

Haar handbagage staat bij haar voeten op de grond. Het is een design-rugzakje, overdekt met lusjes, gespen en ritsjes. Kennelijk is het zo lastig dicht te doen dat ze het wijd open heeft laten staan. Ze pakt haar kop koffie en zet hem weer neer. Hij is leeg. Ze praat, kijkt op haar horloge en kijkt reikhalzend naar de bar. Ze maakt een eind aan het telefoongesprek. Klapt haar telefoon dicht en laat hem in haar tas vallen. Pakt een bijbehorend tasje, staat op en loopt naar de bar om nog een kop koffie te halen.

Je staat direct op. Autosleutels in je hand. Je rept je dwars door de ruimte; drie, zeven, tien meter. Je zwaait met je sleuteltjes. Je gedraagt je bedrijvig. Ze staat in de rij. Wordt bijna bediend. Je laat je sleutels vallen en ze glijden over de tegels. Je bukt je om ze op te pakken. Je hand gaat over haar tas. Je richt je weer op met je sleutels en de telefoon in een hand. Je loopt verder. Je stopt de sleutels weer in je zak. De telefoon blijft in je hand. Niets zo gewoon als iemand die met een mobiele telefoon door een luchthavenrestaurant loopt.

Je loopt niet hard en niet langzaam. Je stopt en leunt tegen een pilaar. Je klapt de telefoon open en doet alsof je iemand belt. Nu ben je onzichtbaar. In een straal van zeven meter staan nog tien mensen zoals jij. Je werpt een blik over je schouder. Ze zit weer koffie te drinken aan haar tafeltje. Je wacht en fluistert onzin in je telefoon.

Ze drinkt. Drie minuten. Vier. Vijf. Je drukt een willekeurig nummer in en begint weer te praten. Een ander telefoontje. Je hebt het druk. Je bent een van die lui. Ze staat op. Geeft een ruk aan de koordjes van haar rugzakje om hem dicht te maken. Ze tilt hem aan zijn eigen koordjes op en laat hem een paar keer op en neer dansen om ze door het gewicht strak te trekken. Ze maakt de gespen vast. Zwaait de tas op haar rug en pakt haar handtasje. Maakt het open om te zien of ze haar vliegbiljet wel bij de hand heeft. Doet het weer dicht. Ze kijkt een keer om zich heen en loopt doelbewust het restaurant uit. Recht op jou af. Ze passeert je op nog geen anderhalve meter en verdwijnt in de richting van de vertrekgates. Je klapt de telefoon dicht, stopt hem in de zak van je pak en verlaat het gebouw via de andere kant. Je glimlacht. Nu komt het gesprek waar het om draait op de telefoonrekening van iemand anders. Veiliger kan het niet.



Van het telefoontje met de wachtcommandant van Fort Armstrong werden ze oppervlakkig gezien niets wijzer, maar 's mans ontwijkende antwoorden waren zo geformuleerd dat een MP met een dertienjarige staat van dienst als Reacher ze interpreteerde als een bevestiging die even solide was als een verklaring onder ede bij de notaris.

'Hij zit daar,' zei hij.

Harper had meegeluisterd maar was niet overtuigd.

'Hebben ze je dat bevestigd?'

'Min of meer,' zei hij.

'Is het de moeite waard om erheen te gaan?'

Hij knikte. 'Hij is er, dat garandeer ik je.'

De Nissan had geen wegenkaarten en Harper had geen idee waar ze was. Reacher had slechts een globaal idee van de geografie van New Jersey. Hij wist hoe hij van A naar B moest komen en van B naar C en vervolgens van C naar D. Maar hij had geen flauw idee of dat ook de snelste weg van A naar D was. Dus verliet hij het parkeerterrein en reed hij naar de oprit van het klaverblad. Hij ging ervan uit dat een uurtje in zuidelijke richting een goed begin was. Binnen de kortste keren besefte hij dat hij op dezelfde weg zat die hij een dag of wat daarvoor met Lamarr had bereden. Er viel een lichte regen. De lage Nissan was sneller dan die grote Buick van haar. Ze reden door een tunnel van opspattend water. Er lag een vettige laag stadsvuil op de voorruit en de ruitenwissers maakten het zicht er niet beter op. Smeer, smeer, smeer. De naald van de benzinemeter wees onder een kwart.

'We moeten stoppen,' zei Harper. 'Benzine kopen, voorruit schoonmaken.'

'En een kaart kopen,' zei Reacher.

Hij stopte bij de eerstvolgende benzinepomp. Hij was vrijwel identiek aan de plek waar hij met Lamarr had geluncht. Zelfde opzet, zelfde gebouwen. Hij reed door de regen naar de pompen en liet de auto achter op het serviceplatform. Toen hij kletsnat terugkwam met een gekleurde wegenkaart, was de tank vol en de pompbediende bezig de voorruit schoon te maken. De kaart klapte open tot een onhandig vel van een meter bij een meter.

'We zitten op de verkeerde weg,' zei Reacher. 'Route I is sneller.' 

'Oké,' volgende afrit,' zei Harper, die zich ook over de kaart had gebogen. 'Neem 95 maar om er te komen.'

Ze ging met haar vinger in zuidelijke richting langs Route I. Ze vond Fort Armstrong aan de rand van het gele vormpje dat Trenton aangaf.

'Vlak bij Fort Dix,' zei ze. 'Waar we al eerder zijn geweest.' 

Reacher zweeg. De pompbediende was klaar met de voorruit en Harper rekende door het raampje af. Reacher wiste met zijn mouw de regen van zijn gezicht en startte. Hij zocht zijn weg terug naar de snelweg en lette op de afslag naar de 95.

Die was geweldig druk. Route I was rustiger. Hij ging met een bocht door Highland Park en vervolgens dertig kilometer in een kaarsrechte lijn helemaal naar Trenton. Reacher herinnerde zich Fort Armstrong na een afslag linksaf als je Trenton in noordelijke richting verliet, dus in zuidelijke richting was het rechtsaf een volgende kaarsrechte aanlooproute op die eindigde bij een slagboom naast een bakstenen wachthuisje met een verdieping. Voorbij het wachthuisje waren nog meer wegen en gebouwen. Het waren vlakke wegen met witgekalkte stoepranden en de gebouwen waren allemaal van baksteen met afgeronde hoeken en trappen aan de buitenkant, gemaakt van gelaste, groen geverfde buizen. De kozijnen waren van metaal. Klassieke legerarchitectuur uit de jaren vijftig, gebouwd met een onbeperkt budget, op een onbeperkte ruimte en met onbeperkt optimisme.

'De Amerikaanse strijdkrachten,' zei Reacher. 'In die tijd heersten we over de wereld.'

Er brandde gedempt licht achter het raam van het wachthuis naast de slagboom. Ze zagen het silhouet van een omvangrijke wachtpost in een regenjas en een helm. Hij tuurde door het raam en kwam naar de deur. Maakte hem open en liep naar de auto. Reacher liet zijn raampje zakken.

'Ben jij die vent die de kapitein heeft gebeld?' vroeg de wacht.

Het was een zwaargebouwde kleurling. Diepe stem met het trage accent van het uiterste zuiden. Reacher knikte. De wacht grijnsde. 

'Hij dacht wel dat je zelf zou komen,' zei hij. 'Rij maar door.'

Hij liep het wachthuisje weer in en de slagboom ging omhoog. Reacher reed voorzichtig over de bandrichel en sloeg links af.

'Dat was makkelijk,' zei Harper.

'Heb je ooit een gepensioneerde FBI-agent ontmoet?' vroeg Reacher. 

'Ja, hoor. Paar keer. Stel oudgedienden.'

'Hoe heb je ze behandeld?'

Ze knikte. 'Zoals die soldaat jou behandelde, waarschijnlijk.'

'Alle organisaties zijn eender,' zei hij. 'De militaire politie misschien nog wat sterker dan de andere. De rest van het leger heeft de pest aan je, dus ben je meer een eenheid.'

Hij sloeg rechts af, nog eens rechts af en toen links af.

'Ben je hier al eens geweest?' vroeg Harper.

'Deze bases zijn allemaal hetzelfde,' zei hij. 'Je zoekt het grootste bloemperk en daar is het hoofdkantoor.'

Ze wees. 'Dat ziet er veelbelovend uit.'

Hij knikte. 'Je bent vlug van begrip.'

Het licht van de koplampen speelde over een rozenperk ter grootte van een wedstrijdzwembad. De rozen waren niet meer dan staken in klonterige paardenmest en gemalen boombast. Erachter stond een laag, symmetrisch gebouw met een witgekalkt bordes voor een dubbele deur in het midden. Midden in de linkervleugel brandde licht achter een raam.

'Kantoor van de officier van dienst,' zei Reacher. 'De wacht heeft de kapitein gebeld zodra we door de slagboom waren, dus nu loopt hij door de gang naar de ingang. Let maar op het licht.'

Achter de raampjes boven de deuren ging geel licht branden. 

'Nu gaat het buitenlicht aan,' zei Reacher.

Twee koetslantaarns aan weerskanten van de deur gingen aan. Reacher stopte onder aan het bordes.

'Nu gaat de deur open,' zei hij.

De deur ging open en er kwam een man in uniform naar buiten. 

'Dat ben ik, zo'n honderd jaar geleden,' zei Reacher.

De kapitein wachtte op het bordes, ver genoeg naar buiten om in het licht van de lantaarns te staan en dicht genoeg bij het gebouw om beschut tegen de motregen te zijn. Hij was een hoofd kleiner dan Reacher ooit was geweest, maar breed van postuur en hij zag er fit uit. Donker, keurig gekamd haar, bril met stalen montuur. Zijn uniformjasje was dicht, maar hij had een vrij open gezicht. Reacher stapte uit de Nissan en liep om de motorkap. Harper kwam naast hem staan aan de voet van het bordes.

'Kom binnen, daar is het droger,' riep de kapitein.

Hij had een stads oostkustaccent. Intelligent en alert. Vriendelijke glimlach. Zag er fatsoenlijk uit. Reacher ging het eerst de trap op. Harper zag dat zijn schoenen natte vlekken op de witte treden achterlieten. Ze keek omlaag en zag dat haar schoenen hetzelfde deden. 

'Sorry,' zei ze.

De kapitein glimlachte weer.

'Maak je geen zorgen,' zei hij. 'De gevangenen witten ze elke morgen.'

'Dit is Lisa Harper,' zei Reacher. 'Zij is van de FBI.'

'Hoe maakt u het,' zei de kapitein. 'Ik ben John Leighton.'

Er werden handen geschud en Leighton ging hen voor naar binnen. Hij deed het buitenlicht uit met een knop binnen en vervolgens ook het licht in de gang.

'Bezuinigingen,' zei hij.

Het licht van zijn kantoor viel de gang in en hij liep die kant op. Bij de deur bleef hij staan en gebaarde ze naar binnen. Het was een oorspronkelijk jaren-vijftigkantoor, alleen aangepast waar het strikt nodig was. Oud bureau, oude computer, oude archiefkast, nieuwe telefoon. Er waren overvolle boekenplanken en elk horizontaal vlak lag vol met paperassen.

'Ze houden je wel aan het werk,' zei Reacher.

Leighton knikte. 'Dat kun je wel zeggen.'

'Dan zullen we proberen niet al te veel beslag op je tijd te leggen.' 

'Maak je geen zorgen. Ik heb natuurlijk wat rondgebeld na je telefoontje. Een vriend van een vriend zei dat ik je gerust kon helpen. Ze zeggen dat je een man uit één stuk was, voor een majoor.'

Reacher glimlachte even.

'Nou ja, dat heb ik altijd geprobeerd te zijn,' zei hij. 'Al was ik dan majoor. Wie was de vriend van die vriend?'

'Iemand die onder je heeft gediend toen jij voor de ouwe Leon Garber werkte. Hij zei dat je zo'n vent was en dat Garber met je wegliep. En dat is een goeie aanbeveling, zolang deze generatie nog in het zadel zit.'

'Dus ze herinneren zich de naam Garber nog.'

'Net zoals de Yankeefans de naam Joe DiMaggio nog kennen.' 

'Ik heb een relatie met Garbers dochter,' zei Reacher.

'Weet ik,' zei Leighton. 'Dat is algemeen bekend. Je boft. Jodie Garber is een aardige dame, van wat ik me herinner.'

'Ken je haar?'

Leighton knikte. 'Ik heb haar op de bases ontmoet toen ik de ronde maakte.'

'Ik zal haar de groeten van je doen.'

Er viel een stilte. Hij moest even aan Jodie en Leon denken. Hij ging het huis dat Leon hem had nagelaten verkopen en Jodie maakte zich er zorgen over.

'Ga zitten, alsjeblieft,' zei Leighton.

Er stonden twee rechte stoelen van buisframe met canvas voor het bureau. Dingen die kerkgemeenschapjes een generatie geleden al weggooiden.

'Nou, wat kan ik voor je doen?' vroeg Leighton. De vraag was bedoeld voor Reacher, maar hij keek naar Harper.

'Zij legt het wel uit,' zei Reacher.

Ze gaf hem een samenvatting van het hele verhaal. Ze had er een minuut of acht voor nodig. Leighton luisterde aandachtig en onderbrak haar af en toe.

'Het verhaal van die vrouwen is me bekend,' zei hij. 'Dat hebben we gehoord.'

Ze besloot met Reachers rookgordijntheorie, de mogelijke legerdiefstallen en het spoor dat van Petrosians handlangers in New York naar Bob in New Jersey liep.

'Hij heet Bob McGuire,' zei Leighton. 'Foerier. Hij is niet de man die je moet hebben. Hij zit hier al twee maanden en is er trouwens te dom voor.'

'Daar waren we al achter,' zei Harper. 'Maar we hadden het gevoel dat hij namen kan noemen en ons misschien op het spoor van een waarschijnlijkere verdachte kan brengen.'

'Een grotere vis?'

Harper knikte. 'Iemand die voldoende akkefietjes doet om het de moeite waard te maken er getuigen voor om te brengen.'

Leighton knikte terug.

'Theoretisch is er misschien wel zo iemand,' zei hij behoedzaam. 'Denkt u aan een bepaald persoon?'

Leighton keek haar aan en schudde zijn hoofd. Leunde naar achteren en wreef met zijn handpalmen in zijn ogen. Opeens zag hij er erg moe uit.

'Is er iets?' vroeg Reacher.

'Hoe lang ben je er al uit?' vroeg Leighton met zijn ogen dicht. 

'Jaar of drie, denk ik,' zei Reacher.

Leighton geeuwde, rekte zich uit en ging weer rechtop zitten.

'Er is nogal wat veranderd,' zei Leighton. 'De tijd staat niet stil, hè?' 

'Wat is er dan veranderd?'

'Alles,' zei Leighton. 'Nou ja, voornamelijk dit.' Hij boog zich naar voren en tikte met zijn nagel op zijn computermonitor. Er klonk een glazig geluidje, alsof hij tegen een fles tikte. 'Kleiner leger, makkelijker te organiseren, meer tijd. Dus hebben ze ons volledig gecomputeriseerd. Dat maakt de communicatie een heel stuk eenvoudiger. Nu weet iedereen wat iedereen doet. Inventarislijsten zijn makkelijker te beheren. Wil je weten hoeveel banden van Willys Jeeps we in voorraad hebben, al gebruiken we geen Willys Jeeps meer? Ik kan het je binnen tien minuten vertellen.'

'Dus?'

'Dus houden we alles veel beter in de gaten dan vroeger. We weten bijvoorbeeld hoeveel M9 Beretta's er ooit zijn afgeleverd, we weten hoeveel er officieel zijn verstrekt en we weten hoeveel we er in voorraad hebben. En als die aantallen niet kloppen, gaan we ons zorgen maken, neem dat maar van mij aan.'

'Dus de aantallen kloppen?

Leighton glimlachte even. 'Nu wel. Daar kun je donder op zeggen. In de afgelopen anderhalf jaar heeft niemand een M9 Beretta van de Amerikaanse strijdkrachten gestolen.'

'Wat spookte die Bob McGuire dan twee maanden geleden uit?' vroeg Reacher.

'Hij verkocht een restje voorraad. Hij heeft op zijn minst tien jaar lang spullen gejat. Dat werd duidelijk door een kleine computeranalyse. Hij en tientallen anderen op tientallen verschillende lokaties. We hebben maatregelen getroffen om een eind aan dat gejat te maken en de gasten opgepakt die bezig waren te verkopen wat ze nog over hadden.'

'Allemaal?'

'Volgens de computer wel. Er verdwenen wapens aan de lopende band in alle soorten en maten op enkele tientallen lokaties, dus hebben we enkele tientallen gasten opgepakt en er kwam een eind aan. McGuire was zo'n beetje de laatste; misschien de op een na laatste, dat weet ik niet zeker.'

'Geen wapendiefstal meer?'

'Oud nieuws,' zei Leighton. 'Je loopt achter.'

Er viel een stilte.

'Goed werk,' zei Reacher. 'Gefeliciteerd.'

'Kleiner leger,' zei Leighton. 'We zitten ruimer in onze tijd.' 

'Jullie hebben ze allemaal gepakt?' vroeg Harper.

Leighton knikte. 'Allemaal. Grote, wereldwijde actie. Zoveel waren het er niet. De computer heeft het opgelost.'

Er viel weer een stilte.

'Shit, daar gaat onze theorie,' zei ze.

Ze staarde naar de grond. Leighton schudde behoedzaam zijn hoofd. 

'Misschien niet,' zei hij. 'We hebben zelf ook een theorie.'

Ze keek weer op. 'Over de grote vis?'

Leighton knikte. 'Precies.'

'Wie is het?'

'Hij is voorlopig alleen maar theorie.'

'Theorie?'

'Hij is niet actief,' zei Leighton. 'Hij steelt niets. Zoals ik al zei, hebben we alle lekken opgespoord en dichtgeplakt. Enkele tientallen gasten zitten in voorarrest. Alle leklokaties zijn bekend. Maar we hebben ze opgepakt door lui in burger erop af te sturen. Uitlokking. Bob McGuire heeft bijvoorbeeld een stel Beretta's aan een paar luitenants in een kroeg verkocht.'

'Daar komen we net vandaan,' zei Harper. 'McStiophan's bij het klaverblad New Jersey.'

'Precies,' zei Leighton. 'Onze mensen hebben twee M9's uit zijn kofferbak gekocht voor tweehonderd dollar per stuk, wat tussen haakjes ongeveer een derde is van wat Defensie ervoor heeft betaald. Dus hebben we McGuire gearresteerd en het hemd van het lijf gevraagd. We weten dankzij de computeranalyse van de inventaris min of meer precies wat hij in de loop der jaren heeft gejat, en we hebben een gooi naar de gemiddelde prijs gedaan. Vervolgens zijn we gaan kijken waar het geld heen is gegaan. Dan vinden we ongeveer de helft terug; ofwel op bankrekeningen, ofwel in spullen die hij heeft aangeschaft.' 

'Dus?' vroeg Reacher.

'Dus niets. Althans niet direct. Maar we gooien de informatie op een hoop en bijna overal is het verhaal identiek. Bij al die lui ontbreekt ongeveer de helft van het geld. Overal min of meer hetzelfde deel. En die gasten zijn niet bepaald de grootste lichten die we kennen, hè? Die zouden hun geld niet voor ons kúnnen verstoppen. En al konden ze het wel, waarom zouden ze allemaal precies de helft verdonkeremanen? Waarom zou een aantal van hen niet alles verbergen, of twee derde, of driekwart? Hoeveel dan ook, van geval tot geval weer een ander deel voor mijn part.'

'Ziedaar de grote vis,' zei Reacher.

Leighton knikte. 'Juist. Hoe kun je het anders verklaren? Het was net een puzzel met een ontbrekend stukje. We begonnen aan een soort godfatherfiguur te denken, weet je wel. De een of andere grote jongen op de achtergrond die misschien alles heeft georganiseerd en mogelijk protectie in ruil voor de helft van de opbrengst heeft aangeboden.'

Of de helft van de wapens,' zei Reacher.

Precies,' zei Leighton.

Iemand met een protectiezwendel,' zei Harper. 'Zoals een zwendel binnen een zwendel.'

'Precies,' herhaalde Leighton.

Er viel een lange stilte.

'Vanuit ons gezichtspunt klinkt dat lang niet gek,' zei Harper. 'Zo iemand is intelligent en competent. Hij moet allerlei problemen op verschillende lokaties het hoofd bieden. Dat kan ook verklaren waarom hij belangstelling voor zoveel verschillende vrouwen heeft. Niet omdat al die vrouwen hém hebben gekend, maar misschien omdat ze stuk voor stuk een van zijn cliënten kenden.'

'De timing is ook niet slecht voor jullie,' zei Leighton. 'Als onze man en die van jullie een en dezelfde zijn, is hij een maand of drie geleden met de voorbereidingen begonnen, toen hij hoorde dat zijn cliënten een voor een werden gepakt.'

Harper ging naar voren zitten. 'Hoe groot was het volume van de hele affaire twee, drie jaar geleden?'

'Behoorlijk omvangrijk,' zei Leighton. 'Eigenlijk wil je weten hoeveel die vrouwen kunnen hebben gezien.'

'Precies.'

'Ze kunnen een heleboel gezien hebben,' zei Leighton.

'Hoe stevig is jullie zaak?' vroeg ze. 'Tegen Bob McGuire bijvoorbeeld.'

Leighton haalde zijn schouders op. 'Niet geweldig. Hij kan natuurlijk een douw krijgen voor de twee pistolen die hij aan onze mannen heeft verkocht, maar dat zijn er maar twee. De rest van het verhaal is hooguit bijzaak, en het feit dat het geld niet klopt maakt de hele toestand verrekte zwak.'

'Dus past het elimineren van getuigen voor het proces in het plaatje?'

Leighton knikte. 'Helemaal, als je het mij vraagt.'

'Wie is die vent dan?'

Leighton wreef weer in zijn ogen 'We hebben geen flauw idee. We weten niet eens zeker of hij wel bestáát. Momenteel is dat alleen maar een gok. Een theorietje van ons.'

'Niemand doet zijn mond open?'

'Geen woord. We hebben twee maanden constant zitten peuteren. We hebben een twintigtal verdachten en ze doen geen van allen een mond open. Volgens ons heeft hij ze echt de stuipen op het lijf gejaagd.'

'Hij is angstaanjagend, daar kun je donder op zeggen,' zei Harper.

'Van wat ik van hem weet.'

Het was even stil in Leightons kantoor. Alleen het broze getik van de motregen op het raam.

'Als hij bestaat,' zei Leighton.

'Hij bestaat,' zei Harper.

Leighton knikte. 'Dat denken wij ook.'

'Goed, we moeten zijn naam hebben, denk ik,' zei Reacher. 

Er kwam geen antwoord.

'Ik zou eens met McGuire moeten praten voor je,' zei Reacher. 

Leighton glimlachte. 'Ik dacht wel dat je dat vroeg of laat zou zeggen. Ik was al helemaal klaar om nee, dat is onfatsoenlijk te zeggen. Maar zal ik je eens wat vertellen? Ik ben net van gedachten veranderd. Ik heb net besloten om ja te zeggen. Ga je gang.'



Zoals in alle regionale hoofdkwartieren was het cellenblok ondergronds, onder een breed, laag bakstenen gebouw met een ijzeren deur, dat apart aan de andere kant van het rozenperk stond. Leighton ging hen voor door de regen. Ze hadden hun kraag opgeslagen tegen het vocht en de kin op de borst gedrukt. Leighton trok aan een ouderwetse trekbel bij de ijzeren deur. Even later ging hij open. Er stond een boom van een sergeant van de wacht in een felverlichte gang. Hij deed een stap opzij en Leighton ging hen voor naar binnen.

Binnen waren de muren van baksteen met een gebroken witte glazuurlaag. Vloeren en plafonds waren van glad beton dat glimmend groen was geverfd. De verlichting bestond uit neonbuizen achter zware metalen roosters. Er waren ijzeren deuren met bovenaan een vierkant getralied raampje. Rechts was een minuscuul kantoortje met een houten rek met sleutels aan metalen ringen van tien centimeter doorsnee. Er stond een groot bureau met een hoge stapel videorecorders die flikkerende, lichtgrijze beelden van twaalf schermpjes registreerden. De schermpjes lieten twaalf cellen zien, waarvan er elf leeg waren en eentje een forse gestalte onder een deken op een brits liet zien.

'Rustige nacht in het Hilton,' zei Reacher.

Leighton knikte. 'Op zaterdagavond is het erger. Maar momenteel is McGuire onze enige logé.'

'De videoregistratie is een probleem,' zei Reacher.

'Die gaat om de haverklap kapot,' zei Leighton.

Hij bukte zich om de beelden op de schermpjes te inspecteren. Hij plaatste zijn handen op het bureau. Hij bracht zijn gezicht er dichterbij. Zijn rechterhand schoof over het blad, totdat zijn knokkel tegen een schakelaar stootte. De videorecorders stopten met zoemen en het woordje opname verdween uit de hoek van de schermpjes. 

'Zie je wel?' zei hij. 'Heel onbetrouwbaar systeem.'

'Zal uren kosten om te repareren,' zei de sergeant. 'Op z'n minst.' 

De sergeant was een reus met een glimmende, koffiekleurige huid. Zijn uniformjasje had het formaat van een tent. Reacher en Harper hadden er samen in gepast. Met Leighton misschien erbij. De man was de ideale onderofficier voor de MP.

'McGuire heeft bezoek, sergeant,' zei Leighton. 'Officieus bezoek. Hij hoeft niet in het log.'

Reacher trok zijn overjas en jasje uit. Vouwde ze op en legde ze op de stoel van de sergeant. Die pakte een ring met sleutels van het houten rek en liep naar de binnendeur. Hij deed hem van het slot en trok hem open. Reacher ging naar binnen. De sergeant deed de deur weer achter zich dicht en op slot. Wees naar de trap.

'Na u,' zei hij.

De trap was van baksteen die op elke tree was afgerond. De wanden aan weerskanten hadden dezelfde witte glazuurlaag. Er was een metalen trapleuning die om de dertig centimeter met bouten aan de muur bevestigd was. Onderaan was weer een afgesloten deur. Daarna volgde er een gang en toen kwam er nog een afgesloten deur. Vervolgens een hal met drie gesloten deuren naar drie cellenblokken. De sergeant ontsloot de middelste deur. Hij draaide een schakelaar om en er flakkerde neonlicht aan dat een witte ruimte van dertien bij zeven meter verlichtte. Er was een toegangsstrook over de lengte van het hele blok, die ongeveer een derde van zijn breedte in beslag nam. De rest van de ruimte was verdeeld in vier cellen met zware, ijzeren tralies, die glimmend wit waren geverfd. De cellen waren zo'n drie meter breed en ongeveer vier meter diep. Elke cel had een videocamera hoog op de achterwand gemonteerd. Drie van de vier cellen waren leeg en de traliedeuren stonden open. De vierde was dicht. Daarin lag McGuire. Hij was net bezig met moeite wakker te worden en richtte zich op, verrast door het licht.

'Je hebt bezoek,' riep de sergeant.

Er stonden twee houten krukken in de hoek van de toegangsstrook, vlak bij de uitgang. De sergeant bracht de dichtstbijzijnde naar McGuires cel. Hij liep weer terug en ging op de andere zitten. Reacher sloeg geen acht op de kruk en bleef met zijn handen op zijn rug staan en staarde zwijgend door de tralies. McGuire sloeg zijn deken terug en zwaaide zijn benen uit bed. Hij droeg een olijfkleurig hemd en een boxershort in dezelfde kleur. Hij was een potige kerel. Ruim een meter tachtig, dik negentig kilo, ouder dan vijfendertig. Zware spieren, dikke nek, stevige armen en benen. Dun, kort geknipt haar, kleine oogjes, stuk of wat tatoeages.

Reacher stond roerloos naar hem te staren en zei geen woord.

'Wie ben jij, godverdomme?' gromde McGuire. Zijn stem paste bij zijn massa. Het was een diepe stem en de woorden verdwenen half in zijn borstkas. Reacher gaf geen antwoord. Het was een techniek die hij een half leven geleden had geperfectioneerd. Roerloos blijven staan, niet met je ogen knipperen, niets zeggen. Wacht tot hij vanbinnen alle mogelijkheden heeft afgedraaid. Geen bekende. Geen advocaat. Wie dan? Afwachten tot ze zich zorgen beginnen te maken. 'Nou?' vroeg McGuire.

Reacher verwijderde zich. Hij liep naar de plek waar de sergeant zat en bukte zich om iets in zijn oor te fluisteren. De reus trok zijn wenkbrauwen op. Zeker weten? Reacher fluisterde weer iets. De man knikte, stond op en gaf Reacher de sleutelring. Ging de deur uit en trok hem achter zich dicht. Reacher hing de ring aan de deurknop en liep weer naar McGuires cel. McGuire staarde hem aan door de tralies. 'Wat moet je?' vroeg hij.

'Ik wil dat je naar me kijkt,' antwoordde Reacher.

'Wat?'

'Wat zie je dan?'

'Niks,' zei McGuire.

'Ben je soms blind?'

'Nee, ik ben niet blind.'

'Dan ben je een leugenaar,' zei Reacher. 'Je ziet niet niks.' 

'Ik zie de een of andere gozer,' zei McGuire.

'Je ziet iemand die groter is dan jij en die allerlei soorten speciale training heeft doorlopen in de tijd dat jij je pen zat te likken in een of ander klotehol van een foerier.'

'Nou, en?'

'Nou, en niks. Gewoon iets om te onthouden voor straks.' 

'Wat is er straks?'

'Dat merk je wel.'

'Wat moet je?'

'Bewijs.'

'Waarvan?'

'Van hoe stom een achterlijke klootzak als jij precies is.'

McGuire dacht even na. Hij kneep zijn ogen samen en er verschenen diepe rimpels in zijn voorhoofd.

'Jij hebt makkelijk praten,' zei hij. 'Je staat twee meter van deze tralies.'

Reacher deed een overdreven stap naar voren.

'Nu ben ik nog een halve meter van deze tralies,' zei hij. 'En je bent nog steeds een achterlijke klootzak.'

McGuire deed ook een stap naar voren. Hij stond een klein stukje in zijn cel en hield met beide vuisten een tralie vast. Hij keek Reacher recht aan. Reacher deed nog een stap naar voren.

'Nu sta ik vlak bij de tralies, net als jij,' zei hij. 'En je bent nog stééds een achterlijke klootzak.'

McGuires rechterhand liet de tralie los, maakte een vuist en stootte die als een zuiger recht naar voren. Hij was gericht op Reachers keel. Reacher greep de pols vast, boog zich opzij, rukte de vuist langs zijn hoofd, liet zijn gewicht terugveren en sjorde McGuire dicht tegen de binnenkant van de tralies. Hij draaide de pols met zijn palm naar buiten, deed een stap naar links en drukte de onderarm tegen het ellebooggewricht in.

'Zie je wel hoe achterlijk je bent?' vroeg hij. 'Als ik doorloop, breek ik je arm.'

McGuire hapte naar adem van de pijn. Reacher glimlachte even en liet de pols weer los. McGuire staarde hem aan, haalde zijn arm weer binnen en rolde met zijn schouder om de schade op te nemen. 'Wat moet je?' herhaalde hij.

'Zal ik je celdeur openmaken?'

'Wat?'

'De sleutels hangen daar. Wil je dat ik het hek openmaak zodat je de zaak een beetje in evenwicht kunt brengen?'

McGuire kneep zijn ogen nog een stukje toe. Hij knikte. 

'Ja, maak dat hek maar open godverdomme.'

Reacher ging de sleutels van de deurknop van de uitgang halen. Zocht de juiste sleutel uit. Hij had een heleboel celsleutels gezien. Hij kon de juiste er geblinddoekt uithalen. Hij liep weer terug en maakte de celdeur open. Trok hem open. McGuire bleef staan. Reacher liep weg en hing de sleutelring weer aan de deurknop. Bleef met zijn gezicht naar de deur en met zijn rug naar de cel staan.

'Ga zitten,' riep hij. 'Ik heb die kruk daar voor jou laten staan.' Hij voelde hoe McGuire uit zijn cel kwam. Hoorde zijn blote voeten op de betonnen vloer. Hoorde hoe hij bleef staan.

'Wat moet je?' herhaalde McGuire.

Reacher bleef met zijn rug naar hem toe staan. Deed zijn uiterste best om te voelen hoe McGuire kwam. Er gebeurde niets.

'Het is ingewikkeld,' zei hij. 'Je zult met een aantal factoren moeten goochelen.'

'Wat voor factoren?' vroeg McGuire wezenloos.

'De eerste factor is dat ik onofficieel ben, oké?' zei Reacher.

'Wat wil dat zeggen?'

'Mag jij zeggen.'

'Geen idee,' zei McGuire.

Reacher draaide zich om. 'Het betekent dat ik geen MP, geen burgersmeris en in feite helemaal niets ben.'

'Nou, en?'

'Dus heb ik niets te vrezen. Geen disciplinaire procedure, geen pensioen te verliezen, helemaal niks.'

'Nou en?'

'Dus als ik ervoor zorg dat jij de rest van je leven op krukken loopt en je eten door een rietje moet opzuigen, kan niemand me iets maken. En we hebben hier geen getuigen.'

'Wat moet je?'

'Factor twee is: wat de grote man ook heeft gezegd over wat hij je aan zal doen: ik kan je iets ergers aandoen.'

'Welke grote man?'

Reacher glimlachte. McGuire balde zijn handen tot vuisten. Dikke spierballen, zware schouders.

'Nu wordt het heel subtiel,' zei Reacher. 'Op dit stuk moet je je goed concentreren. De derde factor is: als je me de naam van die vent geeft, gaat hij voorgoed ergens anders heen. Noem je zijn naam, dan kan hij je niets doen. Nooit. Begrepen?'

'Welke naam? Welke vent?'

'De man die je de helft van jouw poet hebt betaald.'

'Die bestaat niet.'

Reacher schudde zijn hoofd. 'Dat stadium zijn we nu voorbij, oké? Wij weten dat hij bestaat. Dus laat me je geen pak slaag hoeven geven voordat we het belangrijkste hebben besproken.'

McGuire spande zijn spieren. Haalde diep adem. Daarna kalmeerde hij weer. Zijn lichaam ontspande zich een tikje en hij kneep zijn ogen weer samen.

'Dus concentreer je,' zei Reacher. 'Jij denkt dat hem verlinken je in de stront duwt. Maar je zit ernaast. Je moet goed begrijpen dat hem verlinken betekent dat je de rest van je leven in veiligheid bent, omdat hij wordt gezocht voor dingen die heel wat erger zijn dan het leger bestelen.'

'Wat heeft hij dan gedaan?' vroeg McGuire.

Reacher glimlachte. Hij wenste dat de videocamera geluid had. De man bestond! Leighton zou een rondedans in het kantoortje maken. 

'Volgens de FBI heeft hij vier vrouwen vermoord. Als je zegt wie het is, wordt hij de rest van zijn leven opgesloten. Ze gaan hem zelfs niets anders vragen.'

McGuire zweeg. Hij dacht erover na. Het was niet het snelste proces dat Reacher ooit had gadegeslagen.

'Nog twee factoren,' zei hij. 'Als je het meteen vertelt, doe ik een goed woordje voor je. Ze zullen naar me luisteren, want vroeger was ik wel een van hen. MP's zijn een familie, nietwaar? Ik kan je een makkelijke tijd in de bajes bezorgen.'

McGuire zei niets.

'Laatste factor,' zei Reacher vriendelijk. 'Je moet goed begrijpen dat je het me vroeg of laat toch gaat vertellen. Het is gewoon een kwestie van timing. De keus is aan jou. Je kunt het me nu vertellen, of over een halfuur, vlak nadat ik je armen en benen heb gebroken en op het punt sta je ruggengraat te knakken.'

'Het is een hele kwaaie,' zei McGuire.

Reacher knikte. 'Dat wil ik best geloven. Maar je moet je prioriteiten stellen. Waar hij ook mee heeft gedreigd is theoretisch, een heel eind in de toekomst. En zoals ik al zei, het gaat toch niet gebeuren. Maar wat ik ga doen, gaat nu gebeuren. Hier.'

'Jij gaat helemaal geen reet doen,' zei McGuire.

Reacher draaide zich om en pakte de houten kruk. Hij draaide hem ondersteboven en hield hem op borsthoogte met zijn handen om twee van de poten. Hij legde een stevige backhandgreep aan, spande zijn schouderspieren en begon te trekken. Daarna haalde hij diep adem, rukte zijn ellebogen uit elkaar en de poten kwamen los van de dwarshouten. Die kletterden op de grond. Hij draaide de kruk weer rechtop, hield de kruk in zijn linkerhand en trok een poot los met zijn rechter. Hij liet de brokstukken vallen, maar bleef de poot vasthouden. Hij was ongeveer een meter lang, even lang en zwaar als een honkbalknuppel.

'Nu doe jij hetzelfde,' zei hij.

McGuire deed zijn uiterste best. Hij draaide zijn eigen kruk om en greep de poten. Zijn spieren bolden op en zijn tatoeages zwollen, maar hij kwam nergens. Hij stond daar maar, met de kruk ondersteboven.

'Jammer,' zei Reacher. 'Ik wilde er een eerlijke strijd van maken.' 

'Hij zat bij Special Forces,' zei McGuire. 'Hij was in Desert Storm. Het is een bikkelharde.'

'Maakt niet uit,' zei Reacher. 'Als hij zich verzet, schiet de FBI hem neer. Einde probleem.'

McGuire zei niets.

'Hij zal nooit weten dat jij zijn naam hebt genoemd,' zei Reacher. 'Ze zullen net doen alsof hij sporen heeft nagelaten.'

McGuire zei niets. Reacher zwaaide met de krukpoot.

'Links of rechts?' vroeg hij. 

'Wat?'

'Welke arm moet ik het eerst breken?' 

'LaSalle Kruger,' zei McGuire. 'Bevoorradingsbataljon. Commandant. Hij is kolonel.' 
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De telefoon pikken was een fluitje van een cent, maar de verkenning valt behoorlijk tegen. Juiste timing was prioriteit nummer een. Je moest wachten tot het helemaal donker was en je wilde ook wachten tot de dienst van de dagbewaker bijna was afgelopen. De uniformagent is namelijk dommer dan de man van de FBI, en iemands laatste uur altijd beter dan iemand anders' eerste. De aandacht is verslapt. Verveling heeft toegeslagen. Zijn blik is wazig geworden en hij zit zich al te verheugen op een pilsje in de kroeg met zijn maten of een avondje voor de tv met zijn vrouw. Of hoe hij zijn vrije tijd ook mag besteden.

Dus je speelruimte is een minuut of veertig groot; zeg maar van zeven uur tot tien over halfacht. Je plan valt in twee delen uiteen. Eerst het huis, dan de omgeving. Je komt terug van het vliegveld en komt op de doorgangsweg binnenrijden. Je steekt de kruising drie straten van haar huis over. Je stopt op een parkeerterrein voor wandelaars dat tweehonderd meter noordelijker ligt. Er gaat een breed grindpad de oostflank van Mount Hood op. Je stapt uit, keert het pad de rug toe en je loopt door dicht bebost terrein, eerst naar het westen en dan naar het noorden. Je bevindt je ongeveer ter hoogte van je eerste positie, maar aan de andere kant van haar huis. Erachter in plaats van ervoor.

Het terrein houdt in dat de huizen geen grote tuin hebben. Achter de gebouwen bevindt zich een smalle, gecultiveerde strook, vervolgens een omheining, dan een steile helling met wild struikgewas. Je baant je voorzichtig een weg door het struikgewas en stuit op haar omheining. Je blijft roerloos in het donker staan en observeert. De gordijnen zijn dicht. Het is stil. Je hoort heel vaag pianospel. Het huis is in de heuvel gebouwd en staat haaks op de straat. De zijkant is in wezen de voorkant. De veranda loopt langs de hele voorzijde. Je kijkt recht tegen een wand met ramen aan. Geen deuren. Je schuift langs het hek om de andere kant te inspecteren, die in feite de achterkant is. Ook geen deur. Dus de enige manier om binnen te komen is via de voordeur op de veranda of door de garage aan de straatkant. Ideaal is anders, maar dit had je wel verwacht. Je hebt erop gerekend. Je hebt alle mogelijkheden in de planning meegenomen.



'Oké, kolonel Kruger,' zei Leighton. 'Maak je borst maar nat.' 

Ze waren weer terug in het kantoor van dienst, vochtig van het hollen door de nachtelijke regen, uitbundig van de opwinding, wakker gewaaid door de frisse buitenlucht en het succes. Handen waren geschud en in de lucht tegen elkaar geslagen. Harper had Reacher lachend omhelsd. Nu scrolde Leighton door een menu op zijn computerscherm en zaten Reacher en Harper nog nahijgend zij aan zij op de oude rechte stoelen voor zijn bureau. Harper kon de glimlach niet van haar lippen krijgen en koesterde zich in een gevoel van opgeluchte triomf.

'Geweldig, dat met die kruk,' zei ze. 'We hebben het allemaal op het scherm gevolgd.'

Reacher haalde zijn schouders op.

'Ik heb vals gespeeld,' zei hij. 'Ik had alleen maar de juiste kruk gekozen. Ik dacht, met bezoekuur zit die sergeant op de kruk bij de deur. Hij gaat de hele tijd verzitten want hij verveelt zich. Met zo'n kolossale kerel kun je er wel op rekenen dat de verbindingen kapot waren. Die kruk viel praktisch uit elkaar.'

'Maar het zag er echt goed uit.'

'Dat was de bedoeling ook. Regel een is goed voor den dag komen.' 

'Oké, hij staat op de personeelslijst,' zei Leighton. 'LaSalle Kruger, kolonel, daar staat hij.'

Hij tikte met zijn nagel op het scherm; weer hetzelfde glazige geluid. 

'Is hij in moeilijkheden geweest?' vroeg Reacher.

'Dat kan ik zo niet zien,' zei Leighton. 'Denk je dat hij een strafblad bij de MP heeft?'

'Er moet iets zijn gebeurd,' zei Reacher. 'Special Forces in Desert Storm en nu zit hij bij bevoorrading? Wat betekent dat?'

Leighton knikte. 'Dat vraagt om uitleg. Kan wel iets disciplinairs zijn, denk ik.'

Hij verliet de personeelsbestanden en klikte een ander menu aan. Daarna was het even stil.

'Dit kan wel de hele nacht gaan duren,' zei hij.

Reacher glimlachte. 'Je bedoelt dat je niet wilt dat wij iets zien.' 

Leighton glimlachte ook. 'Goed geraden, makker. Je kunt de gevangenen zoveel aframmelen als je wilt, maar niet in de computer kijken. Je weet hoe het is.'

'En of,' zei Reacher.

Leighton wachtte.

'U had het daarnet over de inventarislijsten van jeepbanden,' zei Harper opeens. 'Denkt u dat u zo ook een lading ontbrekende camouflageverf kunt traceren?'

'Misschien,' zei Leighton. 'Theoretisch wel, denk ik.'

'Er staan elf vrouwen op zijn lijst, dus gaat het om zo'n twaalfhonderd liter,' zei ze. 'Als u verband vindt tussen Kruger en de verf, ben ik dik tevreden.'

Leighton knikte.

'En data,' zei ze. 'Uitzoeken of hij dienst had toen de vrouwen werden vermoord. En de lokaties controleren, denk ik. Uitzoeken of er sprake was van diefstal op de plekken waar die vrouwen hebben gediend. Aantonen dat ze iets hebben gezien.'

Leighton keek haar aan. 'Zal ik even in de pul vallen bij de strijdkrachten? Kruger is onze man, en ik ga me de hele nacht kapot werken om hem aan de FBI uit te leveren.'

'Het spijt me,' zei ze. 'Maar de kwestie van de jurisdictie is toch duidelijk? Moord wint het van diefstal.'

Leighton knikte. Hij was opeens weer ernstig.

'Zoals een schaar het van papier wint.'



Het huis heb je nu wel bekeken. Een beetje in het donker staan luisteren naar dat verrekte pianospel van haar, daar schiet je niets mee op. Dus loop je weer weg van de omheining, je duikt de bosjes in en loopt naar het oosten en het zuiden tot je weer bij de auto bent. Voor je ligt deel twee van de operatie en je hebt er ongeveer twintig minuten de tijd voor. Je rijdt door. Drie kilometer ten westen van de kruising is links van de weg een winkelcentrumpje. Een ouderwets winkelcentrum van een etage in de vorm van de letter C. In het midden een supermarkt als een soort sluitsteen. En aan weerskanten winkeltjes die uit één ruimte bestaan. Een aantal is dichtgetimmerd en verlaten. Je stuurt naar het parkeerterrein aan het uiteinde en rijdt langzaam speurend door de brandgang. Je vindt precies wat je zoekt, drie winkels voorbij de supermarkt. Niet dat je het niet had verwacht, maar toch bal je je vuist en slaat triomfantelijk glimlachend op het stuur.

Daarna maak je een U-bocht en rijd je langzaam terug naar het parkeerterrein om daar poolshoogte te nemen. De glimlach wijkt van je gezicht. Dit bevalt je niet. Je hebt het helemaal over het hoofd gezien. Vanuit elke winkel kunnen ze je zien. Nu is er weinig licht, maar je denkt aan overdag. Dus rij je om de arm van de C heen en je glimlach keert weer terug. Aan de achterkant is een enkele rij overloopparkeerplaatsen die uitkijken op kale leveranciersdeuren in de achterwand van de winkels. Geen ramen. Je stopt en kijkt driehonderdzestig graden om je heen. Dit is je plek. Dat staat als een paal boven water. Hij is perfect.

Dan rij je terug naar de hoofdparkeerplaats en je zet de auto naast een aantal andere voertuigen. Je zet de motor uit en wacht af. Je houdt de doorgangsweg in de gaten. Tien minuten zit je te kijken en te wachten en dan zie je de Buick van de FBI langskomen voor de nachtdienst. Hij rijdt hard noch langzaam.

Prettige nacht,' fluister je.

Dan start je de auto weer, rijdt het parkeerterrein af en slaat de tegenovergestelde richting in.



Leighton ried een Motel aan langs Route I, ruim anderhalve kilometer de kant van Trenton op. Hij zei dat het bezoek van de gevangenen daar altijd logeerde. Het was goedkoop en schoon, de enige gelegenheid in de verre omtrek en hij wist het telefoonnummer. Harper reed en ze hadden het zo gevonden. Vanbuiten zag het er goed uit en er was meer dan genoeg plek.

'Nummer twaalf is een mooie tweepersoons,' zei de receptionist. 

Harper knikte. 'Oké, die nemen we.'

'O, ja?' vroeg Reacher. 'Een tweepersoons?'

'Leg ik straks wel uit,' zei ze.

Ze betaalde contant en de receptionist gaf haar een sleutel. 

'Nummer twaalf,' herhaalde hij. 'Een klein eindje verderop.' 

Reacher liep door de regen en Harper haalde de auto. Ze parkeerde hem voor het huisje en vond Reacher voor de deur.

'Nou, en?' zei ze. 'We gaan toch niet slapen? We gaan gewoon wachten tot Leighton belt. We kunnen dat beter hier doen dan in de auto.,

Hij haalde zijn schouders op en wachtte tot ze de deur van het slot had gehaald. Ze maakte hem open en ging naar binnen. Hij liep haar achterna.

'Ik ben toch te opgewonden om te kunnen slapen,' zei ze.

Het was een standaardmotelkamer; geruststellend vertrouwd. Hij was te warm en de regen kletterde op het dak. Er stonden twee stoelen en een tafel bij het raam aan de andere kant van het vertrek. Reacher liep door en nam de rechter stoel. Hij zette zijn ellebogen op tafel en zijn kin op zijn handen. Hij bleef heel stil zitten. Harper ijsbeerde rusteloos heen en weer.

'We hebben hem, wist je dat?'

Reacher zei niets.

'Ik moet eigenlijk Blake bellen om hem het goeie nieuws te vertellen,' zei Harper.

Reacher schudde zijn hoofd. 'Nog niet.'

'Waarom niet?'

'Laat Leighton eerst zijn werk maar doen. Als Quantico er in dit stadium zijn neus in steekt, pakken ze hem de zaak af. Hij is maar een kapitein. Dan halen ze er een of andere tweesterrenlul bij en die zal door de bullshit de feiten niet zien. Laat het maar aan Leighton over. Gun hem de eer.'

Ze stond in de badkamer naar de rekken met handdoeken, flesjes shampoo en zeepjes te kijken. Ze kwam naar buiten en trok haar jasje uit. Reacher wendde het hoofd af.

'Het is superveilig,' zei ze. 'Ik draag een beha.'

Reacher zei niets.

'Wat is er?' vroeg ze. 'Er zit je iets dwars.'

'O, ja?'

Ze knikte. 'Zeker weten. Dat zie ik. Ik ben een vrouw. Dat heet intuïtie.'

Hij keek haar recht aan. 'Ik moet je bekennen dat ik er niet erg tuk op ben om met jou alleen in een kamer met een bed te zijn.'

Ze glimlachte opgewekt ondeugend. 'Breng ik je in verleiding?' 

'Ik ben ook maar een mens.'

'Ik ook,' zei ze. 'Als ik me kan beheersen, kun jij dat ook wel.'

Hij zei niets.

'Ik ga douchen,' zei ze.

'Jezus,' mompelde hij.



Het is een doorsnee motelkamer, zoals je er van kust tot kust al talloze hebt gezien. Deur, badkamer rechts, kast links, twijfelaar, kaptafel, tafel en twee stoelen. Oude tv, ijsemmer, vreselijke afbeeldingen aan de muur. Je hangt je jas in de kast maar houdt je handschoenen aan. Je wilt niet overal vingerafdrukken achterlaten. De kans dat ze de kamer ooit vinden is heel gering, maar je hele leven is gegrondvest op voorzichtigheid. De enige keer dat je je handschoenen uittrekt is als je je wast, en motelbadkamers zijn redelijk veilig. Om elf uur check je uit en om twaalf uur is een dienstmeisje met een spuitbus schoonmaakmiddel bezig alle oppervlakten nat te sproeien en af te nemen. Niemand heeft ooit vingerafdrukken van betekenis in een motelbadkamer gevonden.

Je loopt de kamer door en gaat op de linkerstoel zitten. Je leunt naar achteren, doet je ogen dicht en zet je denkapparaat in werking. Morgen. Het zal morgen moeten. Je bereidt de timing voor door achteruit te werken. Het moet donker zijn eer je naar buiten kunt. Dat is een fundamentele overweging. Daar drijft het hele verdere plan op. Maar je wilt dat de dagsmeris haar vindt. Je geeft toe dat dit maar een gril is, maar als je de zaak niet kunt opvrolijken met een beetje grilligheid, wat stelt het leven dan voor? Dus moet je na donker je slag slaan, maar voor de laatste wc-pauze van de uniformagent. Dat komt op een vrij nauw omschreven tijdstip neer, ergens tussen zes en halfzeven. Zeg maar tien over halfzes, om aan de ruime kant te zitten. Nee, doe maar halfzes, omdat je echt terug op je plek moet zijn om het gezicht van die politieagent te zien.

Oké, halfzes. Eigenlijk nog schemering, niet echt donker, maar aanvaardbaar. De langste tijd die je in een van de voorgaande huizen hebt doorgebracht is tweeëntwintig minuten. In principe zal deze niet langer duren, maar je trekt er een vol halfuur voor uit. Dus moet je om vijf uur binnen en bezig zijn. Vervolgens bekijk je de hele zaak vanuit haar standpunt en dan wordt het vrij duidelijk dat je om een uur of twee moet bellen.

Dus voor elf uur de boel verkennen, je bent er voor twaalf uur, je wacht en kijkt en je belt om twee uur. Aldus is besloten. Je doet je ogen open en staat op. Je kleedt je uit en gaat naar de wc. Je slaat de dekens terug en kruipt onder de wol met niets anders aan je lijf dan je handschoenen.



Harper kwam de badkamer uit met niets anders om het lijf dan een handdoek. Ze had haar gezicht geboend en haar haar was nat. Door het gewicht van het water hing het tot onder haar middel. Zonder make-up zag ze er kwetsbaar uit. Korenblauwe ogen, witte tanden, jukbeenderen, huid. Ze zag er ongeveer uit als veertien jaar, alleen was ze ruim een meter tachtig. En dat was veel te lang voor een standaardmotelhanddoek.

'Ik vind toch dat ik Blake moet bellen,' zei ze. 'Ik moet me echt meiden.'

'Niets zeggen,' zei Reacher. 'Ik meen het echt; anders loopt de zaak uit de hand.'

Ze knikte. 'Ik zal alleen zeggen dat we in de buurt komen.'

Hij schudde zijn hoofd. 'Nog vager, oké? Zeg alleen maar dat we morgen iemand ontmoeten die misschien iets weet.'

'Ik zal voorzichtig zijn,' zei ze. Ze ging voor de spiegel zitten. De handdoek schoof omhoog. Ze bekeek haar haar.

'Kun je mij m'n telefoon uit mijn tasje even geven?' riep ze.

Hij liep naar het bed en voelde in haar tas. De dingen die erin zaten, lieten een, vage geur los toen ze bewogen. Hij vond de telefoon, haalde hem eruit en bracht hem naar haar.

'Echt vaag zijn, oké?' herhaalde hij.

Ze knikte en klapte de telefoon open.

'Maak je geen zorgen,' zei ze.

'Ik denk dat ik ook maar een douche neem.'

Ze glimlachte. 'Veel plezier. Ik zal niet binnenkomen, dat beloof ik.' 

Hij ging de badkamer in en deed de deur achter zich dicht. Harpers kleren hingen aan een haakje achterin. Al haar kleren. Haar ondergoed was wit en had iets van kant. Hij overwoog even een ijskoude douche te nemen, maar besloot alleen op zijn wilskracht te vertrouwen. Dus zette hij de warme kraan aan en trok zijn kleren uit. Gooide ze op een hoop op de grond. Haalde zijn opklapbare tandenborstel uit de zak van zijn jasje en poetste zijn tanden met schoon water. Daarna ging hij onder de douche staan en waste hij zich met dezelfde zeep en shampoo die Harper had gebruikt. Hij bleef een hele poos staan in een poging zich te ontspannen. Daarna gaf hij het op en draaide hij de koude kraan aan. Hij hapte naar adem maar bleef staan. Een, twee minuten. Daarna draaide hij hem dicht en tastte hij naar een handdoek.

Ze klopte.

'Ben je klaar?' vroeg ze. 'Ik wil mijn kleren.'

Hij vouwde de handdoek open en sloeg hem om zijn middel. 'Oké, kom maar binnen,' riep hij.

'Geef ze maar aan,' riep ze terug.

Hij greep ze in een hand en haalde ze van de haak. Deed de deur op een kier en stak ze naar buiten. Ze pakte ze aan en liep weg. Hij droogde zich af en kleedde zich onhandig in de smalle ruimte aan. Haalde zijn vingers door zijn haar. Hij stond even stil. Daarna rammelde hij aan de deurknop en ging de badkamer uit. Ze stond gedeeltelijk gekleed bij het bed. De rest van haar kleren hing opgevouwen over de rugleuning van de kaptafelstoel. Ze had haar haar naar achteren geborsteld. Haar telefoon was dichtgeklapt en lag naast de ijsemmer.

'Wat heb je gezegd?' vroeg hij.

'Alleen wat jij zei. Dat we morgen een afspraak met iemand hebben, geen details.'

Ze droeg het overhemd, maar de stropdas hing over de stoel. De beha ook. En de lange broek.

'Zei hij nog iets?' vroeg hij.

'Poulton is in Spokane,' zei ze. 'Dat gedoe met Hertz is op niets uitgedraaid. Het was een vrouw die iets zakelijks te doen had. Maar de man van UPS levert wel iets op. Vanavond hebben ze een gesprek, maar ze lopen daar drie uur achter, dus waarschijnlijk horen we morgenochtend pas iets. Maar ze hebben de datum uit die honkbaltoestand afgeleid en UPS duikt in het archief.'

'Daar komen ze de naam LaSalle Kruger natuurlijk niet tegen.'

'Waarschijnlijk niet, maar dat doet er niet meer toe. We hebben hem toch?'

Ze ging met haar rug naar hem toe op de rand van het bed zitten. 

'Dankzij jou,' zei ze. 'Je had de spijker op z'n kop geslagen: een intelligent iemand met een degelijk, alledaags motief.'

Ze stond weer op. Ze was rusteloos. Ze ijsbeerde op en neer in de smalle ruimte tussen het bed en de tafel. Ze had wel haar onderbroek aan. Dat zag hij tussen de slippen van haar overhemd. Ze had een verrukkelijk kontje. Lange, slanke benen. Smalle voetjes voor haar lengte.

'We moeten het eigenlijk vieren,' zei ze.

Reacher zette de kussens rechtop tegen het hoofdeinde en ging er met zijn rug tegenaan zitten. Hij keek naar het plafond en concentreerde zich op het gekletter van de regen op het dak. 

'Roomservice kun je hier wel vergeten,' zei hij.

Ze draaide zich naar hem toe. De twee bovenste knoopjes van haar overhemd waren los. Bij zoiets hangt het effect af van de afstand tussen de knoopjes. Zitten ze dicht bij elkaar, dan zegt het niet veel. Maar haar knoopjes zaten een eind uit elkaar, misschien wel acht à tien centimeter.

'Het gaat om Jodie, hè?' vroeg ze.

Hij knikte. 'Natuurlijk.'

'Als zij er niet was, zou je het best willen, hè?'

'Ik zou het hoe dan ook best willen,' zei hij.

Hij zweeg even.

'Maar ik doe het niet,' zei hij. 'Om haar.'

Ze keek hem aan en glimlachte.

'Ik mag dat wel in een man, denk ik,' zei ze.

Hij zweeg.

'Standvastigheid,' zei ze.

Hij zei niets. Er viel een stilte. Alleen het hardnekkige, aanhoudende geluid van de regen op het dak.

'Het is een aantrekkelijke eigenschap,' zei ze.

Hij keek naar het plafond.

'Niet dat je gebrek aan aantrekkelijke eigenschappen hebt,' zei ze. 

Hij concentreerde zich op de regen. Ze zuchtte. Het was een klein geluidje. Ze trok zich iets terug, een paar centimeter maar. Maar voldoende om de crisis te bezweren.

'Dus je blijft in de buurt van New York,' zei ze.

Hij knikte. 'Dat is wel de bedoeling.'

'Ze zal de verkoop van het huis niet leuk vinden. Haar vader heeft het je nagelaten.'

'Dat kan wel zijn,' zei hij. 'Maar ze zal het toch moeten accepteren. Zoals ik het zie, heeft hij me in de eerste plaats de keus nagelaten. Het huis of het geld dat ik ervoor krijg. De keus was aan mij. Hij wist hoe ik in elkaar stak. Hij zou er niet van opgekeken hebben. Of het vervelend hebben gevonden.'

'Maar het is iets gevoelsmatigs.'

'Ik zie niet in waarom,' zei hij. 'Ze is er, niet opgegroeid of zo. Ze hebben er nooit echt gewoond. Het is gewoon een houten gebouw.' 

'Het is een ankerplaats. Zo bekijkt zij het.'

'Daarom verkoop ik het juist.'

'En daarom maakt ze zich natuurlijk zorgen.'

Hij haalde zijn schouders op. 'Het zal wel wennen. Ik blijf in de buurt, huis of geen huis.'

Er viel weer een stilte. De regen werd minder. Ze kwam tegenover hem op bed zitten. Trok haar blote knieën op.

'Ik heb nog steeds zin om het te vieren,' zei ze.

Ze legde haar handen plat op het bed in de ruimte tussen hen in en boog zich naar voren.

'Feestkus,' fluisterde ze. 'Meer niet, dat beloof ik.'

Hij keek haar aan, sloeg zijn arm om haar heen en trok haar naar zich toe. Kuste haar op de lippen. Ze legde haar hand op zijn achterhoofd en schoof haar vingers in zijn haar. Hield haar hoofd schuin en haar lippen weken van elkaar. Hij voelde haar tong tegen zijn tanden. In zijn mond. Hij deed zijn ogen dicht. Haar tong was hongerig. Diep in zijn mond. Het voelde lekker. Hij deed zijn ogen open en zag dat zij de hare stijf dicht had, maar ze was te dichtbij om scherp te zien. Hij liet haar los en trok zich terug, vervuld van schuldgevoel.

'Ik moet je iets vertellen,' zei hij.

Ze was buiten adem en haar haar zat in de war.

'Wat?'

'Ik ben niet eerlijk tegen je geweest,' zei hij.

'Hoezo niet?'

'Ik denk dat Kruger onze man niet is.'

'Wát?'

Er viel een stilte. Ze zaten vlak bij elkaar op bed. Haar hand zat nog steeds om zijn achterhoofd met de vingers in zijn haar.

'Hij is wel Leightons man," zei Reacher. 'Maar ik denk niet de onze. Dat heb ik eigenlijk nooit geloofd.'

'Wát? Wel waar. Dit was jouw theorie, Reacher. Waarom trek je dat nu weer in?'

'Omdat ik het niet echt meende, Harper. Ik heb alleen maar hardop gedacht. Eigenlijk verkocht ik flauwekul. Ik kijk er zelfs van op dat die vent écht blijkt te bestaan.'

Ze trok onthutst haar hand weg.

'Maar dit wás jouw theorie,' herhaalde ze.

Hij haalde zijn schouders op. 'Ik heb maar wat verzonnen. Ik meende er niets van. Ik wilde alleen een geloofwaardig excuus om een poosje uit Quantico weg te kunnen.'

Ze staarde hem aan. 'Je hebt het verzonnen? Je méénde het niet?' 

Hij haalde zijn schouders weer op. 'Waarschijnlijk was het vrij overtuigend. Maar ik geloofde er zelf niet in.'

'Waarom zei je het dan, verdomme?'

'Dat heb ik net gezegd. Ik wilde daar gewoon weg. Om mezelf de ruimte te geven om na te denken. Het was ook een experiment. Ik wilde weten wie de theorie zou ondersteunen en wie niet. Ik wilde weten wie deze toestand echt opgelost wilde zien.'

'Dit geloof ik niet,' zei ze. 'Waarom?'

'Waarom niet?'

'We willen het allemáál oplossen,' zei ze.

'Poulton was ertegen,' zei Reacher.

Ze staarde hem van een afstand van dertig centimeter aan. 

'Is dit soms een spélletje voor je?' vroeg ze.

Hij zei niets. Ze zweeg. Een minuut, twee, drie minuten.

'Waar ben je in godsnaam mee bezig?' vroeg ze. 'Er staan levens op het spel.'

Er werd op de deur gebonsd. Hard en hardnekkig. Ze trok zich van hem terug. Hij liet haar gaan, zwaaide zijn voeten van het bed en stond op. Hij haalde zijn hand door zijn haar en liep naar de deur. Er werd opnieuw hard geklopt.

'Oké,' riep hij. 'Kom eraan.'

Het bonzen hield op. Hij deed de deur open. Een leger-Chevrolet stond schuin voor het huis geparkeerd. Op het bordes stond Leighton met geheven hand, open jasje en regendruppels op zijn schouders.

'Kruger is onze man,' zei hij.

Hij liep langs Reacher naar binnen. Zag dat Harper haar overhemd dichtknoopte.

'Neem me niet kwalijk,' zei hij.

'Het is hier warm,' zei ze met afgewend hoofd.

Leighton keek naar het bed alsof hij verrast was.

'Hij is onze man, dat staat vast,' zei hij. 'Alles past als gegoten.' 

Harpers mobiele telefoon begon te tjilpen. Hij lag bij de ijsemmer op de kaptafel en ging tekeer als een wekker. Leighton zweeg. Hij gebaarde dat hij wel even kon wachten. Harper krabbelde over het bed en klapte de telefoon open. Reacher hoorde een stem; ijl, verwrongen en ver weg. Harper luisterde en Reacher zag haar bleek wegtrekken. Zag haar de telefoon dichtklappen en neerleggen alsof hij ieder moment kon breken.

'We moeten naar Quantico terug,' zei ze. 'Op staande voet. Ze hebben de volledige staat van dienst van Caroline Cooke. Je had gelijk, ze is overal geweest. Maar nooit in de buurt van wapens. Helemaal nooit. Niet in de buurt zelfs, nog geen minuut.'

'Dat kom ik jullie ook vertellen,' zei Leighton. 'Kruger is wel onze man, maar niet die van jullie.'

Reacher knikte alleen maar.
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Leighton liep de hele kamer door en ging op de rechter stoel aan tafel zitten. Op de stoel waar Reacher ook op had gezeten. Hij zette zijn ellebogen op tafel en zijn kin op zijn handen. Dezelfde houding.

'In de eerste plaats was er geen lijst,' zei hij. Hij keek naar Harper. 

'Jij hebt me gevraagd om diefstallen na te trekken op de plaatsen waar die vrouwen werkten, dus om dat te doen had ik natuurlijk een lijst met namen nodig. Dus heb ik geprobeerd die te achterhalen, maar dat lukte niet, snap je? Vervolgens heb ik wat rondgebeld. Wat blijkt? Toen jullie ons een paar maanden geleden benaderden, moesten we uit het niets zo'n lijst optoveren. Dat was een klereklus omdat ze alle dossiers door moesten nemen. Dus kwam er iemand op een helder idee om het sneller op te lossen. Hij heeft een van de vrouwen zelf gebeld met een lulsmoes. Wij denken zelfs dat het Alison Lamarr was, en zij heeft hem die lijst gegeven. Ze blijken zelf een paar jaar geleden een soort onderlinge ondersteuningsgroep te hebben opgericht.'

'Scimeca had het over haar zusters,' zei Reacher. 'Weet je nog? Ze zei: vier van mijn zusters zijn dood.'

'Was die lijst van henzelf?' vroeg Harper.

'Wij hadden er geen,' herhaalde Leighton. 'Vervolgens begon Krugers dossier binnen te komen en bleken data en lokaties niet te kloppen. Bij lange na niet, zelfs.'

'Kan hij ze hebben vervalst?'

Leighton haalde zijn schouders op. 'Het zóû kunnen. Hij was een kei in het vervalsen van zijn inventarislijsten, daar kun je donder op zeggen. Maar jullie hebben de uitsmijter nog niet gehoord.'

'En die is?'

'Zoals Reacher al heeft gezegd, moest er een verklaring zijn voor het feit dat hij van Special Forces in Desert Storm naar bevoorrading is overgeplaatst. Dus heb ik dat uitgezocht. Hij was een hele grote jongen in de Golfoorlog. Een topmajoor. Ze zaten in de woestijn, achter de linies, op zoek naar mobiele Scudlanceerinstallaties, kleine eenheid, slechte radio. Niemand anders wist precies waar ze van uur tot uur zaten. Toen zijn ze gaan schieten met zware artillerie en Krugers eenheid was de klos. Beschoten door hun eigen leger. Veel zwaar gewonden, onder wie Kruger zelf. Maar het leger was zijn leven, dus wilde hij blijven. Ze hebben hem tot kolonel gepromoveerd en ergens gezet waar zijn verwondingen niet in de weg zaten, vandaar die bureaubaan bij bevoorrading. Ik denk dat we erachter zullen komen dat hij later verbitterd is geraakt en is doorgedraaid en met die zwendelpraktijk is begonnen als een soort wraakoefening of zo. Tegen het leger, tegen het leven zelf, weet je wel.'

'Maar wat is nu die uitsmijter?' vroeg Harper.

Leighton zweeg even.

'In dat spervuur,' zei hij, 'is hij beide benen kwijtgeraakt.' 

Stilte.

'Hij zit in een rolstoel.'

'Shit,' zei ze.

Dat kun je wel zeggen. Hij is niet de man die trappen op en af is gerend naar badkamers. De laatste keer dat hij dat heeft gedaan is tien jaar geleden.'

Ze staarde naar de muur.

'Oké,' zei ze langzaam. 'Slecht idee.'

'Ik ben bang van wel, mevrouw. En ze hebben gelijk wat Cooke aangaat. Die heeft in haar hele korte loopbaan nooit iets zwaarders in haar handen gehad dan een pen. Dat was ook wat ik u wilde vertellen.'

'Oké,' herhaalde ze.

Ze bestudeerde de muur.

'Maar toch bedankt,' zei ze. 'En nu moeten we hier weg. Terug naar Quantico om op ons lazer te krijgen.'

'Wacht even,' zei Leighton. 'U weet nog niet van de verf.' 

'Nog meer slecht nieuws?'

'Bizar nieuws,' zei Leighton. 'Ik ben naar rapporten over ontbrekend camouflagegroen gaan zoeken, zoals u had gevraagd. De enige harde informatie zat in een geheim dossier. Diefstal van honderdtien twaaifliterblikken.'

'Dat is 'm,' zei Harper. 'Ruim dertienhonderd liter. Elf vrouwen, honderdtwintig liter het stuk.'

'Het bewijs was waterdicht. Ze hebben een sergeant van bevoorrading in Utah opgepakt.'

'Wie was het?'

'Het was een zij,' zei Leighton. 'Het was sergeant Lorraine Stanley.' 

Er viel een doodse stilte.

'Maar dat kan niet,' zei Harper. 'Zij was juist een van de slachtoffers.'

Leighton schudde zijn hoofd. 'Ik heb Utah gebeld en de onderzoeksleider te pakken gekregen. Hij moest ervoor uit zijn bed komen. Hij zegt dat het zonder enige twijfel Stanley was. Ze had de middelen en de gelegenheid. Ze had getracht haar sporen uit te wissen, maar het niet slim genoeg aangepakt. Het was heel duidelijk. Ze hebben geen stappen tegen haar ondernomen, want dat was toen politiek inopportuun. Ze had net de affaire van die ongewenste intimiteiten achter de rug. Er was geen sprake van dat ze in dat stadium iets tegen haar zouden ondernemen. Dus hebben ze haar alleen maar in de gaten gehouden tot ze ontslag nam.'

'Een slachtoffer heeft de verf gestolen?' vroeg Reacher. 'En een ander heeft de lijst geleverd?'

Leighton knikte somber. 'Zo is het gegaan, dat kan ik je garanderen. En je begrijpt dat ik een van Garbers jongens geen flauwekul zal verkopen.'

Reacher knikte.



Het gesprek viel dood. Het werd stil. Leighton zat aan tafel. Harper kleedde zich werktuiglijk aan. Reacher trok zijn jas aan en haalde de sleutels van de Nissan uit Harpers jasje. Hij ging naar buiten en bleef een poosje in de regen staan. Daarna deed hij de auto van het slot en schoof achter het stuur. Hij startte en wachtte. Harper en Leighton kwamen samen naar buiten. Zij kwam naar de auto en hij liep naar de zijne. Hij zwaaide even. Reacher zette de Nissan in drive en reed langzaam van het parkeerterrein.

'Kijk eens op de kaart,' zei hij.

'Eerst 295 en dan het klaverblad,' zei ze.

Hij knikte. 'Verder weet ik het wel. Dat heeft Lamarr me laten zien.' 

'Waarom zou Lorraine Stanley in godsnaam die verf gestolen hebben?'

'Ik weet het niet,' zei hij.

'En kun je me ook vertellen waaróm?' vroeg ze. 'Je wíst dat dit legergedoe niets was, maar je hebt ons er toch zesendertig uur mee laten verprutsen. Waarom?'

'Dat heb ik al gezegd,' zei hij. 'Het was een experiment en ik had tijd nodig om na te denken.'

'Waarover?'

Hij gaf geen antwoord. Ze was een poosje stil.

'Maar goed dat we het niet helemaal hebben gevierd,' zei ze.

Daar gaf hij ook geen antwoord op. Hij zei de hele rit geen woord meer. Hij vond gewoon de juiste weg en reed verder door de regen. Hij had nieuwe vragen in zijn hoofd en probeerde antwoord te vinden, maar er kwam niets. Het enige dat hem te binnen schoot was het gevoel van haar tong in zijn mond. Die was anders dan die van Jodie. Hij smaakte niet hetzelfde. Waarschijnlijk was elke tong weer anders.



Hij reed hard en het kostte bijna drie uur om helemaal van de buitenwijk van Trenton terug in Quantico te komen. Hij sloeg af van de 95 de ongemarkeerde weg in, reed in het donker langs de controleposten van de mariniers en stopte bij de slagboom. De wachtpost van de FBI bescheen hun legitimatie en gezicht met een zaklantaarn, liet de gestreepte slagboom omhooggaan en gebaarde dat ze door konden rijden. Ze reden voorzichtig over de verkeersdrempels, zochten langzaam hun weg over de verlaten parkeerplaatsen en stopten voor de glazen deuren. In Maryland was het opgehouden met regenen en in Virginia was het droog.

'Oké,' zei Harper. 'En dan nu het pak op ons lazer.'

Reacher knikte. Zette de motor af, deed het licht uit en bleef een ogenblik in de stilte zitten. Daarna keken ze elkaar aan, stapten uit en liepen naar de ingang. Haalden diep adem. Maar de sfeer binnen was heel rustig. Het was stil. Er was niemand. Ze werden niet opgewacht. Ze stapten in de lift en daalden af naar Blakes ondergrondse kantoor. Ze troffen hem aan zijn bureau met een hand op de telefoon en een opgekrulde fax in de andere. De tv stond geluidloos op het politieke net; mannen in pak rond een indrukwekkende tafel. Blake sloeg er geen acht op. Hij staarde naar een punt op zijn bureau halverwege het faxpapier en de telefoon en zijn gezicht was volkomen uitdrukkingsloos. Harper knikte hem toe en Reacher zei niets. 

'Fax van UPS,' zei Blake. Hij klonk aardig. Vriendelijk, welwillend zelfs. Maar hij zag er terneergeslagen, onthutst en verward uit. Hij maakte een verslagen indruk.

'Raad eens wie de verf naar Alison Lamarr heeft gestuurd,' zei hij. 

'Lorraine Stanley,' zei Reacher.

Blake knikte.

'Juist,' zei hij. 'Van een adres in een klein plaatsje in Utah, dat een opslagbedrijfje bleek te zijn. En wat denk je?'

'Ze heeft alles verstuurd.'

Blake knikte weer. 'UPS heeft elf verschillende zendingsnummers, die slaan op elf identieke dozen naar elf verschillende adressen, inclusief dat van Stanley zelf in San Diego. En wat denk je nog meer?' 

'Nou?'

'Toen ze de verf opsloeg, had ze nog niet eens een eigen adres. Ze heeft bijna een jaar gewacht tot ze zich ergens had gevestigd. Daarna is ze naar Utah teruggegaan voor de verzending. Wat leiden jullie daar uit af?'

'Ik zou het niet weten,' zei Reacher.

'Ik ook niet,' zei Blake.

Daarna pakte hij de hoorn van de haak. Staarde er even naar en legde weer neer.

'En Poulton heeft gebeld,' zei hij. 'Uit Spokane. Drie keer raden wat hij zei.'

'Nou?'

'Hij was net klaar met het gesprek met de chauffeur van UPS. De man kon het zich nog vrij goed herinneren. Afgelegen huis, grote, zware doos. Ik dacht wel dat hij het nog zou weten.'

'En?'

'Alison was thuis toen hij langskwam. Zij luisterde ook naar het verslag van de honkbalwedstrijd. Ze nodigde hem uit om binnen te komen, gaf hem een kop koffie en ze luisterden samen naar de grand slam. Ze juichten, maakten een rondedansje, nog een kop koffie en daarna zei hij dat hij een grote, zware doos voor haar had.'

'En?'

'En ze zegt: "O, mooi." Hij weer naar buiten, rijdt hem met een handkarretje van de achterlift, zij maakt ruimte vrij in de garage, hij brengt hem naar binnen, zet hem neer en zij is een en al glimlach.' 

'Alsof ze de doos had verwacht?'

Blake knikte. 'Dat was de indruk van de chauffeur. En wat doet ze vervolgens?'

'Nou?'

'Ze scheurt de envelop met documenten van de doos en neemt hem mee naar de keuken. Hij volgt haar om zijn koffie op te drinken. Ze haalt de verzendbon uit het plastic, scheurt hem in kleine stukjes en gooit ze samen met het plastic in de vuilnisbak.'

'Waarom?'

Blake haalde zijn schouders op. 'Wie zal het zeggen? Die vent had vier jaar voor UPS gewerkt; de mensen waren zes van de tien keer thuis en zoiets had hij nog nooit meegemaakt.'

'Is hij betrouwbaar?'

'Poulton vindt van wel. Hij zegt dat het een degelijk persoon is; helder, genuanceerd en bereid op een stapel bijbels te zweren.'

'Dus wat denk jij?'

Blake schudde zijn hoofd. 'Als ik enig idee had, zou jij de eerste zijn die het hoorde.'

Het werd stil.

'Mijn excuses,' zei Reacher. 'Dat mijn theorie niets heeft opgeleverd.'

Blake trok een grimas. 'Trek het je niet aan. Daar waren we zelf bij. Het was de moeite van het proberen waard. Anders zouden we je niet hebben laten gaan.'

'Is Lamarr in de buurt?'

'Hoezo?'

'Ik wil haar ook mijn verontschuldigingen aanbieden.'

Blake schudde zijn hoofd. 'Zij is thuis. Ze is niet terug geweest. Ze zegt dat ze kapot is en ze heeft gelijk. Vind je het gek?'

Reacher schudde zijn hoofd. 'Een hoop stress. Ze moet er eens uit.' 

Blake haalde zijn schouders op. 'Waarheen? Ze wil goddomme niet vliegen. En in die toestand wil ik niet dat ze ergens heen rijdt.' 

Daarna werd zijn blik harder. Hij scheen weer met beide benen op de grond te komen.

'Ik ga een andere adviseur zoeken,' zei hij. 'Als ik die heb, ben jij weg. Met jou schieten we niets op. Wat het bureau New York betreft, zul je af moeten wachten.'

Reacher knikte.

'Oké,' zei hij.

Blake wendde zijn blik af. Harper begreep de hint en verliet het kantoor met hem. Ze gingen met de lift naar de parterre en de derde verdieping. Samen liepen ze door de gang naar de bekende deur. 

'Waarom verwachtte ze die doos?' vroeg Harper. 'Waarom verwachtte Alison een doos met verf en de anderen niet?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet.'

Harper maakte zijn deur open.

'Oké, welterusten,' zei ze.

'Ben je boos op me?'

'Je hebt zesendertig uur verpest.'

'Nee, ik heb zesendertig uur geïnvesteerd.'

'Waarin?'

'Dat weet ik nog niet.'

Ze haalde haar schouders op. 'Je bent een rare snuiter.'

Hij knikte. 'Dat hoor ik wel meer.'

Daarna kuste hij haar kuis op de wang voordat ze weg kon duiken. Hij liep zijn kamer in. Ze wachtte tot de deur in het slot was gevallen en liep weer naar de lift.



Lakens en handdoeken waren verschoond. Er was nieuwe zeep en shampoo neergezet. Een nieuw scheermesje en een verse bus schuim. Hij keerde een glas om en zette zijn tandenborstel erin. Liep naar het bed en ging liggen met al zijn kleren aan, inclusief zijn jas. Staarde naar het plafond. Daarna rolde hij op zijn zij en pakte de hoorn van de haak om Jodies nummer te bellen. De telefoon ging vier keer over. Toen hoorde hij haar stem. Ze klonk traag en slaperig. 'Hallo?' zei ze.

'Met mij,' antwoordde hij.

'Het is drie uur 's ochtends.'

'Bijna.'

'Je hebt me wakker gemaakt.'

'Het spijt me.'

'Waar zit je?'

'Opgesloten in Quantico.'

Ze was even stil. Hij hoorde het zoemen van de verbinding en de nachtelijke geluiden van New York op de achtergrond. Vage, geïsoleerde claxons en het elektronische geluid van een verre sirene.

'Hoe loopt het?' vroeg ze.

'Het loopt niet,' zei hij. 'Ze gaan me vervangen. Binnenkort ben ik weer thuis.'

'Thuis?'

'New York,' zei hij.

Ze zweeg. Hij hoorde een nadrukkelijke sirene op de achtergrond. Waarschijnlijk op Broadway, vlak onder haar raam, dacht hij. Een eenzaam geluid.

'Het huis zal niets veranderen,' zei hij. 'Dat heb ik je gezegd.' 

'Morgen is de partnerschapsvergadering,' zei ze.

'Dat gaan we dan vieren,' zei hij. 'Als ik terug ben. Als ik tenminste niet in de bajes zit. Ik ben nog niet uit de problemen met Deerfield en Cozo.'

'Ik dacht dat ze dat zouden vergeten,' zei ze.

'Als ik ze kon helpen,' zei hij. 'En dat is niet het geval.'

Het was weer stil.

'Je had je er nooit mee mogen bemoeien.'

'Dat weet ik.'

'Maar ik hou wel van je,' zei ze.

'Ik ook van jou,' zei hij. 'Veel succes morgen.'

'Jij ook.'

Hij hing op, ging weer liggen en hervatte zijn bestudering van het plafond. Hij probeerde haar gezicht daar te ontdekken, maar hij ontdekte alleen Lisa Harper en Rita Scimeca. Zij waren de laatste vrouwen geweest met wie hij naar bed had gewild, maar in beide gevallen hadden de omstandigheden dat verhinderd. In Scimeca's geval zou het totaal ongepast zijn geweest en met Harper ontrouw. Volstrekt legitieme redenen, maar redenen om iets niet te doen maken geen eind aan de oorspronkelijke impuls. Hij dacht aan Harpers lichaam, aan de manier waarop ze zich bewoog, haar onbevangen glimlach en openhartige, innemende blikken. Hij dacht aan Scimeca's gezicht, de onzichtbare kwetsuren en de pijn in haar ogen. Haar gerestaureerde leven daar in Oregon, de bloemen, de piano, haar glimmende meubels en de afgesloten, defensieve huiselijkheid. Hij deed zijn ogen dicht en weer open, en concentreerde zich op de witte verf van het plafond. Draaide zich weer op zijn zij en pakte de hoorn van de haak. Hij draaide een nul in de hoop de centrale te krijgen.

'Hallo?' klonk een stem die hij nog niet eerder had gehoord. 

'Met Reacher,' zei hij. 'Ik zit op de derde verdieping.'

'Ik weet wie u bent en waar u zit.'

'Is Lisa Harper er nog?'

'Agent Harper?' vroeg de stem. 'Ogenblikje.'

De lijn viel stil. Geen muziek. Geen opgenomen reclameboodschap.

Geen bandje dat zei Wij hechten veel belang aan uw telefoontje.

Niets. Toen kwam de stem weer terug.

'Agent Harper is er nog,' zei hij.

'Zeg maar dat ik haar wil spreken,' zei Reacher. 'Nu direct.' 

'Ik zal het doorgeven,' zei de stem.

Daarna werd de verbinding verbroken. Reacher zwaaide zijn voeten op de grond en ging met zijn gezicht naar de deur op de rand van het bed zitten wachten.



Drie uur 's morgens in Virginia was middernacht aan de westkust en omstreeks die tijd ging Rita Scimeca altijd naar bed. Iedere avond volgde ze dezelfde routine. Deels omdat ze van nature geordend was en deels omdat die kant van haar persoonlijkheid nog eens door haar militaire opleiding was aangescherpt. Bovendien: hoeveel manieren zijn er om naar bed te gaan als je altijd alleen hebt gewoond en dat altijd zult doen?

Ze begon in de garage. Ze draaide de elektriciteit van het mechanisme dat de deur opende uit, schoof de grendels dicht, keek of de auto op slot was en deed het licht uit. Ze deed de tussendeur naar de garage op slot en vergrendelde hem. Ze controleerde de ketel. Ging naar boven, deed het kelderlicht uit en de gangdeur op slot. Controleerde of de voordeur op slot zat, deed de grendels dicht en schoof de ketting ervoor.

Daarna controleerde ze de ramen. Het waren er veertien en ze hadden allemaal een slot. Het was het eind van de herfst en koud, dus ze zaten hoe dan ook op slot, maar ze liep ze toch allemaal na. Het hoorde bij de routine. Vervolgens keerde ze terug naar de voorkamer met een lapje voor de piano. Urenlang had ze piano gespeeld. Voornamelijk Bach, op halve snelheid. Maar ze begon het onder de knie te krijgen. Nu moest ze de toetsen afnemen. Het was belangrijk om het zuur van de huid van haar vingers te verwijderen. Ze wist wel dat de toetsen in feite van een soort geavanceerd plastic waren en waarschijnlijk niet aangetast konden worden, maar het was een soort ritueel. Als ze de piano goed behandelde, zou hij haar belonen.

Ze nam de toetsen drastisch af. Rommelend bij de lage en tinkelend bij de hoge tonen aan het eind van de achtentachtig toetsen. Ze deed de klep dicht, draaide het licht uit en bracht het lapje weer naar de keuken. Ze deed het keukenlicht uit en ging op de tast naar haar slaapkamer boven. Ze ging naar de wc, waste haar handen, poetste haar tanden en waste haar gezicht: alles in de gebruikelijke, strikte volgorde. Ze stond in een hoek voor de wastafel zodat ze de badkuip niet hoefde te zien. Ze had niet naar de kuip gekeken sinds Reacher haar over de verf had verteld.

Daarna liep ze naar haar slaapkamer en schoof onder de dekens. Trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen. Ze moest aan Reacher denken. Ze mocht hem wel. Echt. Het was prettig geweest om hem weer te zien. Maar daarna draaide ze zich op de andere zij en zette ze hem van zich af, want ze verwachtte niet dat ze hem ooit weer zou zien.



Hij moest twintig minuten wachten voordat de deur weer openging en Harper weer terug was. Ze klopte niet aan, maar kwam gewoon met haar sleutel naar binnen. Ze was in hemdsmouwen, opgerold tot haar ellebogen. Ze had slanke, bruine onderarmen. Haar haar hing los. Ze droeg geen beha. Misschien hing die nog in de motelkamer in Trenton.

'Wilde je me spreken?' vroeg ze.

'Ben je nog steeds bij de zaak?' vroeg hij.

Ze kwam binnen en wierp een blik in de spiegel. Ze ging bij de kaptafel staan en draaide zich naar hem om.

'Ja, hoor,' zei ze. 'Dat is het voordeel van een gewoon agent. Je krijgt niet de schuld van andermans idiote ideeën.'

Hij zweeg. Ze keek hem aan.

'Wat heb je op je hart?' vroeg ze.

'Ik wilde je een vraag stellen,' zei hij. 'Wat zou er zijn gebeurd als we al op de hoogte waren geweest van de verfbezorging en we Alison Lamarr om opheldering hadden gevraagd in plaats van die vent van UPS?'

'Ze zou waarschijnlijk hetzelfde hebben gezegd als hij. Volgens Poulton is de man betrouwbaar.'

'Nee,' zei Reacher. 'Hij is wel betrouwbaar, maar zij zou ons wat voorgelogen hebben.'

'O ja? Waarom zou ze?'

'Omdat ze ons allemaal voorliegen, Harper. We hebben zeven vrouwen gesproken en ze hebben ons allemaal voorgelogen. Vage verhalen over huisgenoten en vergissingen. Allemaal flauwekul. Als we er eerder bij geweest waren bij Alison Lamarr, had ze ons hetzelfde verhaal opgehangen.'

'Hoe weet je dat?'

'Omdat Rita Scimeca ons heeft voorgelogen. Dat staat als een paal boven water. Dat heb ik net uitgevogeld. Ze had geen huisgenoot. Die heeft ze ook nooit gehad. Het klopt gewoon niet.'

'Hoezo niet?'

'Er klopte geen hout van. Je hebt haar huis gezien. Je hebt gezien hoe ze woont. Alles spic en span. Alles was zo netjes en keurig en gepoetst. Obsessief. Wie zo leeft, duidt niemand om zich heen. Ze heeft ons er zelfs vrij snel uit gegooid, en ik ben nog wel een vriend van haar geweest. En voor het geld had ze geen huisgenoot nodig. Je hebt haar auto gezien; een of andere nieuwe bak. En dan die piano. Weet je wat een vleugel kost? Waarschijnlijk meer dan een auto. En heb je dat gereedschap aan dat wandbord gezien? De klemmetjes zaten allemaal met een plastic lusje vast.'

'Baseer je dit op de lusjes aan haar gereedschapsbord?'

'Op alles. Het is allemaal typerend.'

'Waar wil je nu heen?'

'Ik bedoel te zeggen dat ze die doos verwachtte, net als Alison. Net als ál die vrouwen. Die dozen werden bezorgd, ze hebben allemaal net als Alison "o, mooi" gezegd, ze hebben allemaal ruimte gemaakt, ze hebben die dozen allemaal opgeslagen.'

'Dat kan niet. Waarom zouden ze?'

'Omdat die vent ze in de tang heeft,' zei Reacher. 'Hij dwingt ze om mee te doen. Hij heeft Alison gedwongen hun eigen slachtofferlijst af te staan, hij heeft Lorraine Stanley gedwongen de verf te stelen, hij heeft haar gedwongen die verf in Utah te verbergen, hij heeft haar gedwongen de verf op het juiste tijdstip te verzenden, hij heeft ze stuk voor stuk gedwongen de bezorging in ontvangst te nemen en vervolgens op te slaan tot hij aan ze toe was. Hij heeft elke vrouw gedwongen de verzendcoupon direct te vernietigen en hij heeft ze stuk voor stuk gedwongen er naderhand over te liegen als er iets naar buiten kwam voordat hij aan ze toe was.'

Harper staarde hem aan. 'Maar hoe dan? Hoe zou hij tot al die dingen in staat kunnen zijn?'

'Ik weet het niet,' zei Reacher. -

'Chantage?' vroeg ze. 'Bedreiging? Angst? Zegt hij soms: als je meewerkt gaan de anderen dood, maar jij niet? Belazert hij ze allemaal afzonderlijk?'

'Ik weet het domweg niet. Niets klopt. Het waren niet bepaald angstige vrouwen, hè? Zeker Alison niet. En ik wéét dat Rita Scimeca voor weinig dingen bang is.'

Ze zat hem nog steeds aan te staren.

'Maar het is niet alleen maar meedoen, hè?' vroeg ze. 'Het is nog meer. Hij dwingt ze er nog blij mee te zijn ook. Alison zei: "O, mooi," toen de doos kwam.'

Er viel een stilte.

'Was ze soms ópgelucht of zo?' vroeg ze. 'Had hij haar soms iets beloofd in de geest van: als de doos met UPS in plaats van FedEx komt, of 's middags in plaats van 's morgens, of op een bepaalde dag, dan wil dat zeggen dat je definitief niets overkomt?'

'Ik weet het niet,' herhaalde hij.

Stilte.

'Wat wil je dan dat ik doe?' vroeg Harper.

Hij haalde zijn schouders op. 'Gewoon door blijven denken, waarschijnlijk. Jij bent de enige die er nu iets aan kan doen. De anderen komen nergens, althans als ze op de ingeslagen weg door blijven gaan.'

'Je moet dit tegen Blake zeggen.'

Hij schudde zijn hoofd. 'Blake luistert niet meer naar me. Ik heb mijn geloofwaardigheid verspeeld. Het is nu aan jou.'

'Misschien heb je het bij mij ook wel verbruid.'

Ze ging naast hem op bed zitten, alsof ze plotseling duizelig was geworden. Hij keek haar aan. Er lag iets in zijn blik.

'Wat is er?' vroeg ze.

'Staat die camera aan?'

Ze schudde haar hoofd. 'Dat idee hebben ze laten varen. Hoezo?' 

'Ik wil je weer zoenen.'

'Waarom?'

'Omdat ik de eerste keer lekker vond.'

'Waarom zou ik jóú weer willen kussen?'

'Omdat jij het ook lekker vond.'

Ze bloosde. 'Alleen een kus?'

Hij knikte.

'Nou ja, goed dan,' zei ze.

Ze draaide zich naar hem toe en hij nam haar in zijn armen om haar te kussen. Ze bewoog haar hoofd zoals de eerste keer. Duwde harder en drukte haar tong tegen zijn lippen en tanden. In zijn mond. Hij liet zijn hand naar haar middel zakken. Ze vlocht haar vingers in zijn haar. Kuste hem harder. Haar tong woelde hongerig rond. Daarna legde ze haar hand op zijn borst en duwde zich van hem af. Ze was buiten adem.

'Nu moeten we ophouden,' zei ze.

'Ik denk het ook,' zei hij.

Ze stond onvast ter been op. Boog zich naar voren en wierp haar haar naar achteren.

'Ik ben hier weg,' zei ze. 'Tot morgen.'

Ze deed de deur open. Stapte naar buiten. Hij hoorde haar op de gang wachten tot de deur weer in het slot was gevallen. Daarna hoorde hij haar naar de lift lopen. Hij ging weer op bed liggen. Hij kon niet slapen. Hij bleef maar nadenken over gehoorzaamheid, toegeeflijkheid, middelen, motief en gelegenheid. En over waarheid en leugens. Hij bleef vijf uur lang over al die dingen nadenken.



Om acht uur 's ochtend was ze weer terug. Ze had gedoucht, ze glom en droeg een ander pak met een andere das. Ze leek weer te barsten van de energie. Hij was moe, verkreukt en zweterig. Hij had het warm en koud tegelijk. Maar hij stond vlak bij de deur op haar te wachten en had zijn jas al dicht. Zijn hart bonsde van de adrenaline.

'Kom op, we gaan,' zei hij. 'Nu meteen.'

Blake zat in zijn kantoor achter zijn bureau, net als daarvoor. Misschien had hij daar wel de hele nacht gezeten. De fax van UPS lag nog naast hem. De tv stond nog aan zonder geluid. Zelfde kanaal. Een of andere verslaggever uit Washington stond op Pennsylvania Avenue met het Witte Huis op de achtergrond. Het weer zag er goed uit. Strakblauwe hemel, heldere, frisse lucht. Het zou een mooie dag zijn om op reis te gaan.

'Vandaag duik je weer in de dossiers,' zei Blake.

'Nee, ik moet naar Portland,' zei Reacher. 'Kan ik het vliegtuig lenen?'

'Het vliegtuig?' herhaalde Blake. 'Over mijn lijk.'

'Oké,' zei Reacher.

Hij liep naar de deur. Keek voor het laatst om zich heen en liep de gang in. Even bleef hij zwijgend midden in de smalle ruimte staan. Harper schoof langs hem heen.

'Waarom Portland?' vroeg ze.

Hij keek haar aan. 'Waarheid en leugens.' 

'Hoe bedoel je?' 

'Ga met me mee, dan zal ik het je laten zien.'
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'Wat is er in vredesnaam aan de hand?' vroeg ze. Hij schudde zijn hoofd.

'Dat kan ik niet hardop zeggen,' zei hij. 'Je zou denken dat ik compleet geschift was. Je zou gewoon weglopen.'

'Wat is er dan zo geschift? Zeg het maar.'

'Nee, dat kan niet. Op het ogenblik is het niet meer dan een kaartenhuis. Je zou het omver blazen. Dat zou ik ook doen. Dus moet je het met eigen ogen zien. Jezus, ik moet het met eigen ogen zien. Maar ik wil dat je er bij bent voor de arrestatie.'

'Welke arrestatie? Zeg het nou maar.'

Hij schudde weer zijn hoofd. 'Waar is je auto?'

'Op de parkeerplaats.'

'Kom op, dan.'



Gedurende de hele militaire loopbaan van Rita Scimeca was het reveille om zes uur geweest en in haar nieuwe burgerleven had ze de gewoonte aangehouden. Ze sliep zes van de vierentwintig uur, van twaalf uur 's nachts tot zes uur 's morgens, een kwart van haar leven. Vervolgens stond ze op om de andere driekwart onder ogen te zien. Een eindeloze opeenvolging van lege dagen. Aan het eind van de herfst was er in de tuin niets te doen. De temperatuur in de winter was te bar voor jonge vegetatie om de lente te halen. Dus planten kon alleen in het voorjaar, en het snoeien en opruimen was aan het eind van de zomer al gedaan. De late herfst en winter bleven de deuren op slot en zij bleef binnen.

Vandaag was ze van plan Bach te studeren. Ze probeerde de driestemmige Inventionen te vervolmaken. Ze was dol op die muziek. Ze hield van de manier waarop de tonen zich voortbewogen en net zolang met onloochenbare logica doorgingen tot ze weer terug waren bij het begin. Net zoals de trappen van Escher die steeds omhooggingen tot ze weer onderaan waren geëindigd. Schitterend. Maar het waren erg lastige stukken. Ze speelde ze heel langzaam. Ze wilde eerst de noten goed leren, vervolgens de articulering en de snelheid pas helemaal aan het eind. Niets was erger dan Bach snel en slecht vertolken.

Ze douchte in de badkamer en kleedde zich in de slaapkamer aan. Dat deed ze vlug, omdat ze de temperatuur in huis laag hield. Het najaar in het noord-westen was een guur seizoen. Maar vandaag was de lucht helder. Ze keek uit het raam en zag het eerste zonlicht als schachten glimmend staal in westelijke richting schieten. Het zou wel bewolkt zijn, maar de zon zou niet helemaal verdwijnen. Het zou een dag als vele andere worden. Niet goed, niet slecht, maar wel om door te komen.



Harper bleef even in de ondergrondse gang staan alvorens Reacher voor te gaan naar de lift en vervolgens te stijgen naar het daglicht boven. Ze gingen naar buiten de kou in en daarna door het plantsoen naar de auto. Het was een geel sportwagentje. Hij besefte dat hij het nog nooit eerder had gezien. Ze deed hem van het slot en hij klapte dubbel om aan de passagierskant in te stappen. Ze keek hem een keer strak aan, gooide haar tas op zijn schoot en schoof achter het stuur. Er was weinig schouderruimte. Er zat een versnellingspook en toen ze de auto in zijn eerste versnelling zette, stootte ze met haar elleboog tegen de zijne.

'Hoe komen we daar?'

'We zullen een lijnvlucht moeten nemen,' zei hij. 'Ik denk dat we naar National moeten. Heb je creditcards?'

Ze schudde haar hoofd.

'Ze staan allemaal rood,' Zei ze. 'Ze worden geweigerd.' 

'Allemaal?'

Ze knikte. 'Momenteel ben ik failliet.'

Hij zweeg.

'En jij?' vroeg ze.

'Ik ben altijd failliet,' zei hij.



Het vijfde deel van Bachs driestemmige Inventionen was door de musicologen BWV 791 genoemd en was een van de moeilijkste van de canon, maar het was Rita Scimeca's favoriete muziekstuk. Het stoelde volledig op klank, die uit de hersens door de schouders naar de handen en de vingers afdaalde. Het hele stuk was een mengelmoes van onzin en de klank moest daaraan toegeven, maar tegelijkertijd moest het volmaakt ernstig klinken om het effect naar behoren te laten overkomen. Het moest gelikt, maar ook krankzinnig klinken. Stiekem was ze ervan overtuigd dat Bach gek was.

Haar piano hielp. Het geluid was vol genoeg om sonoor te klinken, maar ook subtiel genoeg om lichtvoetig te zijn. Ze speelde het stuk twee keer van begin tot eind op halve snelheid en was redelijk tevreden over wat ze hoorde. Ze besloot drie uur te blijven spelen, dan te stoppen voor de lunch en daarna wat huishoudelijk werk te doen. Wat de namiddag betreft wist ze het nog niet. Misschien nog wat spelen.



Je bent al vroeg op je plek. Vroeg genoeg voor de wisseling van acht uur. Je ziet het gebeuren. Zelfde procedure als gisteren. De FBI-agent is nog wel wakker maar niet zo alert meer. De komst van de Crown Victoria met zijn koude motor. Het gekeuvel zij aan zij. De Buick start, de Crown Vic maakt een U-bocht, de Buick rijdt heuvel afwaarts, de Crown Vic kruipt naar voren om zijn positie in te nemen. De motor wordt afgezet en de chauffeur kijkt opzij. Hij zakt diep in zijn stoel weg en zijn laatste dienst als politieagent begint. Na vandaag zullen ze hem zelfs de functie van verkeersagent in de poolcirkel niet meer toevertrouwen.



'Hoe moeten we daar dan komen?' herhaalde Harper.

Reacher dacht even na.

'Zo,' zei hij.

Hij maakte haar tasje open, haalde de telefoon eruit en klapte hem open. Hij deed zijn ogen dicht en probeerde zich te herinneren hoe hij in Jodies keuken zat en het nummer belde. Probeerde zich de kostbare reeks cijfers te herinneren. Toetste ze langzaam in. Hoopvol. Hij drukte op send. Hoorde de telefoon een hele poos overgaan. Toen werd er opgenomen. Een zware stem, ietwat buiten adem.

'Met kolonel John Trent,' klonk het.

'Trent, met Reacher. Hou je nog van me?'

'Wat?'

'Ik heb een lift nodig. Voor twee. Van Andrews naar Portland in Oregon.'

'Wanneer?'

'Nu meteen.'

'Je maakt een geintje.'

'Nee, we komen er nu aan. Over een halfuur zijn we er.' 

Het was even stil.

'Andrews naar Portland, hè?' vroeg Trent.

'Ja.'

'Hoe snel moet je daar zijn?'

'Zo snel mogelijk.'

Het was weer even stil.

'Oké,' zei Trent.

Toen hing hij op. Reacher klapte de telefoon dicht.

'Doet hij het?' vroeg Harper.

Reacher knikte.

'Hij staat bij me in het krijt,' zei hij. 'Rijden.'

Ze liet de koppeling los en reed de parkeerplaats af naar de aanloopweg. Het autootje hotste over de verkeersdrempels. Ze passeerde de FBI-wachtpost, gaf gas in de bocht en scheurde langs de eerste controlepost van de mariniers. Uit zijn ooghoeken zag Reacher hoofden meedraaien, verschrikte gezichten onder groene helmen.

'Wat is er nou aan de hand?' vroeg ze.

'Waarheid en leugens,' zei hij. 'Plus middelen, motief en gelegenheid. De heilige drieëenheid van justitie. Drie van de drie is ideaal, nietwaar?'

'Ik kan nog niet eens een van de drie bedenken,' zei ze. 'Wat is de sleutel?'

Ze reden met grote snelheid langs de tweede controlepost van de mariniers. Nog meer draaiende heimhoofden keken hen na. 

'Stukjes en beetjes,' zei hij. 'We weten alles wat we moeten weten. Een deel weten we al dagen. Maar we hebben het op alle cruciale punten verknald, Harper. Grote fouten en verkeerde veronderstellingen.'

Ze sloeg roekeloos linksaf de 95 in noordelijke richting op. Het was heel druk. Ze zaten in het staartje van de ochtendspits naar Washington. Ze wisselde van rijstrook, maar werd gedwarsboomd door het verkeer voor zich en moest hard remmen.

'Shit,' zei hij.

'Maak je geen zorgen,' zei ze. 'Scimeca wordt bewaakt. Allemaal trouwens.'

'Niet goed genoeg. Althans voordat wij er zijn. Dit is een erg koele vogel.'

Ze knikte, slalomde naar links en rechts op zoek naar de snelste rijstrook. Ze bleken allemaal traag. Haar snelheid zakte van zestig naar vijftig. En vervolgens helemaal omlaag naar dertig.



Door je verrekijker volg je zijn eerste toiletgang. Hij heeft een uur in de auto gezeten en achter elkaar de meegebrachte koffie gedronken. Nu moet hij die lozen. Het portier aan de bestuurderskant gaat open, en hij draait zich naar buiten, zet zijn grote voeten op de grond en hijst zich overeind. Hij is stijf van het zitten. Hij rekt zich uit en moet zich met zijn hand op het dak van de auto in evenwicht houden. Hij slaat het portier dicht en loopt om de motorkap de oprijlaan op. Het pad op. Je ziet hem op de veranda klimmen. Je ziet zijn hand naar de drukbel gaan. Je ziet hoe hij een stap naar achteren doet en wacht.

Haar zie je niet in de deuropening. De hoek is verkeerd. Maar hij knikt en gaat glimlachend om het een of ander naar binnen. Je blijft kijken en een minuut of vier later is hij weer buiten en verwijdert hij zich terwijl hij nog iets over zijn schouder zegt. Daarna kijkt hij voor zich en loopt het pad weer af. De oprijlaan af. Om de motorkap. Hij stapt weer in. De vering aan zijn kant zakt omlaag en het portier gaat dicht. Hij zakt in zijn stoel. Hij kijkt opzij en houdt de boel in de gaten.



Ze stuurde het wagentje naar rechts de vluchtstrook op. Gaf gas naar vijftig, vijfenvijftig kilometer en passeerde het wachtende verkeer aan de binnenkant. De vluchtstrook was ongelijk en bezaaid met grind en troep. Links waren de wielen van de wachtende vrachtwagens hoger dan de auto.

'Welke fouten?' vroeg ze. 'Welke verkeerde veronderstellingen?' 

'Onder de gegeven omstandigheden heel erg ironische fouten,' zei hij. 'Maar dat is niet helemaal onze schuld. Ik denk ook dat we een paar grote leugens hebben geslikt.'

'Wat voor leugens?'

'Grote, mooie, adembenemende leugens,' zei hij. 'Zo groot en voor de hand liggend dat niemand ze heeft ontdekt.'



Ze ademde diep in en probeerde zich te ontspannen toen de politieman weer weg was. D'r in en d'r uit, almaar door, de godganse dag. Het was de pest voor haar concentratie. Om dit stuk goed te spelen, moest je in een soort trance zijn. En die malle rotagent bleef maar storen.

Ze ging zitten en speelde het stuk nog een keer. Tien, vijftien, twintig keer, helemaal van de eerste tot de laatste maat. Ze liet geen noot vallen, maar dat stelde niets voor. Zat de bedoeling erin? Had de klank emotie? Inhoud? Over het geheel genomen wel, vond ze. Ze speelde het nog een keer, en toen weer. Ze glimlachte. Zag de weerspiegeling van haar gezicht in het glimmende zwart van de klep en glimlachte weer. Ze ging vooruit. Nu hoefde ze alleen nog maar aan de snelheid te werken. Maar niet te veel. Ze hoorde Bach liever langzaam. Te veel snelheid maakte het onbeduidend. Hoewel het in feite onbeduidende muziek wis, Maar dat hoorde allemaal bij Bachs mentale spel, dacht ze. Hij schreef met opzet triviale muziek die er gewoon om smeekte om met veel poeha te worden vertolkt.

Ze stond op en rekte zich uit. Deed de klep dicht en liep de gang in. Lunch was het volgende probleem. Ze moest zich dwingen om te eten. Misschien hadden alle alleenstaanden wel datzelfde probleem.

In je eentje eten, daar was geen lol aan.

Er stonden voetafdrukken op het parket in de gang. Grote modderpoten. Die verrekte smeris verpestte alles. Hij verstoorde haar muzikale concentratie en bedierf haar opgewreven vloer. Ze keek naar de troep en terwijl ze zo stond te staren, werd er gebeld. Daar was die idioot alwéér. Wat mankeerde die vent in vredesnaam? Kon hij zijn blaas niet beheersen? Ze liep om de voetsporen heen en deed open.

'Nee,' zei ze.

'Wat?'

'Nee, u kunt niet naar de wc, ik ben het zat.'

'Mevrouw, ik moet nodig,' zei hij. 'Dat was de afspraak.'

'Nou, die afspraak is veranderd,' zei ze. 'Ik wil je niet meer binnen. Het is belachelijk. Ik word er gestoord van.'

'Ik moet hier zijn.'

'Het is belachelijk,' herhaalde ze. 'Ik heb je bescherming niet nodig. Ga maar weg, oké?'

Ze deed de deur met een klap dicht. Deed hem op slot, liep naar de keuken en haalde diep adem.



Hij gaat niet naar binnen. Je houdt het nauwkeurig in de gaten. Hij staat daar maar op de veranda. Eerst verbaasd. Daarna een beetje nijdig. Je ziet het in een oogopslag aan zijn lichaamstaal. Drie keer zegt hij iets. Hij leunt een tikje naar achteren in een houding van zelfverdediging. Daarna gaat de deur voor zijn neus dicht, want hij doet opeens een stap naar achteren. Hij kijkt gekwetst. Hij staat even te staren. Dan maakt hij rechtsomkeert en loopt het pad weer af, twintig seconden nadat hij naar boven is gelopen. Wat zou er aan de hand zijn?

Hij loopt om de motorkap en doet het portier open. Hij stapt niet helemaal in. Hij gaat zijwaarts zitten met zijn voeten nog op de grond. Hij buigt zich naar achteren om de radiomicrofoon te pakken. Hij zit er dertig seconden naar te kijken en denkt na. Dan hangt hij hem weer terug. Het is duidelijk dat hij het niet gaat melden. Hij gaat niet tegen zijn brigadier zeggen: meneer, ik mag geen plas meer van haar doen. Wat zou hij dan gaan doen? Gaat dit iets veranderen?



Ze bereikten Andrew's grotendeels via de vluchtstrook en door waar nodig de binnenste rijstrook op en af te rijden. De basis zelf was een oase van rust. Er gebeurde weinig. Er vloog een helikopter, maar die was zo ver weg dat hij niet te horen was. Trent had Reachers naam aan de poortwacht doorgegeven. Dat was duidelijk, want de man verwachtte hen. Hij liet de slagboom omhooggaan en zei dat ze zich bij het transportbureau van de mariniers moesten melden.

Harper zette haar gele auto naast vier doffe, olijfgroene Chevrolets en zette de motor af. Voegde zich bij Reacher op het asfalt en volgde hem naar de ingang van het bureau. Een korporaal staarde haar aan, en verwees ze naar een sergeant die haar aanstaarde en hen naar een kapitein verwees. De kapitein staarde haar aan en zei dat een testvlucht van een nieuw Boeing transportvliegtuig was verlegd van San Diego naar Portland. Hij zei dat ze konden meeliften. Hij zei dat ze de enige passagiers zouden zijn. Daarna zei hij dat ze over drie uur zouden vertrekken.

'Drie uur?' herhaalde Reacher.

'Portland is een burgerluchthaven,' zei de kapitein. 'Het is een vlucht-planprobleem.'

Reacher zweeg. De man haalde zijn schouders op.

'Meer kon de kolonel niet voor je doen.'
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De kapitein bracht hen naar een wachtkamer op de eerste verdieping. Het was een functionele, met neonbuizen verlichte ruimte. Linoleum op de grond, plastic stapelstoelen die schots en scheef om lage tafeltjes stonden. Oude koffiekringen op de tafels en een prullenbak in de hoek die propvol weggooibekertjes zat.

'Het stelt weinig voor,' zei de kapitein. 'Maar aan de andere kant hebben we niets anders. Zelfs generaals moeten hier wachten.' 

Reacher dacht: moeten die ook drie uur wachten? Maar hij zei niets. Hij bedankte de man en ging bij het raam naar de startbanen staan kijken. Daarbuiten gebeurde maar weinig. Harper kwam even naast hem staan en ging vervolgens zitten.

'Zeg eens wat,' zei ze. 'Leg het eens uit.'

'Begin maar met het motief,' zei hij. 'Wie heeft er een motief?' 

'Weet ik niet.'

'Denk nog maar eens aan Amy Callan. Stel dat zij het enige slachtoffer was geweest. Bij wie zou je dan naar een motief zoeken?'

'Bij haar man.'

'Waarom?'

'Bij een dode vrouw neem je altijd de echtgenoot onder de loep,' zei ze. 'Omdat motieven dikwijls van persoonlijke aard zijn. En de man is degene met de nauwste relatie.'

'En hóé zou je hem bekijken?'

'Hoe? Net als iedereen. We zouden hem het hemd van het lijf vragen, zijn alibi uitpluizen en net zolang door blijven gaan tot er iets openbarstte.'

'En hij zou het niet volhouden, hè?'

'Vroeg of laat zou hij bezwijken.'

Reacher knikte. 'Oké, dus aangenomen dat het Amy Callans echtgenoot is. Hoe zou hij die hele toestand dan omzeilen?'

'Dat kan hij niet.'

'Jawel, hoor. Hij kan het voorkomen door een stelletje vrouwen te zoeken die iets met zijn vrouw gemeen hadden en die ook te vermoorden. Hij zou het op de een of andere bizarre manier doen, waarvan hij weet dat hij iedereen ermee het sprookjesbos in zou sturen. Met andere woorden: hij kan zijn oogmerk verstoppen achter een ratjetoe van flauwekul. Hij kan zorgen dat de schijnwerper niet op hem staat door het persoonlijke element in een menigte te verbergen. Waar kun je een zandkorrel het beste verstoppen?'

Ze knikte. 'Op het strand.'

'Precies,' zei hij.

'Dus is het Callans echtgenoot?'

'Nee,' zei hij. 'Maar?'

'Maar we hebben dus alleen maar één motief tegen één van de slachtoffers nodig,' zei ze. 'Niet tegen de hele groep. Alle vrouwen behalve een zijn alleen maar een valstrik. Zand op het strand.' 

'Camouflage,' zei hij. 'Achtergrondkabaal.'

'Om wie gaat het dan?' vroeg ze. 'Wie is het echte doelwit?' 

Reacher zei niets. Hij liep weg van het raam en ging zitten wachten.



Je wacht. Het is koud hierboven in de heuvels. Koud en ongemakkelijk, zoals je hier bij die rotsen gehurkt zit. De wind waait uit het westen en het is vochtig. Maar je wacht gewoon af. Surveillance is een belangrijk onderdeel. Zekerheid is alles. Je weet dat je alles kunt als je je concentratie niet verliest. Wat je maar wilt. Dus wacht je. Je slaat de agent in zijn auto gade en verkneukelt je over zijn hachelijke situatie. Hij is maar een paar honderd meter bij je vandaan, maat zit in een andere wereld. Jij hoeft maar een paar meter te lopen en je kunt de hele berg als wc gebruiken. Hij zit daar beneden in de beschaving. Straten, trottoirs, tuinen. Hij kan ze niet gebruiken. Hij zou gearresteerd worden. Hij zou zichzelf moeten arresteren. En de motor draait niet. Dus moet het koud zijn in de auto. Maakt dat het beter of slechter?

Je slaat hem gade en wacht af.



Even voordat de drie uur voorbij waren, kwam de kapitein weer terug. Hij bracht ze naar beneden en naar buiten via dezelfde deur waardoor ze naar binnen waren gekomen. Daar stond een dienstauto te wachten.

'Prettige vlucht,' zei hij.

De auto bracht ze anderhalve kilometer langs een rondweg en stak vervolgens dwars over naar een Boeing die alleen op het asfalt stond. Brandstofslangen werden losgekoppeld en het krioelde van het grondpersoneel. Het vliegtuig was splinternieuw en hagelwit.

'We verven ze pas als we zeker weten dat ze deugen,' zei de chauffeur. Bij de ingang van de voorcabine stond een verrijdbare trap. Bovenop stond een ploegje bemanning met dikke tassen en klemborden met dikke stapels papier.

'Welkom aan boord,' zei de copiloot. 'Je vindt wel ergens een lege stoel.'

Er waren tweehonderdzestig lege stoelen. Het was een gewoon passagiersvliegtuig zonder poespas. Geen tv, geen tijdschriften, geen knopje om de stewardess te waarschuwen. Geen dekens, kussens of hoofdsteunen. De stoelen hadden allemaal dezelfde kakikleur. De stof was strak en rook nieuw. Reacher nam drie stoelen voor zichzelf in beslag en nam zijwaarts plaats met zijn rug tegen het raampje.

'We hebben heel wat gevlogen de afgelopen dagen,' zei hij. 

Harper ging achter hem zitten en deed haar gordel om.

'Dat kun je wel stellen,' zei ze.

'Luister mensen,' riep de copiloot door het gangpad. 'Dit is geen FAA-vlucht maar een militaire, dus krijg je ook militaire veiligheidsinstructies, oké? En die luiden: maak je niet druk, want we storten niet neer. En als we wel neerstorten, word je in de grond geboord en tot tartaar vermalen, dus waar zou je je druk om maken?'

Reacher glimlachte. Harper negeerde de man.

'Wie is dan het echte doelwit?' vroeg ze weer.

'Daar kun je zelf wel achter komen,' zei Reacher.

Het toestel reed naar achteren en keerde. Reed naar de startbaan. Even later was het krachtige vliegtuig zonder haperen of veel kabaal in de lucht. Vervolgens lag de agglomeratie van Washington onder hen en steeg het met grote snelheid. Daarna zat het in de wolken en kwam het in westelijke richting op kruissnelheid.



De politieman zit het nog steeds op te houden. Hij is zijn auto niet uit geweest en de auto staat daar nog altijd pal voor het huis. Je hebt gezien hoe zijn partner zijn lunchpakket heeft gebracht. Er zat een halve liter koffie bij. De arme drommel zal het binnenkort echt ellendig krijgen. Maar het is niet van invloed op je plan. Hoe zou het ook kunnen? Het is twee uur; tijd voor je telefoontje.

Je klapt de gestolen telefoon open. Toetst haar nummer in. Drukt op het groene knopje met het telefoontje. Je hoort de verbinding tot stand komen. Je hoort de telefoon overgaan. Je duikt in elkaar in de lijzijde van de rots, klaar voor het gesprek. Hier is het warmer. Je zit uit de wind. De telefoon blijft overgaan. Gaat ze nu nog opnemen? Misschien niet. Het type tegendraadse loeder dat haar lijfwacht haar wc niet laat gebruiken zou ook weleens haar telefoon kunnen negeren. Even voel je de adrenaline van de paniek. Wat ga je dan doen? Stel dat ze niet opneemt?

Ze neemt op.

'Hallo?' zegt ze.

Ze klinkt argwanend, geërgerd, defensief. Ze denkt waarschijnlijk dat het de brigadier van politie is die wil protesteren. Of de FBI-coördinator om haar tot de orde te roepen.

'Hallo, Rita,' zeg je.

Ze hoort je stem. Je voelt hoe ze zich ontspant.

'Ja?' zegt ze.

Je vertelt haar wat ze moet doen.



'Niet de eerste,' zei Harper. 'De eerste is natuurlijk willekeurig. Om ons van het geurspoor af te leiden. Waarschijnlijk ook nummer twee niet. De tweede is om het patroon te vestigen.'

'Mee eens,' zei Reacher. 'Callan en Cooke waren achtergrondkabaal. Die hebben het rookgordijn gelegd.'

Harper knikte. Ze zweeg. Ze was uit de rij achter hem gekomen en lag nu languit op de rij stoelen tegenover hem in het lege toestel. Het was een raar gevoel. Vertrouwd, maar vreemd. Niets anders om hen heen dan keurige rijen lege stoelen.

'Maar hij wilde er niet te lang mee wachten,' zei Harper. 'Als het om een doelwit gaat, zou hij het willen raken voordat er stront aan de knikker was, nietwaar?'

'Mee eens,' herhaalde Reacher.

'Dus is het nummer drie of vier.'

Reacher knikte. Zonder iets te zeggen.

'Maar welke van de twee?' vroeg Harper. 'Wat is de sleutel?' 

'Alles,' zei Reacher. 'Net als altijd. De aanwijzingen. De geografie, de verf, het ontbreken van geweld.'



De lunch bestond uit een koude, gerimpelde appel en een blok Emmentaler, wat zo'n beetje alles was wat haar koelkast te bieden had. Ze gebruikte een bord om een schijn van ordelijkheid te bewaren. Daarna spoelde ze het af, zette het terug in de kast en liep door de gang om de voordeur open te maken. Ze bleef even in de koude buitenlucht staan en liep vervolgens het pad naar de oprijlaan af. De politiewagen stond nog steeds dwars op de ingang. De agent zag haar aankomen en liet zijn raampje zakken.

'Ik kom mijn excuses aanbieden,' zei ze. Ze zei het zo vriendelijk mogelijk. 'Ik had dat niet moeten zeggen. Het vliegt me allemaal een beetje aan, anders niet. Natuurlijk mag u binnenkomen wanneer u maar wilt.'

De man staarde haar half verwonderd aan alsof hij dacht: vrouwen!

Ze bleef glimlachen, trok haar wenkbrauwen op en hield het hoofd schuin alsof ze haar uitnodiging kracht wilde bijzetten.

'Nou, dan kom ik maar direct,' zei hij. 'Als het echt geen probleem is.

Ze schudde haar hoofd en wachtte tot hij was uitgestapt. Ze zag dat hij het raampje openliet. De auto zou wel koud zijn als hij terugkwam. Ze ging hem voor het pad op. Hij repte zich achter haar aan. De arme drommel zou wel op springen staan, dacht ze.

'U weet het te vinden,' zei ze.

Ze wachtte in de gang. Even later kwam hij met een opgelucht gezicht uit de wc. Ze hield de voordeur voor hem open.

'Wanneer u maar wilt,' zei ze. 'U belt maar.'

'Oké, mevrouw,' zei hij. 'Als u het zeker weet.'

'Ik weet het zeker,' zei ze. 'Ik stel op prijs wat u voor me doet.' 

'Daar zijn we voor,' zei de man, trots en verlegen tegelijk.

Ze keek hem helemaal na tot de auto. Deed de deur weer op slot en liep de woonkamer in. Ze stond even naar de piano te kijken en besloot nog drie kwartier te spelen. Misschien een uur.



Dat is beter. En de timing zou weleens zo'n beetje juist kunnen zijn. Je kunt het niet zeker weten. Je mag dan wel op een heleboel terreinen deskundig zijn, maar je bent geen uroloog. Je volgt hem als hij terug naar de auto loopt en overweegt dat hij te jong voor prostaatproblemen is, dus het enige dat telt is een volle blaas, afgewogen tegen de tegenzin om haar alweer lastig te vallen. Nu is het halfdrie. Voor acht uur zal hij minstens nog twee keer moeten. Waarschijnlijk een keer voor en een keer nadat ze gestorven is.



Boven North Dakota klaarde het op. Elf kilometer onder hen zagen ze de grond. De copiloot kwam de cabine in geslenterd en wees hun waar hij was geboren. Een plaatsje ten zuiden van Bismarck. De Missouri stroomde er als een zilverdraadje doorheen. Daarna verdween de man weer en verwonderde Reacher zich over navigatie. Hij wist er niets van. Van Virginia naar Oregon zou hij over Kentucky, Illinois, lowa, Nebraska, Wyoming en Idaho zijn gevlogen. Hij zou niet naar North Dakota zijn gegaan. Maar iets wat grote cirkelroutes heet maakt een vlucht korter als je een grote omweg maakt. Dat wist hij wel. Maar begrijpen deed hij het niet. Hoe kan iets nou sneller zijn als je een grote omweg maakt?

'Lorraine Stanley heeft de verf gestolen,' zei Harper. 'Het ontbreken van geweld toont aan dat die vent toneel speelt. Maar wat leid je uit de geografie af?'

'Daar hebben we het al over gehad,' zei Reacher.

'Het wijst op reikwijdte.' 

Hij knikte. 'En snelheid.' 

Ze knikte ook.

'En mobiliteit,' voegde hij eraan toe. 'Vergeet vooral de mobiliteit niet.'



Uiteindelijk bleef ze anderhalf uur spelen. De agent bleef weg, ze ontspande en haar aanslag verbeterde tot, hij beter was dan ooit. Haar geest fixeerde zich op de noten en ze voerde de snelheid steeds meer op tot het punt waarop er nauwelijks meer progressie was. Vervolgens nam ze een beetje gas terug tot een punt dat net iets trager was dan het aangegeven tempo. Maar wat kon het schelen, het klonk geweldig. Misschien wel beter dan het precies in het juiste tempo had geklonken. Het was een omvattend, logisch en statig tempo. Ze was er tevreden over.

Ze schoof de kruk naar achteren, vlocht haar vingers in elkaar en strekte ze boven haar hoofd. Daarna deed ze de klep dicht en stond ze op. Liep de gang in en huppelde de trap op naar de badkamer. Ze borstelde haar haar voor de spiegel. Daarna ging ze weer naar de kleerkast beneden om een jasje te pakken. Het was kort genoeg om makkelijk te zitten in de auto en warm genoeg voor het weer. Ze verwisselde haar schoenen voor een zwaarder paar. Deed de deur naar de kelder van het slot en ontsloot de portieren van haar auto met de afstandsbediening aan haar sleutelring. Het lichtje in de auto ging aan. Ze schakelde de deuropener in en kroop achter het stuur. Ze startte de motor van de auto terwijl de garagedeur omhoogschoof. Ze reed achteruit de oprijlaan op en drukte op de knop om de garagedeur weer te sluiten. Ze draaide zich om in haar stoel en zag dat de patrouillewagen haar uitgang blokkeerde. Ze stapte uit en liep erheen. De agent sloeg haar gade. Hij liet zijn raampje zakken.

'Ik ga een boodschap doen,' zei ze.

De man keek haar even aan alsof het voorstel buiten het bereik van de toegestane scenario's lag.

'Hoe lang blijft u weg?' vroeg hij.

Ze haalde haar schouders op.

'Halfuur, uur,' zei ze.

'Boodschappen?'

Ze knikte. 'Ik heb een paar dingen nodig.'

Hij staarde haar nog even aan en nam een besluit.

'Oké, ik blijf hier wachten,' zei hij. 'We houden het huis in de gaten en niet u persoonlijk. Het gaat om thuis gepleegde misdrijven.' 

Ze knikte weer. 'Ik heb een paar dingen nodig.'

De agent knikte terug. Zei niets. Hij startte de motor en reed een stukje achteruit, ver genoeg de helling op om haar door te kunnen laten.

Hij keek haar na toen ze heuvelafwaarts reed en zette de auto vervolgens weer terug op zijn plek.



Je ziet de garagedeur opengaan, je ziet de auto naar buiten komen, je ziet de deur weer dichtgaan. Je ziet haar stoppen op de oprijlaan en je ziet haar uitstappen. Je volgt het gesprek door het raampje van de Crown Victoria. Je ziet de agent een eindje achteruit rijden en haar achteruit de weg op rijden. De agent neemt zijn oude positie weer in en zij rijdt heuvelafwaarts. Je glimlacht en kruipt weer terug in de dekking van de rotsen. Je staat op. Aan de slag.



Onder aan de heuvel sloeg ze linksaf en toen weer rechtsaf de doorgangsweg naar de stad Portland op. Het was koud. Als de temperatuur nog een week daalde, zou het sneeuwen. Dan zou haar auto er een beetje mal uit beginnen te zien. Iedereen had een grote bak met vierwielaandrijving, een jeep of een pick-up. Zij had een flitsende, lage vierdeurs gekozen die ongeveer vier keer zo lang als hoog was. Goudkleurige lak, verchroomde wielen, zachte, lichtbruine bekleding. Hij zag er heel duur uit, maar had alleen voorwielaandrijving en geen stuurbekrachtiging. Hij lag niet veel hoger op de weg dan een flinke sneeuwbal. De rest van de winter zou ze moeten lopen of haar buren om een lift moeten vragen.

Maar hij was soepel en stil en reed als een droom. Ze reed drie kilometer in westelijke richting en nam gas terug om links af te slaan naar het winkelcentrum. Ze wachtte tot een tegemoetkomende vrachtwagen langs was gekropen en zwaaide het parkeerterrein op. Sloeg rechts af en reed om de rechterarm van de rij winkels en parkeerde op het overloopterrein waar geen andere auto's stonden. Ze haalde de sleutel uit het contact en deed hem in haar tasje. Stapte uit en liep door de kou naar de supermarkt.

Binnen was het warmer. Ze pakte een karretje en liep op haar dooie akkertje door alle gangpaden. Ze winkelde onsystematisch. Ze bekeek gewoon alles en dan pakte ze wat ze meende nodig te hebben. Wat niet zoveel was, want de winkel verkocht niet de spullen waar ze echt belangstelling voor had. Geen muziekboeken, geen tuinplanten. Uiteindelijk had ze zo weinig in haar karretje dat ze langs de snelkassa kon.

Het meisje stopte alles in een papieren zak, ze betaalde contant en liep naar buiten met de zak in haar armen. Op de smalle stoep sloeg ze rechtsaf en bekeek alle etalages in de rij. Haar adem condenseerde. Voor de ijzerwarenwinkel bleef ze staan. Het was een ouderwetse zaak. Hij verkocht zo'n beetje alles. Ze was er wel eerder geweest, voor zakken beendermeel en turf voor haar azalea's.

Ze nam de zak met boodschappen in een arm en trok de deur open. Er klonk een bel. Achter de kassa stond een oude man in een bruine jas. Hij knikte haar toe. Ze liep door de volle gangpaden. Passeerde het gereedschap en de spijkers en belandde op de interieurafdeling. Er waren rollen goedkoop behang en pakken behangselplak. Verfkwasten en rollers. En blikken verf. Een stelling die even hoog was als zijzelf. Aan de schappen hingen rekjes met kleurstalen. Ze zette haar boodschappen op de grond, pakte een staalkaart uit een rekje en sloeg hem open. De kleuren stonden er in enorme regenbogen op aangegeven. Een grote verscheidenheid aan tinten.

'Kan ik u helpen, mevrouw?' klonk een stem.

Het was de oude man. Hij was hulpvaardig achter haar aan gelopen en wilde graag iets verkopen.

'Kun je deze verf met water verdunnen?' vroeg ze.

De oude man knikte.

'Ze noemen het latex,' zei hij. 'Maar dat betekent gewoon op waterbasis. Je kunt het verdunnen met water en de roller uitspoelen.' 

'Ik wil donkergroen,' zei ze.

Ze wees op de kaart.

'Misschien iets als deze olijfgroen,' zei ze.

'Avocado is mooi,' zei de oude man.

'Te licht,' zei ze.

'Gaat U het met water verdunnen?' vroeg hij.

Ze knikte. 'Ik denk het wel.'

'Dan wordt het nog lichter.'

'Ik denk dat ik de olijf neem,' zei ze. 'Ik wil dat het iets militairs krijgt.'

'Oké,' zei de oude man. 'Hoeveel?'

'Een blik,' zei ze. 'Van vier liter.'

'Daar komt u niet ver mee,' zei hij. 'Hoewel het mee kan vallen als je het verdunt.'

Hij droeg het voor haar naar de kassa en sloeg het bedrag aan. Ze betaalde contant en hij deed het blik in een draagtas met een gratis roerhout. Een stukje uit het midden van de stok stond de naam van de winkel gedrukt.

'Dank u,' zei ze.

Ze droeg de zak met boodschappen in een hand en de zak met de verf in de andere. Liep langs de rij winkels. Het was koud. Ze keek omhoog naar de lucht. Die betrok met donkere wolken die uit het westen kwamen opzetten. Ze liep om de laatste winkel heen. Haastte zich naar haar auto. Zette de zakken op de achterbank, stapte in, trok het portier met een klap dicht en startte de motor.



De politieman had het koud. Dat hield hem op zijn qui-vive. Als hij 's zomers de hele dag stil moest zitten, zou hij slaperig worden, maar nu de temperatuur zo laag was, was daar geen kans op. Dus zag hij de naderende gestalte toen die nog honderd meter heuvelafwaarts was. Door de loop van de helling zag hij eerst het hoofd, toen de schouders en vervolgens de borst. De gestalte kwam doelbewust zijn kant op lopen en rees boven de nabije horizon. Hij onthulde gaandeweg meer van zichzelf en werd steeds groter. Dik, grijs, keurig geknipt en geborsteld haar. Hij droeg een legeruniform. Adelaars op epauletten en revers. Een kolonel. In plaats van een overhemd en een das had hij een pastoorsboordje. Een priester. Een aalmoezenier die snel op de stoep naderbij kwam. Zijn gezicht deinde met elke stap op en neer. De witte boord eronder bewoog mee. De man had haast. Hij marcheerde bijna.

Ongeveer een meter voor de koplampen van de patrouillewagen bleef hij met een ruk staan. Hij bleef reikhalzend op de stoep naar Scimeca's huis kijken. De agent liet het raampje aan de passagierskant zakken. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Tegen iemand uit de buurt zou hij gewoon zeggen: 'Meneer, deze kant op' met voldoende gezag in zijn stem om dat meneer teniet te doen. Maar dit was een priester en nog wel een kolonel. Praktisch een heer.

'Meneer?' riep hij.

De kolonel keek opzij en liep langs de voorbumper. Hij bukte zich. Hij was groot van stuk. Hij legde een hand op het dak van de Crown Victoria en de andere op het portier. Hij bracht zijn hoofd omlaag en keek recht naar binnen.

'Agent,' zei hij.

'Kan ik u helpen?' vroeg de politieman.

'Ik wil de dame die daar woont bezoeken,' zei de aalmoezenier. 

'Zij is even weg,' zei de agent. 'En we zitten hier met een bepaalde situatie.'

'Situatie?'

'Ze staat onder bewaking. Waarom mag ik niet zeggen. Maar ik moet u verzoeken even in te stappen om mij uw legitimatie te laten zien.,

De kolonel aarzelde even, alsof hij van zijn stuk was. Daarna rechtte hij de rug en maakte hij het portier aan de passagierskant open. Hij dook in elkaar, schoof naar binnen en haalde zijn portefeuille uit zijn binnenzak. Sloeg hem open en haalde er een versleten militair legitimatiebewijs uit. De agent las wat erop stond en vergeleek de foto met het gezicht naast hem. Gaf het terug en knikte.

'Oké, kolonel,' zei hij. 'U kunt in de auto blijven wachten als u wilt. Buiten is het maar koud, denk ik.'

'Dat mag u wel zeggen,' zei de kolonel, hoewel de agent zag dat hij licht transpireerde. Waarschijnlijk van de snelle wandeling omhoog.



'Ik kom niet verder,' zei Harper.

Het vliegtuig daalde. Reacher voelde het in zijn oren. En aan de abrupte wendingen. De piloot was een militair, dus gebruikte hij het roer. Dat was iets dat burgerpiloten vermeden. Als je het roer gebruikt, gaat het toestel zwenken als een slippende auto. Passagiers vinden dat geen lekker gevoel. Dus sturen burgerpiloten door de motoren aan de ene kant gas te geven en bij de andere gas terug te nemen. Dan draait het vliegtuig soepel. Maar militaire piloten hebben geen boodschap aan het comfort van hun passagiers. Ze hebben tenslotte geen kaartje gekocht.

'Kun je je Poultons rapport uit Spokane nog herinneren?' vroeg hij. 

'Wat is daarmee?' vroeg ze.

'Dat is de sleutel. Hij is groot en ligt voor het grijpen.'



Ze sloeg linksaf van de hoofdweg haar eigen straat in. De patrouillewagen stond weer in de weg. Er zat iemand voorin naast de politieman. Ze stopte midden op de weg, klaar om de oprijlaan in te draaien, in de hoop dat hij de hint zou begrijpen en zijn wagen zou verplaatsen. Maar hij maakte zijn portier open en stapte uit alsof hij haar iets te zeggen had. Stijf van het zitten kwam hij naar haar toe, legde zijn hand op het dak en bukte zich. Ze maakte haar raampje open, hij tuurde naar binnen en wierp een blik op de boodschappen achterin.

'Gelukt?' vroeg hij.

Ze knikte.

'Geen problemen?'

Ze schudde haar hoofd.

'Er is iemand die u wil spreken,' zei hij. 'Een priester van het leger.' 

'Die man in uw auto?' vroeg ze, alsof ze iets moest zeggen, hoewel het nogal voor de hand lag. Ze kon zijn priesterkraag zien. 

'Kolonel nog wat,' zei de agent. 'Zijn legitimatie klopt.'

'Lozen,' zei ze.

De politieman keek onthutst.

'Hij komt helemaal uit Washington,' zei hij. 'Volgens zijn legitimatie is hij daar gelegerd.'

'Dat kan me niet schelen. Ik wil hem niet zien.'

De agent zweeg. Hij wierp een blik over zijn schouder. De kolonel stapte uit. Hij verhief zich in zijn volle lengte op de stoep. Hij kwam naderbij. Scimeca liet haar motor draaien en stapte uit. Ze wachtte af en trok haar jasje stevig om zich heen tegen de kou.

'Rita Scimeca?' vroeg de aalmoezenier toen hij vlakbij was. 

'Wat wilt u van me?'

'Ik ben hier om te kijken of het goed gaat.'

'Goed?'

'Met uw herstel,' zei hij. 'Na uw problemen.'

'Mijn problémen?'

'Na de aanranding.'

'En als het niet goed met me gaat?'

'Dan kan ik u misschien helpen.'

Hij had een warme, diepe, volle stem. Uiterst geloofwaardig. Een kerkstem.

'Komt u namens Defensie?'

Hij schudde zijn hoofd.

'Ik vrees van niet,' zei hij. 'Ik heb dikwijls met ze in de clinch gelegen.'

Ze knikte. 'Als ze counseling aanbieden, erkennen ze aansprakelijkheid.'

'Dat is inderdaad hun standpunt,' zei de kolonel. 'Helaas. Dus kom ik à titre personel. Ik handel tegen de opdracht in, in het geheim. Maar het is een gewetenskwestie, nietwaar?'

Scimeca wendde haar hoofd af.

'Waarom ik precies?' vroeg ze. 'Er waren er een heleboel.'

'U bent de vijfde,' zei hij. 'Ik ben begonnen met degenen die duidelijk alleen wonen. Ik ging ervan uit dat zij degenen konden zijn die mijn hulp het beste konden gebruiken. Ik ben overal geweest. Ik heb een paar vruchtbare reizen gemaakt en een paar vergeefse. Ik probeer mezelf niet op te dringen. Maar ik heb wel het gevoel dat ik een poging moet wagen.'

Ze zweeg een poosje. Het was erg koud.

'Nou,' zei ze, 'dan ben ik bang dat u weer een vergeefse reis hebt gemaakt,' zei ze. 'Ik wijs uw aanbod af. Ik heb uw hulp niet nodig.' 

De kolonel keek er niet van op. 'Weet u het zeker?'

Ze knikte.

'Honderd procent,' zei ze. 

'Echt? Denkt u er alstublieft over na. Ik heb een hele reis achter de rug.'

Ze gaf geen antwoord. Wierp alleen een ongeduldige blik op de politieman. Hij schuifelde met zijn voeten om de aandacht van de kolonel te trekken.

'U hebt uw vraag gesteld en antwoord gekregen,' zei hij, als een advocaat.

Er viel een stilte. Alleen het ritme van Scimeca's draaiende motor, de rook uit de uitlaat, een scherp chemisch aroma in de herfstlucht. 

'Ik moet u verzoeken nu te vertrekken, meneer,' zei de politieman. 'We zitten hier met een situatie.'

De kolonel zweeg een poosje. Toen knikte hij.

'Het aanbod blijft van kracht,' zei hij. 'Ik kan altijd terugkomen.' 

Hij draaide zich abrupt om en liep met grote stappen heuvelafwaarts. De helling verzwolg hem: eerst zijn benen, toen zijn rug daarna zijn hoofd. Scimeca keek hem na tot hij uit het gezicht was verdwenen en stapte weer in. De politieman knikte en gaf twee klopjes op het dak.

'Mooie auto,' zei hij niet terzake.

Ze gaf geen antwoord.

'Goed,' zei de politieman.

Hij liep terug naar de patrouillewagen. Reed met open portier achteruit de heuvel op. Ze draaide de oprijlaan in. Ze drukte op de knop van de afstandsbediening en de garagedeur rommelde open. Ze reed naar binnen en drukte weer op de knop. Ze zag de patrouillewagen zijn positie weer innemen voordat de deur was gezakt en zij in de duisternis stond.

Ze deed het portier open en het binnenlichtje ging aan. Ze trok aan het hendeltje naast haar en de kofferbak sprong open. Stapte uit, haalde haar boodschappen van de achterbank en droeg ze naar de kelder. Ze bracht ze de trap op en door de gang naar de keuken. Zette ze naast elkaar op het aanrecht en ging op een kruk zitten wachten.



Het is een lage auto, dus hoewel de kofferbak lang en breed genoeg is, is hij niet erg hoog. Dus lig je verkrampt op je zij. Je hebt je benen opgetrokken in de foetuspositie. Instappen was een makkie. Ze had de auto niet afgesloten, precies zoals je had opgedragen. Je hebt haar naar de supermarkt zien lopen en vervolgens ben je gewoon naar de auto gegaan, heb je het portier aan de bestuurderskant opengemaakt en de hendel gevonden die het deksel van de kofferbak laat openspringen. Je hebt het portier weer dichtgedaan, bent naar ach-teren gelopen en hebt de klep opgetild. Fluitje van een cent. Geen mens die keek. Je liet jezelf er min of meer in rollen en trok de klep boven je dicht. Makkelijk zat. Er zitten steunbalken aan de onderkant waar je goed houvast aan had.

Je ligt een hele poos te wachten. Maar dan voel je hoe ze weer instapt en hoor je de motor gestart worden. Onder je dij voel je een plek steeds warmer worden. Daar loopt de uitlaat onder de bodem van de kofferruimte door. Het is geen soepel ritje. Je wordt wat heen en weer geschud. Je volgt de bochten in je hoofd en weet wanneer ze weer voor haar huis staat. Je hoort de politieman iets zeggen. Er is een probleem. Dan hoor je de een of andere mallotige aalmoezenier pleiten. Je raakt gespannen. In paniek. Wat is er in vredesnaam aan de hand? Stel dat ze hem binnenvraagt? Maar ze weet hem te lozen. Je hoort iets ijzigs in haar stem. Je glimlacht in je donkere hol en balt triomfantelijk je vuisten. Je hoort haar de garage in rijden. De akoestiek verandert. Het geluid van de motor wordt harder. Je hoort het lawaai van de uitlaat tegen wanden en vloer weerkaatsen. Daarna zet ze de motor af en wordt het erg stil.

Ze vergeet niet de kofferbak open te maken. Dat wist je wel, want je had haar opgedragen om het niet te vergeten. Dan hoor je dat haar voetstappen zich verwijderen en dat de kelderdeur open- en dichtgaat. Je duwt de klep van de kofferbak omhoog en klimt eruit. Je blijft even staan en rekt je in het donker uit. Je wrijft over je dij waar de hitte een pijnlijke plek heeft veroorzaakt. Dan loop je naar de voorkant van de auto. Je trekt je handschoenen strak en gaat op de bumper zitten wachten.
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Het toestel landde op Portland International zoals iedere andere Boeing, maar stopte een eindje voor de aankomsthal en bleef op een afgelegen asfalt-platform staan wachten. Een pick-up met een trap aan zijn laadbak kwam langzaam aanrijden. De pick-up werd gevolgd door een busje. Beide voertuigen waren brandschoon en geschilderd in de kleuren van de Boeing. De bemanning bleef aan boord om de computergegevens te analyseren. Het busje bracht Reacher en Harper naar de taxi's voor de aankomsthal. Vooraan stond een geteisterde Caprice met een dambordstreep over zijn flank. De chauffeur was niet bekend met de streek. Hij moest zijn kaart bestuderen om de weg naar het oosten naar het dorpje op de helling van Mount Hood te zoeken.



Ze was nog geen vijf minuten binnen of de bel ging. Daar was de politieman weer. Ze kwam de keuken uit en liep de gang door naar de voordeur. Ze draaide hem van het slot en deed hem open. Hij stond op de veranda zonder iets te zeggen en probeerde de boodschap over te brengen met een quasi-zielige uitdrukking op zijn gezicht.

'Hallo,' zei ze.

Ze bleef hem zonder te glimlachen of iets te zeggen aankijken. 

'Hallo,' antwoordde hij.

Ze wachtte. Ze ging het hem toch laten zeggen. Hij hoefde zich nergens voor te schamen.

'Drie keer raden,' zei hij.

'Wat is er?'

'Mag ik naar de wc?'

De koude lucht blies om haar benen. Ze voelde het door haar spijkerbroek heen.

'Natuurlijk,' zei ze.

Ze deed de deur achter hem dicht om warmte te sparen. Ze bleef bij de deur wachten tot hij weer het toilet uit kwam.

'Lekker warm binnen,' zei hij.

Ze knikte, al was het niet waar. Ze hield het huis zo koud mogelijk. Voor het pianotimbre. Om het hout niet te laten uitdrogen.

'Koud buiten in de auto,' zei hij.

Ze knikte weer.

'Laat de motor maar draaien,' zei ze. 'Kunt u de verwarming aanzetten.'

Hij schudde zijn hoofd. 'Mag niet. Kan de motor niet laten draaien. Heeft iets met vervuiling te maken'

'Neem dan even vrij,' zei ze. 'Beetje rondrijden om warm te worden. Ik zit hier wel goed.'

Het was duidelijk niet de uitnodiging waar hij naar viste, maar hij dacht er toch even over na. Toen schudde hij weer met zijn hoofd. 

'Dan word ik ontslagen,' zei hij. 'Ik moet hier blijven.'

Ze zei niets.

'Sorry dat ik u moest lastig vallen met die priester,' zei hij, om haar eraan te herinneren dat hij tussenbeide was gekomen en hem geloosd had.

Ze knikte.

'Ik breng wel een mok warme koffie,' zei ze. 'Over vijf minuten, goed?'

Hij keek dankbaar. Glimlachte verlegen.

'Dan zal ik weer naar de wc moeten,' zei hij. 'Koffie gaat dwars door me heen.'

'Maakt niet uit,' zei ze.

Ze deed de deur achter hem dicht, keerde terug naar de keuken en zette het koffieapparaat in werking. Wachtte op de kruk bij de boodschappen tot het klaar was. Ze pakte de grootste mok die ze had en schonk in. Deed er room uit de koelkast in en suiker uit de kast. Hij zag eruit als iemand voor koffie met melk en suiker: jong en een beetje gezet. Ze bracht de beker naar buiten en liep het pad af. De damp sloeg van de koffie en bleef als een dun spoor helemaal tot aan de stoeprand in de lucht hangen. Ze tikte op het raampje. Hij keek opzij, glimlachte en liet het raampje zakken. Hij nam de beker onhandig met twee handen aan.

'Bedankt,' zei hij.

Hij bracht de beker naar zijn lippen als een extra beleefd gebaar en ze liep weer weg, de oprijlaan op, het pad op en de voordeur in. Ze deed de deur achter zich dicht, draaide hem op slot en toen ze zich omkeerde, zag ze de bezoeker die ze verwachtte boven aan de keldertrap staan.

'Hallo, Rita,' zei de bezoeker.

'Hallo,' antwoordde ze.



De taxi reed via de 205 in zuidelijke richting en vond de afslag linksaf naar de 26. Hij reed alsof het zijn laatste reis was. De kleuren aan de binnenkant kwamen niet overeen met die aan de buitenkant. Waarschijnlijk had hij er al drie jaar in New York op zitten en misschien nog drie jaar in de buitenwijken van Chicago. Maar hij reed stug door en de meter tikte een stuk trager dan hij in New York of Chicago zou hebben gedaan. En dat was belangrijk, want Reacher besefte net dat hij bijna geen geld op zak had.

'Waarom is een demonstratie van mobiliteit belangrijk?' vroeg Harper.

'Dat is een van de grote leugens,' zei Reacher. 'Die hebben we gewoon met huid en haar geslikt.'



Scimeca stond kalmpjes in haar vestibule. De bezoeker staarde haar van het andere eind van de gang onderzoekend aan.

'Heb je de verf gekocht?'

Ze knikte.

'Ja,' zei ze.

'Dus ben je klaar?'

'Ik weet het niet zeker.'

De bezoeker keek haar nog een poosje aan, heel rustig zonder met de ogen te knipperen. 'Ben je nu klaar?'

'Ik weet het niet,' zei ze.

De bezoeker glimlachte.

'Ik denk wel dat je klaar bent. Echt. Wat denk jij? Ben je klaar?' 

Ze knikte langzaam.

'Ja, ik ben klaar,' zei ze.

'Heb je je verontschuldigingen aangeboden aan de politieagent?' 

Ze knikte weer. 'Ja, ik heb gezegd dat het me speet.'

'Hij moet toch naar binnen kunnen?'

'Ik heb gezegd zodra hij moet.'

'Hij moet je aantreffen. Hij moet het zijn. Zo wil ik het.' 

'Oké,' zei Scimeca.

De bezoeker zei een poosje niets en bleef zonder iets te zeggen staan, haar nauwkeurig opnemend.

Scimeca wachtte ongemakkelijk af. 'Ja, hij moet mij vinden,' zei ze. 'Als je het zo wilt.'

'Je hebt het goed gedaan, met die priester,' zei de bezoeker. 

'Hij wilde me helpen.'

'Niemand kan jou helpen.'

'Ik denk het ook niet,' zei Scimeca.

'Kom mee naar de keuken.'

Scimeca liep weg van de deur. Ze perste zich langs haar bezoeker in de smalle gang en ging voor naar de keuken. 'De verf is hier,' zei ze. 

'Laat maar zien.'

Scimeca haalde het blik uit de tas en hield het omhoog aan zijn hengsel. 'Het is oiijfgroen,' zei ze. 'Dat kwam er het dichtst in de buurt.' 

De bezoeker knikte. 'Mooi. Dat heb je heel, goed gedaan.'

Scimeca bloosde van genoegen. Een lichte, roze blos onder haar witte huid.

'Nu moet je je concentreren,' zei de bezoeker. 'Omdat ik je een heleboel dingen ga vertellen.'

'Waarover?'

'Over wat ik wil dat je doet.'

Scimeca knikte. 'Oké.'

'In de eerste plaats wil ik dat je glimlacht,' zei de bezoeker. 'Dat is erg belangrijk. Het betekent veel voor me.'

'Oké,' zei Scimeca.

'Dus kun je voor me glimlachen?'

'Ik weet het niet.'

'Probeer maar, oké?'

'Ik glimlach niet zo veel meer.'

De bezoeker knikte meelevend. 'Ik weet het, maar probeer het toch maar, oké?'

Scimeca liet haar hoofd zakken, concentreerde zich en hief het weer op met een verlegen, flauwe glimlach. Het was niet meer dan een nieuwe lipbeweging, maar het was tenminste iets. Ze hield hem met moeite vast.

'Dat is leuk,' zei de bezoeker. 'En niet vergeten: ik wil dat je de hele tijd glimlacht.'

'Oké.'

'We moeten opgewekt ons werk doen, nietwaar?'

'Ja.'

'We moeten iets hebben om dat blik mee open te maken.' 

'Mijn gereedschap is beneden,' zei Scimeca.

'Heb je een schroevendraaier?'

'Natuurlijk,' zei Scimeca. 'Ik heb er een stuk of negen.'

'Ga eens een grote voor me halen.'

'Goed.'

'En die glimlach niet vergeten, oké?'

'Sorry.'



De beker was te groot voor de bekerhouder van de Crown Victoria, dus dronk hij hem in een keer leeg omdat hij de mok nergens neer kon zetten. Zo ging het nu altijd. Als hij op een feestje ergens stond met een flesje van het een of ander, dronk hij het veel sneller leeg dan wanneer hij aan een bar zat waar hij het op een viltje kon zetten. Met roken was het al net zo. Als er een asbak was om een peuk op te leggen, deed hij er altijd veel langer over dan wanneer hij ermee rondliep, want dan duurde een sigaret niet langer dan anderhalve minuut.

Dus zat hij daar met de lege beker op zijn dij en overwoog hij om hem terug te brengen. Hier is je beker weer, kon hij zeggen. Reuze bedankt. Dan zou hij weer de kans hebben om iets te zeggen over hoe koud het wel was. Misschien kreeg hij haar wel zover om een stoel in de gang te zetten zodat hij zijn dienst daar uit kon zitten. Daar kon niemand iets over te klagen hebben. Op die manier kon hij haar nog beter beschermen.

Maar hij aarzelde om weer aan te bellen. Ze was een opgefokt type, dat kon je wel zeggen. Wie weet hoe ze zou reageren, ook al kwam hij alleen maar beleefd haar beker terugbrengen? Ook al had hij die aalmoezenier voor haar geloosd? Hij liet de beker op zijn knie op en neer wippen en probeerde het evenwicht te vinden tussen hoe koud hij het had en hoe akelig zij wel kon reageren.



De taxi reed door, via Gresham, Kelso en Sandy. Route 26 kreeg een naam. Mount Hood Highway. De weg werd steiler. De oude achtcilinder ronkte grommend heuvel opwaarts.

'Wie is het?' vroeg Harper.

'De sleutel zit 'm in Poultons rapport uit Spokane.'

'Echt?'

Hij knikte. 'Hij is groot en voor de hand liggend. Al heeft het me wel tijd gekost om hem te vinden.'

'Die informatie van UPS?'

Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, daarvoor nog. Die informatie van Hertz. De huurauto.'



Scimeca kwam met een schroevendraaier uit de kelder terug. Het was de op drie na grootste die ze had, een centimeter of twintig lang. De stift was dun genoeg om tussen het blik en de deksel te kunnen, maar breed genoeg voor een effectief hefboomeffect.

'Volgens mij is deze de beste,' zei ze. 'Voor het doel, weet je wel.' 

De bezoeker bekeek hem van een afstandje. 'Vast. Als jij er maar mee overweg kunt. Jij gaat hem namelijk gebruiken, niet ik.' 

Scimeca knikte. 'Ik vind hem goed,' zei ze.

'Waar is je badkamer?'

'Boven.'

'Mag ik hem zien?'

'Ja, hoor.'

'Neem de verf maar mee. En de schroevendraaier.'

Scimeca ging weer naar de keuken om het blik te halen. 'Hebben we die roerstok ook nodig?' riep ze.

De bezoeker aarzelde. Nieuwe procedure, nieuwe techniek. 'Ja, neem maar mee.'

De stok was ongeveer dertig centimeter lang. Scimeca hield hem met de schroevendraaier in haar linkerhand. Ze nam het blik in haar rechter.

'Deze kant op,' zei ze. Ze ging voor, de keuken uit en de trap op. De gang boven door en haar slaapkamer in. Haar slaapkamer door en de badkamer in. 'Hier is het,' zei ze.

De bezoeker keek om zich heen en voelde zich een expert op het gebied van badkamers. Het was tenslotte de vijfde. Geen dure, geen goedkope, een beetje ouderwets. Maar hij paste bij het huis. Een fraaie marmeren toestand zou misplaatst zijn geweest.

'Leg de spullen maar op de grond.'

Scimeca bukte zich en zette het blik neer. Het blik maakte een licht vloeibaar klonk-geluid op de tegels. Ze duwde het hengsel omlaag en legde de schroevendraaier en de stok op de deksel.

De bezoeker haalde een opgevouwen vuilniszak van zwart plastic uit een jaszak. Schudde hem uit en hield hem open. 'Ik wil dat je je kleren hierin doet.'



Hij stapte uit met de beker in zijn hand. Liep om de motorkap en de oprijlaan op. Het slingerpad en het trapje van de veranda op. Hij nam de beker in zijn andere hand om aan te bellen. Toen bedacht hij zich. Binnen was het heel stil. Geen pianomuziek. Was dat een goed of een slecht teken? Ze had iets obsessiefs, ze speelde altijd maar hetzelfde. Waarschijnlijk vond ze het niet leuk om halverwege te worden onderbroken. Maar het feit dat ze niet speelde, betekende dat ze misschien iets anders belangrijks deed. Misschien wel een tukje. Volgens de man van de FBI stond ze om zes uur op. Misschien deed ze wel een middagdutje. Of zat ze te lezen. Wat ze ook deed, op hem zat ze natuurlijk niet te wachten. Daar had ze nog nooit de geringste blijk van gegeven.

Besluiteloos bleef hij met zijn hand vlak bij de bel staan. Daarna liet hij zijn hand weer zakken, maakte hij rechtsomkeert en liep hij de treden weer af naar het pad en het pad weer af naar de oprijlaan. Om de motorkap. Hij stapte weer in en zette de beker rechtop op de vloer aan de passagierskant.



Scimeca keek verward. 'Welke kleren?'

'Die je aanhebt,' zei de bezoeker.

Scimeca knikte vaag. 'Oké.'

'Ik ben niet tevreden met je glimlach, Rita,' zei de bezoeker. 'Die verwaarloos je een beetje.'

'Sorry.'

'Kijk maar in de spiegel, dan kun je me vertellen of dat een blij gezicht is.'

Scimeca draaide zich om naar de spiegel. Ze bekeek zichzelf even en begon haar gezichtsspieren een voor een te oefenen. De bezoeker keek naar haar spiegelbeeld.

'Maak er maar een brede glimlach van. Echt opgewekt, oké?' 

'Hoe is dit?' vroeg ze, en ze glimlachte zo breed mogelijk. 

'Prima,' zei de bezoeker. 'Je wilt het me toch naar de zin maken?' 

'Ja.'

'Doe dan je kleren maar in die zak.'

Scimeca trok haar trui uit. Het was een zwaar, gebreid geval met een smalle hals. Ze hees de zoom op en trok hem over haar hoofd. Schudde hem weer met de goede kant naar buiten, bukte zich en liet hem in de zak vallen. De tweede laag was een flanellen blouse die zo dikwijls was gewassen dat hij zacht en vormloos was. Ze maakte alle knoopjes los en trok de, slippen uit de band van haar spijkerbroek. Schudde hem af en gooide hem in de zak.

'Nu heb ik het koud,' zei ze.

Ze maakte haar broek los, trok de rits omlaag en schoof hem omlaag. Schopte haar schoenen uit en stapte uit de pijpen. Rolde de schoenen in de spijkerbroek en stopte ze in de zak. Trok haar sokken uit, schudde ze uit en gooide ze er een voor een in.

'Opschieten, Rita,' zei de bezoeker.

Scimeca knikte, deed haar handen achter haar rug en maakte haar beha los. Deed hem af en gooide hem in de zak. Schoof haar onderbroek naar beneden en stapte eruit. Maakte er een prop van en gooide hem in de zak. De bezoeker maakte de zak dicht en liet hem op de grond vallen. Scimeca stond naakt te wachten.

'Laat het bad vollopen,' zei de bezoeker. 'Met warm water, want je hebt het koud.'

Scimeca bukte zich om de stop in de afvoer te doen. Het was een eenvoudig rubberding aan een kettinkje. Ze draaide de kranen open. Driekwart warm en een kwart koud.

'Maak het blik verf open,' zei de bezoeker.

Scimeca ging op haar hurken zitten en pakte de schroevendraaier.

Ze stak hem in de gleuf en drukte hem omlaag. Draaide het blik onder de schroevendraaier rond. Een keer, nog een keer, en toen liet het deksel met een zuigend geluid los.

'Voorzichtig. Ik wil geen troep.'

Scimeca legde het deksel voorzichtig op de tegels. Keek vragend op. 

'Schenk de verf in het bad.'

Ze pakte het blik met beide handen beet. Hij was breed en onhandig. Ze klemde het tussen haar handen en droeg het naar het bad. Boog zich voorover en hield het schuin. Het was dikke verf. Hij rook naar ammonia. Hij liep langzaam over de rand in het water. De verf werd gegrepen door de stroom uit de kranen. Er verscheen een spiraalvormige draaikolk, en de verf zakte naar de bodem. Het water loste de rand van de draaikolk op en er verspreidde zich een dunne groene wolk door het bad. Ze hield het blik net zo lang ondersteboven tot de dikke stroom dunner werd en stopte.

'Voorzichtig,' zei de bezoeker. 'Nu moet je het blik weer neerzetten. En geen troep maken.'

Ze draaide het blik rechtop, ging weer op haar hurken zitten en zette het voorzichtig op de tegelvloer naast het deksel. Het maakte een hol, leeg geluid, een tikje gedempt door het restant aan de binnenkant.

'Nu pak je het roerhout, en goed mengen.'

Ze pakte de stok en knielde aan de rand van het bad. Ze stak de stok in de dikke, gezonken massa en roerde. 'Het lost op,' zei ze. 

De bezoeker knikte. 'Daarom heb je latex gekocht.'

De kleur veranderde naarmate de verf oploste. Hij veranderde van olijfgroen tot de kleur van gras op een vochtige plek. Hij werd zo dun dat hij uiteindelijk niet dikker was dan melk. De bezoeker keek nauwlettend toe. Het was oké. Minder dramatisch dan het echte spul, maar onder de gegeven omstandigheden was het al dramatisch genoeg om überhaupt verf te gebruiken.

'Oké, zo is het genoeg. Zet de stok in het blik. Niet morsen.' 

Scimeca haalde het roerhout uit het groene water en sloeg het voorzichtig af. Bracht haar hand naar achteren om de stok rechtop in het lege blik te zetten.

'De schroevendraaier ook.'

Ze zette de schroevendraaier naast de stok.

'Doe het deksel er weer op.'

Ze pakte het deksel bij de rand en legde het op het blik. Het lag in een kleine hoek omdat het roerhout te lang was.

'Nu kun je de kranen dichtdraaien.'

Ze draaide zich weer om naar het bad en deed de kranen dicht. Het peil reikte tot vijftien centimeter onder de rand.

'Waar had je de doos opgeslagen?'

'In de kelder,' zei ze. 'Maar ze hebben hem weggehaald.'

De bezoeker knikte. 'Dat weet ik. Maar weet je de precieze plek nog waar hij heeft gestaan?'

Scimeca knikte terug.

'Hij heeft er een hele poos gestaan,' zei ze.

'Ik wil dat je het blik daar neerzet,' zei de bezoeker. 'Precies op de plek waar die doos heeft gestaan. Kun je dat?'

Scimeca knikte weer. 'Ja, dat kan ik wel.'

Ze tilde het metalen hengsel op. Schoof het voorzichtig langs het losse deksel. Droeg het blik voor zich uit met het hengsel in de ene hand en de andere hand op het deksel om het op zijn plek te houden. Ze liep de trap af, de gang door, de trap naar de garage af en door naar de kelder. Ze bleef even met haar blote voeten op de koude betonvloer staan om de exacte plaats te bepalen. Daarna deed ze een stap naar links en zette ze het blik op de grond, midden op de plek waar de kartonnen doos had gestaan.



De taxi zwoegde een lange heuvel op en passeerde een winkelcentrumpje. In het midden was een supermarkt met aan weerskanten een rij winkels. Het parkeerterrein was vrijwel leeg.

'Wat doen we hier?' vroeg Harper.

'Scimeca is de volgende,' zei Reacher.

De taxi zwoegde verder. Harper schudde haar hoofd.

'Vertel eens wie het is.'

'Denk maar aan het hóé,' zei Reacher. 'Dat is het ultieme bewijs.'



Scimeca schoof het lege blik iets naar rechts. Keek nog eens goed. Knikte, maakte rechtsomkeert en repte zich weer naar boven. Ze had het gevoel dat ze zich moest haasten.

'Buiten adem?' vroeg de bezoeker.

Scimeca hapte naar adem en knikte. 'Ik heb gehold,' zei ze. 'De hele terugweg.'

'Oké, rust maar even uit.'

Ze haalde diep adem en veegde het haar uit haar gezicht. 'Het gaat alweer,' zei ze.

'Dan moet je nu in bad gaan.'

Scimeca glimlachte. 'Dan word ik helemaal groen,' zei ze. 

'Ja,' zei de bezoeker. 'Dan word je helemaal groen.'

Scimeca liep naar de rand van het bad en tilde een voet op. Ze stak haar teen in het water. 'Het is warm,' zei ze.

De bezoeker knikte. 'Dat is goed.'

Scimeca verplaatste haar gewicht op de voet in het bad en zette de andere erin. Ze bleef in bad staan met het water tot haar kuiten. 

'Nu gaan zitten. Voorzichtig.'

Ze zette haar handen op de rand en liet zich zakken.

'Benen recht voor je.'

Ze strekte haar benen en haar knieën verdwenen in het groene water.

'Ook je armen.'

Ze liet de rand los en legde haar handen naast haar dijen.

'Mooi,' zei de bezoeker. 'Nu omlaag glijden; langzaam en voorzichtig.'

Ze schoof naar voren in het water. Haar knieën kwamen boven water. Ze waren groen gevlekt. Donkere plekken afgewisseld door lichte waar de verf er in beekjes af stroomde. Ze liet zich op haar rug zakken en voelde de warmte door haar bovenlijf trekken. Ze voelde het warme water over haar schouders klotsen.

'Hoofd naar achteren.'

Ze liet haar hoofd schuin naar achteren zakken en keek naar het plafond. Ze voelde hoe haar haar ging drijven.

'Heb je ooit oesters gegeten?' vroeg de bezoeker.

Ze knikte. Ze voelde haar haren in het water kolken toen ze haar hoofd bewoog. 'Paar keer,' zei ze.

'Weet je nog hoe dat voelde? Dat je er een in je, mond hebt en dan opeens in zijn geheel doorslikt? In een keer?'

Ze knikte weer.

'Ik vond ze wel lekker,' zei ze.

'Doe maar alsof je tong een oester is,' zei de bezoeker.

Ze keek verwonderd opzij.

'Dat begrijp ik niet.'

'Ik wil dat je je tong inslikt. Ik wil dat je hem gewoon doorslikt, opeens, als een oester.'

'Ik weet niet of ik dat wel kan.'

'Kun je het proberen?'

'Tuurlijk kan ik het proberen.'

'Oké, doe dan maar. Nu.'

Ze concentreerde zich en deed een poging. Probeerde hem opeens in te slikken. Maar er gebeurde niets. Er klonk alleen maar een keelgeluid.

'Lukt niet,' zei ze.

'Gebruik je vinger maar om hem een handje te helpen,' zei de bezoeker. 'Alle anderen moesten dat ook.'

'Mijn vinger?'

De bezoeker knikte. 'Duw hem met je vinger naar achteren. Dat lukte bij de rest ook.'

'Oké.'

Ze hief haar hand op. Dunne verf stroomde van haar arm, met klodders die niet helemaal waren opgelost.

'Welke vinger?' vroeg ze.

'Probeer je middelvinger maar,' zei de bezoeker. 'Die is het langst.' 

Ze stak haar middelvinger uit en trok de andere in. Deed haar mond open.

'Steek hem onder je tong,' zei de bezoeker. 'En hard naar achteren duwen.'

Ze deed haar mond nog iets wijder open en duwde hard naar achteren.

'Nu slikken.'

Ze slikte. Haar ogen werden groot van paniek.
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De taxi stopte neus aan neus met de patrouillewagen. Reacher was er het eerst uit. Deels omdat hij gespannen was, deels omdat Harper moest afrekenen. Hij bleef even op de stoep staan en keek om zich heen. Stapte weer van de stoep en liep naar het raampje van de politieagent.

'Alles oké?' vroeg hij.

'Wie bent u?' vroeg de politieman.

'FBI,' zei Reacher. 'Alles oké hier?'

'Mag ik uw legitimatie zien?'

'Harper, laat je legitimatie eens zien,' riep Reacher.

De taxi reed naar achteren en maakte een grote U-bocht van de ene naar de andere stoeprand. Harper stopte haar portemonnee weer in haar tasje en diepte haar legitimatie op. Goud op goud, met bovenaan de adelaar met zijn kop naar links. De agent wierp er een blik op en ontspande zich. Harper stopte hem weer in haar tas, ging op de stoep staan en wierp een blik op het huis,

'Daar is alles rustig,' zei de agent door zijn raampje.

'Is ze thuis?' vroeg Reacher.

De agent wees naar de garagedeur.

'Ze is net terug van boodschappen doen,' zei hij.

'Is ze weg geweest?'

'Dat kan ik niet verbieden,' zei de agent.

'Hebt u haar auto gecontroleerd?'

'Alleen zij en twee boodschappentassen. Er was net een legeraalmoezenier voor haar. Om hulp te bieden of zo. Ze heeft hem weer weggestuurd.'

Reacher knikte. 'Kan ik me voorstellen. Ze is niet godsdienstig.' 

'Dat kun je wel stellen,' zei de agent.

'Oké,' zei Reacher. 'We gaan naar binnen.'

'Als je maar niet naar de wc moet,' zei de agent.

'Hoezo niet?'

'Ze is nogal lichtgeraakt als ze wordt gestoord.'

'Dat risico neem ik dan maar,' zei Reacher.

'Kun je dit aan haar geven?' vroeg de agent.

Hij dook opzij om de lege beker van de vloer aan de passagierskant te pakken. Hij stak hem naar buiten.

had me koffie gebracht,' zei hij. 'Ze is best aardig als je haar wat beter kent.'

'Ja, inderdaad,' zei Reacher.

Hij pakte de beker aan en volgde Harper de oprijlaan op. Via het slingerende voetpad naar boven, de veranda op en naar de voordeur. Harper belde aan. Hij luisterde naar het geluid dat in de stilte binnen op het glimmende hout weerkaatste. Harper wachtte tien seconden en belde weer. Een uitbarsting van snorrend, metaalachtig geluid, dan de echo en daarna werd het weer stil.

'Waar zit ze?' vroeg ze.

Ze belde voor de derde keer. Kabaal, echo, stilte. Ze keek hem zorgelijk aan. Hij keek naar het slot op de deur. Het was een groot, zwaar geval. Nieuw waarschijnlijk. Waarschijnlijk met levenslange garantie en verzekeringskorting. Waarschijnlijk had het een dikke schuif van gehard staal die precies in een stalen gleuf in de deurpost paste. De deurlijst was waarschijnlijk van honderd jaar oud grenen. Het beste bouwhout in de geschiedenis, in een eeuw bikkelhard geworden.

'Shit,' zei hij.

Hij liep terug naar de rand van de veranda en zette de beker van de agent op de balustrade. Hij danste naar voren en trapte met zijn schoenzool tegen het slot.

'Wat doe je nou?' vroeg Harper.

Hij wervelde weer terug en trapte weer tegen de deur. Een keer, twee keer, drie keer. Voelde hoe het hout het begon te begeven. Hij greep zich als een skischansspringer aan de balustrade vast, stuiterde twee keer en wierp zich naar voren. Hij rechtte zijn been en donderde zijn volle honderdvijf kilo tegen een plek ter grootte van zijn hak vlak boven het slot. De lijst versplinterde en een deel ervan volgde de deur de gang in.

'Naar boven,' hijgde hij.

Hij stormde de trap op, op de voet gevolgd door Harper. Hij dook de slaapkamer in. Verkeerde. Inferieur beddengoed, muffe koude lucht. Logeerkamer. De volgende. Opgemaakt bed, gedeukte kussens, de geur van slaap, een telefoon en een glas op het nachtkastje. Tussendeur op een kier. Hij liep de kamer door en duwde hem open. Hij keek in een badkamer.

Spiegels, wastafel, douchecabine.

Een bad vol afgrijselijk groen water.

Scimeca lag erin.

En Julia Lamarr.



Julia Lamarr, die zich met een ruk omdraaide en overeind probeerde te komen van haar zitplaats op de rand van het bad. Ze droeg een trui, een lange broek en zwarte leren handschoenen. Haar gezicht was wit weggetrokken van haat en angst. Haar mond hing halfopen. Ze had haar scheve tanden ontbloot van paniek. Hij greep haar bij de voorkant van haar trui, draaide haar met een ruk om en gaf haar een stoot tegen het hoofd: een harde, abrupte oplawaai van een enorme vuist, aangedreven door blinde woede en verpletterende, lichamelijke stootkracht. Hij raakte haar vol op de zijkant van haar kaak. Haar hoofd klapte naar achteren, ze stuiterde tegen de andere muur en ging om alsof ze door een vrachtwagen was aangereden. Hij zag niet dat ze de vloer raakte, want hij had zijn aandacht al op de badkuip gericht. Scimeca had zich omhoog gebogen uit het slijm; naakt, verstijfd, met uitpuilende ogen, het hoofd naar achteren en de mond in doodsnood wijd open.

Ze bewoog niet.

Ze ademde evenmin.

Hij stak een hand onder haar nek, hield haar hoofd recht, rechtte de vingers van zijn andere hand en stak ze in haar mond. Kon haar tong niet bereiken. Hij balde zijn hand tot een vuist en stootte zijn knokkels helemaal in haar mond. Haar lippen vormden een afgrijselijke O om zijn pols en de huid van zijn hand schuurde langs haar tanden. Hij stak zijn vingers in haar keel, haakte er een om haar tong en trok hem terug. Hij was glibberig, als iets levends. Hij was lang, zwaar en gespierd. Hij vouwde zich strak om zijn vinger, schoof uit haar keel en klapte weer uit in haar mond. Hij trok zijn hand uit haar mond en reet nog een stuk huid open. Hij bukte zich om lucht in haar longen te blazen, maar toen hij zijn gezicht bij het hare bracht, voelde hij een spastische uitademing, een radeloos gerochel en vervolgens begon haar borstkas heftig en met enorme, haperende ademtochten op en neer te gaan. Hij hield haar hoofd in zijn elleboog. Ze gierde. Uit haar keel klonk een geteisterd, gebarsten geluid.

'Zet de douche aan!' schreeuwde hij.

Harper sprong naar de douchecabine om de kraan open te zetten. Hij schoof zijn hand onder Scimeca's rug en trok de stop uit de afvoer. Het dikke, groene water kolkte om haar lichaam weg. Hij tilde haar met zijn armen onder haar schouders en knieën uit het bad. Kwam overeind, deed een stap naar achteren en bleef druipend van het groene slijm midden in de badkamer staan.

'Dat spul moet eraf,' zei hij hulpeloos.

'Ik neem haar wel,' zei Harper zacht.

Ze pakte haar onder haar oksels en liep met kleren en al achteruit de douchecabine in. Ze perste zich in een hoekje en hield het slappe lichaam rechtop alsof ze een dronken vrouw vasthield. De douche maakte de verf lichtgroen en vervolgens werd de rood geworden huid zichtbaar naarmate het wegspoelde. Harper hield haar stevig vast. Twee minuten, drie, vier. Ze was totaal doorweekt en haar kleren zaten onder de groene vlekken. Ze bewoog zich rond als in een bizar, haperend dansje zodat de douche elk stukje van Scimeca's lichaam kon bereiken. Daarna bewoog ze zich voorzichtig terug, zodat het water de kleverige groene verf uit haar haar kon spoelen. Het bleef maar komen, er kwam geen eind aan. Harper begon moe te worden. De verf was glibberig. Scimeca begon haar te ontglippen. 

'Handdoeken,' hijgde ze. 'En een badjas.'

Die hingen aan een rij haakjes vlak boven de plek waar Lamarr roerloos op de grond lag. Reacher pakte twee handdoeken en Harper wankelde uit de douchecabine. Reacher hield een handdoek open voor zich en Harper gaf Scimeca aan hem over. Hij pakte haar in het dikke badlaken. Harper draaide de kraan uit en pakte de andere handdoek. Hijgend stond ze in de plotselinge stilte haar gezicht af te drogen. Reacher tilde Scimeca op en bracht haar naar de slaapkamer. Legde haar voorzichtig op bed. Ze haalde nog steeds gierend adem. Haar ogen waren open, maar zagen niets.

'Is ze oké?' riep Harper.

'Ik weet het niet,' zei Reacher.

Hij keek hoe ze ademde. Haar borst ging heftig op en neer, op en neer alsof ze net een kilometer had gerend.

'Ik denk het wel,' zei hij. 'Ze ademt tenminste.'

Hij voelde haar pols. Ze had een sterke, snelle polsslag.

'Ze is oké,' zei hij. 'Haar polsslag is goed.'

'Ze moet naar het ziekenhuis,' riep Harper.

'Hier is ze beter af,' zei Reacher.

'Maar ze moet kalmerende middelen hebben. Dit zal de genadeslag zijn.'

Hij schudde zijn hoofd. 'Ze komt wel bij, en dan zal ze zich niets herinneren.'

Harper staarde hem aan. 'Dat meen je niet.'

Hij keek op. Ze stond met de badjas in haar hand, tot op de huid doorweekt en onder de verf. Haar overhemd was olijfgroen en doorzichtig.

'Ze is onder hypnose,' zei hij.

Hij knikte naar de badkamer.

'Zo heeft ze het allemaal gedaan,' zei hij. 'Alles. Van a tot z. Zij was de grootste deskundige van de FBI.'

'Hypnose?' vroeg Harper.

Hij nam de badjas van haar aan en legde die over Scimeca's roerloze gestalte. Hij stopte haar goed in. Hij boog zijn hoofd naar haar toe en luisterde naar haar ademhaling. Die was nog altijd sterk en werd steeds kalmer. Ze zag eruit als iemand die diep in slaap is. Alleen stonden haar ogen wijd open en zagen niets.

'Niet te geloven,' zei Harper.

Reacher droogde Scimeca's gezicht met een hoekje van de handdoek af.

'Zo heeft ze het allemaal gedaan,' herhaalde hij.

Hij drukte met zijn duimen Scimeca's ogen toe. Dat leek hem beter. Haar ademhaling werd dieper en ze draaide haar hoofd een paar centimeter opzij. Haar natte haren sleepten over het kussen. Ze wendde haar hoofd naar de andere kant en wreef haar gezicht rusteloos in haar kussen, als een vrouw met een verwarde droom. Harper stond roerloos naar haar te kijken. Daarna draaide ze zich om, staarde in het niets en vroeg door de badkamerdeur:

'Wanneer wist je het?'

'Honderd procent zeker?' vroeg hij. 'Gisteravond.'

'Maar hóé wist je het?' vroeg ze.

Reacher gebruikte de handdoek weer om de dunne, groene vloeistof die uit Scimeca's haar lekte op te deppen.

'Ik bleef maar in kringetjes ronddraaien,' zei hij. 'Van meet af aan al. Dag in dag uit. Ik kon niet stoppen met nadenken. Ik werd er gek van. Het was zo'n echt stel-dat-vraagstuk. En daarna veranderde het in wat-kan-het-anders-zijn.'

Harper staarde hem aan. Hij trok de badjas hoger over Scimeca's schouders.

'Ik wist dat ze ernaast zaten met het motief,' zei hij. 'Dat wist ik meteen. Maar ik begreep er niets van. Het zijn toch intelligente lui, daar? Maar ze zaten er zo verschrikkelijk náást. Ik vroeg me af waarom? Waaróm? Waren ze plotseling achterlijk geworden? Waren ze beroepsblind? Dat dacht ik eerst. Kleine eenheden binnen grote organisaties zijn zo inherent defensief, hè? Ik ging ervan uit dat een stelletje psychologen die worden betaald om ingewikkelde dingen te ontrafelen het niet gauw op zullen geven om te zeggen: nee, dit is iets heel gewoons. Ik dacht, misschien is het iets onbewusts. Maar uiteindelijk heb ik dat denkbeeld laten varen. Dat was gewoon te onverantwoord. Dus bleef ik maar in kringetjes denken. Uiteindelijk was het enige antwoord dat overbleef: ze zaten ernaast omdat ze het wilden.'

'En je wist dat Lamarr achter het motief zat,' zei Harper. 'Omdat het in wezen haar zaak was. Dus verdacht je haar.'

Hij knikte.

'Precies,' zei hij. 'Zodra Alison stierf, kon ik niet anders, omdat er sprake was van een familieband. En zoals jij al hebt gezegd, zijn familiebanden altijd belangrijk. Dus heb ik me vervolgens afgevraagd: stel dat ze ze allemaal heeft gedaan? Stel dat ze een persoonlijk motief verstopt achter de willekeur van de eerste drie? Maar ik begreep niet hoe. Of waarom. Er was geen sprake van een persoonlijk motief. Ze waren niet de dikste vriendinnen, maar konden wel met elkaar overweg. Er waren geen familiekwesties. Geen oneerlijke erfenisverdeling bijvoorbeeld. Het zou eerlijk delen worden. En geen jaloezie. Bovendien wilde ze niet vliegen, dus hoe kón zij het zijn?' 

'Maar?'

'Maar toen brak de stuwdam. Door iets wat Alison zei. Ik moest er pas veel later aan denken. Ze zei dat haar vader stervende was, maar dat zussen "voor elkaar zorgen" nietwaar? Ik dacht dat ze het over emotionele steun had. Maar vervolgens dacht ik: stel dat ze iets anders bedoelde? Zoals sommige mensen die woorden gebruiken. Zoals jij toen we koffiedronken in New York, de rekening kwam en jij zei: "Daar zorg ik wel voor." Je bedoelde dat je zou betalen, dat je me zou trakteren. Ik dacht: stel dat Alison bedoelde dat ze financieel voor Julia zou zorgen? Met haar zou delen? Alsof ze wist dat zij de hele erfenis zou krijgen, dat Julia het nakijken zou hebben en dat die daar geweldig mee zat? Maar tegen mij had Julia gezegd dat alles eerlijk werd verdeeld en dat ze toch al rijk was omdat de ouweheer royaal en eerlijk was. Dus vroeg ik me plotseling af: stel dat ze heeft gelogen? Stel dat die ouweheer níet royaal en eerlijk is geweest? Stel dat zij niet rijk is?'

'En hád ze dat gelogen?'

Reacher knikte. 'Dat kon niet anders. Opeens klopte het als een bus. Ik besefte: ze ziet er niet rijk uit. Ze kleedt zich heel goedkoop. Ze heeft goedkope tassen en koffers.'

'Baseerde je dat alleen maar drop?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Ik heb je toch gezegd dat het een kaartenhuis was? Maar mijn ervaring is dat als iemand meer geld heeft dan hij verdient, je dat ergens aan merkt. Misschien subtiel en smaakvol, maar het is te merken. En dat was niet het geval bij Julia Lamarr. Dus was ze arm. Dus loog ze. Bovendien had Jodie me verteld dat haar firma een 'wat-nog-meer'-axioma hanteert. Als ze erachter komen dat een cliënt ergens over liegt, vragen ze zich af: waar liegt hij nog meer over? Dus dacht ik: stel dat ze ook heeft gelogen over de relatie met haar zus? Stel dat ze haar nog steeds haat en nog net zo de pest aan haar heeft als toen ze klein was? En stel dat ze liegt over de gelijke verdeling van de erfenis? Stel dat ze helemaal niets erft?'

'Heb je dat nagetrokken?'

'Hoe kon ik dat nou? Trek het maar na, dan zul je het zien. Het is het enige dat in het beeld past. Dus vervolgens dacht ik: wat in vredesnaam nog meer? Stel dat alles gelogen is? Stel dat ze over die vliegangst heeft gelogen? Stel dat dit ook een prachtige, grote leugen is die zo voor de hand ligt dat iedereen eroverheen kijkt? Ik heb jou nog gevraagd hoe ze het 'm lapt. Je zei dat iedereen er gewoon omheen werkt, alsof het een soort natuurwet is. Nou, dat hebben we allemaal gedaan. We hebben er domweg omheen gewerkt. En dat was haar opzet ook. Omdat zij het daardoor absoluut met geen mogelijkheid kon zijn. Maar het was een leugen. Vliegangst is veel te irrationeel voor haar.'

'Maar het is toch een onmogelijke leugen? Iemand vliegt of hij doet het niet.'

'Jaren geleden heeft ze wel gevlogen,' zei Reacher. 'Dat heeft ze me verteld. Vervolgens heeft ze er zogenaamd een hekel aan gekregen, dus is ze ermee gestopt. Dus was ze overtuigend. Maar als puntje bij paaltje kwam, kon ze best in een vliegtuig stappen. Dat was het haar wel waard. En dit was het haar wel waard. Beste motief dat je ooit hebt gezien. Alison zou alles erven en Julia wilde het zelf hebben. Zij was Assepoester, verteerd door jaloezie, woede en haat.'

'Nou, ik ben erin getuind,' zei Harper. 'Dat staat als een paal boven water.'

Reacher streelde Scimeca's haar.

'Iedereen is erin getuind,' zei hij. 'Daarom heeft ze eerst de uithoeken gedaan. Om iedereen over geografie, afstand en bereik te laten struikelen. Om zichzelf onbewust direct buiten beeld te plaatsen.' 

Harper was even stil. 'Maar ze was zo van haar stúk! Ze heeft zelfs gehúild waar iedereen bij was.'

Reacher schudde zijn hoofd. 'Ze was niet van haar stuk. Ze was bang. Het was de allergevaarlijkste tijd voor haar. Weet je nog, vlak daarvoor? Ze weigerde een paar dagen vrij te nemen om uit te rusten. Ze wist namelijk dat ze in de buurt moest blijven om alle eventualiteiten rond de sectie het hoofd te bieden. En toen ik het motief in twijfel begon te trekken werd ze supergespannen omdat ik misschien op het juiste spoor zat. Maar toen ik zei dat het om wapendiefstal in het leger ging, barstte ze in tranen uit. Niet omdat ze van haar stuk was, maar van ópluchting omdat ze nog steeds gedekt was. Ik had haar niet uitgerookt. En weet je nog wat ze daarna deed?'

Harper knikte. 'Ze ging je theorie over wapendiefstal steunen.' 

'Juist,' zei Reacher. 'Ze ging me verdedigen. Ze ging me woorden in de mond leggen. Ze zei dat we lateraal moesten denken, dat we ons er met alles wat we in huis hadden op moesten gooien. Ze reed met de muziek mee, want ze wist dat die de verkeerde kant op ging. Ze dacht hard na, improviseerde als een gek om ons allemaal een doodlopende straat in te sturen. Maar ze dacht niet hard genoeg na, omdat die muziekwagen van meet af aan flauwekul was. Er zat een kolossale denkfout in.'

'Wat voor fout?'

'Het was een onmogelijke toevalligheid dat de elf getuigen de enige elf vrouwen waren die naderhand op zichzelf waren gaan wonen. Ik heb je toch gezegd dat het voor een deel experimenteel was? Ik wilde kijken wie me niet zou steunen. Dat was alleen Poulton. Blake was niet helder meer, want die was van zijn stuk omdat Lamarr van haar stuk was. Maar Lamarr steunde me direct. Ze steunde me honderd procent omdat het haar buiten schot stelde. En vervolgens ging ze met ieders medeleven naar huis. Maar ze ging niet naar huis, althans niet langer dan nodig was om een tas te pakken. Ze is linea recta hierheen gekomen om aan de slag te gaan.'

Harper werd bleek.

'Ze heeft min of meer bekend,' zei ze. 'Ter plekke, voordat ze vertrok. Weet je nog? Ze zei: "Ik heb mijn zus vermoord." Vanwege de tijdverspilling, zei ze. Maar het was echt zo. Het was een zieke grap.'

Reacher knikte. 'Ze is zo ziek als de pest. Ze heeft vier vrouwen voor het geld van haar stiefvader vermoord. En dat gedoe met die verf is altijd zo bizar geweest. Overweldigend bizar. Maar ook moeilijk. Kun je je de logistiek voorstellen? Waarom zou iemand zo'n truc uitspelen?'

'Om ons op een dwaalspoor te brengen.'

'En?'

'Omdat ze ervan genoot,' zei Harper langzaam. 'Omdat ze echt geestesziek is.'

'Zo ziek als de pest,' herhaalde Reacher. 'Maar ook heel intelligent. Denk je eens in, al die voorbereidingen. Daar moet ze dik twee jaar geleden mee zijn begonnen. Omstreeks de tijd dat haar zus uit het leger kwam, is haar stiefvader ziek geworden. Toen is ze dat hele plan gaan uitbroeden. Heel nauwgezet. De lijst van die praatgroep had ze rechtstreeks van haar zus. Ze heeft er net als ik de vrouwen uitgehaald die duidelijk alleen woonden, vervolgens is ze hen stuk voor stuk op gaan zoeken. Alle elf, in het geheim, waarschijnlijk in het weekeinde, met het vliegtuig. Overal is ze gewoon naar binnen gelopen omdat ze een vrouw was en nog een FBI-legitimatie had ook, zoals jij een paar dagen geleden bij Alison Lamarr, en zoals je daarnet voorbij die politieman bent gekomen, nietwaar? Vervolgens heeft ze misschien een verhaal opgehangen over hoe de FBI uiteindelijk greep op het leger begon te krijgen, wat hun als muziek in de oren moet hebben geklonken. Ze zal hebben gezegd dat ze met een grootscheeps onderzoek was begonnen. Vervolgens is ze in hun huiskamer gaan zitten om te vragen of ze hen onder hypnose kon brengen om achtergrondinformatie naar boven te halen.'

'Zelfs haar eigen zus? Maar hoe was dat mogelijk zonder dat Alison wist dat ze naar Oregon was gevlogen?'

'Ze had Alison naar Quantico gehaald, weet je nog? Alison zei dat ze naar Quantico was gevlogen om zich door Julia onder hypnose te laten brengen voor onbewuste achtergrondinformatie. Maar daar zijn helemaal geen vragen over gesteld. Helemaal geen vragen zelfs, alleen maar posthypnotische instructies. Ze heeft haar opgedragen wat ze moest doen, net als de rest. Lorraine Stanley was toen nog in dienst, dus kreeg zij opdracht de verf te stelen en te verbergen. De anderen kregen te horen dat ze in de nabije toekomst een grote kartonnen doos konden verwachten die ze moesten opslaan. Ze heeft hun allemaal gezegd dat ze een tweede bezoek van haar konden verwachten en intussen alles te ontkennen als er ooit vragen werden gesteld. Ze had hun zelfs de bullshit-scenario's gegeven over huisgenoten en willekeurige vergissingen van de bezorgdienst.'

Harper knikte en staarde naar de badkamerdeur.

'Dus vervolgens heeft ze Stanley opdracht gegeven om de verf te verzenden,' zei ze. 'Waarna ze naar Florida is gegaan om Amy Callan te vermoorden. En vervolgens Caroline Cooke. En ze wist dat er, zodra ze Cooke had vermoord, een seriepatroon zou worden vastgesteld en de hele toestand op Blakes bord in Quantico terecht zou komen, waarna zijzelf op de juiste stoel zou zitten om het hele onderzoek de mist in te sturen. Mijn god, ik had het kunnen zien. Ze stond erop bij de zaak betrokken te worden. En ze wilde er met alle geweld met haar neus bovenop blijven zitten. Ze had het perfect geregeld, hè? Wie heeft het profiel gemaakt? Zij. Ze heeft zelfs jou opgepakt als voorbeeld van het soort dader dat we zochten.'

Reacher zweeg. Harper staarde naar de deur.

'Maar Alison was dus het enige echte doelwit,' zei ze. 'En daarom heeft ze, denk ik, de tussenpoos overboord gezet. Omdat ze onder grote spanning stond en te opgewonden was om te wachten.'

'Ze heeft ons haar surveillance laten doen,' zei Reacher. 'Ze heeft nog naar Alisons huis geïnformeerd, weet je nog? Ze had de pauze overboord gezet, dus had ze geen tijd voor surveillance, dus liet ze dat door ons doen. Weet je nog? Ligt het afgelegen? Is de deur op slot? Wij hebben de boel voor haar verkend.'

Harper deed haar ogen dicht. 'Ze had geen dienst op de dag dat Alison stierf. Het was zondag. Quantico was uitgestorven. Ik heb er niet eens bij stilgestaan. Ze wist dat niemand er op zondag bij zou stilstaan. Ze weet dat er dan geen mens is.'

'Ze is heel sluw,' zei Reacher.

Harper knikte. Deed haar ogen weer open. 'En waarschijnlijk verklaart dat ook het ontbreken van aanwijzingen op alle lokaties. Ze weet waar we naar zoeken.'

'Bovendien is ze een vrouw,' zei Reacher. 'De speurders zochten naar een man omdat zij dat had gezegd. Datzelfde geldt voor de huurauto's. Ze wist dat er een vrouwennaam op zou duiken als iemand ze na zou trekken. Niemand zou op een vrouwennaam letten. En zo is het precies gegaan.'

'Maar onder welke naam?' vroeg Harper. 'Verhuurbedrijven vragen een legitimatie.'

'Lijndiensten ook,' zei Reacher. 'Maar ik weet zeker dat ze een la vol valse identiteitspapieren heeft. Van vrouwen die dankzij de FBI achter slot en grendel zijn gezet. Jullie zullen die namen wel kunnen opduikelen en vergelijken met de relevante data en lokaties. Onschuldige vrouwennamen die niets te betekenen hebben.'

Harper keek quasi-spijtig. 'Ik heb dat bericht van Hertz doorgegeven, weet je nog? Het was niets, zei ik. Het was maar een vrouw die iets zakelijks te doen had.'

Reacher knikte. 'Ze is niet dom. Volgens mij heeft ze zich net als haar slachtoffers gekleed toen ze bij hen was. Ze sloeg ze gade en als ze een katoenen jurk droegen, trok zij er ook een aan. Als ze een broek droegen, droeg zij ook een broek. Net als nu: ze draagt een oude trui, net als Scimeca. Dus áls ze vezels achterlaat, zullen die genegeerd worden. Weet je nog dat ze vroeg wat Alison aan had? Ze had geen tijd voor verkenning, dus vroeg ze het onschuldig en met een omweg aan ons. Is ze nog steeds zo sportief en bruin en draagt ze nog steeds cowboykleren? Wij zeiden ja, inderdaad. Dus is ze daar natuurlijk met een spijkerbroek en laarzen naar binnen gegaan.'

'En ze heeft haar gezicht gekrabd omdat ze een hekel aan haar had.' 

Reacher schudde zijn hoofd.

'Nee, ik ben bang dat dat mijn schuld is,' zei hij. 'Ik bleef maar vraagtekens zetten bij het gebrek aan geweld en daar was zij bij. Dus heeft ze daar bij het volgende slachtoffer voor gezorgd. Ik had mijn grote mond moeten houden.'

Harper zei niets.

'En daarom wist ik dat ik haar hier zou treffen,' zei Reacher. 'Omdat ze al die tijd iemand als ik probeerde te imiteren. En ik had gezegd dat ik Scimeca als volgende zou kiezen. Dus wist ik dat ze vroeg of laat hier zou zijn. Maar ze was iets vlugger dan ik dacht. En wij waren iets langzamer. Ze heeft er geen gras over laten groeien, hè?'

Harper keek naar de badkamerdeur. Huiverde. Wendde haar blik af.

'Hoe ben je achter die hypnose gekomen?' vroeg ze.

'Net als de andere dingen,' zei Reacher. 'Ik dacht dat ik wist wie, en waarom. Maar het hoe leek me totaal onmogelijk, dus ben ik in kringetjes blijven denken. Daarom wilde ik uit Quantico weg. Ik wilde ruimte om na te denken. Het heeft me echt een hele poos gekost. Maar uiteindelijk was het de enige mogelijkheid. Het verklaarde alles. De passiviteit, de gehoorzaamheid, de berusting. En waarom de lokaties er zo onberispelijk uitzagen. En alsof de dader ze met geen vinger had aangeraakt, want dat was ook zo. Het enige wat ze deed was de suggestie bevestigen en ze stap voor stap vertellen wat ze moesten doen. Ze hebben alles zelf gedaan. Tot en met hun eigen bad volgooien en hun tong inslikken. Het enige dat zij deed was naderhand, net als ik, hun tong terugtrekken opdat de lijkschouwer niets zou vinden.'

'Maar hoe wist je dat van die tong?'

Hij was even stil.

'Door die kus van jou.'

'Die kus van mij?'

Hij glimlachte. 'Je hebt een geweldige tong, Harper. Die heeft me aan het denken gezet. De tong was het enige dat in Stavely's sectiebevindingen paste. Maar ik ging ervan uit dat je iemand met geen mogelijkheid zijn eigen tong kunt láten inslikken, tot ik besefte dat het Lamarr was en zij kon hypnotiseren. Toen vielen alle puzzelstukjes op hun plaats.'

Harper zweeg.

'En zal ik je eens wat vertellen?, 'vroeg Reacher.

'Nou?'

'De allereerste avond dat ik haar leerde kennen, wilde ze mij onder hypnose brengen. Voor onbewuste achtergrondinformatie, zei ze. Maar het lag voor de hand dat ze me ging opdragen om overtuigend over te komen en geen bal op te schieten. Blake heeft me ook onder druk gezet om het te doen en ik heb gezegd nee, zo meteen laat ze me nog naakt over Fifth Avenue hollen. Bij wijze van grap. Maar ik zat er akelig dichtbij.'

Harper rilde. 'Wanneer zou ze zijn gestopt?'

'Misschien nog een,' zei Reacher. 'Zes zou genoeg zijn geweest. Met zes zou ze haar doel hebben bereikt. Zandkorrels op het strand.' 

Ze kwam naast hem op bed zitten en keek naar Scimeca, die roerloos onder haar badjas lag.

'Komt het weer goed?' vroeg ze.

'Denk het wel,' zei Reacher. 'Ze is een taaie rakker.'

Harper keek naar hem. Zijn hemd en broek zaten onder de verf. Zijn armen waren groen tot aan zijn, schouders.

'Je bent kletsnat,' zei ze afwezig.

'Jij ook,' zei hij. 'Erger dan ik.'

Ze knikte en zweeg.

'We zijn allebei nat,' zei ze. 'Maar nu is het tenminste achter de rug.' 

Hij zei niets.

'Op het succes,' zei ze.

Ze boog zich naar hem over en sloeg haar natte armen om zijn nek. Trok hem dicht tegen zich aan en kuste hem vol op zijn mond. Hij voelde haar tong tegen zijn lippen. Toen hield die op met bewegen. Ze trok zich terug.

'Wat een raar gevoel,' zei ze. 'Ik kan dit nooit meer doen zonder rotgedachten over tongen te krijgen.'

Hij zei niets.

'Afschuwelijke manier om dood te gaan,' zei ze.

Hij keek haar glimlachend aan.

'Als je van je paard valt, moet je meteen weer in het zadel,' zei hij. 

Hij boog zich naar haar toe, nam haar achterhoofd in zijn hand en trok haar naar zich toe. Kuste haar op de mond. Ze was even roerloos. Daarna kwam ze er weer in. Het werd een lange kus. Daarna trok ze zich met een verlegen glimlach terug.

'Ga haar maar wakker maken,' zei Reacher. 'Voor de arrestatie. Begin maar met het verhoor. Je hebt een grote zaak voor de boeg.' 

'Ze zal niets tegen me zeggen.'

Hij keek neer op Scimeca's slapende gezicht.

'Jawel, hoor,' zei hij. 'Zodra ze dichtklapt, moet je zeggen dat ik haar arm breek. Klapt ze weer dicht, dan wrijf ik de boteinden tegen elkaar.'

Harper rilde weer en wendde zich af. Stond op en liep naar de badkamer. Het werd stil in de slaapkamer. Geen enkel geluid behalve Scimeca's ademhaling, regelmatig maar luidruchtig, als een apparaat. Even later kwam Harper weer de kamer in. Ze was bleek weggetrokken.

'Ze wil niets zeggen,' zei ze.

'Hoe weet je dat? Je hebt haar niets gevraagd.'

'Omdat ze dood is.'

Stilte.

'Je hebt haar doodgemaakt.'

Stilte.

'Toen je haar sloeg.'

Stilte.

'Je hebt haar nek gebroken.'

In de hal beneden klonken voetstappen. Daarna kwamen ze de trap op. Vervolgens waren ze op de overloop. De agent kwam de kamer in. Hij had de beker in zijn hand. Hij had hem op de veranda van de balustrade gepakt. Hij staarde.

'Wat is hier in vredesnaam aan de hand?' vroeg hij.
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Zeven uur later was het allang middernacht geweest. Reacher zat in zijn eentje in een cel van het FBI-bureau Portiand. Hij wist dat de agent zijn brigadier had gebeld en dat die zijn contactpersoon bij de FBI had gebeld. Hij wist dat Portiand Quantico had gebeld en Quantico de Hoover Building en de Hoover Building New York. De agent gaf al die informatie ademloos van opwinding door. Daarna kwam zijn brigadier in eigen persoon en hield hij zijn mond. Harper verdween en er kwam een ambulance om Scimeca naar het ziekenhuis te brengen. Hij hoorde hoe de politie de zaak zonder slag of stoot aan de FBI overdroeg. Daarna kwamen er twee agenten van de FBI in Portland om hem te arresteren. Hij kreeg handboeien om, ze brachten hem naar de stad, stopten hem in een cel en lieten hem aan zijn lot over.

Het was warm in zijn cel. Zijn kleren waren in een uur droog, zo stijf als een plank en onder de groene vlekken van de verf. Verder gebeurde er niets. Hij nam aan dat het tijd kostte om orde op zaken te stellen. Hij vroeg zich af of ze naar Portiand zouden komen, of dat ze hem naar Quantico zouden overvliegen. Er werd hem niets verteld. Ze lieten hem met rust. Hij maakte zich zorgen over Scimeca. Hij stelde zich voor hoe gestresste vreemdelingen op de EHBO haar onderzochten en betuttelden.

Na middernacht bleef het stil. Toen begonnen er dingen te gebeuren. Hij hoorde geluiden in het gebouw. Er arriveerden mensen die druk met elkaar praatten. De eerste die hij zag was Nelson Blake. Ze zijn dus hierheen gekomen, dacht hij. Ze hebben hun positie bepaald en zijn in de Lear gestapt. De timing klopte wel zo'n beetje. Er ging een verbindingsdeur open. Blake liep langs de tralies en wierp een blik in zijn cel met een uitdrukking alsof hij zeggen wilde: 'Nu heb je het wel heel erg verknald.' Hij zag er afgemat en gespannen uit. Rood en bleek tegelijk.

Het bleef weer een uur lang stil. Het was een uur geweest. Alan Deerfield arriveerde uit New York. De verbindingsdeur ging open en hij kwam zwijgend en chagrijnig binnen, met rode ogen achter dikke brillenglazen. Wierp een blik door de tralies. Dezelfde peinzende blik als de eerste keer. Dus jij bent het, hè?

Hij liep weer weg en het werd weer stil. Er verstreek nog een uur. Even na twee uur kwam een plaatselijke agent met een bos sleutels naar binnen. 'Tijd voor een gesprek,' zei hij. Hij ging hem voor het cellenblok uit en een gang door naar een vergaderkamer. Kleiner dan de vergaderzaal in New York, maar even goedkoop. Zelfde licht, zelfde grote tafel. Deerfield en Blake zaten naast elkaar aan een kant. Tegenover hem stond een lege stoel. Hij liep om de tafel en ging zitten. Er viel een lange stilte. Niemand zei iets, niemand bewoog zich. Daarna leunde Blake naar voren.

'Ik zit met een dode agent,' zei hij. 'En dat bevalt me niet.' 

Reacher keek hem aan. 'Je zit met vier dode vrouwen,' zei hij. 'Het hadden er vijf kunnen zijn.'

Blake schudde zijn hoofd. 'Geen sprake van. We hadden de situatie onder controle. Julia Lamarr was ter plaatse om nummer vijf te redden en jij hebt haar vermoord.'

Het werd weer stil. Reacher knikte langzaam.

'Is dat jullie positie?'

Deerfield keek op.

'Het is een houdbare positie, vind je niet? In haar eigen tijd maakt ze de een of andere doorbraak, ze overwint haar vliegangst, ze zorgt dat ze ter plaatse is op de hielen van de dader, ze arriveert net op tijd en ze staat op het punt om een medische noodingreep uit te voeren als jij naar binnen stormt om haar een oplawaai te verkopen. Zij is een heldin en jij draait de bak in voor de moord op een federaal agent.'

Er viel weer een stilte.

'Kun je de chronologie sluitend maken?' vroeg Reacher.

Blake knikte. 'Jazeker. Zij zit thuis. Zeg maar om negen uur aan de oostkust. Om vijf uur aan de westkust is ze buiten Portiand. Dat is elf uur. Dat is ruimschoots voldoende tijd voor een lumineuze ingeving en naar National te gaan om op het vliegtuig te stappen.'

'De agent heeft de dader in huis gezien?'

Deerfield haalde zijn schouders op. 'Die agent is in slaap gevallen. Je weet hoe die veldwachters zijn.'

'Hij heeft een aalmoezenier langs zien komen, dus was hij wakker.' 

Deerfield schudde zijn hoofd. 'Het leger zegt dat het nooit een aalmoezenier heeft gestuurd. Dat moet hij gedroomd hebben.'

'Heeft hij háár naar binnen zien gaan?'

'Toen sliep hij nog.'

'Hoe is ze binnengekomen?'

'Aangeklopt, heeft de dader gestoord. Hij vloog langs haar heen naar buiten, zij ging er niet achteraan omdat ze wilde zien hoe het met Scimeca was, omdat ze menslievend is.'

'Heeft de agent de man naar buiten zien rennen?'

'Hij sliep nog.'

'En ze heeft de tijd genomen om de deur achter zich op slot te doen, ook al moest ze als een gek de trap op hollen omdat ze zo menslievend is?'

'Blijkbaar.'

Het werd stil.

'Is Scimeca al bij kennis?' vroeg Reacher.

Deerfield knikte. 'We hebben het ziekenhuis gebeld. Ze herinnert zich helemaal niets. We nemen aan dat ze een black-out heeft. We zorgen voor een scheepslading psychiaters om te verklaren dat zoiets volstrekt normaal is.'

'Maakt ze het goed?'

'Prima.'

Blake glimlachte. 'Maar we zullen niet aan haar kop zeuren voor een signalement van haar aanvaller. Onze psychiaters zullen wel verklaren dat ze gezien de omstandigheden niets in zich op heeft kunnen nemen.'

Er viel weer een stilte.

'Waar is Harper?' vroeg Reacher.

'Tijdelijk geschorst,' zei Blake.

'Omdat ze de partijlijn niet volgt?'

'Haar blik wordt vertroebeld door romantische waandenkbeelden,' zei Blake. 'Ze heeft een fantastisch lulverhaal opgehangen.'

'Je begrijpt het probleem zeker wel?' vroeg Deerfield. 'Jij had van meet af aan de pest aan Lamarr. Dus heb je haar om persoonlijke redenen uit de weg geruimd en een verhaal uit je duim gezogen om je hachje te redden. Maar het verhaal rammelt, hè? Het wordt niet ondersteund. Je kunt Lamarr op geen enkele lokatie krijgen.'

'Omdat ze nooit een aanwijzing heeft achtergelaten,' zei Reacher. 

Blake glimlachte. 'Ironisch, hè? Precies wat je in het begin tegen ons hebt gezegd. Je zei dat het enige waarover we beschikten de veronderstélling was dat iemand als jij de dader was. Nu is het enige waarover jij beschikt de veronderstelling dat Lamarr de dader is.' 

'Waar is haar auto?' vroeg Reacher. 'Ze is met de auto van het vliegveld naar Scimeca's huis gereden. Waar is die?'

'Gestolen door de dader,' zei Blake. 'Oorspronkelijk moet hij te voet om het huis zijn geslopen, niet wetend dat de agent sliep. Zij heeft hem verrast. Hij is 'm in haar auto gesmeerd.'

'Ga je een huurauto op haar echte naam aantreffen?'

Blake knikte. 'Denk het wel. Doorgaans vinden we wel wat we nodig hebben.'

'En hoe zit het met de vlucht uit DC? Gaan jullie haar echte naam in de computer van de vliegmaatschappij vinden?'

Blake knikte weer. 'Als het nodig is.'

'Je snapt het probleem zeker wel, hè?' vroeg Deerfield. 'Een dode agent is domweg onaanvaardbaar zonder dat iemand verantwoordelijk is.' 

Reacher knikte. 'En het is ondenkbaar dat jullie toegeven dat een agent een moordenaar was.'

'Vergeet het maar,' zei Blake.

'Ook al wás ze een moordenaar?'

'Dat was ze niet,' zei Deerfield. 'Ze was een loyale agent die haar plicht deed.'

Reacher knikte.

'Nou, dat zal dan wel betekenen dat ik mijn geld niet krijg,' zei hij. 

Deerfield trok een grimas alsof hij een vies luchtje rook.

'Dit is geen geintje, Reacher,' zei hij. 'Laat dat heel duidelijk zijn. Je zit zwaar in de nesten. Je kunt zeggen wat je wilt. Je kunt beweren dat je altijd al argwaan hebt gehad. Maar je zult voor gek staan. Niemand zal naar je luisteren. En het maakt toch niet uit, want als je verdenkingen koesterde, had je haar toch door Harper kunnen laten arresteren?'

'Geen tijd.'

Deerfield schudde zijn hoofd. 'Gelul.'

'Was ze zichtbaar bezig Scimeca kwaad te doen?'

'Ze moest uit de weg.'

'Onze raadsman zal zeggen dat je meteen naar Scimeca in het bad had moeten gaan, - ook al wás je al eerder behept met oprechte maar misplaatste verdenkingen - om Harper met Lamarr achter je te laten afrekenen. Het was twee tegen een. Het zou je tenslotte tijd bespaard hebben, nietwaar? Als je je zo bezorgd om je oude legervriendin maakte?'

'Het had me misschien een halve seconde bespaard.'

'Een halve seconde had kritiek kunnen zijn,' zei Deerfield. 'In zo'n situatie op het randje van de dood. Onze advocaat zal daar grote nadruk op leggen. Hij zal aanvoeren dat kostbare tijd verdoen met iemand een oplawaai te verkopen iets bewijst. Zoals persoonlijke animositeit.'

Er viel weer een stilte. Reacher keek naar de tafel.

'Zo'n juridische kei als jij weet daar alles van,' zei Blake. 'Eerlijke vergissingen gebeuren nu eenmaal, maar niettemin moeten handelingen ter verdediging van een slachtoffer plaatsvinden op het exacte moment dat het slachtoffer wordt belaagd en niet erna. Erna betekent wraak, niet meer en niet minder.'

Reacher zweeg.

'En je kunt niet aanvoeren dat het een vergissing én per ongeluk was,' zei Blake. 'Je hebt me zelf een keer verteld dat je precies weet hoe je iemand de hersens in moet slaan en dat er geen sprake van kan zijn dat zoiets per ongeluk gebeurt. Weet je nog, die twee in de steeg? Die lui van Petrosian? En wat voor hersens geldt, geldt toch ook voor de nek? Dus was het geen ongeluk. Het was moord met voorbedachten rade.'

Er viel een stilte.

'Oké,' zei Reacher. 'Wat is de deal?'

'Dat je de bak in draait,' zei Deerfield. 'Er is geen deal.'

'Gelul,' zei Reacher. 'Er is altijd een deal.'

Er viel weer een stilte. Die duurde een hele poos. Daarna haalde Blake zijn schouders op.

'Nou, als je meewerkt, kunnen we wel een compromis bedenken,' zei hij. 'Dan noemen we Lamarr zelfmoord, rouwend om haar vader en verscheurd door schuldgevoel dat ze haar zus niet heeft kunnen redden.'

'En dan hou jij je grote waffel,' zei Deerfield. 'Dan zeg je helemaal niets, behalve wat wij je voorschrijven.'

Er viel weer een stilte.

'Waarom zou ik?' vroeg Reacher.

'Omdat je niet op je achterhoofd gevallen bent,' zei Deerfield. 'Vergeet niet dat niemand Lamarr iets kan maken. Dat weet je. Daar was ze veel te intelligent voor. Tuurlijk, je kunt wel een paar jaar gaan graven, als je een miljoen dollar voor advocatenhonoraria hebt. Dan kun je wel wat loze, omstandelijke dingen vinden. Maar wat moet een jury daar nou mee? Een grote man heeft de pest aan een kleine vrouw. Hij is een zwerver, zij een FBI-agente. Hij breekt haar nek en geeft haar vervolgens de schuld. Een of ander sprookje over hypnose? Vergeet het maar.'

'Dus geef maar toe, oké?' zei Blake. 'We hebben je in onze zak.'

Er viel een stilte. Daarna schudde Reacher zijn hoofd.

'Nee,' zei hij. 'Ik denk dat ik pas.'

'Dan ga je de bak in.'

'Een vraagje,' zei Reacher.

'Nou?'

'Heb ik Lorraine Stanley vermoord?'

Blake schudde zijn hoofd. 'Nee.'

'Hoe weet je dat?'

'Je weet best hoe we dat weten. We hebben je die hele week geschaduwd.'

'En je hebt toch een kopie van het surveillancerapport aan mijn advocaat gegeven?'

'Ja.'

'Oké,' zei Reacher.

'Wat oké, wijsneus?'

'Oké, krijg maar de klere, natuurlijk,' zei Reacher.

'Kun je dat toelichten?'

Reacher schudde zijn hoofd. 'Zoek het zelf maar uit.'

Er viel weer een stilte.

'Nou?' vroeg Blake.

Reacher glimlachte. 'Denk maar eens aan de logistiek. Misschien kun je me wel opbergen voor Lamarr, maar je kunt nooit beweren dat ik ook de man ben die de vier vrouwen heeft vermoord, omdat mijn advocaat over het bewijs beschikt dat ik het niet ben. Dus wat ga je dan doen?'

'Wat heeft dat met jou te maken?' vroeg Blake. 'Jij zit toch opgeborgen.'

'Denk maar eens aan de toekomst,' zei Reacher. 'Je hebt wereldkundig gemaakt dat ik het niet ben en je zweert blindelings dat Lamarr het niet gedaan heeft, dus moet je wel blijven zoeken, hè? Je kunt er nooit mee stoppen, althans niet zonder dat mensen zich afvragen waarom. Denk maar eens aan de koppen. Elite-eenheid FBI schiet niets op. Tiende jaar van speurtocht. Die koppen zul je moeten slikken. En je moet de bewaking op zijn plek houden, vierentwintig uur per dag. Steeds meer mankracht, steeds meer werk, steeds meer kosten, jaar in jaar uit, op zoek naar de dader. En gaan jullie dat doen?'

Er viel weer een stilte.

'Nee, dat gaan jullie niet doen,' zei Reacher. 'En dat niet doen komt neer op bekennen dat je weet hoe de vork in de steel zit. Lamarr is dood, de speurtocht is gestaakt, ik was het niet, dus was Lamarr de moordenaar. Dus is het nu alles of niets voor jullie. Het is tijd voor een beslissing. Als jullie niet toegeven dat Lamarr de dader was, zul je de rest van de tijd al je geld moeten besteden aan voorwenden dat je naar iemand zoekt van wie je weet dat hij niet bestaat. En als je wel bekent dat Lamarr de dader was, kun je mij niet opsluiten omdat ik haar heb gedood, omdat het onder de gegeven omstandigheden absoluut te billijken was.'

Er viel weer een stilte.

'Dus krijg de klere maar,' zei Reacher.

Het bleef stil. Reacher glimlachte.

'Dus wat nu?' vroeg hij.

'Wij zijn de FBI,' zei Deerfield. 'We kunnen je het leven zuur maken.'

Reacher schudde zijn hoofd.

'Mijn leven is al heel lastig,' zei hij. 'Jullie kunnen het niet moeilijker maken. Maar je kunt toch wel ophouden met je dreigementen, omdat je geheim bij mij in goede handen is.'

'O, ja?'

Reacher knikte. 'Ik kan toch niet anders dan mijn mond houden? Doe ik dat namelijk niet, dan slaat het allemaal op Rita Scimeca terug. Zij is de enige levende getuige. Ze zal belegerd worden: Openbaar Ministerie, politie, kranten, tv. Alle smoezelige bijzonderheden over hoe ze was aangerand, hoe ze naakt in een bad met verf is aangetroffen. Dat zal haar niet in de kouwe kleren gaan zitten. Ik wil niet dat dat gebeurt.'

Er viel weer een stilte.

'Dus is jullie geheim in goede handen,' zei Reacher.

Blake staarde naar het tafelblad. Daarna knikte hij.

'Oké,' zei hij. 'Daar kan ik me wel in vinden.'

'Maar we houden je in de gaten,' zei Deerfield. 'Altijd. Dat moet je goed onthouden.'

Reacher glimlachte weer.

'Nou, laat ik het niet merken,' zei hij. 'Want jullie moeten nooit vergeten wat er met Petrosian is gebeurd. Goed onthouden, oké?'



Dat was het eind van het liedje. Een argwanende patstelling. Er hoefde niets aan te worden toegevoegd. Reacher stond op, liep om de tafel en verliet het vertrek. Hij vond de lift en zakte naar de parterre. Niemand kwam hem achterna. De uitgang was een dubbele deur van beschadigd eiken met gepantserd glas. Hij duwde hem open, ging naar buiten en bevond zich in een of andere koude, uitgestorven straat in Portland. Hij bleef even op de stoeprand naar niets in het bijzonder staan kijken.

'Hé, Reacher,' riep Harper.

Ze stond achter hem in de schaduw van een zuil naast de ingang. Hij draaide zich om en zag de glans van haar haar en een streep wit van haar overhemd achter haar jasje.

'Hallo,' zei hij. 'Alles goed?'

Ze kwam naar hem toe.

'Jawel, hoor,' zei ze. 'Ik ga om overplaatsing vragen. Misschien hierheen. Ik vind het hier wel prettig.'

'Zullen ze dat doen?'

Ze knikte. 'Jazeker. Ze zullen geen heisa maken zolang de begrotingsvergadering duurt. Dit zal zonder enige ophef gebeuren.'

'Er zal helemaal geen ophef gemaakt worden,' zei hij. 'Zo hebben we het boven maar besloten.'

'Dus alles goed tussen jou en hen?'

'Beter dan ooit.'

'Ik zou voor je in de bres zijn gesprongen,' zei ze. 'Koste wat kost.' 

Hij knikte. 'Dat weet ik. Er zouden er meer als jij moeten zijn.' 

'Hier,' zei ze.

Ze gaf hem een papiertje. Het was een vliegvoucher van de reisafdeling in Quantico.

'Daarmee kun je naar New York,' zei ze.

'En jij dan?'

'Ik zeg wel dat ik het kwijt ben. Dan sturen ze me een nieuwe.'

Ze kwam wat dichter bij hem staan om hem een kus op de wang te geven. Draaide zich om en liep weg.

'Veel geluk,' riep ze.

'Jij ook,' riep hij terug.



Hij liep naar het vliegveld. Een kleine twintig kilometer door de berm van wegen die voor auto's waren bedoeld. Het kostte hem drie uur. Hij wisselde de FBI-voucher in voor een vliegbiljet en moest nog een uur wachten op de eerste vlucht. Hij versliep vier uur in de lucht, overbrugde drie uur tijdsverschil en landde om een uur 's middags op La Guardia.

Hij gaf zijn laatste kleingeld uit aan de bus naar de metro en aan de metro naar Manhattan. Stapte uit in Canal Street en liep in zuidelijke richting naar Wall Street. Even na twee uur was hij in de hal van Jodies kantoor en werd hij meegevoerd met de stroom kantoorwerkers die van de lunch terugkeerde. De receptie van haar firma was uitgestorven. Hij liep een open deur door en zwierf door een gang met boekenplanken vol wetboeken aan weerskanten. Links en rechts waren lege kantoren. Er lagen paperassen op de bureaus en er hingen jasjes over rugleuningen, maar er was geen mens te zien. Hij kwam bij een dubbele deur en hoorde het zware geroezemoes van een menigte aan de andere kant. Het klinken van glazen. Gelach. Hij trok de rechterdeur open en het kabaal overspoelde hem. Hij zag een vergaderzaal vol mensen. Ze waren gekleed in donker pak, sneeuwwit overhemd, bretels en onopvallende das. Of in een strenge, donkere jurk met zwarte nylons. Er was een wand van oogverblindend glas en er stond een lange tafel met een zwaar wit tafellaken, afgeladen met sprankelende glazen en wel honderd flessen champagne. Twee barkeepers schonken op topsnelheid de bruisende gouden wijn in. De mensen dronken, klonken en keken naar Jodie.

Ze rimpelde als een magneet door de menigte. Waar ze ook ging kwamen de mensen in een kring om haar heen staan. Er was een constant wisselende reeks opgewonden kringetjes waarvan zij steeds het middelpunt was. Ze wendde zich glimlachend en klinkend van links naar rechts en bewoog zich dan als een balletje in een speelautomaat willekeurig verder naar weer nieuwe felicitaties. Ze zag hem in de deuropening staan op hetzelfde moment dat hij zijn spiegelbeeld in het glas van een tekening van Renoir aan de muur zag. Hij was ongeschoren en zijn kaki overhemd was gekreukt en overdekt met harde, groene vlekken. Zij droeg een jurk van duizend dollar die net uit de kast kwam. Honderd gezichten keken met haar mee en de zaal viel stil. Ze aarzelde even, alsof ze een beslissing moest nemen. Daarna baande ze zich een weg naar hem toe en sloeg haar armen met champagneglas en al om zijn nek.

'Het partnerschapsfeest,' zei hij. 'Je bent er.'

'Absoluut,' zei ze.

'Nou, wel gefeliciteerd, schat,' zei hij. 'En het spijt me dat ik zo laat ben.'

Ze trok hem de massa in en ze werden omsingeld. Hij schudde handen met honderd advocaten zoals hij vroeger met generaals van vreemde mogendheden. Als je mij met rust laat, laten we jou ook met rust. De hoogste was een man van een jaar of vijfenzestig met een rood-grijs gezicht, de zoon van een van de namen op de koperen plaquette in de receptie. Zijn pak moest meer hebben gekost dan alle kleren die Reacher ooit had gedragen bij elkaar. Maar de stemming van het feest was dusdanig dat de oude baas geen argwaan koesterde. Hij keek alsof hij nog verrukt zou zijn om aan Jodies portier te worden voorgesteld.

'Ze is een heel grote ster,' zei hij. 'En ik ben blij dat ze ons aanbod heeft aangenomen.'

'Slimste advocaat die ik ooit heb ontmoet,' beaamde Reacher boven het lawaai uit.

'Gaat u met haar mee?'

'Waarheen?'

'Naar Londen,' zei de oude man. 'Heeft ze dat niet verteld? De eerste opdracht van een nieuwe partner is een paar jaar leiding geven aan de Europese branche.'

Opeens stond ze weer naast hem. Ze voerde hem glimlachend met zich mee. De menigte vormde kleine groepjes en de gesprekken gingen over op het werk en gedempte roddels. Ze nam hem mee naar een open plek bij het raam. Daar was een strook van een meter met het uitzicht op de haven met steile gebouwen aan weerskanten.

'Ik heb de FBI gebeld,' zei ze. 'Ik maakte me zorgen over je en in feite ben ik nog steeds je advocaat. Ik heb met Deerfields kantoor gesproken.'

'Wanneer?'

'Twee uur geleden. Ze wilden niets loslaten.'

'Er viel ook niets los te laten. We zijn klaar met elkaar.'

Ze knikte. 'Dus je hebt ze uiteindelijk toch kunnen helpen.'

Ze dacht even na.

'Gaan ze je als getuige oproepen?' vroeg ze. 'Komt er een proces?' 

Hij schudde zijn hoofd. 'Nee.'

Ze knikte. 'Dus alleen een begrafenis?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Er zijn geen naaste familieleden meer over. Daar ging het ook om.'

Ze dacht weer even na, alsof er een belangrijke vraag op haar lippen lag.

'Hoe is dat voor jou?' vroeg ze. 'In één woord?'

'Goed,' zei hij.

'Zou je het weer doen? Onder dezelfde omstandigheden?' 

Hij dacht ook even na.

'Onder dezelfde omstandigheden?' vroeg hij. 'Onmiddellijk.' 

'Ik moet naar Londen,' zei ze. 'Voor twee jaar.'

'Weet ik,' zei hij. 'Dat hoor ik net van de ouweheer. Wanneer ga je?' 

'Eind van de maand.'

'En je wilt niet dat ik met je meega,' zei hij.

'Het wordt een heel drukke baan. Een klein kantoor met erg veel werk.'

'En het is een beschaafde stad.'

Ze knikte. 'Inderdaad. Zou je mee willen?'

'Twee hele jaren?' vroeg hij. 'Nee. Maar misschien kan ik af en toe op bezoek komen.'

Ze glimlachte vaag. 'Dat zou leuk zijn.'

Hij zei niets.

'Dit is vreselijk,' zei ze. 'Vijftien jaar heb ik niet zonder je kunnen leven en nu kom ik erachter dat ik niet mét je kan leven.'

'Weet ik,' zei hij. 'Helemaal mijn schuld.'

'Heb jij dat nu ook?'

Hij keek haar aan.

'Ik denk het wel,' loog hij.

'We hebben nog tot het eind van de maand,' zei ze.

Hij knikte.

'Dat is meer dan de meeste mensen krijgen,' zei hij. 'Kun je vanmiddag niet vrij nemen?'

'Vanzelf. Ik ben nu partner. Ik kan doen en laten wat ik wil.' 

'Kom op, dan.'

Ze lieten hun lege glas op de vensterbank staan en baanden zich een weg door de groepjes mensen. Iedereen keek hen na en hervatte vervolgens de gedempte gesprekken vol speculaties.

