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De kamer komt me vaag bekend voor. Het streepjesbehang, de gordijnen met het fijne bloemmotief, de grote, ouderwetse donkereiken kast die de hele kamer domineert. De muren zijn voor een deel beplakt met kleurrijke posters van popgroepen. Een klein bureautje, weggemoffeld tussen de kast en het raam, bezwijkt bijna onder het gewicht van de boeken die erop liggen. Een grote leunstoel, die overtrokken is met een blauwrode plaid, ligt vol met slordig neergegooide kledingstukken en naast de verwarming staan verscheidene paren damesschoenen kriskras door elkaar. Het is een rommelig geheel, al is duidelijk te zien dat de eigenaar van de kamer heeft getracht wat orde in de chaos te scheppen.


  Een meisje met lang, donker haar kijkt om het hoekje van de slaapkamerdeur. 'Hoi mam, ben je al wakker. Mag ik binnenkomen?' vraagt ze bedeesd.


  'Natuurlijk, dit is tenslotte jouw kamer. Bedankt dat ik er gebruik van mag maken.'


  'Dat is toch logisch.' Tanja gaat naast me op het bed zitten. 'Ik ben blij dat je terug bent. Je blijft toch, hè?' Ze kijkt me met grote ogen aan, waarin duidelijk de angst staat te lezen dat ik haar weer in de steek zal laten.


  Ik aarzel. Wat moet ik tegen mijn dochter zeggen? Mijn toekomst staat me nog niet helder voor ogen, alles is nog zo onzeker, er zijn nog zoveel vragen die nog niet beantwoord zijn. Langzaam laat ik me terugzakken in de dikke kussens. Ik probeer de gebeurtenissen van de afgelopen dagen op een rijtje te zetten.


   

Ik knipperde om mijn zicht wat scherper te krijgen en keek in een paar vriendelijke, bruine ogen in een bebaard gezicht. Starend probeerde ik me te herinneren waarom ik op de grond lag. Ik kon helemaal niets bedenken. Mijn hoofd leek een lege ruimte, die gevuld werd door een pijnlijk gebons. Mijn blik dwaalde door de omgeving die ik vanuit horizontale positie bezag. Er stonden bomen langs het pad waar ik lag. Een groot grasveld liep in golvende heuvels tot aan een bosrand door. De geur van bloemen prikkelde mijn neus. Vogels kwetterden. In de verte hoorde ik kinderstemmen vrolijk roepen en lachen. Een hond blafte en een zware mannenstem riep hem tot de orde. Ik keek naar mijn handen die vol met fijn grind zaten.


  'Heb je je pijn gedaan? Kun je opstaan?' Bezorgdheid klonk in zijn stem. Hij stak zijn hand naar me uit om me overeind te helpen.


  Ik wreef met mijn hand over mijn voorhoofd. Op de plaats waar mijn hoofd in aanraking moest zijn gekomen met de grond, ontwikkelde zich een grote gevoelige bult. Wat onzeker kwam ik voorzichtig overeind.


  De man ondersteunde me en liet mijn arm pas los toen ik op eigen kracht kon blijven staan.


  Ik keek nieuwsgierig naar de man naast me. Een warrige, blonde baard bedekte de onderste helft van zijn gezicht; zijn lange haar was in een staart achter in zijn nek bij elkaar gebonden. Zijn kleren waren sjofel en zagen eruit alsof hij er al een paar weken in rondliep. De stevige, hoge schoenen konden best een poetsbeurt gebruiken. Naast hem stond een grote rugzak waarop een opgerolde slaapzak was vastgebonden. Ondanks het warme weer droeg hij een dikke overjas.


  Hij keek me nog steeds bezorgd aan. 'Gaat het? Ben je niet duizelig? Je hebt een flinke smak gemaakt daarnet.'


  'Lag ik daarom op de grond? Ik kan me er niets van herinneren. Wie bent u?' Mijn stem klonk me zacht en beschaafd in de oren, en heel erg vreemd. Dit was mijn stem. Zij hoorde bij mij, maar ik kende haar niet.


  'Ik was toevallig in de buurt en zag je vallen. Je bent een poosje bewusteloos geweest. Misschien is het beter dat je even naar een dokter gaat, je kunt best een hersenschudding hebben. Ik heet trouwens Chris Sanders.' Hij stak zijn hand uit en keek me afwachtend aan.


  Mijn ogen dwaalden naar de vuile hand en de zwarte randen onder de nagels.


  Sanders bemerkte blijkbaar mijn blik en stopte zijn handen vlug in zijn jas. 'Als je zeker weet dat alles in orde is, ga ik maar weer eens. Tot ziens... juffrouw.' Hij zwaaide de rugzak over zijn schouder en maakte aanstalten om weg te gaan.


  Vlug greep ik zijn arm vast. Ik wilde niet dat hij wegging en mij alleen achterliet. 'Wie ben ik? Weet u hoe ik heet? Ik ben mijn naam vergeten, geloof ik.'


  Chris Sanders draaide zich om. 'Weet je dan echt niet wie je bent? Denk eens goed na.'


  Ik probeerde het wel maar mijn hoofd bleef leeg; geen enkele naam of aanwijzing schoot me te binnen.


  'Nee, ik weet het echt niet. Laat me niet alleen alstublieft. Ik geloof niet dat ik weet waar ik ben of woon.' Mijn fijngebouwde hand met de keurig verzorgde nagels vormde een groot contrast met zijn vuile versleten jas.


  'Heb je geen papieren bij je? Misschien in een tasje onder je trui?' vroeg hij.


  Ik betastte mijn kleren. 'Ik heb niets bij me. Hoe kom ik dan achter mijn naam en adres?'


  Sanders keek zoekend om zich heen alsof hij daar een antwoord kon vinden. 'Ga maar met mij mee. We lopen een stukje door de stad, dan komt alles misschien terug. Het komt vast door die val.'


  Impulsief schoof ik mijn hand in de zijne en ik liet me door het park leiden.


  Hij vertelde in welke stad we waren en welk jaar het was. Ik luisterde en knikte, maar het zei me allemaal niets. Geen enkele straat die hij noemde, riep een herinnering bij mij op. Een beetje verdwaasd liep ik met hem mee. Zo moest een kind zich voelen dat zijn moeder kwijt was geraakt, alleen was ik geen kind meer.


  Ik nam de omgeving goed in me op, in de hoop dat iets een belletje bij me deed rinkelen. Als ik hier had gelopen, moest ik de omgeving toch goed kennen. Het was een mooi park. Een grote vijver lag naast een keurig gemaaid grasveld en een gezellig ogend theehuisje, waar mensen buiten iets zaten te drinken. Een eindje verderop vermaakten kleine kinderen zich in een grote speeltuin. Hun moeders zaten op bankjes druk met elkaar te praten. Niets van dat alles kwam me bekend voor, ik had geen flauw idee waar ik was.


  We verlieten het park en staken een drukke straat over. Ik schrok van het plotselinge lawaai van het verkeer en greep zijn arm stevig vast. Sanders drukte geruststellend mijn hand. We liepen verder, staken nog een paar straten over, en liepen toen langs een school die juist uitging.


  Jongelui op fietsen en brommers, met grote zware tassen achterop, reden haastig het plein af.


  Vrolijk kletsend kwam een groep meisjes ons tegemoet. Een meisje met lang, blond haar keek mij brutaal aan en fluisterde iets bij haar vriendin in het oor. Ze keken me na toen we het groepje passeerden. Zou dat meisje mij ergens van kennen, of kende ze mij helemaal niet en maakte ze een vervelende opmerking over die rare vrouw in sportkleren en die man met zijn versleten kleren en grote rugzak? Onzeker streek ik door mijn haren en klopte wat zand van mijn sweater af.


  Sanders leek haast te hebben. Hij wilde mij natuurlijk zo snel mogelijk kwijt en had vast wel iets beters te doen dan met mij door de stad te lopen. Ik kon niet precies zeggen waarom, maar hoewel ik hem niet kende, voelde ik me bij hem veilig. Zijn naam en zijn gezicht zeiden me niets, zijn warme, diepe stem echter wel. Die had een vertrouwde klank, alsof ik ze al vaker had gehoord.


  Hand in hand liepen we door een drukke winkelstraat. Ik merkte wel dat sommige mensen bleven staan en ons nakeken, maar niemand hield ons tegen of sprak ons aan. Niemand leek mij te kennen en geen enkel gezicht kwam mij bekend voor. Ik liep als volslagen onbekende door een onbekende stad vol onbekende mensen.


  Sanders stopte zo plotseling dat ik tegen hem aan botste.


  'Wat is er? Waarom stop je?' vroeg ik en ik keek om me heen. 'Woon ik hier?'


  'Nee, maar hier eindigt de rondleiding. Ik moet je helaas alleen laten.'


  Ik volgde zijn blik, die strak op twee mannen aan de andere kant van de straat was gericht. Ze droegen een blauw uniform en een blauwe pet.


  'Hier in de buurt woont vast wel een dokter. Vraag het maar aan iemand die voorbijkomt of aan die agenten daar aan de overkant, die kunnen je vast wel verder helpen,' wees hij. Sanders draaide zich om en probeerde zijn hand los te maken.


  'Je mag me niet alleen laten. Ik ken hier niemand anders dan jou. Laat me hier niet achter,' smeekte ik, bang om alleen in deze onbekende omgeving achter te blijven.


  'Ik moet wel; die heren aan de overkant zijn op zoek naar mij, die ga ik liever uit de weg. Eerlijk gezegd wil ik er als een speer vandoor gaan, daar kan ik geen gezelschap bij gebruiken,' zei Sanders. Hij rukte zijn hand los en liep terug in de richting van waar we gekomen waren. Langzaam versnelde hij zijn pas.


  Ik aarzelde niet en volgde Chris Sanders. Wat moest ik anders? Hij was de enige die ik kende in deze vreemde stad.


  Sanders keek over zijn schouder en gebaarde dat ik weg moest gaan. Ik deed alsof ik dat niet zag en ging harder lopen. Op dat moment kregen de twee mannen ons in de gaten.


  'Daar is hij. Blijf staan, Sanders!' riep de ene.


  Sanders begon te rennen en ik rende hem achterna.


  'Die vrouw hoort bij hem. Pak jij haar. Ik ga achter Sanders aan!' hoorde ik de andere man roepen.


  De hijgende adem van de agent klonk al snel achter mij en ik rende zo hard ik kon om uit zijn graaiende handen te blijven. Ik had geen idee waar Sanders heen wilde of hoe hij aan onze achtervolgers dacht te ontkomen, maar ik bleef hem hardnekkig volgen. Een snelle blik over mijn schouder leerde me dat de agenten niet echt getraind waren in de achtervolging, één van hen bleef al snel een heel eind achter.


  Ondanks de zware rugzak die hij droeg, hield Sanders het tempo erin en rende een gebouw binnen. Onze schoenen roffelden op de tegels. We renden langs loketten, met de overgebleven agent op onze hielen. Mensen bleven staan en keken ons verbaasd na. Op het perron klonk een fluitje.


  Sanders aarzelde geen seconde en spurtte naar de trein die met open deuren stond te wachten, klaar om te vertrekken. Hij sprong de trein in. Ik sprong hem achterna.


  De agent, die nog steeds achter ons aan rende, was net een seconde te laat en ramde woest met zijn vuist tegen de deur die voor zijn neus dichtviel. De trein kwam in beweging en reed het station uit.


  Hijgend bleef ik in het nauwe gangetje staan.


  'Wat doe je nou? Waarom kom je me achterna? Je hoort hier in de stad thuis,' viel Sanders uit. 'Bij het eerstvolgende station stap je uit en ga je naar de spoorwegpolitie. Die moet je dan maar naar huis brengen. Hoor je me? Je kunt niet met me mee!'


  Ik schrok van zijn woedende uitval en keek hem verbijsterd aan. Mijn lippen begonnen te trillen. Ik wendde vlug mijn hoofd af, zodat hij niet zag dat mijn ogen zich langzaam met tranen vulden. Begreep hij dan niet dat ik niet anders kon dan hem volgen? Er was niets in deze stad dat mij bond. Ik besloot niet naar hem te luisteren. Waar hij ook naar toe ging, ik zou Chris Sanders volgen.


  Sanders hield zijn blik strak gericht op de deuren die op het kleine gangetje uitkwamen. 'Wat moet ik nou met jou? Je kunt echt niet met me mee. Ik heb niet eens een huis, ik ben een zwerver. Wel eens van gehoord?'


  Ik schudde niet-begrijpend mijn hoofd. 'Dat maakt toch niet uit. Ik heb ook geen huis. Misschien ben ik ook wel een zwerver.'


  Sanders lachte spottend. 'Dat denk ik niet. Zwervers hebben meer spullen bij zich dan alleen de kleren die ze dragen. Jij ziet eruit als een welgestelde vrouw; je haar is keurig gekapt; je handen zien er verzorgd uit. Die sportschoenen zijn alleen al een klein fortuin waard. Daar kan ik een maand van eten. Je bent wat aan de magere kant, maar dat zal wel mode zijn. Nee, jij bent geen zwerver. Jij bent verdwaald in je eigen stad.'


  Ik voelde dat ik rood werd onder zijn onbeschaamde blikken en streek een haarlok uit mijn gezicht.


  'Je draagt zelfs gouden oorbellen. Die hebben zwervers niet. Die dingen worden gejat zodra je ergens in slaap valt.'


  Mijn hand ging naar mijn oor. Ik droeg inderdaad oorbellen, ringetjes zo te voelen. 'Ik zal je niet tot last zijn, daar kun je van op aan.'


  Sanders keek me schamper aan, zette zijn rugzak naast zich neer en nam plaats op een klapstoeltje.


  Ik volgde zijn voorbeeld en staarde uit het raampje naar de voorbijflitsende flats, huizen en bomen. Toen de trein de stad uitreed, veranderde het uitzicht. Weilanden met koeien en paarden schoten voorbij. Ik had geen idee waar we waren of naar toe gingen, maar op dat moment interesseerde me dat ook niet. Ik wilde me gewoon mee laten voeren en zou wel zien waar ik uitkwam.


  Een duizelig gevoel overviel me toen er een andere trein voorbij flitste. Ik sloot even mijn ogen en leunde met mijn hoofd tegen de koele wand, in de hoop dat het over zou gaan. Ik voelde een barstende hoofdpijn opkomen.


  'Ik word misselijk, geloof ik.' Ik drukte een hand tegen mijn mond en slikte hevig om de zure smaak terug te dringen.


  Sanders stond snel op en rukte de deur van het toilet open. Hij pakte mijn arm, trok me ruw omhoog en duwde me het toilet in. 'Vooruit, naar binnen.'


  'Gaat het?' vroeg hij, terwijl ik mijn maag leegde in het toilet.


  Ik gaf een laatste keer over en graaide naar een papieren handdoekje om er mijn mond mee af te vegen. Met hulp van Sanders strompelde ik terug naar de klapstoeltjes en liet me uitgeput op een stoeltje vallen. 'Oh, mijn hoofd doet vreselijk zeer en ik ben nog steeds misselijk. Zou dat van die val zijn?'


  Sanders ging naast me zitten, hij keek me bezorgd en ook een beetje kwaad aan. 'Ik zei toch al dat je een hersenschudding hebt. Je had me niet achterna moeten komen. Bij het eerstvolgende station stappen we uit. Daar ga je gelijk naar de spoorwegpolitie, die zorgt er maar voor dat je bij een dokter terechtkomt. Je bent ziek, je kunt echt niet met mij mee.'


  De trein begon vaart te minderen. Ik keek door het raam van de coupé en zag een man in uniform onze kant uitkomen. Voordat hij bij ons was, was de trein tot stilstand gekomen en gleden de deuren open.


  Sanders pakte zijn rugzak en duwde me voor hem uit. 'Doorlopen! Doe net alsof we op zoek zijn naar de volgende trein. Die conducteur houdt ons in de gaten. Ga de trap af, naar beneden, snel.'


  We wurmden ons door de drukte op het perron heen. Mijn hoofd bonsde hevig en ik had moeite om op de been te blijven.


  Sanders had niet het geduld om te wachten tot de roltrap naar beneden ging. Hij trok me de trap af en sleepte me een andere gang in. We volgden de stroom naar een andere trap.


  'Hier naar boven, dan komen we op een ander perron.'


  Met de roltrap gingen we naar boven. Op het perron bleef Sanders even staan en hij keek zoekend rond. Er liepen mensen met grote koffers op wieltjes en met karretjes. Iedereen liep naar dezelfde trein die geduldig stond te wachten.


  'Een bagagewagon! Die moet ik hebben!' Sanders keek vlug om zich heen. 'Jij loopt verder. Vooruit! Zoek maar iemand anders die je kan helpen. Je redt het echt wel. Ga nou!' Hij duwde me weg, gooide zijn rugzak in de wagon en sprong hem vlug achterna. Een tel later was Sanders verdwenen.


  Verbluft bleef ik alleen op het perron achter. De bagagewagon stond aan het einde van het perron, en niemand kwam deze richting uit. Ik nam snel een besluit, sprong lenig de wagon in en liep de donkere gang in.


  'Chris Sanders, waar ben je?' riep ik zachtjes. Ik hoorde hem vloeken en ging op het geluid af. Met mijn handen voor me uit, om in het donker niet te vallen over de opgestapelde koffers en tassen, liep ik verder in de richting waar zijn stem vandaan kwam. Bij een grote hutkoffer bleef ik staan.


  'Waarom ga je niet gewoon weg? Laat me met rust! Ik wil jou niet op sleeptouw nemen. Verdomme, wat moet ik met een vrouw?' mopperde Sanders zachtjes.


  Ik kroop stilletjes weg achter de grote hutkoffer en maakte het me zo gemakkelijk mogelijk in de krappe ruimte. Hij stuurde me tenminste niet weg. Misschien had ik hem niet moeten volgen en zou ik nog spijt krijgen van mijn impulsieve daad, maar dat zag ik dan wel. Voorlopig was ik nog steeds bij Chris Sanders en dat was wat ik wilde.


  Een poosje later hoorde ik mannenstemmen dichterbij komen. Eén van hen stak zijn hoofd in de deuropening en schoof een paar koffers naar binnen.


  'Oké, deze kan dicht,' riep de man.


  De grote schuifdeuren knarsten toen ze werden dichtgetrokken. Het werd aardedonker in de wagon.


  Met een schok zette de trein zich in beweging en maakte langzaam snelheid. In de wagon was het lawaai enorm. Het bonken van de wielen dreunde tot diep in mijn botten door. Mijn hoofd bonsde pijnlijk op het ritme mee. Op de tast kroop ik naar de andere hoek van de wagon. Ik had het vermoeden dat Sanders daar zou zitten. Mijn hand vond een schoen en een been.


  Sanders pakte mijn hand en leidde me in het donker naar hem toe. Ik kroop tegen hem aan en hij sloeg beschermend een arm om me heen. Mijn pijnlijk kloppende hoofd rustte tegen zijn borst aan. Met het gebonk van de wielen onder me en de regelmatige hartslag dicht bij mijn oor, sloot ik mijn ogen.
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Johan parkeerde zijn auto voor het huis. Hij stapte uit en pakte zijn koffertje en jas van de achterbank. Met zijn handen vol, zocht hij de huissleutel die aan de sleutelbos hing, liep naar de voordeur en stak de sleutel in het slot. Hij stootte de deur met zijn elleboog open en ging naar binnen. Hij bukte zich om zijn koffertje voorzichtig in de gang neer te zetten en hing zijn jas keurig over een hangertje aan de kapstok. Ondertussen zijn stropdas lostrekkend, liep hij de woonkamer binnen. De stilte viel hem direct op. Normaal stond de radio aan of hing Tanja in de bank voor de tv en was Wendy druk bezig in de keuken.


  'Wendy! Ramon! Tanja! Is er iemand thuis?' Er kwam geen antwoord. Hij liep naar de hal, waar de trap naar de bovenverdieping op uitkwam, en riep nogmaals. Weer kwam er geen enkele reactie. Met een zucht deed hij de deur weer dicht en zocht in de kamer naar een briefje waaruit hij op kon maken waar de rest van zijn gezin was gebleven.


  Het was dinsdag vandaag, bedacht Johan. Dat betekende dat Tanja later thuiskwam, omdat ze rechtstreeks vanuit school naar muziekles ging. Ramon zou wel bij zijn vrienden of in de bibliotheek zitten, die liet zich meestal niet voor etenstijd thuis zien.


  Hij haalde een flesje bier uit de kelder, zocht in de keuken naar de opener en een glas en inspecteerde de koelkast. Wendy had niets klaargemaakt. Waar zou zijn vrouw uithangen? Hij was het helemaal niet gewend dat ze niet thuis was als hij van zijn werk kwam. Dat was in de achttien jaar van hun huwelijk nog niet één keer voorgekomen. Ze had vast onverwacht ergens naar toe gemoeten, besloot Johan. Hij zette de televisie aan en maakte het zich gemakkelijk in de bank.


  'Hoi pap.' Een lange slanke jongeman met dik, krullend zwart haar en ietwat schuinstaande, donkere ogen, het evenbeeld van Johan, kwam langs de achterdeur binnen. Hij liet zijn rugzak bij de kast vallen en liep door naar de gang om zijn jas op te hangen.


  'Hé, Ramon, hoe ging je examen vandaag? Was het moeilijk?'


  'Nee, viel wel mee, volgens mij heb ik het goed gemaakt. Waar is mam? Ze hoeft op dinsdag toch niet te werken?'


  'Voor zover ik weet niet, jongen. Heeft ze vanmorgen niets tegen je gezegd voordat je naar school ging? Ik heb nergens een briefje kunnen vinden. Wacht maar, ik bel wel even naar oma, misschien is ze daar en is ze de tijd vergeten.' Johan pakte de telefoon en draaide het nummer van zijn schoonouders.


  'Hé Karel. Hoe gaat het er mee? Zeg, is Wendy soms bij jullie? Ze is nog niet thuis.' Johan luisterde naar het antwoord van zijn schoonvader. 'Oké, dan bel ik even naar haar vriendin. Doe Marie de groeten van me.' Hij hing op en draaide een ander nummer. 'Hallo Francien, met Johan Vertalen. Heb jij Wendy vandaag nog gesproken of gezien? Vanmorgen nog? Heeft ze tegen jou gezegd dat ze laat in de middag nog ergens naar toe zou gaan?' vroeg Johan. 'Joggen. Verder niets? Oké, bedankt. Nee, er is niets aan de hand. Ze is alleen nog niet thuis en we weten niet waar ze is. Bedankt, ik zoek wel verder.'


  'Vreemd.' Johan streek over zijn beginnende stoppelbaard. 'Ze had nu toch al lang thuis moeten zijn. Zo laat gaat ze nooit lopen.'


  'Misschien moeten we eens naar het ziekenhuis bellen. Ze kan best gevallen zijn of zo,' bedacht Ramon.


  Johan keek zijn zoon peinzend aan. Zou er iets gebeurd zijn? Wendy was doorgaans de verstandigheid zelf.


  De achterdeur werd opengerukt en een stevig meisje met een hoogrode kleur van inspanning kwam binnen. 'Waar is mama?' Ze liet haar tas op de grond vallen, zette het koffertje met haar dwarsfluit voorzichtig weg en plofte op de bank naast haar broer neer. 'Is mam thuis? Ik moet iets aan haar vragen.'


  'Nog niet, ze is gaan joggen. Tanja, heb jij enig idee of ze vanmiddag nog ergens naar toe moest?' vroeg Johan aan zijn dochter.


  'Hoe moet ik dat nou weten? Ik zit toch de hele dag op school.' Tanja streek haar lange, donkere haar achter haar oren en liep naar de keuken. Ze kwam terug met een glas water.


  'Hoe laat komt ze thuis?'


  'Dat weten we nou net niet, Tanja. Ik had gehoopt dat jij zou weten of ze nog weg moest.'


  'Ik weet van niks. Misschien is ze iets vergeten voor het eten en is ze nog snel even naar de winkel gefietst,' opperde Tanja.


  'Staat haar fiets in de schuur? Heb je die gezien?'


  'Die staat er gewoon, ik heb er daarnet mijn tas nog op gelegd. Heeft ze een jas meegenomen?' vroeg Ramon. Hij stond op en keek in de gang. 'Die hangt gewoon hier. Weet je zeker dat ze niet boven is? Misschien zit ze met een koptelefoon op achter de computer.' Ramon spurtte naar boven zonder het antwoord van zijn vader af te wachten.


  Even later was hij weer terug. 'Daar is ze in ieder geval niet. Heeft ze haar handtas meegenomen of haar mobieltje? Ik zou het ziekenhuis eens proberen als ik jou was, pa, je weet maar nooit wat er gebeurd kan zijn.'


  Johan stond op en keek in de kast. 'Ze heeft niets meegenomen. Haar tas staat hier. Al haar papieren zitten er gewoon in, portemonnee en mobieltje ook. Verdorie! Waar kan die moeder van jullie nu toch uithangen? Misschien heb je wel gelijk, Ramon, laat ik eerst eens het ziekenhuis bellen.' Johan pakte de telefoongids. 'Kijk even in de kast of ze haar joggingschoenen aan heeft. Dan weten we zeker dat ze is gaan hardlopen.'


  Terwijl Johan op aansluiting met het ziekenhuis wachtte, keek Tanja in de schoenenkast. 'Ze heeft haar sportschoenen aan. Zal ik boven kijken welke kleren er weg zijn?'


  'Nee, laat maar. Ze heeft beslist haar sportkleren aan. Die schoenen zijn voor je moeder veel te kostbaar om er iets anders mee te doen dan hardlopen. Goedemiddag, met Vertalen. Is er vandaag een vrouw van een jaar of achtendertig binnengebracht? Ze is blond, slank, ongeveer één meter zeventig. Ze heeft halflang blond haar. Ja. Nee, ze heeft waarschijnlijk sportkleren aan. Niemand? Oké, bedankt voor uw hulp.' Johan hing op. 'Nou jongens, ze ligt gelukkig niet in het ziekenhuis. We wachten nog een uurtje. Als ze dan nog niet terug is, waarschuw ik de politie. Kun jij alvast iets te eten klaarmaken, Tanja?'


  'Kunnen we niet gewoon wachten tot mam terugkomt? Die blijft vast geen eeuwen weg,' protesteerde ze.


  'Doe me een plezier, Tanja, en maak iets te eten klaar. Als je moeder straks terugkomt, heeft ze vast geen zin meer om nog te gaan koken.'


  'Oké, oké, maar verwacht geen uitgebreide maaltijd. Ik trek een blik soep open en dan eet je er maar brood bij,' waarschuwde Tanja en liep naar de keuken.


  'Dat is ook al goed, lieverd. Doe dat maar,' zuchtte Johan, die op dit moment geen zin had om in discussie te gaan met zijn dochter.


  'Ik fiets even een rondje door het park, daar gaat mama altijd lopen,' zei Ramon. Hij trok zijn jas aan en ging ervandoor.


  De klok op de grote kast wees ondertussen half zeven aan. Johan ijsbeerde door de woonkamer en liep in gedachten alle mogelijkheden na. Ze was niet bij haar ouders geweest, alleen vanmorgen bij Francien. Zou ze naar de stad zijn gelopen en de tijd helemaal zijn vergeten? Of was ze weggelopen? Toch niet in haar sportkleren zeker!


  Hij geloofde niet dat zijn praktische vrouw in haar sportkleren bij hem weg zou lopen. Ze hadden bovendien geen ruzie gehad. Wendy had absoluut geen reden om bij hem weg te gaan. Ze hielden toch van elkaar? De kinderen gaven wel eens wat problemen, maar hij wist zeker dat dat geen reden zou zijn om hen te verlaten. Wendy was altijd degene die zei dat hij zich niet zo druk moest maken om hun twee tieners. Het was de leeftijd. Als ze eenmaal door de pubertijd heen waren, zouden ze zich vast een stuk normaler gedragen.


  Nee, Wendy had hen niet in de steek gelaten, er was vast iets gebeurd. In het ziekenhuis lag ze in ieder geval niet. Misschien was ze wel ontvoerd, of lag ze in elkaar geslagen in het park!


  In het park liepen de laatste tijd zwervers rond. Hij had er laatst nog één op een bank zien zitten die helemaal van de wereld was. Sindsdien had hij haar al een paar keer gewaarschuwd een andere looproute te kiezen. Zwervers waren niet te vertrouwen, die lui deden de gekste dingen om aan geld voor drank of drugs te kunnen komen. Wendy had nooit geld op zak als ze ging lopen. De huissleutel nam ze zelfs niet mee, die verstopte ze iedere keer weer op een andere plek in de tuin. Dat zou hij niet eens geweten hebben als hij niet toevallig een keer had gezien dat ze de sleutel onder de tafelpoot vandaan haalde.


  Hij begon zich steeds meer zorgen te maken over zijn vrouw. Stel dat ze was lastiggevallen door zo'n zwerver. Wat als ze was verkracht? Hoe zou hij zijn vrouw dan terug krijgen? Geestelijk een wrak, zoals ze weleens op tv lieten zien in die praatprogramma's? Daar moest hij niet aan denken. Resoluut pakte hij haar agenda uit haar tas, waarin vast de telefoonnummers van vriendinnen en kennissen zouden staan.


  Hij belde alle nummers die hij kon vinden, maar telkens kreeg hij nul op het rekest; niemand had Wendy gezien of wist waar ze op dit moment zou kunnen zijn.


  De poort in de achtertuin ging open en Ramon reed zijn fiets naar binnen. Johan zag aan zijn afhangende schouders en zijn sloffende tred dat hij bot had gevangen in het park. Toen Ramon zijn vader voor het raam zag staan, schudde hij spijtig zijn hoofd.


  Johan draaide zich om en pakte de telefoon om de politie te bellen. 'Met Johan Vertalen, goedenavond. Ik wil een vermissing doorgeven. Mijn vrouw is vandaag niet thuisgekomen. Nee, ze is niet bij een vriendin. Ook niet bij een vriend,' beantwoordde hij geduldig de vragen die aan de andere kant van de lijn gesteld werden. 'Sinds vanmiddag. Ja. Nee, juffrouw, dat ben ik niet van haar gewend. Wat zegt u? Over vierentwintig uur pas? Bedankt!' Hij smeet de hoorn op het toestel en keek kwaad naar Ramon en Tanja die in de keuken het gesprek hadden gevolgd.


  'De dames en heren van ons fantastische politieapparaat komen pas in actie als ze langer dan vierentwintig uur weg is. Geloof je zoiets nou? Omdat ze volwassen is, gaan ze ervan uit dat ze uit eigen beweging wegblijft, tenzij er sprake is van een misdrijf.' Hij beende met korte afgemeten passen door de woonkamer. 'Ik ga een rondje door de stad fietsen. Als de politie weigert haar te zoeken, moeten we het zelf doen. Ik neem mijn mobieltje mee, dan kunnen jullie me bereiken als je moeder belt of thuiskomt.'


  Johan rukte zijn jas van de kapstok en pakte zijn fiets. Eerst reed hij naar het centrum, dat op dit tijdstip zo goed als verlaten was. Een enkeling kwam het winkelcentrum uitgelopen met een plastic tas van de afhaalchinees bij zich.


  Hij stapte af en liep met zijn fiets aan de hand langs de winkels. Bij sommige winkels bleef hij even staan en tuurde door de etalageruiten naar binnen, hopend op een teken van leven van Wendy.


  De enige vrouwelijke persoon die hij zag en die zich wezenloos schrok toen hij naar binnen keek, was een winkeljuffrouw die in de etalage een pop aankleedde. Johan maakte een verontschuldigend gebaar en liep verder.


  Na een uur zonder resultaat te hebben gezocht, sprong hij weer op zijn fiets en reed in de richting van de buitenwijken van de stad. Hij fietste langzaam voorbij de plantsoentjes en wierp in het voorbijrijden een blik op de achterbank van geparkeerde wagens. In zijn hoofd doemden scenario's op van ontvoering, verkrachting en uiteindelijk moord.


  Een stil, donker fietspad, van de buitenwereld afgeschermd door hoog en dicht struikgewas, was een ideale plek voor dergelijke praktijken. Het zweet brak hem uit. Met wild bonzend hart verwachtte hij ieder moment de levenloze benen van Wendy onder het dichte struikgewas uit te zien steken.


  Ieder zijpaadje kamde hij uit tot hij besefte dat het ondoenlijk was om het hele fietspad, dat eindigde in het volgende dorp, op deze manier te doorzoeken. Wie weet hoever ze mee het bos was ingenomen.
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De trein kwam met knarsende remmen tot stilstand. Ik schrok wakker en wist even niet waar ik was. Ik keek in de schemerige, bedompte ruimte om me heen. Het was plotseling oorverdovend stil in de wagon.


  'Wat gebeurt er, Chris Sanders? Waarom stopt de trein?' vroeg ik. Moeizaam ging ik rechtop zitten. Mijn rug deed pijn van de ongemakkelijke houding waarin ik al die tijd had gezeten. De hoofdpijn was door de rust gelukkig wat minder geworden.


  'Waarom noem je me telkens Chris Sanders? Ik heet Chris voor mijn vrienden. Je bent een Jane Doe. Ik noem jou voorlopig maar Jane. We komen er vanzelf wel achter wat je echte naam is.'


  'Jane, mijn naam is Jane,' probeerde ik hardop. Het klonk niet eens zo heel erg raar. Voortaan heette ik Jane.


  'De trein heeft de eindbestemming bereikt. Onderweg zijn we een paar keer gestopt. Jij was zo diep in slaap dat je daar niets van hebt gemerkt,' ging Chris verder. 'We komen er snel genoeg achter waar we precies zijn. Als de deur opengaat, blijf dan dicht bij mij in de buurt. We zullen snel moeten zijn om ongezien uit de trein te komen.'


  Buiten klonken stemmen.


  Chris trok me verder naar achter. We doken weg achter de grote koffers. Een paar tellen later werd de deur van de wagon met veel lawaai opengetrokken.


  Ik kneep mijn ogen dicht tegen het felle licht.


  Een man klom in de wagon en begon koffers door te geven aan een ander die op het perron stond.


  Chris pakte mijn hand en gaf er een kneepje in.


  Ik spande mijn spieren om met hem mee te rennen zodra hij een teken gaf.


  De man sprong uit de wagon en duwde samen met de ander een volle kar met koffers weg.


  'Nu!' fluisterde Chris en trok me omhoog.


  We sprongen samen uit de wagon en renden weg. Eenmaal uit de buurt van de trein, gingen we wat rustiger lopen.


  Nieuwsgierig keek ik naar de mensen om ons heen; mannen in tuniek en met een tulband op; vrouwen in soortgelijke jurken en een hoofddoek op; donkere mensen met dik, zwart kroeshaar; mensen met een gelige huidskleur; een heel gezin met een vader en twee jongens in zwarte, stijve pakken en vlechtjes bij hun oren, en een moeder en twee kleine meisjes in sobere, vormeloze jurken en hun haar in twee keurige vlechten.


  Ik keek mijn ogen uit en genoot van het kleurrijke schouwspel om ons heen. 'Waar zijn we? Waarom is het hier zo druk?'


  'Volgens mij zitten we midden in Parijs. Ik ben hier één keer eerder geweest voor mijn werk, toen was het ook zo druk. Kom, we gaan op zoek naar de uitgang. Er loopt me hier wat te veel politie rond,' wees Chris op de agenten die twee aan twee op het perron liepen. 'Zwervers zoals wij zijn hier niet gewenst. Vlug! Die roltrap op en niet naar ze kijken.'


  Even later stonden we buiten in de schemerige stad. Hierboven was het nog veel drukker: auto's reden toeterend af en aan, mensen riepen naar elkaar, bussen en trams leken zich nergens aan te storen en reden soms rakelings langs ons heen.


  'Ik neem niet aan dat je nu langs alle bezienswaardigheden van Parijs wilt gaan. We moeten eerst eens een slaapplaats zien te vinden,' besliste Chris.


  'Waar ligt Parijs?' vroeg ik. 'Leg het me alsjeblieft uit. Vergeet niet dat ik een paar uur geleden zonder geheugen wakker werd in een voor mij onbekend park.'


  'Parijs is de hoofdstad van Frankrijk, ook wel de lichtstad van Europa genoemd,' begon Chris te vertellen. 'Wij komen uit een ander Europees land: Nederland. Dat ligt een uur of vier rijden hiervandaan. Het is in Parijs altijd druk, zoals je ziet. Het leven staat hier nooit stil, iedereen is altijd op weg.'


  Ik keek mijn ogen uit. Vreemd uitgedoste figuren flaneerden langs de straten: mannen die zich verkleed hadden als vrouwen. Vrouwen die uitdagend gekleed waren en voorbijgangers aanklampten. Het was een vreemde mengelmoes van mensen, die in allerlei talen met elkaar praatten. Tot mijn verbazing merkte ik dat ik een aantal van die talen moeiteloos kon verstaan. 'Chris, versta jij ook wat die mensen zeggen? Welke taal spreken ze?'


  Chris keek me verwonderd aan. 'De meeste praten Frans. Wil je me zeggen dat je die taal goed verstaat? Dat zou prachtig zijn. Ik ken wel een paar woordjes Frans, maar daar komen we niet ver mee. Heb je honger? Lust je een broodje?'


  Mijn maag knorde en ik knikte.


  'Goed, haal er dan maar twee, hier heb je wat geld.' Hij drukte een biljet in mijn handen en wees naar een karretje waar heerlijke etensluchten vandaan kwamen. In het Frans bestelde ik twee broodjes hotdog, hoewel ik geen flauw idee had wat de man bedoelde met mosterd en curry.


  De vettige, volle geur van de warme worst deed het water in mijn mond lopen. Ik nam een flinke hap en verslikte me in de hete mosterd.


  'Je moet ook geen mosterd nemen, die Franse kan behoorlijk pittig zijn. Dat is weer een les voor de volgende keer,' zei Chris lachend.


  'Hoe kan ik dat nou weten?' Ik hoestte een paar keer en wapperde met mijn hand om mijn mond wat verkoeling te geven. Mijn gehemelte leek in brand te staan. Mijn honger was echter groot. Voorzichtig nam ik nog een hap, voorbereid nu op de brandende mosterd.


  We liepen verder langs een brede laan. In de verte ontdekte ik een enorme, witte stenen boog en ik vroeg Chris ernaar.


  'Dat is de Arc de Triomphe. De keizer van Frankrijk, Napoleon, liet hem in achttienhonderd bouwen om zijn vele overwinningen te vieren. Later heeft men er het lichaam van John Doe, de Onbekende Soldaat begraven als symbool voor de soldaten die in de Eerste Wereldoorlog zijn gevallen. Als we er zo dadelijk voorbijlopen, zul je een vlam zien branden. Dat is de Eeuwige Vlam die iedere avond opnieuw wordt aangestoken. Zij brandt geloof ik al sinds 1923,' vertelde Chris.


  Vol ontzag keek ik naar de grauwwitte kolos, versierd met engelen, soldaten en paarden. De stenen boog was over de brede straat heen gebouwd en auto's en bussen reden er onderdoor. Toen we vlakbij waren, zag ik inderdaad de Eeuwige Vlam branden.


  'Noem je me daarom Jane Doe? Naar de Onbekende Soldaat?'


  'Ja, ik denk het wel. Iedere slachtoffer waarvan de identiteit niet bekend is, noemen ze John of Jane Doe,' legde Chris uit.


  We liepen verder langs de drukke Arc de Triomphe. In het verlengde van de brede straat lag een groot bos, omringd door hoge hekken.


  'Dat is het Bois de Boulogne, dat staat er om bekend dat er veel zwervers slapen. Daar vinden we vast wel een slaapplaats,' zei Chris.


  'Gaan we buiten in het bos slapen?'


  'Ja, wat dacht jij dan? Dat ik een gezellig hotelletje voor ons zocht? Ik heb wel wat geld bij me, maar dat is echt niet voldoende. Daar had je eerder aan moeten denken, dametje, voordat je me achterna sprong.'


  Ik knikte zwijgend, daar had ik niet eens over nagedacht. Ik had het veel te druk met alle indrukken die ik opdeed, iedere minuut was nieuw voor mij.


  De poorten van het Bois de Boulogne waren nog open. Verliefde stelletjes liepen gearmd over de sfeervol verlichte wandelpaden. Op de grasvelden zaten en lagen mensen te genieten van de koele avond. Een kleine groep maakte muziek op een open plek tussen de hoge bomen. Voorbijgangers bleven belangstellend staan en gooiden muntgeld in een hoed die voor de muzikanten op de grond lag.


  We bleven even naar de muziek luisteren, totdat Chris mijn hand pakte en me tot doorlopen maande. 'Kom, we moeten nog een schuilplaats zoeken. Als de hekken dichtgaan, komen de gendarmes om ervoor te zorgen dat iedereen het park verlaat.'


  We volgden het wandelpad tot we in een gedeelte kwamen waar het wat minder druk was. Chris keek goed om zich heen voordat hij het bos inging. Gebukt baanden we ons een weg door de dichte begroeiing. Hij stopte bij een kleine open plek.


  'Dit lijkt me een goede plek om te overnachten. De bomen houden ons wel droog als het gaat regenen vannacht,' wees Chris. Hij liet zijn rugzak op de grond zakken en rolde de slaapzak uit op een schuimrubbermat.


  'Moeten we daarop slapen?' Ik bekeek het provisorische bed kritisch.


  'Dit is het beste hotel dat er in de hele stad te vinden is, mevrouw. We hebben een enorm bladerdak boven ons hoofd, natuurlijk gedimde verlichting en een hele hoop frisse lucht. Alleen de roomservice laat wat te wensen over.'


  Opeens floepten de lampen in het park uit. Het was nu behoorlijk donker in het bos en een diepe rust daalde op ons neer.


  Ik nam plaats op de slaapzak, leunde een poos genietend van de stilte met mijn rug tegen een boomstam en tuurde naar boven. Door het dichte bladerdak kon ik de maan nog net zien schijnen. Sterren flonkerden aan de hemel. Zouden deze sterren ook te zien zijn boven de stad die ik in een impuls verlaten had? Een weemoedig gevoel overviel me. Ik zou er heel wat over hebben als ik er achter kon komen wie ik was en waar ik thuishoorde. Een uitstapje naar Parijs was vast veel prettiger als je ook wist dat je terug naar huis kon gaan.


  Nu het donker was, werd het snel kouder en ik rilde in mijn dunne sweater.


  'Heb je het koud? Ik heb nog wel een trui in mijn rugzak. Wacht maar, ik zoek haar wel op,' zei Chris.


  Dankbaar trok ik de trui over mijn hoofd en deed mijn sportschoenen uit.


  Chris maakte van zijn rugzak een kussen, dat hij tegen een boomstam zette, en ging onder de slaapzak liggen.


  Ik kroop naast hem en legde mijn hoofd op zijn borst. Een poosje later hoorde ik aan zijn ademhaling dat hij in slaap was gevallen. Ik kon de slaap niet vatten. Ik had immers gedurende de hele treinreis naar Parijs geslapen. In gedachten liep ik de gebeurtenissen van die dag nog een keer na, in de hoop dat er iets bekends boven kwam drijven. Maar hoe ik me ook inspande om me iets te herinneren, de periode voor de val in het park, bleef een lege bladzijde. Vandaag werd ik voor de tweede keer geboren. De donkere kamers van mijn geheugen lieten slechts mondjesmaat informatie los. Sommige dingen wist ik direct bij hun naam te noemen, zonder erover na te hoeven denken, maar van andere kende ik de naam niet eens. Heel erg vreemd, zo'n selectief geheugen.


  Zo ook de man die naast mij lag te slapen. Hij intrigeerde me. Iets aan hem kwam me bekend voor. Er begon me wel iets te dagen, maar als ik dat iets beter wilde bekijken, glipte het terug het donker in. Hij had iets vertrouwds, ik kon er alleen nog niet op komen wat het precies was.


  Waarom had hij mij geholpen? Waarom hadden die agenten in de stad achter hem aan gezeten? Wat mij betrof, was Chris Sanders een goed mens, ook al wist ik zo weinig over hem. Zonder erbij na te denken, had hij me geholpen.


  Ik kon het me moeilijk voorstellen dat mensen jaar in jaar uit op straat leefden. Chris zag er helemaal niet uit alsof hij lange tijd van stad naar stad had gezworven. Ergens onder het straatvuil zat een beschaafd en weldenkend mens, daar was ik van overtuigd.


  Chris zei dat ik een welvarende vrouw moest zijn. Wilde dat zeggen dat ik een huis en een man en kinderen had? Ik droeg een trouwring, dus zou ik wel getrouwd zijn. Waar was mijn gezin nu? Zouden ze mij missen? Eigenlijk zou ik verdriet moeten hebben, maar om wie of wat was me niet duidelijk. Ik wist immers niet wie ik miste. Chris had vast gelijk toen hij zei dat we terug naar Nederland moesten. Mijn familie zocht mij misschien al. Ik moest er niet aan denken hoe ik me zou voelen als een geliefd persoon opeens niet meer thuiskwam.


  De roep van een uil die op jacht was, deed me opschrikken. Misschien zaten er nog andere dieren in het bosachtige park. Zouden we gevaar lopen? Een rilling ging door me heen en ik kroop wat dichter tegen Chris aan, die in zijn slaap over mijn arm wreef. Bij hem voelde ik me veilig, dat was tenminste iets waarvan ik zeker was.
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Het was al lang donker toen Johan naar huis fietste. Moedeloos zette hij zijn fiets in de schuur en hij sloot hem af.


  Het licht dat vanuit de keuken de tuin in scheen, was warm en uitnodigend.


  Johan bleef even kijken naar het vredige tafereel van zijn kinderen die rustig tegenover elkaar aan tafel zaten. Een schuldgevoel maakte zich van hem meester. Hij kon een gezellige woning binnenstappen terwijl Wendy misschien wel ergens in bos of velden lag; koud, eenzaam en verlaten. Een rilling trok door hem heen. Johan ging vlug naar binnen, voordat die sombere gedachten hem helemaal in haar greep kreeg.


  Ramon en Tanja keken hoopvol op van hun huiswerk, toen hij de deur achter zich dichttrok.


  'En?' vroeg Ramon.


  Johan schudde zijn hoofd. 'Niets, heeft er nog iemand gebeld?'


  'Alleen opa. Hij wilde weten of mam al thuis was gekomen.'


  'Ik bel hem straks wel even terug. Ik kan in mijn eentje niet alles doorzoeken. Bovendien wordt het nu te donker om nog wat te kunnen zien. Morgenvroeg ga ik verder, dan hopelijk wel met de hulp van de politie.' Johan schonk een kop koffie in en ging aan tafel zitten.


  Tanja schoof haar boeken in haar tas en stond op. 'Ze komt vast nog wel thuis, pap, en dan heeft ze een heel logische verklaring voor het feit dat ze zolang weg is gebleven, iets waar wij op dit moment niet eens aan denken,' zei ze zacht.


  'Ik hoop het, meisje, ik hoop het van harte,' antwoordde Johan. 'Slaap lekker.'


  Tanja ging, geheel tegen haar gewoonte in, rustig en zonder morren naar boven.


  Ramon ruimde zijn spullen op. 'Wat ga je doen als ze morgenochtend nog niet terug is? Morgen moet je haar verdwijning bij de politie aangeven. En wat ga je tegen opa en oma vertellen?' wilde hij weten.


  'Ik weet het niet, jongen. Ik hoop nog steeds dat ze dadelijk binnen komt wandelen, net zoals Tanja zei. Misschien zit ze wel vast in een bus of is ze per ongeluk 4n een winkel opgesloten.' Johan durfde het nauwelijks te geloven. Hij liet zijn hoofd in zijn handen rusten en staarde naar het bloemetjespatroon van het tafelkleed.


  'Het is half elf, pa, waar zou ze nu nog uit moeten hangen?'


  'Dat is ook waar ik me zorgen over maak. Als je moeder morgen niet terug is, moeten we ervan uit gaan dat er iets ergs is gebeurd. Ze zou ons nooit zomaar in de steek laten, daar ben ik van overtuigd.'


  Ramon legde zijn hand even op de schouder van zijn vader. 'Nee, dat zou ze nooit doen. Het komt vast wel goed, ik ga ook maar eens naar bed. Welterusten.'


  Johan zat alleen in de donkere woonkamer. Hij stond moeizaam op en knipte wat lampen aan. Uit gewoonte zette hij de televisie aan en zapte langs de kanalen op zoek naar nieuws. Toen de telefoon rinkelde, sprong hij van schrik op. Het toestel ging een paar keer over voordat hij besefte dat hij hem op moest nemen.


  'Wendy?' begon hij hoopvol. 'Oh, ben jij het Karel. Nee, we hebben nog niets van haar gehoord. Jullie ook niet zeker? Dat vreesde ik al. Ja, ik heb een hele poos aan de rand van de stad en in het centrum gezocht. Ramon heeft het park uitgekamd, en de politie, je zult het niet geloven, die komt pas in actie als ze langer dan vierentwintig uur weg is. Omdat Wendy volwassen is, gaat de politie er vanuit dat ze uit vrije wil wegblijft. Ik bel jullie zodra we meer weten. Maak je maar niet teveel zorgen, waarschijnlijk is er niets aan de hand.'


  Johan bleef een hele tijd met de hoorn in zijn hand zitten, voordat hij hem eindelijk neerlegde.


  Ramon deed de gangdeur zacht achter hem dicht en ging tegenover zijn vader op de bank zitten. 'Was dat mam?'


  'Opa. Hij wilde weten of we al iets meer wisten over je moeder.' Johan stond op en liep naar de kast waarop een houten lijstje stond met een foto van het hele gezin.


  'Weet je nog wanneer die foto is gemaakt?' Johan liet de foto aan Ramon zien.


  'Vorig jaar in Zeeland toch? Ze ziet er hier niet veel ouder uit dan twintig, Tanja en mam zouden zussen kunnen zijn.'


  'Dat komt door die bruine kleur, die staat haar goed.'


  Ramon zette de foto op tafel en staarde er zwijgend naar.


  'Weet je, zo zag je moeder er bij onze eerste ontmoeting ook uit. Heb ik je dat al eens verteld?'


  'Ik geloof het wel, pa.'


  'Ze was net achttien jaar en werkte als typiste bij het kantoor waar ik in dienst kwam. Vanaf het eerste moment dat ik dat vrolijke, blonde meisje met die lichtgrijze ogen zag,' ging Johan onverstoorbaar verder, 'voelde ik me tot haar aangetrokken. Ik kon haar niet uit mijn gedachten zetten en moest en zou haar beter leren kennen. Voorzichtig informeerde ik eerst bij collega's of ze al een vriend had, ik had geen zin om voor gek te staan. Maar gelukkig was dat niet het geval, al duurde het nog drie weken voordat ik de moed had om haar mee uit te vragen.' Hij voelde weer de onzekerheid en de twijfel van toen; wat zou zo'n leuke, jonge meid met een saaie, oudere accountant moeten?


  'Ik kon mijn geluk niet op, Ramon, toen ze ja zei. Eerst was ik bang dat ze me voor de gek hield maar de aantrekkingskracht was wederzijds en vanaf dat moment waren we een stel. Je moeder was in voor de mafste dingen; we reden op de motor stad en land af om naar de meest waanzinnige popgroepen te gaan luisteren waar ik nog nooit van had gehoord. Met een tentje achterop gingen we er in de weekends op uit en sliepen we in een weiland of op het strand, net hoe het uitkwam.'


  'Dat moet je mam nageven: ze is voor alles warm te krijgen,' gaf Ramon toe.


  'Vertel mij wat. Toen ze na anderhalf jaar met me wilde trouwen, dankte ik God op mijn blote knieën voor zoveel geluk. En toen werden jullie geboren en kreeg ze haar handen vol: voetballen, kinderfeestjes organiseren, hutten bouwen in de boom, picknicken in het park; je kon het zo gek niet bedenken of ze deed het allemaal met jullie. Zou ze gelukkig zijn geweest?'


  'Jawel, pap, natuurlijk was ze gelukkig. Ze had geen enkele reden om niet gelukkig te zijn; we zijn alle vier gezond, we wonen in een leuke buurt in een leuke stad; mam heeft haar werk waar ze helemaal voor gaat. Wat wil je nog meer?'


  'Dat weet ik wel, jongen, maar toch heb ik wel eens het gevoel dat ik tekort ben geschoten. Geef het zelf maar toe, als jullie ergens mee zaten ging je naar je moeder toe. Die loste alle problemen op en zorgde ervoor dat alles weer op zijn pootjes terecht kwam. Ik denk dat ik soms iets te vaak aan de zijlijn heb gestaan.'


  Ramon legde zijn hand op de schouder van zijn vader. 'Het heeft geen zin om je nu verwijten te maken, daar heeft niemand iets aan en we krijgen er mam niet mee terug. Er is vast niets gebeurd. Morgen staat ze gezond en wel op de stoep, met een hele aannemelijke reden waarom ze weg is gebleven. Let maar op.'


  'Ja... ja, daar heb je vast gelijk in. Natuurlijk, ik moet me niet zo'n zorgen maken; je moeder is oud en wijs genoeg om niet in zeven sloten tegelijk te lopen,' knikte Johan, maar diep van binnen wist hij dat er meer aan de hand was dan zijn zoon hem wilde doen geloven.


  'Welterusten, pap.'


  'Slaap lekker, knul.'


  Johan bleef nog lange tijd in de woonkamer zitten, met op de achtergrond het geluid van een actualiteitenprogramma.
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Het gekwetter van vogels, die luidruchtig lieten weten dat dit hun plekje was, haalde me uit een diepe slaap. De eerste zonnestralen piepten tussen de bladeren van de bomen door. Ik draaide mijn hoofd en keek in de ogen van een man die me vriendelijk toelachte.


  'Goedemorgen, Goudlokje. Lekker geslapen?' vroeg Chris zacht. Hij steunde op een elleboog en streek met een vinger een lok uit mijn gezicht.


  'Ik geloof het wel. Ik heb het in ieder geval niet koud gehad. Heb jij ook goed geslapen, geen last van mij gehad?'


  'Nee hoor, van jou heb ik geen last gehad. Hoewel het lang geleden is dat ik met een knappe vrouw in mijn armen heb geslapen,' antwoordde Chris plagend.


  Mijn wangen begonnen te gloeien en ik krabbelde overeind. 'Even een plasje plegen,' mompelde ik.


  'Kom aan tafel, dan kunnen we onze plannen voor vandaag bespreken,' zei Chris toen ik terugkwam, hij klopte op de slaapzak waarop hij een flink stuk brood, worst en een fles water had uitgestald.


  'Het liefst zet ik jou op de trein terug naar Nederland, met een briefje waarop staat waar je naar toe moet. Maar ik vermoed dat je op het eerstvolgende station weer uitstapt en terugkomt. Heb ik gelijk of ga je braaf terug naar Nederland?' vroeg Chris.


  'Ik ga niet alleen terug. Als jij niet meegaat, blijf ik hier,' gaf ik toe.


  Chris knikte bedachtzaam. 'Dat dacht ik al. Ik zit dus nog een hele tijd met jou opgescheept. Doe dan eerst die oorbellen uit en die trouwring af, dat spul trekt alleen maar rovers aan. Ik bewaar ze zolang wel voor je.’ Chris hield zijn hand open.


  Ik deed gehoorzaam mijn oorbellen uit en schoof de ring van mijn vinger.


  Chris nam ze aan en probeerde de inscriptie aan de binnenkant van de ring te ontcijferen.


  'Zegt de naam Joe of John je iets? Dat is alles wat ik ervan kan maken. De datum is bijna niet meer te lezen. Je bent vast al lang getrouwd,' zei Chris. Hij keek me aan. 'Hoe oud zou je zijn? Eens kijken; je hebt een paar kraaienpootjes naast je ogen; je haar is van nature blond zo te zien; je hals is nog strak, maar je handen verraden dat je ouder bent dan dertig. Ik schat je een jaar of vijfendertig.'


  'Dan kom ik er nog goed vanaf, denk ik. En jij? Ben jij getrouwd? Heb je een vrouw en kinderen?'


  'Nee, daar ben ik nooit aan toegekomen. Ik had het veel te druk met mijn carrière om aan een gezin te denken.'


  'Hoe kwam dat dan?'


  'Dat vertel ik je nog wel eens een keer,' kapte hij mijn nieuwsgierigheid af en hij pakte mijn hand. 'Het wordt vandaag vast een stralende dag. We zijn in Parijs en ik ben in het gezelschap van een mooie vrouw. Wat heb ik nog meer te wensen? Zal ik je in Parijs rondleiden? We zijn hier nu toch, dan kunnen we net zo goed een toeristisch rondje maken. Wat vind je ervan? Naar huis kunnen we altijd nog.' Hij stond op en trok me omhoog. Zijn armen gleden om me heen. Chris keek me met een tedere blik aan. Hij liet zijn vingers over de bult op mijn voorhoofd glijden en drukte er een kus op.


  Verward door die intimiteit maakte ik me uit zijn armen los. 'Misschien is het toch beter dat ik terug naar Nederland ga.'


  Chris schraapte zijn keel. 'Sorry, dat had ik beter niet kunnen doen. Als ik beloof dat ik je niet meer lastig val, blijf je dan nog even?'


  Omdat ik niets liever wilde dan bij hem blijven, stemde ik zwijgend toe.


  Samen ruimden we de spullen op en stopten alles in de rugzak. Door de struiken liepen we terug naar het pad.


  'We zullen eerst eens even bij dat eettentje verderop gaan kijken, daar kunnen we ons wat opfrissen. Het park is nu toch nog niet open,' zei Chris.


  Over het verlaten pad liepen we naar het bewuste eettentje.


  Het bos begon te ontwaken. Vogels riepen elkaar en vlogen van boom tot boom. Een eekhoorn rende over het pad en haastte zich naar een andere boom. Konijntjes knabbelden in het vochtige gras aan de jonge sprieten. Drie eksters maakten luid schetterend ruzie om een stukje brood.


  Ik ontdekte telkens iets nieuws in het bos en keek mijn ogen uit. Dierennamen schoten me spontaan te binnen. Alles wat met mij en mijn verleden te maken had, bleef echter duister. Ik probeerde me er niet druk over te maken, het kwam vast allemaal vanzelf wel terug. Voorlopig moest ik me er maar bij neerleggen en genieten van het moment, van het bos dat er schitterend en kleurrijk bij lag met zijn bloeiende struiken.


  Het bos ging over in grote groene grasvelden, omzoomd door perkjes vol met kleurige en geurige bloemen. Her en der waren vijvers aangelegd, sommige met fraaie, spuitende ornamenten. Witte en zwarte zwanen bevolkten de vijvers, concurrerend met allerlei soorten eenden. Eendenmoeders liepen met hun pas uitgekomen kroost over het gras, op zoek naar sappige jonge sprietjes. De dieren trokken zich niets aan van de twee mensen die zo vroeg in de ochtend al in het park liepen. Ze waren een veel grotere drukte gewend.


  De vredige rust en stilte, die slechts verbroken werd door de foeragerende dieren, mocht van mij eeuwig duren. Het vormde een groot contrast met de stadsdrukte van de vorige avond. Die rust was echter bedrieglijk. Toen ik even stilstond om naar een paar liefkozende witte zwanen te kijken, drong het vage geluid van rijdende en toeterende auto's door. De stad buiten het Bois de Boulogne kwam alweer tot leven.


  Het eettentje lag aan de rand van een groot grasveld. Overdag was het hier vast een drukte vanjewelste, maar nu lag alles er nog verlaten bij.


  Chris liep om het houten gebouwtje heen. 'Er zijn hier toiletten. Dat betekent dat we ons kunnen wassen. Eens kijken of ik ze open kan krijgen.' Hij morrelde met een pennetje wat aan de deur en even later trok hij hem triomfantelijk open. 'Voilà, mademoiselle, uw badkamer is gereed. Ga u gang.' Met een zwierig gebaar en een lichte buiging nodigde hij me uit naar binnen te gaan.


  Ik sloot de deur achter me en zocht een haakje om mijn kleren op te kunnen hangen. Het toilet had slechts een klein fonteintje dat bedoeld was om je handen te wassen na het toiletgebruik. Er lagen papieren doekjes waarmee ik me provisorisch kon wassen. Het water was koud, maar toen ik klaar was, voelde ik me gelijk een stuk frisser. Chris had me een kam gegeven zodat ik mijn warrige haardos wat kon fatsoeneren.


  Na mij verdween Chris in het toilet. Het duurde een hele poos voordat hij weer tevoorschijn kwam. Toen hij eindelijk klaar was, zag ik meteen dat hij zijn baard had afgeschoren. Hoewel hij zonder spiegel had moeten werken, vertoonde zijn gezicht geen snijwonden en was het verbazingwekkend glad, en rood van het koude water.


  'Waarom heb je dat nou gedaan? Ik bedoel, je bent wel een stuk knapper zonder baard, maar je had hem vast al lang,' zei ik.


  'Ik ben blij dat het je bevalt. Misschien wilde ik weer eens zien wie er onder die baard zat. Ik kan me zelfs niet meer herinneren wanneer ik me voor het laatst heb geschoren,' antwoordde Chris en streek over zijn gladgeschoren gezicht. 'Eens even kijken, we hebben gegeten, we hebben ons gewassen. Dan is het nu wachten tot de poorten opengaan. Dat duurt nog wel een poosje. We kunnen ondertussen een wandeling door het bos maken. Als ik me niet vergis is hier zelfs een dierentuin te vinden.'


  Tijdens de wandeling kon ik het niet laten om telkens opzij te kijken naar de zo heel andere man. Waarom had hij zich nu opeens van zijn baard ontdaan? Om indruk op mij te maken? Ik kon niet ontkennen dat hij een aantrekkelijke man was tot wie ik me aangetrokken voelde, al verwarden die gevoelens me om een reden die ik niet kon benoemen.


  We liepen over de stille paden in de richting van de dierentuin. Het gedeelte van het park, waar volgens de borden, openluchtvoorstellingen werden gegeven, lag er op dit vroege uur nog verlaten bij. Toen we voor de dierentuin stonden, bleek die gesloten. In de verte hoorde ik het gebrul van een leeuw en het balken van een ezel. Door de hoge hekken en de beplanting konden we echter niets van de dierentuin zelf zien, maar de geur die hier hing, riep beelden bij me op van tijgers en leeuwen in grote open kooien met een brede gracht ervoor. De zon scheen, het was druk en kinderen riepen vrolijk naar de majestueuze dieren, die loom op een boomstam lagen. Ik knipperde met mijn ogen en het beeld verdween even snel als het was gekomen.


  'Wat is er? Herken je iets?' vroeg Chris die mijn verwarring had bemerkt.


  'Ik weet het niet. Ik zag opeens een paar beelden van een dierentuin. Het leek wel een film die voor mijn ogen af werd gedraaid.'


  'Dat zal vast nog vaker gebeuren voordat je geheugen helemaal terug is.'


  'Als dat betekent dat mijn geheugen weer terugkomt, vind ik het niet erg. Wat deed je gisteren eigenlijk in het park, toen je me vond?'


  'Afscheid nemen van een goede vriendin,' antwoordde Chris kort.


  'Oh, heb je haar nog gezien dan, voordat je over mij struikelde, bedoel ik?'


  'Ja hoor, we hebben elkaar nog even gesproken.'


  'Ken je haar al lang?' ging ik voorzichtig verder.


  'Een paar jaar.' Chris keek me peinzend aan alsof hij niet goed wist wat hij me wilde vertellen. 'Het ging zo'n beetje op dezelfde manier als waarop ik jou vond; ze was in het park aan het joggen en struikelde bijna over mij omdat ik bewusteloos van de drank midden op het pad lag. Ze heeft me mee naar haar huis genomen en me zo goed mogelijk opgelapt. Toen ik zover was opgeknapt dat ik weer op een normale manier kon functioneren, ben ik weggegaan. Maar ik moest haar beloven van de drank af te blijven. Dat heeft me heel wat moeite gekost, maar zij heeft ervoor gezorgd dat het me lukte. Door haar kreeg ik weer wat respect voor mezelf. Zonder haar was het me vast niet gelukt zo ver te komen.'


  Hoewel ik blij was dat ze hem had geholpen, vond ik het niet prettig dat hij blijkbaar zoveel voor die vrouw voelde dat hij een zachtere blik kreeg wanneer hij over haar sprak.


  'Maar je bent toch ook weer weggegaan. Vindt ze dat niet erg?' vroeg ik, me afvragend hoeveel ze werkelijk voor hem betekende.


  'Ze vertrouwt me. We zien elkaar nog regelmatig. Iedere keer als ik in de stad ben, zoek ik haar op.'


  'Je houdt van haar, hè?'


  'Hoe kom je daar nu bij?' vroeg Chris verbaasd.


  'Ik denk het wel,' vervolgde hij na een korte stilte, 'maar ik kan toch niet van haar verwachten dat ze voor mij haar man en kinderen in de steek laat. Wat heb ik haar immers te bieden? Een zwerversbestaan? Wie zit daar nu op te wachten.'


  Ik wendde me af om de gekwelde uitdrukking op zijn gezicht niet te hoeven zien. Ik snapte niet waarom hij geen moeite deed weer een normaal leven te gaan leiden, als hij daardoor de vrouw van wie hij hield voor zich kon winnen. Zij hield vast ook van hem als ze hem al die tijd was blijven ontmoeten. Hoe wist Chris bovendien zo zeker dat ze bij haar man wilde blijven? Misschien hield ze helemaal niet meer van hem of hadden ze constant ruzie.


  Ik moest er niet aan denken om zoiets jarenlang geheim te moeten houden voor mijn vrienden en familie. Dat was toch geen leven? Van de ene man houden en met de andere als man en vrouw samen moeten leven. Ik kende mezelf pas een dag, maar ik dacht niet dat ik tot zoiets in staat zou zijn. Of toch wel? Ik was nu immers in Parijs in het gezelschap van een wildvreemde man, zonder me al te druk te maken over mijn familie, en ik moest toegeven dat ik me er goed bij voelde, al bleef er vanbinnen iets knagen.


  Terwijl we verder liepen naar de uitgang, passeerden we regelmatig zwervers, alleen of in kleine groepjes. Hier in het park zaten blijkbaar meer zwervers dan ik op het eerste gezicht vermoed had. Ze maakten zich allemaal klaar om het park te verlaten en in de bruisende stad op zoek naar eten of werk te gaan. Chris en ik hielden ons wat afzijdig van de rest.


  Een groen busje stopte buiten de hekken en zorgde voor beroering onder de mensen in het park. Twee mannen stapten uit en ontsloten de poorten van het park. Blijkbaar waren ze gewend aan de mensen die, hoewel het verboden was, de nacht in het park door hadden gebracht.


  De zwervers die geduldig voor de poorten hadden gewacht, liepen nu het park uit en verspreidden zich in alle richtingen. We lieten ons met de stroom meevoeren.


  Eenmaal buiten het park bleef Chris staan. 'Zullen we naar de Eiffeltoren lopen? Die moet je zien als je in Parijs bent. We doen gewoon alsof we toeristen zijn die een bezoekje aan de stad brengen. We hebben de hele dag de tijd. Ik heb nog wel wat geld om een stokbrood te kopen, verder zien we wel.'
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Johan schrok wakker van de krant, die met veel lawaai in de brievenbus werd gegooid. Slaperig keek hij op zijn wekker en kwam tot de ontdekking dat het pas zes uur was. Dan kon hij nog mooi een uur verder slapen. Hij draaide zich om en stak zijn arm uit naar Wendy om nog even haar warme lichaam te voelen.


  Zijn arm ging tastend over haar plaats, die leeg en koud bleek te zijn. Een koude douche had hem niet sneller bij zijn positieven kunnen brengen. De gebeurtenissen van gisteravond drongen in volle hevigheid tot hem door. Met een ongeduldige zwaai gooide hij de dekens van zich af, sprong uit bed, en dacht er te laat aan dat zijn kinderen nog lagen te slapen toen hij de douchedeur achter zich dicht liet knallen.


  Hoewel hij zich zorgen maakte over de verdwijning van zijn vrouw, had hij goed geslapen. Hij zag er tamelijk uitgerust uit, vertelde zijn spiegelbeeld. Hij wreef krachtig over zijn gezicht om de laatste slaap te verdrijven. Onder de warme stralen van de douche vroeg hij zich voor de zoveelste keer af waar Wendy op dit moment zou zijn. Had ze net als hij in een warm bed geslapen of lag ze ergens in een greppel, koud en levenloos? Bij die gedachte sprongen de tranen hem in zijn ogen. Ze vermengden zich met het douchewater.


  Na zich een poosje over te hebben gegeven aan zijn verdriet, kalmeerde hij weer wat en dwong zichzelf om positief te blijven denken. Zijn gevoel zei hem dat Wendy nog in leven was, dat moest gewoon. Hij zou het toch moeten voelen als zijn vrouw, die als het ware een verlengstuk van hem was, iets was overkomen.


  Hij kleedde zich aan en liep zachtjes naar beneden om Ramon en Tanja niet wakker te maken. Die zaten allebei midden in hun examens en hadden hun rust hard nodig. Voorlopig konden ze toch niet meer doen dan afwachten of hun moeder vandaag naar huis zou komen.


  Johan zette koffie en pakte de krant. Het financiële nieuws sloeg hij dit keer over. Hij bladerde meteen naar de pagina met het regionale nieuws, in de hoop dat hij daar iets zou vinden dat hem wijzer zou maken over de verblijfplaats van zijn vrouw.


  Een artikel over een overval die een paar dagen geleden gepleegd was op de plaatselijke supermarkt, trok zijn aandacht.


  Een zwerver, die regelmatig in het stadspark verbleef, werd gezocht door de politie in verband met die bewuste overval. Agenten hadden de man in de stad gesignaleerd en de achtervolging ingezet. Hij was ontkomen door in een trein te springen. Hij zou een handlanger hebben. Een vrouw in sportkleding, met halflang, blond haar was de man tot in de trein gevolgd. Wellicht had deze vrouw iets te maken met de zwerver en de overval. Iedereen die informatie over dit tweetal kon verschaffen, werd verzocht om contact op te nemen met het plaatselijke politiebureau.


  Johan las het artikel nog een keer door en hoopte dat hij het verkeerd had begrepen. Allerlei vragen drongen zich aan hem op. Had Wendy iets met die zwerver te maken? Als ze het inderdaad was, waarom was ze hem dan gevolgd? Had hij haar gedwongen mee te gaan? Waar was ze nu? Werd ze vastgehouden of was ze gewond en kon ze daarom niet naar huis komen?


  Achteroverleunend in zijn stoel keek hij peinzend naar buiten, waar een waterig ochtendzonnetje zijn eerste stralen aarzelend over de daken liet glijden. Hij moest de politie waarschuwen, het was wel heel erg toevallig dat zijn vrouw op dezelfde dag was verdwenen. De beschrijving klopte in ieder geval; Wendy had ook halflang, blond haar en ze droeg sportkleding.


  Hij stond op en schonk een kop koffie in.


  Ramon kwam geeuwend binnen en maakte aan het aanrecht een paar boterhammen klaar. 'Mam is nog niet thuis, hè? Heb je nog iets van haar gehoord? Heeft ze gebeld of zo?'


  Johan schudde zijn hoofd en schoof de krant naar zijn zoon toe. 'Lees dit artikel maar eens, ik denk dat het over je moeder gaat.'


  Ramon liet zijn brood voor wat het was en boog zich over de tafel heen om het stukje te lezen dat Johan aanwees.


  'Dat is wel heel erg toevallig, hè? Zou mam gedwongen zijn om met hem mee te gaan? Hij heeft vast iets van haar gestolen. Ik kan me niet voorstellen waarom ze hem anders achterna zou moeten rennen.'


  'Dat kan niet! Ze had niet eens een portemonnee of een mobiele telefoon bij zich. Ze draagt amper sieraden en zeker niet als ze gaat sporten, je weet toch hoe zuinig ze is op haar spullen. Vraag het maar eens aan Tanja als ze beneden komt, die weet vast wel wat ze droeg. Volgens mij niet meer dan haar trouwring.'


  Johan stond op en liep voor het raam heen en weer, de mogelijkheden hardop tegen elkaar afwegend. 'Nee, die zwerver heeft haar niet bestolen. Maar wat dan? Ze rende achter die man aan en sprong bewust in die trein. Dat doe je niet zonder reden, er moet meer aan de hand geweest zijn. Ze werd vast door hem gedwongen mee te gaan. Het politiebureau is om negen uur open, denk ik, dan sta ik als eerste op de stoep. We moeten een duidelijke foto van je moeder opzoeken. Nu ze gezocht wordt voor een overval zullen ze vast wel sneller tot actie overgaan.' Hij trok wat laatjes in de kast open.


  Wendy had nog niet zo lang geleden nieuwe pasfoto's laten maken voor haar paspoort. Johan staarde een poos naar de foto waarop Wendy met een lieve glimlach in het oog van de camera had gekeken. 'Deze moet goed zijn.'


  Tanja kwam beneden met haar rugzak over haar schouder. Ze werd snel bijgepraat over het krantenartikel. Ze bevestigde Johans vermoeden dat Wendy tijdens het hardlopen niet meer sierraden zou hebben gedragen dan haar trouwring en de gouden oorringetjes.


  'Ik denk dat het beter is dat jullie vandaag gewoon naar school gaan. Ga verder met de examens, zorg dat je niets mist en leer goed voor de vakken die nog komen. Jullie toekomst is zeker zo belangrijk, mama zou niet willen dat jullie vanwege haar je diploma's niet zouden halen. Opa en oma zijn vast wel bereid om hier naar toe te komen als dat nodig is. Mijn baas moet er maar genoegen mee nemen dat ik de komende dagen niet op mijn werk verschijn. Hij zal het wel begrijpen als ik hem uitleg wat er aan de hand is,' besloot Johan.


   

Kort nadat Tanja en Ramon naar school waren gegaan, kwamen zijn schoonouders binnen.


  'Niets gehoord van Wendy?' vroeg Karel met een stuurs gezicht.


  Johan schudde zwijgend zijn hoofd. Zijn schoonmoeder bracht een zakdoekje naar haar neus en liep vlug door naar de keuken waar ze zich op de vaat stortte. Af en toe klonk er een onderdrukte snik, gevolgd door gerammel van de vaat.


  Karel haalde zijn schouders op. 'Marie heeft het er slecht mee, dat snap je wel. We hebben er tenslotte maar één.'


  Johan knikte en wees veelbetekenend op het krantenartikel over de zwerver.


  'Dat heb je dus ook gelezen. Ik moest meteen aan Wendy denken, het is allemaal wel heel erg toevallig. Vind je ook niet, Johan?' Karel tikte met zijn vinger op de krant.


  'Dat wel, maar het is helemaal niets voor Wendy. Ik kan er met mijn verstand niet bij dat ze die man achterna gerend is. Ik ga dadelijk naar de politie, misschien weten ze nu al wat meer. Blijven jullie hier, voor het geval er nog iemand belt?'


  Marie zette een thermoskan en een paar kopjes op tafel. 'Wij blijven wel, jongen. Ga jij maar naar het politiebureau. Ik ruim het hier wel een beetje op, met mijn armen over elkaar in een stoel wachten is niets voor mij.'


  Johan drukte even de arm van Marie. 'Dat snap ik best, ik zou het liefst elke steen in de stad omkeren, net zolang tot ik haar gevonden heb.'


   

Johan meldde zich op het politiebureau bij de balie, waar een verveeld kijkende jongeman in uniform traag achter zijn bureau omhoog kwam.


  'Goedemorgen, mijn naam is Vertalen. Ik zou graag iemand spreken die met de zaak van de overval op de supermarkt belast is.’


  'Dat kan, meneer. Vult u dit formulier dan eerst even in,' antwoordde de agent en schoof een vel papier naar hem toe.


  'Ik wil geen formulier invullen. Ik wil iemand spreken die bij die zaak betrokken is.'


  'Natuurlijk meneer, maar dan moet u toch even dit formulier invullen,' hield de agent geduldig vol.


  'U snapt het geloof ik niet. Ik heb belangrijke informatie over die zaak.' Johan liet zijn hand met een harde klap op het formulier vallen. 'Ik vul niets in en wens uitsluitend te praten met iemand die meer van die zaak af weet, een rechercheur of inspecteur, wie dan ook.' Hij keek de jongeman strak aan.


  'Ik zal eens kijken wat ik voor u kan doen, meneer,' mompelde de agent. Hij pakte een telefoon, drukte een paar toetsen in en voerde zacht een kort gesprek. 'Er komt zo dadelijk iemand aan die u verder kan helpen, als u nog even wilt wachten.'


  'Dank je wel voor je medewerking. Zie je wel dat het best zonder formulieren kan. Als je maar wilt,' antwoordde Johan gemelijk.


  Even later kwam er een oudere, gezette man naar Johan toe, die zich voorstelde als rechercheur Haverkamp. Hij ging hem voor naar zijn kantoor, nam plaats achter een groot bureau en wachtte tot Johan een stoel bij had geschoven. 'U zou meer weten over die overval en de zwerver die erbij betrokken is, begreep ik van mijn collega bij de balie.'


  Johan vertelde in het kort wat hij wist en waarom hij dacht dat Wendy erbij betrokken was.


  'Hebt u een foto van uw vrouw bij u? Mooi zo. Mag ik die hier houden? De agenten die de man en de vrouw gisteren hebben achtervolgd zijn er nu niet, maar zodra ze binnen zijn laat ik ze de foto zien, misschien herkennen ze uw vrouw wel,' zei Haverkamp. Hij bekeek de foto van Wendy vluchtig voordat hij hem in een dossiermap schoof. 'Knappe vrouw. Kunt u mij vertellen waarom ze achter de zwerver aanrende? Kende ze hem of was ze hem iets schuldig?'


  'Ik heb geen enkele reden om aan te nemen dat ze hem ergens van kent of dat ze hem wat schuldig zou zijn,' antwoordde Johan.


  'Had ze misschien een verhouding met de man? Hebt u ruzie gehad of zijn er problemen thuis? Ik weet dat het vervelende vragen zijn, maar ik moet ze stellen. Misschien kende u uw vrouw niet zo goed als u denkt.'


  'Mijn vrouw heeft géén verhouding met een andere man. Ik ken haar goed genoeg om dat met zekerheid te kunnen zeggen. Ze is bovendien veel te eerlijk om zoiets verborgen te kunnen houden. Problemen of ruzie hebben we al helemaal niet.' Johan sloeg zijn armen over elkaar en keek Haverkamp strak aan.


  'Goed, goed, dat kan. Ik geloof u wel. Weet u wat uw vrouw droeg op het moment dat ze verdween?' ging Haverkamp verder.


  'Jazeker, volgens mij draagt ze witte joggingschoenen van zo'n bekend merk. Ik kan nu even niet op de naam komen. En een donkerblauwe joggingbroek zonder merktekens of strepen. Over de bovenkleding die ze draagt kan ik u niets vertellen.'


  Haverkamp begon ijverig te schrijven en knikte af en toe. 'Dat is ruim voldoende, zeker in combinatie met de foto. Als het uw ongerustheid een beetje weg kan nemen, kan ik u wel vertellen dat uw vrouw bijna zeker degene is die in de trein is gesprongen. De beschrijving van haar kleren klopt, maar echte zekerheid hebben we natuurlijk pas als de agenten uw vrouw van de foto herkennen.'


  Johan kwam zo snel omhoog dat zijn stoel achterover kletterde. 'Dat neemt mijn ongerustheid helemaal niet weg, het maakt het juist veel erger! Natuurlijk ben ik blij dat ze nog in leven is, maar waar is ze nu? Heeft iemand haar nog gezien? Waar is die trein gestopt? Is ze in die trein blijven zitten of is ze op een ander station uitgestapt? Als ze opgepakt wordt wegens zwartrijden, is er toch iemand van op de hoogte? Kunt u mij een antwoord op al die vragen geven? Dan pas ben ik een beetje gerustgesteld!' Hij leunde, op zijn handen steunend, over het bureau van Haverkamp die een stukje achteruit week.


  De inspecteur maakte een sussend gebaar. 'Dat snap ik best, meneer Vertalen. Wij zijn ook bezig met al die vragen en nu we eenmaal weten wie de betrokkenen zijn, wordt het voor ons een stuk eenvoudiger zoeken.' Hij wachtte geduldig tot Johan zijn stoel recht had gezet en weer was gaan zitten.


  'Sorry, dat ik zo uitviel, ik maak me grote zorgen over het welzijn van mijn vrouw,' mompelde Johan verontschuldigend.


  'Geloof me, meneer Vertalen, dat begrijp ik maar al te goed. U bent echter op dit moment de enige die een link kan leggen naar de man. Van hem hebben we nog geen foto, alleen een naam. De ontbrekende informatie hoop ik vanmorgen nog binnen te krijgen. Misschien kunt u me wel verder helpen; zegt de naam Sanders u iets? Zijn naam heeft de kranten regelmatig gehaald.'


  'Nee... nee, ik geloof het niet,' antwoordde Johan peinzend. 'Wacht eens even! Sanders was toch die advocaat die een paar jaar geleden bezig was met een grote fraudezaak? Had dat niet iets met een supermarktketen te maken? Was hij niet degene die Hertzen verdedigde? Ja, ja, dat was Sanders. Is het één en dezelfde persoon waar we het nu over hebben?'


  'Dat is inderdaad dezelfde persoon. Hoe dan ook, hij is aan lager wal geraakt. Er was drank in het spel geloof ik, en op de één of andere manier is hij in onze stad terechtgekomen.' Haverkamp keek hem strak aan. 'Weet u zeker dat uw vrouw hem niet kent? Sanders was een berucht figuur, nogal geliefd bij de vrouwen, als ik het zo mag zeggen.'


  'Nee, ze kent hem niet, daar ben ik van overtuigd. Ik zou niet weten waarvan,' zei Johan stellig. 'Ze moet toch een goede reden hebben om hem te volgen, al kan ik er nog steeds geen bedenken. Wat zijn uw verdere plannen, of mag ik dat niet weten?'


  'Omdat uw vrouw en Sanders er met de trein vandoor zijn gegaan, ondervragen we uiteraard het spoorwegpersoneel dat op de route van die bewuste trein heeft gewerkt. Ze moeten ergens uit zijn gestapt, iemand moet ze hebben gezien. Ik hoop dat u begrijpt dat er veel tijd in zo'n zoekactie gaat zitten,' legde Haverkamp uit. 'Ik moet u ook verzoeken niet met anderen hierover te praten, dat kan het onderzoek schaden.'


  Johan beloofde zijn mond te houden en nam afscheid van de rechercheur. Terug in de auto bedacht hij dat Haverkamp hem niet alles had verteld; hoe wist de politie nu al zo zeker wie die zwerver was? Blijkbaar was Sanders een bekende van hen. In positieve of negatieve zin?


  Hij had wel zo stellig volgehouden dat Wendy die vent nergens van kende, maar nu bekroop hem toch een lichte twijfel. Kende hij Wendy wel zo goed als dacht? Sinds ze weer was gaan werken, had ze een hoop nieuwe mensen leren kennen. Kon die Sanders er één van zijn?


   

Thuis hingen zijn schoonouders aan zijn lippen, toen hij het hele verhaal uit de doeken deed.


  'Hoe komt die rechercheur erbij dat mijn dochter iets met die Sanders te maken zou hebben? Jij gelooft toch zeker niet dat ze met die man is weggelopen? Dat zou Wendy nooit doen. Er zit vast meer achter, hij heeft haar natuurlijk gedwongen,' bedacht zijn schoonmoeder.


  'Natuurlijk geloof ik niet dat ze uit vrije wil met die kerel is meegegaan, Marie. Als ze het al is, want dat weten we nog niet voor honderd procent. Wendy heeft geen verhouding met een andere man, daar is ze veel te eerlijk voor. Ze gaat zelfs terug naar de supermarkt om bij te betalen, als ze merkt dat de caissière een fout heeft gemaakt. Zoiets zou ze nooit voor zichzelf kunnen houden. Ik ken mijn eigen vrouw toch wel,' mompelde Johan. Hij wreef afwezig een paar denkbeeldige kruimels van het tafelkleed.


  Marie snoot luidruchtig haar neus en schonk het zoveelste bakje koffie in.


  'We moeten thuisblijven van Haverkamp. Hij wil niet dat we op eigen houtje gaan zoeken omdat we dan het politieonderzoek kunnen belemmeren. In de krant stond een paar dagen geleden iets over die overval op de supermarkt. Sanders zou de dader zijn. Daarom zit de politie achter hem aan. Misschien is hij wel gevaarlijk. Haverkamp heeft niets gezegd over wapens en dergelijke, maar als die schoft het in zijn hoofd haalt om mijn vrouw iets aan te doen, zal ik hem vinden. Al moet ik de hele wereld afreizen,' viel Johan plotseling fel uit.


  'Rustig, Johan. Laten we eerst het bericht van de politie maar afwachten. Als die agenten haar niet herkennen, wordt het natuurlijk een heel ander verhaal. Waar is ze dan gebleven?' zei Karel.


  'Wat zeggen we tegen de kinderen als ze straks thuiskomen?' vroeg Marie.


  'We weten nog niet veel meer dan vanochtend. Ze hebben dat artikel in de krant toch ook gelezen, ze weten dus wat er speelt. Als ze ernaar vragen, vertel ik gewoon de waarheid. Het heeft geen zin om iets voor hen verborgen te houden, ze komen er toch wel achter. Ik zal Francien eens bellen, misschien heeft Wendy haar iets verteld over die Sanders.' Johan liep naar de telefoon en draaide het nummer van Francien.


  'Goedemorgen Francien, met Johan. Dat klopt, het stond in de krant. Nee, we weten nog niet veel meer. De politie is nog bezig met het onderzoek. Zeg Francien, heeft Wendy de naam Sanders wel eens laten vallen? Nee, zomaar. Die naam kwam bovendrijven. Zegt die naam je iets? Denk er rustig over na. Ik hoor het later nog wel van je. Ik moet nu ophangen, er is iemand aan de deur.'


  Marie had de voordeur al opengedaan en rechercheur Haverkamp kwam binnen.


  'Nou, u bent wel snel klaar. Is het een goed of een slecht teken dat u bij ons langskomt?' vroeg Johan gespannen en op het ergste voorbereid. 'Dit zijn de ouders van mijn vrouw, Karel en Marie Willingen.'


  'Aangenaam, mevrouw, meneer. Mijn naam is Haverkamp, rechercheur Haverkamp. Helaas ontmoeten we elkaar onder bijzonder onaangename omstandigheden.' Hij gaf Karel en Marie een hand. 'Ik heb goed en slecht nieuws. Uw vrouw en uw dochter is, voor zover wij weten, nog in leven. Maakt u zich daarover maar geen zorgen. Dat is niet het slechte nieuws, dat is het goede nieuws. Uw vrouw is inderdaad door onze agenten herkend. We hebben haar foto en die van Sanders opgestuurd naar de stations waar de trein gistermiddag is gestopt. Een conducteur herkende hen. Hij heeft ze in zijn trein gezien en ze zien uitstappen op het Centraal Station in Amsterdam. Daar zijn we het spoor kwijtgeraakt.. Dat is het slechte nieuws. De trein is daar om even over vier aangekomen. Ze zijn samen uitgestapt. Misschien kunnen we via de bewakingscamera's achterhalen waar ze naar toe zijn gegaan. Als er beelden bij zitten waarop vermoedelijk uw vrouw staat, laat ik u halen.'
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We wandelden door smalle straatjes, geplaveid met kinderkopjes en langs smalle, hoge huizen, die wit waren gepleisterd en rijkelijk versierd met stenen ornamenten.


  'Daar zie je de Eiffeltoren,' wees Chris.


  De enorme ijzeren poten die hoog boven de bomen uit kwamen, had ik niet over het hoofd kunnen zien. De toren rees honderden meters ver de lucht in. 'Waarom hebben ze die toren laten bouwen? Als uitkijkpost?'


  'Nee, juist niet. Ik geloof dat hij rond 1890 gebouwd is voor een wereldtentoonstelling. Dit was het winnende ontwerp van een wedstrijd, als ik het me goed herinner,' vertelde Chris.


  We vervolgden onze toeristische route door de stad. Chris speelde voor gids en wees me op de verschillende paleizen langs de Seine. Ze waren stuk voor stuk het bewonderen waard. Jammer genoeg gingen we nergens naar binnen. Ik nam me dan ook voor om beslist een keer terug naar Parijs te gaan als ik eenmaal wist wie ik was en waar ik thuishoorde.


  In beeldentuin, de Jardin de Tuileries, zochten we een bankje op onder de bomen bij een grote vijver, om even op uit te rusten. Water kletterde uit de enorme fontein in het midden van de vijver. Zwanen dreven statig op het water. Mussen vlogen brutaal tot bij onze voeten, in de hoop dat er iets te eten viel.


  Ik gaf me over aan de rust te midden van de drukte van de stad.


  'Wel, wat vind je van Parijs? Nog geen spijt dat je met me mee bent gegaan?' vroeg Chris.


  'Oh nee, ik vind het heerlijk hier te lopen. De tuinen zijn zo mooi, de paleizen schitterend. Gisteravond toen we uit het station kwamen, schrok ik van de drukte en het lawaai, maar hier heb je daar helemaal geen last van,' zei ik. 'Wil je me vertellen waarom die agenten achter je aan zaten voordat we in de trein sprongen. Of vraag ik dan weer te veel?'


  'Wil je dat echt weten?' Ik knikte. 'Oké, van mij mag je. Er is een paar dagen geleden een overval gepleegd op een supermarkt. Een kerel die als twee druppels water op mij lijkt, heeft het gedaan. Geloof het of niet. Maar omdat de politie mij kent, komt ze natuurlijk achter mij aan.'


  'Waarvan kent de politie jou dan? Hoe komt het dat je een bekende van hen bent?'


  'In het verleden stond ik in verband met mijn werk niet altijd aan dezelfde kant als de politie. Als de heren mij kunnen pakken, zullen ze het zeker niet laten. Ik heb wel een alibi. Er is iemand die kan bevestigen dat ik op het tijdstip van die overval daar nooit had kunnen zijn,' legde Chris uit.


  'Gebruik dat alibi dan. Als je de politie er zo van kunt overtuigen dat je die overval nooit hebt kunnen plegen, is je probleem toch opgelost.'


  'Mijn alibi is de vrouw over wie ik je verteld heb. Op het moment van de overval zat ik met mijn getrouwde vriendin in een restaurant,' zei Chris. 'Ik kan haar niet laten getuigen, dan komt haar man achter onze relatie. Dat is het laatste wat ik wil.'


  'Wil je daarom niet terug naar Nederland? Je bent helemaal niet van plan om samen met mij terug te gaan, hè? Ook niet over een paar dagen.' Teleurgesteld door deze ontdekking, stond ik abrupt op en liep naar de vijver. Ik was dus toch een blok aan zijn been.


  'Ik heb niet veel keus. Als ik mijn gezicht daar laat zien, word ik gegarandeerd opgepakt,' gaf Chris toe. 'Maak je daarover nog maar geen zorgen, we zien wel hoe het loopt. Voorlopig heb jij je geheugen nog niet terug.'


  Ik draaide me om. 'Maar ik ben getrouwd, iemand moet mij toch missen. Stel dat ze mij gaan zoeken.' Ik had nog niet zo goed over mijn situatie nagedacht, maar nu besefte ik dat mijn familie me kon gaan zoeken. En als ze mij vonden, dan vonden ze Chris ook.


  'Die agenten die ons achterna zaten, weten vast snel genoeg wie ik ben. En dan? Misschien denkt de politie wel dat ik iets met die overval te maken heb. Buiten ons tweeën weet immers niemand dat ik mijn geheugen kwijt ben.'


  'Daar heb je gelijk in, maar wat wil je dan? Dat we ons zelf aangeven bij de politie? Daar heb ik echt geen zin in. Maar als jij alleen terug wilt gaan, zal ik je niet tegenhouden,' zei Chris. Hij stond op en gooide zijn rugzak over zijn schouders. 'Wat doe je; ga je met mij mee of moet ik je op de trein naar Nederland zetten?'


  Ik keek hem geschrokken aan. Hij meende het echt, las ik in zijn ogen. Hij zou me op de trein zetten als ik dat vroeg. Was dat wat ik wilde? De mensen die in Nederland wellicht naar mij op zoek waren, kende ik helemaal niet. Ik herinnerde me hen niet eens. Wat zou het hen helpen terugkwam?


  'Nee, ik wil nog niet terug naar Nederland. Ik blijf nog even bij jou,' besloot ik snel. 'Als dat mag, tenminste.'


  'Natuurlijk, graag zelfs. Gezelschap van een mooie vrouw sla ik nooit af,' zei Chris. 'Kom, we gaan naar Montmartre.'


  'Wat is Montmartre? Een museum of een paleis?' vroeg ik, opgelucht omdat hij me niet meteen op de trein naar huis zette.


  'Dat is een wijk waar schilders en artiesten hun talenten aan het publiek tonen. Je vindt er allerlei leuke, kleine winkeltjes en een heel beroemde basiliek, de Sacré Coeur.'


  'Klinkt leuk, laten we dat dan maar doen.'
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Johan had een lijstje gemaakt van alle treinen die rond het bewuste tijdstip op het Centraal Station waren gestopt. Dat waren er niet zoveel als hij had verwacht, zodat het best te overzien was. Moeilijker werd het, de conducteurs te pakken te krijgen. Die mensen woonden door het hele land verspreid. Hier zou de politie nog een hele kluif aan hebben.


  Haverkamp had hem beloofd het meteen te laten weten als de speurtocht op de stations iets nieuws opleverde, tot dan zou Johan geduld moeten hebben. Hij hield zich bezig met het napluizen van de nieuwsberichten op internet.


  Zijn schoonouders waren naar huis gegaan, nadat Ramon en Tanja uit school waren gekomen en ze gezamenlijk hadden gegeten. Ramon en Tanja waren naar vrienden vertrokken om samen te studeren voor de volgende examens en zouden laat in de middag pas terugkomen.


  Johan snapte best dat ze er niet veel voor voelden om doelloos thuis rond te hangen. Veel meer dan wachten op nieuws van de politie konden ze niet doen. Alles was beter dan met sombere gezichten te wachten tot de telefoon eindelijk over zou gaan.


  Nadat hij de hele situatie voor de tiende keer stap voor stap door had genomen, was Johan tot de conclusie gekomen dat Wendy niet vrijwillig met Sanders mee was gegaan. Anders had ze vast contact met hem opgenomen of was ze al thuis geweest. Wat moest hij er anders van denken? Dat ze een verhouding met die zwerver had?


  Het rode wagentje van Francien stopte voor het huis.


  Johan liep naar de voordeur en bleef in de deuropening wachten tot ze uit was gestapt. Hij had gevraagd of ze langs wilde komen. Als er iemand was die wist of Wendy die Sanders al langer kende, was het Francien wel. Ze waren immers al vriendinnen sinds de MEAO.


  De lange, slanke vrouw met het korte, donkere haar en het knappe, smalle gezicht, liep naar Johan toe. Niet direct een opvallende schoonheid, vond Johan, maar ze had iets waardoor mannen nog een keer omkeken als ze met lichtwiegende heupen voorbij liep.


  Ze kuste hem op zijn wang, toen ze binnenkwam. 'Hai Johan. Hoe gaat het met je? Ik maak me vreselijk ongerust om Wendy, dat kun je je wel voorstellen.'


  Zonder op antwoord te wachten, liep ze door naar de keuken, schonk koffie in en liep naar de bank. 'Alsjeblieft, eerst een lekker bakje. Nou, vertel eens. Wat is er nu precies gebeurd? Is het niet verschrikkelijk om in de krant te moeten lezen dat je beste vriendin er met een zwerver vandoor is?' Ze pakte een sigaret uit haar tas en wachtte geduldig tot Johan haar een lucifer voorhield.


  Johan trok zijn wenkbrauwen op en vroeg zich af of hij er wel zo verstandig aan deed om Francien in vertrouwen te nemen. Het was nu te laat om terug te krabbelen, besloot hij. Hij vertelde haar in het kort wat hij van de politie had gehoord. 'Ik wil wel dat je hierover je mond houdt, ook op verzoek van de politie. Ik hoopte dat jij me meer zou kunnen vertellen over die Sanders.' Johan keek haar ernstig aan.


  'Ik ken die man absoluut niet. Wendy heeft die naam nooit laten vallen. Het is toch niets voor haar een verhouding te hebben. Dat is haar stijl helemaal niet. Wendy is veel te eerlijk, ze zou zoiets nooit voor zich kunnen houden,' zei Francien. Ze bevestigde daarmee wat Johan dacht. 'Een verhouding is meer iets voor mij. Ik als vrijgezel mag dat natuurlijk. Aan de andere kant hebben stille wateren diepe gronden. Zo'n lief en onschuldig vrouwtje als Wendy heeft misschien wel verborgen kanten waar jij geen weet van hebt. Alles wat verboden is en niet kan, is heel erg aanlokkelijk. Zelfs voor een braaf huisvrouwtje als jouw Wendy. Vergeet niet dat ze vroeger, voor ze jou leerde kennen, een vrijgevochten type was.'


  Johan keek met stijgende verbazing naar Francien. Wat bedoelde ze? 'Dat kun je niet menen. Wendy heeft geen ander. Daar zou ik toch iets van gemerkt moeten hebben?'


  'Weet je dat zeker? Mijn Joris was anders de laatste die te horen kreeg dat ik iets met een andere man had. Weet je nog? Wendy wist het al lang voordat Joris erachter kwam. Ze heeft altijd braaf haar mond gehouden en zelfs geprobeerd mij aan mijn verstand te brengen dat ik verkeerd bezig was. Niet dat het iets heeft geholpen,' gaf Francien toe. Ze maakte haar sigaret uit en sloeg met een verleidelijk gebaar haar lange, slanke benen over elkaar en plukte een denkbeeldig pluisje van haar welgevormde knie.


  'Dat kan ik niet geloven, Francien. Ik moet toegeven dat zelfs ik in de gaten had dat jij Joris bedroog, maar Wendy zou zoiets nooit ongemerkt kunnen doen. De kinderen komen op de meest onverwachte momenten uit school omdat er weer eens een lesuur uit is gevallen. Ze werkt drie dagen in de week en ze gaat ook nog eens op een vaste dag boodschappen doen met haar moeder. Dan werkt ze ook nog eens als vrijwilligster in het ziekenhuis,' telde Johan op zijn vingers af. 'Wendy heeft niet eens tijd om een verhouding te hebben.'


  'Waar een wil is, is een weg. Weet je zeker dat ze naar het ziekenhuis ging? Misschien meldde ze zich wel af en ging stiekem naar een hotel met die zwerver van haar.'


  'Praat alsjeblieft niet over die zwerver van haar! Het is haar zwerver niet. Ze is mijn vrouw en mijn vrouw doet zoiets niet!' viel Johan uit. Hij stond op en liep de kamer op en neer.


  Francien bleef rustig zitten en stak nog een sigaret op. Ze keek, overtuigd van haar gelijk, naar Johan. 'Waarom bel je niet naar die vrijwilligersorganisatie om te vragen of ze de laatste tijd is geweest? Als jij het niet doet, is de politie je misschien voor en dan wordt het nog veel gênanter voor jou,' stelde Francien voor. 'De politie gaat natuurlijk op zoek naar elke connectie die ze met Sanders zou kunnen hebben. Waar wordt hij eigenlijk van verdacht? Ze zijn er wel erg op gebrand hem te vinden, heb ik het idee.'


  'Hij zou een overval op een supermarkt hebben gepleegd. Blijkbaar wist hij precies wanneer die kluis open zou gaan. Het was zo'n ding met een tijdslot, tenminste, dat stond in de krant. Van de politie ben ik over die hele overval niets wijzer geworden. Misschien heb je wel gelijk en moet ik ze voor zijn.' Hij pakte de tas van Wendy en zocht in haar agenda naar het telefoonnummer van haar contactpersoon van de vrijwilligersorganisatie.


  'Goedemiddag, u spreekt met Johan Vertalen. Ik heb een vraagje. Kunt u mij vertellen of Wendy Vertalen de laatste tijd nog als vrijwilligster in het ziekenhuis heeft gewerkt? Ik meen dat ze bedden verrijdt.' Johan keek gespannen naar Francien. 'Dat weet u zeker? Natuurlijk, dat begrijp ik. Bedankt voor uw hulp.' Uiterst langzaam legde hij de hoorn weg en verborg zijn gezicht even in zijn handen voordat hij Francien weer aankeek.


  Zijn keel voelde vreemd strak aan toen hij weer begon te praten. 'Je had gelijk. Ze heeft een paar maanden geleden al opgezegd, omdat ze meer dagen ging werken. Al die tijd dat wij dachten dat ze in het ziekenhuis met bedden en bloemen liep te leuren, was ze bij die vent. Hoe kon ze! Mijn vrouw die me bedriegt met een ander. Want dat is het, hè? Ze bedriegt me toch? Hoe moet ik dit anders zien? Vertel jij me dat maar eens, jij hebt er toch zoveel ervaring mee.'


  Francien zette haar kopje met een klap op tafel, zodat de koffie over de rand gutste. 'Oh, dank je wel! Let je wel even op je woorden! Ik hoef me door jou niet te laten beledigen. Ik begrijp best dat je kwaad bent op je vrouw, maar dat is nog geen reden mij aan te vallen.'


  'Kwaad? Kwaad? Ik ben woest! Als ze het waagt om hier nog één stap binnen te zetten, smijt ik er haar eigenhandig weer uit!' Als een getergde leeuw liep hij door de kamer, allerlei scenario's bedenkend om het Wendy eens goed in te wrijven wat ze hem had aangedaan.


  Francien stond op en pakte hem bij de arm. 'Rustig nou maar, hier bereik je niets mee. Natuurlijk ben je woedend, dat is je goed recht. Maar als Wendy werkelijk een verhouding heeft, ben je al te laat. Dat betekent dat ze je al aan de kant heeft geschoven voor die ander. Het is slechts een kwestie van tijd voordat ze een scheiding aanvraagt. Dat weet ik als geen ander.'


  Johan keek haar met open mond aan, zijn woede was op slag verdwenen. Zijn ogen vulden zich met tranen. Een paar seconden later lag hij luid snikkend in de armen van Francien. Het duurde lang voordat hij zich vermand had.


  'Sorry dat ik me zo liet gaan. Je zult wel gelijk hebben, alweer, maar toch wil ik haar vinden. Ik wil uit haar mond horen dat ze me niet meer moet. Dat moet ze me recht in mijn gezicht zeggen. Ik kan haar toch niet zomaar laten gaan? Na alles wat we samen hebben gehad? Achttien jaar huwelijk schuifje toch niet zomaar opzij voor een playboy die een zwerver is geworden? Wat heeft die vent dat ik niet heb? Hij heeft niet eens een huis!' Hij ging op de bank zitten en verborg zijn gezicht in zijn handen. 'Oh, Francien, wat moet ik zonder Wendy? En de kinderen dan?' Hij zocht naar een antwoord in de ogen van Francien, die dicht naast hem was gaan zitten en haar arm om zijn schouders had gelegd.


  Ze bleven elkaar aanstaren. Francien boog zich naar Johan tot hun lippen elkaar vonden in een kus.


  Johan keek haar verbaasd.


  Francien kuste hem opnieuw. Gretiger ditmaal. Ze sloeg haar armen om zijn hals en trok hem naar zich toe.


  Johan maakte zich voorzichtig van haar los. 'Dit is verkeerd, Francien. We mogen zulke dingen niet doen. Ik ben getrouwd!'


  'Weet je dat zeker, Johan? Jouw vrouw denkt daar blijkbaar heel anders over,' zei Francien. Ze streelde verleidelijk over zijn been. 'We mogen elkaar toch wel troosten? Ik weet zeker dat Wendy je niets zal verwijten, als ze terugkomt.'


  Johan verkeerde in tweestrijd. Aan de ene kant wilde hij zijn vrouw niet bedriegen, maar aan de andere kant had Wendy hem evengoed bedrogen. Blijkbaar al een paar maanden lang zelfs.


  Francien streelde met haar lange, slanke vingers zijn nek en leunde verleidelijk tegen hem aan. Haar mond dwaalde naar zijn oorlelletje en ze beet er zachtjes in. 'We hoeven niemand hier iets van te vertellen,' fluisterde ze met een zwoele stem.
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Op Montmartre was het druk. Overal stonden kraampjes opgesteld, waar verkopers hun waren luid roepend aanprezen. Ik keek mijn ogen uit toen we langs de kraampjes liepen. De meest uiteenlopende producten werden hier aan de man gebracht; van kleding tot potten en pannen; van kunstvoorwerpen tot boeken en tijdschriften. Je kon het zo gek niet bedenken of het werd wel ergens op deze grote en toch zo knusse markt verkocht. Op verschillende plaatsen toonden schilders en tekenaars hun talenten aan de bezoekers. Met verbazing zag ik hoe een tekenaar het portret van een klein meisje, dat voor hem poseerde, met vlugge bewegingen op papier zette. De gelijkenis was treffend.


  We slenterden verder over de gezellige, drukke markt. Een muziekgroep, met een hele troep feestende en dansende mensen in haar kielzog, kwam langzaam onze richting uit.


  Het vrolijke deuntje deed mijn benen kriebelen, mijn voeten tikten automatisch op de maat van de muziek mee. Ik bleef even staan om naar de feestvierders te kijken. De fanfare van blazers, trommelaren en harmonicaspelers trok voorbij. Een paar kleurrijk uitgedoste jongens namen me lachend bij de hand en ik liet me met hen meevoeren in de menigte. Uitgelaten danste ik met ze mee. Ik draaide een pirouette en lachte vrolijk naar mijn danspartner.


  'Wat gezellig, hè? Is het hier altijd feest op straat?' riep ik naar Chris.


  Een antwoord bleef uit. Zoekend keek ik om me heen, maar Chris was nergens te bekennen. Waar was hij opeens gebleven? Daarnet liep hij nog naast me. Ik probeerde me een weg te banen naar de kant. Weg uit de feestende massa die me al dansend steeds verder met zich mee voerde. Maar iedere keer greep een ander me bij mijn middel vast en trok me verder van de plek vandaan waar ik Chris voor het laatst had gezien.


  Pas een hele tijd later lukte het me om aan de feestende groep te ontsnappen. Toen ik eindelijk hijgend aan de kant stond, had ik geen idee waar ik was. De kraampjes en stalletjes van Montmartre waren nergens meer te bekennen. De muziek had me een heel eind verder mee de stad in genomen.


  Aarzelend liep ik terug naar waar ik dacht vandaan te komen, maar hoe verder ik liep, hoe minder ik herkende. Ik liep langs oude, scheefgezakte, hoge huizen die elkaar overeind hielden, in smalle straten met ruwe klinkers geplaveid. Het zonlicht bereikte hier nauwelijks de straat. Langzaam drong tot me door dat ik hopeloos was verdwaald. Ik haalde diep adem om niet in paniek te raken.


  De enkeling die ik op straat tegenkwam, bekeek me vluchtig liep snel door.


  Ik zag er beslist vreemd uit in mijn sportkleren, die nu bevlekt en bezweet waren, en de veel te grote trui van Chris, die ik om mijn middel had gebonden toen het warmer werd. Ik moest aan iemand de weg vragen. Als ik éénmaal de weg naar Montmartre kon vinden, vond ik Chris ook vast weer.


  Een oude vrouw kwam schuifelend mijn richting uit. Ze liep gebogen en leunde zwaar op haar stok. Ik ging naar haar toe en sprak haar aan in het Frans. Het mensje bleef staan en staarde me niet-begrijpend aan. Had ik iets verkeerd gezegd of sprak ze een andere taal? Ik wilde het net in een andere taal proberen toen de tandeloze, gerimpelde mond begon te brabbelen.


  Een magere, kromme vinger wees in de richting waar ik net vandaan was gekomen. Het vrouwtje legde vast uit hoe ik moest lopen, maar ik kon het gemurmel niet verstaan.


  Ik knikte beleefd, bedankte de oude vrouw, en liep terug in de richting waar ik vandaan kwam, me afvragend of ze wel had begrepen wat ik haar had gevraagd.


  Ik haastte me door de smalle, kronkelende straatjes. Dit keer had ik geen tijd om de mooie versierde geveltjes en de Sacré Coeur te bewonderen, waarvan ik de witte koepel, die schitterde in de zon, boven de huizen uit zag steken.


  Een eind verderop kwam een man uit een café. Hij kon me vast wel vertellen hoe ik weer bij Montmartre kon komen. Vlug liep ik achter hem aan en tikte hem op de schouder.


  De man had een opgeblazen, getekend gezicht. Zijn rooddoorlopen ogen staarden me lodderig aan. Een dranklucht walmde me tegemoet, toen hij naar me lachte en in rad Frans tegen me praatte.


  Aarzelend vroeg ik hem of hij me de weg naar Montmartre kon wijzen.


  Hij sloeg amicaal een arm om mijn schouders en leunde zwaar tegen me aan, brallend dat ik hem beter gezelschap kon houden. Ik probeerde zijn arm van me af te duwen, maar het enige dat ik daarmee bereikte was dat hij mijn arm vastpakte en me meetrok. Dronkenmanstaal uitslaand, sleurde hij me door de straat.


  Geschrokken en kwaad door deze ruwe behandeling, zette ik me schrap en gaf hem een flinke duw.


  De man tuimelde voorover. Hij zou me zeker mee hebben gesleurd, als ik me niet aan een lantaarnpaal vast had gehouden. Toen hij als een zoutzak in elkaar zakte, liet hij me los. Hij maakte nog een spastische beweging met zijn benen, maar bleef daarna roerloos liggen.


  Ik keek niet of hij zich had bezeerd maar maakte me vlug uit de voeten. Een paar keer wierp ik nog een blik over mijn schouder om te zien of ik niet gevolgd werd. Ik wilde hier zo snel mogelijk vandaan.


  Na een poosje bleef ik hijgend bij een laag muurtje staan. Ik was bij een klein parkje aangeland en hoorde in de verte het gekletter van water. Mijn mond was zo droog dat mijn tong tegen mijn gehemelte plakte. Ik ging op het geluid van het gekletter af, volgde een keurig onderhouden kiezelpaadje en kwam uit bij een vijver met een kleine waterval. Het water was glashelder. Ik ving het met mijn handen op en dronk er gretig van.


  Nadat ik mijn ergste dorst had gelest, dwaalde ik doelloos door het park. Hoe moest ik Chris ooit terugvinden in deze wereldstad? Had hij wel gemerkt dat ik was verdwenen, of was hij verder gelopen toen ik was blijven staan om naar de fanfare te kijken? Wat moest ik doen als ik hem niet meer vond? Terug naar het station of naar de politie gaan?


  Al die vragen spookten door mijn hoofd. Ik had veel zin op een bankje neer te ploffen en een potje te gaan janken. Nu was ik weer net zover als gisteren toen ik wakker werd in het onbekende park. Nog steeds wist ik niet wie ik was en ook niet waar ik was. Alleen was ik nu helemaal op mezelf aangewezen. Het was nog een geluk dat ik de Franse taal machtig was.


  Teruggaan naar de plaats waar ik Chris voor het laatst had gezien, leek me op dit moment nog de beste optie. Dan moest ik wel de weg naar Montmartre zien te vinden.


  Ik liep het park uit, op zoek naar een bekend punt of iemand die me de weg kon wijzen. De straten waren uitgestorven toen ik op goed geluk in de richting van de Sacré Coeur liep. Die torende nog steeds hoog boven de huizen uit.


  In de wirwar van kronkelige, smalle straatjes en doodlopende steegjes zocht ik de weg naar de grote basiliek. Na een lange wandeling stond ik eindelijk aan de voet van de trappen die naar de Sacré Coeur leiden.


  Hier was het een stuk drukker. Voorbijgangers botsten tegen me aan en duwden me opzij toen ik onder aan de trappen stil bleef staan, zoekend naar Chris. Zo moeilijk kon het toch niet zijn om de blonde, lange man met zijn grote rugzak in de menigte te vinden?


  Ik klom de trappen op en hoopte dat iedere stap me dichter bij mijn doel zou brengen. Verschillende keren meende ik Chris te zien, maar als de bewuste man dichterbij kwam of zich omdraaide, stond me weer een teleurstelling te wachten.


  De tijd verstreek. Toen de zon onderging, had ik Chris nog steeds niet gevonden. Doelloos slenterde ik door de straten. Zo eenzaam en verlaten had ik me nog nooit gevoeld. Ik benijdde de duiven, die koerend naar etensresten pikten. Zelfs zij hadden een doel, een plek en een partner om naar terug te keren.


  Gelaten liet ik me met de stroom toeristen meevoeren, weg van de Sacré Coeur. Mijn maag kwam in opstand tegen de gedwongen hongerstaking. Mijn benen voelden aan alsof ze de marathon hadden gelopen. Ik voelde me slap en futloos. Gestrand in Parijs zonder een cent op zak. Hoe moest ik aan eten komen? Door te stelen of moest ik uit bedelen gaan? Die gedachte zette ik echter meteen uit mijn hoofd, zo hoog was mijn nood ook weer niet. Een beetje honger kon ik nog wel verdragen. Er waren vast andere manieren om aan eten te komen.


  Ik was zo in gedachten verzonken dat ik niet eens had gemerkt dat ik me mee had laten voeren naar Montmartre; de plek waar ik Chris was kwijtgeraakt. Besluiteloos bleef ik op het nu bijna verlaten marktplein staan. Ik kon nog altijd naar het Bois de Boulogne gaan, een plek die we allebei kenden. Misschien kwam ik Chris daar tegen.


  Op enkele kunstenaars na, was het plein leeg. De kramen waren inmiddels opgeruimd. Een paar meter van me vandaan schilderde een vrouw met vlugge penseelstreken Montmartre. Ze wist het nostalgische sfeertje goed weer te geven.


  Opeens begon ze in het Frans tegen me te praten. 'Je ziet er niet uit als een toerist. Ben je een studente of ben je gewoon verdwaald?'


  'Ik ben mijn vriend hier kwijtgeraakt. Werkt u hier altijd?' Ik schatte haar een jaar of vijftig. Haar donkere haar was samengebonden in een slordige staart en was doortrokken met zilveren strepen.


  'Meestal wel. Massa's mensen willen een origineel schilderij van Montmartre of de Sacré Coeur mee naar huis nemen. Aan je accent te horen kom je hier niet vandaan. Ben je een buitenlandse?' vroeg de vrouw.


  'Ik kom uit Nederland. We zijn gisteren pas aangekomen,' antwoordde ik naar waarheid. 'Maar ik moet verder, mijn vriend zal wel bij het Bois de Boulogne op me staan wachten.'


  'Moet je daar helemaal naartoe? Kijk dan maar uit, het is 's avonds niet veilig voor een vrouw alleen. Kun je hem nergens bereiken? Hij kan toch best naar jullie hotel zijn gegaan. Laat daar in ieder geval een boodschap voor hem achter. De receptie kan doorgeven dat je gebeld hebt,' adviseerde de schilderes.


  Beschaamd richtte ik mijn blik op de rommel die toeristen op straat hadden achtergelaten. Een oude man was druk in de weer met een grote bezem en een gigantisch vuilnisvat op wielen. Rammelend reed het blikken gevaarte over de keien. Ik kon toch moeilijk tegen haar zeggen dat ik met een zwerver op stap was en dat we de nacht buiten door hadden gebracht.


  'Ik weet het telefoonnummer van ons hotel niet, we zijn er ook pas één dag.'


  'Wat is de naam van het hotel, dan kun je het in een telefoongids opzoeken,' dreef de vrouw me onbewust in het nauw. 'Ik heet trouwens Charlotte Verieu, aangenaam.'


  'Oh ja, mijn naam is Jane. Uh... ik weet eigenlijk niet hoe het hotel heet, Chris heeft allemaal geregeld. Ik weet de straatnaam niet eens,' probeerde ik me eruit te redden. Ik voelde dat mijn gezicht rood werd, van schaamte. Zij probeerde vriendelijk te zijn en ik loog haar iets voor.


  'Dat is lastig. Misschien kun je beter hier blijven. Je vriend zal vast hier naar toe komen, tenslotte was dit de laatste plaats waar hij je heeft gezien.'


  'Je zult wel gelijk hebben. Goed, dan wacht ik hier maar.' Ik nam plaats op een scheefgezakte, betonnen paal en trok mijn trui wat strakker om me heen.


  Charlotte stond op, rechtte haar rug en begon haar penselen en verf op te ruimen. 'Waarom ga je niet even met mij mee, ik ga een hapje eten in het cafetaria daar. Je kunt vandaar uit het hele plein in de gaten houden.' Ze klapte haar stoeltje in.


  'Dat is vriendelijk van je, maar ik denk dat ik beter hier kan blijven. Ik heb geen geld bij me.'


  'Dan ben je mijn gast. Ik heb vandaag genoeg schilderijen verkocht om een maaltijd voor ons te betalen. Als je dat vervelend vindt, koop je maar een schilderij van me als je vriend jou heeft gevonden,' besliste Charlotte. Ze pakte haar spullen en liep voor me uit naar het cafetaria.


  Aarzelend liep ik achter de vriendelijke vrouw aan. Nu pas viel het me op dat Charlotte kreupel liep en een schoen met een verhoogde zool droeg. Haar ene been was duidelijk korter dan het andere. Charlotte scheen er geen hinder van te hebben. Ze liep zo snel dat ik bijna moest rennen om haar in te halen en de deur van het cafetaria voor haar open te houden.


  We namen plaats aan een tafeltje bij het raam. Charlotte bestelde iets te eten. De eigenaar bekeek mij wantrouwend, maar toen Charlotte gelijk betaalde, deed hij opeens een stuk vriendelijker.


  Ik moest me inhouden om niet al te gretig op het heerlijke geurende voedsel aan te vallen. Mijn honger was echter nauwelijks te bedwingen en ik had mijn bord dan ook al leeg voordat Charlotte drie happen had genomen.


  'Jij hebt een goede eetlust,' merkte Charlotte tussen twee happen door op. 'Zie je die vriend van je al?'


  Ik verloor het plein geen seconde uit het oog, maar buiten de straatveger was er niemand te zien. Toen ook de oude man met zijn rammelde vuilnisbak uit het zicht verdween, lag de markt er schoongeveegd en verlaten bij. De straatlantaarns waren inmiddels aan en wierpen een zwak schijnsel op het plein. Ik vreesde dat Chris vanavond niet meer terug zou komen. Hij moest immers zorgen dat hij in het Bois de Boulogne was voordat de hekken dichtgingen, wilde hij een slaapplaats hebben.


  Charlotte was klaar met eten. Ze probeerde me wat op te vrolijken met grappige voorvallen over toeristen die schilderijen van haar hadden gekocht.


  Ik verdeelde mijn aandacht tussen haar en het lege plein en had de hoop al bijna opgeven dat Chris deze avond nog terug zou komen, toen opeens een eenzame figuur het plein op liep. Om zich heen kijkend, bleef hij in het midden staan. Moedeloos liet hij zijn grote rugzak van zijn schouders glijden.


  'Daar is hij, dat is Chris! Eindelijk. Bedankt Charlotte, voor het eten en je hulp. Ik beloof je dat ik het je terug betaal. Bedankt!' Ik kuste haar spontaan op haar wang voordat ik de deur uitrende.


  'Chris! Chris Sanders,' riep ik. Ik holde naar hem toe. Mijn twijfels en vermoeidheid vielen als een loodzware last van me af.


  Chris draaide zich verrast om en ving me een seconde later in zijn armen op.


  'Ik dacht dat ik je nooit meer zou vinden. Je was opeens verdwenen. Ik heb overal gezocht,' begon ik. 'Ik heb uren door de stad gedwaald voor ik eindelijk het plein terugvond. Ik ben bij de Sacré Coeur geweest en...'


  Hij drukte zijn mond op de mijne. Toen ik van de verbazing was bekomen, gaf ik me over aan zijn warme lippen en beantwoordde zijn kus. Naar adem snakkend maakte ik me een poosje later los uit zijn armen. 'Waarom deed je dat?'


  'Ik had niet de indruk dat je het vervelend vond. Natuurlijk kan ik me vergissen,' grinnikte Chris.


  'Nee, nee, ik vond het niet vervelend. Het is alleen...'


  Chris keek me geamuseerd aan. Voordat ik uit kon leggen wat ik bedoelde, stond Charlotte bij ons.


  'Je hebt je vriend gevonden. Zie je wel dat hij naar de markt terug zou komen. Maar goed dat je hier bent blijven wachten,' begon Charlotte.


  Ik bedankte haar nogmaals voor haar vriendelijkheid, stelde Chris aan haar voor, en legde hem in een paar woorden uit waar ik haar van kende.


  'Jeanne, mag ik je iets persoonlijks vragen?' vroeg Charlotte. 'Ik wil me er niet mee bemoeien hoor, maar ik krijg de indruk dat jullie geen onderdak hebben. Heb ik gelijk?'


  Chris keek me vragend aan. Hij had de vraag van Charlotte blijkbaar niet begrepen.


  'Ik denk dat ze in de gaten heeft dat we zwervers zijn. Dat heb ik haar niet verteld,' zei ik hem. 'We logeren inderdaad niet in een hotel. De afgelopen nacht hebben we in het Bois de Boulogne geslapen. Omdat de hekken nu wel dicht zullen zijn, moeten we een andere slaapplaats zoeken voor vannacht,' vervolgde ik in het Frans tegen Charlotte.


  Ze knikte begrijpend en bekeek Chris van top tot teen.


  'Ik heb vroeger ook gezworven en herken soortgenoten uit duizenden. Ik vond jouw verhaal over dat hotel al zo vaag,' zei Charlotte even later. 'Een vriendelijke vrouw heeft mij destijds in huis genomen en een kans gegeven. Dankzij haar kan ik nu in mijn onderhoud voorzien. Het is niet mijn gewoonte om zwervers op te pikken, begrijp me goed, maar ik verhuur in het zomerseizoen kamers op mijn bovenverdieping. Op dit moment staat alles nog leeg en kan ik jullie dus een slaapplaats voor vannacht aanbieden. Misschien kan ik jullie nog met andere dingen helpen. Als je wilt tenminste, ik wil me niet opdringen.'


  Ik vertaalde het voorstel van Charlotte.


  'Ik weet het niet. Het bos kunnen we vergeten, die hekken zijn nu wel dicht. Wat vind jij? Ik sleep jou overal maar mee naar toe. Jij bent dit leven helemaal niet gewend. Ga jij anders met haar mee, ik kom morgenvroeg wel weer terug. Dan zien we wel verder. Ik slaap op straat,' besliste Chris.


  'Nee, dan ga ik met jou mee. Ik heb je de hele middag gezocht. Je raakt me nu echt niet meer kwijt,' zei ik ferm en keek hem strak aan.
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De krassen op zijn rug, van de scherpe nagels van Francien, schrijnden bij iedere aanraking met zijn overhemd. Bang als hij was dat zijn schoonmoeder zijn ontrouw in zijn ogen zou kunnen aflezen, vermeed hij het om haar aan te kijken toen ze het avondeten klaarmaakte.


  'Heb je al iets van mama gehoord?' Was het eerste wat Tanja vroeg toen ze binnenkwam.


  Ramon kwam kort na zijn zus thuis en stelde dezelfde vraag.


  Helaas kon Johan ze niet meer vertellen dan eerder die dag. Zowel Haverkamp als Wendy had iets van zich laten horen.


  Zwijgend gingen ze met hun vijven aan tafel.


  Johan prikte wat in zijn eten en schoof rusteloos op zijn stoel heen en weer. Zijn kinderen en schoonouders dachten waarschijnlijk dat hij aangeslagen was door de verdwijning van zijn vrouw. De waarheid was dat hij zich schuldig voelde over het verraad dat hij gepleegd had tegenover zijn vrouw. Francien kon wel beweren dat Wendy zelf niet veel beter was, dat wilde nog niet zeggen dat hij ook zo gemakkelijk over de huwelijkse trouw dacht. Als hij Francien weer zag of sprak, zou hij haar zonder omwegen vertellen dat hij er een punt achter zette, nog voordat het goed en wel begonnen was. Hij had in een opwelling op haar liefkozingen gereageerd. Ze aangezien voor medeleven, maar voor Francien was hij wellicht niet meer dan de zoveelste verovering.


  'Misschien is mam wel met hem naar Parijs. Die trein vertrekt toch ook op Centraal?' Tanja onderbrak zijn gepieker. 'Maar ik snap niet waarom ze met die vent mee is gegaan. Zou hij haar gijzelen? Misschien heeft hij wel gedreigd dat hij ons zou vermoorden, als mama niet met hem mee ging.'


  Johan staarde zijn dochter niet-begrijpend aan.


  'Of hij heeft haar drugs gegeven en nu is ze volkomen afhankelijk van hem,' ging ze verder.


  Nu pas begreep Johan wat Tanja had gezegd. Hij sloeg zo hard met zijn hand op tafel dat zijn mes op de grond viel. 'Hou je mond! Doe alsjeblieft niet zo belachelijk! Ik wil geen woord horen over dat soort onzin. Met die belachelijke veronderstellingen van jou is geen mens gebaat. Dus als je niets beters weet te verzinnen, zeg dan alsjeblieft niets!'


  Tanja liep rood aan, schoof kwaad haar stoel naar achteren en smeet haar servet op tafel. 'Doe zelf niet zo belachelijk! Zulke dingen gebeuren. Bij ons in de klas had iedereen het erover. Die vent heeft de caissières in die supermarkt bedreigd met een levensgroot vleesmes. Hij moet duizenden euro's mee hebben genomen. Daarom wil de politie hem zo graag vinden. Niet omdat mama toevallig met hem mee is gegaan.' Tanja rende huilend de kamer uit en gooide de deur hard achter zich dicht.


  Marie stond moeizaam op. 'Blijf maar hier, ik ga wel even met haar praten,' zei ze zacht.


  Johan keek verontschuldigend naar zijn schoonvader en Ramon, die hem verontwaardigd aanstaarden, en haalde zijn schouders op. 'Sorry hoor, maar Tanja heeft zo'n levendige fantasie. Dat kon ik er nu even niet bij hebben.'


  'Ik begrijp het wel, Johan. Het is voor niemand van ons gemakkelijk. De kinderen praten erover en dat is maar goed ook. Ze moeten het ook op de één of andere manier kwijt. Op school doen natuurlijk allerlei wilde verhalen de ronde. Misschien moet je eens met hun klassenleraar praten en hem de situatie uitleggen. Dan kan er op school misschien wat aandacht aan besteed worden,' antwoordde zijn schoonvader.


  'Daar heb ik niet eens bij stilgestaan. Maar ze zijn in de examenperiode zo kort op school, heeft dat zin denk je? Ramon, moet ik eens met jullie mentor gaan praten?'


  'Dat is niet nodig, pap. Tanja en ik kunnen er wel mee omgaan. Bovendien, wie weet er nu dat het onze moeder is die gezocht wordt? Van mij horen ze dat in ieder geval niet en Tanja maakt ze ook niet wijzer. Ik ga naar boven, als je het niet erg vindt. Ik moet nog wat leren voor mijn examen van morgen.' Ramon stond rustig op en ging naar boven.


  'De kinderen hebben het er moeilijker mee dan ik dacht. Misschien heb ik het wel onderschat. Wendy weet veel beter met dergelijke situaties om te gaan.'


  'Praat straks eens met je dochter,' begon Marie toen ze weer beneden was. 'Ze geeft zichzelf de schuld van de verdwijning van haar moeder. Tanja denkt dat ze is weggelopen om haar gedrag van de afgelopen weken.'


  'Dat is onzin, dat zou voor Wendy nooit een reden zijn om ons in de steek te laten,' stoof Johan op. Tanja is de afgelopen tijd wel vreselijk dwars geweest. Wat Wendy of ik ook zei, niets was goed. Iedereen was tegen haar. Ze kijkt overal zo vreselijk negatief tegen aan. Als je het woord zwaar, dik, of stevig nog maar laat vallen, denkt Tanja gelijk dat het over haar gaat. Wendy zei laatst nog dat Tanja vreselijk onzeker is over haar figuur en dat ze daarom zo heftig reageert. Ik ben daar allemaal niet zo goed in, hoor. Het zal wel aan de leeftijd liggen, maar ik heb echt geen geduld met pubers.'


  'Probeer haar duidelijk te maken, dat haar moeder niet om haar of haar gedrag is weggelopen. Laat haar merken dat je van haar houdt, of ze nou dik of dun is. En dat haar moeder ook van haar houdt, ook al is ze niet hier,' adviseerde Marie haar schoonzoon.


  Johan knikte somber, hij wilde dat Wendy er was. Zij wist altijd precies wat ze moest zeggen als Tanja zo'n bui had. Zou ze ooit nog bij hen terugkomen? Wat moest hij als ze voorgoed wegbleef? Ramon en Tanja waren redelijk zelfstandig, maar hadden toch nog veel aandacht en begeleiding nodig. Die kon hij hen toch nooit geven met zijn volledige baan? Wendy ging altijd naar ouderavonden en rapportbesprekingen.


  Hij had zich eigenlijk nooit zo met de opvoeding van de kinderen bemoeid. Natuurlijk hadden ze samen wel dingen besproken die met school en zo te maken hadden, maar Wendy deed meestal wat haar het beste leek en hij had zich altijd bij haar beslissingen neergelegd. Hij kwam tot de conclusie dat hij eigenlijk vrij weinig wist van wat er hier in huis speelde.


  Misschien was Wendy daarom wel een verhouding begonnen met een andere man. Had hij haar te weinig aandacht gegeven? Had hij te veel op haar geleund? Te veel van haar verwacht? Ze had daarover nooit geklaagd. Wendy klaagde eigenlijk nooit. Ze regelde het huishouden en ging haar eigen gang.


  Hij was niet veeleisend en was al tevreden als het huis was opgeruimd en hij 's avonds een behoorlijke warme maaltijd kreeg. Ze gingen natuurlijk wel eens uit, naar een film of uit eten, maar aan veel meer had hij ook nooit behoefte gehad. Op zijn werk ontmoette hij al genoeg mensen.


  Wendy ging een paar keer per week naar een cursus voor haar werk. Ging ze echt naar die cursus, bedacht hij plotseling, of zou dat ook een excuus zijn om haar minnaar te kunnen ontmoeten?


  De twijfel die Francien had gezaaid, groeide met iedere ontdekking die hij deed. Hoe langer hij erover nadacht, hoe meer hij tot het besef kwam dat Wendy alle kans van de wereld had gehad om er een minnaar op na te houden. Hij was blijkbaar veel te naïef geweest om daar eerder achter te komen.


  Had ze geheime afspraakjes met Sanders? Zag ze hem ook op de tennisclub waar ze samen met Francien naar toe ging? Kwam Sanders daar ook, zonder dat Francien in de gaten had wie hij was? Wie kende hij van haar vriendenkring? Niemand, moest hij eerlijk toegeven. Alleen Francien, maar die kende hij natuurlijk al van vroeger. Had Wendy behoefte aan spanning en avontuur? Vroeger was ze voor de wildste dingen te vinden. Ze was, zoals Francien eerder had gezegd, een vrijgevochten type. Zelfs in bed had Wendy meestal het initiatief genomen. Hij had dat nooit een bezwaar gevonden. Maar de laatste tijd was hun seksleven toch een stuk minder geworden. Nu hij daarover nadacht, viel het hem pas op.


  'Johan, Johan.' Karel haalde hem uit zijn overpeinzingen. 'Marie en ik gaan naar huis, hier kunnen we nu toch niet veel meer doen. Praat met de kinderen, met allebei. Als er eerder geen nieuws is, komen we morgen tegen de middag weer naar jou. Je laat het ons direct weten, hè, als je iets hoort van de politie of van Wendy?'
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'Dit is jullie kamer. Hij is niet chique of overdadig luxe, maar wie de straat gewend is, heeft niet veel nodig.' Charlotte hield de deur van de logeerkamer open.


  Een smal, keurig opgedekt tweepersoonsbed, een hoge kast, twee rechte, houten stoelen met een tafeltje ertussen, en een wastafel vormden de sobere inrichting. Charlotte had een paar handdoeken, washandjes en toiletartikelen op het bed neergelegd.


  'Het is prima, Charlotte, nogmaals bedankt voor je hulp.'


  De kast bleek na inspectie, op wat kleerhangers na leeg te zijn. Door het smalle raam kon ik in het donker niet veel meer onderscheiden dan silhouetten van huizen. Ik zette het raam verder open, zodat de koele avondlucht binnen kon stromen.


  Chris had al die tijd niet veel gezegd. Hij liet zijn rugzak op de grond zakken. 'Als jij je eerst wilt wassen, wacht ik wel even op de gang.' Zonder op antwoord te wachten, draaide hij zich om en ging naar buiten.


  De lange tocht door de warme, drukke stad had me afgemat. Langzaam kleedde ik me uit en liet water in de wasbak stromen. Ik doopte het washandje in het warme water en wrong het uit. Het gezicht van de vrouw die me in de spiegel aanstaarde, had vuile strepen en was een beetje verbrand door de zon. Op haar voorhoofd had ze een grote schaafwond. Haar ogen waren groot en amandelvormig, en lichtgrijs van kleur. Ze had een smalle, rechte neus en een vriendelijke mond. Haar smalle gezicht werd omlijst door blond steil haar.


  Ik liet mijn vingers over mijn gezicht glijden, om me ervan te overtuigen dat het werkelijk mijn gezicht was dat ik in de spiegel zag. Lange tijd staarde ik naar mijn eigen spiegelbeeld. Het was vreemd om mezelf te zien en niet te weten wie ik was, mezelf niet eens te herkennen. Dit gezicht had zo vertrouwd moeten zijn.


  Ik schrok van een geluid op straat en dwong mezelf om verder te gaan. Mijn haren waren toe aan een wasbeurt en mijn lichaam rook ook niet al te fris meer. Onder het wassen kon ik het niet laten mijn gezicht uitvoerig te bestuderen.


  Charlotte had een jurk en wat ondergoed op het bed gelegd. De jurk was wat aan de korte kant, maar verder paste ze me wel. Ik kamde mijn natte haar en zocht mijn vuile kleren bij elkaar.


  Chris stond op de gang tegen de muur geduldig te wachten. 'Hé, kijk eens aan, er blijkt een knappe dame onder het vuil te zitten. Dan zal ik me ook maar eens op gaan poetsen, anders mag ik vast niet meer bij jou in de buurt komen.'


  'Daar kon je wel eens gelijk in hebben. Geef me je vuile kleren maar aan, dan kunnen ze gewassen worden.'


  'Charlotte, je zei dat ik je wasmachine mocht gebruiken. Kun je me even helpen, ik weet niet hoe deze machine werkt.'


  Ze liep met me mee naar de keuken en stelde de wasmachine in. 'Drink je nog iets met me, of ga je gelijk naar bed?' Charlotte pakte een fles wijn en een paar glazen uit een kast.


  'Graag, ik lust wel iets te drinken.'


  'Je vriend wilde eigenlijk niet meegaan, hè? Ik ken dat. Veel zwervers slapen liever buiten. Jij bent er duidelijk geen. Hoe ben je bij hem terechtgekomen?' vroeg Charlotte toen we met een glas wijn in de woonkamer tegenover elkaar zaten.


  Ik aarzelde, wat moest ik haar vertellen? Dat ik niet wist wie ik was en zomaar met Chris mee was gegaan terwijl ik hem niet eens kende? Kon ik haar wel vertrouwen?


  'We kwamen elkaar in de trein tegen en toen besloot ik om met hem mee te gaan naar Parijs. Wat heb je aan je been? Het ene is korter, hè?' stapte ik snel over op een veiliger onderwerp.


  'Dat klopt, ik ben zo geboren, ik weet niet beter. Mijn moeder vond het vreselijk en dat heeft ze ook altijd laten merken,' vertelde Charlotte schouderophalend.


  'Wat rot voor je. Ben je daarom gaan zwerven? Wilde je niet bij je ouders blijven wonen?'


  'Dat had ik kunnen doen, alleen was ik dan nu een wrak geweest, rijp voor een psychiatrische inrichting. Toen ik dertien was, ben ik weggelopen. Ik was het hartstikke beu om dag in dag uit aan te horen wat er allemaal mis was met mij. Mijn moeder heeft nooit een poging gedaan om me te vinden,' ging Charlotte verder. 'Toen ik twee jaar door Parijs had gezworven, werd ik door een aardige vrouw van de straat geplukt. Zij nam me in huis en zorgde ervoor dat ik iets met mijn leven ging doen. Ze was zelf een kunstschilder die vaak op straat werkte. Van haar leerde ik het vak.'


  Charlotte vertelde het allemaal heel rustig en nuchter, alsof het een ander betrof, maar ik voelde instinctief aan dat ze het nog lang niet verwerkt had. Het knaagde nog steeds aan haar, ook al was het jaren geleden.


  'Wat vreselijk voor je. Jij kon er toch ook niets aan doen dat je zo geboren bent,' zei ik. 'Dat is toch jouw schuld niet. Je moeder had blij moeten zijn dat haar kindje verder gezond was.'


  'Helaas denkt niet iedereen er zo over.' Charlotte schraapte haar keel en nam een slokje wijn. 'Ik had het over werk. Denk je dat je vriend op de markt wil werken? Ze komen er altijd mensen tekort om de kramen op te bouwen. Voor jou weet ik ook wel iets als je wilt; een cafeetje verderop in de straat zoekt een serveerster. Je spreekt een aardig mondje Frans en je ziet er leuk uit. Dat werkt in je voordeel. Het is hard werken, maar het betaalt goed.'


  'Het klinkt aantrekkelijk, ik vraag straks wel aan Chris wat hij ervan vindt. Het is erg vriendelijk van je om je om ons te bekommeren.'


  'Je moet mensen een kans geven. Jullie zien er niet uit alsof je me in mijn slaap zult vermoorden. Ik vertrouw jullie, zorg er maar voor dat ik dat niet hoef te betreuren.'


  'We zullen ons best doen, Charlotte. Dat beloof ik je.' Ik dronk mijn glas leeg en ging naar boven.


  Voordat ik naar binnen ging, klopte ik zacht op de deur. Chris stond voor het open raam en droeg alleen een boxershort. Mijn ogen dwaalden langs zijn brede rug, smalle heupen en gespierde benen. Zijn haar hing los en viel lichtgolvend over zijn schouders.


  Chris schoof de gordijnen dicht, zodat het donker werd in de kamer, en liep naar het bed. 'Het zal wel wennen zijn om weer in een normaal bed te slapen, dat is voor mij tijden geleden.' Hij sloeg de dekens terug en ging in bed liggen. 'Je had het daarstraks over werk. Het lijkt mij het beste om iets te zoeken zolang we hier blijven, dan kunnen we Charlotte in ieder geval betalen. Ik teer niet graag op iemands zak.'


  Ik trok mijn jurk uit en schoof in mijn hemd naast Chris in bed. Hoewel ik de vorige avond zonder enige schroom tegen hem aan was gaan liggen, lette ik er nu goed op dat ik hem niet aanraakte. Het zou wel komen doordat ik nu veel minder kleren droeg dan gisteravond. Het begon ook steeds meer tot me door te dringen dat Chris een man was, een heel aantrekkelijke man bovendien, waar ik niet onverschillig tegenover stond.


  'Charlotte kan je aan werk helpen op de markt en ze weet voor mij een baantje als serveerster in een cafetaria een eindje verderop,' zei ik zacht.


  Chris draaide zich naar me toe, steunend op een elleboog. 'Wil je dat? Hier blijven en een poosje werken als serveerster of ga je liever naar huis? Je familie zoekt je waarschijnlijk al, die maakt zich ongetwijfeld zorgen over jou.'


  'Daar heb ik ook al aan gedacht, maar die familie zegt me niets. Ik weet niet eens wie mijn familieleden zijn, en wat hebben ze aan mij? Ze zullen vreemden voor mij zijn. Ik herkende mijn eigen gezicht in de spiegel niet eens. Voor mezelf ben ik zelfs een vreemde. Laat me bij jou blijven, jou ken ik tenminste. Ik zal niet lastig zijn en doen wat jou het beste lijkt, maar stuur me niet naar huis.'


  Chris boog zich naar me toe en drukte een kus op mijn voorhoofd. 'Neem de tijd. Ik zal de laatste zijn die je naar huis stuurt. Slaap lekker.' Hij ging liggen en begon na een poosje zacht te snurken.


  Dat Chris zo gemakkelijk in slaap viel, verbaasde me, en ik was er jaloers op. Hoewel ik doodmoe was, lukte het me niet om de slaap te vatten. Zijn opmerking over mijn familie bracht me weer aan het twijfelen over de juistheid van mijn beslissing, hoewel ik meende wat ik zei: ik wilde niets liever dan bij hem blijven. Zo voelde ik het nog steeds. Mijn ontmoeting met Charlotte had niet op een beter tijdstip kunnen plaatsvinden. Dankzij haar tussenkomst konden we nog een poos langer van elkaars gezelschap genieten.


  Chris verplaatste zijn gewicht zodat ik naar het midden van de matras rolde, tegen hem aan. Hij sloeg een arm om me heen en trok me dichter tegen zich aan. Ik voelde de warmte van zijn blote lijf, de geur van zeep prikkelde mijn neus. Een onbekend, prettig gevoel maakte zich van me meester. Bang voor mijn eigen reactie, probeerde ik voorzichtig weg te schuiven zonder hem wakker te maken.


  'Blijf maar liggen, je hoeft niet bang te zijn,' fluisterde Chris boven mijn hoofd.


  Ik schrok even van zijn stem, maar nestelde me gerustgesteld in de holte van zijn arm.
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Johan staarde naar de krant. Daarin stond met dikke letters gedrukt, dat een mogelijk vuurgevaarlijke zwerver, betrokken bij de roofoverval op een supermarkt, samen met een vrouw op de vlucht was. Er werd uitgebreid ingegaan op het onderzoek dat de politie hield onder het spoorwegpersoneel. Vermoedelijk waren de voortvluchtigen op de trein naar Parijs gesprongen en zo aan de politie ontsnapt. Ook het personeel van de supermarkt gaf commentaar. De medewerkers wisten te melden dat de vrouw niets met de overval te maken had; de zwerver was alleen op het moment dat hij de supermarkt overviel.


  Ook was de pers op de één of andere manier achter de namen van de betrokkenen gekomen. Ze stonden dan wel niet voluit in de krant, maar voor iedereen die wist dat Wendy Vertalen verdwenen was, was het duidelijk om wie het ging.


  Nu was er weer sprake van een vuurgevaarlijke man, Tanja had het over een vleesmes. Wat voor wapens droeg die vent nog meer bij zich? Johan ging ervan uit dat de politie de waarheid had verteld en dat Wendy niet gewond was toen ze bij het Centraal Station uit de trein stapte.


  Het gerinkel van de telefoon haalde hem uit zijn gepeins. 'Met Vertalen. Goedemorgen, meneer Vinkelman. Nee, ik heb nog niets van mijn vrouw gehoord. De politie is met de zaak bezig. U hebt de krant vanmorgen gelezen? Ja, dat gaat inderdaad over mijn vrouw. Nee, ik heb dit niet aan zien komen. Wendy heeft nooit laten blijken dat ze iets dergelijks van plan was. We hadden zeker geen ruzie, meneer Vinkelman. Dat snap ik best. Natuurlijk. Bedankt voor uw belangstelling, meneer Vinkelman.' Johan legde de hoorn weg en lachte zacht, ondanks de ernst van de situatie. Zijn baas was bang dat deze gebeurtenis het bedrijf zou schaden. Maar wat had deze hele toestand nu toch met een accountantskantoor te maken? Hij zag het verband niet. Bovendien werd het kantoor niet eens genoemd in het artikel.


  De telefoon rinkelde. Iedereen had natuurlijk de krant net gelezen, bedacht hij met een zucht. 'Vertalen. Goedemorgen, meneer Moermeide. U bent de baas van Wendy. Natuurlijk, ik weet wie u bent. We hebben elkaar geloof ik wel eens ontmoet op een personeelsfeest. Nee, ik heb nog niets van Wendy gehoord. Vreemd. Ja, dat vinden wij ook. Ze ging sporten en is niet meer teruggekomen. De politie is met de zaak bezig. Ik mag er niet over praten, dat begrijpt u zeker wel.' Johan luisterde een poos naar de man die zijn bezorgdheid aan de andere kant van de lijn uitte. 'Zijn er papieren verdwenen? Moet Wendy die hebben meegenomen? Nee, ik weet van niets. Het kan natuurlijk, Wendy was altijd als eerste thuis. Ik zal wel eens kijken of ik iets kan vinden, maar ik kan het me niet voorstellen. Ze nam nooit werk mee naar huis. Ja natuurlijk. Bedankt, meneer Moermeide. Ik laat het u weten zodra we iets van haar horen. Dag.'


  Vreemd tijdstip om je zorgen te maken over wat papieren. Wat voor papieren had Wendy dan in hemelsnaam mee moeten nemen? Naast haar werk als secretaresse van Moermeide fungeerde ze soms als tolk bij onderhandelingen met buitenlandse bedrijven, maar ze had nog nooit werk mee naar huis genomen.
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Ik schrok wakker doordat iemand de gordijnen opentrok. Ik kneep mijn ogen samen tegen het felle licht en probeerde te ontdekken waar ik was.


  'Goedemorgen slaapkop. Kom op, je bed uit, we hebben nog genoeg te doen vandaag,' zei Chris. Hij trok de dekens van me af.


  Ik rekte me uit en wreef in mijn ogen. Slaperig bleef ik liggen en probeerde de gebeurtenissen van de afgelopen dag op een rijtje te krijgen.


  Chris bleef met zijn armen over elkaar naast het bed staan. 'Als je er niet snel uit komt, kom ik bij je liggen en dan sta ik niet in voor de gevolgen,' zei hij zacht. 'Je hebt me de hele nacht al liggen kwellen.'


  Ik wist niet wat hij precies bedoelde, maar ik voelde aan dat ik hem beter niet uit kon dagen. Ik rolde naar de andere kant van het bed en kwam vlug omhoog, voordat hij de daad bij het woord kon voegen. Me uitrekkend voor het open raam, vroeg ik me af wat de dag ons zou brengen.


  'Kun je me wat Franse les geven. Als ik vandaag op de markt moet werken, is het wel handig als ik weet waar ze het over hebben,' zei Chris en kwam naast me staan.


  Ik schoof achter hem langs naar de stoel waarop mijn kleren lagen, trok de jurk over mijn hoofd en gooide zijn kleren naar hem toe. 'Kleed je dan eerst maar eens aan,' zei ik in het Frans.


  Chris lachte en probeerde de woorden te vertalen. 'Ik geef het op, wat zei je nou?'


  Terwijl hij zich aankleedde en schoor, oefenden we wat Franse woorden en eenvoudige zinnetjes.


  Toen we beneden kwamen, was Charlotte druk in de weer met het ontbijt. De tafel was gedekt met dampende croissantjes en broodjes, jus d'orange en verschillende soorten beleg. Ik rook de geur van verse koffie.


  'Goedemorgen, lekker geslapen?' vroeg Charlotte.


  'Ik wel hoor. Heel wat beter dan op een oude mat.'


  Charlotte lachte. 'Dat zal best. Ik wilde eigenlijk voorstellen om eerst langs een tweedehands kledingzaak te gaan. Daar hebben ze vaak goede kleren voor een redelijke prijs.' Ze pakte een croissantje en sneed het behendig open. Ze smeerde er boter op die meteen smolt, en bestrooide het broodje royaal met suiker.


  'Dat klinkt goed. Ik ben mijn sportkleren een beetje beu en kan een extra stel ondergoed wel gebruiken.' Ik volgde het voorbeeld van Charlotte en probeerde mijn croissantje net zo keurig open te snijden.


  'Waar hebben jullie het over? Ik versta niet alles, vertaal het alsjeblieft even voor me. Het gaat over kleren, geloof ik,' zei Chris.


  Ik legde hem het voorstel van Charlotte voor.


  'Dat is een goed idee,' beaamde Chris. 'Het is al weer een poos geleden dat ik nieuwe kleren aan heb geschaft.'


  'Hebben jullie nog geld of zal ik je iets lenen?' vroeg Charlotte.


  Ik vertaalde het weer.


  'We hebben nog wel wat geld om kleren te kopen. Ik neem aan dat ze me op de markt contant betalen en als jij werk vindt zul je ook vast wel loon en wat fooien krijgen,' zei Chris, 'dan kunnen we de rest eventueel vanavond al terugbetalen.'


  Charlotte schonk koffie voor ons in. 'Wat voor werk heb je altijd gedaan?’ vroeg Charlotte aan Chris.


  Hij knikte ten teken dat hij het had begrepen en gaf in gebrekkig Frans antwoord.


  'Ben jij advocaat geweest? Daar zie je helemaal niet naar uit. Je hebt eerder de bouw van een arbeider,' zei Charlotte verbaasd.


  Chris keek mij vragend aan. Ik vertaalde haar antwoord weer.


  'Volgens mij denkt Charlotte dat advocaten oude, grijze mannen zijn, die kromgebogen met een stok lopen en een krakende stem hebben,' zei Chris.


  Ik schoot in de lach, Chris leek niet bepaald op een gebogen, grijs mannetje met een stok. Toen ik het vertaalde voor Charlotte, lachte ze vrolijk met ons mee.


  'Advocaat. Toe maar. Nou ja, hij zal er wel een reden voor hebben om dat werk niet meer te doen. Ik persoonlijk heb ook niet zulke goede herinneringen aan advocaten,' zei Charlotte. 'En wat voor werk heb jij altijd gedaan?'


  Even wist ik niet wat ik moest vertellen: de waarheid of een wazig verhaal. Het maakte eigenlijk niet uit, de waarheid was ook wazig en ongeloofwaardig. 'Ik weet het eerlijk gezegd niet. Een paar dagen geleden vond Chris mij in een park in Nederland. Ik lag bewusteloos op de grond en toen ik bijkwam wist ik niet meer wie ik was en waar ik was. Ik heb geheugenverlies, denk ik.'


  Charlotte keek me met samengeknepen ogen aan. 'Weet je al wie je bent? Hoe ben je dan in Frankrijk terechtgekomen? Heeft Chris je ontvoerd of zo?'


  'Ik heb mijn geheugen nog steeds niet terug, maar Chris heeft me niet gedwongen met hem mee te gaan. Integendeel, ik ben hem achterna gegaan toen hij in een bagagewagon klom,' antwoordde ik. 'Zoals je kunt horen, spreek ik Frans en nog wat andere talen. Vraag me niet hoe dat komt, dat weet ik echt niet. Ik heb besloten dat ik, zolang ik mijn geheugen nog niet terug heb, bij Chris blijf.'


  'Weet je dan helemaal niet waar je vandaan komt? Waarom ben je dan met hem meegegaan? Ken je hem eigenlijk wel? Hij had je ik weet niet wat kunnen doen!' riep Charlotte verontwaardigd uit en ze keek naar Chris alsof hij opeens veranderd was in een monster.


  Chris had niet het hele gesprek kunnen volgen en vroeg om uitleg. 'Wat is er nou opeens? Daarnet zat ze nog van me te smullen. Denkt ze nu opeens dat ik een gevaarlijke gek ben of zo?'


  'Chris heeft me niets gedaan. Ik ken hem nog niet zo lang maar ik vertrouw hem volkomen. Maak je maar geen zorgen om mij, ik kan best voor mezelf opkomen,' probeerde ik de achterdocht van Charlotte weg te nemen. 'Zullen we de tafel maar afruimen, dan kunnen we naar die winkel gaan waar je het over had.'


   

Nadat we wat kleren en toiletartikelen hadden gekocht, gingen we naar de markt waar Charlotte werk regelde voor Chris. Hij kon meteen beginnen, dus namen we afscheid.


  Charlotte nam me mee naar een cafetaria dat volgens haar om personeel verlegen zat. Ze stelde me voor aan de eigenaar, die me na een kort gesprek aannam.


  Charlotte wenste me succes met mijn baantje toen ik haar het goede nieuws vertelde. 'Ik ga ook aan het werk. Ik zit vandaag nog op Montmartre, dus als je iets nodig hebt, weet je me te vinden. Weet je zeker dat Chris zich kan redden? Ik kan hem wel een beetje in de gaten houden, maar ik heb de indruk dat hij dat liever niet heeft.'


  'Laat hem maar met rust, hij kan best voor zichzelf zorgen. Maak je over hem maar niet druk,' zei ik. We namen afscheid. Ik kleedde me op het toilet om. Mijn werkkleding bestond uit een witte bloes en een zwart kort rokje met een wit schortje ervoor.


  'Je hebt een vast aantal tafels die jij moet bedienen. Let er op dat je de mensen die daar gaan zitten, snel en netjes bedient en houdt de tafels schoon,' legde mijn baas uit. 'Dit is de bestellijst, een notitieblok om de bestellingen op te schrijven en een portemonnee. Er zit al wat wisselgeld in. Kun je een beetje behoorlijk tellen? Mooi, als je fouten maakt bij het afrekenen, trek ik dat van je loon af.'
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Johan hield het thuis niet langer uit en besloot een eigen onderzoek te beginnen. Haverkamp had geen enkel spoor van Wendy en Sanders kunnen vinden. Ze waren niet terug te vinden op de bewakingsvideo's en ook in de stad waren ze niet gezien. De zoekactie in Amsterdam draaide op volle toeren, iedere agent keek naar ze uit, tot nu toe echter zonder resultaat. Wendy was al bijna drie dagen weg. Hoeveel langer ging het nog duren? Johan begreep niet dat ze hun onderzoek niet naar Frankrijk verlegden. De krant wist blijkbaar al dat ze daar waren, waarom de politie dan niet?


  Johan zocht wat schrijfmateriaal bij elkaar, stapte in de auto en reed naar het kantoor van de krant. 'Goedemiddag juffrouw, ik zou graag de kranten van de afgelopen jaren willen doorlezen. Kan dat?'


  Het meisje achter de balie bekeek hem ongeïnteresseerd, op haar kauwgom kauwend. 'Oude kranten? Weet je 't zeker? Goed hoor, ik bel wel even iemand.' Ze pakte de telefoon en begon een lang gesprek.


  Johan wipte ongeduldig van zijn ene op zijn andere been.


  Toen ze eindelijk ophing, ging ze verder met haar werk.


  'En, komt er iemand?' vroeg Johan, toen hij na een poosje nog steeds geen antwoord had gekregen.


  'Even geduld, joh, ik zei toch dat er iemand zou komen,' snauwde ze en ze keek hem vernietigend aan.


  Johan stak zijn handen op en ging op een stoel in de hal zitten.


  Een oudere man in overall liep naar de balie en praatte kort met de kauwende juffrouw. Ze wees naar Johan.


  Hij stond snel op en liep naar de man toe, die met een knik aangaf dat Johan hem moest volgen.


  Ze liepen kriskras door het gebouw. Johan zag zoveel liften, trappen en deuren dat hij de weg kwijtraakte.


  Aan het einde van een lange gang stopte de man bij een deur, en ging Johan voor in een ruimte die rook naar oude kranten en drukinkt. In het midden stonden een paar tafels met computers.


  'Met de computer kunt u door de kranten heen bladeren,' vertelde de man. Hij legde aan Johan uit hoe hij de computer moest bedienen en afdrukken van artikelen kon maken. Even later viel de deur met een klap dicht en was Johan alleen.


  Johan bladerde het archief door, zocht op naam en bekeek alle artikelen die hij over Sanders kon vinden. Dat waren er nogal wat. Sanders was in het verleden een succesvolle advocaat geweest die heel wat verdachte onderwereldfiguren vrij had weten te krijgen. Bij een paar artikelen stond een foto van Sanders. Het waren wel oudere foto's, maar zo kreeg hij toch een idee hoe de man er uit zag. Sanders was een knappe vent om te zien: blond haar, een gebruinde huid en het figuur van een jonge bokser.


  'Philipsbruin en dure sportscholen, zo kan ik het ook,' mompelde Johan.


  Op feesten en andere gelegenheden werd hij regelmatig vergezeld door knappe jongedames. Sanders was een echte playboy, als hij de roddelrubrieken mocht geloven. Nadat hij uit de advocatuur was gestapt, werd het moeilijker om iets over hem te vinden.


  Bij toeval ontdekte Johan in een artikel over Synterax, het moederbedrijf van Perthos, de naam van Sanders weer. Daarin werd hij een expert in bedrijfsspionage genoemd. Zou hij daar werken? En waarom was de politie hiervan niet op de hoogte? Die was ervan overtuigd dat Sanders aan de drank was geraakt en was gaan zwerven. Was dat een dekmantel?
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Marie kwam binnen en stelde de vraag die ze de afgelopen dagen al talloze malen had gesteld: 'Goedemorgen, Johan. Heb je nog iets over Wendy gehoord?'


  'Karel, Marie, ik wil even met jullie praten,' begon Johan en hij wachtte geduldig tot ze hun jas op hadden gehangen. 'Ik heb nog niets van Wendy gehoord, maar wel van de politie.'


  Marie nam uiterst behoedzaam plaats op een stoel.


  Karel sloeg zijn armen over elkaar en staarde naar buiten.


  'Inspecteur Haverkamp is in het ziekenhuis en bij Perthos geweest en heeft daar collega's van Wendy gesproken. Een paar maanden geleden heeft ze haar vrijwilligerswerk in het ziekenhuis opgezegd en de laatste tijd ging ze tijdens de lunchpauzes bij Perthos nogal eens naar buiten. Weg dus.'


  'Daar is toch niets vreemds aan. Waarschijnlijk vond ze het allemaal een beetje te veel worden: vrijwilligerswerk, een baan en het huishouden. Bovendien moet een werkende vrouw creatief met haar tijd omgaan en deed ze in de pauzes vast alleen maar boodschappen,' bromde Karel.


  'Dat kan een reden zijn geweest, maar waarom heeft ze daarover dan niets tegen mij gezegd? Een collega heeft haar een paar dagen geleden tijdens de lunchpauze met een man in de stad gezien. Ze herkende Sanders van de foto die Haverkamp haar liet zien.' Johan wachtte even om Marie en Karel de gelegenheid te geven deze informatie te verwerken.


  'Haverkamp is erachter gekomen dat de overval is gepleegd op het tijdstip dat Wendy met die man op straat is gezien. Dat betekent dat Wendy en Sanders niets te maken hebben met die overval. Na al die onderzoeken is Haverkamp tot de conclusie gekomen, en ik eerlijk gezegd ook, dat ze elkaar al veel langer kennen.'


  Het gezicht van Karel stond strak en zijn mond was samengeknepen tot een dunne streep.


  Marie sloeg haar handen voor haar gezicht en schudde vol ongeloof haar hoofd. 'Weet je dat zeker, Johan? Ik wist al die tijd al dat ze niets met die overval te maken kon hebben, maar een verhouding met die man? Kan het niet gewoon een bekende van haar zijn die ze toevallig die dag tegenkwam? Kennen jullie niemand die aan die beschrijving voldoet?'


  'Aan al die mogelijkheden heb ik ook gedacht. Geloof me. Ik zou niets liever willen dan kunnen zeggen dat er niets aan de hand is, maar ik kom telkens tot dezelfde conclusie: Wendy kende Sanders al langer. We zullen er rekening mee moeten houden dat ze een verhouding had met die man en ons heeft verlaten voor hem.'


  Karel knikte kort. 'Juist, met die mogelijkheid zullen we dus rekening moeten houden. Wat gaat de politie nu doen? Roepen ze de hulp in van de politie in Frankrijk? Komt Interpol eraan te pas?'


  'Ik denk het niet. Nu Sanders niet meer gezocht wordt voor die overval, denk ik dat Haverkamp de hele zoektocht afblaast. Ik heb vanmiddag een gesprek met hem, dan zal ik wel te horen krijgen wat ze verder gaan doen.'


  'Ze is nu al drie dagen weg. Hoeveel langer laat ze ons nog in onzekerheid?' vroeg Marie. 'Ze kan ons toch gewoon bellen? Ik kan niet geloven dat ze ons zonder enig bericht in de steek laat. Dat zou Wendy nooit doen.' Ze stond vlug op en liep huilend naar de keuken.


  Johan had medelijden met zijn schoonouders. Wendy was hun enige dochter. Hij kon er met zijn verstand niet bij dat ze geen contact met haar ouders opnam, terwijl ze toch een heel goede band met hen had. Ze moest toch beseffen wat ze hen aandeed door zo lang weg te blijven en niets van zich te laten horen?


  Marie had donkere kringen onder haar ogen van de zorgen en Karel zag er al niet veel beter uit. Ze kwamen dagelijks hier en waren een steun voor hem, Tanja en Ramon. De kinderen deden heel erg hun best om zoveel mogelijk in hetzelfde patroon als voorheen door te gaan, hoe moeilijk dat ook was door die voortdurende onzekerheid over het lot van hun moeder. Dacht Wendy dan helemaal niet aan haar kinderen, piekerde Johan. Dat was toch wel het minste wat een moeder kon doen.


   

Johan parkeerde zijn auto voor het politiebureau en liep door naar het kantoor van Haverkamp. De dienstdoende agent stak zijn hand naar hem op.


  Zo goed kennen ze me hier al, dacht Johan wrang. Hij klopte op de deur en liep naar binnen zonder op antwoord te wachten.


  Haverkamp legde juist de telefoon neer.


  Johan ging zitten en wachtte tot Haverkamp van wal stak.


  'Goedemiddag, meneer Vertalen. De verdwijning van uw vrouw komt door deze nieuwe ontwikkelingen in een heel ander daglicht te staan, dat begrijpt u zeker wel.'


  'Dat is me wel duidelijk, maar belangrijker vind ik de vraag of u naar haar blijft zoeken. Of wordt de hele rataplan nu afgeblazen? Ik kan me niet voorstellen dat Wendy zonder enig reden op die trein is gestapt.'


  'Dat heeft ze waarschijnlijk ook niet. Zoals ik u al eerder vertelde, weten we dat Sanders en uw vrouw elkaar meerdere malen ontmoet hebben en dat er bij één van die gelegenheden papieren van eigenaar zijn gewisseld. Over die papieren zouden we, evenals de baas van uw vrouw, graag meer te weten komen.'


  'Aha, er is dus nog meer aan de hand,' knikte Johan. 'Wat moet ik me bij die ontmoetingen voorstellen? Spraken ze af in een hotel, gingen ze samen lunchen? Kom op, man, voor de draad ermee. Laat me niet langer in onzekerheid. Dat ze me bedroog weet ik onderhand wel, maar er steekt meer achter, is het niet?'


  'Ze lunchten samen in een hotel. De ober heeft het bevestigd. Hij heeft gezien dat uw vrouw een map met papieren aan Sanders gaf. Ik ga u iets vertellen wat u onder geen voorwaarde naar buiten mag brengen, maar wat u beslist moet weten. U kunt ons wellicht verder helpen.' Haverkamp maakte een aantekening in zijn papieren voordat hij verder ging.


  'Meneer Sanders werkt voor Synterax. Dat is het moederbedrijf van Perthos. Beide bedrijven maken computerprogramma's, zoals u weet. Ik zal u niet vervelen met alle technische details, maar Perthos heeft blijkbaar een nieuw programma ontwikkeld dat van groot belang is voor de computerbranche.'


  Johan knikte ongeduldig, dit wist hij toch allemaal al.


  'Dit programma is, zoals u zult begrijpen, veel geld waard. Er zijn kapers op de kust die er alles voor over hebben om achter de werking van het programma te komen. Een Duits bedrijf heeft daarvoor zelfs een spion ingezet. Synterax kreeg daar lucht van en schakelde Sanders in om die spion te ontmaskeren. Dat is hem gelukt. Wat uw vrouw hiermee te maken heeft, is nog niet helemaal duidelijk. Ze heeft waarschijnlijk met bestanden geknoeid en bewijsmateriaal voor Sanders verzameld en dat tijdens die lunchafspraak aan hem gegeven.'


  Johan staarde verward naar de man die voor hem zat. 'Heeft Wendy iets met die spionage te maken? Ik kan het haast niet geloven. Ze werkt er maar drie dagen in de week. Had hij niet iemand anders kunnen vragen om voor hem te spioneren?'


  'Sanders en uw vrouw kenden elkaar al langer. Misschien al langer dan u had gedacht,' ging Haverkamp voorzichtig verder. 'We zijn al zijn gangen nagegaan en hebben bankrekeningen en declaraties gecontroleerd. Zo zijn we achter de namen van hotels en restaurants gekomen waar hij regelmatig ging eten. De obers van deze gelegenheden, waar ze samen gingen eten, herkenden in negentig procent van de gevallen uw vrouw toen ze haar foto zagen. Dat speelde lang voor de tijd dat die spionage begon. Uit verhalen van zijn vroegere collega's moeten we de conclusie trekken dat uw vrouw en Sanders al geruime tijd een relatie hebben, misschien zelfs al jaren,' eindigde Haverkamp zacht.


  Johan voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Hij stond abrupt op en ijsbeerde door het kantoor. Dat ze elkaar al langer kende, was niet nieuw voor hem, maar hoelang kenden ze elkaar dan al? Twee, drie jaar, of nog langer? Waarom wist hij hier helemaal niets van? Was hun leven samen dan één grote leugen? Hoe meer hij te horen kreeg, hoe minder hij ervan begreep. Dit was allemaal niets voor zijn Wendy. Zijn Wendy? Was ze ooit zijn Wendy geweest?


  Johan draaide zich om naar Haverkamp. Hij zette zijn handen op het bureau en keek Haverkamp strak aan. 'Dit weet u allemaal heel erg zeker? U bent mijn vrouw niet vals aan het beschuldigen? Misschien heeft die collega iemand gezien die op mijn vrouw leek. Of misschien vergissen die kelners zich wel. Al die dingen die u over mijn vrouw vertelt! Ik sta werkelijk versteld. Ben ik dan zo blind geweest al die tijd? Dit heeft ze toch niet al die tijd achter mijn rug om kunnen doen? Dit moet toch iemand geweten hebben?'


  De rechercheur schraapte zijn keel. 'Het spijt me werkelijk, meneer Vertalen, maar ik kan u helaas geen beter nieuws geven. Ik kan me heel goed voorstellen dat het een grote schok voor u is. Ik moet u wel verzoeken om hierover niets aan uw familie of vrienden te vertellen, dat zou het onderzoek kunnen schaden. Ik wil u vragen om thuis de papieren van uw vrouw grondig te doorzoeken op bewijzen van haar medewerking aan deze zaak. Begrijpt u me goed, ze heeft geen strafbaar feit gepleegd. Ze heeft, voor zover ons bekend is, niets te maken met die spionage. Ze is alleen gebruikt om informatie in te winnen. Het is echter niet ondenkbaar dat de tegenpartij, dat bedrijf uit Duitsland, op zoek gaat naar degene die hun spion verraden heeft. Ze hebben de gevraagde informatie niet gekregen, omdat Sanders de man op tijd heeft ontmaskerd. Slechts een paar uur voordat Sanders samen met uw vrouw in die trein verdween, heeft hij de naam van de vermoedelijke spion aan Synterax doorgegeven. De spion is ondervraagd door de afdeling beveiliging en vrijwel direct door de mand gevallen. Hij is in hechtenis genomen. We weten nu ook dat hij niet alleen werkte. Hij weigert echter de naam van de tweede contactpersoon door te geven. Zijn gezin is bedreigd en die bedreiging neemt hij heel erg serieus.' Hij pakte een vel papier uit de map die voor hem lag, en schoof het naar Johan toe.


  Het was een kopie van een overlijdensadvertentie uit de krant, zag Johan. De naam van de overledene zei hem niets. Wel het bedrijf dat erbij vernoemd stond. Dat was Perthos.


  'Wat moet ik hiermee?'


  'U kent degene niet waarover het gaat? Leest u deze dan maar eens goed.' Haverkamp legde een andere advertentie voor hem neer.


  Een zekere mevrouw Laterven was op de veel te jonge leeftijd van achtendertig jaar overleden door een tragisch ongeval, las Johan. Ze liet een man en twee kinderen achter, Roman en Janta. Het bedrijf waar ze werkte, wenste het achterblijvende gezin veel sterkte bij het verwerken van dit verlies. Het bedrijf waar ze had gewerkt heette Perthos.


  Johan las de advertentie nog een keer door. Toen pas drong het tot hem door waar Haverkamp op aanstuurde. 'Maar, dat is absurd! Dit gaat over Wendy. Toch? Laterven is Vertalen en Roman en Janta zijn Ramon en Tanja.'


  Haverkamp knikte. 'De advertentie van de overleden man heeft al in de krant gestaan. Het gaat om de man die we nu hebben opgepakt. Begrijp me goed, de man is niet dood, maar deze advertentie plus een aantal dreigbrieven, moeten hem ervan weerhouden een bekentenis te doen. De overlijdensadvertentie van uw vrouw heeft nog niet in de krant gestaan. Deze kopie vonden we bij Perthos in het postvakje van uw vrouw. Op de envelop zat geen poststempel dus is de kopie door iemand persoonlijk afgeleverd. Dat zou de tweede man gedaan kunnen hebben.'


  'Moet ik dit als een bedreiging opvatten? Hoe weet die man dat Wendy informatie heeft doorgegeven aan Sanders? Kent hij haar? Of kent die gearresteerde man haar? Er moet toch een link bestaan tussen die twee en dat Duitse bedrijf. Kan alleen Sanders zoiets te weten komen of lopen er nog meer knappe koppen bij dat bedrijf rond?' Johan werd kwaad. Wendy mocht hem dan bedrogen hebben, dat betekende nog niet dat hij haar dood en begraven wilde zien. Ze was nog altijd zijn vrouw en de moeder van zijn kinderen. Als Sanders achter de identiteit van die ene man had kunnen komen, moest het voor de politie toch een koud kunstje zijn om de tweede man te vinden.


  'Meneer Moermeide, de baas van Wendy, vroeg gisteren of ze papieren mee naar huis had genomen. Ik vond het al een hele vreemde vraag omdat Wendy nooit werk mee naar huis neemt. Misschien moet u eens achter hem aangaan,' zei Johan.


  'Dat is goed mogelijk. We zijn ermee bezig, meneer Vertalen. Maar u zult vast begrijpen dat we voorzorgsmaatregelen moeten nemen om de tweede man niet af te schrikken. Als hij verdwijnt, hebben we niets. We weten zelfs de naam niet van het bedrijf dat achter het programma aanzit.'


  Haverkamp leunde achterover in zijn stoel. 'Kijkt u thuis eens goed of u iets kunt vinden dat verband met deze zaak kan hebben. Wij en de beveiliging van Synterax, proberen de tweede man te achterhalen. De verdwijning van uw vrouw is bekend bij Perthos, zodat we ervan uit mogen gaan dat de tegenpartij weet dat ze de advertentie niet kan hebben gevonden. Ik denk niet dat uw gezin gevaar loopt, maar voor de zekerheid houden we u en de kinderen in de gaten.' Haverkamp stond op en pakte zijn jasje van de kapstok. 'Als u me nu wilt excuseren, ik moet naar een andere afspraak.'
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Mijn eerste werkdag eindigde niets te vroeg. Ik was doodop en voelde mijn voeten bijna niet meer van het vele lopen tussen de tafels, de bar en de keuken.


  Pierre riep me bij zich. 'Kan ik morgen weer op je rekenen? Het lijkt wel alsof je de toeristen aantrekt, zo druk als vandaag is het hier nog niet geweest.'


  Ik beloofde dat ik de volgende dag terug zou komen. Pierre betaalde me meteen uit. Met een goed gevoel over mijn eerste salaris, liep ik terug naar het huis van Charlotte. De kramen op de markt waren al opgeruimd. Op een paar slenterende toeristen na, was het plein leeg.


  Een heerlijke geur van gebakken vis kwam me tegemoet, toen Charlotte de deur voor me opendeed. Ze haastte zich terug naar de keuken om zich verder om het eten te bekommeren.


  Chris zat buiten op een houten bankje biertje te drinken. 'Hé Jane, ben je klaar met werken? Hoe ging het, was het druk?'


  Ik plofte vermoeid naast hem op de bank en liet hem het geld zien dat ik had verdiend.


  'Jij hebt een goede dag gehad. Dat is meer dan wat ik verdiend heb,' zei Chris bewonderend. 'We kunnen Charlotte in ieder geval terugbetalen. Bevalt het werk je een beetje of is het saai en zwaar?'


  'Nee, helemaal niet, ik vind het heel leuk werk. De toeristen genieten duidelijk van het mooie weer. Ze zijn vriendelijk en hebben alle tijd omdat ze op vakantie zijn. En jij, begreep je een beetje wat de bedoeling was?'


  'Oh, dat lukt best. Ik hanteer een mengelmoes van Engels en Frans. De marktlui weten me te vinden als er gesjouwd moet worden, dat is het voornaamste. Ze betalen meteen, dus ik hoef niet achter mijn geld aan.'


  Ik trok mijn schoenen uit en masseerde mijn pijnlijke voeten.


  'Laat mij dat maar doen,' zei Chris en hij nam mijn voet in zijn grote eeltige handen.


  'Dat heb je vast vaker gedaan. Heerlijk, ik voel de vermoeidheid uit mijn voeten wegtrekken.' Ik liet mijn getergde voeten door hem verwennen en sloot genietend even mijn ogen.


  'Niet in slaap vallen, hoor, we gaan dadelijk eten. Hoe was je eerste werkdag?' vroeg Charlotte en gaf me een glas wijn.


  'Lekker, dank je. Best leuk maar wel vermoeiend. Volgens Pierre is het nog nooit zo druk geweest. Heb je nog een paar schilderijen kunnen verkopen?' vroeg ik belangstellend.


  'Natuurlijk, ik raak meestal alles kwijt wat ik schilder. Morgen ga ik met een andere groep schilders bij de Seine zitten. Redden jullie het hier alleen? Je begrijpt vast wel dat ik liever geen sleutel achterlaat. Dat betekent dat je niet naar binnen kunt als je klaar bent met werken, Chris. Werk je morgen weer op de markt?'


  'Ik mag morgen terugkomen van de baas. Ik begrijp niet altijd wat hij zegt. maar met handen en voeten kom ik een heel eind,' antwoordde Chris in zijn gebrekkige Frans. 'Als ik vroeg klaar ben, wacht ik wel in de tuin tot Jane terugkomt.'


  'Houd je bij wat we je schuldig zijn? Kamerhuur en eten. We verdienen nu allebei, dus kunnen we je best betalen,' vroeg ik.


  'Goed hoor. Ik denk dat we beter per dag af kunnen rekenen, dan krijgen we daar geen misverstanden over als jullie besluiten verder te gaan. Dat lijkt mij het beste,' stelde Charlotte voor. 'Het eten zal nu wel klaar zijn.' Ze stond op en ging naar binnen.
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Johan was behoorlijk in de war toen hij thuiskwam van het politiebureau. Hij was blij dat er op dat moment niemand thuis was. Zo had hij even de tijd om op adem te komen en alles te overdenken wat Haverkamp had verteld. En dat was nogal wat.


  Een jaar of vier geleden, toen Tanja naar de middelbare school ging, was Wendy weer met werken begonnen. Had ze Sanders toen leren kennen of moest hij nog verder teruggaan? Hij had aan Haverkamp moeten vragen hoe lang ze elkaar al kenden. Vanaf wanneer was hij haar gaan verliezen?


  Omdat Sanders bij Synterax werkte, had hij Wendy op kantoor kunnen ontmoeten of bij één van de zakenlunches of diners, waar Wendy vaak als tolk aanwezig was.


  Johan staarde naar de foto van Sanders die hij had gekopieerd uit de krant. Was het zijn eigen schuld dat Wendy van een ander was gaan houden? Had hij vaker mee moeten gaan naar die zakendiners of personeelsfeesten? Ze had het hem iedere keer weer gevraagd maar hij gaf niets om zulke dingen. Veel liever bracht hij zijn vrije tijd door achter de computer of voor de televisie.


  Wendy was verschillende keren alleen gegaan. Een enkele keer had ze Francien meegevraagd, maar die had het toen al druk met haar eigen buitenechtelijke affaires. Had Francien haar op het idee gebracht een verhouding met een andere man te beginnen? Nee, dat geloofde hij niet, Wendy liet zich niet zo gemakkelijk door een ander in een bepaalde richting duwen.


  Hij had het helemaal aan zichzelf te danken. Hij had Wendy verwaarloosd. Daar was hij nu van overtuigd. Als hij wat meer aandacht aan zijn vrouw had besteed, was het vast nooit zover gekomen.
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'Heb je zin om een eindje te gaan wandelen?' vroeg Chris toen ik klaar was met de afwas. 'Charlotte gaat dadelijk toch weer schilderen en het is nog veel te vroeg om al naar onze kamer te gaan.'


  Daar voelde ik wel wat voor. Mijn vermoeidheid was zo goed als verdwenen na de heerlijke maaltijd die Charlotte ons had voorgezet.


  We wandelden naar de Sacré Coeur. Ik danste het laatste stuk van de trap op en draaide een pirouette op het plein van de basiliek.


  Chris volgde me lachend. 'Wat doe jij nou? Heb je te veel wijn op?'


  'Ik voel me heerlijk! Zo vrij en gelukkig. Ik heb het geweldig naar mijn zin in Parijs. Hier zou ik altijd willen blijven wonen,' riep ik hartstochtelijk. Ik gooide mijn hoofd naar achteren, stak mijn armen in de lucht en draaide nog een rondje.


  'Wacht maar tot het gaat regenen en stormen. Dan blijven de toeristen weg en is het hier een stuk minder gezellig,' temperde Chris mijn goede humeur.


  'Doe niet zo negatief. Je moet het leven van de zonnige kant bekijken. Treuren kun je altijd nog. Het was vandaag toch een schitterende dag. We hebben heerlijk gegeten. Vanavond hebben we weer een dak boven ons hoofd en over morgen hoef je je ook al geen zorgen te maken. Wat wil je nog meer?' riep ik vrolijk.


  Aangestoken door mijn enthousiasme, pakte Chris mijn handen. Samen dansten we een eind langs de trappen. Ik neuriede een deuntje dat spontaan in me opkwam en vrolijk draaiden we verder.


  Opeens stond Chris stil en hield me stevig in zijn armen. Hij keek me ernstig aan, de lach was van zijn gezicht verdwenen. 'Ik wil geloof ik helemaal niet meer dat je weggaat. Blijf bij me. Blijf bij mij, alsjeblieft.' Hij boog zijn hoofd en kuste me. Zijn handen dwaalden over mijn rug en drukten me dichter tegen hem aan.


  Ik sloeg mijn armen om zijn hals en verborg mijn handen in zijn lange haar. Toen hij me hartstochtelijker begon te kussen, besefte ik pas waar we mee bezig waren. Ik zette mijn handen tegen zijn borst.


  Chris liet me meteen los toen hij merkte dat ik me verzette. 'Sorry, ik liet me even gaan,' verontschuldigde hij zich met schorre stem en hij keerde zich van me af.


  We liepen langzaam verder, allebei verzonken in onze eigen gedachten.


  Mijn hart ging als een razende tekeer. Met de gevoelens die me overvielen, wist ik geen raad. Het ene moment wilde ik niets liever dan in de armen van Chris liggen, het volgende moment was ik bang voor wat daarop zou volgen.


  Ergens op deze aardbol liep een man rond die van me hield. Als ik Chris kuste, pleegde ik verraad tegenover hem. Maar waarom voelde ik me dan zo goed als hij me vasthield, alsof ik bij hem hoorde en niet bij een onbekende man niets voor me betekende?


  Duiven vlogen voor ons uit en streken een eindje verder neer om onzichtbare zaadjes op te pikken.


  'Chris, kennen wij elkaar echt nog maar zo kort? Ik heb soms het gevoel dat we elkaar al veel langer kennen. Sommige dingen voelen zo vertrouwd,' begon ik aarzelend. Ik moest er met hem over praten, want alleen hij kon me vertellen wat er werkelijk tussen ons was. 'Als je me kust bijvoorbeeld, voelt het ook zo vertrouwd. Het is net als met die talen. Ik wist niet eens dat ik die kende, maar de woorden komen vanzelf, daar hoef ik niet eens over na te denken.'


  'We kennen elkaar echt pas drie dagen,' antwoordde hij stug. 'Wat je ooit geleerd hebt, vergeet je niet opeens als je je geheugen kwijtraakt. Je bent toch ook niet vergeten hoe je moet lopen of eten. Ik denk dat het met die talen ook wel zo zal zijn. Misschien ben je wel tolk en spreek je daarom je talen zo goed. Je zult ook wel vaker een man hebben gekust, je bent immers getrouwd.'


  'Nee, het is anders. Je stem is vertrouwd, je ruikt zelfs vertrouwd. Het is net zoals met eten en lopen; dat zijn dingen die je niet vergeet, daar heb je gelijk in. Daarom denk ik dat wij elkaar al veel langer kennen.'


  Chris deed er het zwijgen toe.


  Ik keek tersluiks naar de man die naast me liep. Ik voelde dat hij iets voor me achterhield. Maar wat en waarom?


  'Waarom wil je dat ik bij je blijf? Je hebt gisteren verteld dat je van een andere vrouw houdt,' durfde ik na een poosje te vragen.


  Chris aarzelde.


  Ik bleef staan en keek hem afwachtend aan. 'Heb ik gelijk of is er iets anders?'


  'Nee, dat klopt. Ik weet niet goed hoe ik het uit moet leggen. Natuurlijk houd ik van mijn vriendin, maar zij is niet hier en jij wel,' begon Chris. 'Jij zult vast wel hetzelfde gevoel hebben. Je weet dat je bent getrouwd. Maar je gaat niet terug naar je man in Nederland, van wie je vast ook veel houdt, alleen besef je dat op dit moment niet. Hij maakt zich natuurlijk vreselijk ongerust en vraagt zich af waar je bent, waarschijnlijk zoekt hij je al. Toch blijf je bij mij, dat is net zo tegenstrijdig.'


  'Daar heb je gelijk in. Maar ik ken mijn man niet, misschien houd ik helemaal niet van hem. Ik heb op dit moment helemaal geen gevoelens voor iemand. Het enige wat ik weet is dat ik me gelukkig en veilig voel bij jou. Is dat gek?'


  Chris haalde zijn schouders op. 'Van mij mag je, maar eens zul je toch terug naar je familie moeten. Voorlopig heb je je geheugen nog niet terug, we wachten gewoon nog even af. Oké? Laten we maar naar Charlotte gaan, ze vraagt zich vast af waar we blijven.'


   

'Oh, is het al zo laat. Ik zal mijn spullen eens opruimen. Als ik aan het schilderen ben, vergeet ik gewoon de tijd,' zei Charlotte toen we binnenkwamen.


  Ik zette koffie en bracht de kopjes naar tuin. Het was nog warm genoeg om een poosje buiten te zitten. Charlotte nam een dikke kaars mee, die een gezellig licht verspreidde in de kleine tuin.


  Genietend van de stilte, luisterde ik tevreden naar de geluiden die uit de stad deze richting op dwarrelden. Het leven leek daar nooit stil te staan. Ik probeerde in de vallende schemering de wereld om me heen te vergeten en me te concentreerde op de mensen die ik zou moeten kennen. Als ik hele sterke gevoelens voor mijn man had, moest ik dat toch op één of andere manier voelen of weten?


  Het enige gezicht dat me te binnen schoot was dat van Chris. Hield ik van hem? Kon dat in zo'n korte tijd? Hij hield van een ander, ook al schoof hij haar nog zo gemakkelijk opzij als hij onderweg een andere vrouw tegenkwam die hem beviel. Maar daarmee had ik nog geen antwoord op mijn vragen gevonden. Chris was me te vertrouwd, dat kon niet in een paar dagen tot stand zijn gekomen. Hij hield iets voor me verborgen. Was het echt wel zo toevallig dat hij me gevonden had in het park?


  'Mag ik een portret van je maken, Jeanne?' onderbrak Charlotte mijn gepieker.


  'Volgens mij was jij met je gedachten mijlen ver van hier,' lachte Chris.


  'Dat kun je wel zeggen. Wat vroeg je, Charlotte, een portret? Van mij? Denk je dat te kunnen verkopen dan?' vroeg ik verbaasd.


  'Ik weet het wel zeker, maar daar gaat het me niet om. Je bent er geknipt voor. Hier, sla die sjaal eens om je schouders. Laat je haar maar loshangen.' Charlotte stond op en verschikte mijn haar, zodat het over mijn schouders naar voren viel. Ze drapeerde een donkere sjaal over mijn schouders.


  'Ik wist niet dat je ook portretten schilderde,' zei ik.


  'Af en toe, vooral als ik het juiste model kan vinden. Ik moet je gewoon schilderen met je blonde haar en die grote ogen. Met die sjaal om en je hoofd een beetje schuin ben je een mysterieuze dame die zo uit een sprookje weg is gelopen. Zo ja, perfect. Kijk eens, Chris, wat vind je ervan?' vroeg Charlotte. Ze ging een paar stappen naar achteren en bekeek het resultaat van een afstandje.


  Chris ging naast haar staan en klakte waarderend met zijn tong. 'Je bent een plaatje. Gaat ze je schilderen? Mooi, Charlotte, knap als je dat kunt.'


  'Ik wil morgenavond gelijk beginnen. Vind je het goed? Als ik het verkoop, krijg je natuurlijk een deel van de opbrengst,' zei Charlotte.


  'Oh, ik hoef er niets voor te hebben. Jij helpt ons zo geweldig. Ik ben erg benieuwd naar het resultaat,' antwoordde ik. 'Ik wil heel graag voor je poseren.'


  Mijn jurk hing op de stoel, ik stond in mijn hemd voor de spiegel en kamde mijn haar. In de spiegel kon ik zien dat Chris met een vreemde glimlach om zijn mond naar me lag te kijken.


  'Kom eens bij mij,' zei hij zacht.


  Ik keek hem weifelend in de spiegel aan. Langzaam draaide ik me om en ging ik naar het bed toe, Chris strak aankijkend. Was dit geen verraad tegenover mijn man? Het was een beetje te laat om daar nu nog aan te denken, de eerste stap was al lang gezet. Waarom zou ik dan nu doen alsof het nog iets uitmaakte? Ik bande die gedachten snel uit en richtte me op het hier en nu.


  Toen Chris zijn armen naar me uitstrekte, liet ik me naast hem op bed zakken, en ik kuste hem.. Hij trok me dichter naar zich toe en sloeg zijn armen om me heen. Even voelde ik een lichte paniek opkomen. Ik onderdrukte die snel en gaf me over aan de gevoelens die me bestormden. Dit kon alleen maar goed zijn.


  Chris streelde mijn rug en schoof mijn hemd omhoog. We lieten elkaar net lang genoeg los om het uit te trekken. Zijn mond nam weer bezit van me en zijn handen streelden mijn naakte borsten. Ik kreunde van genot.


  'Weet je het zeker?' fluisterde hij met zijn mond tegen mijn keel. 'Je kan nu nog terug.'


  'Ik wil niet meer terug.' En trok hem dichter naar me toe.
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Johan streelde afwezig het korte haar van Francien die tegen hem aangeleund op de bank lag.


  'Heb je nog iets kunnen vinden?' vroeg Francien.


  'Helemaal niets. Ik denk dat ze helemaal geen papieren mee naar huis heeft genomen. Die heeft ze natuurlijk direct aan Sanders gegeven. Ik heb het hele huis afgezocht,' zei Johan en zuchtte vermoeid. 'Je had wel gelijk over die liefdesbrieven: ik heb onder in een lappenmand een pakje brieven gevonden, brieven van Sanders aan haar. Bij één stond er zelfs een datum boven. Geloof het of niet, Francien, maar ze hebben al ruim drie jaar een verhouding.'


  'Anne schat, om daar op zo'n manier achter te moeten komen. Vreemd dat ze mij er nooit iets over heeft verteld. Meestal hebben wij geen geheimen voor elkaar. Staat er ook iets in over scheiden?'


  'Nee, hij rept met geen woord over een scheiding en Wendy ook niet. Hij vindt het natuurlijk wel gemakkelijk: een minnares die hij niet hoeft te onderhouden, maar die wel beschikbaar is wanneer hij daar behoefte aan heeft,' antwoordde Johan wrang. 'Ik snap niet dat Wendy daar genoegen mee nam. De brieven zijn vrij koel van toon, maar blijkbaar belangrijk genoeg voor Wendy om ze voor mij te verbergen. Ze hebben wel een korte vakantie samen doorgebracht, hij schrijft daarover in een brief. Heb jij enig idee wanneer dat geweest kan zijn? Voor zover ik me kan herinneren, is Wendy nog nooit alleen weg geweest.'


  Francien ging rechtop zitten. 'Al drie jaar, hè. Weet je nog die keer dat jij een paar dagen voor een cursus weg bent geweest?'


  'Ja, dat weet ik nog wel, maar toen is Wendy gewoon thuisgebleven. De kinderen hebben niet bij haar ouders gelogeerd, anders hadden ze dat vast wel gezegd. Bovendien heb ik toen verschillende keren naar huis gebeld en haar gesproken.'


  'Toch is ze die dagen weggeweest! Ramon en Tanja hebben toen namelijk een paar dagen bij mij gelogeerd. Ik zocht er niets achter. Ze ging naar een vriendin omdat jij een paar dagen weg was, zei ze. Iemand die ze al jaren niet meer had gezien en waar jij niets mee te maken wilde hebben. Daarom mocht ik ook nooit tegen jou zeggen dat ze naar die vriendin was. Ik was het al haast vergeten.' Francien keek hem aan. 'Ze had de telefoon doorgeschakeld naar haar mobieltje, vandaar dat jij niets in de gaten had.'


  'En jij hebt daaraan meegeholpen? Je wordt vriendelijk bedankt. Dus mijn vrouw is een paar dagen met haar minnaar op stap geweest, en jij was zo goed om op de kinderen te passen!'


  'Nou zeg, zo moet je het niet opvatten. Ik wist toch helemaal niet dat ze met Sanders het bed in zou duiken!' antwoordde Francien verontwaardigd. 'Ik vind het een rotstreek van Wendy om mij daarvoor te gebruiken! Ik moet toegeven dat ze altijd wel in was voor iets mafs. Maar drie jaar lang iedereen zo voor de gek te houden, dat had ik nooit van die brave huismus verwacht.'


  Johan bleef zwijgend zitten.


  'Johan, trek niet zo'n verongelijkt gezicht, daar kan ik niet tegen,' pruilde Francien. Haar hand gleed over zijn been naar een heel gevoelige plek.


  Johan pakte haar hand. 'Nu even niet, Francien. Sorry, ik ben er niet voor in de stemming en bovendien liggen de kinderen boven te slapen. Daar heb ik toch moeite mee.'


  'Wendy had er helemaal geen moeite mee om jou te bedriegen. Die heeft geen last van haar geweten,' zei ze zacht en schoof haar andere hand tussen zijn benen en begon zijn kruis te strelen.


  Johan kreunde, deed nog een laatste zwakke poging om haar hand weg te duwen en trok haar toen woest op zijn schoot.


  Hij kuste haar ruw en hard alsof hij Francien wilde straffen voor het verraad van Wendy. Ze gleden van de bank af. Johan friemelde onhandig aan de knoopjes van haar bloes.


  Het ging Francien niet snel genoeg. Ze rukte haar bloes uit en gooide haar de kamer in. Ze ging schrijlings op hem zitten. Ze liet haar handen onder zijn shirt glijden en kraste zachtjes met haar lange nagels over zijn borst. Ze bewoog haar heupen in een gek makend ritme.


  Johan kreunde harder, duwde haar plotseling van zich af en dook boven op haar. Hijgend keek hij op haar neer.


  Francien keek hem triomfantelijk aan. Haar ogen glinsterden. Het puntje van haar tong gleed langs haar lippen, die vochtig glansden.


  Johan kon zich niet langer inhouden en stortte zich op haar.


  Kledingstukken vlogen door de kamer, tot ze beiden naakt op de grond lagen.


  'Pap! Jij met Francien! Hoe kun je! Jullie zijn walgelijk!' krijste Tanja die plotseling in de kamer stond.


  Voor Johan iets hadden kunnen zeggen, knalde ze de deur dicht en stormde ze terug naar boven.


  De hartstocht was meteen over. Johan stond op en zocht vlug zijn kleren bij elkaar. Haastig kleedde hij zich aan.


  'Laat mij maar even. Ik denk dat ze beter met een vrouw kan praten,' zei Francien, die zich inmiddels ook aan had gekleed.


  Johan liet haar gaan en liep doelloos door de kamer. Hij verschoof wat spullen, schonk twee glazen wijn vol en ging uiteindelijk vol spanning in de bank zitten wachten.


  'Ze overleeft het wel. Ik heb haar uitgelegd dat haar moeder ook niet zo'n heilige was. Daar wilde Tanja natuurlijk niet van horen, maar toen ze alles bij elkaar op telde, moest ze toegeven dat ik gelijk had,' zei Francien toen ze beneden kwam. Ze ging naast Johan zitten en nam een slokje wijn.


  'Ik vind dat we hier niet met elkaar moeten vrijen. Je kunt wel zeggen dat ze het begrijpt, maar ik geloof niet dat ze dat ook werkelijk doet. Zulke toestanden wil ik hier niet. Dat is niet goed voor de kinderen. Ze hebben waarschijnlijk nooit in de gaten gehad dat hun moeder er een andere man op na hield. Ramon en Tanja hebben Wendy altijd als een halve heilige beschouwd, die kun je niet ineens van haar voetstuk duwen.'


  'Goed, als dat is wat jij wilt, ga ik wel naar huis. Ik weet wanneer ik te veel ben. We zien elkaar nog wel een keer.' Francien stond op en liep naar de gangdeur. 'Dag Johan, als Wendy van haar voetstuk is gevallen, hoor ik het wel.'


  De voordeur viel met een klap achter haar dicht. Johan bleef verslagen achter in de woonkamer. Met een zucht liet hij zich in de bank vallen. Hij had er een behoorlijk zootje van gemaakt. Bij zijn vrouw, zijn kinderen en nu ook al bij Francien. Hij nam een flinke slok wijn.


  'Pap, kan ik even met je praten?' vroeg Tanja met een klein stemmetje.


  Johan schrok en morste wijn op zijn overhemd. 'Oh, ja, ja, natuurlijk kan dat.' Hij pakte zijn zakdoek en wreef over de wijnvlek.


  Tanja kroop in een hoekje van de bank. Ze trok haar benen op en sloeg haar armen er om heen. 'Sorry dat ik jullie betrapte. Ik hoorde iemand praten en hoopte dat het mama zou zijn,' begon ze. 'Pap, Ramon en ik weten al lang dat mama een vriend heeft.' Haar vingers friemelden aan de zoom van haar nachtjapon.


  'Wa... wat zeg je? Jullie wisten ervan?'


  Tanja knikte en keek beschaamd naar haar vader die eerst bleek werd en toen vuurrood.


  'Waarom zeg je dat nu pas? Zelfs de politie is met een onderzoek bezig. Ik hoorde vandaag pas dat je moeder die zwerver al veel langer kende. Al drie jaar maar liefst! Hoelang weet jij het dan al? En Ramon? Ik ben dus de enige die het nog niet wist!' Johan stond abrupt op en liep met korte afgemeten passen de kamer op en neer.


  Tanja haalde haar schouders op. 'We wisten niet wie hij was, alleen dat ze hem wel eens zag. Ze ontmoetten elkaar vaak in het park. Ramon en ik dachten meteen al dat ze met haar vriend weg was gegaan toen ze niet meer thuiskwam. We deden alsof we van niets wisten. We konden toch moeilijk tegen opa en oma zeggen dat mama er met haar vriend vandoor is?'


  'Opa en oma weten inmiddels dat ze een verhouding met die man heeft. Ik snap niet waarom je daarnet niets tegen Francien hebt gezegd. Je wist nota bene precies waar het over ging, en je hield je gewoon van de domme!' Johan sloeg kwaad met zijn hand op tafel. 'Waarom ben ik de laatste die dit te horen krijgt? Waarom heb je het niet eerder verteld?'


  'Ik durfde niet,' zei Tanja zachtjes. 'Ik dacht eerst dat het mijn schuld was. Mama had al veel eerder weg kunnen gaan als ze dat had gewild, maar de laatste tijd heb ik ontzettend rot gedaan tegen mam en jou.'


  Johan ging naast haar zitten. 'Het is al goed, Tanja. Het is jouw schuld niet, dat heb ik al eerder gezegd. Je moeder is niet weggegaan om ons. Nee meisje, er is veel meer aan de hand dan jij of ik weten. De politie is het allemaal aan het uitzoeken. Breek jij je hoofdje er maar niet meer over. Vooruit, terug naar je bed, jongedame.'


  'Komt mama dan nog terug?' vroeg Tanja.


  'Ik weet het eerlijk gezegd niet. We hebben nog niets van je moeder gehoord. Zelfs de politie weet niet waar ze zijn,' zuchtte Johan.


  Tanja sloeg haar armen even om zijn hals en verdween naar boven.


  Hoofdschuddend keek hij haar na. Francien bleek weer eens gelijk te hebben: de benadeelde partij wist het weer als laatste. Zelfs Tanja en Ramon wisten al lang dat hun moeder vreemdging. Wie waren er nog meer van op de hoogte? Francien in ieder geval niet.


  Johan was ervan overtuigd dat Wendy geen plannen had om er met haar vriend vandoor te gaan. Dat bleek ook duidelijk uit de brieven van Sanders. Ze was niet van plan geweest om hem te verlaten en Sanders had er ook niet op aangedrongen.


  Haverkamp kon wel zeggen dat er niets met Wendy was gebeurd, Johan geloofde dat zo langzamerhand niet meer. Die spionage kon best eens een smerig zaakje zijn. Als ze zelfs zo ver gingen dat ze overlijdensadvertenties in de krant plaatsten, dan moest je die mensen wel serieus nemen. Misschien moest hij zelf eens naar Parijs gaan. Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat Wendy daar was.


  Zijn schoonouders konden best een poosje voor Tanja en Ramon zorgen. Hij kon samen met Francien gaan, zo kon hij hun kleine ruzie bijleggen, bovendien had ze vast wel zin in een reisje naar Parijs. Haverkamp kon de boom in. Als de politie zijn vrouw niet kon vinden, deed hij dat zelf wel.


  Hij pakte de telefoon en draaide het nummer van Francien.


  'Francien. met Johan. Sorry van daarstraks. Tanja kwam nog naar beneden nadat jij weg was gegaan. Je had gelijk, de kinderen wisten ervan. Misschien al vanaf het begin. Ja, je hebt gelijk. Dat klopt. Ik voel me zo ontzettend stom. Waarom wisten de kinderen het wel en ik niet? Ze heeft het al die tijd zelfs voor jou verborgen gehouden. Terwijl ze tegen jou tekeer ging dat je Joris niet mocht bedriegen, ging ze zelf vreemd. Natuurlijk. Luister, Francien, ik wil naar Parijs. Ga je met me mee? Nee, ik wil Wendy gaan zoeken. Volgens mij is ze in Parijs. Dat weet ik wel, maar ik heb lak aan Haverkamp. Als ik op de politie moet wachten, is ze misschien al dood en begraven voor we haar vinden.'


  Francien vond het geen goed plan, maar stemde uiteindelijk toe.


  'Ik kom je morgen ophalen. Neem een paar makkelijke wandelschoenen mee. Als we te voet door Parijs gaan, hebben we de meeste kans om ze te vinden. We gaan op de bekende zwerversplaatsen zoeken, dan hebben we niets aan een auto. Bovendien rijden er taxi's en bussen. Afgesproken? Dan zie ik je morgenvroeg wel. Welterusten.' Johan hing met een tevreden gevoel op en ging naar boven.
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Het zachte gekoer van duiven bracht me terug op aarde. Ik werd met een gelukzalig gevoel wakker uit een heerlijke droom. Chris lag naast me, nog diep in slaap. Toen we gisteravond de liefde bedreven, vond ik weer een stuk van mezelf terug. We kenden elkaar goed, zoveel was me nu wel duidelijk. Waarom Chris daarover loog, was mij een raadsel. Hij had er vast een goede reden voor en ik nam me voor om daar snel achter te komen. Als dat verrekte geheugen me maar niet steeds in de steek liet.


  Het gelukzalige gevoel ebde weg. Ik wilde nu meer dan ooit weten wie ik was en waarom ik mijn man blijkbaar al langer bedroog met Chris Sanders. Als ik tenminste nog steeds bij mijn man was. Daarover had ik ook geen enkele zekerheid. Chris kon me alles over mezelf vertellen, daar was ik nu van overtuigd. Vanaf het moment dat hij me vond in het park, had hij geweten wie ik was en toch had hij op geen enkele manier laten blijken dat we elkaar kenden. Ik zou hem door elkaar willen rammelen en de antwoorden uit hem willen trekken. Maar nu nog niet. Later als hij wakker was, zou ik hem om antwoorden vragen. Ik hield het nu niet langer uit in bed, stond zachtjes op om hem niet te wekken en kleedde me aan.


  Toen ik beneden kwam, stond Charlotte op het kleine buitenplaatsje achter het huis te schilderen. Ik bleef even in de deuropening naar haar kijken. Ik had bewondering voor Charlotte. Zoals zij zich door alle problemen heen had geslagen, met een moeder die niets van haar wilde weten.


  'Goedemorgen, Jeanne. Kon je niet meer slapen? Kom eens hier.'


  Nieuwsgierig liep ik naar haar toe en keek naar het doek op de schildersezel. 'Ben je al aan mijn portret begonnen? Moet ik daar niet voor poseren?'


  'De ruwe opzet doe ik uit mijn hoofd, maar voor de details heb ik jou nodig. Ga maar even op de bank zitten. Het is toch nog te vroeg om aan het ontbijt te beginnen.' Charlotte pakte de sjaal die ik gisteravond had gedragen. 'Hier, sla hem maar om zoals ik je heb voor gedaan.'


  Ik deed wat ze me vroeg en ging op de bank zitten.


  Charlotte begon te schilderen. Ze werkte zwijgend en geconcentreerd.


  Een uurtje later kwam Chris naar buiten. 'Hé, vroege vogels. Zijn jullie al lang bezig? Ik word nog een luie burgerman als ik hier nog lang blijf.' Hij rekte zich geeuwend uit.


  Charlotte stopte met schilderen. 'Mooi op tijd voor het ontbijt. Heb ik toch lekker een uurtje kunnen schilderen.'


  'Mag ik kijken?' vroeg ik nieuwsgierig. Charlotte stapte opzij. 'Het is al bijna af! Hoeveel schilderijen maak jij op een dag? Een stuk of zes zeker, als je in dit tempo schildert. Maak je me niet een beetje te mooi?'


  'Zo ben je, Jane. Ze legt je precies goed vast,' zei Chris bewonderend.


  Charlotte lachte. 'Ik schilder jou inderdaad zoals je bent. Het gaat niet alleen om je buitenkant, maar ook om je innerlijk. Neem maar van mij aan dat ik jouw schilderij zo heb verkocht.' Ze tilde het doek voorzichtig van de ezel en nam het mee naar binnen.
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'Laat die radio verdorie nou eens staan. Ik wil het nieuws en de filemeldingen horen,' zei Johan geïrriteerd toen Francien weer aan de knoppen draaide, op zoek naar een zender waar muziek op werd uitgezonden.


  Johan begon zich af te vragen of hij er wel zo verstandig aan had gedaan Francien mee te nemen naar Parijs. Hij ergerde zich nu al aan haar egoïstische gedrag en geklaag over de harde stoelen, over het ontbreken van een airco, de krappe beenruimte, en over de ramen die niet elektrisch te bedienen waren. Hij kon toch niet van haar verwachten dat ze in zo'n gammele auto helemaal naar Parijs zou rijden?


  Francien stak een sigaret op en staarde kwaad naar buiten.


  'Mag die sigaret uit alsjeblieft? Ik hou er niet van dat mensen in zo'n kleine ruimte als een auto roken.'


  Francien drukte nijdig haar sigaret uit in het kleine asbakje in de deur en morste de helft op haar kleren. 'Kijk nou eens wat er gebeurt! Die asbakjes zijn ook zo klein. Geef mij de Saab van mijn vader maar. Dat is tenminste een auto.'


  'Waarom heb je dan de Saab van je vader niet meegenomen? Bovendien mankeert er niets aan mijn auto. Hij is pas drie jaar oud en helemaal niet gammel,' zei Johan. 'En als je nou niet ophoudt met klagen, stop ik bij het eerste het beste pompstation en zet ik je er uit!'


  'Wat! Hoe durf je zo tegen me te praten! Jij hebt me meegesleept op die belachelijke zoektocht naar Wendy. Het is een waanzinnig idee. Laat zulke dingen aan de politie over, die wordt er tenminste voor betaald.'


  'Hou je mond!' schreeuwde Johan. De knokkels van zijn handen werden wit, zo hard kneep hij in het stuur.


  Maar Francien was op slag stil en zei het eerste uur niets meer.


   

Bij de grensovergang met België hield Johan zich keurig aan de maximumsnelheid. Hij wilde niet opvallen en aangehouden worden door de douane.


  'We kunnen nu rustig doorrijden tot aan de Franse grens. Als we daar ook niet worden aangehouden, heeft de politie niet in de gaten dat we weg zijn.' Johan keek naar Francien die nog steeds zwijgend naar buiten zat te staren en geen teken van leven vertoonde. 'Wat is er nou met jou? Vind je het vreemd dat je niet in de auto mag roken? Ga je liever terug? Zeg het maar, dan zet ik je wel ergens af bij een station.'


  'Natuurlijk ga ik niet terug, wat denk je wel. Ik ga gewoon met jou mee,' zei ze met een pruilend stemmetje. 'Ik ben het alleen niet gewend om afgesnauwd te worden. Joris schreeuwde nooit tegen me.'


  'Dat had hij misschien eens moeten doen, in plaats van als een zacht eitje jou overal je zin in te geven.'


  Francien begon zachtjes te giechelen. 'Daar heb je gelijk in. Als hij wat vaker op zijn strepen had gestaan, was ik niet zo snel aan een andere relatie begonnen. Ik houd wel van mannen met een beetje pit.'
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Chris was naar de markt en Charlotte was al vroeg vertrokken om een goed plekje bij de Seine te bemachtigen.


  Voordat ik ging werken, ruimde ik het huis op, genietend van de stilte, blij dat ik even met niemand hoefde te praten en mijn gedachten kon laten afdwalen. Ik had geen kans meer gekregen om Chris onder vier ogen te spreken over mijn ontdekking, maar vanavond zou hij daar zeker niet meer aan ontkomen.


  Ons bed was opgemaakt en onze kamer opgeruimd. Ik haalde nog even een kam door mijn haren en bond het bij elkaar met een speld. Mijn spiegelbeeld was inmiddels een stuk vertrouwder dan een paar dagen tevoren.


  Opeens leek het beeld te vervagen. Langzaam verscheen er een ander gezicht in de spiegel: een meisje met lang donker haar. Ze had een vol gezicht en zag er niet ouder uit dan een jaar of vijftien, zestien. Vrolijk pratend en druk gebarend legde ze iets uit aan... mij? Het beeld werd wazig en verward staarde ik weer naar mijn eigen spiegelbeeld.


  Wie was dat meisje in de spiegel? Kende ik haar? Ik probeerde het gezicht weer voor de geest te halen. De vorm van het gezicht was bekend, haar ogen leken op die van mij. Ik kon het niet zelf zijn geweest, daar was het haar veel te donker voor. Mijn dochter? Was het mijn dochter?


  Het begon te draaien voor mijn ogen en ik plofte op het bed neer. Ik had een kind, een meisje, mijn vlees en bloed. Een paniekerig gevoel overviel me. Wat deed ik dan hier, wat deed ik mijn kind aan door zomaar weg te gaan en niet meer terug te komen?


  Gehaast stond ik op, ik moest terug naar huis. Ik kon mijn dochter toch niet zomaar in de steek laten. Ik was een moeder en mijn kind had vast verdriet omdat ze niet wist waar ik was.


  Met twee treden tegelijk rende ik de trap af en liet de voordeur achter me in het slot vallen. Te laat dacht ik eraan dat ik niet voor de avond terug naar binnen kon.


  Ik zocht het plein af naar Chris, waar hij druk in de weer moest zijn met het opbouwen van kramen. 'Chris!' riep ik, toen ik hem verderop zag lopen, en rende naar hem toe.


  'Wat is er? Jane, is er iets gebeurd?'


  Ik legde hem stamelend uit wat ik in de spiegel had gezien. 'Heb ik een dochter, Chris? Vertel het me, jij weet het, daar ben ik zeker van. Ik kan mijn eigen kind toch niet zomaar in de steek laten? Misschien heeft ze me nodig, ik ben haar moeder.'


  'Je dochter heeft ook nog een vader, laat hem maar eens een keer voor zijn kinderen zorgen. Zit niet in over je kinderen, ze zijn in goede handen. Vertrouw me nu maar,' antwoordde Chris kortaf. 'Ga naar je werk, we praten er later nog wel over. Maak je maar geen zorgen, beloof je me dat?' Hij pakte mijn schouders vast en keek me doordringend aan.


  'Nee, ik wil het nu weten.' Ik rukte me los en keek hem woedend aan. 'Heb ik kinderen? Hoeveel, één, twee of nog meer? Ik heb het recht te weten waar mijn kinderen zijn. Ik wil niet wachten tot vanavond, vertel het me nu maar.'


  'Vanavond, dat beloof ik je.' Chris draaide zich om en liet me doodleuk staan.


  Ik wilde hem achterna rennen, hem schoppen en slaan en dwingen me de waarheid te vertellen, maar zijn brede rug verdween achter een paar kramen. Met gebalde vuisten liep ik de straat uit, naar het cafetaria. Geduld, hield ik mezelf voor, ik moest geduld hebben. Vanavond vertelde hij me vast alles.


  Het viel niet mee mijn gedachten bij mijn werk te houden. Tot twee keer toe bracht ik bestellingen naar het verkeerde tafeltje. De hele tijd zag ik het beeld van mijn dochter voor me. Het leek wel alsof het op mijn netvlies gebrand stond. Ik kreeg zelfs een uitbrander van mijn baas. Ik beloofde beterschap en probeerde me te concentreren op de klanten die aan mijn tafels plaatsnamen.


  'Wat is er, Jeanne? Gisteren was je zo vrolijk en ging het zo goed,' vroeg Nikita. 'Maak je je ergens zorgen over?'


  'Heb jij kinderen, Nikita?'


  'Twee, een jongen van zeven en een meisje van negen. Is er iets met je kinderen?'


  'Hoe zou jij je voelen als je niet wist waar je kinderen zijn en of er goed voor ze gezorgd wordt?' vroeg ik.


  'Ik wist niet dat je kinderen had. Hoe oud zijn ze? Wonen ze bij je ex-man? Je bent hier toch met die knappe kramenbouwer, die met dat lange blonde haar?'


  Nikita wilde wel veel weten. Ik bedacht dat het niet zo slim was haar in vertrouwen te nemen. Ze praatte met Jan en alleman. 'Ja, ik ben uh... gescheiden. Mijn dochter stuurde een kaartje, ze is met haar vader mee. Vergeet het maar. Kom, ik moet deze bestelling wegbrengen. Ik moet de schade van vanmorgen inhalen als ik morgen nog terug wil komen.' Ik ging snel aan het werk voordat Nikita nog meer kon vragen.
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Johan hield zijn hart vast toen hij Parijs in reed. Toeterend en scheldend werd hij aan weerskanten ingehaald en gesneden door ongeduldige chauffeurs.


  'Heb je een hotel besproken, of moeten we dat nog gaan zoeken?' vroeg Francien die opvallend rustig naast hem zat.


  'We zoeken zo snel mogelijk een hotel of pension. Ik heb geen zin om nog lang in deze chaos rond te rijden. Dat is echt gekkenwerk,' zei Johan en toeterde een paar keer voor een auto die pal voor zijn wielen op de voorrangsweg de straat in draaide.


  Zo bereikten ze een hels half uurtje later een hotel dat er schoon en betrouwbaar uitzag. Johan draaide een parkeergarage in en met een zucht van verlichting zette hij de motor uit.


  'We nemen hier onze intrek. Ik rijd geen meter verder in dat verkeersdrama,' zei hij. 'Als we op zoek gaan naar Wendy, nemen we de bus of een taxi. Als ik hier nog een meter moet rijden, kun je me tussen zes planken met het vliegtuig naar huis sturen.'


  'Best hoor, als de kamers maar schoon zijn,' zei Francien.


  Ze stapten uit en pakten hun tassen uit de kofferbak. Johan sloot de auto af en ging Francien voor naar de lift.


  Het hotel zag er degelijk en ouderwets uit, maar was niet onderkomen. Een jongeman in een roodzwart uniform kwam naar hen toe.


  Francien sprak hem aan in vloeiend Frans.


  Johan keek haar verrast aan. 'Ik wist niet dat jij zo goed Frans sprak. Waar heb je dat geleerd?'


  'Tijdens een stage in Frankrijk,' antwoordde Francien. 'Er zijn vast nog wel meer dingen die je niet van mij weet.'


  Hun tassen werden door de jongen in uniform naar boven gedragen.


  Francien liet zich, na een grondige inspectie van de kamer, met een zucht op het grote tweepersoonsbed neervallen. 'Het valt me reuze mee. De kamers zijn schoon en best groot voor Parijse begrippen. In het hoogseizoen durven ze hier de bezemkast nog als kamer te verhuren. Zodra er een bed in past, noemen ze het een kamer.'


  Johan knikte zwijgend, liep naar het raam en deed het open. Het lawaai van het verkeer dat beneden voorbij raasde, kwam hem tegemoet. Een walm van warme, stinkende benzinelucht sloeg hem in zijn gezicht. Met een klap sloeg hij het raam weer dicht.


  'De kamer is in orde. Doe vooral het raam niet open, je wordt compleet vergiftigd hierboven. Bah,' mopperde hij, trok het koelkastje bij de minibar open en pakte er een blikje cola uit. Een tweede blikje gooide hij naar Francien toe.


  'Nou ja, we zullen toch niet vaak op onze kamer zitten. Ik wil beneden een hapje gaan eten en dan maar gelijk gaan zoeken,' stelde Johan voor. 'De dag is al weer half om.'


   

Johan kocht in het hotel een plattegrond van Parijs. Hij vouwde hem op de tafel open en zocht de straat op waar ze zich nu bevonden.


  'Ons hotel staat hier. Daar is de Eiffeltoren. Als we eerst eens in de buurt van de Eiffeltoren en langs de Seine gaan zoeken. Dat is een flink eind lopen, maar daar hebben we de meeste kans om zwervers te vinden. We kunnen de metro nemen, hier vlakbij is een station.'


  Een kwartiertje later waren ze op weg naar het dichtstbijzijnde metrostation. Op een groot bord zocht Johan de juiste halte op en even later reden ze met de ondergrondse naar het volgende station.


  'Maar goed dat ik jou mee heb genomen. Ik wist niet dat het zo moeilijk was om je verstaanbaar te maken in Frankrijk. Ik ging ervan uit dat de Fransen wel Engels zouden verstaan,’ zei Johan.


  'Natuurlijk niet, de Fransen verwachten van je dat je de taal spreekt, anders word je volkomen genegeerd. Of je moet met euro's gaan zwaaien,' antwoordde Francien.


  De trein stopte. Ze stapten uit en lieten zich met de stroom meevoeren, het station uit.


  'We lopen langs de Seine. Let goed op je tas, het zal er wel stikken van de zakkenrollers,' waarschuwde Johan en pakte de hand van Francien.


  Johan keek goed om zich heen. Hij zag talloze zwervers, maar niet één van hen leek op Sanders of Wendy. Hij had de foto van Sanders goed in zijn geheugen geprent, want waar Sanders was, moest Wendy ook zijn, zo redeneerde hij.


  Ze slenterden langs een pleintje waar kunstenaars aan het werk waren.


  Francien trok hem mee. 'Hier moet je even kijken. Dit mag je echt niet missen.'


  'Ik wist niet dat jij om kunst gaf.'


  'Johan, geloof me, hier kun je kunst en kitsch naast elkaar vinden. Je kunt een doek van een onbekende schilder kopen, dat later een fortuin waard blijkt te zijn.'


  Johan haalde zijn schouders op en volgde Francien.


  Hier en daar bleef Francien even stilstaan om een schilderij wat beter te kunnen bekijken.


  'Kijk daar eens,' wees Johan naar een schilderij van een jonge vrouw. 'Dat is Wendy.'


  Hij trok Francien mee en haastte zich naar de schilderes, die naast het portret van Wendy zat.


  'Vraag hoe ze daar aan is gekomen,' commandeerde hij Francien.


  'Wat zegt ze?' vroeg Johan ongeduldig.


  'Ze kent haar niet. Ze heeft de vrouw een poos geleden geschilderd, maar die is het portret nooit op komen halen,' vertaalde Francien.


  Johan zocht in zijn portemonnee naar het fotootje van Wendy dat hij sinds haar verdwijning bij zich droeg. 'Vraag haar of het deze vrouw was.'


  'Waarom willen we dat weten, vraagt ze. Heb je toevallig je trouwboekje bij je? Dan kun je bewijzen dat je haar man bent,' bedacht Francien.


  'Natuurlijk heb ik dat niet bij me. Wel mijn paspoort maar daar staat Wendy niet in. Wacht eens, ik moet nog een foto hebben waar we samen op staan. Die heb ik ooit eens in mijn portefeuille gestopt en er nooit meer uitgehaald.' Hij zocht tussen zijn papieren en vouwde een oude foto open. Zijn handen trilden licht toen hij ze aan de vrouw gaf.


  Ze bestudeerde de prent en vergeleek ze met het fotootje dat ze nog in haar hand had. Vervolgens keek ze Johan onderzoekend aan en vroeg hem iets in het Frans.


  'Ze wil je paspoort zien,' verduidelijkte Francien.


  Weer vergeleek ze de foto's met elkaar. Toen ze ervan overtuigd was dat Johan de waarheid sprak, werd ze spraakzamer.


  'Ze zegt dat ze de vrouw op de foto herkend. Ze zou dezelfde kunnen zijn die ze geschilderd heeft,' vertaalde Francien. 'Laat die foto van Sanders ook eens zien.'


  'Hij komt haar bekend voor, zegt ze. Ze wil weten waar je haar en de man van kent en waarom je hen zoekt?' vertaalde Francien.


  'Vertel haar maar dat mijn vrouw een paar dagen geleden in Nederland verdwenen is, samen met die man, Chris Sanders. Haar naam is Wendy Vertalen. Ze worden waarschijnlijk gezocht door mannen die er niet voor terugdeinzen om mensen te bedreigen met de dood,' antwoordde Johan gespannen.


  Francien vertaalde dat alles voor de vrouw.


  Ze knikte, stond op en begon haar spullen bij elkaar te zoeken.


  'Ze wil dat we met haar meegaan,' zei Francien.


  Vol ongeduld wachtte Johan tot de vrouw klaar was met opruimen.


  Ze ging hen voor naar een klein cafeetje, bestelde koffie en liet Johan betalen.


  'Ze weet waar Jeanne en Chris zijn,' vertaalde Francien, toen de vrouw weer begon te praten.


  'Jeanne? Wie is Jeanne? Noemt ze zichzelf zo?' vroeg Johan.


  'Dat is de vrouw van het portret. Jeanne heeft haar verteld dat ze haar geheugen kwijt is geraakt door een val in het park,' zei Francien. 'Johan, dat zou verklaren waarom ze niet naar huis is gekomen en niets van zich heeft laten horen. Ze weet waarschijnlijk niet eens wie ze is en waar ze woont. Maar waarom is ze dan met Sanders meegegaan? Hij wist wel degelijk wie Wendy was en waar ze thuishoorde.'


  'Wat is die schoft met mijn vrouw van plan? Dit is ontvoering! Ik bel de politie zodra we terug in ons hotel zijn. Vraag haar waar Wendy nu is. Nog steeds in Parijs?' vroeg Johan.


  De vrouw deinsde geschrokken terug.


  Francien stelde haar gerust en herhaalde de vraag van Johan.


  'Ze zal aan Jeanne doorgeven dat je naar haar op zoek bent. We moeten de naam van het hotel en het telefoonnummer geven, zodat Jeanne contact met jou op kan nemen als ze dat wil,' vertaalde Francien.


  'Als ze dat wil? Niks daarvan. Ze kan ons nu naar Wendy brengen, deze komedie heeft al lang genoeg geduurd. Ik hoop voor Sanders dat mijn vrouw verder niets mankeert, anders kan hij beter een goede advocaat in de arm nemen,' stoof Johan weer op. 'De schoft, om er met mijn vrouw vandoor te gaan. Wie denkt hij wel dat hij is.'


  Francien vertaalde zijn antwoord voor de kunstenares, die met een harde trek om haar mond Johan strak aan bleef kijken en haar hoofd schudde.


  'Je kunt beter wat rustiger doen, Johan, ze wil ons niet naar Wendy brengen. We moeten in ons hotel wachten totdat ze contact met ons opneemt.'
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Aan één van mijn tafeltjes namen twee Nederlanders plaats met een gemillimeterd kapsel, en in net pak gestoken. Niet bepaald een vakantieoutfit. Naast het tafeltje stonden twee identieke zwarte aktetassen.


  'Wat doet een leuke vrouw als jij in Parijs? In Nederland kun je vast ook wel werk vinden. Of heb je een knappe Fransman opgeduikeld in de vakantie?' grapte de jongste van de twee, toen hij in de gaten kreeg dat ik Nederlandse was. Hij was van het welvarende type, blond, gezet en blozend. Zijn vriend, een stuk ouder, was precies het tegenovergestelde: een gezicht met harde trekken en ijskoude ogen die dwars door me heen leken te kijken.


  'Ik heb een knappe Hollander ontvoerd. We werken een poosje hier en als we genoeg verdiend hebben, trekken we verder,' verzon ik ter plekke, toen ik hun bestelling bracht.


  'Dat is een leuke manier van vakantie vieren, maar dat kan natuurlijk alleen als je geen kinderen hebt,' vond zijn vriend en hij keek me strak aan.


  Ik voelde mijn glimlach verstarren. 'Ik ga maar weer eens verder met mijn werk. Nog een prettige dag heren,' zei ik en maakte dat ik wegkwam. De gedachte aan mijn kinderen, die ik al die tijd diep weg had gestopt, besprong me in zijn volle hevigheid. Ik liep door naar het toilet en voelde er veel voor om een potje te gaan janken.


  Voordat ik bij het damestoilet was, hield een harde stem me echter tegen. 'Heb jij toevallig bij Perthos gewerkt? Je komt me zo bekend voor.' De man kwam naar me toe gelopen door de smalle gang, pakte mijn arm vast en hield me in een ijzeren greep.


  Geschrokken draaide ik me om en staarde niet-begrijpend in zijn kille ogen. 'Ik weet niet waar u het over hebt. Laat me los, u doet me pijn.'


  De man gaf geen kik. Hij verstevigde slechts zijn greep en bleef me strak aankijken.


  'Als u me niet los laat, ga ik gillen,' zei ik en probeerde mijn stem niet te laten trillen. Ik rechtte mijn rug en keek de man met opgeheven hoofd aan. Toen ik mijn mond opende om mijn dreigement kracht bij te zetten, koos hij voor de verstandigste weg en liet mijn arm met tegenzin los.


  'Sorry, dan heb ik me zeker vergist, maar zo'n knappe meid als jij vergeet je niet gauw,' mompelde hij. 'Doe de groeten aan je langharige vriend.' De man maakte zich snel uit de voeten.


  Bevend over mijn hele lichaam bleef ik staan, met mijn handen tegen mijn mond gedrukt. Toen de deur naar het café achter hem dichtviel, vluchtte ik het toilet in en liet mijn hoofd tegen de koele tegels rusten. Hij zag me vast voor een ander aan, die man kon mij niet kennen, hield ik mezelf voor. Ik draaide de kraan open en liet het koude water over mijn polsen stromen. Langzaam maar zeker kwam ik tot rust.


  Toen ik een poosje later om de deur keek, waren de beide mannen van het terras verdwenen. Met een zucht van verlichting ging ik terug het cafetaria binnen.
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Chris zat al in de tuin toen ik door de poort binnenkwam.


  'Is Charlotte er nog niet?' vroeg ik en ik ging tegenover hem zitten. Dan kon ik zijn gezicht goed zien als hij me antwoord zou geven op de vragen die de hele dag al in mijn hoofd maalden en die ik tientallen malen had gerepeteerd.


  'Nee, die zal wel later zijn vandaag. Alles goed gegaan? Heb je nog veel fooien gekregen?' vroeg Chris vriendelijk.


  'We gaan niet over koetjes en kalfjes praten, Chris Sanders. Ik zit met een heleboel vragen waar ik antwoord op wil hebben.' Ik keek Chris afwachtend aan.


  'Ik weet niet of ik je wel iets moet vertellen,' begon Chris.


  'Je hebt het beloofd! Vertel me alles of anders stap ik meteen op de trein naar Nederland en geef me aan bij de eerste de beste politieagent. En reken er dan maar op dat ik jouw naam ook noem!' Ik sprong op.


  Chris pakte mijn handen vast. 'Oké, oké, ik zal je iets vertellen maar waag het niet om er vandoor te gaan, daar is het nu te laat voor.' Hij duwde me terug in de stoel. 'Beloof me dat je luistert en niet wegloopt. Beloof je dat?' Ik knikte zwijgend. 'Je hebt een zoon van zeventien, hij heet Ramon, en een dochter van zestien, ze heet Tanja. Ik heb Tanja een paar keer gezien, ze lijkt op jou en heeft lang, donker haar en is vrij stevig gebouwd.'


  Ik had een zoon en een dochter jubelde het binnenin me. 'Waar zijn ze nu, kan ik naar ze toe of ze bellen? Hoe heet ik? En mijn man, waarom bedrieg ik hem met jou?' fluisterde ik.


  'Vraag niet zoveel, Jane. Laat alles rustig op je af komen. Ik kan je niet alles vertellen. Dan weet je straks niet meer wat ik heb verteld of waar je geheugen het werk heeft gedaan. Dat is niet goed. Je geheugen komt stukje bij beetje weer terug, dat heeft tijd nodig, aanvaard het nou maar. Ik snap best dat het moeilijk voor je is,' zei Chris. Hij ging naast me zitten.


  'Je snapt er niets van!' viel ik uit en ik sprong weer op. 'Ik weet niet wie ik ben en waar ik thuis hoor! Jij bent de enige die me dat kan vertellen. De enige... en jij wilt me niets zeggen. Alles komt terug. Daar heb ik wat aan, wanneer dan precies? Hoelang moet ik nog wachten tot ik weet wie ik echt ben? Heet ik wel Jane, of heb je dat ook verzonnen? Huh, voor mijn eigen bestwil zeker. Waar zijn mijn kinderen? Wie zorgt er voor ze?' Tranen rolden nu over mijn wangen en ik proefde het zout in mijn mond. Wild veegde ik ze van mijn gezicht.


  'Ze zijn waarschijnlijk gewoon thuis, bij je man. Je hoeft je over hen echt geen zorgen te maken. Kom hier.' Chris stond op en sloeg zijn armen om me heen.


  Ik schreeuwde en timmerde met mijn vuisten op zijn borst. Toen hij niet opgaf en me vast bleef houden, gaf ik me moegestreden over en huilde met gierende uithalen tegen zijn borst.


  'Het komt allemaal goed, Jane, vertrouw me. Ik beloof dat je binnenkort weer bij je kinderen bent.'


  Ik werd weer wat rustiger en snoot mijn neus. Opeens herinnerde ik me het onplezierige voorval in het cafetaria. 'Ik had vandaag een paar vreemde klanten. Twee Nederlanders die duidelijk niet met vakantie waren. Eén van hen kwam me achterna en vroeg of ik bij Perthos, of zoiets, had gewerkt. Hij dacht me daarvan te kennen.' Ik keek Chris weifelend aan. 'Ik moest de groeten doen aan mijn langharige vriend. Dat ben jij, hè? Wat hebben zij met ons te maken? Moet ik die man kennen?' Ik beschreef de twee en vertelde over de hardhandige behandeling.


  Chris begon steeds zorgelijker te kijken. 'Shit. Ze zoeken ons al. We kunnen niet langer hier blijven, ze komen te dichtbij.'


  'Wat is er dan aan de hand. waarom word je gezocht? Je kunt toch bewijzen dat je die overval niet hebt gepleegd?' Ik zocht in zijn ogen naar antwoorden. 'Chris, is er nog meer? Je houdt weer iets voor met achter. Wat is het? Heb je soms een moord gepleegd?'


  Chris wreef over de beginnende stoppels op zijn kin en schudde vermoeid zijn hoofd. 'Ik kan het je nu niet vertellen, je komt er echt nog wel een keer achter. Geloof me nu maar als ik zeg dat we niks verkeerd hebben gedaan. Die mensen die achter ons aan zitten, zijn fout,' zei Chris. 'Ze willen iets hebben dat niet van hen is. Meer zeg ik er niet over, hoe minder je weet, hoe veiliger je bent.'


  Ik kreeg het akelige gevoel dat me nog meer onplezierige verrassingen te wachten stonden als ik mijn geheugen eenmaal terug had. Wat het ook was waar Chris voor gezocht werd, het had ook betrekking op mij, zoveel was me wel duidelijk.


  'Lopen mijn kinderen gevaar?'


  'Maak je geen zorgen om hen, Jane, ze zijn veilig bij je man.'


  Ik schrok van de poort die open ging.


  Charlotte kwam binnen met haar werkspullen. 'Wat kijken jullie somber? Is er iets gebeurd?' Ze zette haar spullen bij de tuintafel en liet zich tevreden in een stoel zakken. 'Ik heb vandaag jouw portret verkocht,' zei ze triomfantelijk. 'Aan twee mannen uit Nederland.'


  Opeens was Chris één en al aandacht. 'Wat zegt ze?'


  'Wie hebben mijn portret gekocht? Twee mannen met kort haar? Een wat dikkere man en een ouder, streng type in pak? Hadden ze aktetassen bij zich?' Een onplezierig gevoel bekroop me, nog voordat ze antwoord had gegeven.


  Charlotte knikte. 'Ze hadden nogal veel belangstelling voor jou.'


  Mijn tong struikelde over de Franse en Nederlandse vertalingen die ik hen beiden moest geven.


  'Heeft ze verteld dat jij hier werkt?' vroeg Chris gespannen.


  'Nee, daar hebben ze toch niets mee te maken. Ik heb gezegd dat ze een kennis van me is die wel vaker voor me poseert. Ik heb ze daarna met Jerome zien praten, die heeft ze dat misschien wel verteld. Ik kreeg daarvoor trouwens ook nogal wat vragen over je schilderij van een Nederlands stel, een man en een vrouw. Hij had zelfs een foto van jou bij zich en beweerde je man te zijn. Hij noemde zichzelf Vertalen, dat stond trouwens ook in zijn paspoort.'


  Ik greep Charlotte bij haar schouder. 'Mijn man? Weetje dat zeker? Hoe zag hij eruit? Kon hij bewijzen dat hij mijn man is?'


  'Nee, dat kon hij niet, hij liet me zijn paspoort zien en een foto waar hij samen met jou op stond. Ik vertrouwde het niet helemaal omdat hij nogal tekeer ging,' antwoordde Charlotte.


  'Wat zegt ze? Beweerde één van hen dat hij je man was?' wilde Chris weten.


  'Nee, een man en een vrouw hebben ook naar mij gevraagd. Chris, kan dat mijn man zijn geweest? Heet ik Vertalen? De naam zegt me niets.'


  'Je heet inderdaad Vertalen, maar daar kan iedereen achterkomen die bij Perthos betrokken is. Ik kan niet zeggen dat hij je man is voordat ik hem heb gezien. Waar is hij? Kunnen we contact met hem opnemen of heeft Charlotte iets met ze afgesproken?'


  Ik vertaalde de vragen voor Charlotte, die me een briefje gaf met het telefoonnummer en de naam van het hotel waar het Nederlandse stel logeerde. Mijn handen beefden toen ik het aannam en het lang bestudeerde alsof daarin het antwoord op al mijn vragen lag verscholen.


  'We wachten niet langer, vanavond vertrekken we,' verbrak Chris de stilte.


  'Maar... gaan we dan niet eerst langs het hotel waar mijn... mijn man logeert? Hij is hier naar toe gekomen om me te zoeken. We kunnen toch niet weggaan zonder hem iets te laten weten?'


  'En wat als hij en die vrouw ook op zoek zijn naar die papieren die ik heb? We kunnen ze niet zomaar vertrouwen. We gaan weg en pas als we veilig zijn, nemen we contact met hem op. Niet eerder. Geloof me, dat is op dit moment het beste, we kunnen nu niemand meer vertrouwen. Er zijn miljoenen euro's in het spel, dan doen mensen rare dingen.'


  Ik keek Chris onderzoekend aan. Hij kon natuurlijk gelijk hebben, maar overdreef hij nu niet een beetje?


  'Wat is er aan de hand?' Charlotte keek van Chris naar mij. Op het gezicht van Chris was duidelijk de spanning af te lezen. 'Hebben die lui kwaad in de zin?'


  'Ik ben bang van wel. Chris wil zo snel mogelijk hier weg,' legde ik haar uit.


  'Waar gaan jullie naar toe? Worden jullie gezocht? Kom eens mee naar binnen. Hier wil ik fijne van weten,' zei Charlotte. Ze pakte mij bij mijn arm en trok me mee naar binnen.


  'Wie zit er achter jullie aan? Lopen jullie gevaar? Kan ik helpen? Ik wil in ieder geval meer weten. Krijg ik hier problemen mee?' wilde Charlotte weten en ze keek Chris doordringend aan.


  'Als we uit hun handen kunnen blijven, zijn we veilig,' antwoordde Chris in een mengelmoes van Frans en Engels. 'Jij kunt ook in moeilijkheden komen als ze er achter komen dat we hier hebben gelogeerd. Ik weet niet hoe ver ze zullen gaan om aan informatie te komen. Het zijn geen lieve jongens, dus zorg er wel voor dat je niet alleen bent. Heb je een vriend of familie waar je een tijdje onderdak kunt krijgen?'


  Charlotte knikte nadenkend. 'Je kunt me niet meer vertellen?'


  'Hoe minder je weet, hoe beter. Geloof me, die mannen deinzen er niet voor terug om grove middelen te gebruiken als ze de indruk hebben dat je meer weet dan je vertelt,' waarschuwde Chris.


  'Maar haar man dan? Als hij haar man inderdaad is, moet hij toch weten wat er met zijn vrouw is gebeurd?' vroeg Charlotte. 'En ik? Of mag ik het ook niet weten?'


  Chris schudde zijn hoofd.


  Charlotte zuchtte. 'Ik kan jullie toch niet in de steek laten? Begrijp je dat dan niet? Jeanne, zeg tegen die koppige vriend van je dat ik me zorgen maak om jullie.'


  'Dat begrijpt hij echt wel, maar het is heus beter dat je niets weet. Vraag niet verder, zorg er liever voor dat we ons geen zorgen om jou hoeven te maken. Ga een paar dagen weg uit Montmartre en blijf uit de buurt van de Seine. Daar zullen die mannen zeker naar toe gaan als ze ons hier niet vinden.'


  Charlotte knikte gelaten en ging naar de keuken waar ze met potten en pannen begon te rammelen.


  Ik had medelijden met Charlotte, die in een paar dagen tijd een goede vriendin was geworden. Tegelijkertijd besefte ik dat we elkaar op dit moment niet konden helpen. Hoe meer ze wist, hoe gevaarlijker het voor haar werd. Ze zou er net als ik op moeten vertrouwen dat Chris wist wat hij deed.


  Ik ging met Chris naar boven waar hij uit de kast een rugzak haalde die hij gisteren blijkbaar voor mij had gekocht. Het was een kleinere versie van die van hem. Ik verbaasde me even over zijn vooruitziende blik, maar begreep dat hij had verwacht dat ons verblijf hier niet van lange duur kon zijn.


  Teleurgesteld over zijn gebrek aan vertrouwen in mij, begon ik onze weinige bezittingen uit de kast te halen. Natuurlijk was het beter dat ik van niets wist, anders had ik ons deze middag misschien wel verraden. Toch stak het dat hij me niet meer wilde vertellen.


  De gedachte aan mijn man, die hier in Parijs zou zijn, liet me niet los. Was het echt veiliger om pas contact met hem op te nemen als we Parijs hadden verlaten of paste dat gewoon beter in zijn straatje?


  Toen ik te snel omhoog kwam uit mijn gebukte houding, werd ik duizelig. 'Wie is Wendy? Ben ik dat?'


  Chris stopte met zijn spullen in de rugzak te stoppen en keek me vragend aan.


  'Een nieuw puzzelstukje, denk ik. Ik zag jou, keurig in het pak en je noemde me Wendy.'


  Chris zuchtte. 'Je heet inderdaad Wendy, maar vraag niet verder, alsjeblieft. Je zult snel genoeg alles weer weten over jezelf, je gezin en mij. Het is beter om het niet te versnellen, heb geduld.'


  Kwaad draaide ik me om en smeet mijn sportschoenen naar mijn rugzak. 'Geduld. Hoelang nog? Tot we worden vermoord of op gepakt worden door de politie?'


  'Hé, hé.' Chris pakte me bij mijn schouders en dwong me hem aan te kijken. 'Er wordt niemand vermoord, ik zorg er echt wel voor dat er niets met je gebeurt. Vertrouw me eens een keer.'


  'Dat doe ik ook wel,' gaf ik met tegenzin toe, 'maar ik wil ook wel eens weten waar ik aan toe ben.'


   

'Ik heb wat lunchpakketjes voor jullie gemaakt. Zware dingen zijn niet gemakkelijk mee te nemen zeker?' vroeg Charlotte.


  Chris verdeelde het eten over de rugzakken en stopte er nog wat te drinken tussen.


  'Hebben jullie nog tijd om iets te eten? Ik heb toch maar wat klaargemaakt,' wees Charlotte naar de tafel die ze had gedekt.


  Voor de laatste keer gingen we samen aan tafel zitten. De stemming was bedrukt. Charlotte keek bezorgd en at nauwelijks iets van het heerlijke maal. Chris besteedde meer aandacht aan zijn bord dan aan zijn tafelgenoten.


  Ik at met een brok in mijn keel mijn bord leeg.


  'Als deze hele toestand voorbij is, kom ik bij je op bezoek. Echt. Maak ondertussen maar een mooi schilderij van de Notre Dame voor mij, ik koop het gegarandeerd van je,' sprak ik met Charlotte af.


  'Zie maar dat je heelhuids thuiskomt, dat heb ik veel liever.'
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'Wendy heeft niet gebeld. Wat doen we nu? Terug naar die plek waar we dat schilderij hebben gezien?' Johan smeet de deur achter zich dicht en ijsbeerde door de kleine hotelkamer.


  'Misschien heeft ze Wendy nog niet gezien. Ze heeft niet verteld waar Wendy en Sanders ergens logeren, of ergens werken. Misschien hangen ze de toerist uit en logeren ze in een luxe hotel. Sanders heeft geld genoeg.'


  'De schoft! Ik zal met liefde en plezier zijn nek omdraaien als ik hem tegenkom. Zonder hem was dit alles niet eens gebeurd en zou Wendy gewoon thuis zijn, waar ze hoort.'


  Francien schonk wijn in en gaf een glas aan Johan. 'Vergeet niet dat ze al langer een verhouding hebben, Johan. Als Wendy werkelijk van hem houdt, zal ze jou vroeg of laat toch verlaten.'


  'Houd je mond! Ik wil geen woord meer horen over verlaten, verhoudingen of scheiden!' Johan draaide zich zo abrupt om dat de helft van zijn wijn op de grond terechtkwam. 'Wendy is mijn vrouw en ze blijft dat totdat ik uit haar mond heb gehoord dat ze van me af wil. We blijven hier en wachten totdat ze contact met ons opneemt. Als ze vanavond niet meer belt, gaan we morgen terug naar de plek waar die vrouw zat. Daarna gaan we alle hotels in Parijs langs, al moeten we nog een week hier blijven. Ik zoek net zolang totdat ik Wendy of die schilderes heb gevonden.'
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Chris en ik wachtten vol ongeduld tot het donker genoeg was om ongezien het huis te verlaten. We droegen donkere kleren en stevige loopschoenen. Ik had mijn rugzak al tientallen malen aan en afgedaan en de banden versteld, zodat hij zo prettig mogelijk op mijn rug hing, tenslotte moest ik hem straks heel wat kilometers dragen.


  Chris zat aan tafel en bestudeerde een kaart van Parijs. Hij stippelde ongetwijfeld een route uit die we straks zouden volgen. Uit niets bleek dat hij zich zorgen maakte om wat ons te wachten stond.


  'Neem de kaart maar mee, Parijs is zo groot dat je gemakkelijk verdwaalt, zeker in het donker. Nee, ik wil jullie geld niet, je hebt het misschien nog hard genoeg nodig,' zei Charlotte toen Chris haar wilde betalen voor het gebruik van de kamer en voor het eten. 'Beloof me dat je iets van je laat horen als jullie veilig en wel thuis zijn. Een kaartje is al voldoende.'


  Charlotte en ik omhelsden elkaar en klokslag twaalf uur liepen Chris en ik de poort uit en de donkere nacht in.


  Het was bewolkt, slechts af en toe flonkerde er een ster tussen het donkere wolkendek, dat door een stevige wind aan de grauwe hemel voort werd geblazen. Ideaal weer om ervandoor te gaan.


  Chris liep voorop, dicht langs de huizen, en ik volgde hem geruisloos. Hij had me voor ons vertrek op het hart gedrukt zo min mogelijk lawaai te maken. Onze achtervolgers waren immers getraind in het opsporen van mensen. Het waren professionals die we zeker niet moesten onderschatten, had hij me voorgehouden.


  Gespannen en angstig voor wat we op de volgende straathoek aan konden treffen, liep ik achter Chris aan. Ik was al snel mijn gevoel voor richting kwijt was en had het idee dat we rondjes liepen.


  Chris vermeed de drukke straten met cafés, hoewel ik me in de drukte wat veiliger gevoeld zou hebben. Langzaam maar zeker lieten we het drukke stadscentrum achter ons.


  Eindelijk ging Chris in een wat rustiger tempo lopen. 'Volgens mij worden we niet gevolgd. Heb jij iemand gezien?'


  'Nee, niemand. Waar wil je naar toe? Ik neem aan dat we de hele nacht doorlopen,' wilde ik weten.


  'Ik wil proberen in Nederland te komen, dan kan ik contact opnemen met mensen die ons kunnen helpen. Vannacht zal dat vast niet meer lukken. Ik houd er maar rekening mee dat de treinen naar Nederland in de gaten worden gehouden, zowel door de mensen die ons zoeken als door de politie. We kunnen beter gaan liften. Als we een vrachtwagenchauffeur kunnen vinden die ons mee wil nemen, zijn we zo een eind weg.'


  'Liften. Dat lijkt me ook wel een goed idee. Ben je dan niet bang dat de politie je oppakt zodra we in Nederland aankomen?'


  Chris haalde zijn schouders op. 'Op dit moment is opgepakt worden nog de veiligste optie, alleen los ik mijn problemen liever zonder hun hulp op. Dat scheelt weer in de tijd die ik gedwongen in een cel door moet brengen voordat ze erachter zijn dat ik onschuldig ben.'


  'Waarom noem je me eigenlijk niet gewoon Wendy? Je kende me, wist hoe ik heette en toch besloot je me Jane te noemen. Waarom?' Met die vraag liep ik al rond sinds ons vertrek bij Charlotte.


  Chris liep een poosje zwijgend door.


  Ik begon al te denken dat hij mijn vraag niet had gehoord toen hij opeens begon te praten.


  'Ik wilde niet dat jij in de gaten had dat we elkaar al veel langer kennen. Het was voor mij veel eenvoudiger jou wijs te maken dat we elkaar nog nooit hadden gezien. Dan hoefde ik niet zoveel uit te leggen.'


  'Wat deed ik in het park? Was het toeval dat je me daar vond?' Ik was razend nieuwsgierig naar mezelf en wilde veel meer weten dan de geringe informatie die Chris me mondjesmaat toespeelde.


  'We hadden geen afspraak. Zoals ik, geloof ik, al eens heb verteld, wachtte ik in het park als ik je nodig had of wilde zien. Dat was de enige afspraak die we ooit hebben gemaakt. Ik kwam afscheid van je nemen.'


  'Ben ik de vrouw die je heeft geholpen toen je een drankprobleem had?' Eigenlijk dacht ik het antwoord al te weten, maar ik wilde absolute zekerheid omtrent zijn gevoelens voor mij.


  'Natuurlijk, je gelooft toch niet dat ik een wildvreemde vrouw op sleeptouw zou hebben genomen? Het was niet de bedoeling dat je mee zou gaan. Zoals ik al zei, kwam ik afscheid van je nemen. Maar toen je eenmaal bij me was, had ik er geen spijt van dat ik je niet terug heb gestuurd.'


  We staken over en kwamen in een straat waar het wat drukker was. In de stad die nooit sliep, ging het uitgaansleven gewoon door.


  'En mijn kinderen? Zijn die op de hoogte van jouw bestaan?'


  'Ik denk het wel, maar daar moet je zelf achter komen.'


  'Ken je mijn man goed? Ik bedoel... als je hem zou zien, zou je hem dan herkennen?'


  'Vast wel, waarom wil je dat weten? Nogmaals, we gaan echt niet naar het hotel waar hij logeert. Als we buiten het bereik van die twee gorilla's zijn, bellen we naar zijn hotel. Ik vertrouw het niet helemaal: waarom zou je man naar Parijs gaan om jou te zoeken? Hij weet toch helemaal niet dat je hier bent?'


  'Als die mannen uit het cafetaria erachter kunnen komen waar wij zijn, waarom zou mijn man dat dan niet kunnen?'


  'Daar heb je wel gelijk in, maar ik doe het toch liever op mijn manier. Oké?' Chris bleef even staan en keek me afwachtend aan. Ik knikte zwijgend. 'Goed zo. Ik heb het volgende plan; we lopen naar de rand van de stad en zoeken daar een chauffeurscafé op. Het moet nogal gek gaan, willen we daar geen Nederlandse chauffeur kunnen vinden die ons mee wil nemen.' Chris keek telkens over zijn schouder.


  'Worden we gevolgd?' fluisterde ik.


  'Nee, ik denk het niet, maar we moeten wel op onze hoede blijven. Het is hier een stuk drukker en eventuele achtervolgers kunnen zo in de massa verdwijnen. Bovendien lopen er 's avonds ongure figuren rond die er niet voor terugschrikken om iemand te overvallen,' waarschuwde Chris.


  Angstvallig hield ik vanuit mijn ooghoeken de straat in de gaten. Het betrekkelijke gevoel van veiligheid liet me weer in de steek. Ik hield mijn adem in toen er een groepje luidruchtige jongelui op ons af kwam gelopen.


  'Geef me een hand en loop gewoon door,' fluisterde Chris.


  Ik hield zijn hand stevig vast en deed alsof ik de groep niet zag.


  'Wat een vreemd tijdstip om te gaan wandelen met zoveel bagage. Ben je de weg kwijt, schatje?' riep een opgeschoten jongeman in het Frans naar mij.


  Ik deed alsof ik hem niet gehoord had.


  De jongen kwam naar me toe, wrong zich tussen Chris en mij en pakte mijn andere hand vast. 'Hé, ik praat tegen je. Doe niet zo onbeleefd en geef eens antwoord.'


  Ik rook een zoete alcohollucht. 'Laat ons met rust, wil je. Ga weg.' Ik trok mijn hand los.


  'Waarom ga je niet met ons mee in plaats van met die langharige aap?' drong hij aan. 'Dan kun je nog wat beleven.' Hij lachte een smerig lachje. Zijn vrienden lachten met hem mee.


  Chris tikte de jongen op zijn schouder. 'Laat mijn vrouw met rust, wil je!' zei hij in het Engels.


  Dat ontlokte weer een lachsalvo. 'Een buitenlander! Wat moet jij met een Française? Je vrouw, mocht je willen. Blijf met je poten van onze vrouwen af!' riep de jongen. Hij draaide zich om en gaf Chris een harde duw.


  Chris wankelde maar vond zijn evenwicht snel terug.


  Ik klampte me angstvallig aan hem vast. 'Ik ben een Nederlandse. Laat ons met rust. Donder op.'


  De jongeman trok zich niets van mij aan en gaf Chris nog een duw. Toen kwamen ook de anderen in actie. Ze pakten mijn arm vast en probeerden me mee te trekken.


  Chris schudde zijn belager van zich af en pakte mijn andere arm vast. 'Voor de laatste keer: laat mijn vrouw met rust!' Zijn stem had een dreigende ondertoon.


  De vier jongens waren echter te dronken om de dreiging op te merken. Lachend probeerden ze me naar hen toe te trekken.


  Ik kreeg het gevoel dat mijn armen uit mijn lijf werden getrokken. Ik haalde fel uit met mijn voet naar mijn belagers. Voordat ik echter een tweede keer kon schoppen, pakte één van de jongens me van achteren bij de haren en dwong hij me op mijn knieën. Pijn vlamde door mijn hoofd. Ik beet hard op mijn lip om niet te gillen van de pijn. Dat genoegen gunde ik ze niet.


  Chris moest me nu wel loslaten. Hij haalde flink uit naar de jongen die mijn hand nog steeds vast hield, en raakte hem vol in het gezicht. Chris beukte erop los, totdat de jongen als een plumpudding in elkaar zakte.


  'Wie volgt?' vroeg Chris en stond klaar om de volgende liefhebber op een pak slaag te trakteren.


  'Shit! Hij heeft Marco neergeslagen. Dat laten we niet op ons zitten. Aanvallen jongens!'


  Terwijl twee jongens me met mijn rug tegen een muur aandrukten, gingen de andere twee Chris te lijf.


  Die kreeg het zwaar te verduren. Hij probeerde de klappen te ontwijken, maar kon niet verhinderen dat hij een paar keer flink werd geraakt. Woedend rukte hij zijn rugzak van zijn schouders en smeet hem op de grond. Als een getergde leeuw stortte Chris zich op één van de vechtjassen en schakelde hem met een welgemikte kaakslag uit.


  'Mon dieu!' vloekte één van de jongens die me vasthield. 'Hij maakt korte metten met ons.'


  Ik maakte gebruik van hun verwarring en wierp mijn volle gewicht tegen de jongen aan mijn linkerkant.


  Hij verloor zijn evenwicht en tuimelde omver. Hij moest me nu wel loslaten.


  Nu ik mijn handen vrij had, sloeg ik de jongens waar ik ze maar raken kon. Ik haalde mijn nagels over een wang en beet in een hand die voor mijn gezicht werd geslagen.


  Chris greep er één in zijn kraag en smeet hem op straat.


  'Maak dat je wegkomt, Jules. Dit is geen partij voor ons!' schreeuwde één van hen.


  Ze maakten zich uit de voeten met hun bewusteloze kameraad tussen hen in. De vijfde bleef smekend op straat liggen.


  'Niet meer slaan. Het spijt me dat we jullie lastig hebben gevallen. Niet meer slaan, alsjeblieft,' zei hij half huilend en zijn handen beschermend voor zijn gezicht geslagen.


  Chris maakte zich klaar om weer uit te halen. Zijn grimmige blik en de verbeten trek op zijn gezicht, joegen me angst aan.


  'Stop ermee, Chris. Laat ze gaan. Het zijn nog maar kinderen,' hield ik hem tegen en ik pakte zijn hand.


  Chris stond langzaam op.


  De jongen kroop angstig achteruit. Toen hij op veilige afstand was, stond hij snel op en rende achter zijn vrienden aan.


  'Alles in orde met je?' vroeg Chris bezorgd toen de jongens verdwenen waren.


  'Met mij wel. En jij? Laat me je oog eens bekijken.' Ik pakte een zakdoek en depte voorzichtig het bloed van zijn wenkbrauw af.


  Chris trok zijn hoofd weg. 'Laat maar. Dat is een schrammetje. Kom, we gaan snel verder voordat ze met hun vrienden terugkomen.' Hij pakte zijn rugzak op, klopte het vuil eraf en zwaaide hem over zijn schouders. 'Die "kinderen" zijn in staat om iemand te vermoorden, Jane. Ze vielen ons met opzet lastig. Mensen die 's nachts met een rugzak over straat lopen, zijn niet zomaar aan de wandel. Die zullen het niet in hun hoofd zullen halen de politie te waarschuwen.'
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De eerste zonnestralen braken aarzelend door en toverden een roze gloed aan de hemel.


  Hoewel we een paar uur hadden uitgerust in een verlaten schuur aan de kant van de weg, deden mijn voeten nog behoorlijk pijn van de lange mars. Chris mocht het dan gewend zijn om lange afstanden te lopen, ik duidelijk niet.


  'Verderop is er een café waar vrachtwagens geparkeerd staan. We zullen daar ons geluk eens gaan beproeven,' wees Chris.


  'Wacht even, laat me eerst je oog wat schoonmaken. Je ziet er nog steeds uit alsof je je eerste gevecht ternauwernood hebt overleefd. Zo krijgen we vast geen lift.' Ik ging op mijn knieën zitten en goot wat water over mijn zakdoek om het geronnen bloed van zijn wenkbrauw te wrijven.


  'Stop nou maar, we moeten verdergaan. Als we hier nog lang blijven, zijn alle vrachtwagens alweer vertrokken en is de kans op een lift verkeken.' Chris trok me omhoog en pakte zijn rugzak op.


  Een klein kwartiertje later duwde hij de deur van het chauffeurscafé open. De lucht van sigaretten, koffie en gebakken eieren kwam ons tegemoet. Het café was drukbezet zo vroeg in de ochtend en werd uitsluitend bevolkt door mannen.


  Bij onze binnenkomst viel er een stilte en draaiden alle hoofden in onze richting. Chris knikte naar links en rechts en een paar tellen later hernamen de mannen hun gesprekken weer. We namen plaats aan een tafeltje. Een serveerster kwam onze bestelling op nemen.


  Ik bestelde koffie en toast met een gebakken ei.


  'Vraag eens aan die chauffeur of hij toevallig op weg naar Holland is. Volgens mij is het een Nederlander,' fluisterde Chris.


  'Waaraan zie je dat dan? Het staat toch niet op zijn voorhoofd geschreven?' vroeg ik verbaasd.


  'Nee, maar wel op de wegenkaart die hij aan het lezen is.'


  'Waarom vraag je het dan niet zelf? Je spreekt toch Nederlands?'


  Chris trok een wenkbrauw op maar stond zonder verder commentaar op en liep naar de man toe.


  Ik knikte vriendelijk naar de chauffeur, toen hij tijdens het korte gesprek met Chris af en toe belangstellend naar mij keek.


  'Geregeld, hij gaat tot Charleroi. Daar moeten we ander vervoer zien te regelen. Misschien kunnen we daar de trein wel nemen. Als we eenmaal Parijs uit zijn, kunnen ze ons niet zo gemakkelijk meer vinden,' zei Chris toen hij weer plaats nam aan onze tafel.


  'Wat voor vrachtwagen heeft hij? Toch geen veewagen, hè?' vroeg ik terwijl ik aan het ontbijt begon. De nachtelijke wandeling had me hongerig gemaakt en het heerlijk geurende gebakken ei deed het water in mijn mond lopen.


  Chris sopte een stuk toast in zijn ei en schudde zijn hoofd. Hij at rustig zijn mond leeg voordat hij antwoordde. 'Kleding. We moeten wel achter in de vrachtwagen gaan zitten. Hij heeft in zijn cabine geen plaats voor drie. Hij stelde voor dat jij bij hem kwam zitten.'


  'Dat dacht ik niet, voorlopig heb ik wel weer genoeg belangstelling van het mannelijke geslacht gehad.'


  De vrachtwagenchauffeur knipoogde naar me toen ik zijn richting uitkeek. Ik glimlachte vriendelijk en richtte mijn aandacht vlug weer op mijn bord. 'Is het wel een goed idee om met hem mee te rijden?' vroeg ik zacht aan Chris.


  'Ik laat je niet alleen met hem, wat dacht je dan. Bovendien hebben we niet veel keus; hij is de enige Nederlander hier. We kunnen wel wachten op de volgende, als je dat liever doet.'


  'Nee, laten we maar met hem meerijden. Ik ga me even wat opfrissen.' Toen ik naar het damestoilet liep, ontdekte ik een telefoontoestel dat net om de hoek hing. Ik hield het toiletbezoek kort en liep vlug naar het toestel. Chris had er niet meer over gesproken. Misschien was hij het vergeten of wilde hij niet dat ik opbelde. Ik had geen zin om het nog eens te vragen. Ik zocht in mijn zakken naar het telefoonnummer van het hotel waar mijn man zou logeren. Nadat ik wat munten in het toestel had geworpen, toetste ik snel het nummer in.


  'Goedemorgen, ik ben op zoek meneer Vertalen, hij zou bij u in het hotel verblijven,' begon ik toen een vriendelijke juffrouw aan de andere kant van de lijn opnam.


  Voordat ze me antwoord had kunnen geven, werd het gesprek afgebroken.


  Chris had de haak ingeduwd. 'Wat ben jij van plan?'


  'Mijn man bellen, zoals we hadden afgesproken.' Ik hoorde hoe opstandig mijn stem klonk en keek Chris strak aan.


  'Ik bepaal wanneer we hem laten weten waar je bent. We gaan weg,' zei Chris met een blik die me koude rillingen bezorgde. Hij duwde mijn rugzak in mijn armen en wachtte tot ik aanstalten maakte om mee te gaan.


  

'Jullie kunnen achter in de bak gaan zitten. Zorg er wel voor dat je de lading niet beschadigt en maak geen rommel,' bromde de chauffeur die zich met een ferme handdruk voor had gesteld als Klaver. 'Als er bij de grensovergang geen controle staat, kunnen jullie meerijden tot Charleroi, anders zet ik jullie er eerder uit. Met al die stakingen tegenwoordig weet je nooit of je ongestoord de grens over kunt.' Hij liep mopperend op de Franse vrachtwagenchauffeurs naar zijn cabine.


  Chris gooide onze rugzakken in de laadbak en klom er achteraan. Hij hielp me omhoog en maakte het zeildoek vast. 'Het is geen driesterren hotel, maar we zitten droog en het gaat heel wat sneller dan lopen. Ik leg de slaapzak achter die dozen. Mocht iemand het in zijn hoofd halen om de vrachtwagen te controleren, dan ziet hij ons niet meteen.'


  De motor sloeg brullend aan.


  'Houd je vast, we gaan rijden,' waarschuwde Chris.


  Ik hield me stevig vast aan de balken aan de zijkant, toen de vrachtwagen met een ruk optrok. Toen hij eenmaal reed, ging ik op de slaapzak zitten. Omdat we vlak achter de motor zaten, was het haast niet mogelijk om een gesprek te voeren. Daar had ik op dit moment ook geen behoefte aan omdat de vreemde reactie van Chris me bezighield. Hij had zich gisteravond en daarnet van een kant laten zien die ik nog niet van hem kende. Hoe goed kende ik hem eigenlijk? Was vier dagen voldoende om iemand te leren kennen?


  Sufgepiekerd en moe van een hele nacht lopen, sloot ik mijn ogen.


  

Ik zag Chris weer voor me. We zaten tegenover elkaar in een restaurant dat een ouderwetse sfeer uitstraalde, met zachte muziek op de achtergrond, gedempt licht en obers die af en aan liepen met schalen vol lekkernijen. Ik was gekleed in een lange zwarte, strakke avondjurk met een laag decolleté en had blote schouders. Mijn haar was opgestoken. Ik glimlachte gelukzalig naar Chris.


  Een meisje, dat ik herkende als Tanja, stond buiten in het donker voor het raam en gebaarde heftig naar me, alsof ze me ergens voor wilde waarschuwen.


  Het volgende moment liep ik door het park. Een man met lang haar en in haveloze kleding kwam op me af. Ik deinsde geschrokken achteruit, tot ik zag dat het Chris was.


  Weer vervaagde het beeld. Ik zat weer in een restaurant. Naast me zaten mannen die zich bogen over papieren die op de tafel verspreid lagen. Ik luisterde naar de mannen die in het Frans met elkaar spraken en vertaalde de gesprekken voor een andere man.


  Een man in een grijs pak, die ik herkende als de oudere man van het cafetaria op Montmartre, kwam dreigend op me af Hij stak beschuldigend zijn vinger naar me uit en schreeuwde tegen me dat ik niet meer kon ontsnappen.


  Met een ruk stond ik op, struikelend over mijn stoel en mijn hoge hakken, en probeerde weg te rennen. Mijn benen voelden aan als lood en ik kwam maar heet langzaam vooruit terwijl mijn achtervolger steeds sneller dichterbij kwam. Zwoegend om vooruit te komen, keek ik over mijn schouder.


  De man in het grijze pak stak zijn hand naar me uit. Op dat moment trok het donderende geraas van een aanstormende trein mijn aandacht. Chris hing in de deuropening van de trein en schreeuwde naar me.


  Ik nam een grote sprong naar de open deur, precies op het moment dat mijn achtenvolger me bij mijn arm pakte. Chris greep me bij mijn andere arm. Met de man, die naast de trein op het perron mee holde, aan mijn ene arm en met Chris aan mijn andere arm, hing ik half uit de trein die op een paal af denderde die zich recht op mijn pad bevond.


  

Ik schrok wakker van mijn eigen gegil. Verdwaasd keek ik om heen in het schemerdonker, niet beseffend waar ik was. Het geraas van de motor bracht me terug naar de werkelijkheid.


  Chris sloeg zijn armen om me heen. Langzaam ebde de angst weg en werd ik rustiger.
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Met piepende remmen kwam de vrachtwagen tot stilstand. De motor sloeg af. Chris schudde me wakker.


  'Wat is er? Waarom staan we stil?' vroeg ik slaperig. Ik rekte me uit en wreef in mijn ogen.


  'Ik heb geen idee. Wacht maar, ik zal eens gaan kijken,' antwoordde Chris. Hij stond op en maakte het zeildoek los.


  Ik hoorde een autodeur dichtslaan. Chris was net uit de laadbak gesprongen toen ik de zware stem van Klaver hoorde. 'Ik moet jullie hier eruit zetten. Er worden weer acties gehouden aan de grens. Dat betekent dat ze alle vrachtwagens tot op de naaf controleren.'


  'Waar zijn we ergens?' vroeg Chris. 'Is het nog ver naar de grens?'


  Het was even stil en ik keek nieuwsgierig onder het zeil door.


  Klaver vouwde een kaart uit op de grond. 'Het is nog een kilometer of zes naar de grens. Als ik jullie was zou ik daar naar toe gaan. Er is een kleine grensovergang waar niet gecontroleerd wordt,' wees Klaver op de kaart. 'Ik kan daar niet langs met de vrachtwagen, maar jullie kunnen er veilig de grens oversteken en van daaruit verder gaan.'


  Chris maakte een aantekening op zijn eigen kaartje. 'Dan zit er niets anders op dan weer te gaan lopen.' Hij klom terug in de bak.


  Ik begreep dat ons tochtje hier eindigde en rolde de slaapzak op. Ik sprong uit de bak en liep naar Chris.


  'Bedankt voor de lift. We zijn weer een stuk dichter bij huis gekomen,' zei Chris en schudde de hand van Klaver. Toen de vrachtwagen wegreed, keken we hem na tot hij uit het zicht verdwenen was.


  'De rust was maar van korte duur. Kunnen we vannacht ergens gaan slapen? Ik ben alles behalve uitgerust,' vroeg ik.


  'We zien wel waar we vanavond uitkomen. Op de kaart van Klaver zag ik dat we langs een klein dorpje komen. Ik weet niet of er een hotel of een herberg is. Misschien moeten we ergens langs de kant van de weg of in een lege schuur gaan slapen.'


   

We liepen al een poosje door het glooiende landschap sinds Klaver ons achter had gelaten. Ik was te veel met de vreemde droom bezig, die ik in de vrachtwagen had, om iets van mijn omgeving te zien. Af en toe doemden er beelden uit mijn verleden in mijn hoofd op. Ik zag mezelf als klein meisje en als tiener in de disco. In een volgende herinnering zat ik bij een vreemde man achter op de motor, zonder helm en met wapperende haren. Beelden van vroeger en het recente verleden doken op. Ik kon er geen touw aan vast knopen.


  Chris liet me vertellen over die beelden. 'Als je geheugen terugkomt, kun je niet veel meer doen dan het over je heen te laten komen. Je mag best vragen aan me stellen. Als ik je een antwoord kan geven, doe ik dat, maar achter het meeste zul je toch zelf moeten komen. Zolang ken ik je nu ook weer niet.'


  'Ik had een hele vreemde droom, daarstraks in de vrachtwagen. Volgens mij zaten er stukjes van vroeger bij.' Ik vertelde wat ik had gedroomd. 'Heb ik als tolk of zo gewerkt? En waarom werd ik achterna gezeten door die man? Wat heb ik verkeerd gedaan?' Ik bleef staan en besloot om niet verder te lopen voordat hij me wat meer duidelijkheid verschafte over onze situatie.


  'Ho, ho. Wat een stortvloed aan vragen vuur je weer op me af. Eén ding tegelijk alsjeblieft,' zei Chris. 'Kende je één van de mannen die je in je droom hebt gezien? Denk goed na.'


  Ik zocht in mijn geheugen, en wilde maar dat ik het laatje vond, waarin alle antwoorden opgeslagen waren. Wat haatte ik het dat ik niets over mezelf wist en dat ik het met minuscule stukjes informatie moest doen, die te pas en te onpas als luchtbellen opborrelden en even snel weer uit elkaar barstten.


  'Ik geloof het niet. Kun je me vertellen waarom we precies op de vlucht zijn, want dat is me nog steeds niet helemaal duidelijk?'


  'Zegt de naam Synterax je iets? Of Moermeide?' vroeg Chris.


  'Klinkt niet bekend, noem nog eens wat namen. Iets moet toch een reactie teweeg brengen in dat slaperige brein van mij?' zeg ik. 'Noem me eens gewoon bij mijn naam. Dat helpt misschien wel.'


  'Oké, Wendy. Je weet inmiddels dat je kinderen Tanja en Ramon heten. Je man heet Johan en je beste vriendin Francien. Je ouders heten Karel en Marie Willingen. Zit er iets bekends bij?' vroeg Chris. Hij liep langzaam verder, zodat ik hem wel moest volgen als ik meer over mezelf te weten wilde komen.


  'Wendy. Mijn naam is Wendy Willingen, dat is mijn meisjesnaam. Wat is de naam van mijn man?'


  'Je man heet Johan Vertalen. Jullie zijn ongeveer achttien jaar getrouwd en je bent bijna negenendertig,' vertelde Chris.


  'En ik heb al een hele tijd een verhouding met jou. Vreemd. Ik begrijp nog steeds niet goed waarom je dat alles voor me verborgen hebt gehouden. Als je eerlijk tegen me was geweest, hadden we nu niet in moeilijkheden gezeten,' verweet ik hem.


  'Misschien wel, misschien ook niet. Ik kan er niets meer aan veranderen. We komen er wel uit, neem dat maar van me aan.'


  'Zijn we eigenlijk op de vlucht? Hoe zit het nou? Die twee die ons achterna zitten, zoeken papieren die wij moeten hebben. Bij wat voor bedrijf werk ik eigenlijk?' Ik maakte me geen zorgen om het verleden, maar wel over het heden. Daar had ik nog invloed op. Aan wat voorbij was viel niets meer te veranderen.


  Chris ging zitten en pakte wat eten en drinken uit zijn rugzak, terwijl hij me vertelde over Perthos en mijn functie daar.


  'Hoe heb ik jou ontmoet? Ik ben toch getrouwd? Is mijn man een bruut of een moordenaar? Waarom werd ik verliefd op jou?'


  Chris lachte om mijn vele vragen. 'Voor zover ik weet is jouw man een prima vent; hij is aardig, slaatje niet, werkt hard en is ongelofelijk saai. Dat is nu precies de reden dat we elkaar voor de tweede keer hebben ontmoet en onze vriendschap zich heeft verdiept. Ik was als vertegenwoordig van Synterax op een zakendiner waar jij als tolk bij moest zijn. Op zulke gelegenheden verscheen je meestal alleen, Johan ging nooit met je mee.'


  Chris stopte even en keek of het een reactie bij mij opriep.


  'Het zegt me helemaal niets. Die man bij wie ik achter op de motor zat, was dat Johan?'


  'Waarschijnlijk wel, maar ik stop er even mee. Laat die informatie eerst maar eens bezinken. Het is beter dat je niet te veel tegelijk te verwerken krijgt,' zei Chris. 'We zijn de grens over, wat doen we? Het is bijna vier uur. We kunnen hier blijven. We kunnen ook doorlopen tot het volgende dorp.'


  'Ik vind het wel weer genoeg voor vandaag. Mijn rugzak gaat bij iedere stap zwaarder wegen.'


  'Oké, dan zoeken we hier een slaapplaats. Ik heb een cafetaria gezien. Daar kunnen we iets eten en vragen of er ergens in de buurt een pension is,' besloot Chris.


  Het dorpje lag er verlaten bij. De huizen waren opgetrokken uit de karakteristieke grote stenen die kenmerkend waren voor omgeving. Door de smalle straten reed nauwelijks verkeer.


  'Wat een uitgestorven boel hier.'


  'Duim maar dat het cafetaria open is, want ik vrees het ergste. De luiken zijn dicht,' wees Chris.


  'Morgen is hij weer open,' las ik op het bordje dat op de deur hing. 'Wat doen we nu? Zie jij ergens een winkel? We kunnen wel een stokbrood en wat kaas kopen.'


  'We lopen richting kerk, dan komen we vast nog wat winkeltjes tegen.'
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Francien plofte uitgeput op bed neer en trapte haar schoenen uit. 'Ik kan geen stap meer zetten. Als je maar weet dat ik de eerste vijf dagen nergens meer te voet naar toe ga.'


  'Volgens mij hebben we alle bruggetjes, parken en kunstenaarscafés in Parijs gehad. Dat mens is gewoon van de aardbodem verdwenen en niemand die ons wil vertellen waar ze woont. Die kunstenaars vormen één grote kliek als je het mij vraagt,' Johan bekeek de beduimelde plattegrond en smeet hem plotseling op de grond. 'Wendy neemt geen contact meer met ons op, daar durf ik alles om te verwedden. Die verrekte Sanders heeft haar compleet gehersenspoeld.'


  'Misschien zijn ze al op weg naar Nederland, dat zouden wij ook moeten doen. Als mensen niet gevonden willen worden, kun je zoeken tot je een ons weegt. Vinden doe je ze dan niet.' Francien stak een sigaret op en blies een rookkringetje naar het plafond.


  'Gatver, doe dat smerige ding uit. We moeten hier nog slapen. Doe me een lol, als je wilt roken, ga dan op de gang staan of beneden in de hal zitten.' Johan rukte het raam open en wapperde overdreven met zijn armen om de rook naar buiten te drijven.


  Francien wierp hem een kwade blik toe, maar maakte toch haar sigaret uit. 'Er is met jou geen lol aan in Parijs. Je hebt me de hele dag van hot naar haar gesleept. Gezellig koffie drinken op een terrasje is er niet eens bij. Je denkt alleen maar aan Wendy. Ik had er net zo goed niet bij kunnen zijn, aan mij besteed je toch geen aandacht.'


  'Stel je niet zo aan. Natuurlijk wil ik Wendy vinden, is dat zo vreemd? Ik denk dat we beter nog een nacht in Parijs kunnen blijven,' ging Johan verder. 'Er is nog een kleine kans dat Wendy vanavond belt. Belt ze niet, dan gaan we naar huis. Waarschijnlijk zullen ze de trein vermijden omdat Wendy haar paspoort niet bij zich heeft. Als ik Sanders was, zou ik proberen een lift naar Nederland te krijgen of in ieder geval zo ver mogelijk van Parijs vandaan zien te komen.'


  'Als ze slim zijn, proberen ze met een vrachtwagen in Nederland te komen. Ik denk dat we bij een truckerscafé eerder zullen slagen.'


  Johan knikte bedachtzaam. 'Dat klinkt heel erg logisch. Eens kijken, ze zijn afgelopen nacht vertrokken. Stel dat ze vanmorgen een lift hebben gekregen van een vrachtwagenchauffeur. Bij de Franse grens wordt gruwelijk streng gecontroleerd, vanwege die stakingen en stiptheidsacties. Die chauffeur wil natuurlijk geen boete riskeren of nog erger,' bedacht Johan. 'Dus laat hij ze een eindje voor de grens uitstappen. Als we er nu eens vanuit gaan dat Sanders naar het hoofdkantoor van Perthos probeert te komen. Dat zit in Brussel en is eerder te bereiken dan het kantoor in Nederland.'


  Johan ging met zijn vinger over de wegenkaart en zocht de meest gebruikelijke route op. Hij liet zich met een zucht achterover op het bed vallen. 'Onbegonnen werk, er zijn te veel grensovergangen waar ze ongemerkt door kunnen lopen, zelfs als we ervan uit gaan dat hij naar Brussel probeert te gaan.'


  Francien ging naast hem zitten en trok met haar lange gelakte nagel een denkbeeldige streep van het kuiltje in zijn hals naar zijn buik.


  Johan hield haar hand tegen. 'Denk jij ooit wel eens aan iets anders?'


  Francien trok een pruillip en kuste hem op zijn neus. 'Natuurlijk wel. Zullen we dan eerst maar iets gaan eten?'


  'Dat is het beste idee dat ik vanavond heb gehoord.' Johan vouwde de kaart op en legde hem op het nachtkastje.


  'Ik wil me nog even wat opfrissen. Ga jij alvast maar naar beneden en bestel iets te eten. Ik kom dadelijk,' zei Francien.


  Johan trok de deur achter zich dicht en liep de trap af naar de eetzaal. Hij voelde zich vreemd opgewonden nu hij zo dicht bij Wendy in de buurt was geweest. Wat moest hij tegen haar zeggen als hij haar eenmaal had gevonden? Zou ze hem wel kennen? Volgens die kunstenares was Wendy haar geheugen kwijt. Hoelang duurde het voordat ze dat weer terug had? Wist ze zelf wel dat ze Sanders al veel langer kende of maakte hij misbruik van de situatie? Had hij haar meegenomen om haar te beschermen tegen die spionnen? Zijn woede jegens Wendy was verdwenen nu hij wist dat ze geen enkele schuld had aan deze hele toestand, behalve dan het feit dat ze al langer een verhouding met Sanders had.


  Johan liep naar een tafeltje en bestelde een whisky. Vanavond zouden ze toch niet meer gaan zoeken, dat had geen enkele zin nu ze toch niet meer in Parijs waren. Het bleef een gok waar ze uitgestapt zouden zijn en bij welk plaatsje ze de grens over zouden steken. Misschien had de chauffeur waarvan ze een lift hadden gekregen, ze wel vlak bij de grens overgezet en waren ze nu al lang en breed in België of zelfs al in Nederland. Ze waren een dag te laat aangekomen, dacht Johan spijtig. Als hij gisteren in Parijs was geweest, had hij Wendy beslist gevonden.


  Francien nam tegenover hem plaats en bestelde iets te drinken. 'Zo, wat heb je te eten besteld?' vroeg ze en bestudeerde de menukaart.


  'Nog niets. Ik heb gewoon gewacht tot jij er was. Ik kan wel iets bestellen, maar ik heb geen idee wat ik dan krijg. Ik ken een paar Franse gerechten, zoals escargots, maar die lust ik beslist niet,' gaf Johan toe. 'Bestel jij maar iets voor ons.'


  Francien glimlachte liefelijk en bestelde een diner met tongbrekende Franse namen toen de ober haar drankje bracht.


  Ze keek met een verliefde blik over haar glaasje port heen naar Johan, die wat ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer schoof door zoveel aandacht. Dit had hij nooit durven dromen. Hij moest toegeven dat Francien geweldig enthousiast was in bed en dat het een hele nieuwe dimensie aan een vrijpartij gaf, maar wat hem betrof was dat de eerste en de laatste keer geweest.


  'Francien...' begon Johan voorzichtig.


  Op dat moment kwamen er twee mannen naar hun tafeltje gelopen; een gezette jongeman en een oudere man, strak in het pak.


  'Sorry, mogen we jullie even storen. We hoorden toevallig dat jullie ook Nederlanders zijn,' begon de jongste van de twee. 'Onze auto is door een stom ongeluk in de garage terechtgekomen. We zijn op het politiebureau geweest om aangifte te doen, maar nu denkt mijn vriend dat de politie er iets heel anders van heeft gemaakt dan een gewone aanrijding. Ik hoorde toevallig dat uw vrouw tamelijk goed Frans spreekt. Kunt u ook Frans lezen?' De man keek Francien bijna smekend aan.


  'Dat kan ik zeker. Logeert u hier in het hotel?' vroeg ze nieuwsgierig.


  'We hebben vanavond pas ingecheckt. Wilt u misschien even lezen wat de politie heeft opgeschreven?' vroeg de man weer.


  Hij gaf het proces-verbaal aan Francien.


  Ze las het door. 'Nee hoor, er staat gewoon dat het een aanrijding was. U bent boven op een stilstaande auto gereden. U hebt schuld bekend en de verzekeringspapieren zijn op het bureau ingevuld. Zo te zien klopt het allemaal, hoewel ik toe moet geven dat ik niet zo thuis ben in processen-verbaal. Als ik dit zo lees, hebben ze er niet meer of minder dan een gewone aanrijding van gemaakt.'


  Ze gaf het papier terug aan de man, die met een zucht van verlichting met zijn hand door zijn korte haar streek. Hij keek Francien dankbaar aan.


  'Dat is een hele opluchting voor ons. We waren al bang dat we Frankrijk niet eens meer uit zouden komen. Mag ik u als dank een drankje aanbieden?' vroeg de man. 'Maar laten we ons eerst even netjes voorstellen. Mijn naam is Harm Mulder en mijn vriend hier is Frans de Vries.'


  Hij stak zijn hand uit en schudde die van Johan en Francien. De andere man stelde zich eveneens voor, al gedroeg hij zich afstandelijker dan Harm.


  'Kom er gezellig bij zitten, goed Johan?' vroeg Francien.


  Johan knikte gelaten. Hij zat niet direct te wachten op het gezelschap van een stel onbekenden maar hij wilde Francien graag een plezier doen en bovendien hoefde hij nu niet over hun twijfelachtige relatie te beginnen.


  Harm en Frans trokken een stoel bij. De ober kwam vlug naar hun tafeltje toe gelopen.


  'Wij hebben al iets te eten besteld. Als jullie iets willen eten, dan kun je het nu bestellen,' zei Francien.


  'Als je het niet erg vindt dat wij jullie gezellige avondje bederven.' Harm keek vragend naar Johan.


  'Dat geeft niets hoor. We eten toch gewoon met ons vieren. Nederlanders in den vreemde moeten elkaar helpen,' zei Johan met een beleefde glimlach.


  Harm bestelde een maaltijd voor hem en zijn vriend.


  'Wat brengt jullie naar Parijs? Iets te vieren?' vroeg Harm. Francien lachte uitgelaten.


  Zodra ze aandacht van mannen kreeg, leefde ze helemaal op, bedacht Johan wrang.


  'Nee, niet bepaald. We dachten hier iemand te treffen, maar die blijkt al terug naar huis te zijn. Dus ons bezoek aan Parijs is helaas van korte duur,' vertelde Francien.


  Johan keek haar waarschuwend aan. Ze moest haar mond niet voorbij praten.


  'Gaan jullie morgen al weer terug? Dat is jammer natuurlijk. Ach, misschien komen er nog andere keren dat je van Parijs kunt genieten. Het is een wereldstad,' zei Harm.


  Zijn vriend Frans dronk zwijgend zijn bier op.


  'Wat hebben jullie in Parijs gedaan? Zaken?' vroeg Johan en hij schepte wat salade en frietjes op zijn bord.


  'Ja, zoiets. We hadden een afspraak met iemand. Helaas kwam onze afspraak ook niet opdagen. Door die vreselijke rijstijl van die Fransen hebben we onze huurauto total loss gereden. We waren al op weg naar huis, maar door die aanrijding moesten we terug naar Parijs,' vertelde Harm.


  'Wat vervelend. Hoe komen jullie nu thuis?' vroeg Francien.


  'Ik vrees met de trein,' zuchtte Harm. 'En tot overmaat van ramp moeten we eigenlijk morgen om twaalf uur in Nederland zijn. Dat halen we nooit met de trein. Probeer straks de baas nog maar een keer te bereiken, Frans. Hij moet wel weten dat we later komen. Misschien kan hij de afspraak nog een keer verzetten. Dat wordt dan de derde keer.'


  Frans gromde iets onverstaanbaars.


  'Wat vervelend voor je. Gaat er echt geen trein eerder?' vroeg Francien. Harm schudde terneergeslagen zijn hoofd. 'Kunnen ze met ons meerijden, Johan? Wij gaan morgen al om zeven uur weg. Dan zijn we zeker op tijd in Nederland.'


  Johan keek bedenkelijk. Hij voelde er niets voor om de twee mannen mee te nemen. Hij vertrouwde hen niet. Harm was hem iets te gladjes en die andere zei geen stom woord.


  'Ik weet het niet Francien. We rijden niet regelrecht naar Nederland. Ik wil in België nog wat rondkijken,' zei Johan.


  Harm stak zijn handen op. 'Nee, nee, geen sprake van. Wij willen jullie niet tot last zijn. We nemen gewoon de trein. Frans belt straks naar de baas dat we later komen. Daar hoeven jullie je niet verantwoordelijk voor te voelen. Bovendien was het onze eigen schuld. Ik had beter op moeten letten, dan was dat stomme ongeluk nooit gebeurd.'


  Frans at zwijgend door.


  Francien keek vragend naar Johan en schopte hem onder tafel. Johan bleef echter bij zijn standpunt. 'Nee, Francien. Ik ga ons reisje niet omgooien voor mensen die we niet eens kennen. Sorry jongens, ik vind het heel erg rot voor jullie maar we kunnen jullie echt niet helpen. Waarom huur je niet gewoon een andere auto, dan kun je wel op tijd in Nederland zijn.'


  'Dat is ook een idee. Dat we daar zelf niet aan hebben gedacht,' zei Harm knikkend. 'Na het eten zal ik eens gaan bellen naar wat bedrijven. Bedankt voor de tip.'


  Johan trok een grimas naar Harm en at zwijgend verder.


  De ober kwam hun tafel afruimen.


  'Mag ik de rekening van de dame en mij?' vroeg Johan aan de ober.


  'Laat maar, die nemen wij wel voor onze rekening. We hebben jullie lastiggevallen onder het diner. Bovendien kan ik hem aftrekken van de onkostenrekening van de zaak,' zei Harm en hield de ober tegen, die niets van het gesprek snapte.


  'Nee, dat wil ik niet hebben. Ik betaal onze maaltijd en jij die van jullie. Ieder het zijne,' besliste Johan.


  In gebroken Frans vroeg hij nog een keer om de rekening van Francien en hem.


  Francien keek hem ijzig aan en Johan keek net zo ijzig terug. Hij rekende af en schoof zijn stoel naar achteren. 'Ga je mee, Francien?'


  Ze gooide kwaad haar servet op tafel en stond op. 'Nou, tot kijk dan maar,' zei Francien en beende naar de trap.


  Johan groette hun onverwachte tafelgenoten, rende bijna achter Francien aan en haalde haar bij de deur van hun kamer in. 'Wat is er nou? Waarom ben je boos? Ik ga toch geen wildvreemde kerels meenemen. Het is geen ritje van vijf minuten. Bovendien wil ik langs de grensplaatsjes in België rijden. We hebben wel iets anders te doen dan twee kerels die door hun eigen stomme schuld in de puree zitten naar Nederland te brengen. Ze zijn groot genoeg om voor zichzelf te zorgen.'


  Francien deed er het zwijgen toe en wachtte ongeduldig tot Johan de deur opende. Ze stormde de kamer binnen en smeet haar tas op het bed.


  'Waarom kunnen we hen niet gewoon helpen? Ik vond het heel aardige mannen. Die Frans zei weinig, maar dat geeft toch niets. Lekker rustig in de auto,' vond Francien.


  'Jij snapt het geloof ik nog steeds niet. Wat denk je dat er gebeurt als die twee kwaad in de zin hebben?' vroeg Johan. 'Het zal niet de eerste keer zijn dat toeristen om de tuin worden geleid en net buiten de stad worden beroofd. Het wil helemaal niets zeggen dat het Nederlanders zijn.'


  Francien keek hem geschokt aan. 'Dat meen je niet! Doe toch niet zo wantrouwig. Niet iedereen heeft kwaad in de zin. Dat Wendy zich door de eerste de beste op sleeptouw laat nemen, wil toch niet zeggen dat je van iedereen het slechtste moet denken!'


  Johan keek haar met een gepijnigde blik aan.


  'Sorry, dat had ik niet mogen zeggen. Je zult wel gelijk hebben. Ach, je weet toch hoe ik ben; als een man lief naar me lacht, ben ik verloren en haal ik de stomste streken uit die je maar kunt bedenken.' Francien keek hem pruilend aan. 'Kun je mijn domme opmerkingen vergeten? Alsjeblieft?' Ze streelde over zijn wang.


  Johan draaide zich om en liep naar de kleine badkamer. 'We kunnen beter gaan slapen. We moeten vroeg op.'
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Ik werd wakker van de kou en kroop dichter tegen Chris aan. Hij bromde wat in zijn slaap en sloeg een arm om me heen. De oude, leegstaande schaapskooi waarin we de nacht door hadden gebracht, was droog en redelijk schoon, maar tochtte vreselijk.


  Ik bleef liggen, klaarwakker en piekerde over mijn toekomst. Nog steeds verkeerde ik in een vreselijke tweestrijd. Voor wie moest ik kiezen als mijn geheugen straks weer terug zou zijn? Voor mijn kinderen en mijn man of voor Chris? Zijn voorstel van gisteravond om er samen vandoor te gaan, bleef me bezighouden. Wat ik voor Chris voelde was echt, maar dat waren mijn kinderen ook. Ik moest ze zien, ik moest weten wat voor mensen het waren en ik wilde erachter komen wat voor relatie wij hadden. Bovendien kon ik het niet over mijn hart verkrijgen Johan in de steek te laten, zonder hem een behoorlijke uitleg te geven over mijn verdwijning. Hoewel ik van een andere man hield, was ik al die jaren bij hem gebleven. Dat had ik vast niet alleen vanwege de kinderen gedaan.


  Blijkbaar had Johan nooit iets geweten van mijn ontrouw, dat beweerde Chris tenminste, en zou hij het verschil waarschijnlijk niet eens merken als ik voorgoed wegging. Toch bleef de twijfel knagen. Ik kon Johan niet zomaar in de steek laten, maar ik wilde Chris ook niet opgeven. Ik zou nooit meer genoegen kunnen nemen met een paar gestolen momenten, na deze tijd die we samen door hadden gebracht.


  Voorzichtig maakte ik me los uit zijn armen en stond op.


  'Even een plasje plegen,' zei ik toen Chris zich omdraaide en me slaperig aankeek.


  Tegen de tijd dat ik terug was bij de schaapskooi, had Chris de spullen al ingepakt.


  'Jij bent wel snel klaar. We kunnen toch wel een beetje rustig aan doen?' vroeg ik verbaasd.


  'Ik wil snel verdergaan, die gasten zijn er waarschijnlijk ook al achter dat we niet meer in Parijs zijn en zullen zeker proberen ons te vinden,' zei Chris en bond de slaapzak op zijn rugzak vast. 'We eten onderweg wel. Ik wil een telefooncel zien te vinden, dan kan ik naar Synterax bellen en jij naar je man.'
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De telefoon haalde Johan ruw uit zijn slaap. Slaapdronken pakte hij de hoorn op en mompelde iets.


  Een vrouw liet een spraakwaterval in een vreemde taal op hem los. Zonder op antwoord te wachten verbrak ze de verbinding.


  Opeens was hij klaarwakker.


  Francien rekte zich lui uit en nestelde zich tegen hem aan. 'Wie belde er zo vroeg?'


  'De wekservice van het hotel, denk ik. Ik kon het niet verstaan, maar het is zes uur. Die lui zijn ook vroeg in de weer voor hun gasten.'


  Hij ging naar de badkamer en spoelde de laatste restjes slaap weg met een warme douche.


  Een half uurtje later stonden ze met hun weekendtassen bij de balie van het hotel. Johan rekende af en nam een paar lunchpakketjes in ontvangst.


  Hij opende de achterklep en zette hun tassen in de kofferbak.


  Francien was al in de auto gaan zitten.


  Toen hij de achterklep dichtgooide, zag hij pas dat er iemand naast hem stond. Het was Frans de Vries.


  'Hé, Frans. Jullie zijn ook vroeg op. Heb je nog een huurauto kunnen krijgen?' vroeg Johan in een poging om vriendelijk tegen de stugge man te doen.


  'Wij hebben besloten toch met jullie mee te rijden,' zei Frans met norse stem.


  'Dan heb je het gisteravond zeker niet goed begrepen,' zei Johan verbaasd. 'Jullie kunnen niet met ons mee.'


  Frans zei niets en richtte uiterst kalm een pistool op Johan.


  'Hé, wat krijgen we nou? Rustig aan alsjeblieft. Je bent toch niet boos omdat ik jullie niet mee wil nemen?'


  Een autoportier sloeg dicht. Toen Johan in de auto keek, zag hij Harm Mulder zitten die hem vanaf de achterbank grijnzend aankeek. Hij hield een pistool op Francien gericht die met een van angst vertrokken gezicht doodstil op de bank bleef zitten.


  'Ik... uh... ik begrijp het niet helemaal. Waar is dat pistool voor nodig? Kom nou toch, Frans. We kunnen dit toch als redelijke mensen met elkaar bespreken,' probeerde Johan.


  'Daar ben je nu te laat mee, je hebt je kans gehad en hem verspeeld. Instappen,' gebaarde Frans met zijn pistool, 'jij rijdt. Ik zit naast je.'


  Johan besloot dat het verstandiger was te doen wat Frans zei en stapte in de auto.


  'Het ziet er naar uit dat we hetzelfde reisdoel hebben: jouw vrouw Wendy en haar vriend Sanders vinden,' zei Harm.


  Opeens begon het bij Johan te dagen; dit waren de handlangers van de spionnen die bij Perthos binnen waren gedrongen.


  'Als we dat stomme ongeluk niet hadden gekregen, hadden we Sanders en je vrouw al lang te pakken gehad. We hielden die kreupele in de gaten. Zij moest weten waar ze zaten,' ging Harm verder. 'Toen jullie opeens belangstelling voor het portret toonden en met foto's begonnen te zwaaien, hoefden we slechts een optelsom te maken.'


  'Wat moet je van mijn vrouw?' vroeg Johan. Hij moest ze aan de praat zien te houden, dan maakten ze misschien nog kans hier zonder kleerscheuren uit te komen.


  'Ik denk dat je dat wel weet,' zei Harm. 'Start de motor en begin maar te rijden. Jij weet ongetwijfeld waar ze naar toe zijn.'


  'Dat weet ik juist helemaal niet,' protesteerde Johan en draaide de parkeergarage uit. 'Anders hadden we nu niet meer in Parijs gezeten. Ik wilde vandaag terug naar Nederland gaan, Wendy is vast al lang thuis.'


  'Fout. Je moest dit schatje er gisteravond nog van overtuigen dat jullie niet rechtstreeks terug naar Nederland zouden rijden, omdat je eerst bij de Belgische grens rond wilde kijken,' zei Harm. 'Dat is precies wat wij nu gaan doen.'


  Johan kon even geen antwoord geven. Hij moest zich concentreren op het drukke verkeer. Hij besloot lang over de rit te doen, zodat Wendy en Sanders zover mogelijk konden komen en veilig zouden zijn voor deze twee fanatiekelingen.


  'Je knappe vriendin kan me vast wel meer vertellen,' zei Harm en hij porde met zijn pistool in haar zij.


  Francien slaakte een kreet van schrik en drukte zich dieper weg in de achterbank.


  'Niet zo eng doen met dat pistool, daar houd ik helemaal niet van,' zei Francien met trillende stem. 'Ik weet niet waar Wendy naar toe is, net zo min als Johan. Wij moeten ook gokken welke route ze genomen hebben. En dan is het nog maar de vraag hoe ver ze gisteren zijn gekomen. Je kunt toch moeilijk het hele gebied tussen Parijs en de Belgische grens uitkammen.'


  'Dat gaan we ook niet doen. Wij hebben bedacht dat ze zullen proberen met een vrachtwagen mee te liften. We kiezen voor de meest voor de hand liggende route. Dat betekent dat we moeten gokken,' vertelde Harm rustig. 'We rijden over de Al in de richting van Brussel. Ergens op die route moeten we ze tegenkomen en anders gaan we posten bij het hoofdkantoor van Synterax, in Brussel.'


  'En als ze nu eens de trein hebben genomen,' opperde Johan.


  'Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Reizigers met rugzakken komen zonder paspoort de trein niet in, hier wordt strenger gecontroleerd dan in Nederland. Bovendien kan ik me niet voorstellen dat ze in die paar dagen genoeg hebben verdiend om de treinreis naar Nederland te kunnen betalen,' zei Harm.


  Johan deed er verder het zwijgen toe. Hij volgde de aanwijzingen van Frans op die af en toe iets tegen hem bromde.


  Johan vond het maar een rare snuiter, zo zwijgzaam en stug. Als hij Haverkamp mocht geloven waren het gevaarlijke figuren, dat bewees het gebruik van de vuurwapens ook wel. Als deze mannen meedogenloos genoeg waren om een overlijdensadvertentie in de krant te zetten, deinsden ze er waarschijnlijk ook niet voor terug voor het daadwerkelijke overlijden van die persoon te zorgen.
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Chris hees zijn rugzak op zijn schouders. 'We gaan snel verder, misschien lukt het ons wel om vanmiddag al thuis te zijn.'


  'Waar woon je eigenlijk? Ben je nu een echte zwerver of heb je gewoon een huis?' wilde ik weten.


  Chris keek me verbaasd aan en lachte. 'Waar zit jij met je gedachten? Natuurlijk heb ik een huis. Nou ja, geen huis, een flat. Je bent er vaak geweest.'


  'Alles wat je me vertelde over dat zwerven is dus gelogen. Waarom was je dan vermomd als zwerver, die dag dat je me in het park vond?' Ik zwaaide naar een boer die ons met een tractor op de smalle landweg voorbijreed.


  'Uit veiligheidsoverwegingen,' zei Chris toen de lawaaiige tractor om een bocht verdween. 'Misschien ken jij de man die als spion door de mand is gevallen. Het was ene meneer Boskoop, hij kent mij niet. Maar de man die de voornaamste schakel is met het bedrijf dat op het nieuwe programma aast, kent mij wel. Ik moest hem onopvallend kunnen volgen als hij het pand van Perthos zou verlaten. En dat zou hij ongetwijfeld doen als hij zou horen dat Boskoop op was gepakt. Ik gokte erop dat hij contact met de tegenpartij zou zoeken, buiten de deuren van Perthos. En wie let er nu op een zwerver,' vertelde Chris. 'Zo had ik hem ongemerkt kunnen volgen. Helaas gooiden die agenten roet in het eten. Achteraf is het maar goed dat je me achterna bent gekomen. Als die twee uit Parijs je in Nederland hadden gevonden, was het minder goed met je afgelopen. Neem dat maar van mij aan. Het zijn vast handlangers van het brein achter de spionage.'


  'Denk je echt dat ze me iets aan hadden gedaan?' Ik kon me niet voorstellen dat iemand mij iets aan zou willen doen.


  'Nou en of! Ze lopen miljoenen mis omdat jij wat papieren aan mij hebt gegeven,' zei Chris. 'Ik denk dat we beter bij de weg vandaan kunnen blijven. Die twee zijn niet gek. Die begrijpen ook wel dat we op weg naar Nederland zijn. Hoogstwaarschijnlijk zullen ze de route naar Brussel in de gaten houden.'


  'Waarom gaan we niet gewoon naar het dichtstbijzijnde politiebureau? Als die twee echt zo gevaarlijk zijn als jij zegt, kunnen we ons toch beter aangeven. Leg alles uit aan de politie en laat ze contact opnemen met je baas in Brussel. Hij kan vast wel uitleggen wat er precies aan de hand is.'


  'Dat is niet eens zo'n gek idee, Jane, maar nog veel liever ga ik direct naar het dichtstbijzijnde vliegveld en vlieg ik samen met je naar Mexico.'


  'Wendy, ik heet Wendy. Weetje nog wel. Noem me gewoon bij mijn eigen naam. Chris... ik denk dat het beter is dat ik eerst naar huis ga. Daarna kunnen we er alsnog samen van doorgaan. Ik moet eerst mijn kinderen zien en Johan alles uitleggen. Het zou niet eerlijk tegenover hem zijn als ik nu met jou voorgoed zou verdwijnen.'


  Chris keek me lange tijd zwijgend aan. 'Goed, als dat is wat je wilt, dan doen we het zo. Je hebt gelijk. Natuurlijk, eerst thuis alles regelen en dan met ons tweetjes weggaan. Ver weg van dit alles.'


  Ik knikte, dankbaar voor zijn begrip.
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Johan draaide bij een grote grensovergang een parkeerplaats op.


  'Frans houdt jullie onder schot, dus haal je niets in je hoofd. Ik ga een praatje maken met de douane,' zei Harm. Hij stapte uit en liep naar het kantoor van de douanebeambten.


  'Kan je vriend nu opeens wel Frans verstaan?' vroeg Francien.


  Frans haalde zijn schouders op. 'Als je met wat flappen zwaait, spreekt iedereen opeens dezelfde taal.'


  Johan draaide het raampje open. Een koel ochtendbriesje waaide naar binnen. Hij moest een manier bedenken om de aandacht van die douanebeambten te trekken. Die Harm kon met geld zwaaien wat hij wilde, als de douane merkte dat ze pistolen bij zich droegen, werden ze vast wel aangehouden.


  'Wat is hij met mijn vrouw en Sanders van plan? Stel dat ze helemaal geen papieren bij zich hebben,' vroeg Johan.


  Frans haalde zijn schouders op en gaf geen antwoord.


  Harm kwam terug naar de auto en stapte weer in. 'Hier zijn geen mensen met rugzakken langsgekomen. Het kan zijn dat ze gisteren of vanmorgen voor acht uur de grens zijn overgestoken, toen hadden collega's van hen dienst. Rij maar verder, Vertalen. We rijden eerst een stukje België in. Misschien komen we ze onderweg tegen.'


  Johan startte de auto. 'Mogen we zo doorrijden of controleren ze eerst de auto?' vroeg hij op een onschuldige toon. Als ze door mochten rijden, was zijn kans om de douane attent te maken op de vuurwapens verkeken.


  'We kunnen doorrijden. Ik heb de heren ervan kunnen overtuigen dat we niets hebben aan te geven,' antwoordde Harm en maakte netjes zijn gordel vast.


  Johan draaide de weg weer op. Hij voerde ongemerkt de snelheid op, hopend op een verkeerscontrole. Misschien kon hij zo de aandacht trekken van de politie. Hij had geen idee hoe ze anders van die twee af moesten komen.


  Frans speurde de bermen af naar twee wandelaars met rugzakken, en lette niet op de snelheidsmeter.


  Ze reden onder een viaduct door, toen Johan vanuit zijn ooghoeken een donkere auto tussen de .grote pilaren zag staan. Bingo! Politie! Hij bleef honderd veertig rijden in de hoop dat ze hem gezien hadden.


  Een paar kilometer verderop klonk opeens een politiesirene achter hen. Een motoragent kwam snel dichterbij.


  'Shit! Politie! Moet die ons hebben? Hoe hard rij je eigenlijk, Vertalen? Honderd veertig! Ben je belazerd!' vloekte Frans.


  'Ik waarschuw jullie, haal geen geintjes uit met ons, kereltje. Je laat die agent netjes je rijbewijs zien en je doet wat hij zegt,' beval Harm. 'Als die agent het in zijn hoofd haalt om de auto te doorzoeken, gaat je vriendin eraan. Heb je me gehoord?'


  Harm drukte zijn pistool in de zij van Francien. Hij drapeerde zijn jasje over het pistool, zodat het niet te zien was.


  Francien keek angstig in de achteruitkijkspiegel naar Johan.


  Johan minderde vaart op het teken van de motoragent. Hij zette zijn wagen op de vluchtstrook en wachtte tot de agent naar hem toekwam. Met bonzend hart draaide hij het raampje open.


  'Goedemorgen, meneer,' begon de agent. 'Waar denkt u naar toe te gaan met die snelheid? Dat er weinig verkeer op de weg is, mag nog geen reden zijn om te hard te rijden.'


  'Goedemorgen, agent. Daar hebt u gelijk in. Ik liet me ertoe verleiden hem eens flink op zijn staart te trappen. Daar leent deze weg zich uitstekend voor. Vindt u ook niet?' vroeg Johan. 'Ik neem aan dat u hier ook wel eens scheurt, als u de kans krijgt.' Hij lachte zenuwachtig.


  De agent kon zijn opmerking duidelijk niet waarderen en begon ijverig in zijn boekje te schrijven. 'Rijbewijs en paspoort, alstublieft,' antwoordde hij.


  Johan pakte zijn papieren en gaf ze aan de agent.


  Die noteerde wat gegevens in zijn boekje. 'Stapt u even uit, meneer Vertalen.'


  Johan keek vragend naar Harm.


  Die knikte en wierp een waarschuwende blik op Francien.


  Johan begreep zijn bedoeling en stapte uit.


  'Is er iets niet in orde, agent?' vroeg Johan.


  'Maakt u de kofferbak even open, meneer Vertalen. Dit is een gewone controle. Als u geen verboden artikelen vervoert, hoeft u zich geen zorgen te maken,' zei de agent.


  'Wat verstaat u onder verboden artikelen? Drugs, drank, vuurwapens?' vroeg Johan zacht, toen hij met de agent achter de wagen stond.


  Op dat moment ging Harm naast Johan staan.


  'Wat is er aan de hand? Is er een lamp kapot?' vroeg Harm bezorgd.


  De agent liet zijn blik over de forse gestalte van Harm glijden, die zijn jasje wat verder dichtknoopte.


  'Maakt u de kofferbak even open, meneer Vertalen.'


  Johan deed wat hem gevraagd werd.


  De agent rommelde tussen de tassen, zonder iets verdachts te vinden. Hij onderwierp de rest van de kofferbak aan een uitgebreid onderzoek, af en toe een blik op Harm werpend.


  'Alles is in orde. Dan moet u alleen de boete van vierhonderd euro nog voldoen,' zei de agent.


  'Wat zegt u? Vierhonderd euro?' vroeg Harm. 'Is dat niet een beetje aan de hoge kant?'


  'Dat is de boete voor te hard rijden, meneer. Als u tien kilometer harder had gereden, was u de auto kwijt geweest,' reageerde de agent laconiek. 'U dient de boete direct te voldoen.'


  'En wat als ik niet zoveel geld bij me heb?' vroeg Johan. Hij had er al spijt van dat hij niet nog harder had gereden.


  'Dan verzoek ik u vriendelijk om mij te volgen. Naast het politiebureau staat een bank met een pinautomaat,' legde de agent uit. 'Ik moet u wel waarschuwen er niet vandoor te gaan, anders zijn de gevolgen voor u niet te overzien.'


  Johan knikte. 'Begrepen, agent,' en stapte weer in de auto.


  'We moeten de agent volgen. Ik heb zoveel geld niet bij me, jij wel? Of had je andere plannen?' vroeg hij aan Harm.


  Die keek hem woest aan. 'Je hebt expres te hard gereden, Vertalen. Ik waarschuw je dat je geen streken meer uit moet halen. Dat komt allemaal voor rekening van je vriendin.'


  Johan startte de auto en knipoogde bemoedigend in de spiegel naar Francien.


  De motoragent reed weg en Johan volgde hem. Ze verlieten de snelweg. De agent loodste hen dwars door een stadje stopte voor een politiebureau. Hij wachtte geduldig tot Johan de auto had geparkeerd.


  Johan stapte uit, op de voet gevolgd door Harm.


  Frans schoof op de achterbank naast Francien en hield haar onder schot.


  De agent liet de bank met de pinautomaat links liggen en ging hen voor naar binnen. Hij hield een deur voor hen open. 'Als u hier even wilt plaatsnemen, er komt zo iemand bij u.'


  Verbaasd gingen Johan en Harm het kantoor binnen, waarna de agent de deur achter hen op slot draaide.


  'Waar slaat dit op? Wat is hier de bedoeling van?' vroeg Harm gespannen en tastte naar zijn pistool dat in zijn gordel onder zijn jasje zat. 'De pinautomaat staat buiten. We moesten toch alleen de boete maar betalen? Waarom sluit die vent ons hier dan op? Heb je soms drugs in je kofferbak?'


  Johan haalde zijn schouders op. 'Ik heb geen idee. Je kunt beter een beetje rustig doen, je maakt jezelf alleen maar verdacht door zo heftig te reageren. Zie je die spiegel daar?' Hij wees met een knik naar een grote spiegel aan de muur. 'In films is dat altijd een doorkijkspiegel.'


  'Je bent gek, we zijn hier in België, niet in Amerika,' antwoordde Harm, maar hij trok toch zijn jasje verder dicht en nam plaats op een stoel.


  Johan volgde zijn voorbeeld en wachtte geduldig af, in gedachten een schietgebedje opzeggend voor Francien.


  Na een poosje ging de deur open. De motoragent werd gevolgd door twee collega's in uniform en een man in pak. De laatste sloot de deur. De agenten trokken hun pistool en richtten die op Harm en Johan. 'Handen omhoog en geen beweging!' werd er geroepen.


  Johan stond vlug op en stak zijn handen omhoog.


  Een agent draaide zijn armen op zijn rug, terwijl de andere twee zich op de verbouwereerde Harm stortten.


  'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg hij met overslaande stem. 'Wie denkt u dat wij zijn? Hier is een vergissing in het spel.' Hij worstelde om uit de greep van de beide agenten te komen.


  'Benen spreiden en handen tegen de muur,' commandeerde de man in pak. 'Maakt u het niet erger dan het al is.'


  Johan en Harm werden grondig gefouilleerd. De motoragent viste het pistool onder het jasje van Harm vandaan.


  'Vergissing zegt u, meneer? Waarom draagt u dan een pistool bij u? Uw vriend in de auto hield de dame onder schot. Ik denk niet dat wij ons vergissen,' antwoordde de motoragent. Hij haalde een paar handboeien van zijn riem en klikte ze vast om Harm zijn polsen.


  Harm protesteerde heftig en eiste luid een advocaat voordat hij door twee man werd afgevoerd.


  Francien rende naar binnen en vloog Johan om zijn hals. 'Oh, Johan. Ben je niet gewond? Dat was een geweldig idee van jou om te hard te rijden.'


  'Ben jij ook helemaal in orde? Het was een gok. Ik wist toch niet zeker of er op zondag controle zou staan,' gaf Johan toe. 'Hoe wist u trouwens dat u met gewapende mannen had te doen? Het was een goede actie. U kunt wel begrijpen dat we u ontzettend dankbaar zijn.'


  'Bij de controle van de kofferbak, ving ik een glimp van het wapen op. Ik zag dat hij het op de dame had gericht. Het leek mij de moeite waard om dat nader te onderzoeken. Onderweg naar het bureau, heb ik mijn collega's ingeseind. Toen wij binnen waren, hebben zij de wagen beslopen en de gewapende man overrompeld,' legde de motoragent uit.


  'Wat schrok ik toen die agenten opeens met getrokken pistolen de deuren openrukten. Even was ik bang dat die engerd toch zou schieten. Gelukkig gaf hij zich over,' vulde Francien hem aan en stak haar hand uit naar de motoragent. Ze keek hem met een verheven blik aan. 'Bedankt dat je ons leven hebt gered.'


  'Graag gedaan, mevrouw,' antwoordde de man verlegen. 'We moeten nog wel een proces-verbaal op maken. Die boete zullen we maar vergeten, u reed tenslotte te hard om ons te attenderen op dat boeventuig.'


  'Poeh, dat is weer een mazzeltje. Bedankt, dat vind ik fideel van u,' zei Johan.
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'Wat wil je gaan doen als we in dat dorp zijn?'


  'We volgen jouw plan en gaan naar het plaatselijke politiebureau. Daar kunnen ze contact opnemen met hun collega's in Nederland,' vond Chris. 'Misschien heeft de politie zelf al in de gaten dat ik niet de overvaller van de supermarkt ben. Als ze een beetje verder zoeken, komen ze vanzelf bij Synterax uit. Mestaert zal ze er hopelijk van kunnen overtuigen dat ik met een heel andere zaak bezig ben.'


  'Wie is Mestaert?'

  'Mijn baas bij Synterax in Brussel. Jij hebt hem volgens mij nog nooit gezien. Hij bemoeit zich meestal niet met de andere bedrijven, tenzij dat dringend nodig is.'


  'Zou Johan al weten wat er precies is gebeurd en dat ik bij jou ben?' vroeg ik me hardop af.


  'Nu onderhand wel. Hij heeft Charlotte toch ook gevonden? Zij heeft hem vast verteld dat jij je geheugen kwijt bent en dat ik bij je ben,' zei Chris. 'Wat zou je doen als Johan opeens voor je neus zou staan?'


  'Ik heb geen idee. Wat word ik verondersteld te doen? Hem om zijn hals vliegen en begroeten als mijn lang verloren liefde?' Ik giechelde. 'Dat hoeft toch zeker niet? Dat is hij ook niet. Als jij gelijk hebt, weet hij al van onze verhouding. Hij zal wel woedend zijn, en met recht; hij is de bedrogen echtgenoot. Hij denkt vast dat ik er met jou vandoor wilde gaan en hem en de kinderen in de steek wilde laten.'


  

Een half uur later liepen we het dorp in.


  'Daar is het politiebureau, ga alvast maar naar binnen en vertel wie je bent. Leg ze alles uit, ook wat je weet over die spionage bij Perthos en laat ze contact opnemen met Nederland. Ik bel ondertussen vanuit een telefooncel naar Mestaert, dan kan hij contact opnemen met de politie voordat ik me bij je voeg,' zei Chris.


  'Je kunt toch ook op het politiebureau bellen? Dan kan je baas meteen door de telefoon uitleggen wie je bent.'


  'Nee, ik bel liever daar. Op het politiebureau zal ik alles eerst honderd keer uit moet leggen. Ga jij maar naar binnen, ik kom er zo aan. Je hoeft je geen zorgen te maken, alles komt nu in orde.' Chris duwde me met zachte drang naar het politiebureau dat er, op een paar politiewagens na, verlaten en stil bijlag.


  De dienstdoende agent bladerde slaperig in een tijdschrift, toen ik hem met een kuchje attendeerde op mijn aanwezigheid.


  Enige tijd later was het echter een drukte van belang op het kleine bureau. Een vrouwelijke agente was opgetrommeld en de commandant was uit zijn tuin achter de barbecue vandaan geplukt. Deze internationale zaak was echt iets voor hem. Gewichtig kijkend hoorde hij mijn verhaal aan, dat ik inmiddels voor de derde keer moest vertellen.


  Tussen de ondervragingen door, dronk ik talloze koppen koffie. Van de verse broodjes die ze voor mij aan hadden laten rukken, kon ik echter geen hap door mijn keel krijgen.


  De tijd verstreek en met iedere minuut die weg tikte en Chris niet binnen kwam, zonk de moed me in mijn schoenen.


  De commandant ging telefoneren. Ik wachtte gelaten op wat komen zou.


  Chris was weg en bleef weg. Eerst dacht ik dat hij een lang gesprek moest voeren met zijn baas, maar de onrust nam toe toen hij na anderhalf uur nog steeds niet op het bureau was verschenen. Ik had al een paar keer een agent naar de telefooncel gestuurd om poolshoogte te nemen, maar steeds was er niemand die aan de beschrijving voldeed. Of ik me toch niet vergist had, met dat geheugen van mij dat toch al niet zo goed werkte.


  Waren die gorilla's uit Parijs ons op het spoor gekomen en hadden ze Chris te pakken genomen? Ik hield het niet meer uit en sprong op. 'Ik ga zelf wel kijken of ik hem kan vinden. Misschien houdt hij zich schuil tot ik naar buiten kom.'


  'Juffrouw, blijft u hier, alstublieft. Uw vriend is er echt niet. Hij zal vast een goede reden hebben om zich niet te melden. Ik mag u niet laten gaan, orders van de commandant,' hield de agente me tegen.


  'Je begrijpt het niet, hij denkt dat hij door de politie gezocht wordt. Daarom blijft hij natuurlijk weg,' probeerde ik nog een keer.


  Op dat moment kwam de commandant binnen. Alleen. Teleurgesteld liet ik me op mijn stoel zakken.


  'Het ziet er naar uit dat uw verhaal helemaal klopt, mevrouw Vertalen,' begon hij. 'Het heeft lang geduurd voordat we iemand konden bereiken die iets van uw zaak afwist. Ook onze Nederlandse collega's zijn wat trager op de zondag. Maar nu ze weten waar u bent, sturen ze een paar van hun mensen deze kant op. Rechercheur Haverkamp is daar met de zaak belast. Zegt die naam u iets?'


  'Nee, maar ik heb liever dat u iemand naar buiten stuurt om mijn vriend te zoeken. Ik ben bang dat hem iets is overkomen.' Mijn papieren zakdoekje had ik inmiddels verfrommeld tot een propje.


  'Dat hebben we al gedaan, mevrouw, maar tot nu toe hebben we niemand kunnen vinden. Wellicht is hij alleen verder gegaan, al zou dat jammer zijn, want meneer Mestaert is ook op weg hier naar toe. Ik weet zeker dat hij meneer Sanders graag zou willen spreken,' antwoordde de commandant. 'U kunt zich wat opfrissen als u wilt. Het zal nog wel een poosje duren voordat er iemand hier arriveert. U kunt met agent Van Waes meegaan. Zij wijst u de douches en een kamertje waar u even wat tot rust kunt komen.'


  

Ik schrok wakker. Agent Van Waes hield de deur open voor een lange man met donker haar.


  'Johan,' stamelde ik. Het liefst had ik gehoor gegeven aan de impuls me in zijn armen te storten, maar de gedachte aan mijn ontrouw en de wetenschap dat hij hiervan op de hoogte was, weerhielden me.


  'Wendy, wat ben ik blij je weer te zien, hoe is het met je?' Johan schraapte zijn keel en stak zijn hand naar me uit. 'Herken je me? Ik ben het, Johan. Francien is er ook. We zijn je samen gaan zoeken in Parijs. Toen je zo plotseling verdwenen was, wist ik niet waar je zou kunnen zijn en hebben we het hele land af laten zoeken door de politie. Ik ben op eigen houtje maar een onderzoek in Parijs gestart. Tanja had er ook al een vermoeden van dat je daar zou zijn. Nou ja, ze zei het niet precies zo. Ze was behoorlijk hysterisch op dat moment, maar ze had het wel bij het rechte eind.' Johan lachte kort en liet mijn hand los, stopte zijn handen in zijn zakken, haalde ze er weer uit te halen en streek door zijn haar. Hij kon niet stil blijven staan en wipte van zijn ene voet op de andere.


  Deze zenuwachtige, stamelende man die me maar aan bleef staren was mijn man. Hij had een aardig gezicht, een prettige diepe stem, en hij was lang en slank. Ik kon me goed voorstellen dat ik twintig jaar geleden verliefd op hem was geworden.


  'Hallo Johan. Ik ben blij je weer te zien,' zei ik naar waarheid. 'Is alles goed met Tanja en Ramon? Waar zijn ze nu? Bij mijn ouders?'


  'Weet je van de kinderen?' vroeg Johan verrast. 'En mij? Herken je mij echt?'


  'Ik herinner me helaas nog niet alles, mijn geheugen is nog niet wat het is geweest. Stukje bij beetje komt alles terug. Langzamerhand kom ik meer te weten over mijn leven. Ons leven,' verbeterde ik snel.


  'Zo, blij dat te horen. Die schilderes heeft ons alles verteld over je geheugenverlies. We wisten het niet eens.' Hij keek de kamer rond. 'Waar is hij? Sanders, bedoel ik.'


  'Weg, ik weet niet waar hij is. Hij heeft me naar het bureau gebracht en gezegd dat ik naar binnen moest gaan. Hij zou me volgen, maar hij is niet meer gekomen. Ik ben bang dat hem iets is overkomen.' Ik kon niet verhinderen dat mijn stem een bezorgde klank kreeg. Aan het gezicht van Johan zag ik dat hij mijn bezorgdheid had gehoord, ook al probeerde hij dat te verbergen door zijn neus te snuiten.


  Hij voelde zich waarschijnlijk net zoals ik; onzeker en nerveus, alsof we voor het eerst een afspraakje hadden en niet goed wisten wat we met elkaar aan moesten.


  'Het spijt me dat ik jullie zo in de zorgen heb laten zitten. Het was niet mijn bedoeling om zo plotseling te verdwijnen. Hoe wist je waar je zoeken moest?' begon ik om de pijnlijke stilte te verbreken.


  'Nou... door Tanja. En je was in Amsterdam nergens te vinden. Ik moest toch ergens beginnen? In Parijs vonden we die vrouw met jouw portret,' legde Johan uit. 'Zij heeft ons verteld dat je aan geheugenverlies leed. Helaas hebben die mannen die achter jou en Sanders aan zaten haar ook gevonden.'


  'Er is toch niets met haar gebeurd? Chris had haar nog zo gewaarschuwd een tijdje naar een plek te gaan waar ze haar niet zouden vinden.'


  'Nee, nee. Tenminste... ik denk het niet, we hebben haar na die eerste ontmoeting niet meer kunnen vinden. Niemand scheen haar te kennen of wilde ons vertellen waar ze woonde,' ging Johan verder. 'Met ons is er daarna van alles gebeurd. Mulders en De Vries, die twee gorilla's die achter jullie aanzaten, hebben Francien en mij gevonden en ons gedwongen te helpen zoeken. Veel goeds waren ze met jou en Sanders niet van plan, vrees ik.'


  'Waar zijn ze nu dan? Zitten ze nog altijd achter ons aan?' onderbrak ik hem. Mijn hart sloeg een tel over. Dat zou kunnen verklaren waarom Chris was verdwenen; ze hadden hem dus toch gevonden!


  'Nee hoor, die zitten veilig achter slot en grendel.' Johan vertelde in het kort hoe zijn actie tot de aanhouding van de twee mannen had geleid.


  Opgelucht liet ik me weer op mijn stoel zakken. Er was dus niets met hem aan de hand. Chris zou zo dadelijk hier zijn, hij wachtte ongetwijfeld op Mestaert.


  Nu mijn ongerustheid over Chris en Charlotte weg was genomen, kon ik me eindelijk ontspannen. 'Hoe ben je hier eigenlijk zo snel gekomen? Je wist toch niet dat ik hier was?'


  'De Belgische politie heeft contact opgenomen met rechercheur Haverkamp. Mijn verhaal klonk zo ongeloofwaardig dat ze het eerst wilde controleren voordat ze Francien en mij lieten gaan,' vertelde Johan. 'Net voordat wij naar huis wilden rijden, belde Haverkamp naar het bureau dat jij was gevonden. We zijn gelijk hier naar toe gekomen.'


  Ik knikte begrijpend en staarde naar een vlek op de grond, niet goed wetend wat ik nog meer moest zeggen. Tot nu toe had Johan met geen woord gerept over mijn verhouding met Chris, al merkte ik aan alles dat hij daarvan op de hoogte was.


  'Johan, over Chris en mij...'


  Johan stak zijn hand op en onderbrak me. 'Je hoeft me niets uit te leggen. Ik weet inmiddels dat jullie al een hele tijd een relatie hebben. We praten er later nog wel over, als jij weer helemaal in orde bent en precies weet wie wij zijn en wie je zelf bent.'


  'Dank je, Johan,' antwoordde ik zacht.


  Hij bleef me onderzoekend aankijken. 'Je bent veranderd.'


  'Dat komt vast door de kleren die ik draag, ze zijn uit een tweedehandszaakje in Parijs.' Ik schoof ongemakkelijk op de harde stoel heen en weer.


  'Nee, dat is het niet. Je ogen stralen en je hele houding... Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, je ziet er zoveel levendiger uit dan een paar dagen geleden.'


  'Oh,' was alles wat ik uit wist te brengen en voelde mijn wangen rood worden onder zijn belangstellende blik.


  De commandant kwam binnen. Dit keer in het gezelschap van een onbekende man.


  'Rechercheur Haverkamp. Wat ben ik blij u weer te zien,' zei Johan en liep met uitgestoken hand naar de man toe.


  'Meneer Vertalen. Eigenlijk moet ik boos zijn omdat u op eigen houtje bent gaan zoeken,' zei Haverkamp en keek streng naar Johan. 'Ik hoop dat u beseft dat uw eenmansactie dramatische gevolgen had kunnen hebben.'


  Johan knikte schaapachtig, maar barstte even later in lachen uit. 'Maar het is goed afgelopen. Toch? U hebt uw spionnen, en mijn vrouw is veilig.'


  'Ja, ja, maar doe zoiets nooit meer, anders moet ik u voor uw eigen veiligheid op laten sluiten,' antwoordde Haverkamp met een vermanend vingertje.


  Toen richtte hij zijn aandacht op mij. 'Mevrouw Vertalen, mijn naam is rechercheur Haverkamp. Uw man is bij ons geweest toen u opeens was verdwenen. Bent u helemaal in orde?' Haverkamp keek me bezorgd aan.


  'Oh, ja hoor. Op mijn geheugenverlies na, mankeer ik niets.'


  'Ik hoorde al van mijn collega hier dat u uw geheugen kwijt bent. Waar is meneer Sanders eigenlijk gebleven? De Belgische collega's vertelden me dat hij niet bij u was toen u zich hier meldde.'


  Ik sloeg mijn ogen neer onder de strenge blik van de rechercheur. 'Ik uh... ik weet niet waar hij is gebleven. Hij moest nog een dringend telefoontje plegen en zou dan hier naar toe komen, maar hij is er nog steeds niet.' Ik besefte dat het niet erg geloofwaardig klonk, maar meer kon ik hem niet vertellen.


  'Juist ja.' Haverkamp keek bedenkelijk. 'En de papieren waar het om te doen is? Zijn die in uw bezit of heeft meneer Sanders die meegenomen?'


  Op dat moment kwam er een kleine gezette man met grijzend haar binnen.


  'U moet meneer Mestaert zijn, is het niet?' vroeg de commandant die zich afzijdig had gehouden.


  'Dat klopt, aangenaam.'


  Er werden handen geschud. Weer moest ik het hele verhaal vertellen.


  Johan en Haverkamp vulden de ontbrekende stukken van het verhaal aan. Toen pas begreep ik wat er in Nederland was gebeurd en vielen de puzzelstukken op hun plaats.


  'Dan missen we alleen nog Chris Sanders, mijn zeer gewaardeerde werknemer die ons attent maakte op de spionnen bij Perthos,' begon Mestaert.


  'Tja, Sanders lijkt verdwenen te zijn,' antwoordde Haverkamp. Hij wachtte even en keek me vragend aan alsof ik hem meer zou kunnen vertellen over zijn verdwijning.


  'De spullen van mevrouw Vertalen zijn grondig doorzocht, heb ik van mijn collega's begrepen, maar zij heeft de fel begeerde papieren niet,' ging Haverkamp verder toen ik niet reageerde.


  'Sanders heeft ze vast in zijn bezit en bezorgt ze zo spoedig mogelijk op mijn kantoor, daar twijfel ik niet aan,' zei Mestaert.


  Agent Van Waes kwam binnen. 'Er is een brief voor u afgegeven, mevrouw Vertalen.' Ze overhandigde me een witte envelop. 'Jane/Wendy Vertalen. Pas openen als je thuis bent.' stond er in het handschrift van Chris op. Mijn handen trilden. Ik draaide de envelop om en om, niet goed wetend wat ik er mee aan moest. Chris zou niet meer komen, zoveel was me nu wel duidelijk. Hij liet me in de steek.


  Haverkamp bekeek de envelop met argusogen en ook Mestaert kon zijn ogen er niet van afhouden.


  Ik liet hem in de zak van mijn rok glijden en schraapte mijn keel. 'Als het de papieren zijn die u zoekt, meneer Mestaert, krijgt u ze uiteraard zo snel mogelijk terug.'


  Het was warm en benauwd in de kleine kamer. Ik friemelde aan de hoge kraag van mijn trui. Het zweet brak me uit en de kamer leek te vervagen in een vreemde mist. Mijn benen voelden alsof ze van elastiek waren. Ik greep me aan een stoel vast om niet te vallen.


  Johan sloeg zijn arm om mijn schouders en ondersteunde me. 'Het wordt tijd dat we naar huis gaan, je zult wel uitgeput zijn. Ik neem aan dat onze aanwezigheid niet langer nodig is? Haverkamp, kunnen mijn vrouw en ik vertrekken?'
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Ik leunde met gesloten ogen tegen de koele ruit van de auto en hield me slapend. Francien en Johan voerden fluisterend een gesprek, dat ik achter in de wagen niet kon volgen door het lawaai van de motor. Ik had er ook geen enkele behoefte aan. Mijn eigen gedachten hielden me voldoende bezig. De brief brandde een gat in mijn zak. Ik hield er voortdurend mijn hand op zodat ik er zeker van was dat ik hem onderweg niet zou verliezen. Chris had vast een goede reden om me te schrijven, hij wilde Johan natuurlijk niet onder ogen komen.


  Johan bracht Francien naar huis. Er hing een bedrukte stilte toen we alleen in de auto achterbleven. Hij reed langzaam door de donkere, stille stad naar huis en probeerde oogcontact met me te maken in de achteruitkijkspiegel.


  'We zijn thuis. Ik heb met Tanja afgesproken dat je op haar kamer kunt slapen, zolang je zelf nodig vindt.'


  Even snapte ik niet wat hij bedoelde. 'Oh... ja, dat is heel attent van je. Dank je.'


  Johan ging me voor naar binnen. 'Wil je nog wat drinken? Iets eten misschien?' Hij raapte onderweg naar de keuken een kussen op van de grond op en legde het terug op de bank; de krant werd netjes opgevouwen en papieren die op de kast lagen verdwenen in een laatje. Johan draaide zich naar mij toe en bleef staan met een tijdschrift dat hij telkens open en dichtvouwde en ongemerkt verkreukelde.


  'Nee, dank je, als je het niet erg vindt, ga ik liever naar bed toe, ik ben doodop'


  'Natuurlijk, ja. Nou... slaap lekker dan. We praten morgen wel, of overmorgen. Je hebt gelijk, rust eerst maar eens goed uit.' Hij liep door naar de keuken en ik hoorde geluiden van glazen en een koelkast die open en dicht werd gedaan.


  'Johan...' begon ik aarzelend, 'ik weet niet waar de kamer van Tanja is. Kun je me die even wijzen?'


  Hij lachte schaapachtig toen hij begreep wat ik bedoelde. 'Stom van me. Kom maar mee.'


  

Eenmaal alleen, opgefrist en met een schoon nachthemd aan, viste ik de brief van Chris uit de zak van mijn rok en scheurde hem met trillende vingers open.


  

'Lieve Jane,' stond erboven geschreven. 'Als je deze brief leest, ben ik al ver weg. Je moet begrijpen dat het nooit mijn bedoeling is geweest om je met me mee te nemen. Ik was van plan om er vandoor te gaan zodra je me de papieren had gegeven en dan dit hoofdstuk af te sluiten. Ik liet je in de waan dat wij al jarenlang een verhouding hadden. Ook dat was gelogen. Daar zul je zelf ook achterkomen als over een poosje je geheugen weer helemaal optimaal functioneert. Je was zo naïef en meegaand en daar heb ik misbruik van gemaakt. Ik schaam me er niet voor omdat ik de indruk kreeg dat je het wel prettig vond. Je geloofde echt dat je van me hield en dat ik net zoveel om jou gaf. Geloof me, als je je geheugen weer terug hebt, zul je me dankbaar zijn om mijn eerlijkheid en dat ik weg ben gegaan zonder jou.


  We kenden elkaar inderdaad al een paar jaar en spraken ook regelmatig af, maar dat was, helaas, beroepshalve en altijd vriendschappelijk. Ooit heb ik tijdens een gestolen weekend, een poging gedaan om je voor me te winnen, maar jij bleef trouw aan Johan. God en jij weten wat je in die man ziet, maar onze vriendschap is al die tijd platonisch gebleven. Je hoeft je dus niet zo heel erg schuldig te voelen tegenover Johan. Afgezien van deze paar dagen, die ik zal koesteren als een kostbaar kleinood, ben je hem nooit ontrouw geweest. Wees niet al te boos op me omdat ik misbruik heb gemaakt van de situatie, je moet toch eerlijk toegeven dat je het zelf ook niet echt erg vond.


  We zullen elkaar vast nooit meer zien. Daarom neem ik op deze manier afscheid van je. Bedankt voor een paar heerlijke dagen, Jane, ik hoop dat je me kunt vergeven. Vaarwel, Chris.'


  

Langzaam liet ik de brief zakken. Tranen drupten van mijn wangen en maakten vlekken op de brief. Alles was gelogen, van het begin tot het einde. Hoe had ik zo stom kunnen zijn? Waarom had mijn gevoel me zo bedrogen? Mijn wangen begonnen te gloeien toen ik terugdacht aan de nachten die ik in zijn armen door had gebracht, in de volle overtuiging dat dit de enige waarheid was, vertrouwend op mijn gevoel.


  Ongeloof en schaamte maakten plaats voor woede. Ik scheurde de brief in een opwelling in kleine snippers en gooide ze in de prullenbak. Ik moest blij en dankbaar zijn dat hij weg was gegaan. De schoft. Hij had me gebruikt, voor een ordinaire diefstal. Die papieren moesten hem heel wat waard zijn als hij zo'n enorm risico durfde te nemen met zo'n hersenloze garnaal als ik.


  Wild trok ik de deken over me heen en draaide me om en om in het smalle bed van mijn dochter. Godzijdank was ik nu verlost van die leugenachtige schoft, waarvan ik had gedacht dat hij van me hield. En ik? Hield ik van hem?
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'Mam, mam, is alles in orde met je?' vraagt Tanja.


  'Ja... ja hoor. Ik zat wat te suffen. Tanja, wat ben ik blij je weer te zien. Weet je, jij was de eerste die ik me herinnerde. Toen wist ik dat ik naar huis moest gaan, terug naar mijn kinderen.'


  'Weet je dan alles al weer, mam?' wil Tanja weten.


  'Oh nee, nog lang niet. Langzaam maar zeker komen er steeds meer puzzelstukjes bovendrijven. Maak je maar geen zorgen, het komt echt wel weer goed met me,' verzeker ik Tanja. 'Je zult me alleen wegwijs moeten maken hier in huis, ik weet waarschijnlijk helemaal niets te staan.'


  'Mam, blijf je bij ons wonen of gaan papa en jij nou uit elkaar?'


  'Ik uh... ik weet het niet, Tanja. Wat weet jij daar eigenlijk van?'


  'Ramon en ik weten al lang dat jij een vriend hebt.'


  'Dat wisten jullie al! Dan weet je meer dan ik, ik ben er pas sinds een paar dagen achter.' Mijn korte lach klinkt wrang. Ik sla de deken terug en loop naar het raam dat uitkijkt op de achtertuin van het huis. Mijn ogen vallen op de snippers in de prullenbak en vlug verplaats ik mijn blik naar buiten, naar de tuin. Een oude, rood geschilderde bank achter in de tuin herinnert me aan lange zomeravonden met barbecues en spelletjes.


  'En je vader, hoe lang weet hij het al?'


  'Hij kwam er een paar dagen geleden pas achter toen hij brieven van jou en je vriend vond.'


  'Is dat zo? Hmmm... eerst maar eens zien dat ik mijn geheugen terugkrijg, dan kijken we wel verder, meisje. Laat me mijn garderobe maar eens zien, dan kan ik met goed fatsoen naar beneden gaan.'


   

Beneden zie ik een jongere uitgave van Johan aan tafel zitten. Dat moet mijn oudste zoon Ramon zijn.


  Aarzelend staat hij op en kijkt me lange tijd zwijgend aan. Pas als ik mijn hand naar hem uitsteek, komt hij dichterbij en kust me, duidelijk verlegen met de situatie, op mijn wang.


  'Ramon, wat ben jij groot.' Mijn laatste herinneringen aan hem dateren volgens mijn geheugen immers van de basisschool.


  'Doe niet zo raar, je bent geen jaren weggeweest.'


  'Voor mijn gevoel was het wel zo lang.'


  'Natuurlijk, ik snap het al. Ik ben in ieder geval blij dat je weer terug bent. Met of zonder geheugen, als je hier lang genoeg blijft, komt dat vanzelf weer terug.'


  Johan kucht kort.


  Ramon wordt rood en mompelt hij een verontschuldiging. Hij gaat vlug weer op zijn plaats zitten.


  Ik wacht tot iedereen zit en neem de stoel die nog niet bezet is, naast Tanja. Wat onwennig kijk ik om me heen. Dit is mijn gezin, deze mensen houden van mij en willen dat ik bij hen blijf. En wat wil ik?


  Vlug ban ik die vraag uit mijn gedachten. Na de alles onthullende brief van Chris is er immers geen sprake meer van weggaan en scheiden. De enige die dat nog niet weet is Johan en ik neem me voor om hier zo snel mogelijk met hem over te praten.


  Na het ontbijt, dat Tanja en Ramon rekken met vragen over mijn avonturen in Parijs, verschijnen mijn ouders ten tonele. Het verweerde, stugge gezicht van mijn vader herken ik direct, al wil zijn naam me niet te binnen schieten.


  Als mijn moeder me even op armlengte van zich afhoudt om me goed te bekijken, is het alsof ik naar mezelf kijk op zestigjarige leeftijd. Ze omhelzen me warm en stellen gelukkig geen enkele vraag over mijn verdwijning of over mijn plannen voor de toekomst.
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Johan wipt ongeduldig van de ene voet op de andere in de wachtkamer van de dokter. Hij probeert te bedenken waar de hond op de poster aan de muur naar kijkt, met zijn scheve kopje vragend en droevig. Om de hals van het beestje hangt een stukje gerafeld touw. Is het beest in de steek gelaten of wacht hij totdat hij eten krijgt?


  Johan loopt in de wachtkamer tussen de banken door die langs de muren en in het midden van de kleine ruimte staan opgesteld.


  Een oude vrouw kijkt hem boos aan als hij voor de derde keer met zijn voet achter het hengsel van haar tas blijft haken.


  'Sorry, mevrouw.'


  'Ga dan toch zitten, man. Er is nog nooit iemand achtergebleven bij die dokter, ze komen er altijd weer uit met alles nog op de juiste plek.'


  'Ha, ja, natuurlijk, dat is een goeie,' reageert Johan na een korte stilte.


  Dan gaat de deur open en komt Wendy naar buiten.


  Johan schiet op haar af. 'En? Wat heeft hij gezegd?'


  'Ik ben kerngezond op wat haperende hersencellen na, maar ook die zullen hun plaatsje in mijn hoofd vinden en dan weet ik weer wie ik ben.'


  'Gelukkig, dus je hebt niets overgehouden aan die valpartij.'


  'Nou, noem dat maar niets,' lacht Wendy en wijst op de bult op haar voorhoofd die inmiddels geel en bruin gekleurd is.


  'Je hebt gelijk. Voel je je goed genoeg om een bezoekje aan onze vriend Haverkamp te brengen?' Johan houdt de autodeur voor haar open en loopt, als ze in is gestapt, naar de bestuurderskant.


  'Naar het politiebureau? Wat moet ik daar gaan doen?'


  'Dat heeft hij niet gezegd, maar het zal wel met de ontwikkelingen van de zaak te maken hebben.'


  'Ja... natuurlijk.' Wendy laat zich achteroverzakken in de autostoel en staart met een bedroefde blik door de voorruit.


  Is haar verdriet over de verdwijning van die Sanders zo groot? Johan zucht, voegt de auto in het verkeer in en denkt met enige bezorgdheid aan het komend gesprek met Haverkamp. Zal ze sterk genoeg zijn om te horen wat Haverkamp te vertellen heeft? De rechercheur heeft hem tijdens hun telefoongesprek op het hart gedrukt vooral niets tegen Wendy te zeggen. Haverkamp wil zelf haar reactie kunnen peilen op het nieuws dat hij te vertellen heeft.


  

'Goedemiddag, mevrouw Vertalen, hoe gaat het nu met u? Bent u een beetje bijgekomen van de gebeurtenissen van de afgelopen dagen?' begroet Haverkamp me en hij houdt de deur van zijn kantoor voor me open.


  'Ik heb net een volledig onderzoek gehad bij de dokter en die heeft me in orde bevonden, op mijn geheugen na dan.'


  'Daar ben ik blij om, neemt u plaats alstublieft. Uw man blijft bij een collega, als u het niet erg vindt.'


  'Oh, nee hoor, dat is in orde, ik ben een grote meid en kan wel op mezelf passen.' Ik neem plaats op de stoel die voor zijn bureau staat.


  'Dat heeft u wel bewezen de laatste dagen.' Haverkamp zwijgt even en zoekt in zijn papieren. 'Ik heb nog wat vragen voor u. Meneer Sanders is nog steeds nergens opgedoken; hij heeft zich niet gemeld bij zijn baas en in zijn flat is hij ook niet geweest. Kunt u ons daar meer over vertellen?'


  Even stokt mijn adem. Ik kuch kort en knijp hard in het handvat van mijn tasje. 'Waar is hij dan gebleven? Hebt u alle betrokkenen bij Perthos ondervraagd? Ik heb geen flauw idee waar hij kan zijn.'


  'De laatste verdachten zijn opgepakt. Voor zover wij weten heeft niemand Sanders gezien of iets van het gehoord. En dan is er nog een vreemde ontwikkeling in deze zaak: er is ingebroken in de computer van Perthos en de bestanden van het nieuwe, felbegeerde programma zijn gekopieerd. Voor uw vertrek naar Parijs schijnt u het wachtwoord in de computer veranderd te hebben, zodat niemand bij de bestanden kon komen. Was dat wachtwoord misschien bekend bij de heer Sanders?'


  'Waar hebt u het over? Ik heb wat? Wachtwoorden veranderen? Bestanden kopiëren? Volgens mij weet ik niet eens hoe een computer werkt. Sorry, maar ik weet echt niet waar u het over heeft.'


  'Als we u achter de computer zetten, gaat misschien het juiste vakje in uw geheugen open. Dat hebben we al vaker meegemaakt.' Haverkamp kijkt me strak aan, het glimlachje dat eerst om zijn mondhoeken krulde, is nu verdwenen.


  Wat wil die man van me? Dat ik hem vertel waar Chris is? Alsof ik zou willen weten waar die leugenachtige schoft is gebleven. Het had me een hele nacht gekost om mezelf ervan te overtuigen dat het beter is zo. Ik heb er geen enkele behoefte aan om Chris Sanders nog terug te zien. 'Wat bedoelt u precies? Dat ik de boel voor de gek zit te houden, denkt u dat? Ik kan u verzekeren, meneer Haverkamp, dat ik mijn geheugen echt kwijt ben, anders had ik hier nu niet gezeten. Dat zal u toch ook duidelijk zijn.'


  Haverkamp schuift een rapport over de tafel naar me toe. 'Daar twijfel ik niet aan. Leest u dit even door, dan zal er een hoop duidelijk worden.'


  Al na het lezen van de eerste regels van het rapport voel ik het bloed uit mijn hoofd wegtrekken. Hij heeft zijn verdwijning bijzonder goed voorbereid. Ik was slechts een storende factor die hij op zijn weg tegenkwam en waar hij gebruik van heeft gemaakt. De feiten liegen er niet om; de flat van Chris blijkt al een week in het bezit te zijn van een andere huurder, vanaf de dag dat wij samen naar Parijs verdwenen.


  Het bestand van het bewuste programma is gekopieerd op het tijdstip dat ik verhoord werd door de politie in België en Chris zogenaamd met zijn baas moest bellen. Het spoor is niet te traceren, maar zelfs ik heb voldoende fantasie om te bedenken waar en door wie dat gedaan moet zijn. Dankzij een kleine verandering in het programma is het echter waardeloos voor verdere verhandeling en lijdt Synterax geen enkele schade.


  Synterax niet, bedenk ik wrang, ik des te meer. Ik was slechts een pion om hem toegang te verschaffen tot computerbestanden die uiteindelijk geen enkele waarde blijken te hebben. Chris had zich de moeite kunnen besparen om mij te manipuleren.


  'Bent u nu bereid om met ons mee te werken, mevrouw Vertalen?'


  


  ~~~
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