
  
    
      
    
  


		
			Steeds vaker verschuilt Luise Zingg zich in de jachthut die ze vroeger had bij het IJzeren Gordijn. Daar verliest ze zich in herinneringen aan haar jeugd in de oorlog, haar dubbelleven als spionne en haar liefde voor een Stasi-officier.

			Haar oude jachtveld wordt ook een toevluchtsoord voor Merel Alvarez, een jonge Nederlandse die na de dood van haar moeder haar heil zoekt op het Duitse platteland. Ze hoort de verhalen die rondgaan over de oude jaagster, vraagt haar Stasi-dossier op en leert zelf jagen.

			Het wordt winter. De spoken van de Tweede Wereldoorlog en de Koude Oorlog winnen terrein en de levens van de twee vrouwen raken meer en meer verstrengeld.

			==

			Pauline de Bok woont in Amsterdam en in het oosten van Duitsland. In 2006 publiceerde ze Blankow of het verlangen naar Heimat. Het boek werd genomineerd voor de M.J. Brusseprijs en kreeg in Duitsland de Annalise-Wagner-Preis. Ze haalde haar jachtakte, sindsdien jaagt ze op groot- en kleinwild.
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			##

			NIEMAND HOEFT TE WETEN dat ik hier ben. Ik zet de auto achter een heuveltje en kijk om me heen. Uit de kofferbak pak ik mijn Mauser, ik ga een mooi zwijn schieten.

			Ik loop over het mossige bospaadje en kijk achterom, maar Gitte is nergens te bekennen, ik fluit, waar blijft ze toch? Ach nee, ik schud mijn hoofd om alles weer op zijn plaats te krijgen, geen Gitte meer, al lang niet meer. Het ruikt vochtig, scherp, naar rottend loof.

			Aan de oever van de Schwarze Laake staat de oude eik met de hoogzit. Ook de jachthut staat er nog. Het houtwerk is afgebladderd, de banden van het onderstel zijn plat. Ik peuter de houten pin uit het oog en trek aan het roestige ijzerbeslag. Mijn spieren trillen, mijn knokkels steken. De deur gaat krakend open. Een dikke schimmellucht slaat me in het gezicht. Mánnen, denk ik.

			Vroeger, in míjn tijd.

			Altijd weer die reflex. Steeds vaker die eindeloze stroom beelden van toen. Ach, wat maakt het nog uit. Waarom zou ik niet onbekommerd ‘vroeger’ denken en ‘in mijn tijd’. Ik hoef niet meer vooruit te leven.

			Binnen gaan de twee oude fauteuils schuil onder afgedankte tuinkussens waar het schuimplastic uitpuilt, op de vloer ligt een bruin-wit gestreept kleedje – dat komt nog bij mij uit de hal. Voor de zijraampjes zit karton geniet. Ik trek mijn lichaam op, over het dooie punt heen, het is zwaar geworden, mijn linkerknie zwabbert.

			Mijn hart bonst als ik het foedraal van mijn schouder laat glijden, was dat ding altijd zo zwaar? Stevig knijp ik in de groef die de riem door mijn jas heen heeft gemaakt, dat verdooft. Dan laat ik me in de stoel zakken en schuif mijn billen heen en weer op de doorgezeten zitting – als vanouds.

			Ik zie niets, het schuifraam is nog dicht, het is dof en verweerd geworden. Zo meteen, eerst moet het bonzen ophouden en mijn adem rustig worden. Ik rits het foedraal open en haal de Mauser tevoorschijn, streel de kolf, haal mijn vinger over het ruwe plekje op de loop, het geluid van een vijl klinkt in mijn oren...

			==

			In de verte scheldt een ree, er vaart een schok door me heen, het lijkt wel of ik even ben weggedommeld. Opstaan nu. Ik schuif het raam open, steek mijn autosleutel achter het karton van de zijraampjes en trek het weg. Zo, aan drie kanten zicht. Uit mijn jaszak diep ik de patronen op en duw ze in de kamer, ritsrats knarst de grendel, ik laat de loop even op het kozijn rusten, zo zit ik goed.

			Tussen de bomen komt de maan op, groot en oranje in het late namiddaglicht. Als het straks donker is zal hij boven de kruinen staan en het schootsveld verlichten. Dan zullen ook de everzwijnen komen.

		


		
			##

			‘ZE ZETTEN HET STEEDS anders neer, die vakantiegangers,’ zegt de werkster verongelijkt als ze mij voorgaat over de drempel, ‘maar zodra ze weg zijn zet ik alles gewoon terug.’ Tevreden glijdt haar blik over de tafel die schuin voor de terrasdeuren staat: gezellig zo.

			Boven de bank hangt een enorm gewei. De vrouw ziet dat ik ervan schrik en zegt gewichtig: ‘Roodwild, een waardevolle trofee, daar moet u afblijven.’ Ik wend mijn blik af en loop naar het raam, bekijk mijn uitzicht voor de komende maanden. Begin mei en een druipende, uitbottende boomgaard, de motregen dampt tussen de knoestige stammen. Ik draai me weer om, een heel huis voor mij alleen. Wezenloos loop ik achter de werkster aan. Er is niets wat ik vandaag moet weten, dus slik ik de vraag in waarom ik dat gewei niet weg mag halen.

			Zitten, denk ik als ik de vrouw het erf af heb gekeken, eerst om me heen kijken, door de meubels heen de kamer proberen te zien. Zitten ja, maar waar. Op de driepersoons hoekbank? In een van de twee fauteuils? Op een van de vijf eetkamerstoelen? De bureaustoel? Of heel huiselijk op de grond voor de open haard, op de gezellig schuin gedrapeerde vloerkleden?

			En zo begin ik met de meubels en de plavuizen een snerpende kamermuziek. Terwijl ik met twee handen de tafel over de tegels trek, probeer ik uit alle macht mijn oren mijn wil op te leggen – niks horen! –, maar oren kun je niet zonder handen dichtdoen. Snel geef ik de tafel nog een zetje. Zo.

			Ik sleep de stoelen de trap op, en dank de Duitsers voor hun luie treden. Even wankel ik halverwege met de grote nepleren draaistoel in mijn armen, de stoel met voetenbankje voor de heer des huizes – die is er niet, dus weg ermee. Sterke rug, stel ik vast. Goeie zet, die sportschool de afgelopen winter. In een halfuurtje staat het logeerkamertje boven vol.

			Ik begin aan de lade- en boekenkasten, twee planken met jachtliteratuur laat ik staan, want ik heb zelf niet genoeg boeken om rijtjes te maken. Met mijn hand veeg ik mijn plakkende pony omhoog, ik zweet, mijn blote armen glanzen, ik voel me een verhuizer, doen we toch even mevrouwtje, twee open kasten op elkaar in de keuken, dat schept ruimte. Ik haal de keukenkastjes leeg, alle gebruiksvoorwerpen, hopla, uit de kast jullie, in het zicht. Rommel maken, hier wordt geleefd.

			Op de slaapkamer zet ik een ronde kapstok neer en behang hem met mijn kleren. Die moeten me gezelschap houden.

			==

			Een golf van misselijkheid herinnert me eraan dat ik vandaag nog bijna niets heb gegeten. De restauratie in de trein was dicht, op het streekstation heb ik op het nippertje de laatste bus gehaald. Zondagavond op het Duitse platteland. Behalve de werkster heb ik geen mens gezien, het decor is verlaten. Bij mijn eerste inspectie had ik in het keukenkastje nog een aangebroken zak fusilli aangetroffen. Even later schrok ik een bord pasta met wat zout, peper en knoflookpoeder leeg.

			Ik kijk om me heen. Wat nu? Nog voor het schemert begint het in de kamer al donker te worden. Naar buiten, weg uit dit vreemde huis. Ik loop door de boomgaard langs de boerderij de poort uit. Om het ronde dorpsplein staan hoge bomen, eromheen de boerderijen. Achter de ramen flakkert het blauwe schijnsel van tv-schermen. Dan zie ik een klein weggetje dat aan de achterkant de velden in loopt, naar het westen, waar de wolken roze kleuren. Op de akkers staan groene sprietjes rij aan rij te beven in de wind. Voor me ligt een smalle streep asfalt. Ik kan naar het eind lopen, waar tussen de bomen het volgende gehucht opdoemt, even verlaten, schat ik, en dan dezelfde weg terug. Monotoon klinken mijn stappen op het asfalt. Dit is geen weg om te lopen, ik had de fiets moeten nemen. Halverwege keer ik om, naar de plek waar het bed staat waarin ik de komende tijd zal slapen: thuis is een hol om in weg te kruipen, wezenloos, bevangen – meer niet.

			==

			Ik open mijn ogen. Door de kleine dakkapel komt wat licht, maar te weinig om te zien hoe laat het is. Mijn hoofd is zwaar van het dromen: de hele nacht heb ik met mijn fiets en koffers rondgezeuld van het ene perron naar het andere, een stroom reizigers botste voor, achter, links en rechts tegen me aan, mensen zonder gezicht, ze deden geen stap opzij. Boze stemmen, ‘blöde Ziege, loop door!’ Telkens weer kwam ik tot stilstand, er was geen doorkomen aan. Ik wurmde me met fiets en al in de lift naar het perron, de trein kon elk moment vertrekken, de haast greep me naar de keel. De conducteur stond al in de deuropening, blies zijn schrille fluitje en zwaaide treiterig naar me. En zo ging het maar door, de hele nacht, hoe ik ook zwoegde, ik kwam geen stap dichter bij mijn bestemming.

			Ik schud de droom van me af, sta op en loop de trap af. Voor de tuindeuren drentelt miauwend een kat heen en weer. Hij heeft een zwarte vlek dwars over zijn ogen, dat geeft hem iets boosaardigs. Ik zwaai de deuren open, geschrokken schiet hij onder de struiken en blijft daar zitten loeren. ‘Poespoespoes,’ fleem ik, maar zo makkelijk geeft hij zich niet gewonnen. Tussen de bomen werpt de zon lange schaduwen, het is nog vroeg, de vogels vliegen kwetterend af en aan. Ik moet een verrekijker kopen.

			Voor me ligt een lege dag. Niet meteen denken aan alles wat ik me voorgenomen heb. Eerst voet aan de grond krijgen, de omgeving verkennen, boodschappen doen. Uit mijn tas diep ik Julia’s bidprentje op. Ik zet het in de vensterbank, haal een theelichtje uit de keuken en steek het aan. ‘Zo, mam, ga jij daar maar staan, je helpt me maar een beetje, hoor,’ zeg ik en ik verbaas me over mijn ruwe toon.

			Als ik onder de douche uit kom, hoor ik geroffel op de trap. Door een kier gluur ik naar de overloop. De zwart-witte poes wordt achternagezeten door een zwarte, ze rennen over de treden, springen vanaf het overloopje op de balken boven de woonruimte, de oren naar achteren. Blijkbaar komen ze hier vaker. Even later zitten ze in zichzelf verzonken hun vacht te likken. Door de openslaande deuren kijkt een poes met een tijgerprint naar binnen. Dat is drie. Ik zal melk voor ze kopen, en voer, zodat ze bij me intrekken.

			==

		


		
			##

			IK SCHRIK OP VAN HET GELUID van een kwakende eend. De zon is ondergegaan, mijn Mauser staat tussen mijn dijen. Het kwaken houdt op en begint opnieuw. Vreemd, het klinkt niet naar een koppel overvliegende eenden.

			Ach, mijn telefoon, ik graai in mijn zakken. Het is Man­fred: waar ik uithang, het is al halfacht, het eten verpietert. Zijn stem klinkt ongerust. Ik mompel dat ik er zo aan kom.

			‘Waar ben je?’

			‘Zeur niet zo, ik zeg toch dat ik eraan kom,’ bits ik om tijd te rekken. ‘Met een halfuurtje ben ik thuis.’

			Ik kijk lang om me heen maar heb geen idee hoe ik met mijn Mauser in mijn oude jachtveld kom. Ik ontgrendel het geweer, verdomme, ik had het nog geladen ook. Blijkbaar was ik op jacht gegaan. Verbijsterd staar ik voor me uit.

			De ladder naar de hoogzit staat half vermolmd tegen de eik. Ik was graag nog een keer omhoog geklommen, maar ik ben te oud en stram. Wazig zie ik de geelgroene eikenblaadjes bewegen in de wind. Ik haal diep adem, nog niet de helft van vroeger krijg ik met één ademteug binnen, maar ik ruik nog redelijk. Mijn oren spitsen zich, gewoontegetrouw, maar veel geluiden hoor ik niet. Ik besef dat het hier nog nooit zo stil is geweest, en ook dat het bos nooit eerder zo weinig scherptediepte had. Geen wonder dat ik meer naar binnen kijk en luister.

			Eenden hoor ik nog overvliegen, en als ik dan omhoogkijk zie ik nog de zwarte stippen aan de hemel. Maar de impuls ze met de loop van mijn geweer te volgen en neer te halen is weg. De jager in mij is gestorven, ik heb hem al doodverklaard toen het IJzeren Gordijn werd afgebroken. Voor mij is hij mét de Zone in het moeras verdwenen, ik wilde hem zo snel mogelijk vergeten.

			En nu is hij onverhoeds toch weer opgestaan. Waarom zit ik hier anders met mijn Mauser op zwartwild te wachten. Geen idee hoe het zover gekomen is. Ik kijk door de richtkijker: ik zou het zwijn niet eens meer goed in mijn draadkruis kunnen krijgen, ik krijg mijn ogen niet scherp gesteld, mijn handen trillen. Wat doe ik hier toch? Ik stop de Mauser in het foedraal en blijf nog een poosje zitten.

			==

			Het was gelukt! Het jachtgenootschap had mij de pacht van het jachtrevier aan de Schwarze Laake gegund. Ik had mijn winkel een halfuur vroeger dichtgegooid en was hierheen gesjeesd. Als een eekhoorn was ik de hoogzit in geklommen. Het was al mijn favoriete plek, maar de triomf die ik voelde terwijl ik tussen de kale takken door keek, was nieuw: daar zat ik dan in mijn houten zetel in die eeuwenoude eik, de Diana van de Drawehn, de koningin van de jacht.

			Onder mij de Schwarze Laake met het moeras waar de everzwijnen onder het IJzeren Gordijn door kropen. In al die jaren dat ik hier in Nimrods revier jaagde was ik degene die er het meeste schoot. Prachtig, die gebalde kracht, die massa van schouders en nek, die haren dik en stug als een straatbezem. En die slagtanden, die het spaarzame licht van de nacht blikkerend opvingen en die je met één beweging konden openrijten. Eén schot en het was afgelopen. Geveld, al die kracht en levensdrift. Nu nog kon ik de krijsende rotten horen en hun zware gang waarvan de bosgrond dreunde.

			Ik kreeg het koud in mijn kalfsleren zomerjasje daarboven in de hoogzit. Manfred zat vast al in het café op me te wachten. Hij zou meteen champagne laten aanrukken als ik hem het nieuws vertelde.

			Weerzin bekroop me. Manfreds bewondering begon me de keel uit te hangen. Ik rookte nog een sigaret en ineens kwam ik op het idee een verrijdbare jachthut te laten maken, dan kon ik me overal in mijn jachtgebied terugtrekken. Hier was ik vrij, niemand die me kon bereiken. Vanuit het zuiden knipoogde de toren van de Marienkirche van Salzwedel naar me.

			Ik schoot in de lach: wat zouden de mensen er raar van opkijken dat je vanaf hier het Oostblok niet in het oosten zag liggen, maar in het zuiden en westen. Was het Wendland een uitsteeksel in de DDR, mijn jachtgebied stak weer als een punt in de zuidgrens daarvan. Altijd wat bijzonders, die Luise Zingg. Ik drukte mijn sigaret uit op de armleuning en klom omlaag.

			Een maand later vierde ik aan de Schwarze Laake mijn vijftigste verjaardag. Ik had twee zwijnen aan het spit. Zelf geschoten natuurlijk. Vijftig, het drong helemaal niet tot me door. Je bent zo jong als je je voelt, riep ik uitgelaten tegen iedereen. Ik was in de kracht van mijn leven en had een ijzeren gestel. Mij kon je er altijd bij hebben, ik was getapt, een bedreven smalltalker en als het moest kon ik goed luisteren. Ik was one of the guys, maar een halve kerel was ik niet geworden, de mannen keken nog naar me, ook de jonkies, en ik pakte ze moeiteloos in. Niets weerhield me ervan te doen wat er in me opkwam. Ik zou wel gek zijn, ik had maar één leven, ik wilde het onderste uit de kan.

			==

			Opnieuw schrik ik op van een eend die kwaakt. Vreemd, weer was ik helemaal weggeraakt, alsof ik door de kieren van de tijd was geglipt. Manny had nog een keer gebeld, zie ik, met zijn verpieterende eten. Ik druk hem weg en vervloek mijn mobiel. Nooit ben ik meer onbereikbaar. Ik moet hem zand in de ogen strooien, want met het verhaal dat ik ben gaan jagen, hoef ik niet aan te komen. Nee, ik heb een goede smoes nodig. Ik wil niet dat hij merkt dat ik hier ben geweest. En al helemaal niet dat ik niet weet hoe ik hier beland ben. En hij moet vooral in de waan blijven dat ik al mijn wapens van de hand heb gedaan, ook de Mauser van vader. Die moet ik straks dus heel geruisloos in de kluis terugzetten.

			==

		


		
			##

			ALS IK MET EEN FIETSTAS vol kersenbloesem terugrijd naar huis, schittert er in de verte bij het grote huis aan de straatweg iets in de zon. Dichterbij gekomen zie ik dat de vuilgrijze bergen die ernaast liggen witte toppen hebben gekregen, oogverblindend wit, van de ene dag op de andere. Ik stop bij een rood bordje in de berm. Dat vermeldt wat je wel en niet mag in een natuurgebied. Maar ik zie geen natuurgebied, alleen een schraal bosje en een kleine akker met sprietige maïsplantjes.

			Eerder had ik me al afgevraagd wat het embleem betekent dat in de gevel van het huis gebeiteld is, hamer en houweel met gekruiste stelen, anno 1908. Ik zoek rond, op de elektriciteitskast tussen de struiken staat: TEUTONIA.

			Thuis typ ik snel ‘Teutonia’ in op mijn beeldscherm, plus plaats en jaartal. Kali! Voor mijn ogen doemt een industrieel gevaarte op, gefotografeerd in 1912, een mijnbouwcomplex van zeven verdiepingen hoog en bijna een kilometer diep. Ik geloof mijn ogen niet: hier om de hoek stonden schachttorens met hijsbalken, er was diep in de aarde geboord, ernaast staken de schoorstenen van de chloorkali-, sulfaat- en broomfabrieken ijl de lucht in, stoommachines puften en stampten, en over rails die messcherp door de velden sneden, reden de lorries af en aan naar het station in het dorp verderop. Op deze plek werd niet langer geoogst wat de aarde elk jaar opbracht, hier werd opgedolven wat in prehistorische tijden was aangekoekt en in de diepte was verdwenen.

			Dat wat je ziet zo bedrieglijk kan zijn. Ik was er blind van uitgegaan dat dit vlakke boerenland met zijn ronde dorpen al eeuwen bijna onveranderd was. En nu blijkt het bezaaid met littekens van nog geen honderd jaar oud, littekens van een gigantisch industriegebied. Twee decennia had de kalikoorts geduurd, en toen was het alweer voorbij geweest. Dat is nog wel het onbegrijpelijkst. Ik lees over kunstmest en overschotten, oorlog en een verloren wereldmonopolie, schachten vol water en vergiftigde rivieren. En ik zie een foto waarop vier arbeiders kleintjes voor de opgeblazen schachttoren staan in een uitgestrekt ruïnelandschap: Duitsland 1945, denk ik onwillekeurig, maar de opname is van 1927.

			==

			Vanaf nu fiets ik niet meer zomaar door een landschap, onder mijn banden strekt zich een ondergrondse wereld uit waar ooit honderden arbeiders van heinde en ver het witte goud wonnen. Ik rijd over zoutkoepels, over aardlagen vol elementen uit het periodieke systeem, verbindingen van zwavel, kalium, broom, chloor. Bij zulke rijtjes zie ik het scheikunde­lokaal voor me, ik kan het haast ruiken, een beetje scherp, het prikt in mijn neus en ik houd instinctief mijn adem in.

			In de bossen zoek ik naar meer oude schachten, die ik op de kaart heb gevonden. Bij een geel verbodsbordje loop ik het kreupelhout in. De bodem is bezaaid met bakstenen, het spoor gaat heuvelop, ik wankel op de kantelende stenen. De top is dichtgesmeerd met teer. Hier moet de opening van de schacht zijn geweest. De locatie was al snel ongeschikt gebleken, had ik gelezen, vlakbij ligt het riviertje de Dumme en onderaards zochten waterlopen hun weg, zodat de schachten en gangen keer op keer instortten. Ik huiver, krappe ruimtes jagen me de stuipen op het lijf en onder water krijg ik na twee tellen al ademnood. Wie weet hoeveel doodsangst hier beneden ligt opgeslagen en hoeveel mensen hier hun graf hebben gevonden. En niet alleen toen.

			Ook het IJzeren Gordijn lag hier vlakbij. Het zindert in deze godvergeten uithoek van wereldgeschiedenis en die loop ik hier nu, met blote benen tussen de opschietende brandnetels, te zoeken.

			Verderop vind ik op een duiker in een drooggevallen arm van de Dumme een stenen bruggetje. Hier was het, de hermetische grens tussen de twee vijandelijke wereldmachten, een kwarteeuw geleden neergehaald. Door de zolen van mijn gympen heen voel ik een scherpe ribbel. Met een tak krab ik de aarde weg, er komt een ijzeren rand tevoorschijn. Alsof ze het IJzeren Gordijn bij de grond hebben afgezaagd. Stel je voor, ze zijn met een enorme ijzerzaag heel Duitsland door gegaan om het te verwijderen, niet met wortel en tak, gewoon voor het oog. Wat je niet ziet bestaat niet.

			Een brede strook riet wuift tussen de boomstammen door. Ik pak mijn kaart erbij. Loodrecht op de Dumme ligt nog zo’n rietstrook langs een beek. De Schwarze Laake, ontcijfer ik, de blauwe streepjes erachter duiden op een moeras. Het IJzeren Gordijn liep hier dus in een haak.

			Verderop, om de hoek, vind ik een smalle opening in de dichte boswand. Door een groene tunnel loop ik naar het moeras. Het wordt lichter en dan sta ik onder een hoge koepel, die beschilderd lijkt met lichtgroene blaadjes. Ik draai in het rond. ‘Is daar iemand?’ roep ik in een opwelling, maar er komt zelfs geen echo terug, er is alleen een lichte ritseling te horen, de grondtoon van het bos. Voor me zie ik het riet weer wuiven, daar ligt het moeras. Ik bevind me nu zo ongeveer óp de haakse hoek in het IJzeren Gordijn.

			Tegen de bomenrand staat een jachthut op wielen, camouflagegroen, het onderstel is roestig. Ertegenover een afgezaagde boomstam waarop een wit blok is vastgepind. Ik haal mijn vinger erlangs en stop die in mijn mond: zout. Ik heb zo’n blok eerder gezien, in een weiland.

			Pas dan valt mijn oog op een grijsgroen bemoste ladder tegen een oude eik. Tussen de takken zitten balken en plankjes: het is een hoogzit voor jagers. Ik schud aan de stijlen, schop tegen de sporten. Ze zijn nog niet allemaal vermolmd. Met tastende voeten klim ik omhoog. Eigenlijk is het niet meer dan een stoel met een balkje ervoor. Onder me ligt het moeras met de banen riet, een naar het zuiden en een naar het westen. Je kon van hier dus zo de DDR in kijken. Je had je geweer op de grenssoldaten kunnen richten, of op de waakhonden die aan lange lijnen getergd tussen de twee afrasteringen heen en weer liepen, zoals ik als kind ooit had gezien. Dat is het! Die brede rietstrook is het litteken van de zogenaamde Todesstreifen, de kale grond tussen de afrasteringen, het schootsveld van de grenssoldaten.

			==

			Ik moet zes jaar zijn geweest toen ik het IJzeren Gordijn voor het eerst zag, het was vlak na de kernramp van Tsjernobyl, mijn ouders waren zo geschokt dat we halsoverkop naar Wendland afreisden. Oma verklaarde ons voor gek, wie ging er nu richting het oosten, wie reed er nu naar de kernramp tóé – met een jong kind nog wel –, niemand wist hoe ver de straling zou reiken. Maar Dirk was een antikernenergieactivist van het eerste uur en had geen rust voor hij bij zijn Duitse medestrijders was, met wie hij in de zomer van 1980 de Republik Freies Wendland had gebouwd, om de opslag van nucleair afval in de onderaardse zoutlagen tegen te houden.

			In 1986 logeerden we bij een woongroep in een oude pastorie achter de Elbedijk. Vaak zat ik met Julia op de bank in de woonkeuken en bladerde door een fotoboek uit de dagen van de Republik. Pas toen de politie het kamp later die zomer ontruimde, waren we terug naar huis gegaan.

			Ik kreeg geen genoeg van die oude foto’s: Dirk die met een man of twintig een lange dikke boomstam op de schouders transporteerde, Dirk zegevierend boven op de houten constructie van het Freundschaftshaus, of Julia die met de zon op haar gezicht in de verte keek, haar hand beschermend op het kale hoofdje van de baby in de draagdoek op haar buik. Dat was ik, en die foto wilde ik als zesjarige telkens weer zien. En ook die van de biggen in hun kralen, de pony’s met kleuters op hun rug, de struinende honden, de  buitenfornuizen, de  enorme soepketels  op  houtvuren,  de grote  wip. Alles was zelfgemaakt, alles was  van hout. Met  Julia’s  hulp  las ik  de  leuzen  op de spandoeken  en  borden;  mijn  favoriet  was die  op  de wanden  van de  tonnetjestoiletten:  WIR SCHEISSEN  AUF’S ATOMPROGRAMM, binnen zat een  blote  man te  poepen. We gierden het uit van  de  lach.

			Door  het zolderraampje van de pastorie zag  je  de  overkant. Daar stond  op  de dijk  een  hoog ijzeren  hek waar  je niet  doorheen  kon  kijken.  Erachter woonden  ook Duitsers,  zei Julia, het waren communisten  en ze  waren  net  als  wij  tegen de regering.  Jammer  was wel  dat  ze  hun  land niet uit mochten  en dat  ze ook  kernbommen  hadden.

			Dirk nam  me een  keer  mee naar de plek waar het  kernafval zou worden  opgeslagen.  Ik vond  het  een  nare  plek. Rondom staken zwarte takken van verbrande bomen  de  lucht  in  –  restanten van  een  grote bosbrand. Liever bleef ik  in  de pastorie en  speelde  met  de dorpskinderen in de  uiterwaarden. Of  ik sloop naar  de zolder en tuurde naar de overkant.

			==

			Hoe lang  ik hier in  de eik heb gezeten,  weet  ik  niet.  De  lucht in het westen kleurt al  rood. Ineens  ritselt  er  iets tussen  de  bomen.  Op  stakerige poten  komt  een ree aangelopen,  achter haar aan  dartelt een bambi. Ik houd  mijn  adem  in.  Met draaiende oren  kijkt het moederdier  om zich heen.  Het  kleintje knabbelt  aan  de grashalmen, terwijl zijn moeder  met haar snuit  in  de  wind oplettend de omgeving  afspeurt, ik zie haar  neusgaten op  en neer gaan.  Als ik  een  tak  wegduw om beter te  kunnen  zien, schrikt ze  op  en is  met  twee  sprongen in  het  bos  verdwenen, het kleine ree  achter haar  aan.  Sufferd, mopper ik tegen  mezelf. Ze  moet me  gehoord of gezien  hebben,  of geroken.  Ik steek mijn neus  in mijn mouw.  Die ruikt  naar  buitenlucht en een vleugje  katoen,  meer niet.

			Voorzichtig daal ik  de ladder af. Als mijn voeten  de  zachte  bosgrond  raken,  moet  ik plassen,  of  nee,  ik  vraag  me af  of  ik  moet  plassen en voor  ik  het  weet heb ik mijn  broek omlaag getrokken, kijk of  er  geen brandnetels staan  en hurk om  mijn  water warm  en sissend op het  mos  te laten  lopen. Met  een groot blad  veeg  ik de druppels af.

			==

		


		
			##

			IK BEGIN WEER VAKER naar mijn oude jachtrevier te gaan, maar nu zonder vaders Mauser. Wat me laatst toch bezielde – goed, er hapert wel vaker iets, maar zo’n gat in de dag, dat zint me niks.

			Goddank wist ik de keren erna wel hoe ik bij de jachthut was gekomen. Ik zit hier graag, hier voel ik me rustig. Tenminste – ik leg mijn hand op mijn jaszak – als ik de oude Colt van Holger bij me heb gestoken. Ach, hij moest me hier eens zien zitten, m’n oude jachtvriend, met zijn revolver.

			Die Colt had hij de hele oorlog bij zich gedragen en daarna had hij er geen afstand van kunnen doen, je wist maar nooit. Hij heeft hem niet aangemeld, dan kon hij hem ook niet worden afgepakt. Het was net als bij vader en zijn Mauser. En nu zijn dat de enige twee wapens die ik nog heb. Niemand weet ervan. Manfred heeft gelukkig niet gevraagd of er nog iets in de wapenkluis zit.

			Vreemd eigenlijk dat ik zo lang niet in mijn oude revier ben geweest. Het doet me goed er te zijn, geen mensen, geen heden, geen dingen die ik moet doen. De patronen van de Mauser heb ik vorige week weggegooid, begraven, ergens op een plek in het bos die ik nooit terugvind. Even was ik bij het toegedekte kuiltje blijven staan alsof het een vers graf was en ik was trots op mezelf. Nu kon ik nooit meer met een geladen jachtgeweer op pad gaan. Maar het was ook een afscheid. Al had ik in geen jaren meer gejaagd, pas nu was mijn leven als jaagster voorgoed voorbij.

			De revolverpatronen heb ik gehouden. Ik kom nog maar langzaam vooruit, heb weinig kracht meer. Zonder Holgers Colt zat ik hier nu niet zo rustig in mijn dooie eentje. Ik ben nog steeds een beetje van slag. Je ergens bevinden zonder het flauwste idee te hebben hoe je daar terecht bent gekomen, dat wil ik nooit meer meemaken. Het was misschien wel het eenzaamste moment van mijn leven. Alsof je voor eeuwig alleen in het heelal zweeft, zonder contouren, zonder identiteit.

			==

			Ik had het jachtrevier begin jaren tachtig waarschijnlijk nooit gepacht als het niet aan de grens met de Zone had gelegen. Er zat veel wild, want vlak achter de grens was het woest en leeg. De eerste vijf kilometer waren verboden terrein voor iedere burger die geen speciale toestemming had. Je zag er niemand. De grenssoldaten zaten in hun wachttoren achter het moeras.

			In mijn eerste tijd als pachter kwam ik haast dagelijks in het revier. Ik repareerde de jachtkansels, bracht het terrein en de wildstand in kaart en miste geen vergadering: met de houtvesters, de grensbewakers, de douane, de gemeente, de boeren, het jachtgenootschap, de andere jachtpachters van het district. Mannenwerelden, daar heb ik me altijd in thuis gevoeld.

			Naar mijn modewinkel had ik weinig omkijken meer. Ik viel nog af en toe in, en de collectie bleef ik zelf uitzoeken. Ik was liever op pad dan de godganse dag binnen te zitten en onzekere vrouwen te vertellen dat die broek hen als gegoten zat. Ik wist mensen nog in een jutezak te praten, maar ik had er geen puf meer in. Mijn eerste verkoopster werd bedrijfsleidster en ik had nog een hip winkelmeisje aangenomen en een mooie homo, dat deed het goed bij klanten. Kledingverkoop liep sowieso gesmeerd in de regio, elk jaar streken er meer Hamburgers en Berlijners in Wendland neer en ik had een goede hand van inkopen.

			Eindeloos zwierf ik door mijn nieuwe jachtveld. Vooral de dag dat ik een zoutliksteen ging plaatsen bij de Schwarze Laake staat in mijn geheugen gegrift. Het was een mooie septemberochtend, er zat kou in de lucht en de herfstdraden kriebelden in mijn gezicht toen ik de spullen over het bospaadje naar de open plek sjouwde. De honden renden uitgelaten voor me uit. Ik deed graag dingen alleen, ook typische mannendingen – vooral die eigenlijk.

			Vanaf de hoogzit moest ik goed zicht op de liksteen hebben. Ik zocht een stevige, niet te dikke stam uit, een vrijstaande wilde kers. Hij stond net achter de grenspaal, strikt genomen moest dit dus al het grondgebied van de Zone zijn, maar ach, wat zou het. Ik beschouwde het als niemandsland: de afrastering stond wat verder naar achteren, daar begon de Zone voor mijn gevoel pas echt.

			De brandnetels en het riet werden dunner, zag ik, het zwarte water blonk erdoorheen, de winter kondigde zich aan. Ik startte de motorzaag, het zaagblad vrat zich door de stam, de kruin zakte opzij en viel verend op de grond. Ik snoof de geur van vers zaagsel op. Met een moker sloeg ik een lange, dikke spijker in het kernhout en zette er de liksteen op. Klaar. Het zweet prikte in mijn ogen.

			Pas nu merkte ik de omgeving weer op. Er was niets geweest dan de stam van de kersenboom, de motorzaag, de moker en ik. Tussen de bomen door scheen de zon, in de lichtstralen dansten stofdeeltjes en aan de overkant van de Schwarze Laake stuitte mijn blik op het hoge, dichte strekmetaal. Een krijsend kabaal sneed de stilte aan flarden. In alle staten fladderde een Vlaamse gaai op tussen de eiken. Een zwart gevaarte ging er klapwiekend vandoor, zijn gekras stierf weg tussen de bomen. Een kraai die het veld ruimde voor de politieagent van het bos.

			En toen was het nog stiller. Ik stond alleen aan de rand van de wereld. Wie weet zouden vanavond de eerste reeën of zwijnen al naar het zoutblok reiken. Maar pas als het had geregend en de stam een zoutkorst kreeg viel er echt iets te halen. Ik tuurde door de smalle mazen van het strekmetaal. Er was iets.

			Een verrekijker. Iemand keek naar me met een kijker. Hoe lang al? Het bloed trok uit mijn gezicht weg. Hoe lang stond die Zoni me al op te nemen? Ik deed of ik hem niet zag, bekeek mijn werk van alle kanten, stak een sigaret op en ging op een boomstronk zitten. De honden waren nog in de sluimertoestand waarin ze de herrie van de motorzaag hadden proberen te ontvluchten. De man was daar juist op afgekomen.

			Ik keek door zijn ogen: ik zag een blonde vrouw in jagerskleding een boom omzagen en er een zoutliksteen op zetten. In de wijde omtrek was geen man te bekennen. Daar zou hij niet veel van snappen. Ik geloofde niet dat ze in de Zone veel vrouwelijke jagers hadden. Jagen scheen daar sowieso voorbehouden te zijn aan partijgetrouwen, niemand anders mocht er immers met een wapen rondlopen. Of zou hij denken dat ik boswachter was? Nee, ze wisten natuurlijk precies hoe vijandelijke boswachters eruitzagen. Misschien dacht hij dat een jager mij had ingehuurd en dat ik boerin was of bosarbeidster. Ik draaide mijn ogen zo ver mogelijk naar rechts. Hij stond er nog precies zo.

			Voor de vorm controleerde ik de liksteen nog een keer en zorgde dat ik de man zijdelings in mijn blikveld had. Hij verstopte zich achter zijn verrekijker. Van de gedachte alleen al kreeg ik het warm: Zone-soldaat beloert me, ik kijk strak terug. Onmetelijke stilte. En vervolgens was het de vraag wie er het eerst mee op zou houden. Hij niet, hij was het standbeeld, hij was er helemaal niet, tenminste, dat zou hij zichzelf wijsmaken. Dus zou ik het moeten doen, maar dat gunde ik hem niet. Dan had hij gewonnen, ook als hij dat spelletje niet kende – wie het eerst wegkijkt is de verliezer. Nee, ik liet hem niet winnen, niet als hij zijn ogen zo laf in mijn jachtgebied de kost gaf.

			Dus bleef ik doen of ik hem niet zag. Ik zou hem leren, ik had alle tijd. Rustig klom ik de hoogzit in. Nu was ik in de positie om tussen de bladeren door hém te beloeren. Hij was rolvast, bleef nog even staan alvorens zijn inspectie te vervolgen.

			==

			Tegen Manfred had ik niets over de grenssoldaat gezegd. Dan zou hij me telkens als ik uit het jachtveld kwam met vragen over ‘mijn Zoni’ bestoken. En er eens goed voor gaan zitten. Maar zijn inzichten hadden hun glans al jaren verloren. Soms was het niet te harden: hoe meer afstand ik hield, des te hardnekkiger eigende hij zich alles toe wat ik meemaakte, dacht of voelde. Ik reageerde steeds korzeliger en daar begreep hij niets van, hij was mij toch eindeloos toegewijd.

			Ik moest mijn ergernis in toom houden, anders zou ik Manfred op een dag zomaar de deur uit kunnen zetten en dat ging me te ver. Als levensgezel wilde ik hem niet kwijt. Hij was energiek, jonger dan ik, een goede zakenman, zijn jeansshop liep uitstekend en hij hield ook een oogje op mijn zaak. Bovendien had hij net als ik een bourgondische inslag. Hij kookte fantastisch en was gul met zijn bewondering – dat liet ik me meestal graag aanleunen. Hij zou mij nooit verlaten, het was een uitgemaakte zaak dat ík de grenzen bepaalde.

			Toen het jachtrevier vrijkwam, had ik mijn kans schoon gezien. Daar had ik mijn eigen wereld, en daar was ik dichter bij de Zone dan ooit. Wat ik daar zocht hoefde Manfred niet te weten.

			Alleen Holger had ik over die grenssoldaat verteld, toen we op een namiddag in het café zaten. ‘Hóé lang heeft hij naar je staan kijken?’ vroeg hij.

			‘Geen idee,’ zei ik, ‘ik had hem niet meteen in de gaten. Maar daarna is hij nog minstens een minuut of tien blijven staan.’

			‘En heb je zijn gezicht gezien, zou je hem herkennen?’

			‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar hij heeft mij wel van alle kanten kunnen bekijken. Van achter, van voren, gehurkt, voorovergebogen en zelfs van onder toen ik de hoogzit op klom.’

			‘Je zag er toch wel een beetje decent uit, hè?’

			‘Welnee, ik dacht toen ik opstond: ik ga vandaag lekker een grenssoldaatje het hoofd op hol brengen, decolleté, rokje... Onnozelaar, wat denk jij nou, ik ging een boom omzagen.’

			Holger wenkte de kastelein: nog twee bier. We hadden net sporen van zwartwild gezocht. De boer was komen klagen dat het wild zijn akkers ruïneerde, wanneer we daar eens werk van gingen maken. Over twee weken, had ik hem beloofd, dan was het vollemaan. We hadden die middag inderdaad behoorlijk wat nieuwe wroetplekken aangetroffen. Holger schatte dat er minstens zeven rotten rondliepen.

			De grenssoldaat hield me meer bezig. ‘Heb jij echt nooit iemand gezien in de Zone?’ vroeg ik. ‘Je jaagt al zo lang aan de grens.’

			‘In 1951 was er nog geen sprake van een IJzeren Gordijn, zoals je weet.’ Hij lachte fijntjes, hij kende mijn geschiedenis, en vervolgde: ‘Nou ja, hier liepen natuurlijk nog Tommy’s rond en daar Iwans. Maar sinds de grens hermetisch afgesloten is, heb ik slechts een doodenkele keer een auto van de grenstroepen op de Kolonnenweg gezien. Maar mensen, nooit.’

			‘Denk je dat het wat te betekenen heeft, dat ze me observeerden?’

			Holger haalde zijn schouders op.

			‘Heb jij wel eens contact gezocht met die lui?’

			‘Hoe bedoel je? Hoe zou ik dat moeten doen, met een megafoon, met rooksignalen? En vooral: waarom zou ik?’

			‘Omdat je nieuwsgierig was natuurlijk. Of om je jachtervaringen uit te wisselen met je buren.’

			‘Jagen die dan?’ grijnsde Holger. ‘Hoor jij wel eens schoten die op jacht duiden?’

			Hij kneep me in m’n wang, dronk het glas bier dat de kastelein voor hem neer had gezet in één teug halfleeg en hief het vervolgens naar mij. Holger kon onlesbare dorst hebben. ‘Op ons eerstvolgende everzwijn. Zullen we wedden? Jouw kogel of de mijne?’

			Als ik eerlijk was: Holger was mijn enige vriend. Nee, dat was te zwak uitgedrukt. Niemand anders zou het in zijn hoofd halen me in mijn wang te knijpen. Het was vanaf het begin of we iets van elkaar wisten wat verder niemand wist, iets wat we zelf nauwelijks doorhadden. Holgers gezelschap was me nooit te veel. Ik kon uren met hem in een kansel van hooguit anderhalve vierkante meter zitten, zonder dat er maar een greintje ongemak of spanning heerste. We konden eindeloos zwijgen.

			Toen zijn vriend Nimrod zijn jachtrevier opgaf, had Holger het kunnen pachten, maar hij gunde het mij. Hij wist hoe belangrijk het voor me was. Ik had hem al snel toevertrouwd dat ik uit de Zone kwam en hij begreep meteen dat iets me naar het grensgebied dreef. Ik mocht ze niet vergeten, vader, tante Ursul, de andere Behnkes, ik moest ze wreken, al had ik geen idee hoe.

			Holger vroeg er nooit naar, en hij zou er ook tegen niemand iets over loslaten, zelfs niet tegen zijn vrouw. Hij verkondigde luid dat hij niet meer de leeftijd had om jachtpachter te worden. Soms pestte hij me in gezelschap dat ik de grootste macho onder de jagers was. Niet omdat zijn grootmoedigheid hem toch een beetje dwarszat, zoals ik aanvankelijk dacht. Hij probeerde zijn eigen demonen de baas te blijven.

			==

		


		
			##

			BIJNA ELKE AVOND WANDEL ik het dorpje uit om naar de avondschemering te kijken. Nu de eiken rondom vol in blad staan eindigt de dag in de boomgaard vroeger dan elders. Dat beklemt me. Vaak wandelt Poes met me mee. Eerst probeerde ik haar terug te jagen, ik voelde de ogen van de dorpelingen in m’n rug prikken: kijk haar nou, ze gaat de kat uitlaten. Alsof het mijn idee is. Maar het ontroert me ook als Poes parmantig naast me voortstapt. Het is me een raadsel waarom ze dat doet.

			We lopen langs een roodbruin gekalkte muur. Daarachter ligt het erf van de oude buurman. De kalk bladdert van de bakstenen, mopperen de andere dorpelingen, maar ik vind het mooi. ‘Wat jij, Poes,’ zeg ik omlaag. Een kat heeft niets te zoeken in een omgeving die af is. Zelf loop ik ook niet graag in een decor rond, maar de Rundlingen zijn nu eenmaal de trots van de streek en zijn puntgaaf opgeknapt. Al vanaf de twaalfde eeuw werden de meeste nederzettingen hier zo gebouwd. Ze boden beschutting tegen de doortrekkende, plunderende legers: een rond plein, een stuk of twaalf boerderijen in een kring daaromheen en langs de buitenrand een dichte strook bomen, met maar één toegangsweggetje. Van ver was er alleen een onbeduidend eikenbos te zien.

			Als ik het dorp uit ga, kom ik langs die roodbruine muur, maar de buurman zie ik zelden. Ik wil weten wie er bij de Schwarze Laake jaagt. De huismeester dacht dat het een vrouw was, ene Luise Zingg, die vroeger een modezaak in de stad had, maar ik moest maar bij de buurman langsgaan, die stond bekend als de tamtam van de streek.

			Het is me nog maar één keer gelukt hem aan te spreken. We zetten allebei onze vuilnisbak op het plein en hij bleef me maar aankijken, zodat ik wel iets moest zeggen. Per slot van rekening was ik de nieuweling. Ik knikte hem vriendelijk toe en zocht haastig naar een opening. Niet meteen naar mevrouw Zingg informeren, de huismeester had niet voor niets zo terughoudend gereageerd.

			‘Mag ik u wat vragen?’ begon ik ten slotte maar om mezelf voor het blok te zetten.

			Hij keek me bestudeerd sceptisch aan: ‘Ja?’

			‘Ik hoorde dat u alles van de streek weet.’

			‘O, van wie dan?’ grauwde hij.

			‘Van verschillende kanten,’ zei ik geschrokken en ik gooide het snel over een andere boeg. ‘Wat is dat eigenlijk voor natuurgebiedje, buiten het dorp?’

			‘Weet u dat niet?’ Hij onderdrukte een glimlach. ‘Het was ooit een kalimijn, maar dat is een heel verhaal. De ingang was daar. Nu ligt er een duizelingwekkend diep zoutmeer. Ik herinner me nog het enorme gekraak waarmee het ontstond, op een dag in 1950 toen de schacht instortte. De kalibergen naast Teutonia kent u toch wel? Die waren toen nog huizenhoog, nu zijn ze bijna in de bodem weggesijpeld.’ En plotseling toeschietelijker: ‘Kom maar een keer langs. Ik heb een uitgebreide verzameling foto’s en documenten.’

			‘Graag,’ zei ik en dacht alleen maar aan de jaagster bij de Schwarze Laake.

			==

			Mijn tuin, zing ik vanbinnen, en ik loop snel de trap af. Mijn tuin, mijn tuin. Ik heb nooit een eigen tuin gehad, maar gisteren heb ik bij een kweker kuipbloemen, kruiden en zaden gehaald, mijn fiets leek net een pakezel. Tot diep in de nacht heb ik op internet over tuinieren gelezen en in alle vroegte sta ik alweer naast mijn bed.

			Ik gooi de terrasdeuren open. De dauw glinstert in het lage zonlicht. Als ik mijn eerste stap buiten zet, voel ik iets zachts en kleverigs. Gadver! Blote voet op naaktslak. Ik hink naar het gazon, veeg mijn voet af en zie dat het terras bezaaid is met slakken. Mijn plantjes! Ja hoor, de margrieten zien bruin en van de onderste bladeren van de courgetteplantjes zijn alleen nog de nerven over. De kruiden staan nog in hun potten op de klinkers, slakkenvrij, blijkbaar lusten slakken geen lavendel en rozemarijn.

			Dat ik nu net bruine slakken heb, de smerigste van allemaal. Dan heb ik liever slakken met huisjes op hun rug. Hoewel, daar heb ik laatst ook al op getrapt, krak, huis kapot, slak leeft nog. Wat moet een slak met een huis aan scherven op zijn rug?

			Nou niet zo stads doen, mopper ik tegen de kersverse tuinier die ik ben, bezie de slak als ongedierte, lukt dat niet, dan kun je je perk vergeten.

			Uit het schuurtje haal ik de spade en zwiep de slakken in de bosjes: opzouten. Zout! Naaktslakken die wegsmolten tot slijmerige hoopjes nadat ze een schep zout over zich heen hadden gekregen. Ik moet een jaar of zeven zijn geweest en gilde het uit. Onder luid gelach van de dorpsjongetjes was ik in tranen naar oma gerend. Dat ze zó gemeen konden zijn, nooit speelde ik meer met ze.

			Nee, zout is geen optie.

			Ik spit nog een strook gazon om voor de kruiden. Wat een zwaar werk. Drie kwartier later staat alles in de zwarte aarde. Ondertussen zijn mijn gedachten hun eigen gang gegaan. Ze belandden weer bij het IJzeren Gordijn, de Schwarze Laake en de jaagster. Sinds ik hier ben grijp ik alles aan om mijn plannen voor me uit te schuiven, terwijl die me vooraf mijn redding hadden geleken: ik zou met het geld van Julia in Wendland gaan wonen zo lang ik maar wilde, en ik ging eindelijk iets dóén. Alles was op zijn plaats gevallen, ik zou mijn onderzoeksbaantje opzeggen, actie gaan voeren en tegelijkertijd Julia en Dirk dicht bij me hebben en langzaam wennen aan een leven als wees.

			Maar zo makkelijk gaat dat blijkbaar niet, ik fiets al weken doelloos rond, zit in mijn huis, tob, lees en zoek op internet naar houvast.

			Ik moet vaak terugdenken aan mijn zolder in de stad. Op een nacht, toen ik uit de kroeg kwam, had ik de huisbazin op de overloop gevonden. Ze lag met haar gezicht in een brij van braaksel, haar mond hing scheef, het stonk naar urine en poep, en ze lalde klaaglijk. Hersenbloeding. Het ambulancepersoneel droeg haar het huis uit en sindsdien woonde ik alleen, op de zolderverdieping van het herenhuis. Ik woonde er graag, in m’n eentje in de nok van dat lege huis.

			Als een bezetene had ik aan mijn scriptie gewerkt. Er kwam geen eind aan. Buiten voerden mijn vrienden actie voor dierenrechten en ik had beloofd mee te doen. Rutger bleef maar aandringen, we moeten al zo’n twee jaar samen zijn geweest, en ik diende hem de ene na de andere smoes op, waarbij hij steeds meewariger had gekeken. Maar ik kon hem niet uitleggen dat mijn lichaam van lood was, dat ik er letterlijk geen beweging in kreeg en dat ik er zelfs niet over na kon denken hoe dat kwam. Hij zou antwoorden: oké, goed, en me nog meer als een zwak vogeltje behandelen. Telkens als ik daaraan dacht, ramde ik op de spatiebalk van mijn laptop, zodat die opschrok uit zijn sluimerstand, en begon met lusteloze vingers verder te typen aan mijn almaar uitdijende scriptie.

			Dagen-, wekenlang had ik me zo verschanst. Ik hoopte dat het over zou gaan. Morgen, zei ik, morgen gaat het vast lukken, vandaag is het toch al te laat. Bij de volgende actie, beloofde ik mezelf, als ik afgestudeerd ben, dan zal ik erbij zijn. Dan zal ik kwikzilver in mijn lijf hebben in plaats van lood.

			Was ik te laat geboren? Ik benijdde Dirk en Julia, in hun tijd kon je nog iets bevechten door de straat op te gaan. Een makkelijke romantisch-tragische uitvlucht, maar toch.

			Als kind had ik dat eeuwige actievoeren gehaat, die verhitte vergaderingen aan de grote eettafel, de hele keuken blauw van de rook, het tafelblad dat langzaam vol raakte met lege flessen. En Dirk maar onbegrijpelijke taal uitslaan en schema’s op grote vellen papier kalken en steeds driftiger geen tegenspraak dulden. De anderen attaqueerden hem met even heilig vuur, steeds sneller ratelden de zinnen, met steeds meer paukenslagen en schrille tonen, tot Julia ervan begon te giechelen en een pan linzensoep op de papieren zette.

			Jaren later, toen ik in 4-gym zat, zag ik Dirk toevallig in een tv-documentaire die terugblikte op de blokkade van de kerncentrale in Dodewaard. De lucht hing vol traangas, iedereen hield met vertrokken gezicht zijn handen voor zijn ogen. Dirk leek net een indiaan met die rode band in zijn lange donkere haar. Voor het eerst had ik trots gevoeld.

			Als we samen met de hond door de duinen liepen, begon ik Dirk uit te horen. Aan zee leek hij vrijer te ademen, hij overstelpte me niet langer met zijn theorieën en zijn gelijk. We spraken over actievoeren, het studentenleven, de maatschappelijke vergezichten waarnaar hij op weg was. Het was alsof hij mij voor het eerst zag. Een halfjaar later werd hij ziek.

			==

			Als ik met mijn ontbijt naar buiten loop zit Tijger tussen de kruiden te poepen. De drift schiet door mijn aderen, ksssst, sis ik en mijn been haalt in het wilde weg naar hem uit. Dat wordt er dus van mijn tuin: een luilekkerland voor slakken en een kattentoilet. Hoe doen al die anderen dat dan met hun weelderig bloeiende tuinen?

			Ik blader nog eens door een oud tijdschrift over het buitenleven dat ik in de krantenbak vond. Korenvelden koesteren zich in de zon, op de pagina ernaast robuuste broden, ik kan het graan haast ruiken, blonde buitenkinderen in brandschone kleren, senioren die intens van hun levensavond genieten, rondom is alles groen, geel, blauw met toefjes rood, paars, wit. Niets detoneert. Geen slakken, geen poepende poezen, zelfs geen vliegenplaag, blijkbaar heeft niemand een boer als buurman.

			Wat een geschwärm, wat een rad voor ogen. Alsof een Duitser nooit in een lelijk landschap woont. Alsof zijn heimat per definitie mooi is, zijn leven perfect. Ik slinger het blad door de openslaande deuren naar binnen. Weg met die mierzoete idylle. Hier vlakbij ligt een andere werkelijkheid, díé moet ik nu eindelijk eens onder ogen zien. Ik kijk hoe laat het is: als ik opschiet haal ik nog net de bus naar Gorleben.

			==

			Op de borden die in een weiland aan me voorbijglijden lees ik: JE VOELT HET NIET, JE RUIKT HET NIET, JE ZIET HET NIET. De bus rijdt door bossen en velden, maakt lussen door stille dorpjes, niemand stapt in, niemand stapt uit. Hoe verder ik kom, hoe meer geelgeverfde houten X’en er in de voortuinen staan, hét symbool tegen de opslag van kernafval. Ik ben op weg naar de reden van mijn verblijf in Wendland. Al begin ik me af te vragen of ik dat mezelf niet wijsmaak, misschien durf ik niets te doen zonder er een politieke drijfveer bij te slepen. De erfenis van Dirk.

			Maar geloven in een plattelandsidylle, daarvoor heb ik de oogkleppen niet meegekregen. Ik móét de anti-idylle van Gorleben voelen, de plek waar bovengronds honderden hightech gepantserde kokers, gevuld met een miljoen kilo hoog­radioactieve staven, staan af te koelen, heet als hellevuur. Zo’n dertig jaar hebben ze nodig voor ze de grond in mogen, in de diepe zoutlagen die ab-so-luut veilig zijn volgens iedereen met een heilig geloof in de onfeilbaarheid van onze kennis – en volgens alle anderen niet.

			Ik zucht, ik kan het dromen, de leuzen en de teksten van de antikernenergiebeweging. Al vanaf de draagdoek ben ik ermee gehersenspoeld. De AKB reist met u mee, schamper ik en ik voel weerzin.

			Opeens zie ik Dirk voor me terwijl hij bij de opslaghal leuzen scandeert. Wat had ik nú zijn stem graag gehoord, kan me niet schelen wat hij zegt. Maar ik weet niet hoe dat moet, een stem oproepen. Zomaar vanuit het niets duiken er alleen woorden op, geen stem, geen klank, geen nabijheid. Ineens schiet me te binnen dat ik in de opslagbox in Nederland nog cassettebandjes heb, in een van de dozen waarop ik PAPA heb geschreven.

			‘Laatste halte,’ roept de chauffeur. Ik til m’n fiets naar buiten en trap even later met de wind in de rug de dijk op. Voor me een machtig staalblauw waterlint met zover het oog reikt uiterwaarden, hooilanden, groepjes wilgen, elzen, eiken. Ik weet nog hoe breed ik de Elbe als kind vond en tegen mijn verwachting in: zo breed is ze ook nu nog. Ik tuur naar de overkant, waar de dijkhuizen terugkijken, geen ijzeren wand meer voor hun deur. Het land is leeg oostelijk van de Elbe, herinner ik me van de trein naar Berlijn, de ontvolking van het Zone-gebied in de Koude Oorlog is nu nog te zien.

			Ik stap weer op de fiets. Hoe anders ging het hier op de westelijke oever. Al snel kwamen de West-Berlijners, voor wie Wendland het dichtstbijzijnde platteland was. Uitsluitend via de luchtbrug of over een paar transitroutes konden ze aan hun ommuurde stad in de DDR ontkomen. Ik denk aan de vrienden van Dirk en Julia in hun pastorie aan de Elbedijk, de zomer was eindeloos. Geen wonder dat ze hier in het ongerepte, vergeten hart van het oude midden-Duitsland hun Arcadië hoopten te vinden, en de schaduw van het IJzeren Gordijn voor lief namen.

			De schok was groot – ik heb het tot vervelens toe moeten aanhoren – toen ook de atoomlobby en de regering het Wendland ontdekten. Het had alles wat ze zochten: dunbevolkt, nauwelijks infrastructuur, een conservatieve boerenbevolking, een brede rivier, onderaardse zoutkoepels en aan drie kanten hermetisch afgesloten door de vijand. Protest was kinderlijk eenvoudig de kop in te drukken: de wegen naar het westen dichtgooien, niemand erin, niemand eruit. Maar dat bleek tegen te vallen.

			Ik fiets door Gorleben, waar het nu uitgestorven is, en sla een zwarte, vers geasfalteerde weg in die het dorp weer uit loopt. Hij is pas verbreed, de naaldbomen in de berm hebben naakte rode stammen. Al snel doemt een hoog zwaar hek op met witte loodsen erachter. Dat je de tussenopslag van het kernafval vanaf de straat gewoon kunt zien liggen, jaagt me toch nog schrik aan. Ik gluur door de spijlen en betrap me erop dat ik snel en oppervlakkig adem. Wat een primitieve reflex, alsof je nucleaire straling alleen inademt.

			Daar sta ik dan, me van het gevaar te doordringen, maar eerlijk gezegd heb ik geen idee hoe gevaarlijk het is. Af en toe laait de strijd over de vraag of de straling onder of boven de norm ligt, weer op. Ik lees het plichtmatig, probeer het me in te prenten, maar dwaal telkens af. Wat doet het er toe? Maar dan hoor ik Dirk weer: natuurlijk is het belangrijk, het gaat om de machinaties van de nucleaire industrie, niet om die paar millisieverts. O ja. Ja ja. Mooie politicoloog ben ik, ik deug niet voor dat vak.

			Maar hoe kun je een gevaar inschatten als je zintuigen het niet kunnen waarnemen? Dan moet je kennis vergaren, zou Dirk hebben geantwoord, je hersens laten werken. Maar dat is niet genoeg, vind ik. Je moet het je ook kunnen voorstellen. Daar heb je fantasie voor nodig, maar fantasie slaat snel op hol.

			Al sinds ik klein ben stel ik me de wereld na een kernramp voor als een wereld waaruit alle kleur is weggetrokken. Zoals in een onverlichte huiskamer waar de tv aanstaat. Blauwe gezichten kijken vanuit leunstoelen naar het scherm, het is het meest doodse tafereel dat ik ken, geen geluid, niets, alleen die blauwige schaduwen die spookachtig door de ruimte bewegen. Blauwige verstarring, de apocalyps, geen ontsnappen aan. Het bloed is uit iedereen weggetrokken, sponzige huiden, zoals een gezicht vergiftigd door alcohol, wasblauwig opgezwollen, bedekt met een laagje koud zweet. En precies zo is het ook vanbinnen, want de huid is als barrière waardeloos geworden. Bloed is geen bloed, is niet rood meer, en ook het groen van de bladeren en het geel van de zon is verdwenen. Voorgoed. Alle organische activiteit stagneert. Alle leven houdt op. De tijd is tot stilstand gekomen. Ik denk er geen pijn bij, alleen angst.

			Daar sta ik dan voor dat hek, alleen maar om me Dirks onheilsboodschappen te herinneren, als een klein meisje naar zijn stem te verlangen en mijn angst te voeden. Om alsnog papa’s dochter te worden? Ach wat, ik moet ergens beginnen om mijn verlamming te overwinnen. Alles is beter dan me weer verschansen.

			Als ik de kortste weg naar huis neem, kom ik langs de mijn met de zoutkoepels, waarin het kernafval voor eeuwig moet verdwijnen. Goed dan, nu ik hier toch ben.

			De mijn lijkt een burcht, op de kantelen liggen rollen prikkeldraad, daarachter staat een wachtpost die naar mij kijkt. Ik had bijna gezwaaid, die man staat zich daar ook maar te vervelen, maar nee, dat zou overdreven zijn, waarom zou ik de ondraaglijke saaiheid van zijn bestaan verlichten, hij heeft die baan genomen, en wie weet wat hij zich in zijn verveling allemaal over mij in zijn kop haalt. Mensen met wachtbanen schijnen dwangmatig aan seks te denken.

			Hoe het er onderaards uitziet, zag ik in de krant: immense kathedralen van flonkerend zout, geel uitgelicht. Ik likte vanzelf het zout van mijn lippen. Knappe pr, denk ik, er zijn zelfs excursies naar de koepels.

			Ik kijk om me heen, hier moet ook ergens het tentenkamp zijn geweest, die bomen, die zandweg, ja daar: een schuilhut en een informatiepaneel. Tussen de vrolijke huisvlijt van de actiegroepen hangen de wetsparagrafen ter handhaving van de openbare orde. Er is geen levende ziel.

			==

			Wanneer ik na een lange tocht in de schemering eindelijk het erf op fiets, schiet achter in de boomgaard een ree met haar jong tussen de eiken door het weiland in. De deur van de boerderij staat op een kier. Ik loop naar binnen, op de deel zet de huismeester met zijn zoon tafels en stoelen in een kring. ‘Morgenavond vergadering van de Rundlingenclub,’ verklaart hij en ik luister naar zijn verhaal. Als ik op wil stappen, schiet me nog iets te binnen: ‘Dat gewei en die jachtliteratuur, hoe komen die eigenlijk in mijn huis?’

			‘Heb ik je dat niet verteld?’ zegt de huismeester. ‘Deze boerderij was van een oude Hamburgse redersfamilie, ze hadden een zoon die hier een jachtgebied pachtte, dat bij de Schwarze Laake, je vroeg me er laatst al naar. Die zoon was een zonderlinge figuur, Nimrod de Hamburger werd hij genoemd. Het huis in de boomgaard was zijn jachthuis. Daar trok hij zich terug.’

			De Hamburger was al weer zo’n dertig jaar dood. Hij had de familieboerderij aan de dorpsgemeenschap nagelaten en zijn dochter kreeg het jachthuis, op voorwaarde dat ze het onaangeroerd liet. ‘Sindsdien ben ik haar zaakwaarnemer,’ vervolgt de huismeester. ‘Eens in het jaar komt ze langs, nog diezelfde dag vertrekt ze weer. Ze haat de jacht en ze wil niet met haar vaders trofeeën onder één dak slapen. Hij heeft haar een mooie streek geleverd, die oude gek. En zij is te gewetensvol om het jachthuis te verkopen.’

			‘Die ingebouwde stalen kast in de bijkeuken, heeft die er ook mee te maken?’

			‘Ja, dat is de wapenkluis, maar die is leeg. Dat neem ik tenminste aan. Ik heb er geen sleutel van.’

			==

		


		
			##

			HOE LANG STAAT DE jachthut hier nu? Ik sluit mijn ogen, hoofdrekenen gaat me ook al moeilijker af. Het was in mijn eerste winter als pachter, dus het moet zo’n dertig jaar zijn. Met Eddy de schoorsteenveger had ik hem opgehaald. Hij jaagde bij mij in ruil voor hand- en spandiensten.

			De hut was zo ruim dat Eddy en Holger hem diezelfde week samen wilden inwijden. Zelf zat ik liever buiten hoog in de eik, waar je alles zag en elk geluid hoorde. Het was een ideale avond voor zwartwild geweest. ’s Nachts was de eerste sneeuw gevallen en het was vollemaan, maar niet wolkeloos. Everzwijnen zijn niet gek, die gaan niet op het open veld in schijnwerperlicht staan wroeten.

			Voor ik me had omgekleed drentelden de honden al onrustig om me heen. Een zacht janken ontsnapte ze. Dwazen. Uren onder de hoogzit liggen, geen kik geven en niet achter het wild aan mogen. Verstarren, tot mijn bevel. Allemaal instinct en roedelgedrag. Ik hoorde Manfreds fluitje vanuit de woonkamer en meteen draafde Drystan met wapperende oren naar hem toe.

			‘Luise,’ zeurde Manfred pesterig, ‘ga je me echt verlaten?’ Ik ergerde me aan de nijpende ondertoon die hij probeerde te verbergen. ‘Lúsy.’ Welja, ook nog dat versleten stoeipoesnaampje.

			‘Zeg het eens, Manny,’ bitste ik vanuit de slaapkamer.

			‘Topavond om te gaan jagen,’ bond hij in, ‘waar gaan jullie heen?’

			‘De Schwarze Laake,’ riep ik terwijl ik mijn jachtvest dichtritsend de kamer in liep. Ik moest mijn loden jas niet vergeten, het was niet koud voor december, maar er stond een felle wind. Halfzes, ik moest opschieten.

			‘Neem je allebei de honden mee?’ Weer die ondertoon. Manfred was niet graag alleen.

			‘Wat vind jij?’ vroeg ik, verbaasd over mijn eigen inschikkelijkheid.

			‘Ach ja, mij best. Ze doen niets liever.’

			Nu mijn Mauser nog en de munitie. Ik liep de keldertrap af, haalde mijn geweer uit de kluis, een doosje patronen, aarzelde, en stak toen ook mijn Walther bij me. Ik was er niet zeker van of Holger zijn revolver meenam. Gitte stond al ongeduldig met haar kop omhoog bij de deur naar de garage.

			==

			We hadden bij de eendenpoel afgesproken, vandaar gingen we te voet verder. ‘Eergisteren heb ik hier een tijd gezeten,’ zei ik terwijl we het helverlichte zandpad af liepen. ‘Toen kwamen de eerste al om zeven uur, een bagge met een stuk of negen frislingen, en binnen een uur kwam er nog een rotte over de wissel gedenderd. Maar goed, de lucht zat potdicht, het was te donker.’

			We sloegen het bospaadje naar de open plek in, ik gaf de mannen een platvinkje om warm te blijven, stak mijn duim op en liep naar de eik. Onder aan de ladder legde ik de honden af in een hokje van takken en klom geruisloos omhoog. Ik schoof mijn vilten matje onder mijn billen en laadde mijn geweer. Uit het raam van de jachthut stak de loop van een geweer, de mannen zaten ook. Rust. Nu hoefde ik nog slechts te kijken, te luisteren en af te wachten. Vanavond zouden we eindelijk geluk hebben, ik voelde het.

			In het maanlicht kon ik de wissel goed zien, het was een diep modderspoor, dat in de poedersneeuw nog zwarter en zompiger leek. Het vliesdunne ijslaagje op het water blonk. Als het wild daar opdook, was het een makkelijk doelwit. Ik wist dat ze er zaten, ik kon ze ruiken, die sterke maggigeur was onmiskenbaar. En toen ik ’s middags maïs en bieten naar de lokplaats bracht, had ik nog verse afdrukken gezien. En toen had ik ook mijn ontdekking gedaan.

			Bij de zoutliksteen stond een fles. Er zat een zwart-wit geblokt kartonnetje in. Ik herkende het meteen, het was van een pakje Karo. Mijn hart begon sneller te kloppen: ook de fles kwam uit de Zone, ‘Selterswasser VEB Brauerei Potsdam’ stond er op het etiket. Snel spiedde ik om me heen. Alleen maar winterse stilte en bewegingloosheid. Ik vond niets om de fles mee kapot te slaan, dan maar die scheve grenspaal. ‘Zet je schrap, 404,’ zei ik en ik sloeg de hals eraf met een korte krachtige tik tegen het zwart-rood-goud gestreepte beton. Het kartonnetje rook nog naar die typische Zone-tabak, zwarter dan Gauloises. In een priegelig handschrift was erop geschreven: ‘Ruilvoorstel!’ De zoutliksteen mocht blijven, in ruil voor flessen en die zouden ze een dag of wat later komen ophalen. Ze eindigden met ‘Weidmansheil!’ Ik stond perplex, ze zochten openlijk contact. Die middag zette ik bij thuiskomst meteen twee flessen whisky in de kofferbak. Die zou ik de eerstvolgende keer bij de liksteen achterlaten.

			==

			In de jachthut zag ik een rood puntje oplichten, Eddy zat weer te roken, en dat terwijl ze zo laag zaten. Gelukkig stond de wind gunstig. Uit het zuidwesten kwamen een paar grote witte wolken aandrijven, ze moesten nu in de Zone boven Dummenitz hangen. In gedachten volgde ik de loop van het grensriviertje en kwam uit bij het strandje waar we dikkopjes uit het water schepten om ze in glazen potjes mee naar huis te nemen.

			Tante Ursul was de laatste Behnke van het dorp geweest. Ik had haar na onze deportatie nooit meer gesproken en toen ik van mijn Zwitserse avontuur terugkeerde, was ze dood. Het laatste wat ik van haar heb gezien is haar gebogen rug, die in de varkensstal verdween toen ik met mijn ouders op de vrachtwagen werd gecommandeerd. Alleen oma keek toe vanaf haar stoel bij het keukenraam en zwaaide vanachter de beslagen ruit.

			Aan vaders starre lichaam op de laadbak zag ik dat hij zijn woede nauwelijks de baas bleef. Moeder zat klein in een hoekje en bewoog haar bovenlichaam heen en weer. Om mijn ouders niet te kwetsen probeerde ik mijn opwinding te verbergen, verstolen keek ik naar het voorbijtrekkende land, ik was negentien, eindelijk begon er een nieuw leven. Vader fluisterde tegen moeder, een sissend ‘Siberië’ ontsnapte hem. Hij was nog geen vijf jaar terug uit het verschrikkelijke Oosten. Een ogenblik lang had de angst me bij de keel. Uren later werden we in een socialistisch modeldorp midden in de Zone afgeladen, hier moesten we ons zien te redden, we werden behandeld als uitschot.

			Terwijl ik daar in de eik aan de Zone-grens zat, trok onze verdrijving scherp als een film voorbij. Het liefst had ik even tegen de vollemaan gehuild. Ik omklemde mijn Mauser. Eén keer was vader nog heimelijk naar ons dorp teruggekeerd om het geweer tussen de planken op de hooizolder weg te halen. Omdat hij oma en Ursul niet in gevaar wilde brengen, zei hij. Maar ik wist dat die Mauser de metgezel van zijn leven was. Hij zou hem kort daarna, toen we naar de Bondsrepubliek vluchtten, zelfs meesmokkelen. En pas daar had hij met de gordijnen dicht onder het licht van een peertje urenlang de loop gevijld om het hakenkruis weg te werken. Mijn vingers tastten naar het ruwe plekje op het koude ijzer. Als ik extra geluk nodig dacht te hebben, nam ik de Mauser mee. Het speet me dat vader me hier niet kon zien. Aan de kleine beweging in zijn mondhoek zou ik zijn trots aflezen, aan dat spoortje van een lach op zijn gelooide gezicht.

			De maan stond inmiddels hoog aan de hemel en de eerste wolk uit Dummenitz dreef er met gouden randen voor. Het was zo licht dat ik rondom alles kon zien. Ik luisterde in de stilte. Een bosuil riep. Dat bezorgde veel mensen kippenvel, het zou onheil aankondigen, maar ik hield van de bosuil, zijn bevende hese roep gaf troost in de verlaten nacht.

			Ik keek over de Schwarze Laake. Sinds de automatische schietinstallatie in oktober was gedemonteerd, had het IJzeren Gordijn weinig afschrikwekkends meer. Sterker nog: ik wist dat er van die kant niets anders dan wild zou komen. Geen jachtburen, geen stropers, geen wandelaars, geen andere pottenkijkers. Alleen soms geüniformeerde grenssoldaten, maar dat waren instituties. Op die ene na dan, die ik bij mezelf al ‘mijn Zoni’ noemde. En ik vroeg me af of hij het was die flessenpost bij de liksteen had neergezet.

			==

			Klotsend water vanuit het moeras. Ik greep mijn kijker. Daar zou je ze hebben, de kwajongens van de nacht. Krijsend en elkaar verdringend kwamen ze de oever op, ik telde er één, twee... een stuk of vijf overlopers. En ja hoor, ze stopten bij de lokplaats. Geluidloos legde ik aan, ik hoorde ze smakkend de bieten vermalen. Met mijn ogen concentreerde ik me op de potige overloper die het dichtstbij stond. En vuurde. Hij gaf een schreeuw en viel met een dreun op de grond. De rotte stoof uiteen. Meteen ging er nog een schot af vanuit de jachthut. De tweede overloper struikelde in zijn vlucht, gilde hartverscheurend, kwam weer overeind en kreupelde er tussen de bomen vandoor. Ai, aangeschoten. Er klonk nog een schot.

			Ik tuurde door mijn kijker, maar kon niet zien of het beest was neergegaan. Op de plek waar mijn zwijn moest liggen, zag ik een bruine borstelige berg. Eindelijk kon ik een sigaret opsteken. Het waren de beste, die na een goed schot. Ook in de jachthut zag ik sigaretten opgloeien. Holger, die eigenlijk niet meer rookte, stak zijn hoofd naar buiten: ‘Weidmansheil!’

			‘Weidmansdank,’ riep ik terug en ik klom naar beneden. Met de honden liep ik naar het wild. Mijn overloper was inderdaad op het schot gevallen. Pas nu smolt de laatste jagersstress weg. Ik voelde een lichte triomf.

			Eddy had zijn overloper ook gevonden, dood. Het eerste schot had zijn voorpoot verbrijzeld en met het tweede moet hij de lever geraakt hebben, het zweet was donker en kleverig. Kan gebeuren, ik was al blij dat we niet hoefden na te zoeken. Een zwijn met een kreupele loper kon nog een eind komen en flink agressief zijn. Eddy haalde zijn platvinkje tevoorschijn om op onze buit te proosten. Daarna ging hij de auto halen.

			Holger en ik begonnen vast aan het rode werk, zoals opa Jens het ontweiden vroeger noemde. De maan verspreidde zoveel licht dat we onze mijnwerkerslampen niet nodig hadden. We werkten gelijk op, zwijgend. Toen ik de slokdarm los had gesneden, de buikwand had geopend en de ingewanden en organen er met een ruk uit had getrokken, kwam ik overeind en zei: ‘Ik heb vanmiddag bij de zoutliksteen een fles met een briefje gevonden. Hier.’ Ik veegde mijn bebloede handen af aan mijn broek, diepte het stukje papier op uit mijn jaszak en hield het Holger onder de neus.

			‘Karo!’ riep hij uit. ‘Uit de Zone. Wie weet van die soldaat die jou laatst met zijn verrekijker stond te bewonderen.’

			‘Ja, vast,’ spotte ik.

			Hij las de tekst. ‘En, ga je op het aanzoek in?’

			Ik deed of ik aarzelde. ‘Wat zou jij doen?’

			‘Ik zou graag weten waar ze op uit zijn. Net als jij.’

			In de verte hoorde ik de auto naderen. ‘Geen woord erover,’ waarschuwde ik. ‘Zelfs niet tegen Nimrod.’ De Hamburger was Holgers beste vriend, en hoe eenzelvig die oude baas ook was, ik nam geen risico.

			‘Natuurlijk niet, maar hou me op de hoogte.’ Holger boog zich weer over Eddy’s zwijn en mompelde: ‘Die lever kunnen we weggooien.’

			==

			In mijn oude lijf voel ik de opwinding die me na mijn vondst van de flessenpost had bevangen weer zachtjes opgloeien. Op deze plek had het zich allemaal afgespeeld. Sinds die tijd is het terrein bijna onherkenbaar veranderd: dichter begroeid, ongerepter. Toch kan ik hier moeiteloos naar het verleden terugkeren. Het is echter dan het heden. Vraag me niet meer wat ik gisteren heb gedaan of waar Manfred vandaag is. Ik schrijf alles in mijn agenda zodat ik zo nodig kan spieken. Maar tot mijn ergernis wordt mijn handschrift zo kriebelig dat ik het zelf nauwelijks meer kan lezen.

			==

			Het moet een avond begin december zijn geweest. In hun volgende flessenpost hadden de grenssoldaten bedankt voor mijn whisky, ‘Sorte “okay” ’, dat herinner ik me nog, dat ‘okay’, dat moest laten zien dat ook zij achter het IJzeren Gordijn in de moderne tijd waren aangekomen. Al snel vlogen de kerstwensen heen en weer. En de cadeautjes. Voor mij een fles sekt, twee flessen Oost-Duitse klare, een zijden sjaal met jachttaferelen, en – ik grijnsde – een Brenneke kaliber 12, alsof wij die hier niet meer hadden. Ik schoot niet graag met zo’n klomp lood, maar Eddy dweepte ermee. En mijn nieuwe kennissen uit de Zone dus ook.

			De keer daarop ondertekende ik mijn briefje voor het eerst met mijn initialen, dat wil zeggen, die van mijn pseudoniem Ursula en mijn Zwitserse achternaam. En ik schreef dat ze gerust wat zwijnen over de grens konden jagen, want dat ik inmiddels een houten kont had van al dat aanzitten. Daar viel over te praten, antwoordden zij opgewekt en ik las voor het eerst hun namen: Peter en Jürgen. ‘Mijn Zoni’s’ noemde ik ze al en dat had niets denigrerends, integendeel.

			Vlak voor oudejaarsdag zette ik een pakketje met verse paling, zalm en forel voor ze neer, ik had er nog sinaasappels en citroenen bij gedaan, want citrusvruchten waren in de Zone uitsluitend in intershops te koop, voor westerse valuta’s.

			Mijn Zoni’s waren heel gewiekst, in hun flessenpost kondigden ze hun volgende bezoek aan, zodat ik wist wanneer ik mijn pakjes moest afleveren. Want ik legde die delicatessen natuurlijk niet neer om het wild bij te voeren. Misschien hoopten ze me zo ook tegen het lijf te lopen. Maar al was ik dodelijk nieuwsgierig, er was een verbouwingsopruiming in de winkel en ik kon niet zo makkelijk weg. Manfred wist inmiddels ook van mijn avontuur, maar ik had hem meteen de wacht aangezegd: er werd alléén met mij over gepraat en alleen als ík dat wilde.

			==

			De eerste ontmoeting staat in mijn geheugen gegrift, 9 januari om één uur ’s middags. Holger zou bij de eendenpoel een oogje in het zeil houden. Ik had een mand ingepakt met een thermoskan koffie, gebak, een fles sekt, toastjes met paling. Verder natuurlijk servies. Een halfuur van tevoren was ik ter plekke om alles klaar te zetten en het bordje op te hangen waarop ik met zwierige letters SNACKBAR had geschreven.

			Toen ging ik in de auto zitten wachten. Na korte tijd hoorde ik in de Zone een everzwijn schreeuwen en zag hem dwars door het kreupelhout de poten nemen. Blijkbaar hadden ze mijn verzoek letterlijk genomen. Peter en Jürgen wilden me vast imponeren. Ik tuurde rond, eindelijk kwam er een man aanlopen, aan de groene epauletten zag ik dat hij van de grenstroepen was. Mijn hart sloeg over, ik draaide het raampje open.

			‘Heeft u gezien in welke richting het wild liep?’

			Wat een vraag. Hij wist toch wie ik was, ik had op hun verzoek als herkenningsteken hun jachtsjaal omgebonden. Echt een Zoni om zo de kat uit de boom te kijken. Stond zeker zo in hun protocol onder het kopje ‘Ontmoeting met de vijand’.

			Ik stapte uit de auto, gaf de man een hand en zei: ‘Ursula.’ Zijn harde handdruk doorstond ik met gemak. Mijn pseudoniem maakte me zelfbewust, dat was ik aan tante Ursul verplicht.

			‘Jürgen,’ antwoordde hij terwijl hij me onderzoekend aankeek. Achter hem dook een tweede man op. Dat moest Peter zijn. Ze waren tegen de veertig, harde koppen, goed getraind. Ik nodigde ze uit me naar de snackbar te volgen. De mannen deden vormelijk, afwachtend, mijn hand trilde licht toen ik koffie inschonk. Ik praatte er ongedwongen overheen en begon ze te tutoyeren zonder er een woord aan te verspillen. We waren jagers onder elkaar. Toen ik zei dat ik mijn jachtakte in Zwitserland had gehaald, wilde Jürgen er meteen alles over weten. Maar na een tijdje brak Peter het gesprek abrupt af en begon over de Zone en het Wendland, alsof hij zich plotseling hun opdracht herinnerde.

			Op dat moment begon me duidelijk te worden waarom ze contact hadden gezocht. In feite werd ik op het matje geroepen: ik had de soevereiniteit van de DDR geschonden bij de uitoefening van de jacht. Niet dat ze mij persoonlijk beschuldigden, maar direct aan de grens waren er hoogzitten gebouwd van waaruit over de ‘technische installaties van de genietroepen’ heen gekeken kon worden, daarmee bedoelden ze het IJzeren Gordijn. En onlangs was er een mobiele jachthut geplaatst. Ook was er op het grondgebied van de DDR een lokplaats aangelegd en stond er een paal met een zoutliksteen. Dat betekende dat daar jachtwapens werden gebruikt. Er waren twee hulzen van Winchester 12 hagelpatronen gevonden – ‘geen producten van socialistische staten’ beklemtoonden ze –, dus er was zelfs vanáf het territorium van de DDR geschoten. Ook hadden ze er een blauwe plastic zak met ingewanden aangetroffen en voetafdrukken in de verse sneeuw.

			Ze probeerden me angst in te boezemen, want die voetafdrukken waren van mij – de rest trouwens ook –, maar ze vergisten zich, mij kregen ze niet zo snel bang. Ik had niets te verbergen. Sterker nog, de geschenken deed ik in een binnenstebuiten gekeerde plastic tas van de zaak. Ik had ze daarmee juist nieuwsgierig willen maken, maar dat zei ik natuurlijk niet. Ik liet ze denken dat zij de regie hadden.

			Als grens had ik altijd het strekmetaal aangehouden, legde ik uit en niet de grenspaal. Er was geen kwade opzet bij, ik stond er niet bij stil, ik kwam uit Düsseldorf en had in Luzern gewoond, daar waren geen staatsgrenzen, en daar was de Koude Oorlog ver weg. Ik paaide ze met mijn excuses en meende zelfs een weifelende blik van verstandhouding tussen de mannen te zien.

			Toen ik naar de auto liep omdat ik moest plassen, hoorde ik in het noordwesten een helikopter ronken. Wel godver, ik keek omhoog en zag wat ik al vreesde: het was een Aloutte II van onze grensbewaking. Nu dachten de mannen vast dat ík daarachter zat, dat ik dubbel spel speelde. Snel griste ik mijn jachthoed uit de auto om mijn blonde haar te camoufleren en liep terug naar de snackbar.

			De mannen deden heel professioneel alsof er niets aan de hand was. Jürgen pakte vragend de sekt uit mijn mand: ‘Wordt het geen tijd om op onze kennismaking te drinken?’ Met een luide knal ontkurkte hij de fles. We proostten op een goed jachtjaar.

			Ze vroegen hoe ik jager was geworden, in de Zone had je nauwelijks vrouwelijke jagers. Ik vertelde over mijn jeugd, die ik zich liet afspelen bij Düsseldorf, waar we in feite pas na onze vlucht uit de Zone terecht waren gekomen. Mijn echte wortels verraadde ik niet, daarin was ik getraind. Als een heuse herinnering zat mijn jeugd in Noordrijn-Westfalen in mijn geheugen gebeiteld. Soms dacht ik zelf bijna dat Dummenitz het verzinsel was.

			Gelukkig had ik aan mijn Zwitserse ex een nieuwe achternaam overgehouden en was mijn meisjesnaam Behnke heel courant. Dat moeder ver weg uit de Krim stamde, kwam ook goed uit. Bij onderzoek zouden mijn familiesporen snel doodlopen. Alles hing louter van mij af, ik kon vertellen wat ik wilde. Misschien was er wel een Mata Hari aan mij verloren gegaan.

			Toen ik naar hen begon te informeren, verstrakten ze onmiddellijk. Ja, ze waren allebei getrouwd, ja kinderen hadden ze ook en militair waren ze al hun hele beroepsleven. Natuurlijk uit overtuiging. Het imperialisme had de wereld niets dan ellende gebracht. Ik drong niet aan, ik had geen zin in politiek en schakelde terug naar de jacht. Daar lag mijn passie en de hunne – als ik ze tenminste kon geloven. Ik liet nog eens vallen dat het zwartwild zich nooit vertoonde als ik een geweer bij me had en ze beloofden over twee weken wild voor me mee te brengen. Ze stelden een trefpunt dichter bij een grensdoorgang voor, ‘Ansitz’ noemden ze die. Bij verhindering zouden we dat via de flessenpost laten weten. Ten slotte drukten ze me op het hart niemand iets over onze bijeenkomsten te vertellen. Ik stemde in, maar zei dat ik voor Holger een uitzondering moest maken. Hij was mijn beste jachtvriend en mijn vertrouwensman. Ze keken nogal moeilijk, maar gingen schoorvoetend akkoord.

			==

			‘Kom toch ook een keer mee, het zijn echt geschikte lui. Ik heb ze al over jou verteld. Tussen neus en lippen door lieten ze trouwens vallen dat ze me een keer mee op jacht zouden nemen.’

			We stonden in mijn kelder het everzwijn van de Zoni’s panklaar te maken, een prachtstuk. Niemand kon zo goed en snel een zwijn onthuiden als Holger. Maar nu hield hij zijn mes toch kort stil: ‘In de Zone?’

			‘Ja,’ zei ik. ‘Jij wilde toch zo graag nog een keer in dat deel van de Harz jagen, net als voor de oorlog?’

			‘Ja, ja, zeker, maar wat moeten we daarvoor doen?’

			‘Ach, niks,’ zei ik. ‘Ze zijn alleen in mijn jachtrevier geïnteresseerd en in het grensgebied, daarover kan ik ze alles vertellen. Kom, help me even met de kop.’

			Hij sneed de weke delen van de nek rondom door, pakte de zaag, zaagde de wervelzuil door en vroeg terwijl hij me de kop overhandigde: ‘Heb je ze ook over dat akkefietje van ons verteld?’

			‘Globaal, ze vonden het belachelijk, al die jachtregels van ons. Echt, ze zijn daar niet zo kinderachtig als hier. Je moet ze gewoon een keer zien.’ Ik begon de slagtanden los te snijden, die waren al behoorlijk ontwikkeld voor zo’n jong beest.

			‘Zal ik zeggen dat jij ze een keer zou willen ontmoeten?’

			‘Ja, doe maar,’ zei Holger schijnbaar afwezig terwijl hij de ribben loszaagde.

			==

		


		
			##

			ALS IK GEDACHTELOOS het dorp uit fiets, sla ik altijd af naar de bossen. En dat terwijl bossen me beklemmen, vooral productiebossen met hun rechte vakken en naaldbomen dicht op elkaar, bossen die me in al hun saaiheid dreigen op te slokken: alles blijft altijd hetzelfde – ook mijn eigen leven.

			En toch is er iets wat me trekt, misschien simpelweg de mogelijkheid me te verstoppen, niemand ziet me in het bos. Hoewel ik dat ineens doodeng kan vinden, want ook als iemand kwaad wil, ziet niemand dat. Uiteindelijk voel ik me in open land beter, ik ben een kind van de vlakte. Waarom fiets ik dan als in een reflex telkens naar het moeras bij het IJzeren Gordijn?

			Alleen als ik naar de stad ga, steek ik de doorgaande weg over, het bolle land op – en als ik me zondags voel. Boven op de wereld fiets ik dan, met rondom een immense hemelkoepel. Als het kan met losse handen, ik zuig me vol met wolken, licht en hemelkleuren die eindeloos vervloeien. Het is net een Spaanse hoogvlakte, denk ik dan als ik tussen het felle geel van de koolzaadvelden en het opkomende groen van maïs en suikerbieten door fiets.

			Maar vandaag is het bolle land een horde. Na weken uitstellen ben ik eindelijk op weg naar het eetcafé in het autonomenbolwerk in Zarchau, een Rundling achter de horizon. Hier kwamen Dirks politieke vrienden bijeen.

			Het landweggetje gaat over in een karrenspoor. Mijn fiets stuitert tussen het koolzaad door, het stuur schokt in mijn handen. Bij de ingang van het dorpje staan de bermen vol oude auto’s, behangen met gele X’en, bestickerd en beschilderd. Talmend zet ik mijn fiets op slot, ik kijk nog een keer om me heen, haal diep adem en duw de deur open. In de hal hangen een paar jongens in doorgezakte banken, het ruikt naar wiet, met heimwee en weerzin snuif ik het op, in mijn hoofd begint het licht te draaien. Als ik groet, kijkt slechts één jongen op en bromt wat terug.

			Binnen is alles van hout, maar onopgesmukt, geen nostalgie, de deuren naar het terras staan open. Als kind moet ik hier met Dirk en Julia geweest zijn, maar de beelden blijven schimmig. Het zou best een aangename plek zijn als ik hier iemand kende. Voor de toog wacht een lange rij, ik sluit aan, kijk om me heen, blij dat ik mijn besluiteloosheid niet meteen te lijf hoef.

			Een lang blond meisje met dreadlocks en een baby in een draagdoek op haar rug neemt de bestellingen op. Ondertussen houdt ze een oogje op een blond prinsesje in een roze satijnen jurk dat tussen de tafels over andere kleuters baast. Op het menubord staat tot mijn verbazing een varkensstoofpot, zelf gemest, dat wel. Ik had hier enkel vegetariërs en veganisten verwacht. Aan veel tafeltjes zitten mensen met grijze hoofden.

			Als mijn bier getapt is, ga ik aan een lange tafel zitten, groet de jongen en het meisje tegenover me. Schuw knikken ze terug. Na een tijdje ongemakkelijk in mijn glas gestaard te hebben vraag ik of ze vaak in het eetcafé komen. Ze antwoorden. Ik vraag hoe lang ze hier al wonen. Ze antwoorden. Waar ze oorspronkelijk vandaan komen. Weer antwoorden ze braaf. De moed zakt me in de schoenen. Ik had bij oudere mensen moeten aanschuiven, die had ik naar de jaren tachtig kunnen vragen en naar Hollanders uit die tijd. Maar ik was laf bij het timide stel gekropen.

			‘Merel,’ bast de ober zoekend rond. Het duurt even voor het tot me doordringt. Met die Noord-Duitse tongval klinkt het naar ‘Meer’. Ik zwaai, hij kwakt het bord vriendelijk voor me neer. Nu kan ik me op het eten concentreren en onopvallend de gesprekjes afluisteren. Ik was van plan geweest naar acties tegen Gorleben te informeren, maar ik kan alleen maar vragen bedenken die me zelf bij voorbaat al stierlijk vervelen. Ik ben de feiten beu, net als de gebeitelde meningen, de laatste tijd word ik er haast fysiek onpasselijk van, ik snak naar grijze gebieden.

			Voor mij staan mijn lege bord en glas. Als ik wil opstaan om nog een bier te halen, komt er een man op me af, hij knikt me met zijn groene ogen minzaam toe en vraagt zonder omhaal of ik zo wegga, dan kan hij namelijk op mijn plaats eten.

			‘Ja,’ zeg ik overdonderd omdat ik geen reden vind om te weigeren. En voor ik het weet ben ik opgestaan, heb vaag in het rond gegroet en sta al in de hal. De man heeft mijn vluchtweg geëffend. Uitgebreid bestudeer ik het prikbord, binnenkort is er in de stad een demonstratie tegen dierfabrieken, er is pas weer een vergunning voor een megastal afgegeven. Daar moet ik heen, denk ik halfslachtig. Ik snuif de wietlucht nog eens op en zie de eindeloze avonden voor me waarop Dirk en Julia niet meer bijkwamen van het lachen, zich plotseling op de koelkast stortten en vergaten dat ik naar bed moest. Ik gris wat folders mee en stap de avond in.

			Als ik het erf op fiets, fluit ik ons familiedeuntje: laag, hoog, laag, de hoge toon haalt lokkend uit. Meteen komt Poes onder de beukenhaag door gekropen. ‘Kom maar gauw,’ zeg ik en ik zet een schoteltje melk voor haar neer. Moedeloos staar ik naar de informatie over Gorleben, die in stapels op tafel ligt. Morgen, neem ik me voor als ik de nieuwe folders ernaast leg. Ik steek de open haard aan en trek een paar boeken van Nimrod uit de kast. Jachtverhalen, herinneringen van boswachters en beroepsjagers, Meditationen über die Jagd van de Spaanse Ortega y Gasset. Maar dat laatste zet ik snel terug. Geen hoogdravende teksten nu.

			==

			Ik sla Das Jahr des Jägers open. Beroepsjager Otto Koke neemt me mee op sluipjacht door de Lucie, een natuurgebied in de buurt. Het is begin jaren vijftig, een dag in juni, zes uur ’s ochtends, de wind staat goed, het heeft geregend, dus niet elke voetstap ritselt en kraakt, het is een perfecte ochtend voor de jacht. Een Vlaamse gaai vliegt luidkeels het staakhout in, boompiepers stijgen jubelend op uit een groepje dwergdennen.

			Met zijn verrekijker zoekt Koke de groene halmenzee van het veenland af. Tot hij een rode vlek ontwaart. Het is een reebok, ziet hij aan de manier waarop het beest urineert. Maar hij kan niet zien hoe oud hij is. De jager sluipt dichterbij, het is een spitser, zijn gewei heeft geen vertakkingen. Hij is dus jong of juist oud en zwak. Daar moet hij eerst achter zien te komen: een sterke jonge laat hij lopen, een oude of zwakke schiet hij af.

			Terwijl hij aarzelt gaan vlak naast hem twee doffers elkaar zo verbeten te lijf dat de veren in het rond stuiven. De winnaar rust even uit op een boomtak en begint dan aan zijn baltslied. Er vliegt een bonte specht op. Weer slaat er een gaai alarm, de bok kijkt kort op – uit het struikgewas komt een roestrode vos geslopen –, dan steekt hij zijn snuit weer in de halmen. De vos ziet de bok, spitst zijn oren en duikt weg in het pijpenstro. Maar blijkbaar heeft de bok geen zin in dit kinderachtige verstoppertje spelen, hij stapt met ferme pas op de vos af. Die doet of hij de bok niet ziet, maar loopt wel een paar meter weg. De bok volgt hem op hoge poten, de vos versnelt zijn pas, dan houdt de bok het voor gezien en gaat verder met grazen. De vos gaat zichzelf verderop op een pol kraaiheide zitten vlooien. Af en toe kijkt hij met een lege blik om zich heen. En Koke zit in het struikgewas en verbaast zich erover dat hij het tafereel van zo dichtbij kan gadeslaan, hoe goed de zintuigen van de dieren ook zijn.

			De zon wordt warm, de bok kan nu elk moment zijn rustplaats in het onderhout opzoeken, Koke moet snel zijn als hij hem nog wil schieten. Nog één keer richt hij zijn kijker op het dier. Gezien zijn schonkige gestalte is het, zo besluit hij, een oude. Hij legt aan en vuurt. De bok stort neer. ‘Toen ik naderbij kwam, scheen het eeuwige donker al opaalgroen uit zijn reeds gebroken spiegels.’

			Koke bekijkt het gewei en gebit en zet zich aan het ontweiden. Maar aan dat slagerswerk maakt hij in zijn boek geen woord vuil. Daarvoor laat hij zich te zeer meeslepen door zijn fijnzinnige natuurbeleving en romantische schildering van de jacht. Jammer, want nu wil ik ook de bloederige kant van het verhaal horen.

			Ik houd een vinger tussen de bladzijden en staar naar de laatste kooltjes van het haardvuur. Ineens zou ik niets liever willen dan met hem ruilen. Weten wat hij weet, kunnen wat hij kan, buiten leven. Thuis zijn in een wereld met staakhout, baltslied, een vlooiende vos en een reebok die ontweid moet worden. Jezus, wat voel ik me armetierig. Misschien heb ik daarom een moestuintje aangelegd, zit ik daarom steeds vaker in de eik bij de Schwarze Laake, begin ik daarom in de greep te raken van de jacht.

			Ik kijk naar mijn handen, mijn benen, mijn buik. Plotseling voel ik me bekeken. Met zijn neus tegen het glas van de terrasdeur kijkt een dier met een zwart masker en een geringde staart me aan. Een wasbeer! Roerloos blijf ik zitten en kijk terug. Dag beer, mompel ik. Kon ik maar met hem aanpappen. Maar als ik me beweeg zal hij ervandoor gaan. Hij heeft mij niet nodig, mijn keukenafval is hem genoeg.

			In het oosten begint de hemel al te grauwen, het holst van de nacht is voorbij. Nu verschuift mijn dag- en nachtritme verdomme toch weer, terwijl ik me nog zo had voorgenomen op het ritme van de dagen en de seizoenen te leven. Morgen dan maar, nu kan ik niet slapen, mijn brein draait op volle toeren.

			Ik gooi nog een blok hout in de haard, sla het boek weer open en kijk naar de oplaaiende vlammen. Ik heb nog nooit hout gehakt. Als het brandhout op is, vraag ik de huismeester om een nieuwe stapel. Ik ben zelfs niet op het idee gekomen om takjes te sprokkelen, ik koop stinkende witte aanmaakblokjes bij de supermarkt.

			De herfst is hét jachtseizoen, schrijft Koke, het is bronsttijd bij edelherten en damwild. De bomen werpen hun vruchten af: eikels, beukennootjes, kastanjes, walnoten, hazelnoten, appels en peren, en alle wilde dieren proppen zich vol voor de winter. Het ruikt naar looizuur, naar modder en naar everzwijnen. Ervaren jagers ruiken dat, zoals ze ook de wissel van een bronstig hert ruiken of de sporen van een vos in ranstijd. ‘Voor een jagersneus is er niets heerlijkers dan verse zwijnenkeutels in een eikenbos in de herfst,’ dweept Koke, en hij mag dwepen wat hij wil, ik ga in de herfst everzwijnen leren ruiken. En ik ga mijn zintuigen trainen en vogels herkennen en planten en bomen. Ik ben een analfabeet met een waterhoofd vol abstracte kennis – dat moet afgelopen zijn.

			Terwijl mijn gedachten over elkaar heen tuimelen, aai ik Poes, die op mijn schoot ligt te spinnen. Mijn lichaam kan niks, of beter: ik kan niks met mijn lichaam. Ik loop en fiets en in de stad ging ik braaf elke week naar de sportschool voor die gezonde geest in dat gezonde lichaam – dat is alles. Voor eten heb ik nauwelijks aandacht, en seks, dat heb ik altijd voor lief genomen of, beter, op de koop toe, als een tamelijk gênant relict. Goed, je kon er kinderen van krijgen, maar ik heb niks met kinderen, ik zie mezelf geen poepluiers verschonen of billen afvegen.

			Billen afvegen.

			Klaboem! Alsof iemand me een knal tegen mijn kop geeft. De kamer tolt om me heen. Ik klamp me vast aan mijn laatste gedachte. Hoezo heb ik nog nooit billen afgeveegd?

			Knokig zitbeen tekent zich af onder losse, dunne huid met helrode wondjes. De zinkzalf plakt aan mijn vingers, voorzichtig dep ik die op het rauwe vlees. ‘Gaat het, Julia? Kun je je een beetje verder op je buik draaien? Ja, zo, prima. Zo kan ik er goed bij. Doet het pijn?’

			Haar dood heeft me als een roofdier in het donker beslopen. Ineens stromen de tranen over mijn wangen. Geschrokken springt Poes van mijn schoot. Ik tril over mijn hele lichaam, bibber van de kou. Waar is het bidprentje op de vensterbank? Het moet omgevallen zijn. Ik kom van de bank om in de keuken een theelichtje te halen. Ze zijn op. Als ik het prentje rechtop zet en in Julia’s lachende gezicht kijk, ontsnapt me een jammerend ‘Mama! Waar ben je?’ Ik aai over het glas en huil de longen uit mijn lijf.

			==

			Met een zwaar hoofd word ik wakker. Ik moet theelichtjes voor Julia kopen, schiet door me heen, zodat ze bij me is. Wat maakt het uit hoe je dat noemt, bijgeloof, magisch denken, hocus pocus. Primitief, irrationeel, m’n rug op. Achter mijn ogen beginnen de tranen weer te branden, dan biggelen ze stil als een naschok over mijn wangen.

			Opstaan nu, het moet al laat zijn, Tijger heeft vast in de kamer gepist. Beneden schuif ik mijn hand onder de zachte pluizige kattenbuik en draag het beest naar de deur. Alweer vergeten die op slot te doen, dat vrolijkt me een beetje op, blijkbaar voel ik me hier op mijn gemak. Na een paar hoge onwillige pasjes door het natte gras zet Tijger zijn achterpoten uit elkaar. Een kater pist dus niet als een reu. Deze in elk geval niet, maar hij heeft wel meer eigenaardigheden.

			De katten eruit, dat is één. Op twee komt voortaan het lichtje. ‘Dag Julia,’ zeg ik en ik strijk met mijn vinger over haar wang. ‘Je hoeft niets terug te zeggen, hoor, als ik maar af en toe tegen je mag praten. Je kent het, je deed het zelf ook toen Dirk er niet meer was. Dat heb ik heus wel gemerkt.’ Waarom zou je alleen tegen mensen praten die iets terug kunnen zeggen. Waarom zou je überhaupt alleen tegen mensen praten.

			Drie. De slakken. Ik inspecteer de tuin, die zit opnieuw tjokvol. Moedeloos word ik ervan. Opscheppen en wegzwiepen helpt niks. Ik heb de biermethode al geprobeerd, plastic bekertjes gevuld met bruin bier ingegraven. Daar kwamen ze massaal op af, ze zopen de bekertjes leeg voor ze erin konden verzuipen en kropen er dik en lodderig weer uit. Grotere bekers dan?

			Er moest een minder omslachtige methode zijn. Dus had ik biologische korrels gekocht. Die lustten ze graag, ze verdwenen uit mijn gezichtsveld, waar ze schenen te verschrompelen. Hoe akelig dat voor ze was, hoe snel of langzaam dat ging, stond nergens, maar in elk geval hoefde ik het niet aan te zien. Als het voor de slak al niet ‘humaner’ was, dan in elk geval voor mij. Het werkte dus, maar helaas niet genoeg, want meer dan vier keer mocht je het spul niet strooien, stond zonder nadere uitleg op de verpakking.

			En nu zijn ze dus massaal terug en hebben de laatste margrieten opgevreten. Kwaad loop ik naar de keuken en zet een ketel water op. Met een schopje gooi ik de slakken in een hoge plastic afvalemmer. Meteen kruipen ze via het kleefspoor dat ze uitscheiden weer langs de gladde wand omhoog. Ik duw ze terug. In een mum van tijd heb ik er een stuk of vijftig. De ketel begint te fluiten en ik giet, terwijl ik door mijn oogharen gluur, het kokende water op de slakken. Meteen ontstaat er een stomende soppige soep. Zo, die zijn dood. Het slakkenslijm kleeft aan het plastic. Snel zet ik de emmer uit het zicht.

			==

			De zon schijnt geel door vuile wolken, de avond krijgt er iets vijandigs van. Als ik langs het erf van de oude buurman loop, staar ik een tijdje naar de bel op de rode muur. En dan heb ik erop gedrukt, eindelijk, ik moet mezelf te vlug af zijn, anders komt het er nooit van.

			Na een tijdje gaat de deur piepend open. Aan zijn opklarende blik zie ik dat de buurman me herkent.

			‘Ik dacht dat het misschien een mooie avond was om op uw uitnodiging in te gaan,’ zeg ik. Hij gaat me voor naar de woonkamer. Het is alsof ik een winkel met opgekochte boedels betreed. De meubels staan dicht opeen, een stoffig gebloemd bankstel, gefineerde kasten, snuisterijtjes, een bakbeest van een tv. De buurman schenkt stroperige rode likeur in een geslepen glaasje, zet het voor zich neer en vraagt: ‘Lust u dat ook?’

			Ik knik.

			Uit het dressoir haalt hij nog een glaasje en schenkt het vol. Dan pakt hij een doos bonbons met op het deksel een dorpslandschap in bleke tinten, en scheurt het plastic eraf. ‘Wilt u er een? Het zijn rumbonen.’

			‘Graag,’ zeg ik, ‘ik heb nog nooit een rumboon geproefd.’ Ik bijt hem stuk tussen mijn tanden en houd, door mijn hoofd achterover te gooien, nog net de eruit lopende vloeistof binnen. De alcohol maakt de slijmhuid van mijn wangen schrompelig. De chocolade is vanbinnen gruizig, gesuikerd. De buurman kijkt nauwlettend toe en lacht.

			‘Lekker,’ zeg ik en ik slik nog een keer.

			‘Nog een?’ Hij houdt de doos onder mijn neus.

			‘Straks misschien,’ zeg ik. ‘Anders word ik dronken. Hoe lang woont u hier al?’

			Ik luister naar zijn levensverhaal en wacht tot het IJzeren Gordijn opduikt. ‘Wie jaagt er eigenlijk bij de Schwarze Laake?’ vraag ik zo gauw ik mijn kans schoon zie.

			‘Wie dat jachtrevier pacht, bedoelt u?’

			Ik haal mijn schouders op. De buurman merkt al snel dat ik een volslagen leek ben en vertelt uitvoerig hoe de jacht in elkaar steekt. Alle eigenaren van land buiten bebouwd gebied zijn verplicht verenigd in jachtgenootschappen. Die verpachten hun land als jachtrevieren aan jagers.

			‘Ja, ja,’ zeg ik. De buurman schenkt zichzelf nog eens in, kijkt me veelbetekenend aan en zegt: ‘U bent geïnteresseerd in het revier bij de Schwarze Laake: dat wordt gepacht door Adam Murawski, een boomkweker uit de buurt.’

			‘En daarvoor?’ Oei, als dat maar niet te snel is.

			Maar de buurman zit stevig op zijn praatstoel. ‘Luise Zingg. Kent u die naam?’

			‘Een vrouw?’ houd ik me van den domme, ‘was dat niet vreemd?’

			‘Ja,’ zei de buurman, ‘dat was het zeker, maar lang niet iedereen wilde langs het IJzeren Gordijn jagen. Bovendien was het een ondernemende tante, ze is met een Zwitser getrouwd geweest en had hier een eigen damesmodezaak, sinds midden jaren zeventig, schat ik. Inmiddels loopt ze tegen de tachtig, ze is van mijn leeftijd.’

			‘Dus ze leeft nog.’

			‘Ja ja, ze woont aan de doorgaande weg richting stad, in die modern verbouwde boerderij. Die kent u vast. In de tuin staat een bordje: PRAKTIJK VOOR NATUURHEELKUNDE.’ Onvoorstelbaar, ik fiets wekelijks langs haar huis! Maar wacht, een praktijk? De buurman kijkt me aan en verkneukelt zich. ‘Bedoelt u dat ze naast zakenvrouw en jager ook nog natuurheelkundige is?’ vraag ik ongelovig.

			‘Ja, precies. Die opleiding is ze pas na haar vijftigste gaan doen, in Düsseldorf. Daar heeft ze ook een paar jaar een praktijk gehad. Ze kwam enkel in het weekend naar huis. Waar ze zin in had!’

			‘En wanneer heeft ze haar jachtrevier dan opgegeven?’

			De buurman aarzelt, denkt na: ‘Vlak na de Wende, geloof ik. Sindsdien pacht Adam Murawski het dus.’

			Ik kan mijn spervuur van vragen niet bedwingen: ‘Waarom hield ze ermee op? Omdat de grens openging?’

			De buurman haalt zijn schouders op. ‘Wilt u oude foto’s van de Rundling zien?’ vraagt hij plotseling en hij loopt bedrijvig naar het dressoir.

			Ik kijk op mijn telefoontje, voor plattelandsbegrippen is het al laat en als hij me toch niet meer over mevrouw Zingg wil vertellen... ‘Een andere keer, als u het goed vindt,’ zeg ik.

			Als ik op wil staan, zegt hij snel: ‘Er gaan geruchten.’ Hij laat zijn woorden zweven en schenkt zijn glaasje nog eens vol. Ja ja, knik ik als hij de fles vragend boven mijn glas houdt. ‘Geruchten dus, heeft u daar echt nog niets over gehoord?’

			Ik schud nee.

			‘Het begon na de Wende,’ zegt hij met opzet langzaam, ‘het zoemde maar rond, ze zou het met de inlichtingendienst van de Zone hebben aangelegd.’

			‘De Stási?’ Mijn stem schiet uit.

			Hij knikt veelbetekenend. ‘Ze zou IM zijn geweest. Weet u wat dat is? Inoffizieller Mitarbeiter. Niemand had er ooit iets van gemerkt, alleen haar jachtvriend, Holger Schulz, schijnt ervan geweten te hebben. En haar partner, die ook.’

			‘Maar wat zouden ze dan van haar hebben gewild?’

			‘Tja, wat wilden die lui. Informatie, plattegronden, gegevens over de acties tegen Gorleben. Gewoon, van alles, het was Koude Oorlog, de communisten waren uit op de wereldheerschappij.’

			‘Gelooft u dat het waar is?’

			Hij wiegt met zijn hoofd. ‘Eerst geloofde ik het niet. Ik kende haar als een betrouwbare zakenvrouw. Waarom zou ze verklikker worden, wat had ze erbij te winnen? En ik zou ook niet weten waarmee ze haar hadden kunnen afpersen. Maar toen las ik in de krant dat iemand uit de Zone het had uitgezocht, er stonden zelfs citaten uit haar Stasi-dossier bij.’

			‘En?’

			‘Ik weet het niet meer precies. Niets bijzonders, geloof ik. Klein bier.’

			‘Heeft u dat krantenartikel nog?’

			‘Nee.’

			‘Is het dan geen schandaal geworden? Moest ze geen verantwoording voor haar daden afleggen?’

			‘Nauwelijks. Ze moest voor de rechtbank verschijnen, kreeg een boete en daarmee was de kous af. Ze heeft haar zaak verkocht en is de hele wereld rondgereisd, en toen ze terugkwam had niemand het er meer over. Sindsdien leidt ze met haar partner een teruggetrokken bestaan. Ze hebben ook nog een appartement in Hamburg, meen ik.’

			‘Maar gold ze dan niet als verraadster?’

			‘Ach,’ zegt de buurman, ‘dat viel wel mee, bovendien is het inmiddels al zo lang geleden.’

			Zijn lauwe reactie verbaast me, die past niet bij zijn reputatie. Zou hij iets achterhouden? Het lijkt of iedereen de lust tot roddelen vergaat zodra Luise Zingg ter sprake komt.

			==

			De regen striemt tegen de ruiten. Vanmiddag is die demonstratie tegen megastallen. Ik blader door de verzameling supermarktfolders die ik heb aangelegd. Glanzend knallen de hompen vlees van de pagina’s. Een kilo varkensrib kost 3,99. Kalkoenpoten zijn nog een euro goedkoper. Het Duitse haantje gaat weg voor 2,19. Dumpprijzen. We laten andere schepsels een folterbestaan leiden omdat we maar twee euro willen neertellen om ze op te vreten.

			In de supermarkt gluur ik verbijsterd in de winkelwagentjes: zoveel vlees! Spotgoedkope barbecuelappen, nat van de oranje marinade, worsten dicht op elkaar in vacuüm grootverpakkingen, vette karbonades, hompen spek, allemaal Duitse kwaliteit uit Duitse vleesverwerkende fabrieken.

			Voor het eerst zag ik zo’n fabriek toen ik via een veldweggetje in een verwaarloosde Rundling belandde en er vier waakhonden met blikkerende tanden op me af stoven. Pas toen ze voor het prikkeldraad tot stilstand kwamen, hervonden mijn benen hun kracht. Bij de bouwvallen stonden auto’s met Oost-Europese nummerborden. Ik kwam langs een hek om een asfaltvlakte met torenhoog gestapelde kratten. Een weeë zoete lucht drong mijn neus binnen. Toen ik een bocht om fietste zag ik de vrachtwagens bij de ingang het terrein op rijden. Thuis vond ik op internet de cijfers: het bedrijf slacht 45 000 varkens per week, dat zijn er jaarlijks meer dan twee miljoen, en het staat op de vijfde plaats in de top tien van varkensvlees producerende vee-industrie.

			Het is een gruwelijk idee dat hier om de hoek zoveel industrievarkens dagelijks de dood vinden. Als Rutger dat hoorde, zou hij spoorslags hierheen komen om actie te voeren. Zoals Dirk dat vroeger deed, besef ik plotseling.

			Sindsdien ben ik vaker langs de vleesfabriek gefietst, om het tot me door te laten dringen. En ik blijf maar om de vraag heen draaien: was het minder afschrikwekkend als de varkens een varkenswaardiger bestaan hadden gehad? Ja, zegt mijn verstand, maar die massale slachting blijft hoe dan ook huiveringwekkend.

			De folders strooien kwistig met keurmerken en aanbevelingen: ‘Duitslands Pluimveemerk Nr 1. Gegarandeerde her­komst’ of ‘Boerderijproducten’. De logo’s spiegelen kleinscha­lige productie voor met vakwerkboerderijen, rode pan­nendaken, blauwe luchten, groene weilanden. Er staat geen beest op afgebeeld.

			Als ik lees dat er jaarlijks ruim een miljard euro aan EU-subsidies naar de Duitse vee-industrie gaat, klap ik mijn computer dicht: nu is het genoeg, dat was het laatste zetje, het mag dan cats and dogs regenen, ik móét naar die demonstratie. Ik hijs me in Julia’s regenpak.

			==

			Buiten is er niets dan het weer en een kletsnat landschap. Als ik de vochtige lucht opsnuif komt er ruimte in mijn bomvolle hoofd. Zigzaggend ontwijk ik de volgestroomde kuilen in het karrenspoor en trap tegen de wind en regen in. Hoog op de akkers snijden de windmolens suizend door de lucht. Onwillekeurig krimp ik ineen om de wieken te ontwijken. Het korenveld zwiept heen en weer, zwaar van het water buigen de halmen naar de aarde. Bij het Huiverbosje beland ik eensklaps in de luwte, even heeft het weer geen vat op me. Het is er donker. Hier waart de geest van de Poolse dwangarbeider rond die door zijn Duitse geliefde is verraden. Op 28 januari 1943 werd hij door de Gestapo aan een dennenboom opgehangen, want, zo werd gezegd: ‘Aan een Duitse eik hang je geen Pool op.’ De andere dwangarbeiders uit de omgeving moesten toekijken.

			Altijd als ik door het Huiverbosje rijd, denk ik aan Jan Wozinicek en probeer de precieze plek van de terechtstelling te lokaliseren, maar ik zie nergens zo’n oude dennenboom. In dit bosje vonden talloze openbare terechtstellingen plaats. Al dat doden in naam der wet. Het nestelt zich hardnekkig in mijn hoofd. Misschien omdat mijn eigen leven zo veilig en zonder risico is dat niets er echt toe doet. Het heeft iets pervers, natuurlijk zou ik niet in tijden van oorlog willen leven, dat is het niet, maar... ach shit, telkens loop ik op dit punt vast in de modder.

			Ik houd mijn gezicht omhoog naar de regen, lik het koude water van mijn lippen. De druppels beginnen te prikken, worden harder, in een mum van tijd is de grond bedekt met grote witte hagelstenen. Mijn handen tintelen knalrood aan het stuur, bijna glibber ik onderuit in de modderige plassen.

			==

			Ik schuifel tussen de glimmende regenpakken op het marktplein door. In een kraampje hangt een foto van een verminkt kuiken met de woorden: WAS HAB ICH DIR GETAN...???? Veel demonstranten hebben een dier bij zich, anderen hebben roze vogelkoppen van papier-maché op hun hoofd. Niet zo staren, maan ik mezelf als ik weer eens onafgebroken naar mijn soortgenoten tuur om erachter te komen wat ze beweegt.

			Voor een parfumerie aan de overkant van het plein dromt een groepje donker geklede mensen samen. Met grimmige gezichten houden ze spandoeken omhoog: GEEN BRANDSTICHTING! en WIJ LATEN ONZE TOEKOMST NIET ‘VERKNALLEN’! Onlangs zijn er een paar megastallen in aanbouw afgefikt. Aangestoken wordt gezegd. Ik heb te veel dierenbevrijders in mijn naaste omgeving om dat af te doen als rechtse praatjes.

			De spreekstalmeester roept de boeren op dichterbij te komen. Schoorvoetend steken ze de straat over. Dan nodigt hij ze uit om op het podium met hem in dialoog te gaan, waarop de boeren stokstijf blijven staan. Een groepje senioren begint ze ritmisch aan te moedigen: ‘Vertróúw het, vertróúw het...’ Beschaamd laat ik me tegen de gevel terugzakken. Dat is geen dialoog, als je het hele marktplein op je hand hebt en het morele gelijk aan je zijde. En als je ze ondertussen op een groot geel bord een citaat van Alexander von Humboldt onder de neus houdt: WREEDHEID TEGEN DIEREN HOUDT NOCH BIJ WARE BESCHAVING NOCH BIJ WARE GELEERDHEID STAND! ZE IS EEN VAN DE MEEST KENMERKENDE SLECHTE GEWOONTEN VAN EEN LAAG EN ONEDEL VOLK! Ze kunnen alleen maar afdruipen: ja, dat zijn wij, dat lage onedele volk. Of het citaat gelijk geven door ‘who the fuck is Alexander von Humboldt’ te roepen.

			Naast me begint een ezel snerpend te balken, hij heeft een ponypaard gespot en wil eropaf, zijn bek wijd open, zijn tong als een geile roze lap eruit. Ik kan m’n ogen er niet vanaf houden. Twee mannen hangen om zijn hals. Ernaast staan geiten aangelijnd als honden in de regen met hun bazen mee te demonstreren. Een plein vol moreel exhibitionisme, het is me maar al te vertrouwd. Ook daarvoor ben ik gevlucht, voor dat eindeloze op me inpraten omdat ik altijd door mitsen en maren werd bevangen en dat was onbestaanbaar.

			Ik ga.

			Als ik langs de scharrelslager kom, trap ik op de rem. Hij verkoopt ook zelf geschoten wild. Dat wil ik nu wel eens eten. Even later fiets ik met een zwijnenhaasje door de velden naar huis, waar ik alleen ben, waar de dorpskatten komen en gaan, waar ik de strijd aanbind met de slakken, waar ik honderden vliegen doodsla, luister naar de nachtelijke wellust van de marters, lees, surf, mail en slaap. Waar mijn binnenwereld nu ook de ruimte om me heen in beslag neemt. Ongestoord. Ik begin thuis te raken en de drang me te verschuilen is stilletjes binnengeslopen.

			==

		


		
			##

			STIL, IK LUISTER SCHERP, het kraakt in het onderhout. Ik gluur door het schuifraam. Recht voor me komt iets uit het bos. Laag over de grond scharrelend schuift het vooruit. Iets zwart-wits zie ik, een kop. Kijk nou, een Grimbaard! Midden op de dag. Ze zitten er dus nog. Of weer? Ze waren toch een hele tijd weg, hoe zat dat nou? Ik kan me niet heugen dat ik er ooit een geschoten heb. Ben ik daarom zo blij dat ik er nu een zie? Maar was ik dat eerder niet ook al een keer? Waren ze niet al langer terug? Ik zucht, wat een warboel.

			Grimbaards zilvergrijze vacht glinstert in het daglicht. Hij kreupelt, valt me op, het is een oud baasje, zijn schuwheid is hij uit sukkeligheid verloren. Hij steekt de open plek over en schommelt met zijn brede rug het paadje af. Op weg naar de wilde kersenboom verderop, gok ik, die ziet dit jaar rood van de vruchten.

			Wacht, het begint me te dagen, ik stond bij een van de ingangen van een oude dassenburcht op het hoogste gedeelte van het jachtveld. Daar zaten vaak vossen. We waren met de terriër van Eddy op vossenjacht, ik zocht naar sporen, zodat we wisten waar we de hond het best de bouw in konden sturen. En toen zag ik naast de ingang een verse geul in het rulle zand. Die kon alleen van een das zijn. Ik was meteen gaan zoeken: lange genagelde pootafdrukken, en een latrine naast de voordeur, een das had namelijk hoge nood als hij ’s avonds naar buiten kwam en zo bakende hij in één moeite door zijn terrein af – alles wees op dassen. Ze waren dus terug.

			Nou weet ik het weer, ik had mijn natuurheelkundepraktijk in Düsseldorf al.

			In de jaren zestig waren de dassen bijna uitgeroeid. Vergast in hun burchten. Het gas was eigenlijk voor vossen bedoeld, de hardnekkige verspreiders van hondsdolheid, maar Reinaert kwam slechts in de bouw om te schuilen, te paren, te baren en de jongen groot te brengen, verder was hij niet zo huiselijk. Het waren vooral de dassen die het loodje legden. Maar ze waren er wonderbaarlijk snel bovenop gekomen, en in de tweede helft van de jaren tachtig waren ze dus terug in mijn revier. Ja, zo was het gegaan.

			Daar sjokt hij voort, Grimbaard. Ik neem hem in me op alsof hij van een lange reis is teruggekeerd. Het verbaast me dat hij mij niet ruikt, blijkbaar staat de wind gunstig. Maar zijn neus zal ook niet meer zijn wat hij geweest is. Net zomin als de mijne.

			Mijn zwak voor dassen heb ik van vader. Af en toe ving hij er een. Ik stond er met mijn neus bovenop als hij hem vilde, de dikke onderhuidse vetlaag lossneed en die in een bak gooide. Oma smolt het vet in haar speciale dassenpan en maakte er zalf en zeep van. Tegen het eind mocht ik de geurtjes erbij gieten: seringenolie of rozenolie. Elke avond wreef ze haar pijnlijke knokige handen in met de zalf uit de Grimbaard-pot. En als ik met kapotte knieën of een buil op mijn kop thuiskwam, kreeg ik er ook een lik van.

			==

			Ik heb geluk gehad. Omdat vader geen zoon had, gaf hij alles aan míj door, zoals hij het van opa had geleerd en van opa Jens, mijn oud-opa. Jagen zat de Behnkes in het bloed. Als vader met zijn geweer op pad was, zat ik bij het raam te popelen tot hij terugkwam. Was hij er tegen bedtijd nog niet, dan had moeder de grootste moeite me naar boven te krijgen, soms krijste ik als een mager speenvarken, tot ze me een draai om m’n oren gaf – waarvan zij erger schrok dan ik.

			De volgende ochtend sprong ik nog vroeger dan anders uit mijn ledikant en sloop de trap af. Als onze patrijshond Dragoman voor de kelderdeur lag, wist ik genoeg. Dan hing er een haas te besterven, of een fazant, of zo’n groot beest – een everzwijn, of ree of damhert –, dat vond ik het mooist. Er hing ook wel eens een vos, das of marter, maar daar kwam vader meestal ’s ochtends mee aanzetten, na het controlerondje langs de vallen en klemmen die hij had gezet. Daar was hij een kei in, en een slimme stroper was hij ook, maar daar mocht ik niet over praten.

			Als vader overdag met wild thuiskwam, móést ik de dode dieren aanraken, om te voelen hoe warm ze nog waren, en hoe hun vacht voelde. Tijdens het ontweiden legde hij me precies uit wat hij deed. Bij keilers en bokken sneed hij als eerste de piemel en de ballen eruit, anders bedierven die met hun stank het vlees. Hij liet me raden hoe oud het beest was, bij jonge dieren kon je dat goed aan het gebit zien.

			Eén keer was ik zelf net allebei mijn voortanden kwijt, dat voelde heel gek en ik sliste ervan. Toen zag ik dat bij een jong zwijn de melkkiezen eruit gedrukt werden door nieuwe kiezen en ik begreep dat veel dingen hetzelfde waren. ‘Wij zijn ook zoogdieren,’ zei vader, ‘net als het wild.’ Behalve de vogels dan.

			Vanaf dat moment lette ik nog beter op: bij mij zag het er vanbinnen bijna net zo uit. Bij herten en reeën waren een paar dingen anders: ze hadden vier magen, en als ze klaar waren met eten moesten ze kokhalzen, en gingen een tijdje opnieuw kauwen op het voedsel dat omhoogkwam. Ik was blij dat wij dat niet hoefden, ik had wel eens overgegeven toen ik bedorven vlees had gegeten. Dat was een heel naar gevoel en víés, je kreeg er zo’n zurige scherpe smaak van in je mond, die haast niet meer wegging. Maar dat herkauwen zag er juist heel vredig en lekker uit.

			Vader wees ook aan hoe je kon zien of een beest gezond was. Je moest vooral naar de lever kijken, of die mooi paarsig glom en glad was. En hij stuurde me naar oma om te vragen wat we zelf zouden eten: de lever, de nieren, of de haasjes dit keer, die achter bij de rug zaten, of een lekker vet stuk met botten en merg voor in de soep. Van elk stuk grofwild aten we zelf één keer, de rest ging naar de slager of het restaurant in de stad.

			Als vader vrolijk was kreeg ik een aandenken: de mooiste veer van een fazanthaan, een pluk stugge everzwijnharen waarvan opa Jens schilderkwasten voor me maakte. En ik zal nooit vergeten hoe blij ik was toen ik op mijn zesde verjaardag een vossenstaart kreeg, daar had ik vader gek om gezeurd, tegen beter weten in, want hij kon er bij de bontwerker veel geld voor krijgen en het was crisis. Die hele winter heb ik thuis met die schat rondgelopen, ik bleef mijn wangen maar langs de zachte rode haren strijken. Zelfs moeder had geen vos, ze hield er niet van, zo’n dood beest om haar nek. Pfff, ik wel, ik was een gravin.

			De mannen in huis konden uren over jagen praten, vooral als opa Jens de borrelfles uit de kast had gehaald. Sinds de ‘Grote Oorlog’ jaagde hij zelf niet meer, hij had het afgezworen, meer wilde hij er niet over kwijt. Toch wachtte hij altijd even ongeduldig als ik op de terugkeer van vader, hij hielp hem met het rode werk, en als ik onder de tafel kroop en me muisstil hield, zodat ze me vergaten, hoorde ik hem steeds woestere jagersverhalen vertellen.

			Vader was de enige stamhouder, zijn twee jongere broers waren bij Stalingrad gevallen, en zijn vader en ooms waren niet uit de Eerste Wereldoorlog teruggekomen, die waren ‘in de modder van de Vlaamse loopgraven verrekt’. De mannelijke lijn in onze familie is uitgestorven, ik ben de laatste Behnke. En ik was de oogappel van vader en oud-opa Jens. Ik had Behnke-bloed, bleven ze maar herhalen, en daar moest ik trots op zijn.

			Moeder hoorde het altijd stilletjes aan. Ik wist nog net dat ze als meisje Hedda Jantz heette, maar niemand van ons had haar familie gekend. Ze was in haar eentje uit de Krim gekomen om bij haar oudtante te dienen, die getrouwd was met de enige heerboer van Dummenitz. Nog in datzelfde jaar was haar familie vanuit de Krim naar Siberië gedeporteerd. Ze had nooit meer iets van ze vernomen.

			Het verhaal ging dat ze die eerste tijd schuw en ontredderd door het dorp was geslopen, afgesloofd en mager van heimwee. Ze sliep in een tochtig beschot onder de dakpannen van de boerderij, zeulde in haar eentje met melkkannen, gaffels stro en mestkarren, tot vader haar op een mooie eerste paasdag bezwangerde en kort daarna bevrijdde uit dat kille vreugdeloze bestaan, waar ze zich vastklampte aan haar katholieke schietgebedjes. Schuw was ze gebleven, ontredderd ook. En hij had haar behoed als een kasplantje, hij adoreerde haar onaardse schoonheid, smolt bij haar ouderwetse Duits met Slavische tongval en plaagde haar met de kruisjes die ze te pas en te onpas bezwerend sloeg.

			==

			Negen maanden na die eerste paasdag kwam ik ter wereld. Ik lijk in niets op moeder, ik ben stevig, rond, lijfelijk. Alleen – maar dat ontdekte ik pas veel later – heb ik haar handen, ze magnetiseren, geven energie, al was zij veel te nerveus om er gebruik van te maken. Ik heb haar altijd deerniswekkend gevonden. Ik was een Behnke, ik hoorde bij vader en opa Jens en bij de vaardige Behnke-vrouwen – zoals tante Ursul. Toen vader zijn vrijstelling vanwege ‘onmisbaarheid voor het familiebedrijf’ opgaf en zich in 1943 alsnog bij de SS meldde – mij en een ontroostbare vrouw achterlatend –, dreef zijn zus de boerderij moeiteloos in haar eentje. Zelfs de Poolse en Franse dwangarbeiders liepen voor tante Ursul het vuur uit hun sloffen. Ondertussen verdroeg ze de niet-aflatende hulp van onze stokoude opa Jens met engelengeduld. Ik spiegel me graag aan tante Ursul. Niet voor niets koos ik haar naam als schuilnaam als ik geen zin had mijn eigen naam prijs te geven, en dat is in mijn leven nogal eens gebeurd.

			Getrouwd is Ursul nooit, maar ze was geen ouwe vrijster, ze had een wulpse draai in haar heupen. Toen de buitenlanders bij ons werkten, zag ik wel eens dat Jean-Marie haar tussen de bedrijven door broeierige blikken toewierp, die ze met een schalkse lach beantwoordde. En één keer hoorde ik haar verstikt lachen op de hooizolder, ik klom de ladder op en zag haar liggen met een losgeknoopt lijfje en gesloten ogen, terwijl Pavel zijn hoofd onder haar rokken had gestoken. Met het hart in mijn keel ben ik toen weggerend en bij Dragoman in zijn hok gaan zitten, zachtjes aaide ik zijn vacht.

			Maar langzaam sloeg de stemming om. Stromen verdrevenen trokken door. De volwassenen fluisterden over de wraak van de Russen en over vluchten. Het Rode Leger kon elke dag binnenvallen. Toen ik tante Ursul weer op de hooizolder zag, waren de Russen gekomen.

			Ik zat in mijn boomhut in de bloeiende perelaar en hoorde de roffelende hoefslag van paarden. Ongerust sloop ik naar het erf, de paarden stonden al te grazen op het weilandje naast de stal, bepakt en wel. Nee, dacht ik, nee, en daar hoorde ik tante Ursul al vloeken en tieren, ik moest haar helpen, rende naar de schuur en klom zachtjes de ladder op. Voorzichtig keek ik over de rand, er zaten twee Russen op haar armen om haar in bedwang te houden, de derde knoopte zijn broek los en zijn grote paarse piemel sprong eruit. Hij scheurde Ursuls onderbroek van haar lijf en ging op haar liggen, ze sidderde en beefde, maar gaf geen kik. De twee andere Russen joelden en begonnen aan hun broek te sjorren. Ik sprong van de ladder en rende naar moeder, maar ik kon haar nergens vinden, niet in de lege koeienstal, niet in het kort en klein geslagen kippenhok, niet achter in de boomgaard, niet op zolder. In paniek rende ik de keuken binnen waar opa Jens ineengedoken op zijn stoel zat, tranen blonken in de vouwen van zijn wangen. Hij spreidde zijn armen uit. ‘Kom meisje, kom snel.’ Ik kroop bij hem op schoot en begon schokschouderend te huilen. ‘Stil maar, kleintje, stil maar.’ Met zijn vertrouwde kromme vingers aaide hij over mijn hoofd.

			Na een tijdje zwaaide de keukendeur open en stampten de Russen naar binnen, hun hemd slordig in hun broek gepropt, ze blaften iets tegen opa Jens en zetten een geweer tegen zijn hoofd. Hij antwoordde in het Russisch. Een moment lang deinsden ze terug, toen begonnen ze schallend te lachen en sloegen hem op de schouders. Ik voelde hoe zijn lichaam de klappen opving en keek door mijn oogharen naar de soldaten. Ze smoesden met elkaar, staken hun hand naar ons op en weg waren ze. Wat opa Jens had gezegd, ben ik nooit te weten gekomen. Zijn Russisch, dat hij als ordonnans in de Eerste Wereldoorlog aan het Oostfront had opgedaan, zou ons nog vaker helpen.

			Toen het Rode Leger aanranding en verkrachting na een tijdje strafbaar stelde, begon ook moeder als tolk op te treden, aanvankelijk bang en onwennig. Als zij met die vreemde sisklanken sprak, werd ze voor mijn ogen een vreemde. En voor het eerst drong tot me door dat ik niets van haar wist. De jaren daarna heb ik haar niet naar de Iwans durven vragen, toen we eenmaal in West-Duitsland woonden had ik andere dingen aan mijn hoofd en nog later was ze dood.

			==

			Moeder is mijn blinde vlek, denk ik nu, altijd geweest. Ik kijk naar mijn verkleurde nagels en zie de nagels van opa Jens, alles aan mij is Behnke. Zelfs oma was weinig meer dan een gezicht achter een beslagen ruit dat langzaam in de verte achterbleef én haar zelfgestookte sleedoornschnaps, waarmee ze bij speciale gelegenheden rondging. Die avond, voordat vader, moeder en ik Dummenitz moesten verlaten, bewaakte ze de fles niet. We zaten aan de keukentafel en iedereen schonk zich naar believen vol. De lucht werd verstikkend zwaar. Toen tante Ursul met grote passen naar buiten liep, sloop ik achter haar aan. Samen stonden we aan de rand van het erf en keken over de velden naar de Dumme. Dacht zij toen ook aan die keer dat we daar voor het laatst samen waren gaan zwemmen?

			Bij het water mochten we al jaren niet meer komen, het was spergebied. Daarachter ging het ‘vijandwaarts’, zoals dat in de nieuwe taal heette. Vader smokkelde daar wel eens wat over de grens, een stuk wild of een zwart geslacht varken. Soms hoorde ik opa Jens en Ursul er sissend met hem over fluisteren. De tijd dat ik opgewonden wachtte tot vader van zijn tochten terugkwam, was al lang voorbij, het huis hing vol dreiging.

			Hortend begon tante Ursul met dikke stem in de nacht te praten. Ze had het over die middag dat de Iwans waren gekomen. Nu begreep ik dat ze me toen niet had gezien op de ladder. Ze vertelde dat moeder en oma ook op de hooizolder verstopt waren, zij lagen al tussen de dubbele bodem die zij had getimmerd toen donkere geruchten het aanstormende Rode Leger vooruitsnelden. Ze had net de schuilplaats van oma en moeder afgedekt en wilde naar haar eigen verschansing klimmen toen ze door de Russen werd verrast, ze waren dronken, ze waren bruut, eentje schreeuwde in gebroken Duits dat hij alle vrouwen van Duitsland zou volpompen met zijn zaad, hij zou ze leren, die arische teven, bastaards zouden ze baren, eindeloos veel bastaards...

			Midden in haar zin draaide Ursul zich om en begon te braken. Alsof er niets was gebeurd veegde ze haar mond af aan haar mouw en zei: ‘Luise, ik zal je misschien nooit meer zien. Ik wil dat je weet dat ik de bastaard in mijn buik vermoord heb. Herinner je je nog dat ik halsoverkop naar het ziekenhuis moest? Ik was bijna doodgebloed. Sindsdien is het vanbinnen kapot.’

			Ze zei dat ik God op mijn blote knieën mocht danken dat ik destijds nog maar elf was geweest. En dat ik nu van het leven moest genieten, dat zij dat als jonge vrouw ook had gedaan. Tot we die verdomde oorlog hadden verloren. Ja ja, zij had zich ook door Adolf in de luren laten leggen, wat wist zij van politiek. ‘Laat je door niemand iets wijsmaken. Trek je eigen plan. Je hebt mijn bloed, mijn temperament, volg je hart.’

			==

			Ik veeg de tranen uit mijn oude ogen, nooit van mijn leven ben ik meer zo dicht bij die dag geweest. ‘Dat heb ik gedaan, Ursul, jij was mijn geleide,’ zeg ik plotseling hardop en ik schrik van mijn eigen stem in de stilte van het bos. ‘Hoor je me, Ursul?’ Ik kijk door het schuifraam naar buiten. ‘Grimbaard,’ roep ik in het wilde weg alsof ik hulp zoek, mijn hand tast naar de Colt in mijn zak. Gelukkig, ik ben voorbereid als de Iwans komen. Met mijn linkerhand tast ik de andere zak af, daar zit ook iets hards. Ik haal het tevoorschijn: mijn mobiel. Vier uur, zie ik. Nog hooguit een halfuur, dan moet ik gaan.

			Tante Ursul heeft me nooit in de steek gelaten, besef ik. Altijd als ik voor een belangrijke keuze stond, dacht ik: Wat zou Ursul hebben gedaan. En nu, nu mijn leven ten einde loopt, denk ik dat nog. Ik heb nergens spijt van. Ik zou, ook achteraf gezien, niets anders hebben gedaan. Niets. Ook dat is Ursul.

			==

			Toen op die zwarte dag de drie Russen waren vertrokken, kwam tante Ursul als eerste de keuken binnengestrompeld, onder het hooi, haar haren plakkerig, een oude paardendeken om zich heen geslagen, haar lippen bloedend als een open wond. Ze had een tas bij zich.

			‘Luise, kom, we gaan zwemmen,’ beet ze me toe. ‘Pak een handdoek. We nemen onze eerste duik van deze lente!’ Ik sprong op en rende achter haar aan, in het voorbijgaan griste ik uit oma’s kastje een stuk dassenzeep mee. Door de weilanden liepen we het dorp uit, ik wist niet wat ik moest zeggen. Blijkbaar was ze niet bang dat er nog meer Russen zouden komen. Ik moest me bedwingen om niet de hele tijd angstig achterom te kijken. Tante Ursul deed haar best zo normaal mogelijk te lopen, als ik schuins naar haar opkeek, zag ik dat haar gezicht vertrokken was van pijn.

			‘Wat kijk je?’ zei ze bruusk. ‘Zing eens een liedje.’

			Met een dun stemmetje zong ik de eerste regel van een lied dat ik bij de Jungmädel had geleerd: ‘Alle stehen wir verbunden, unter unsrer Fahne Schein’.

			‘Néé,’ gilde ze, ‘niet dat, geen nazilied, ben je gek geworden, heb je niks anders geleerd op school?’

			Van schrik vielen me louter liedjes van de Jungmädelbund in. Toen begon tante Ursul met ijle stem te zingen: ‘Alle Vögel sind schon da’, opgelucht viel ik in. We zongen de hele weg, we klampten ons vast aan het honingzoete deuntje.

			Ze bleef lang in het water, heel lang. Ik zat met opgetrokken knieën en de handdoek om mijn schouders te bibberen op de kant en dacht steeds aan daarnet, aan toen ik haar de zeep had gegeven. Ze had haar gezicht opgeheven naar de zon en een diepe zucht geslaakt: ‘Luise, Luise, je bent een engel.’

			Eindelijk kwam ze de oever op geklommen, langzaam. Ze droogde zich vluchtig af en haalde toen tot mijn verbazing een werkbroek en overhemd van vader uit haar tas. Ze had ook nog een schaar bij zich, gaf die aan mij, hield een haarlok omhoog en zei: ‘Afknippen.’ Trillend knipte ik de lok af en wilde die aan haar geven. ‘Weggooien,’ gebood ze. Het was of ik mijn eigen krullen in het gras smeet, we hadden hetzelfde haar. ‘Niet dat het helpt,’ zei ze meer in zichzelf dan tegen mij, ‘niet dat het ook maar iets zal helpen, maar niemand zal me meer aan mijn haren voortslepen. Niemand.’

			Toen ik klaar was, gaf ik haar de schaar en zei: ‘Nu ik.’

			‘Nu jij?’ Ontdaan keek ze me aan. Toen streek ze over mijn wang en zei: ‘Niks daarvan, je moeder zal niet meer ophouden met jammeren en je vader zal me vermoorden als hij terugkomt – als opa Jens dat niet al gedaan heeft. Nee, schatje, hou jij je mooie krullen maar, jou zullen ze geen kwaad doen.’ Nog niet, zal ze erachteraan gedacht hebben. Op de terugweg pakte ik aarzelend haar hand.

		


		
			##

			WIE DENKT ER NU AAN dat er pal aan het IJzeren Gordijn duizenden hectaren jachtvelden lagen. Het heeft iets ongehoords dat er jagers met een geweer rondliepen, op wild schoten, terwijl er aan de andere kant met scherp op mensen werd geschoten.

			Ik kom net uit Salzwedel gefietst, langs de Jeetze, die vanaf de grens met een ‘l’ achter zich aan naar de Elbe stroomt. Tussen een paar dunne eiken glinstert een restant van het IJzeren Gordijn. Op het ijzergaas is een houten kruis bevestigd met een koperen plaat eronder. De tekst piept nog net boven een perkje lage coniferen uit:

			==

			HANS FRANCK

			GEB. 20.12.1946

			GEST. 17.1.1973

			==

			Het is de republiekvluchter die hier in alle verhalen opduikt. Hij was amper zesentwintig, jonger dan ik nu ben. Een machinebouwer uit Meißen, lees ik op het bordje. In de nacht van 16 op 17 januari is hij over de versperring geklommen – en toen gingen de SM 70’s van de automatische schietinstallatie af. Zwaargewond doorwaadde hij een greppel en viel op West-Duits grondgebied neer.

			Op mijn tenen meet ik de hoogte van het ijzergaas, ik kan met mijn hand net niet bij de bovenrand, zo’n tweeënhalve meter dus, maar daarbovenop zat ook nog van dat gemene prikkeldraad. Zie daar maar eens overheen te komen. Ik haak mijn vingers tussen de ruitvormige mazen, au! – schielijk trek ik terug, de randen van het metaal zijn vlijmscherp.

			Ik kijk om me heen. De natuur heeft alweer een halve eeuw haar gang kunnen gaan. Het IJzeren Gordijn is nu een groene strook door Duitsland, een recreatieve route voor fietsers en wandelaars. Je hoeft het helemaal niet meer te zien. Maar ik zoek het op, altijd weer dat stilstaan bij wat er was. Alsof ik niet wil geloven dat de dingen voorgoed voorbijgaan. In zekere zin is alles er gelijktijdig, denk ik, alles blijft, alleen nemen we dat niet waar. Ik sta op het braakland en het leven van Hans Franck komt dichterbij en verdwijnt weer, in een immense ruimte zonder houvast.

			==

			Die middag nog schiet ik de huismeester in zijn moestuin aan. Ja, hij herinnert zich 17 januari 1973 nog goed, zegt hij. ‘Aan het ontbijt vroeg mijn moeder of ik die knallen ’s nachts had gehoord. Natuurlijk, ons huis lag nog geen twee kilometer van de grens. Ik had rechtop in bed gezeten: een vluchteling uit de Zone! We leefden in een permanente uitzonderingstoestand: eerst waren er landmijnen en sinds 1971 de automatische schietinstallaties SM 70, die werden hier getest, Anlage 501 zeiden ze in de Zone. Elke keer hoopte je maar dat het vals alarm was. Maar die nacht bleven de auto’s door de smalle straatjes af en aan rijden.’

			De Zone-grens werd hier ook wel de Wildzwijnhoek genoemd. Aanvankelijk liep het wild zich massaal op de mijnen te pletter. ‘Ik hoor hun gejammer en gegil nóg nagalmen,’ zegt de huismeester. ‘Met verbrijzelde poten lagen ze in het grensgebied dood te bloeden.’ Het was de grenstroepen verboden ze het genadeschot te geven en de Wendlandse jagers konden er niet dicht genoeg bij komen.

			‘Kom even binnen,’ zegt hij, ‘dan laat ik je wat zien.’ Uit de muurkast pakt hij een map met het eindverslag van het Verdedigingscommando Noord. ‘Kijk, dat is ’m.’ Hij duwt me de politiefoto van Hans Franck onder de neus. Zijn kaak is met een witte doek vastgebonden, toch staat zijn mond een beetje open. Zijn gezicht is bezaaid met wondjes. Het is alsof hij kiespijn heeft en slaapt. Op een andere foto zijn de vervormde metaalsplinters te zien van de Tötungsautomaten sm 70.

			Terwijl de huismeester koffie zet, lees ik het verslag. Rond 23:00 uur was Franck over het IJzeren Gordijn geklommen. Een boer die op het laatste erf voor de Zone-grens woonde had hem tussen de knallen door horen schreeuwen. Ook hoorde de boer geweerschoten: de grenssoldaten hadden hem nog proberen neer te schieten, maar in zijn lichaam waren geen kogels gevonden. De dorpsdokter was snel ter plekke geweest. Door de dichte mist waren ze naar het ziekenhuis gereden en tot halfzes hadden vier artsen hem geopereerd. Vergeefs, om 8:00 uur was Hans-Friedrich Franck bezweken aan zijn verwondingen en bloedverlies.

			Als een postscriptum schreef het Verdedigingscommando: ‘De politie in Uelzen deelde op 18.1.1973, om 16:20 uur, mee dat de ouders van de gestorven Hans Franck geen prijs stellen op repatriëring van het lijk naar de DDR.’

			Dat was het dan.

			Fijne ouders, om hun zoon te verstoten, is mijn eerste gedachte. Maar al snel wankelt dat beeld. Ze durfden zijn lijk vast niet te laten repatriëren uit angst voor represailles. Of ze stonden achter hun zoon en wisten dat hij voor geen prijs begraven had willen worden in het land dat hij was ontvlucht.

			==

			Met Poes op schoot zit ik op de bank en denk aan Hans Franck. Steeds zie ik hem in die mistige nacht voor het IJzeren Gordijn staan. Wat een tarting van het lot. Misschien wist hij niet dat het bespannen was met draden die bij de minste aanraking een projectiel, voorzien van 100 mg TNT, tot ontsteking zouden brengen, waaruit in dezelfde seconde 110 metaalsplinters op hem afgevuurd zouden worden. Misschien kon het hem niet meer schelen, was het alles of niets, scheerde hij langs het randje van de zelfmoord. Of omgekeerd, dacht hij juist dat hij onoverwinnelijk was, voor het geluk geboren. Die mensen heb je.

			Er móét iets te vinden zijn dat licht werpt op Francks dood en hoe het zover gekomen is. In de verklikkersstaat die de DDR was, heeft de Stasi zeker een dossier aangelegd van Franck en zijn omgeving. Ik zou het kunnen opvragen, om er onderzoek naar te doen. Volgens de huismeester is dat nooit gebeurd.

			Ik speur het internet af. Tien jaar na Francks dood werd de automatische schietinstallatie verwijderd, na aanhoudend scherpe protesten uit West-Duitsland. Niet de morele druk gaf de doorslag, maar een deal tussen Erich Honecker en de Beierse CSU-politicus en ijzervreter Franz Josef Strauß: het leverde de DDR een lening op van één miljard West-Duitse mark.

			De nieuwe versperring was minder gruwelijk, maar zeker zo hermetisch. Overal werd dicht ijzergaas geplaatst, Streckmetall heet het – ‘strekmetaal’ zeggen ook de vaklui in Nederland. Het zou geleverd zijn door een West-Duitse fabriek. Dat schrijven voormalige grenssoldaten tenminste op hun internetfora, ze zouden het met eigen ogen hebben gezien toen ze de oude versperring vervingen.

			Inmiddels zie ik die restanten van het IJzeren Gordijn overal in Wendland: als omheining van een weilandje, als tuinhekje, als vloer van een bruggetje over de Dumme. Eerst verdenk ik mezelf van betrekkingswaan, maar nee, het strekmetaal is na de Wende voor vijf mark per strekkende meter de markt op gegaan. Het is oersterk, gemeen scherp en onopvallend – tot je weet waar het vandaan komt.

			Mismoedig staar ik voor me uit. Dan valt mijn oog op het klokje op mijn scherm. Alwéér ruim na middernacht. Geërgerd klap ik mijn computer dicht. Als ik de wekker zet, zie ik dat Rutger weer contact zoekt. Ik wil het niet. Hij moet me met rust laten.

			==

			Daar komt een hond! Zijn geblaf galmt door het bos. Ik schiet rechtop in de hoogzit. Op slag ben ik helemaal terug in mijn lichaam. Belachelijk om zo te schrikken van een hond terwijl ik in een boom zit.

			Een hond is meestal niet in z’n eentje. Zie je, daar staat hij al onder de ladder naar me te blaffen terwijl door de groene tunnel een man met een geweer over zijn schouder nadert. Geen ontsnappen aan.

			‘Goeienavond,’ zegt de jager, nadat de hond op zijn gebaar is gaan liggen, ‘mag ik vragen wat u daar doet?’ Hij is van mijn leeftijd.

			Tja, wat doe ik hier. Zitten te zitten, gedachten laten dwalen, mezelf vergeten. Dan zeg ik zo achteloos ik kan: ‘Ik hoop wild te zien. Ik heb gelezen dat het tegen de avond tevoorschijn komt.’

			‘Zo,’ zegt hij, ‘dan moet ik u toch even wat uitleggen. Maar komt u eerst naar beneden, dat praat makkelijker. Voorzichtig, de sporten zijn rot.’

			Ja ja, dat weet ik, ik ben hier niet voor het eerst, maar ik houd mijn mond. Langzaam klim ik omlaag, hij gaat me een lesje leren.

			‘U bent niet van hier, Nederlands gok ik?’

			Grr, hoort hij ook nog meteen waar ik vandaan kom. Ik knik onwillig.

			‘Dan weet u het vast niet, maar het is verboden zomaar op een hoogzit plaats te nemen. Die is eigendom van de pachter van het jachtveld. Daar komt bij dat deze gevaarlijk is en eigenlijk al afgebroken had moeten worden.’

			‘Dat is toch zonde!’ ontschiet me. ‘Het is juist zo’n fantastisch ding vergeleken met die afgesloten hokken op poten die je overal ziet. Ik heb altijd een boomhut willen hebben.’ Moet ik nou echt gaan ratelen, alsof ik blij ben dat ik een levende ziel tegenkom? Blijkbaar, want ik ga gewoon door: ‘Was deze er voor de Wende ook al? Dan zou hij tot monument uitgeroepen moeten worden zo vlak aan het IJzeren Gordijn. Dat zal ik Adam Murawski eens zeggen.’ Daar zal hij van opkijken, dat ik de pachter noem.

			‘Doet u geen moeite,’ grijnst de jongen, ‘ik heb het revier van Adam Murawski overgenomen, ik ben de nieuwe pachter. Aangenaam, Jakob Murawski.’ Hij steekt zijn hand uit.

			Shit, die oude buurman, me verouderde informatie geven, dat kost me punten. ‘Merel Alvarez. Bent u familie?’

			‘Hoe raadt u het zo, ik ben zijn zoon. En mag ik u mijn wakkere schaduw voorstellen?’ Hij knipt met zijn vingers en de hond staat al overeind: ‘Toto von Rateburg.’ Dan trekt hij zijn gezicht in de plooi: ‘Maar serieus, jagers zijn niet dol op wandelaars in hun revier, zeker niet als ze buiten de paden lopen, in hoogzitten klimmen of in de schemering ronddwalen. Dat maakt het wild onrustig. Nu ben ik geen scherpslijper, ik gun de mensen hun buitenleven, maar struint u hier niet als een hond rond.’

			‘Maar het bos is toch niet van jullie? Vertel me eens hoe dat zit.’ Dwars tutoyeer ik hem. Soms heb ik schoon genoeg van die Duitse beleefdheidsregels.

			‘Een andere keer graag,’ antwoordt Jakob Murawski en hij kijkt op zijn horloge, ‘ik wil voor het donker nog sporen van een rotte overlopers vinden die hier als vandalen tekeergaat. Belt u me gerust eens. Mag ik u nu vragen het jachtveld te verlaten, mevrouw Alvarez?’

			‘Ja ja. Ik heet trouwens Merel. En ik bel je zeker, ik wil onderhand wel eens meer over de jacht weten.’ Je weet vast ook meer over Luise Zingg, denk ik erachteraan. ‘Veel succes met je rotte. Dag Toto, see you!’ De hond kwispelt, Jakob gebaart met een lichte buiging dat hij het pad vrijgeeft voor mijn aftocht. Als ik me aan het eind van de groene tunnel nog een keer omdraai, staan ze me na te kijken. Snel wend ik me af en loop naar mijn fiets.

			Als ik het bospad af rijd realiseer ik me dat ik voortaan niet meer onbekommerd bij de Schwarze Laake kan rondhangen. Ik heb geen zin er iemand tegen te komen. Waarschijnlijk heeft die Murawski er geen idee van dat er plekken zijn waar je de tijd vergeet, waar het gepieker in je kop vanzelf bedaart – en dat je je zo’n plek meteen toe-eigent. Dat is vast te vaag voor hem, een jager is een doelmatig mens, altijd aan het zoeken, sluipen, kijken, luisteren, altijd in de weer, ook als hij uren stil in een kansel zit. Ach wat, sputter ik, ik ben hem nog nooit tegen het lijf gelopen, laat ik beginnen me er niks van aan te trekken.

			Pas als de boerderij van Luise Zingg opdoemt, merk ik dat ik de verkeerde kant op ben gefietst. Veel is er niet te zien. Op de parkeerplaats staat meestal een zwarte Volkswagen, af en toe een hip Fiatje. Eén keer zag ik een vrouw van eind dertig lopen en één keer een man met grijze krullen en een bril, haar partner, besloot ik, maar het kon evengoed de tuinman zijn. Vandaag staat alleen de Volkswagen er. Ik fiets een stukje door, nooit stilstaan voor het te observeren object, houd ik mezelf voor, passant blijven. Als ik uit het zicht ben keer ik om.

			==

			Voor het raam heb ik een spiraalvormige lijmstrook gehangen. Ik werd gek van de vliegen, dat gezoem, dat af- en aanvliegen, het brutale rondkriebelen op mijn huid. Uren heb ik al met een vliegenmepper rondgelopen, honderden vliegen heb ik doodgeslagen, toch worden het er niet minder. Mijn computer is bezaaid met zwarte strontjes, blijkbaar vinden ze dat lekker, zo’n warm apparaat.

			Als ik na mijn ontmoeting met Jakob thuiskom en zie dat er een dagpauwoog tegen de lijmstrook is gevlogen, heb ik spijt. Jou wilde ik niet vangen, bezweer ik, jij met je mooie blauwe ‘ogen’ op je bonte kleed. Hij zit met één vleugel vast en probeert zich met de andere wanhopig fladderend te bevrijden, hij maait met zijn pootjes, zijn voelsprieten trillen. Ik gruw. Wat nu? Ik kan hem niet redden zonder zijn vleugel kapot te maken. Ik moet hem doden, maar hoe? Ik ga vlakbij staan, zodat ik het beest zie, het leven, en niet alleen die prachtig getekende vleugels. Van dichtbij is het een heus insect dat geen tedere gevoelens oproept. Ik probeer hem dood te kijken. Na een tijdje beweegt hij niet meer. Gelukt, denk ik, een staaltje geslaagd wishful thinking.

			Ik loop het terras op en wil meteen rechtsomkeert maken: tussen mijn kruiden wemelt het weer van de slakken, ook de eerste bloem van de courgette is al aangevreten. Houdt het dan nooit op met die afschuwelijke natuur. De slakken moeten nú weg. Ik haal de snoeischaar uit het schuurtje. Van Josi, de zachtmoedige Josi van de biologische winkel, heb ik gehoord dat slakken doorknippen een normale ecologische methode is. Iedereen schijnt het te doen. Ik kan me moeilijk achter mijn tere ziel verschuilen nu ik gegrepen ben door de jacht.

			Die vetzak daar moet eraan geloven. Ik zet de schaar in de slak en knijp. Vreemd hoe moeilijk dat gaat, ik druk door tot er een slijmerige witte smurrie uit de slak komt. Gadver, ik begin te kokhalzen, voel het slakkenvlees weerstand bieden. Ik verman me en ga door met de volgende. Na tien minuten liggen er overal tussen de plantjes hoopjes slijm.

			Eigenlijk begrijp ik niet waarom zout wreder en smeriger zou zijn. Voordeel is dat je zo’n slak niet hoeft te voelen. Maar ik stuit steeds weer op dat oude taboe, op dat wrede spel van de jongens uit oma’s dorp. Het hoorde in het rijtje van vogelnestjes uithalen en de nog kale roze lijfjes zo hard mogelijk tegen de muur gooien. Ook dat deden ze. Al was dat nóg gruwelijker.

			==

			Terug in de kamer hoor ik geritsel. Ik draai me om: de dagpauwoog. Iets klopt er niet: ik dood slakken die niets mankeren en laat een dagpauwoog in doodsnood aan zijn lot over, omdat ik te laf ben om hem uit zijn lijden te verlossen. Ik ga nu iets doen.

			Alcohol! Maar bier en wijn zijn niet sterk genoeg. Aceton! Ik ren naar de douche, doe wat op een watje en houd dat tegen de insectenkop. De vlinder fladdert, ik schrik, nog meer aceton en nóg meer, ik druk de natte prop voorzichtig tegen zijn kop tot hij niet meer beweegt. Ik kijk, maar heb nog nooit een insect zien ademen. Ik weet niet of hij dood is of alleen bedwelmd.

			Die verdomde vliegen, het is allemaal hun schuld. Als bezeten begin ik met de vliegenmepper om me heen te slaan, twee in één klap, drie: dood! dood! dood!

			Met een verhitte kop zet ik mijn computer aan. ‘Liefje, geef me dan tenminste een teken van leven. Ik maak me zorgen!!! Rutger.’ Ik klets de vliegenmepper tegen het beeldscherm. Ik blíjf niet in aardige mailtjes uitleggen waarom het voorbij is. De woorden zijn op. Ik voel me achtervolgd. Er is maar één manier om hem kalt te stellen. Ik schrijf dat ik jager word en dat niemand me daar meer van af kan brengen. Ik druk op ‘send’.

			Voor het eerst heb ik over mijn leven beslist zonder er met wie dan ook over te praten. Ik weet niet eens wat Dirk ervan gevonden zou hebben, realiseer ik me nu, een jagende dochter. Onthutst kijk ik naar de foto in de vensterbank: en jij, Julia? Maar ook zij zwijgt in alle talen. Ik kan nog terug, misschien is het een gril – maar dat hoeft Rutger niet te weten.

			Er is niemand meer die iets van mij weet, ik kruip onder een deken op de bank. Poes springt op de leuning en gaat achter mijn hoofd liggen spinnen. Bij het raam ritselt het. De dagpauwoog is aan zijn zoveelste vruchteloze poging begonnen zich te bevrijden. Terwijl ik het streepje tranen dat uit mijn ooghoeken loopt van mijn slaap veeg, sta ik op om opnieuw een watje met aceton te doordrenken. ‘Kom op, jochie,’ smeek ik, ‘ga nou dood.’ En ik houd de prop met kramp in mijn buik tegen zijn kopje. ‘Laat nou gaan. Alsjeblieft.’ Ik dicht hem een haast menselijke doodsstrijd toe. Zijn vrije vleugel hangt nu slap, ik ben bang dat ik hem met mijn aanraking verwond. Bang voor hem? Nu zie ik pas dat ook zijn voelsprieten aan de lijmstrook zijn vastgekleefd. Ik pluk de natte prop een beetje uit elkaar, leg hem om het kopje en druk het fijn tussen mijn vingers.

			==

		


		
			##

			NOOIT HEB IK ME ZO VRIJ gevoeld als die dag in februari toen ik op de trein naar Luzern stapte. Vanaf nu zou ik mezelf uitvinden, eindelijk zou ik worden wie ik wilde zijn en niemand zou er commentaar op hebben.

			Gek dat ik nu ineens aan mijn vertrek naar Zwitserland moest denken. Het zal het gevoel van vrijheid zijn dat ik alleen hier in de jachthut nog heb. Niemand die weet dat ik hier ben, vraagt wat ik hier doe, en daar van alles van vindt. Geen Manfred die wijselijk probeert te zwijgen, maar me met die zorgelijke frons op zijn voorhoofd steeds meer in de gaten houdt.

			==

			De dagen voor mijn vertrek uit onze Düsseldorfse bovenwoning was moeder steeds stiller geworden. Ik zag aan haar gebogen rug hoe haar hart jammerde, ik zag haar naar lucht happen en haar mond weer sluiten, ik voelde de verwijten onder haar bezorgdheid smeulen. En altijd die blik, die aan mij kleefde zodra ik in haar buurt was, dat benauwde moederdier dat niets met haar leven wist te beginnen en met haar zorgen haar volwassen jong langzaam de lucht ontnam.

			Ten slotte waren de dagen en uren voorbijgekropen, ik hield het in mijn drang te ontsnappen haast niet meer uit. Ja, ik zou na aankomst snel een ansichtkaart sturen, nee, ik zou ’s avonds niet alleen de straat op gaan. Ja hoor, er was vast een katholieke kerk of een nonnenklooster waar ik kon aankloppen voor werk en onderdak. Ja moeder, ja, dat zal ik meteen doen. Toe moeder, ik ben drieëntwintig! Dank je moeder, dat is lief, gelaten nam ik de reistas met het overlevingspakket aan die ze in alle vroegte had klaargemaakt. Moest ik die ook nog meezeulen.

			Eindelijk was het zover. ‘Dag moeder.’ Ik overwon mezelf en omhelsde haar bij de deur in het trappenhuis, haar armen slap langs haar magere lijf, met hoeveel lege jaren voor zich? Heel even kromp mijn hart ineen nu ik bijna van haar af was, maar ik drukte mijn schuldgevoel, volleerd als ik was, meteen de kop in: ze zou nog best een nieuw leven kunnen beginnen. Mijn vertrek zou haar bevrijden, ze zou niet langer op mij kunnen parasiteren, door mijn afwezigheid zou ook vader verder naar het verleden verdwijnen. Ja, daar hield ik het op. Met die gedachte en het dichtslaan van de voordeur lag mijn leven als een belofte voor me. De vrieslucht tintelde in mijn longen.

			Met één koffer, waar ik al mijn spullen in had gestouwd, en de zware tas van moeder was ik in de trein gestapt. Enkele reis Luzern. Adieu Duitsland. Snel zocht ik een plek aan het raam, zodat ik mijn nog nieuwe West-Duitse heimat kilometer na kilometer achter me kon zien verdwijnen. De trein reed door het besneeuwde vlakke land, door de heuvels in de optrekkende mist, langs de oever van de Rijn, ik keek en keek en toen kwamen de bergen, voor het eerst van mijn leven de bergen.

			Bij zoveel witte schittering tegen een lucht zo blauw als ik hem niet eerder had gezien, begonnen mijn ogen te knipperen. En toen was het in één klap donker, het tjoeken van de trein dreunde in mijn oren alsof mijn trommelvliezen va­cuüm werden getrokken, het rook naar roet. Ik gluurde naar de andere reizigers, maar die verroerden zich niet. Het volgende moment was het alweer oogverblindend dag en kreeg het geluid van de trein vrij baan.

			En toen waren we bij de grens. Voor het eerst zou ik Duitsland verlaten, het kapotte land, waar daders stilletjes hun wonden likten, weduwen en wezen zich met de moed der wanhoop door het leven sloegen en zwijgend treurden om hun dode mannen. Een land waar de vrouwen panisch waren voor seks en zich hoeren voelden omdat Iwan ze keer op keer te grazen had genomen. Ik ging een land binnen dat niet was verwoest door twee oorlogen, ik zou het allemaal achter me laten en me tussen de Zwitsers mengen met hun ongeschonden geschiedenis. Daar zou ik een toekomst hebben zonder verleden. Ik zou Zwitsers staatsburger worden en niemand meer hoeven vertellen dat ik Duits was.

			==

			Zoveel naïviteit. Ik had echt gedacht dat de daden van mijn landgenoten me niet meer aangerekend zouden worden als ik er een nationaliteit bij nam. Achteraf ben ik blij om mijn onnozelheid. Al dat schuldbewustzijn verlamt alleen maar, je moet vooruit met wat je op dat moment in je mars hebt. Dat geldt zelfs nu voor mij in mijn nadagen nog, al is het perspectief nog zo kort.

			Het heeft lang geduurd voordat ik in wilde zien hoe oud ik ben. Pas toen ik mezelf terugvond met vaders geladen Mauser tussen mijn benen, drong het tot me door. Ik moest iets doen. Niemand mocht iets aan me merken, ik moest alles op alles zetten om voor het oog van anderen de oude te blijven.

			Wat rest me anders dan erop te vertrouwen dat niet ook mijn vindingrijkheid me in de steek zal laten. In elk geval moet ik mijn wijkplaats veiligstellen.

			Ik schiet in de lach en het klinkt zo luid en vrolijk dat ik nog onbedaarlijker moet lachen. Het is ook absurd dat mijn vrijheidsdrang er uiteindelijk op uitdraait dat ik in een hutje in het bos ga zitten zo vaak ik kan. Dat had de Luise Behnke die Zwitserland ging veroveren nooit kunnen denken. En ik zie nu pas hoe heerlijk jong en onervaren zij was.

			==

			Het was in die tijd nog een hele heisa om de grens over te komen. De perrons waren vol uniformen, Franse controle, Duitse controle, Zwitserse controle, onvriendelijke douaniers, de wagon zinderde van spanning. Ik keek in het gezicht van een jonge man die met een kompaan werd afgevoerd. Na twee uur klonk het verlossende fluitje en kwam de locomotief steunend op gang. Luzern lag binnen bereik. Eindelijk.

			Ik herinner me nog goed hoe mijn avontuur was begonnen. Nadat we uit de Zone naar Düsseldorf waren gevlucht, vond ik in een internationaal hotel werk als kamermeisje. Op een ochtend toen ik de kamer van een Zwitserse gast deed, was mijn oog op een tijdschrift gevallen. Er stond een verhaal in over Fasnacht in Luzern. Ik las hoe de stad haar middeleeuwse gedaante aannam met op elke straathoek ridders, feeën, koningen, heksen en monsters. Met drankgelagen, afgeladen buffetten, blaasmuziek, woeste bezweringsdansen en orgieën. Ik zat op het bed en kwam pas bij zinnen toen mijn collega haar hoofd om de deur stak: ‘Koffiepauze!’ De hele dag bleven de beelden hangen. Luzern, dáár wilde ik heen.

			Ik was dol op gedaanteverwisselingen en feesten. ’s Avonds in de nachtclub van het hotel verdiende ik onder mijn artiestennaam Ursula Audergon wat bij als assistent van de plaatselijke illusionist. In mijn strakke glitterjurk liet ik me doormidden zagen en bracht en passant de hoofden van het mannelijk publiek op hol. Als ik zin had ging ik op hun avances in. Tegen moeder zei ik dat ik inviel als nachtreceptioniste.

			Die avond kwam er een onbekende heer op me af terwijl ik een groepje Amerikaanse soldaten amuseerde met mijn eerste Engels. Hij begroette me alsof we elkaar kenden en stak me iets toe. Het tijdschrift! Verbluft nam ik het aan, het moest de Zwitserse hotelgast zijn.

			‘Ik kom zo bij u,’ zei ik. Ik wist inmiddels dat je Amerikanen niet het gevoel moest geven dat je ze dumpte, dan was het gedaan met hun complimenten en fooien.

			‘Sorry for the interruption,’ zei ik snel, ‘I’m all yours again’, en ik schoof het tijdschrift in mijn tas. Ik zag dat de Zwitser aan de bar plaatsnam. Mooi, nu moest ik me van mijn gezelschap los zien te maken voordat een van de andere meisjes met hem begon aan te pappen, zo’n knappe man zat nooit lang alleen. Uit mijn ooghoeken bleef ik naar de bar gluren.

			De Ami’s wilden onmiddellijk weten wie die man was die hun geen blik waardig had gekeurd, dat moest je maar durven als Duitser.

			‘He is a Swiss lawyer,’ zei ik, ‘I just found out he’s probably the last person who saw my brother alive.’ Heerlijk, zo’n fictieve broer die je naar je hand kon zetten. Amerikaanse soldaten namen alles wat exotisch was voor lief, als ze maar een mooie ‘story’ hadden voor het thuisfront, dat blijkbaar ook nooit doorvroeg.

			‘Tomorrow he has to fly back to Geneva,’ zei ik met spijt in mijn stem.

			De commandant glom ervan dat hij de hint begreep en gebaarde grootmoedig: ‘Feel free!’ Ik bedankte hem met een klapzoen en liep op de Zwitser af.

			Hij boog en gaf me een handkus, en toen ik hem vroeg of hij altijd tijdschriften aan vreemde dames gaf, lachte hij: ‘Vanochtend na het ontbijt liep ik even terug naar mijn kamer om mijn paraplu te halen, maar toen zag ik u op de rand van mijn bed zitten, volkomen in het blad verdiept, en ik vond dat ik best zonder paraplu kon. U zat daar zo mooi. En toen ik u net in de bar zag zitten, ben ik het blad gaan halen. U las zeker dat verhaal over Fasnacht?’ vroeg hij terwijl hij een glas champagne voor me inschonk.

			Ik knikte. ‘Hoe weet u dat?’

			‘Tja,’ zei hij. ‘Iemand uit Luzern ziet in zo’n geval meteen de betovering van Fasnacht op een gezicht weerkaatst.’

			Die nacht begon míjn Fasnacht. Toen de eerste zonnestralen door de gordijnen vielen keek ik nog één keer naar zijn slapende gezicht en sloop de kamer uit.

			Thierry Zingg. Nu, terugkijkend op de liefdes van mijn leven, denk ik vooral aan deze ene met weemoed terug. Niet omdat ik toen nog een onbeschreven blad was, de Ami’s waren goeie minnaars voor één nacht. Maar aan Thierry verloor ik mijn hart. En zo reisde ik een halfjaar later mijn vrijheid tegemoet in die trein naar Luzern. Ook als hij een ander bleek te zijn dan mijn Fasnacht-liefde, zou ik alles uit mijn leven halen.

			En dat heb ik gedaan. Ik heb genomen wat ik wilde, ik heb gegeven wat ik wilde. Nu zit het er bijna op.

			==

			Het is de langste dag vandaag. Negen uur, zie ik op mijn horloge, zo laat ben ik al in geen eeuwigheid meer in het revier geweest. De hele dag heb ik er als een kind naar uitgekeken.

			Manfred is naar een midzomernachtfestival aan de Oostzee. Dat deden we al jaren, maar dit jaar zag ik er voor het eerst als een berg tegen op. Al die mensen, al die vage bekenden, en ik maar knikken, en maar glimlachen, en maar verbergen dat ik bij god niet weet wie ik voor me heb. Nee, dat doe ik mezelf niet aan. Manfred gooit het op doodgewone ouderdomsvergeetachtigheid, maar ik weet wel beter.

			Wat een geluk dat Adam de jachthut hier heeft laten staan. Ik ben zo te zien de enige die er gebruik van maakt. Vroeger hield ik niet van gesloten kansels, nu taal ik niet meer naar ruimte om me heen. Zo gek is dat eigenlijk niet, ik volg gewoon mijn instinct.

			Er waait een zwoel briesje door het raam, ik snuif de warme geur van de vroege zomer in, lievevrouwebedstro, ik sluit mijn ogen en ruik mijn zomerbed aan de overkant van de Dumme, niet ver van het strandje. Het is de zinderendste geur die ik ken, mijn oude buik trilt.

			==

			Ik lag op het zachte mos tussen de varens en de bedwelmende witte bloempjes. Even was ik ontsnapt aan de sombere buien van vader en de gesloopte zenuwen van moeder. Het was ondraaglijk stil bij ons thuis. Tante Ursul had zich na de oorlog met oma teruggetrokken in het oude bakhuis. En het was twee maanden geleden dat ik opa Jens dood tussen de varkens had gevonden. Op slag had ik me geen kind meer gevoeld, er was niemand meer die onbekommerd van me hield. En voor het eerst wilde ik weg uit Dummenitz, ik was zeventien en dagdroomde een stralende toekomst bij elkaar.

			Achter de bomen begon het te kraken. Ik keek om en zag een soldaat aan komen lopen, een Rus. Snel dook ik weg in de varens. Hij was jong, blond en bezweet. Niet eerder had ik een Sovjetsoldaat in zijn eentje gezien, ze opereerden uitsluitend in groepjes. Dertig meter bij mij vandaan legde hij zijn geweer in het gras, trok zijn uniformjas uit, zijn schoenen, zijn hemd en broek. Voor het eerst stond er een naakte man voor me. Hij leek op de plaatjes uit het mythologieboek, een jonge Griekse god. Toen rende hij naar beneden en plonsde in het water, ik hoorde hem briesen en snuiven en spetteren. In een opwelling maakte ik mijn haarwrong los, schudde mijn krullen uit en kamde ze met mijn vingers tot een weelderige bos, ik deed het bovenste knoopje van mijn jurk open en kwam half overeind, mijn ellebogen onder me in het mos geplant. Daar klom hij al de oever op, terwijl ik naar hem keek, en bleef kijken toen hij me zag en geschrokken naar de grond dook.

			‘Dobrij den,’ riep ik luchtig. Hij begon snel in de richting van zijn kleren te tijgeren, mijn lach klaterde door het bos.

			Vliegensvlug schoot hij zijn broek aan en kwam toen aarzelend en buigend met zijn hand op zijn borst naar me toe, ‘Verzeihung, Jungefrau, Verzeihung’ en: ‘Ich hatte Sie gar nicht gesehen, Verzeihung.’ Zijn sissende tongval en de ontzetting in zijn lichte ogen verdreven mijn laatste aarzeling.

			Ik klopte met mijn vlakke hand op de grond naast me. ‘Hoe heet je?’

			Schuchter kwam hij naderbij, zijn geweer liet hij liggen om me niet bang te maken. Twee meter bij me vandaan hurkte hij neer en zei: ‘Mein Name ist Aleksej, Jungefrau, es freut mich, Sie kennenzulernen.’ Hij had zijn Duits duidelijk niet in de oorlog opgedaan.

			Ik schoof naar hem toe, pakte zijn hand. ‘Ik ben Luise. Niet bang zijn,’ zei ik, half tegen mezelf, en ik legde zijn hand tegen mijn wang. Met zijn duim streek hij ernstig over mijn lippen en toen ging het snel, ik ontbrandde en hij veranderde in mijn jonge riviergod...

			==

			Ik houd mijn ogen gesloten. Peter, denk ik ineens smachtend, Peter, hij is het die me eindeloos liefkoost. Eindelijk. Mijn eigen James Bond met zijn pezige lijf, zijn ernstige ogen...

			Het kraakt en knistert weer. Ik schrik op, ik moet weggezakt zijn. Geen Peter meer, geen Aleksej. Maar het is ook geen wild, dat herken ik uit duizenden. Nee, over het paadje komt een persoon, het is gedaan met mijn midzomeravond, met mijn schuilplaats. Ik moet de bomen om de hut nodig snoeien, ze beginnen mijn uitzicht te belemmeren.

			Het is een meisje, zie ik als ze vlakbij is, een jonge vrouw. Ik schuif een beetje naar de zijwand, als ik me heel stil houd, ziet ze me misschien niet. Het is zo’n lange, moderne griet met een slordige paardenstaart en een vaal niemendalletje dat om haar lijf floddert. Ze loopt langs me heen, ik rek mijn hals uit. Stevige sandalen, dat wel, ze stapt recht op de vermolmde ladder af, zet haar voet op de eerste sport, slaat er af en toe een over en hijst zich aan de stijlen omhoog. Zou ze het halen? Waarom houd ik nou mijn adem in?

			In een flits hoop ik dat ze valt, ze heeft niets te zoeken in mijn oude hoogzit. Ik zal Murawski zeggen dat hij de ladder weg moet halen, het is onverantwoord. O nee, dan weet hij dat ik hier weer kom. Hoewel, waarom zou ik hier niet af en toe komen?

			Het meisje is verdwenen tussen de bladeren van de eik. Nu moet ik stil zijn en niet vergeten dat ze daar zit, want ze mag me niet vinden. Ik wacht gewoon tot ze weer weg is, we zullen kijken wie het beste zitvlees heeft.

			Waar was ik, de geur van lievevrouwebedstro, Aleksej.

			==

			We hadden geen afscheid genomen, hij was als een schim tussen de bomen verdwenen zoals hij was gekomen. Pas uren later, toen de nacht door mijn open raam naar binnen woei en ik de dag bleef afdraaien, had ik met een schok aan tante Ursul en haar Rus op de hooizolder gedacht. Ik duwde het beeld uit alle macht weg. Wat een geluk dat het in het bos niet bij me opgekomen was. Het had er niets mee te maken. Ursul had zich vroeger ook met huid en haar aan de liefde uitgeleverd. Nu begreep ik haar nog beter.

			==

			Het is een van mijn dierbaarste geheimen. Niemand had me beter in de liefde kunnen inwijden dan mijn tedere riviergod uit Rostov aan de Don. De gestalte van Peter schuift voor hem langs, steeds vaker vloeien de mannen in elkaar over. Met Peter heb ik die vervoering alleen maar gedroomd ja, gedagdroomd, tot ik er haast waanzinnig van ben geworden. Hem heb ik ook over mijn liefde uit Rostov verteld, geloof ik, als enige. Ik heb Aleksej gebruikt om hem in te spinnen. Ik...

			De deur! Hij kraakt en piept, hij gaat open, als versteend zie ik hoe een streepje avondzon een brede baan wordt, in het tegenlicht staat het meisje. Ze deinst achteruit. ‘Sorry,’ stamelt ze, ‘ik wist niet dat hier iemand zat.’

			Mijn hand schiet naar de Colt in mijn broekzak. ‘Misschien kunt u de deur weer dichtdoen en het meteen vergeten,’ zeg ik koud.

			‘Hoezo?’ Ze is van de eerste schrik bekomen. ‘Gaat het wel goed met u? Heeft u hulp nodig?’

			‘Het gaat uitstekend, tenminste als u me met rust laat.’ Wat moet ik zeggen om haar weg te krijgen, wie ís ze überhaupt? ‘Nee, wacht, vertelt u me eerst eens wat u hier doet. U bent geen Duitse als ik het goed heb?’

			‘Nee, Nederlandse,’ antwoordt ze. ‘Ik woon in de Rundling verderop.’

			Ik knik. ‘Weet u niet dat het verboden is om in hoogzitten te klimmen, en bovendien gevaarlijk?’

			Het meisje haalt haar schouders op. ‘Ik doe niets of niemand kwaad. Ik ben hier nog nooit iemand tegengekomen. Mag u hier wel zitten?’ Ze vraagt het zonder een spoortje agressie.

			‘Ja,’ zeg ik, ‘ik ben jager en ik ben van hier...’

			‘Maar dan moet u Luise Zingg zijn!’ Haar stem slaat er haast van over en voor ik iets kan zeggen vervolgt ze: ‘Wat een toeval, ik wilde u bellen, maar ik durfde niet. Ik wil u zoveel vragen.’

			‘Zo, en wat dan wel?’

			‘Nou, hoe u erbij kwam om als vrouw te gaan jagen, hoe u het voor elkaar heeft gekregen een eigen jachtveld te bemachtigen, of u wel werd geaccepteerd, of het niet eng was om langs het IJzeren Gordijn te jagen, hoe het daarna was, na de Wende.’

			In mijn jaszak begint het te kwaken, verdomme, mijn wekker loopt af. Geërgerd zet ik het ding uit, maar ik zie meteen mijn kans schoon en zeg tegen het meisje: ‘Sorry, ik moet gaan. Ik vrees dat ik u niet kan helpen. Ik hou niet zo van mensen die overal hun neus in steken.’

			Heftig schudt ze haar hoofd: ‘Nee, nee, dat is het niet, ik... eh... nou ja, weet u... sorry, ik stotter ervan dat ik u nu zomaar tegenkom, maar ik denk erover om zelf te gaan jagen, en wellicht kunt u me helpen.’

			‘In dat geval,’ zeg ik, ‘belt u me maar een keer als u uw diploma heeft. Veel succes. En een goedenavond.’

			Ik kom overeind, mijn gewrichten zijn stijf van het zitten. Het meisje staat daar een halve meter onder me, blijft naar me opkijken en steekt haar hand uit. Ik doe of ik het te druk heb met het schuifraam. ‘Goe-den-a-vond,’ zeg ik nog eens over mijn schouder. Tot mijn opluchting druipt ze af.

			==

		


		
			##

			HET WAS MAAR EEN OPRISPING geweest, weet ik nu. Als slachtoffer van de Koude Oorlog is Hans Franck misschien exotisch, maar dat heeft weinig met hem te maken. Alsof ik me op het lot van een ander stort om van mijn eigen leven verlost te zijn. Daarvoor ben ik niet naar het Wendland gekomen.

			Dus blader ik maar weer eens door het fotoboek over de Republik Freies Wendland. Ik zoek de notenbalken van het lied waarover ik Julia’s kop gek zeurde in de pastorie aan de Elbedijk. Altijd moest ze het zingen, het liefst met gitaar erbij. En ook later als we herinneringen ophaalden en zin hadden om luidkeels samen het ‘Lied vom Lebensvogel’ aan te heffen, dáár is het. Ik ken de eerste regels nog uit mijn hoofd:

			==

			Da wo die Elbe auskommt aus ’m Zaun, der unter Strom steht und schießt

			Da wo die Elbe n’ Zaun lang durch die grüne Stille fließt

			Wo unterm Deich der Wald liegt, auf Wiesen stehn ein paar

			Kühe rum mit Milchgesicht –

			==

			Nog voor ik bij het refrein ben is Poes kirrend op mijn schoot gesprongen.

			==

			So sing doch, Vogel, sing, daß Gorleben lebt,

			Daß dort der Totengräber seine eigne Grube gräbt.

			==

			Als kind genoot ik van die Duitse gr’s, en dat koeien een melkgezicht hebben, spreekt voor mij vanzelf. Ik zoek op de foto’s Dirk en Julia en mezelf als baby. Wat een vrij en zorgeloos leven, denk ik. Maar lang duurt dat niet. Ik heb geen talent voor schwärmen. En trouwens, het moet afgelopen zijn met dat naar achteren leven omdat de toekomst zo leeg is.

			Ik klap het boek dicht en pak een recentere publicatie, over de Castor-transporten. Dertien zijn er vanaf 1995 geweest. Wéér probeer ik me de feiten in te prenten, maar als ik de bladzijde omsla ben ik alweer vergeten wat ik op de vorige las. Dirk moest me zo eens zien, is dat nu zijn dochter, die zich verschanst in het Wendland en stelselmatig verveeld raakt bij de politieke strijd die zijn heilige missie was?

			Ja, dat is zijn dochter. Dat ben ik. Het is nu mijn leven, mijn tijd. Waarom beweeg ik niet gewoon mee op de stroom van mijn gedachten? Ik stuur alweer de hele dag tegen, terwijl één beeld hardnekkig oppopt: dat van de oude vrouw gisteren in de jachthut toen ik in een impuls de deur opendeed.

			==

			Ik voel nog hoe ik schrok. Als een zandzak zat ze daar in de beschimmelde lucht. Ze staarde me aan, wilde iets zeggen, roepen, schreeuwen, maar er kwam geen geluid. Toen begon ze met fladderende handen haar zakken af te tasten. Ze had een duur trainingspak aan, zag ik, haar haren waren grijsblond geverfd.

			Al snel begon me te dagen dat het Luise Zingg moest zijn. Daar zat ze in haar oude jachtgebied en ze voelde zich betrapt. Een geweer had ze niet bij zich, ze had zelfs geen verrekijker om haar nek, wel een zware zilveren ketting. Het was me een raadsel wat ze daar deed, maar dat hield ik voor me. Er was zoveel wat ik wilde weten nu ik opeens oog in oog met haar stond, ik struikelde over mijn woorden. IJskoud keek ze langs me heen, de grond zonk onder mijn voeten weg. Zelfs toen ik in een poging terrein te winnen zei dat ik overwoog jager te worden, ontdooide ze niet. Integendeel, als een grootgrondbezitster joeg ze me weg. Ik moest maar terugkomen als ik de jachtakte had, hoonde ze nog, zo eenvoudig was dat helemaal niet.

			Wat een loeder, schimpte ik op weg naar huis, om een volslagen onbekende zo te schofferen. Alsof ik haar iets misdaan had. Haar Stasi-contacten waren vast niet zo onschuldig geweest als de oude buurman beweerde.

			Mijn verlangen haar te bewonderen heeft een knauw gekregen. Ik voel zelfs lichte wraakzucht opkomen. En dan weet ik het: niet Hans Francks sporen ga ik nazoeken, ik ga het Stasi-dossier van mevrouw Zingg opvragen. Zij sluipt al in mijn gedachten rond sinds ik haar naam hoorde. Ik wil nu wel eens heel precies weten wat haar dreef.

			==

			Vrolijk komt Jägerin uit een appelboom gesprongen als ik het erf op rijd. Lang niet gezien. De zwarte komt eten, pronken met prooi of schuilen bij regen, anders niet. Poes kijkt vanonder een boom alleen maar kort op. Vreemd. Ik loop naar haar toe. Een bruin muisje probeert aangeslagen weg te kruipen tussen het gras. Poes kijkt er onbewogen naar. ‘Hè bah, Poes, doe wat, maak je werk af!’ gruw ik. Ze kijkt me vriendelijk aan.

			Dan besef ik hoe idioot het is. Waarom doe ik het niet zelf, het stoort míj toch. Zo sterk hecht ik blijkbaar aan het idee dat iemand zelf verantwoordelijk is voor zijn daden – zelfs als die iemand een kat is. Maar die zit er niet mee. Er strompelen heel wat gewonde en verminkte muizen op het terrein rond, die helse pijn lijden en langzaam creperen. Voor de katten is die alledaagse wreedheid doodnormaal. Ik schaam me, zo lukraak is mijn medeleven dus, zo sentimenteel.

			De eerste keer dat Jägerin klaaglijk miauwend het terras op kwam lopen, schoot ik gealarmeerd naar buiten. Ze legde een mol voor mijn voeten. Maar die hoefde ik niet. En ik vreesde de dag dat ze met een vogeltje in haar bek kwam aanzetten. In de keukenla lag een halsbandje met een belletje, dat kon ik haar ombinden. Zo’n klingelgeluidje zou haar prooi waarschuwen en mij gemoedsrust geven. Maar Jägerin zou gehandicapt zijn. Dat zou zwaarder moeten wegen, als ik tenminste de natuur niet wilde berispen. Ik wil er niet voor wegkijken, merk ik, mijn ogen sluiten voor kattenmanieren. Dus doe ik er het zwijgen toe en oefen me in onbewogen toezien.

			Soms is Jägerins prooi nog niet dood en heeft ze ook geen honger. Dan gaat ze doodleuk haar vacht zitten poetsen, terwijl zo’n muisje ligt te zieltogen. Als het in stervensnood piept, wil ze nog wel eens opkijken. Of ze steekt traag een poot uit en port om te zien of het dier nog beweegt. Ik zie het muizenhartje kloppen, de pootjes schokken. Als het haar behaagt neemt Jägerin later het muisje toch nog in haar bek, kauwt ‘krak’ het schedeltje kapot en bijt het kopje af. Daarna volgt de rest, in luttele seconden. Een enkele keer laat ze de galblaas liggen, meestal verzwelgt ze het hele muisje. Dat vind ik dan weer klasse. Dan is de dood niet voor niets geweest. En dat vind ik als mens toch beter te verteren.

			Het is even wennen, maar dat toezien valt best mee. Het gruwen maakt plaats voor ontzag: zo kwetsbaar is het leven dus. Het is een wonder dat we nog leven, dat ik nog leef, zelfs ongeschonden. Maar ik vraag me ook wel eens af of ik met dat toekijken niet stiekem mijn eigen wrede gevoelens bedien.

			En wat is wreedheid? Hoe gaver je universum, hoe blanker je ziel, hoe hooggestemder je moraal, des te meer wreedheid is er om je heen. Wreed is meedogenloos, zeggen de woordenboeken. Dan zijn de meeste dieren wreed. Maar misschien is er nóg iets voor nodig: wat venijn, een vleugje lust. Wie zal zeggen of dat bij dieren anders is.

			Ik heb mezelf nooit als wreed gezien. Mijn schoolvoorbeeld van wreedheid is dat van de dorpsjongetjes, de slakken en het zout. Dan zou ik dus wreed zijn als ik zout op een slak leg. Ik twijfel, het beetje houvast dat ik nog had begint te wankelen.

			Stop dat hoofd nu eens, zucht ik, het is tijd om iets te doen. Ik inspecteer mijn perk. Het motregent en mijn tuintje is alweer bezaaid met slakken. Nu ik alle verdelgingsmethoden heb geprobeerd blijft die ene over, die gruwelijkste, of in elk geval, mijn taboe. Ik haal de zoutpot uit de keuken. Eigenlijk begrijp ik niet waarom zout wreder en smeriger zou zijn dan kokend water of de snoeischaar. Ik zoek een fors exemplaar uit dat ligt te luieren op de klinkers, neem een flinke schep uit de pot – niet te zuinig, niet langzaam laten creperen – en strooi het zout op de slak. Hij krimpt ineen, zijn bruine geribbelde huid verandert in een doorschijnende nat glimmende buitenkant. Ik ril. Door de huid heen zie ik de witte smurrie en de donkere ingewanden. In een paar seconden ligt de slak als een hoopje slijm in zijn eigen plasje. Dat gaat rap. Maar dan kan die methode dus niet zo wreed zijn. Snel sterven betekent kort lijden, en dat geldt als – ‘humaan’ is het woord dat in me opkomt. Bespottelijk.

			Een paar uur later liggen er nog meer slakken om het plasje. Ze zijn uit eigen beweging naar dit onheilsoord gekropen en hebben van hun gezouten soortgenoot gesnoept. Zo sterven slakken dus ook, ten prooi aan hun eigen vraatzucht en kannibalisme. Daarmee maken ze het mij als dader makkelijker om me vrij te pleiten. Maar eigenlijk interesseert dat me al niet meer. Ik wil weten hoe het zit.

			Precies dat kan ik Rutger niet aan zijn verstand brengen. Voor hem is alles moraal en niets dan moraal: het lijden moet uitgebannen, het sterven moet zacht en goed en mooi zijn. Ook in de dood moet zin te vinden zijn. Onbestaanbaar, vind ik, zo’n gave wereld, louter leugen. Want één stap te ver naar links en alles verkeert in zijn tegendeel, één ongelukkige beslissing, één moment van onoplettendheid en het is voorbij, één ongelukkige samenloop, één brute natuurkracht die uitbarst, of een takje dat afbreekt, een steen die wegrolt, een cel die gaat woekeren en alles is ten einde. Voor de muizen in de boomgaard, de reeën op het veld, voor de katten, de oude buurman, voor mij.

			Zo was het ook voor Dirk, en voor Julia. Begin veertig en midden vijftig waren ze. Ik kan er niet boos om zijn, of het oneerlijk vinden, ik krijg het niet over mijn lippen dat het niet had mogen gebeuren. Of erger nog: er zin in zien, iets goeds wellicht, of iets moois. Ik kan het niet, ik wil het niet. Elk rond verhaal is een illusie. Ik kon de praatjes die Rutger mij als troost bood niet meer horen. Er is geen goede afloop. Er is pijn, verdriet, rouw. Punt.

			‘Meisje, meisje, toch,’ hoofdschudden Julia’s vriendinnen toen ik al een maand niet meer van haar sterfbed was geweken, ‘je wordt met de dag magerder, je moet er echt even uit, anders val je straks in een zwart gat.’ Maar ik wilde er niet uit, ik zou het nergens anders uithouden. En toen Julia eenmaal bij Dirk in het graf lag, nee, toen was het niet goed, maar toen was het zo.

			Het zwarte gat kwam niet. En hoe onderzoekend Rutger ook naar me bleef kijken, altijd klaar om me op te vangen, ik gaf geen krimp. Het werkte me op m’n zenuwen. Nee, ik hield mezelf niet voor de gek. Wat wel zichtbaar werd was die kloof tussen hem en mij, maar hoe onoverbrugbaar die is zie ik nu pas. Ik heb geen zin meer om als een bang vogeltje in een hoekje te kruipen. Ik heb nog tijd, ik ben nog niet voorgoed verkommerd.

			==

			De zon schijnt de kamer binnen. Ik knijp mijn ogen samen. Ik zit alweer de hele dag thuis, ik moet hier weg, het bolle land op met mijn nieuwe verrekijker, de wind door mijn hersenpan laten waaien. Buiten ruikt het naar gras, kamille, op de hooilanden ligt het maaisel te drogen. Eindeloze warme dagen in het verschiet, een horizon die de dag alweer aankondigt voor de nacht gevallen is.

			Boven het weiland golft een roofvogel, hij komt snel dichterbij. Een bruine kiekendief. Onder hem vlucht een haas weg in het gras. De kiekendief volgt hem, zijn vleugels in een V gespannen, de uiteinden van de pennen gespreid als vingers. Hij zakt lager en lager, is klaar voor de aanval. Ik trap op de rem, sta stil als een zuil in het landschap. Ik kan niet zien of hij op die volwassen haas jaagt of op diens jongen. Dan wiekt de vogel er plotseling vandoor, ik ben te dichtbij en te laat tot stilstand gekomen. Onbedoeld heb ik het leven van de haas gered. Maar de kiekendief zal terugkomen en de haas te pakken krijgen – deze of een andere, elke keer weer.

			Tussen een korenveld en een loofbos staat op het hoogste punt een open kansel. Ik hobbel erheen. De berm is opengewroet. Everzwijnen. Ik weet niet of ik nu bang moet zijn.

			Even later zit ik boven op de wereld en kijk naar het westen, aan de horizon een kerkspits, een fabrieksschoorsteen, de bleke sikkel van de maan. Over het grijsgroene graan ligt al een gouden waas. Een bandenspoor van landbouwmachines loopt vanaf mijn kansel naar de einder. Hier blijf ik net zo lang tot ik wild heb gezien. Het is tijd om een beslissing te nemen, er is iets wat me niet meer loslaat: dat ik tegen Rutger en Luise heb gezegd dat ik jager wil worden. Telkens schrik ik er weer van. Ik kan alles denken, maar zodra ik het heb uitgesproken is het al een beetje waar.

			In de verte beweegt een donker stipje boven het koren. Door mijn kijker zie ik twee uitstaande oren bewegen, zelfs de donkere tekening in de schelp en de oorharen kan ik zien. Dan steekt er een kop boven het graan uit, ernaast twee kleinere oortjes. Het is een reegeit, denk ik, met haar kalf. Bij het bandenspoor komt de geit tevoorschijn. Stapvoets, achter haar aan huppelt het kalf. Net als ik me afvraag wanneer ze me zullen zien of ruiken, verdwijnen ze weer tussen de halmen.

			Ze mogen nu niet geschoten worden. Maar stel dat er een reebok liep, zou ik die dan dood kunnen schieten? Louter bij de gedachte breekt het zweet me uit. Plotseling sta ik pal voor het taboe. Als het om mijn eigen lijfsbehoud zou gaan wel, maar anders, ik weet het niet. Vroeger op de kermis weigerde ik zelfs op blikjes te schieten, omdat ik voor geen goud een geweer aanraakte, hoe Dirk me ook uitlachte.

			En nu wil ík ineens jagen, met mijn poten in de modder staan, bloed aan mijn handen krijgen – letterlijk. Soms duizelt het me, misschien is het wel een groteske sprong in het ongewisse, in een uiterste poging mijn intellectuele verschansing te slopen.

			Daar komt iets, er knort iets. In de bosrand verschijnt een groot zwijn, het steekt het weggetje over en verdwijnt in het koren. Een seconde later verdringen de frislingen zich krijsend voor het wildpaadje. Hun strepen zijn ze al kwijt. Die mogen dus gedood worden. Maar in het koren zijn ze veilig. Ik hoor ze aan de aren rukken, malen en smakken. Ze doen zich ongestoord tegoed.

			Stel dat ik een zwijn voor me heb, de loop van een geweer op de rand van de kansel leg, door de richtkijker tuur, mik... en afdruk. Nu dénk ik dat ik het zou doen. Maar straks misschien weer niet. Ik zucht. Als ik eerst mijn angst voor het taboe wil overwinnen en honderd procent zekerheid wil over mijn motieven, dan kom ik ook dit keer tot niets. Ik moet eindelijk eens úítproberen waartoe ik in staat ben. Jager word je niet door met je handen op je rug door de natuur te wandelen.

			==

			Ik haal diep adem. Het klamme zweet staat in mijn handen als Bruno Hellmund me het hagelgeweer aanreikt.

			‘Altijd gebroken,’ zegt hij. Ik schrik. Ga ik voor het eerst schieten, krijg ik een gebroken geweer overhandigd. Een ‘gebroken geweertje’ zei Julia liefkozend. Ze had zo’n zilverkleurig speldje op haar jas, het was het moderne icoon van het Bijbelse ‘Smeed zwaarden tot ploegscharen’.

			‘Altijd gebroken,’ herhaalt Hellmund, ‘dan zie je of het geweer geladen is of niet.’ Ik sta in de motregen op een schietbaan in het bos. Het is er net de padvinderij: een blokhut, een kampvuurplaats en trainingsplekken, in dit geval om te leren schieten.

			Ik pak het geweer aan. Het is zover. Vijfendertig meter voor me is een aardwal opgeworpen met links en rechts twee heuveltjes, zes meter uit elkaar. Het lijkt nog het meest op een bühne. Hellmund heeft een elektrisch kastje in zijn handen en drukt op het knopje. Achter het ene heuveltje komt een platte zinken haas tevoorschijn, drie seconden later is hij achter het andere heuveltje verdwenen. Die moet ik dus raken.

			‘Op de schoft mikken,’ zegt Hellmund.

			Ik doe na wat hij me heeft voorgedaan. Patronen in de kamers, dichtklikken. Nu is het een echt vuurwapen, gevaarlijk. Ik zet de kolf tegen mijn schouder, vlij mijn wang ertegenaan en tuur gespannen over de loop. Het glimmende ijzeren bolletje boven de vuurmond is het mikpunt.

			‘Hij komt van rechts,’ zegt Hellmund. ‘Höpp!’ zegt Hellmund, dat zal wel ‘nu!’ betekenen.

			Eén moment lijk ik buiten de tijd te vallen. De schoft, kan ik alleen nog maar denken, de korrel op de schoft, snel, snel! Trekker overhalen, net op tijd, klaboem! Het geweer stoot naar achteren of het mij moet hebben in plaats van die klaphaas. En het hééft mij, ik tol, het duizelt me, een pijnscheut bonkt onder mijn sleutelbeen. Ik wist het, de terugslag is berucht, maar op iets wat je niet kent, kun je je nauwelijks voorbereiden.

			‘Dat was raak,’ zegt Hellmund.

			Raak? Het achterste deel van de zinkhaas was omgeklapt, de voorkant en het middenstuk waren blijven staan. Als alle drie de delen omklappen is het superraak, zegt Hellmund, maar eentje raak is al dodelijk. O, denk ik, dan is het goed. Alles beter dan aangeschoten.

			‘Geweer breken,’ maant Hellmund terwijl ik nog sta te suizebollen. ‘Altijd meteen het geweer breken.’

			En verder. Voor de pijn in mijn schouder heb ik geen tijd. Ik stop het volgende hagelpatroon in de kamer.

			‘Höpp!’

			Raak. De hele haas is omgeklapt en de terugslag bracht me niet uit het lood. Ik begrijp al niet meer waarom dat daarnet wel zo was. Mijn lichaam leert snel, ik heb daar weinig mee te maken, daar heb ik de tijd niet voor, ik heb maar drie seconden om raak te schieten. Ik probeer mijn triomf te onderdrukken. Als Hellmund niet vlak naast me had gestaan, had ik nu als een kind staan juichen.

			‘We gaan het moeilijker maken, anders verveel je je zo nog,’ zegt Hellmund opgewekt. Ik moet nu vanuit de jagershouding beginnen. Stel je voor: je loopt door de velden met een geladen geweer, de loop omhoog en dan zie je een haas, zet het geweer aan je schouder, ontzekert, mikt, schiet. Alles in drie seconden.

			Ik oefen droog. Eén aarzeling, merk ik, en ik ben te laat. Mijn hart klopt in mijn keel als ik met geladen geweer op Hellmunds groene licht wacht.

			‘Höpp!’ zegt hij.

			Het schot hagel belandt in de aarden wal.

			Nog voor Hellmund iets kan zeggen, begin ik ratelend te analyseren waar het fout ging. Ik moet strakker over de loop kijken, ik heb niet op de korrel gelet, ik ben de haas niet gevolgd, ik was te laat en toen heb ik in het wilde weg de trekker overgehaald.

			‘Ja,’ zegt Hellmund, ‘en je stond helemaal krom, als een kip met je hoofd naar voren en met opgetrokken schouders.’

			Beschaamd tuur ik omlaag, die aanblik ken ik. In de stad kijk ik wel eens onverhoeds in een etalageruit, ik mag dan niets aan mijn houding veranderen, omdat ik mezelf wil betrappen. Het heeft iets dwangmatigs, en ik word er niet vrolijk van. Ook nu niet, maar schaamte is op dit moment funest. Ik strek mijn rug en duw mijn schouders omlaag. Wil ik ooit leren schieten dan moet ik me ergens tussen hoofd en lichaam, tussen bewustzijn en overgave zien op te houden. Op het raakpunt van die twee, op het punt waar de concentratie het sterkst is, zodat ze één vloeiende en tegelijk kordate beweging maakt. Ik sluit heel even mijn ogen, adem, laat de schaamte, het trillen en aarzelen van me afglijden. Strak en vloeiend en overtuigd moet ik zijn, met een onbewogen priemende blik.

			‘Höpp!’

			Raak.

			==

			Het schieten is geen probleem, had Hellmund vastgesteld, dat leer je, dat zie ik zo. Zelf was ik verbaasd geweest over mijn fanatisme. Ik wilde per se raak schieten. De hazen moesten compleet omklappen, de kleiduiven uit de lucht vallen en de staande bok wilde ik op honderd meter afstand turend in de richtkijker in zijn hart treffen.

			Op de kalispoordijk terug naar huis adem ik diep door. Ik spreid mijn armen uit, knip met mijn vingers en houd de fiets met mijn billen in balans. Daar word ik vrolijk van. Saaie rechte wegen hebben voordelen, vooral als het maar weggetjes zijn en ik er het rijk alleen heb. Ik ben zo goed op dreef dat ik zelfs de haakse bocht aan het eind met losse handen neem. Gewoon hard op mijn linkerbil gaan zitten, mijn bovenlijf wat naar rechts bewegen in de richting van mijn doel, de fiets als een stalen paard tussen mijn dijen. Dat doe ik automatisch, ik moet zelfs nadenken om te achterhalen wat ik eigenlijk doe. Zó zou ik moeten leren schieten, reflexmatig, maar ik vraag me af of dat nog gaat lukken. Met losse handen fiets ik tenslotte al mijn hele leven. Hoe eerder ik beslis of ik jager wil worden, des te beter.

			==

			‘Was jij bij de wapenhandelaar?’ vraagt Josi terwijl we naast elkaar in de stoet over de begraafplaats lopen. Voor ons loopt de huismeester met zijn gezin achter de kist van zijn moeder.

			‘Hoezo?’ Het klinkt net te fel.

			‘Ik ging vorige week donderdag naar de kroeg en had m’n auto op het parkeerterrein achter bij Hellmund gezet, ik hoorde stemmen, dacht dat jij het was.’

			Ontkennen is zinloos, mijn rare tongval moet me meteen verraden hebben. ‘Ik vertel het je later,’ zeg ik en ik knik in de richting van het open graf. Josi slaat haar blik neer. O ja, beetje oneerbiedig.

			Nu moet ik Josi uit de weg gaan tot ik een goeie smoes heb verzonnen. Maar eigenlijk begrijp ik niet waarom ik zo schrok. Het is niet verboden om bij Hellmund te komen. Ik kon gewoon een zakmes zijn gaan kopen. Hoewel, dan kom je niet een uur na sluitingstijd achter uit het magazijn. En dat Josi ‘wapenhandelaar’ zei, hielp ook niet echt. Daar kleefde meteen iets verdachts aan. Ik zoek een ander woord, maar vind er geen. Schietsportwinkel, jachtwinkel, nee, dat is het ook niet. Wapenhandel, ik kan er ook niets anders van maken. Maar wat deed ik daar?

			Hellmund en ik? Ach nee, alsof Josi dat zou geloven. En ik pas trouwens voor zo’n ranzige smoes. Die gaat me achtervolgen, daar verstrik ik me in. De mensen weten inmiddels wie ik ben. De gezegende staat van onbekende ben ik snel kwijtgeraakt. Ik hoefde maar één keer mijn mond open te doen en ik was die Hollandse. En toen bleef ik ook nog maandenlang rondfietsen en begon soms ongevraagd iets over mezelf te vertellen, ratelend alsof Julia in me was gekropen. Zou net iets voor haar zijn, denk ik, om een beetje bij de levenden rond te blijven spoken, zomaar, om ze te plagen.

			Vreemd, nu ik voor het eerst weer op de begrafenis van een moeder ben, is de mijne in geen velden of wegen te bekennen. De kleine kapel op de begraafplaats had afgeladen vol gezeten, ik was laat. Het was er doodstil, in het zwart gekleed zaten de mensen heel dicht bij elkaar, ze leken elkaars steun te zoeken, om de dode – die uit een zilveren lijstje op de kist de kapel in keek, gekleed in een vrolijk rood truitje – samen nog even te beschermen tegen haar definitieve vertrek.

			Met mij en Julia had de uitvaart niets te maken. Eigenlijk gek, maar het is zo. De dood is minder nabij nu ik geen ouders meer heb, alsof ik een poosje vakantie heb.

			‘Ik moet gaan,’ zeg ik tegen Josi, nadat ik de huismeester heb gecondoleerd. ‘Morgen kom ik in de winkel langs, heb je trouwens biologisch kattenvoer?’

			Een beetje verbaasd knikt Josi. ‘Heb ik, maar is reteduur, hoor.’

			‘Nou ja, ik zie wel, ik ben er nog niet uit.’

			Op de fiets zoek ik naar smoezen voor mijn bezoek aan de wapenhandelaar. De ene na de andere verwerp ik, het wordt veel te gecompliceerd, ik kan niet liegen, ik heb er geen zin in. Gewoon vertellen dan maar dat ik schietles heb genomen om erachter te komen of ik wel raak kan schieten? En of ik mijn weerzin tegen wapens kan en wil overwinnen? Omdat ik erover denk jager te worden? Gewoon de simpele variant van de waarheid?

			Ja, gewoon zo.

			==

		


		
			##

			IK MOET NAAR DE JACHTHUT, denk ik als ik bij het krieken van de dag wakker word. Bijna elke ochtend. Gelukkig valt me dan nog net op tijd in dat Manfred van niets weet. En dat dat zo moet blijven. Zodra hij de deur uit is, naar de tennisclub, zijn herenclub of waar hij ook uithangt, stap ik in de auto. Ik zit hier in de beslotenheid van de houten wanden. Om de tijd niet te vergeten zet ik de wekker op mijn mobiel.

			Omdat niemand weet dat ik hier zit, is het alsof ik er niet meer ben, behalve voor mezelf. Dat geeft rust.

			Nee, wacht, verdomme, die Hollandse, die zou nu alles kunnen bederven. Ze kent de Murawski’s, ook dat nog. En dan...

			En dan niks, als ik even nuchter probeer na te denken: Adam of Jakob kan hier sowieso altijd opduiken, dan hoef ik alleen maar te zeggen dat ik hier weer af en toe kom. In al die tijd heb ik ze nog nooit gezien, dus hoe dikwijls ik hier zit, hoeven ze niet te weten.

			Ineens is het me vreemd te moede. Van mijn behoefte om te praten, om mijn leven te delen is niets over. Er is niemand meer van vroeger. Manfred is de persoon die me het langst kent. Met de eerste helft van mijn leven ben ik helemaal alleen.

			Soms kijk ik naar buiten, maar meestal beschouw ik het schuifraam als een schilderij. Soms zie ik nog wild, en al is de jachtkoorts weg, ik ben blij dat alles zijn gang gaat. De wereld blijft, alleen ik ga voorbij.

			De loofbomen staan vol in blad. Ik vergeet steeds de snoeischaar mee te nemen. Het is alweer hoogzomer. Nooit eerder hebben de jaargetijden me zo geraakt. Ik heb het gevoel dat mijn laatste lente achter me ligt. Het stemt me niet eens droevig, ik constateer het, maar tegelijkertijd ontgaat het me een beetje. Het heden wordt ijler, ik bevind me meer en meer in het verleden. Ik verdwijn uit de tijd.

			Wat doe ik als die Hollandse terugkomt? Ik wil haar niet op mijn nek. Waar ze op uit is, ik zou het niet weten, maar ik koop er niks voor. De mensen praten wel eens over haar, ze schijnt al maanden in het jachthuis van Nimrod te wonen. Ze is altijd in haar eentje, een beetje zonderling vinden ze haar met haar onafscheidelijke fiets. Donderdags eet ze vaak in het autonomenbolwerk in Zarchau, ze is in Gorleben gezien en bij de demonstratie tegen de megastallen. Niemand weet wat ze hier te zoeken heeft.

			Misschien moet ik Karlheinz Wolter een keer bellen, die woont geloof ik nog steeds naast Nimrods jachthuis. In de tijd dat ik informatie voor de Zoni’s verzamelde, had ik geregeld contact met hem. Hij was de drijvende kracht achter de heemkundeclub en de donjuan van de streek. En zo verguld met mijn vragen dat hij niet eens vroeg waarom ik dat plotseling allemaal wilde weten. Hij was, als ik me goed herinner, een van mijn eerste patiënten toen ik terugkwam uit Düsseldorf en een praktijk in Wendland opende. Ik heb hem een tijdje voetreflexmassage gegeven, ja, zo was het, ik kende zijn voeten als geen ander en het lag aan mijn vastbeslotenheid dat het daarbij is gebleven.

			Hij zal zo’n jong Hollands ding vast goed in de gaten houden. Ik kan hem ook nu meteen even bellen.

			‘Luise!’ Mijn telefoontje verrast hem volkomen. Ik hoef de Hollandse maar te noemen en hij steekt van wal.

			‘Het is een vreemd kind, die Merel Alvarez,’ zegt hij, ‘heel aardig, hoor, daar niet van, maar geen idee wat ze uitspookt. Ze fietst af en aan, maakt een wandelingetje met die scharminkelige kat op haar hielen. Stadse fratsen. Bezoek krijgt ze nooit, zelfs geen mannenbezoek, dat is toch niet normaal, als opa maak ik natuurlijk geen kans... Ze is me trouwens wel wat te mager, maar die typisch Hollandse tongval, ai-ai-ai. Eerlijk gezegd is het me een raadsel hoe ze de heren van de schepping van zich af houdt.’

			‘Mm,’ zeg ik. Typisch Wolter.

			‘Vanuit mijn slaapkamer kan ik het jachthuis zien liggen en als ik er ’s nachts weer eens uit moet, en dat gebeurt steeds vaker – heb je daar nou niet iets voor, Luise? –, dan brandt er nog geregeld licht.’

			Eén keer is ze ’s avonds bij hem langs geweest, hij heeft haar over de Rundling verteld en over de kalimijnen. ‘Ze was al behoorlijk op de hoogte, typisch zo’n gestudeerd juffertje. Toen ik op de autonomen begon te foeteren, humde ze enkel nog wat. Maar ik had zin om haar een beetje te kietelen. “Wat dat de staat niet kost,” zei ik, “die acties tegen Gorleben, onverantwoord!” Zij is er ook zo een, dat zie je aan dat vogelnestkapsel van d’r. Waar ze van leeft, is me een raadsel. Haar moeder schijnt pas gestorven te zijn, misschien heeft ze een erfenis.’

			‘Wilde ze nog iets over de jacht weten?’ onderbreek ik hem.

			‘Nou je het zegt, ze vroeg wie het revier bij de Schwarze Laake pacht. Dat scheen haar bijzonder te interesseren. Ik heb kort en zakelijk geantwoord. Ze zat ergens naar te vissen, het zinde me niks, volgens mij wist ze meer. Toen heb ik iets over dat artikel in de krant gezegd, je weet wel, over die kwestie met jou, heel kort, dat er geruchten waren, dat de rechter de zaak geseponeerd had en dat daarmee de kous af was. Wat moest ik anders, mijn geloofwaardigheid als amateurhistoricus stond op het spel. Je weet dat ik graag over vroeger vertel, maar ik ben geen kwaadspreker.’ Hij lacht sluw, dat had hij weer handig aangepakt, hoor ik hem denken.

			‘Enig idee waarom ze dat wilde weten?’

			‘Nee, eigenlijk niet. Ik ben zo snel mogelijk over iets anders begonnen. Ze was te beleefd om aan te dringen. Maar als je wilt kan ik er wel een keer terloops naar vissen.’

			‘Zie maar,’ zeg ik, ‘ik bel je nog.’

			Als ik wil ophangen vraagt hij: ‘Ben je onlangs nog in Dummenitz geweest?’

			‘Hoezo?’ Hoe komt hij nou opeens bij Dummenitz? Lijkt me sterk dat ik hem daarover verteld heb.

			‘Ach, nee, niks.’ Hij schrikt van mijn afgemeten toon. ‘Er staat een nieuwe biogasinstallatie en ook de varkensstallen zijn uitgebreid, zag ik.’

			Ik kap hem af, ik wil er niets over horen. Maar het is gedaan met mijn rust. Dat doe ik niet meer, hier in het bos bellen. Dan kan ik net zo goed thuisblijven.

			Dummenitz, denk ik, het bos hier is sprekend dat van Dummenitz, ik zit tussen de bomen van mijn kinderjaren. Al vond ik vroeger dat ik er in de hoogzit nog dichterbij was. Daarboven keek ik niet slechts uit naar wild, ik tuurde ook over de Zone-afrastering naar menselijk leven. Ik wist eigenlijk niet goed waarom. Ik dacht alleen maar Dummenitz, Dummenitz, als een mantra.

			==

			Toen ik midden jaren zeventig uit Zwitserland terugkwam, wilde ik me per se in Wendland vestigen. Niet alleen mijn zakelijk instinct gaf me dat in, ik wilde er ook een eigen jachtrevier. De eerste tijd kreeg ik geen poot aan de grond. De revierhouders vreesden de vraag of ik bij hen kon komen jagen. Niemand legde het aan met een vrouw, dat leverde maar gedoe op. Ik moest me eerst maar eens bewijzen, we waren niet in Zwitserland. Dat ik bleef herhalen dat ik een Duitse was, hielp geen zier. Ik verzweeg dat ik vlakbij was opgegroeid. Dat ging niemand wat aan, vond ik, niemand zou erachter komen, Behnkes waren er hier niet meer. Aan de overkant woonden nog louter meelopers, recht in de leer. Misschien was tante Ursul de laatste van voor de oorlog geweest.

			Nu ik oud ben, is Dummenitz dichterbij dan ooit. Soms besef ik met een schok dat ik er allang niet meer woon, dat ik er ruim zestig jaar en tien kilometer in vogelvlucht vandaan zit. Na onze deportatie ben ik er nooit meer terug geweest.

			Ik houd het liever bij oude beelden, dat is genoeg. Het dorp lag diep in het boerenland, en tegelijkertijd was het vlak bij de wijde wereld met zijn station op loopafstand. De trein van Berlijn naar Hamburg stopte er, de verbinding tussen hoofdstad en wereldhaven. Hier vertrokken mensen uit de hele streek al decennialang naar de Nieuwe Wereld. Ook tante Ursul zou naar Amerika gaan, haar verloofde was haar vooruit gereisd om kwartier te maken. Ze heeft nooit meer iets van hem vernomen. En toen kwam de oorlog, en daarna kon ze oma niet meer alleen laten.

			In de jachthut denk ik veel aan Ursul. Wij verkeerden allebei graag onder mannen. Na een tijdje hoorden we er gewoon bij zonder dat iemand nog wist hoe het zover was gekomen. De vrouwen papten afgunstig met ons aan, al hadden we dat nauwelijks door. We waren geen moeder geworden, maar daar gingen we niet onder gebukt, integendeel, het maakte ons vrij, al hadden we het misschien anders gewild. Onze onafhankelijkheid paste ons als een tweede huid.

			Uiteindelijk wist ik me toegang te verschaffen tot de jagerswereld. Op een dag raakte ik in het café aan de praat met Holger. Hij was anders. Pas later besefte ik dat hij probeerde te achterhalen wat voor vlees hij in de kuip had, omdat hij me een kans wilde geven. Hij vroeg of Thierry anders jaagde dan mijn vader. Ik wist niet precies waarop hij doelde, en vertelde dat mijn vader na onze verhuizing naar Düsseldorf nooit meer had gejaagd en hoe ik het had gemist met hem de velden en bossen in te gaan. Toen ik Thierry ontmoette, kreeg ik als huwelijksgeschenk de jacht terug: ik haalde mijn akte. En een tijdlang verslond ik jachtliteratuur.

			Ik weet nog dat ik om Holger te imponeren mijn favoriete citaat uit Verklungen Horn und Geläut aanhaalde, over het leven van opperhoutvester Mueller op het eiland Darß, dat toen net uit was. Ik weet het citaat geloof ik zelfs nog. Muellers vader had het hem van kindsbeen ingeprent: ‘De weidman mag nooit anders doden dan zoals hij zelf ooit in het donker wenst heen te gaan: als getroffen door de bliksem, als uit het bestaan geworpen, zonder angst, zonder pijn, zonder weet te hebben van het einde, zo moet het wild vallen.’

			Holger had wrang geglimlacht: ‘Ja, dat ken ik. Dat is het ideaal. Maar weet je iets van die Mueller-Darß, zoals hij later werd genoemd?’

			Nee, schudde ik en Holger somde kort op: sinds 1933 bij de NSDAP, sinds 1936 bij de SS, een hohes Tier, in de oorlog verantwoordelijk voor het diensthondenwezen in de staf van Himmler én voor de werkkampen op Darß vanuit Neuengamme en Ravensbrück.

			Geschrokken keek ik hem aan. Hij zweeg, leek iets van zich af te schudden en stelde toen zijn vraag algemener: of Zwitsers anders jaagden dan Duitsers. Op ander wild, antwoordde ik, aarzelend omdat hij dat natuurlijk niet bedoelde. Maar hij ging er gretig op in, alsof hij mij dankbaar was voor de wending in het gesprek.

			Vol verve begon ik over de gemzenjacht. Hij had één keer in de Schwäbische Alb op gemzen gejaagd. Dat viel voor hem als laaglander niet mee. Daarvoor moest je zelf een halve gems zijn. Interessant was de ballistiek, met dat bergop en -af schieten, vond hij.

			‘Ja, dat is wennen,’ onderbrak ik hem, ‘je moet de bergen in je benen hebben én in je richtgevoel. Het mooiste is het zomers, als de gemzen heel hoog – tot aan de gletsjers – de bergen in gaan. Met een beetje geluk kun je dan heel lang naar zo’n gems kijken.’

			‘En hem er dan vandoor laten gaan,’ lachte Holger. Hij had een diep besef van weidelijkheid, en al nam hij het woord zelden in de mond, jager was je alleen, vond hij, als je aandacht had voor de aard van het wild en het een kans gaf. Uren wisselden we ervaringen uit zonder het over onze trofeeën of huzarenstukjes te hebben. Dat was nieuw voor me, of nee, het was als vroeger, in Dummenitz.

			Holger introduceerde me bij Nimrod de Hamburger. Diens jachtgebied was niet echt geliefd, het lag aan de Zone-grens. Je wist maar nooit wat ze aan de andere kant uitspookten en wat voor gevaar je liep als je daar met je jachtgeweer rondbanjerde. Maar ik wist meteen dat het voor mij precies de goede plek was.

			==

			Pas toen we bevriend waren geraakt, kwam Holger terug op die kwestie van Zwitserse en Duitse jagers. Nu stelde hij de vraag minder omzichtig. ‘Maakt het iets uit of je als jager uit een land komt waar al eeuwen vrede heerst of uit een land dat binnen een kwarteeuw aanstichter was van twee wereldoorlogen?’

			‘Hoe bedoel je?’ Nú, decennia later, kan ik nog voelen hoe ik schrok.

			In een flits zag ik vader in alle vroegte aan de keukentafel zitten, terwijl opa Jens de kachel aanmaakte en op hem inpraatte. Ik moet een jaar of negen zijn geweest. Toen ik binnenkwam, staakten ze hun indringend gefluister. Vaders Mauser stond tegen het tafelblad. Ik vroeg hem wat hij had geschoten. Met lege ogen keek hij me aan.

			‘Vader?’

			‘Kom, Luise, wees eens lief en ga koffie voor ons zetten,’ zei opa Jens, ‘je vader heeft het koud.’

			==

			Verbaasd over mijn plotselinge zwijgen keek Holger me aan. ‘Luise, ben je er nog?’

			Ik knikte stom.

			‘Wat ik bedoel,’ vervolgde hij, ‘is dat het geweer in handen van ons Duitsers iets heel anders is dan in handen van Zwitsers. Of denk jij dat het verleden voorbij is? Dat de onschuld zich naadloos heeft hersteld?’

			Het kostte hem moeite door te gaan: ‘Ik was al een fervent jager toen ik me in 1939 bij de Waffen-SS meldde. Ik had nog nooit een dier ziek geschoten, ik gold als scherpschutter. Weet je wat dat in die tijd betekende?’

			Ik staarde naar het tafelblad.

			‘Later, in de achterkamertjes waar wij oud-strijdmakkers van tijd tot tijd bijeenkwamen, heb ik altijd weer moeten horen: “Wij schoten niet op mensen, wij schoten op uniformen.” Een laffere manier om het mensenbloed van je handen te willen wassen is nauwelijks denkbaar. En ik zweer je, dát heeft niemand mij ooit horen zeggen. We zijn allemaal de oorlog in gegaan, jarenlang. Hoe kun je dan beweren dat je – gelukkig – 
niemand hebt doodgeschoten. Of zwijgen als het graf.’

			Zijn gezicht was grauw maar beslist: ‘Als ik aan mijn slachtoffers denk... ik weet wat er aan mijn handen kleeft. Telkens als ik het geweer oppak, kunnen ze in mijn draadkruis staan.’ Nu keek hij me met priemende ogen aan. ‘Weet je wat dat betekent?’

			Ik weerstond zijn blik en schudde mijn hoofd.

			‘Dat het zich als gif in me heeft genesteld. Dáárom raak ik soms maandenlang geen wapen aan. Daarom kan ik ook geen eigen revier hebben. Begrijp je dat?’

			Ik dacht aan opa Jens, die ik nooit met een jachtgeweer had gezien. Ik dacht aan de lege ogen van vader op die vroege ochtend begin jaren veertig. Maar ik zei niets. Holgers openhartigheid had me overvallen. Niet eerder had ik een jager ontmoet die zo over de oorlog sprak, laat staan over een mens in zijn vizier. Daar praatten de mannen niet over, zoals de vrouwen zwegen over hun verkrachtingen.

			==

			Ik vertelde Holger dat vader na zijn terugkeer uit Rusland zijn Mauser tussen de planken van de hooischuur verborgen hield. De Russen waren als de dood voor bewapende Duitsers. Wie op wapenbezit werd betrapt, verdween naar Siberië. Vader stroopte alleen nog. Moeder kwijnde weg van de zenuwen, maar dat kon hem er niet van afhouden. Het eten was op de bon, we kregen gedicteerd wat we moesten verbouwen, hoeveel eieren, melk en vlees we moesten afleveren, de normen waren moordend, we hielden nauwelijks iets voor onszelf over. En dan zou vader zijn jagersinstinct moeten uitschakelen en als een wandelaar door de bossen en velden moeten lopen, terwijl er ook nog eens een ware zwijnenplaag heerste. Het zwartwild had al snel door dat het niets meer te vrezen had en kwam zelfs op klaarlichte dag tevoorschijn.

			Vader had een heel scala klemmen, vallen en strikken, die hij in het bos verstopt hield. Maar wat de meeste indruk op mij maakte: hij jaagde met een knuppel. Eén keer mocht ik mee. Blijkbaar vond hij dat het bij mijn opvoeding hoorde. Moeder liet hij in de waan dat we de vallen gingen controleren.

			We begonnen onze sluipjacht meteen buiten het dorp. De dag ervoor hadden we langs de bosrand sporen gevonden, de everzwijnen kwamen tot vlak bij de bebouwde kom. Vandaar zouden we naar een moerassige plek bij de Dumme gaan waar ze hun modderbaden namen. Ik sloop achter vader aan. Al heel jong had hij me geleerd me geruisloos voort te bewegen en mijn zintuigen te scherpen. Ook had hij me tot vervelens toe getraind: hij gaf een alarmsignaal, waarop ik binnen tien tellen mijn vege lijf moest redden, het liefst in een boom. Ik beheerste dat spelletje inmiddels als de beste, keek altijd met een half oog uit naar geschikte bomen en klom moeiteloos omhoog. Vader nam nauwelijks risico door mij mee te nemen, dacht ik trots. De oude Dragoman volgde ons op de voet, die wist ook wat hem te doen stond.

			Bij de poel verscholen we ons in de struiken en wachtten. Af en toe knipoogde vader naar me. Als we samen buiten waren, was hij op z’n best. We zaten er nog geen uur, toen ik in de verte takjes hoorde kraken. Uit de bosrand kwam een oude keiler aangedraafd. Hij plofte in de poel en wentelde zich knorrend rond in de modder. Zijn slagtanden blikkerden. Vader was langzaam overeind gekomen, de knuppel naast zijn been. Toen de keiler opstond om zijn vacht tegen de schuurboom te schuieren, hief vader de knuppel boven zijn hoofd, wentelde hem met al zijn kracht in het rond en liet hem toen wegvliegen. Met een enorme krakende klap kwam de knots precies tussen de ogen van de keiler terecht. Een afgrijselijke schreeuw scheurde de stilte verder open. Het beest wankelde en viel terug in de modder.

			Woest blaffend schoot Dragoman naar voren. Ik hield mijn adem in. ‘Dragoman!’ ontsnapte me. Vader keek in mijn richting en legde zijn vinger op zijn lippen. De hond wist wat hij deed. Hij had al hun jachtavonturen overleefd. Blaffend uit het diepst van zijn keel stond hij voor de keiler, die nog overeind probeerde te komen. Ik zag vader een omtrekkende beweging maken en het zwijn van achteren naderen. In zijn hand fonkelde zijn mes. Terwijl Dragoman het beest belaagde, sloop vader dichterbij, stond bij de rug van het zwijn, haalde uit en stootte het mes tussen zijn ribben. Hij sprong achteruit, riep de hond. De keiler viel met een dreun neer. Dood.

			Vader wenkte mij, pakte zijn tabaksbuidel uit zijn jaszak en rolde een sigaret. Tevreden keek hij naar het kadaver voor hem.

			‘Weidmansheil,’ zei ik plechtig en ik gaf hem een hand. Ik was vijftien en vader was mijn held.

			‘Kom,’ zei hij na een tijdje, hij drukte zijn sigaret uit in de modder en boog zich over de keiler. ‘Die moet hier zo snel mogelijk weg. Ga snel opa Jens halen, en een kruiwagen en een spade. Maar ga achterom, en niks tegen moeder zeggen,’ beval hij. We moesten alle sporen uitwissen.

			Trots op mijn status als medeplichtige rende ik over het bospad naar huis. Opa Jens zat al op de uitkijk, die wist precies wat zijn kleinzoon in zijn schild voerde. We hadden geluk dat ons erf aan het bos grensde, zodat we de keiler ongezien in onze schuur konden krijgen.

			Een paar dagen later reden we naar de stad, meestal mocht ik mee, zo liep vader minder gevaar dat de Russen of de Vopo’s zijn vracht zouden controleren. Ik zat dicht naast hem op de bok, terwijl Betti, de schonkige oude merrie, ons voorttrok. Meestal zwegen we, ik was al lang geen babbelend kind meer en vader verloor zich sinds zijn terugkeer uit Russische krijgsgevangenschap vaak in afwezigheid.

			Toen we in 1952 eenmaal als ongedierte uit Dummenitz waren verwijderd en uit het socialistische modeldorp naar het Westen waren gevlucht, begon hij een beetje tot zichzelf te komen, al ging hij gebukt onder zware aanvallen van heimwee. Dan tuurde hij vanuit onze bovenwoning in Düsseldorf naar buiten, de fles onder handbereik. Een jaar later was hij dood. De malaria, die hij uit Siberië had meegenomen, had hem alsnog geveld.

			==

			Holger werd mijn vaste jachtkameraad, meestal gingen we in Nimrods revier jagen. Zelf ging de oude heer nog zelden: hij hoorde geen everzwijn meer knorren, zag geen haas meer rechtop zitten en zijn handen trilden. Hij gaf ons alle ruimte, we hoefden hem slechts met onze verhalen te vermaken. En af en toe hielp Holger hem nog een kansel op, dan zat hij stil en gelukzalig naast hem. Geleidelijk namen we het beheer van zijn revier over, bijgestaan door Adam Murawski.

			Tijdens mijn eerste Wendlandse jaren had ik nog geregeld deelgenomen aan drukjachten in de roodwildrevieren, maar steeds vaker kwamen mannen uit de grote stad of uit het buitenland met hun dikke beurs er trofeeën jagen. Zelfs Holger, die beheerste Holger, verloor zijn kalmte. ‘Dat zijn toch geen jagers,’ hoonde hij, ‘ze kunnen nog geen mes vasthouden en laten de drijvers hun buit ontweiden. Zelf zetten ze het liever op een zuipen bij het Schüsseltreiben. En maar pochen op hun trofeeën, allemaal voor duur geld gekocht en zo ongeveer voor hun loop gedreven.’

			Holger wist wat het was om een edelhert te schieten, dat moest je verdienen, niet met het werk dat je in dure kantoren verrichtte, maar met toewijding. Het was de kroon op je jagersbestaan, en als het dat niet was, sloeg het om in zijn tegendeel, dan was het pervers. Zo dacht hij erover. Ik had hem nooit zo gelukkig gezien als de dag dat hij tijdens een roodwildjacht in de Harz een veertienender strekte.

			==

		


		
			##

			WANNEER IK IN DE AUTO stap, is het er weer: Julia, Juuls parfum. Ik adem diep in en schiet zomaar vol. Twee weken geleden heb ik haar auto uit Nederland gehaald en nu rijdt ze altijd met me mee. Het zou haar vermaakt hebben hoe ik als een hond haar geur opsnuif.

			Het is nog rustig op de provinciale weg. Een lange brug voert me over de Elbe, ik rijd van straatdorp naar straatdorp door het voormalige Oosten. Ochtendnevels trekken in slierten over het land. Als ik ten slotte door de weilanden een lange eikenlaan in rijd heeft de zon ze verdreven. Aan het eind ligt een blokkendoos van twee verdiepingen met pal erachter een geelgepleisterd kerkje. Wat een zonderlinge plek voor een Stasi-archief.

			Het is een gebouw van de Nationale Volksarmee, vertelt de archivaris als ik op zijn kamertje heb plaatsgenomen. De architect had het zo neergezet dat het kerkje vanaf de weg niet meer te zien is – religie was immers opium voor het volk.

			De archivaris legt zijn hand op de dikke bruine mappen op tafel. Dat is het dossier van mevrouw Zingg – schuilnaam ‘Fiscus’ –, voor zover vrijgegeven voor onderzoek en media. Hij heeft ze geselecteerd, gekopieerd en alles gezwart wat niet voor mijn ogen bestemd is. Of ik hem maar naar de leeszaal wil volgen, waar de surveillant al op me zit te wachten.

			==

			Even later kijk ik uit over het meer van Schwerin, met de oude residentiestad aan de overkant, en knoop het touwtje van de eerste map los. Voorin zit een handgeschreven briefje, gedateerd 1 maart 1984, getiteld ‘Overeenkomst’. Het duurt even voor ik de spitse lettertjes heb ontcijferd. De ondertekenaars spreken met twee DDR-officieren af dat ze regelmatig net over de Zone-grens bijeen zullen komen. Doel: ‘behartiging van wederzijdse belangen’. Ze beloven hierover strikt stilzwijgen te bewaren.

			De overeenkomst moet geschreven zijn door een van de officieren, want de handtekening van Luise is groot en rond. Ernaast staat een gezwart blokje. Dat moet van Luises jachtvriend zijn. In het dossier heet hij ‘Hubertus’. Zijn echte naam is niet openbaar, vertelde de archivaris me daarnet, hij heeft namelijk nooit een contract als Inoffizieller Mitarbeiter getekend. Maar uit de verhalen van de oude buurman weet ik dat hij Holger Schulz heet en al jaren dood is.

			==

			Het begint allemaal op 7 december 1983. Het Operationeel Bureau van Grensregiment 24 te Salzwedel belt de Onderafdeling Inlichtingen van Grenscommando Noord van het ministerie van Staatsveiligheid (MfS): de DDR-grenstroepen hebben bij een controle bij grenspaal 404 aanwijzingen gevonden voor jachtuitoefening door jagers uit de BRD – op het grondgebied van de DDR. De melding wordt doorgegeven aan de Hoofdafdeling Inlichtingen I van het Grenscommando Noord in Stendal.

			De grensstrook vóór de afrastering wordt wel vaker geschonden, BRD-burgers denken dat het niemandsland is, maar dat er met jachtwapens is geschoten, kan de Dienst niet over zijn kant laten gaan. En dat komt overste Root niet slecht uit: hij ziet meteen ‘politiek-operationele mogelijkheden’ in het voorval, dat wil zeggen mogelijkheden voor spionage in de Bondsrepubliek, en hij geeft opdracht tot nader onderzoek.

			Na vijf minuten zit ik al midden in de Koude Oorlog en lees de acribische verslaglegging als een spionageroman waarin Luise Zingg de hoofdrol speelt.

			==

			De machinerie van de Inlichtingendienst komt op gang: alle informatie over het betreffende grenssegment wordt bij elkaar gebracht en het aantal observaties wordt opgevoerd. Mijn oog valt meteen op ‘Anlage 501’, dat moet de automatische schietinstallatie zijn die Hans Franck een kilometer of twee verderop fataal werd. Anlage 501, lees ik, is in oktober 1983 gedemonteerd. Dat was dus maar twee maanden voor de start van het onderzoek.

			Ik probeer het me voor te stellen: Luise, die met uitzicht op die moorddadige afrastering doodgemoedereerd gaat jagen. En die in de grensstrook behalve voetstappen zelfs patroonhulzen, ingewanden en een maïsspoor achterlaat. Ze had óf stalen zenuwen óf ze was volslagen naïef.

			De Dienst plaatst een TBK, een ‘Toter Briefkasten’, in de vorm van een fles, en stopt er een briefje in met een verzoek om contact. Er komt meteen een reactie, en in de weken erop gaan de briefjes, flessen drank, andere geschenken en het ‘Weidmansheil!’ heen en weer. Maar de Dienst weet nog niet wie er achter ‘Jäger’ zat, zoals de contactpersoon werd genoemd: een persoon die op eigen houtje handelt, een groep jagers of misschien zelfs een vijandelijke instantie.

			Als de leider van de operatie, majoor Lipinski, op woensdag voor kerst weer met een assistent door een gat in de afrastering kruipt, gelooft hij zijn ogen niet: op het briefje in de TBK staat: ‘Een vrolijke kerst van de jaagster’. In de kantlijn van Lipinski’s verslag heeft iemand een vet uitroepteken gezet. ‘Hierbij een kleinigheidje om op te warmen,’ gaat de jaagster verder. ‘Schrijf me wat jullie nodig hebben en welke merken, het is een kleinigheid. Jaag een keer een zwijn voor me de grens over. Ik heb al blaren van het aanzitten, maar dat tuig komt niet, alleen de fiscus weet me altijd te vinden, nou ja, jagerspech! Voor nu een hartelijk weidmansheil.’

			Jagers onder elkaar, daar kon voor Luise blijkbaar geen Koude Oorlog tussen komen. Nu snap ik ook waar die rare schuilnaam Fiscus vandaan komt: het mannelijke ‘Jäger’ kon niet meer, maar of het alleen om een jaagster ging, wist Lipinski nog steeds niet, dus koos hij voor ‘Fiscus’, dat was sekseneutraal en moet voor een DDR-burger typisch westers hebben geklonken.

			==

			De Stasi-mannen willen die UZ, zoals ze haar briefjes inmiddels ondertekent, nu eindelijk wel eens zien. Ze laten weten dat ze op 28 december weer langskomen, in de hoop dat Fiscus ook nieuwsgierig naar hen is.

			De operatie neemt van ’s ochtends vroeg tot ruim twee uur na het invallen van het donker in beslag. Er zijn minstens vijf medewerkers bij betrokken. En dan, om 13:20 uur: ‘Uit oostelijke richting komt een vrouwelijke persoon met een emmer en loopt naar de zoutliksteen. Legt daar 4 plastic zakken neer, dekt ze toe, en gaat terug in oostelijke richting.’

			Eindelijk een persoon. Ook voor mij. Ik lees hoe Luise er op 28 december 1983 uitzag: ‘Vermoedelijke leeftijd: 40 tot 45 jaar – lengte: ca. 1,70 m – postuur: stevig – haarkleur: lichtblond, vlot kapsel. Kleding: grijsblauwe regenjas, blauwe broek, groene jachtlaarzen met lichte zool, aan de voorkant dicht te rijgen, bril met roze plastic montuur.’

			Het briefje dat ze achterlaat is voor het eerst met haar volledige naam ondertekend: ‘Ursula Zingg’. In de doodstille leeszaal schrik ik van mijn eigen gegrinnik, snel kijk ik naar de surveillant, maar die houdt zich doof. Luise had aanleg als spionne, ze zette meteen haar identiteit naar haar eigen hand, ‘legenderen’ heet dat in Stasi-jargon. Ik kijk uit het raam, verdwaasd, buiten schittert het meer van Schwerin haast mediterraan in de zon, terwijl ik hartje winter in het drassige gebied bij de Schwarze Laake ben.

			==

			Ze hebben een afspraak! Op 9 januari 1984 om 13:00 uur, op het grondgebied van de DDR, op een plek achter het riet zodat vanuit de BRD niemand ze kan zien. Dagenlang wordt er met man en macht aan de voorbereidingen gewerkt.

			Ik had de Koude Oorlog nauwelijks meer serieus genomen, merk ik al lezend. Maar dat is onnozelheid achteraf. Want als ik mijn best doe kan ik de dreiging die ik als kind voelde nog terughalen, de twistgesprekken over de wapenwedloop, de angst voor een nucleaire Derde Wereldoorlog.

			Toch blijft het bizar dat de twee machtsblokken bij mijn favoriete hoogzit tegenover elkaar stonden aan weerszijden van die zwaarbewaakte grens. En dat Luise op het punt stond die te passeren en landverraad te plegen.

			Ik denk aan een foto uit mijn familiealbum: te midden van een enorme mensenmassa zat ik op Dirks schouders, in zijn hand had hij een megafoon, Julia hield een bordje omhoog: IK GA LIEVER GEWOON DOOD. Met een half miljoen mensen demonstreerden we in die tijd tegen kruisraketten.

			==

			Vlak daarna voeren majoor Lipinski en de plaatsvervangend leider van de Hoofdafdeling in Stendal, majoor Flaschka, hun eerste gesprek met ‘IM-kandidaat Fiscus’. Ter beveiliging ‘vijandwaarts’ zitten twee mannen van zonsopkomst tot zonsondergang in een verborgen observatiepost. Drie anderen dekken de beveiliging tegenover de eigen grenstroepen af, want zelfs voor hen moet de ware aard van de operatie verborgen blijven. De radiotelefonie van de vijandelijke grensbewakingsorganen wordt afgeluisterd door twee scanners.

			Daar komt ze aangereden, in een oranjegele VW Golf. Na de eerste kennismaking, waarbij Lipinski zich voorstelt als Jürgen en Flaschka als Peter, gaat Luise op ‘du’ over, lees ik in het verslag, en wordt het gesprek gevoerd ‘in een conversatievorm zoals die onder jagers gebruikelijk is’.

			Majoor Flaschka komt ter zake. De Dienst, verklaart hij, neemt de schending van het DDR-territorium bij de jachtuitoefening zo hoog op, dat de kwestie als dat zo doorgaat bij het ministerie van Buitenlandse Zaken belandt, en dat zal voor haar niet zonder gevolgen blijven.

			Maar nog kwalijker, vervolgt Flaschka, is de provocerende bezetting van het DDR-territorium die zomer.

			Wacht even – ik zit op het puntje van mijn stoel, gluur naar de surveillant, maar die merkt natuurlijk niets van mijn opwinding –, juli 1983, dat gaat over een van Dirks stokpaardjes! Het is de wel zeer summiere aanduiding van het zomerkamp dat de antikernenergiebeweging toen in het zogenaamde niemandsland had opgeslagen. Natuurlijk, dat moet – nog geen halfjaar later – een belangrijke reden voor de Stasi zijn geweest om Luise te werven.

			‘Sorry, Dirk,’ murmel ik. Dat dikdoenerige verhaal van hem had me altijd mateloos geërgerd, en nu lees ik dat het werkelijk menens was geweest. De West-Duitse autoriteiten konden niets tegen het actiekamp beginnen, en de DDR-grenstroepen durfden niet in te grijpen uit angst voor escalatie. Van het ene moment op het andere hadden de actievoerders de kiem gelegd voor een explosieve situatie van wereldformaat. ‘Het was nog net geen Cuba-crisis,’ zei Dirk, ‘het had groot kunnen worden.’ Het heeft hem altijd gespeten dat zijn strijdmakkers halverwege zelf voor hun ‘briljante zet’ terugschrokken.

			De Dienst was niet tot sancties overgegaan, vertellen de Stasi-majoors aan Luise, maar: ‘... er bestaat wel belangstelling voor persoonlijke vertrouwelijke gesprekken met BRD-burgers uit het grensgebied om vragen over grensincidenten en andere incidenten op te helderen, bijvoorbeeld die over bovengenoemde territoriumbezetting.’

			Ha, de uitnodiging tot spionage. Volgens het verslag reageert Luise als volgt: ‘Ze bracht haar persoonlijke afkeer van de personen die het territorium bezetten tot uitdrukking, onverzorgd, relschoppers, in haar ogen een asociale levenswijze. Zonder lang na te hoeven denken verklaarde ze mondeling dat ze bereid was het contact op deze voet voort te zetten en van gedachten te wisselen over om het even welke problemen.’

			De majoors zijn tevreden. Hun nieuwe IM-kandidaat is operationeel veelbelovend. Voor de vervolgafspraak op 23 januari doet de Dienst er alles aan om het haar naar de zin te maken. Via grenssluis ‘Ansitz’ wordt van alles naar een slenk in het bos gesleept: ‘een campingtafel, drie krukjes, tentdoek ter camouflage, koffieservies, gebak, dranken, een stuk reewild en een fazant ter overhandiging aan de IM-kandidate, een bordje met het opschrift HUBERTUSSCHENKE – GRENSBEREIK, telefoonverbinding naar beide beveiligingsposten.’

			Bij het dossier is een kopie van het bordje gevoegd, een knullige tekening met twee wildbouten en twee pullen overschuimend bier, de korte streepjes door de letters ‘grensbereik’ verbeelden het prikkeldraad.

			Maar voor de 23e weet Luise majoor Lipinski nog de stuipen op het lijf te jagen. Als hij bij het Hubertuscafé aan het werk is, lees ik, duikt ze ineens al maïs strooiend bij de grenssluis op. Ze heeft haar honden bij zich, laat deze zoeken en roept meerdere keren ‘Peter’, ‘Jürgen’. Omdat niet uitgesloten kan worden dat ze hem al heeft gezien of dat de honden voor problemen zullen zorgen, komt Lipinski tevoorschijn. Ze zegt dat ze niet over de grensgreppel kan komen omdat ze geen laarzen aanheeft. Tegen 14:50 uur spreekt hij bij ‘Ansitz’ een minuutje met haar.

			De Dienst is onaangenaam getroffen. Van conspiratie en deconspiratie heeft de IM-kandidaat blijkbaar geen benul. Ze moeten haar er zo snel mogelijk van doordringen dat samenzwering slechts stand kan houden als die topgeheim blijft.

			Luise leert snel, de eerste opdrachten vervult ze boven verwachting. Ze heeft er blijkbaar zin in. De topografische kaarten regelt ze onderhands via een klant bij het kadaster. Op foto’s van recente grensincidenten die haar worden voorgelegd, identificeert ze onder anderen een douanier met wie ze goede betrekkingen onderhoudt.

			Maar als de majoors haar – om de band te versterken – uitnodigen voor de roodwildjacht in de Harz schrikt ze terug. Begrijpt ze het goed dat ze dan de staatsgrens moeten passeren ‘met omzeiling van de DDR-bepalingen’? Waarop Lipinski enigszins onthutst noteert dat ze blijkbaar niet doorheeft dat ze ook nu bij elke ontmoeting de staatgrens al passeert.

			==

			Duizelend kijk ik op naar de wereld buiten, het blauwe meer, de oude stad in de verte. Ogentroost. Ruim tweehonderd pagina’s Stasi-jargon heb ik nu doorgeploegd. Met mijn duim rits ik door de andere mappen, nog zo’n duizend pagina’s te gaan, schat ik moedeloos.

			Vandaag heb ik nog vijf minuten, net genoeg om het psychologisch profiel te lezen waarmee Lipinski en Flaschka de werving afsluiten: ‘De IM-kandidaat heeft levenservaring, is zelfbewust en heeft ervaring in de omgang met mensen en het oplossen van problemen die haar belangstelling hebben. Bovendien is ze taalvaardig en welbespraakt, uiterlijk maakt ze een feminiene indruk, verzorgd, met een sportieve elegantie en ze komt sympathiek over. Haar intellect kenmerkt zich door een snel denk- en combinatievermogen gestoeld op een logische basis. Ze heeft een breed geschakeerde belangstelling met uitgesproken passies op artistiek gebied en het gebied van de jacht, deze vormen tegelijkertijd de basis voor een brede kring van contacten en relaties. Een uitgesproken streven naar financiële en persoonlijke onafhankelijkheid gaat gepaard met openheid voor nieuwe ervaringen en een zelfstandige ondernemersmentaliteit. Daarbij toont ze bereidheid risico te nemen, voor een vrouw bovengemiddelde moed en zelfbeheersing. Haar waarnemings- en onderscheidingsvermogen is goed ontwikkeld, met inachtneming van slecht zicht zonder bril. Bovengemiddeld ontwikkeld is haar vermogen geluiden te onderscheiden.’

			De ideale vrouw, kortom, zelfs langs de feministische meetlat. Stiekem benijd ik haar om haar savoir-vivre.

			De deur van de leeszaal gaat open. Daar heb je de archivaris. Met een mengeling van meewarigheid en spot neemt hij me op. Blijkbaar zie ik er opgejaagd uit. Als ik zo langzaam vorder moet ik minstens een week blijven. En dan? Ik kijk naar mijn lukrake aantekeningen. Dan heb ik een schrift vol krabbels. ‘Misschien kan ik de dossiers beter snel doorkijken, de pagina’s die ik nodig heb noteren en die laten kopiëren?’ opper ik. Dat moet lukken in één dag. Dan neem ik komende nacht een hotel.

			‘Goed,’ zegt de archivaris, ‘zoals u wilt.’

			==

			Waar komt die man met de groene ogen nu ineens vandaan, die mij m’n plaats ontfutselde in het eetcafé van de autonomen in Zarchau? Ik doe mijn ogen open, de zon schijnt door het bloemetjesgordijn van mijn hotelkamer in Schwerin. Nog even omdraaien, heel stil blijven liggen, in het holletje gevuld met slaapwarmte. Ik heb nooit meer aan hem gedacht. In mijn droom zat ik achter een boom te plassen en voelde dat er iemand naar me keek. Ik blikte rond en daar stond hij.

			Het moet door Lipinski en Flaschka komen, met wie ik in de leeszaal de dag had doorgebracht, doortastende mannen, mannen met een missie, dienaars van de Duitse arbeiders- en boerenstaat. Tsjekisten, zoals hun geuzennaam luidt. Hohe Tiere zoals de volksmond in de Zone wil.

			En Luise pakte ze in. Dat moet je kunnen, mannen inpakken. Ik kan er niks van. Tenminste, niet meer sinds ik weiger papa’s kleine meisje te spelen. Ik houd niet van vaderfiguren, Dirk was een jongen, altijd gebleven.

			Opeens wil ik naar huis, naar mijn dorpskatten en mijn jachthuis in de boomgaard. Maar eerst moet ik nog de hele dag in het archief zitten bladeren en nummers opschrijven. En op een middag komt er dan een pakket met de post en ik zet Luises IM-leven gewoon in de boekenkast, tegenover de foto van Julia.

			Waar zou die man uit het eetcafé wonen? Hij was een man alleen, dat zag ik, iemand die alleen is zit meer aan de binnenkant van zichzelf. Of begint, áls hij onder de mensen komt, te ratelen, zoals ik, terwijl dat me met elk woord meer van mezelf vervreemdt, omdat ik eigenlijk ook vanbinnen zit. Net als een kat. Ik lijk meer op een kat dan op een hond. Ik hecht minder aan mensen dan aan plekken. Vanavond ben ik weer thuis in mijn boomgaard en nestel me met Poes op de bank onder Nimrods gewei.

		


		
			##

			WACHT, IK MOET DE snoeischaar niet vergeten. Als ik het bospaadje niet kan zien, zit ik hier met gespitste oren zonder te weten of er echt niemand aankomt óf dat ik het niet meer hoor. Bij de jachthut grijp ik een tak van de vuilboom, daarmee begin ik. Tenminste als ik die schaar open krijg. Ik trek aan de poten, probeer de snijbladen uit elkaar te duwen, bekijk het ding van alle kanten, maar heb geen flauw idee.

			Verdomme, ik begrijp niet wat me de laatste tijd mankeert, de simpelste handelingen krijg ik niet meer voor elkaar. Driftig ruk ik aan de schaar, nee, niet zo, het moet juist licht gaan. Goddomme, het lukt niet. Ik zwiep de snoeischaar woedend het bos in: rot maar op jij, dan maar geen goed zicht, dan wen ik daar maar aan. Er komt vast nog meer waaraan ik moet wennen.

			Het valt eigenlijk nog best mee, vind ik als ik een tijdje binnen zit en tussen de takken door kijk. Ik moet mijn zenuwen in bedwang houden en niet ineens overal kwaad zien. Zo was ik toch nooit, ik durfde alles, hoe ruiger hoe beter. Ik ben hier vlakbij zelfs met mijn jachtwapens de staatsgrens overgegaan om met mijn Zoni’s een weekendje in hun deel van de Harz te gaan jagen. Laat ik daaraan denken in plaats van aan alles wat minder wordt.

			==

			Het moet de tweede helft van oktober zijn geweest, bijna een jaar na de eerste flessenpost. Om acht uur ’s ochtends moest ik bij doorsluiskanaal ‘Ansitz’ zijn. Holger zou me erheen brengen om mijn doorsluizing te bewaken.

			De Harz! Toen ik nog vaak onder de keukentafel in Dummenitz zat, werkte het al als een toverformule die enkele keer dat vader of opa Jens het woord liet vallen. Ze haalden de fles tevoorschijn en gingen helemaal op in hun lofzang op opa August, mijn echte opa dus, want opa Jens was vaders opa. Op die avonden kon ik de kleine jongen in vaders stem horen, die hunkering naar een vader die nooit was teruggekeerd.

			Opa August was een held, niet omdat hij zich dood had gevochten in de Eerste Wereldoorlog, maar omdat hij na de bosbouwschool als rondtrekkend houtvester in de Harz had gewerkt en er een zestienender uit zijn lijden had verlost. In het fotolaadje bewaarde opa Jens een krantenartikel: het dier was met zijn gewei in een stropersklem geraakt en had zich van ellende diep in het bos teruggetrokken. Twee keer was hij nog gezien, met de klem op zijn kop, sterk vermagerd. Opa August had hem met engelengeduld gezocht en beslopen en ten slotte gedood. Als dank mocht hij – een Wanderarbeiter nota bene – de trofee houden. Voor mij was opa August de man van het gewei dat in de mooie kamer hing. Op de ingelijste foto’s stond hij apetrots naast zijn buit. Je kon goed zien waar de klem had gezeten. En de Harz was voor mij de plek waar mijn opa een held was geworden.

			==

			Toen de wekker afliep schoot ik overeind als een kind dat op schoolreisje gaat. Naast me lag Manfred zachtjes te ronken. Mooi, die had niets gehoord. Hij vond mijn ‘DDR-safari’ gekkenwerk. Ik sloop de slaapkamer uit.

			Bij de kluis overwoog ik kort vaders Mauser mee te nemen, maar ik zou me geen raad weten als ik die in de Zone zou moeten achterlaten. Ik kon het nauwelijks geloven: ik stond op het punt in het grootste geheim de Zone-grens te passeren met een jachtkarabijn .308 Win en een Walther .22 met negen schoten in het magazijn. En waarom? Alleen maar omdat ik graag in de Harz wilde jagen. Welke West-Duitser kon me dat nazeggen?

			Met gedoofde koplampen reed Holger over het bospad. Hij zag groen van afgunst, maar zijn vrouw was jarig en hij aanbad haar. Ik had hem maar niet gezegd dat Peter hem ook niet had uitgenodigd. Stiekem was ik er blij om. Ik ging in mijn eentje de Zone in, ik zou me uitleveren aan mijn verbindingsofficier, op wie ik mijn zinnen had gezet, en niemand zou weten waar ik was. Holger reed tot vlak bij de grenssluis. ‘Doe je voorzichtig?’ zei hij terwijl hij me in mijn wang kneep.

			Het was een koude, heldere ochtend. Er stonden al twee Stasi-mannen om me door te sluizen. Ze deden zich voor als houtvesters, want zelfs de grenstroepen mochten niets weten. Op de Kolonnenweg stond de pick-up waarmee ze me naar Salzwedel reden, door een land dat me even vreemd als vertrouwd was.

			Geleidelijk zag ik de Marienkirche in beeld schuiven. Niets herkende ik toen we de stad binnenreden over een brede verkeersweg met aan weerszijden systeembouw, flat na flat na flat. Rechts van ons staken de ruïnes van het oude stadshart rafelig de lucht in. Dat was geen oorlogsschade, wist ik, maar verwaarlozing, geldgebrek. Het bombardement van de Ami’s had begin 1945 alleen het stationsgebied verwoest.

			Verder, naar het zuiden. We sloegen van de F21 af, reden een landweg op en stopten bij een vervallen fabriek, waarachter Peter en de chauffeur met dienstauto stonden te wachten. Hij omhelsde me en nam mijn rugzak en foedraal over. Onder zijn zakelijke geheim-agenten-air bespeurde ik opwinding. Mij maakte hij niets meer wijs. Hij hield het bijrijdersportier voor me open.

			We reden door een land dat ik nog nooit had gezien, vroeger thuis kwamen we niet verder dan Salzwedel. De eerste keer dat ik mijn heimat verliet, was meteen de laatste keer geweest. En nu werd ik hier rondgereden door mannen die geen idee hadden hoe dicht ik bij huis was en waarom ik daar nooit was teruggekeerd.

			In Wernigerode stopten we. We bekeken het oude centrum en lunchten in Gaststätte Rathaus. Daarna reden we meteen door naar de conspiratieve woning ‘Wiese’, een jachthuis midden in de bossen. Toen ik uitstapte, zwaaide de voordeur al open en daar stond Jürgen, breed lachend. Ik vloog hem om de hals.

			Ach ja, Jürgen. Ik was meteen dol op hem geweest, al bij de eerste ontmoeting. Maar op een dag werd zijn plaats ingenomen door dooie diender Erich. Peter weigerde me te vertellen waar Jürgen was gebleven, dat was staatsgeheim. En nu we in de Harz gingen jagen, was hij er plotseling weer.

			Hij was hoofd van de Onderafdeling Inlichtingen in Halberstadt geworden en had onze jachttrip voorbereid. En ja, hij ging ook mee op jacht, en hij niet alleen, we kregen hoog bezoek. De grote baas van de Hoofdafdeling – overste Reuter noemden ze hem – kwam ook. Hij was de man die in december 1983 alles in gang had gezet. ‘Nu wil hij wel eens kennismaken met onze conspiratieve westerse Jagdherrin,’ grijnsde Jürgen. ‘Hij volgt je dossier met grote interesse. Voordeel is dat hij heeft gesommeerd alle roodwild voor onze jacht vrij te geven.’

			‘Dus óók als ik een vierentwintigender voor mijn loop krijg, schiet ik gewoon?’ vroeg ik ongelovig.

			Hij knikte. ‘Reuter is dol op het grote gebaar.’

			Peter hield zich afzijdig. Uit mijn ooghoeken zag ik dat hij een bandrecorder op tafel zette.

			‘Wat is dat?’ vroeg ik argwanend.

			‘Een bandrecorder voor ons dienstgesprek,’ zei hij.

			‘Moet dat?’

			‘Ja, nieuw protocol, heeft niets te betekenen, de gesprekken worden voortaan opgenomen, wij gaan met de tijd mee. En we zijn hier helaas niet uitsluitend voor onze jachtgenoegens, lady, eerst moet er gewerkt worden.’ Zijn toon was verdacht luchtig. Ik keek naar Jürgen, die me een knipoog gaf en zich uit de voeten maakte. Blijkbaar speelden ze nog steeds hun good-cop-bad-cop-spelletje. Goed dan, ik hing niet voor niets de spion uit en het liefje in spe van de geheim agent.

			Het gesprek moest vandaag over de veiligheid aan de grens gaan. Peter zaagde me erover door: of er echt niemand iets had gemerkt van mijn contacten met het MfS, hoe het dan zat met Klaus, mijn kennis bij de douane, was ik niet toch een beetje loslippig geworden toen ik laatst met hem in het café was? Hoe had ik Klaus de bloedsporen vanuit de Zone ook weer precies verklaard, waar hij fijntjes op had gewezen toen ik zei dat we die keiler aan onze kant van de grenspaal hadden geschoten? En had Holger echt niets aan Nimrod de Hamburger verteld? Waarom was ik daar zo zeker van? Wist ik dan niet dat die voor de West-Duitse veiligheidsdienst had gewerkt? De recente spanningen tussen de grenstroepen van de DDR en de grensbewaking van de BRD hadden ook meer aandacht getrokken dan goed voor ons was. De West-Duitse douaneautoriteiten en de afdeling Jacht van het district waren ingelicht. Wat dacht ik ter deëscalatie te ondernemen? En begreep ik wel hoe heikel de kwestie was? Bij het minste of geringste zou er een politiek schandaal zonder weerga losbarsten.

			Hij zat me ongenadig op mijn huid. Misschien was hij zelf door collega’s van de Dienst net zo onder handen genomen, omdat ze hem van slappe knieën verdachten: jachtweekendjes, stedentripjes en gestreelde mannelijkheid omdat een succesvolle westerse zakenvrouw én jaagster voor hem viel. Wist hij zeker dat ze geen dubbelspel speelde?

			Ik hield me op de vlakte, gefixeerd als ik was door de draaiende spoelen van de recorder. Russische makelij, zag ik. In mijn poging de Dienst naar de mond te praten – als deze poppenkast maar ophield – klonken mijn woorden houterig en onwaarachtig.

			‘Genoeg voor vandaag.’ Met een klak zette Peter de band stop. ‘Je lijkt wel een doorgewinterde westerse politicus. Waarom dat ineens?’

			‘Ik dacht juist als een voorbeeldig DDR-burger te klinken,’ sneerde ik. ‘Jij wilde je bazen toch zand in de ogen strooien met een kruisverhoor. Gefeliciteerd, je komt als winnaar uit de bus, je hebt het landsbelang haarscherp voor ogen, deconspiratie heeft op jou totaal geen vat, hoe gewiekst ik je ook probeer in te palmen. Ze zullen blij zijn, je krijgt vast promotie.’

			Hij zweeg en zei toen: ‘Luise, ik waarschuw je, als Reuter ontevreden is, is het afgelopen en uit. Wil je dat?’

			‘Ursula. Voor jou en je collega’s is het Ursula. Natuurlijk gedraag ik me, majoor Köhler, of was het Schäfer, of Fischer? Ik begin jullie verschillende undercovernamen door elkaar te halen. Hoe heet jij vandaag? Of zal ik je majoor Peter noemen, of majoor “Luister en kijk”, zoals ze in de Zone zeggen. Nee, majoor Peter, dat klinkt bijna als soldaat Schweijk.’

			Hij begon wrang te lachen, maar zei niets.

			‘Vooruit dan,’ zei ik alweer verzoenend nu ik mijn gal had gespuwd, ik liet mijn jachttripje echt niet door die onzin van de Dienst bederven. ‘Maar nog even serieus: voor die ontmoeting met Reuter hoef je echt niet bang te zijn, ik pak hem in, dat weet je net zo goed als ik. En mag ik nu die tig-ender gaan omleggen?’ Vreemd genoeg was ik opgelucht. In mijn woede was ik langs de rand van de afgrond gescheerd.

			‘Kleed je goed aan,’ zei hij kameraadschappelijk, ‘we zitten in een open kansel.’

			==

			Het was een zonnige namiddag, de roodwildbronst was voorbij, het burlen was verstomd en het wapengekletter van de geweien was weggestorven. De herten waren uitgeput van de verdediging van hun roedel, ze hadden wel twintig, dertig kilo verloren. Tot op het laatst was het hard tegen hard gegaan, maar nu hadden de plaatsherten hun roedel bevrucht en was het vrede, tot de strijd om de genen over een jaar opnieuw zou losbarsten. Broederlijk troepten de voormalige rivalen samen, hun enige zorg was voor de winter weer genoeg vlees op de botten te krijgen. De hindes en het nageslacht konden het in de tussentijd goed met elkaar af. En die enkele oude geweidrager die almaar eenzelviger diep in het onderhout verdween, wist ook wat hij deed.

			Met een terreinwagen reden we naar de jachtvelden tussen Elend en Braunlage. Jürgen wees op de Rauher Jakob links, en kijk rechts, de toppen van de Hohneklippen met daarachter de hoogste berg van de Harz, de Brocken, die in het spergebied lag, onbereikbaar voor gewone zielen. Aan de waarschuwingsborden zag ik dat we het spergebied inmiddels hadden bereikt. Jürgen had ons voor de jacht aangemeld bij de grenstroepen, dan hadden we geen extra papieren nodig, zei hij. Dat zich in het gezelschap een vijandelijke jager bevond, ging ze niets aan.

			Hij had twee kansels uitgezocht: een voor hem en overste Reuter, en een voor Peter en mij. Die Reuter leek me een aardige kerel, hij moest over de zestig zijn en kwam uit Saksen, niet zo’n Pruis als Peter.

			Bij een brandgang in een oud naaldbomenbestand zette Jürgen ons af. We liepen over het verende mos tussen de machtige sparren. Daar, wees Peter. Verscholen tussen dichte jonge begroeiing stond een open kansel van zo’n drie meter hoog, niet ver van een kruising van brandgangen. Erachter lag een open plek met een poel. We slopen naderbij en klommen zachtjes omhoog. Eén kik en het roodwild zou gealarmeerd zijn. De kansel stond naar het westen gericht. Er woei een briesje vanuit ons schootsveld.

			Peter legde de zitplank op de dwarsbalkjes. We deden of het heel gewoon was om zo dicht naast elkaar te zitten. Zijn lichaamswarmte straalde door zijn gewatteerde broek tegen mijn dijbeen. Ik rook zijn adem, Karo. Trilden zijn handen toen hij zijn geweer laadde? Ik keek opzij, hij keek net naar mij. We deinsden allebei terug. In mij stak een storm op, hoe moest ik dat uren volhouden en ook nog een hert schieten.

			Ik moest me concentreren. Roodwild, waar was ik gebleven, o ja, de wind. Toen Peter met zijn uitnodiging voor een jachtweekend in de Harz op de proppen kwam, was ik meteen in de boeken gedoken en had Holger uitgehoord, om goed beslagen ten ijs te komen. Vanavond zou ik de grote Reuter verrassen. Weet u hoe goed roodwild ruikt? Beter dan een hond, zou hij vermoedelijk zeggen. Precies, zou ik antwoorden, driemaal zo goed. En dan zou ik hem met getallen om de oren slaan: het reukoppervlak waarmee een zweethond zijn leefgebied waarneemt is 85 vierkante centimeter, edelherten hebben maar liefst 270 vierkante centimeter, net als wildzwijnen. Ze zouden bewonderend zo zo knikken en ik zou die anekdote van Holger vertellen. Op een dag was hij in het bos roodwild aan het besluipen en zag in de verte een hert lopen van zo’n jaar oud, een dom beest nog, zonder noemenswaardige ervaring. Toen het op de plek kwam waar Holger anderhalf uur eerder op zijn rubberlaarzen had gelopen, stond het opeens stokstijf stil, dodelijk geschrokken, het maakte een enorme sprong en stoof ervandoor.

			Of ik ze dat echt verteld heb weet ik niet meer. Maar dat ik aanvankelijk in die kansel niet wíst hoe ik stil moest zitten, staat me nog scherp voor de geest. In de weken voor de trip had ik me alles voorgesteld, maar één ding had ik over het hoofd gezien: dat ik voor het eerst uren met Peter samen zou zijn zonder een woord te wisselen. We praatten namelijk áltijd, en we deden ook niets anders dan praten. Met niemand in mijn leven heb ik zoveel uren samen pratend doorgebracht als met mijn verbindingsofficier.

			En daar zaten we dan, zwijgend zij aan zij, zijn stem kon me niets verraden, ik kon zijn gezicht zelfs niet zien of zijn lichaamshouding, terwijl ik gewend was elke verandering in zijn toon, zijn mimiek, elk gebaar te duiden. Hij liet zich niet zomaar kennen, dat hoorde bij zijn werk, maar hij overdreef. Heel anders dan Jürgen leek hij zelfs geen privéleven te hébben. Peter was geheim agent van de Zone en verder leek er niemand thuis.

			Hoe was ik hier in vredesnaam beland, dij aan dij met een man die me als zwijgende aanwezigheid totaal vreemd was, en die me zo raakte dat ik mezelf niet meer herkende. Mijn adem ging hortend, dat merkte hij vast. Geërgerd probeerde ik mezelf af te leiden.

			Als een ander het zei, zou ik ziedend worden, maar nu dacht ik het zelf: Dit zou een man niet overkomen. Voor het eerst van je leven de kans hebben een kapitaal edelhert te schieten en je aandacht er niet bij kunnen houden omdat je in de ban bent van de persoon naast je.

			Het was maar goed dat vader en opa Jens het niet wisten, ze zouden het alsnog betreurd hebben dat ze alleen vrouwelijk nageslacht hadden. Dat zij zich niet had voortgeplant was tot daaraantoe, maar dat haar romantische ziel haar jagersinstinct overvleugelde, dat was een Behnke onwaardig.

			Nu, aan het eind van mijn leven, denk ik daar anders over. De romanticus en de jager hebben veel gemeen. Maar dat ik daar in de Harz volstrekt verkrampt in die kansel zat, dat was vernederend, voor mezelf en alle Behnkes. Het was de aard van mijn Krim-familie, een giftig mengsel van zwakke zenuwen en gebrek aan trots.

			Het bleef die oktobermiddag een hele toer om mijn aandacht op het wild te richten. Af en toe had ik in de verte een ree zien grazen, er draafde een vos voorbij, dat was alles. Ik tuurde de brandgang af die glooiend omhoogliep. Aan het einde was nog net de eerste afrastering te zien van de ‘technische installatie van de genietroepen’. Laag scheen de zon over de groenstrook, in de stralen dansten de laatste insecten. Een Vlaamse gaai vloog krijsend rond. Pas nu besefte ik dat hij al eerder onrust had geschopt. Het was niet tot me doorgedrongen.

			Stil, rechts van mij, daar was iets, een geluid was het niet te noemen, het was niet meer dan een trilling die haast onhoorbaar mijn oren raakte, een zacht dreunen dat zich ergens tussen oren en tastzin bevond. Het zwol aan tot geroffel van hoeven op de bosgrond. Al stelde mijn gehoor vergeleken bij dat van het wild niets voor, ik was er trots op. Zonder nadenken legde ik mijn linkerhand op Peters been om hem te waarschuwen. Hij schrok. Nee, het was niet wat hij dacht, snel wees ik naar rechts. Hij moest nu wel mijn kant op kijken.

			Tussen de hoge boomstammen kwam een roedel kaalwild aanlopen, langzaam nu. Peter bewoog zijn wijsvinger heen en weer. ‘Geduld,’ bracht hij zo goed als stemloos uit. Het roedel stak op dertig meter voor ons kalm de brandgang over, de leidhinde met haar kalf voorop. Ze bleven zo dicht bij elkaar dat je geen enkel exemplaar alleen in je vizier kon krijgen, dat maakte je als schutter sowieso kansloos. Gewoontegetrouw telde ik op mijn vingers. Peter bewoog zijn bovenlichaam op mijn tellen licht op en neer. Negentien, twintig, eenentwintig. Een enkel dier keek even onze kant op, maar het roedel versnelde niet. Onze kansen waren goed.

			Pas na twee uur begon ik tot rust te komen. Dankzij het kaalwildroedel was mijn kramp verminderd, ik zat in een kansel en zou er alles voor geven juist met deze man naast me een roodwildtrofee te schieten. We keken dezelfde richting uit, we waren een in onze concentratie. En op dat moment was ik er zeker van dat hij me mijn hert als geen ander gunde.

			Ook voor mij zou zo’n gewei een kroon op mijn jagersbestaan zijn – een uit de Zone nog wel. Plotseling besefte ik dat ik er geen mooie sier mee kon maken, niemand mocht ervan weten. Ik kon het niet eens aan de muur hangen, want dan zou iedereen vragen hoe ik het bemachtigd had. En vooral: waar. Zomaar iets verzinnen was uitgesloten, want als het om trofeeën ging wisten jagers heel goed wat er waar te koop was. Ze zouden niet rusten voor ze erachter waren wat ik ervoor had neergeteld. Maar doen alsof ik er grof geld voor had betaald, was mijn eer te na. Ik betaalde hooguit voor wildbraad.

			Het hertenvlees zou inmiddels weer te eten zijn, dacht ik. Mij stoorde het enorm dat fanatieke trofeeënjagers bij voorkeur in de bronstijd op pad gingen, omdat herten barstensvol testosteron blind waren voor gevaar. Dat hun vlees in die tijd onbedaarlijk stonk, kon ze niet schelen. Zo’n ontweid hert van soms wel honderd kilo gooiden ze achteloos voor de zwijnen. Dat was vroeger in Dummenitz ondenkbaar.

			Ze kwamen! Niet te geloven, ze kwamen echt. Recht voor ons sjokten ze een voor een uit het donkere sparrenbestand de zon in. Het waren er vijf. Ze keken aandachtig om zich heen en begonnen te grazen. Door mijn verrekijker zag ik hoe ze hun tong om de graspollen draaiden en ze afrukten. Peter zat bewegingloos naast me, hij ademde nauwelijks.

			Ze stonden dicht op elkaar. Twee ranke, jonge herten, nog zonder kronen, twee volwassen geweidragers – een twaalf­ender en een zestienender, nog enigszins gehavend van de bronst – en een oudere heer, stram en schonkig met een massieve hals vol zwarte manen. Aan zijn rechterstang had hij nog een kleine kroon, de ijstak ontbrak, aan de linker had hij alleen een gaffel en ontbrak de middentak; verbluffend sterk stonden de oogtakken aan weerszijden van zijn kop af. Dat moesten nog geduchte wapens zijn.

			Ik had de keus. Stiekem hoopte ik dat de jonge herten dicht op elkaar bleven staan. Het bloed klopte in mijn slapen. Ik moest beslissen, straks was ik te laat. Peter zou niet schieten, wist ik, in elk geval niet eerder dan ik. Toen keek het oude hert om zich heen en stapte naar de poel om te drinken. Ik hield mijn geweer in de aanslag, ik schat dat het honderd meter was. Het was doodstil. Machtig stond het hert in mijn draadkruis, een paar tellen aarzelde hij voor de poel. Dat was het moment dat ik de trekker overhaalde.

			Een fontein van modder spatte rond hem op toen hij viel. Nog voor de druppels neerkwamen, vlogen de andere herten in razende versnelling het bos in, takken kraakten, boompjes braken, vogels krijsten in paniek op, mijn karabijn rookte.

			‘Weidmanshéíl!’ hoorde ik nog gedempt Peters stem naast me. Hij leunde achterover, toen boog hij zich naar me toe en gaf me snel een zoen. Lachend schudde hij zijn hoofd: ‘Een kronen-tienender, fantastisch, perfecte beheersing.’

			Nog nooit had ik hem zo ongedwongen meegemaakt. ‘Geef me een Karo, Peter, ik moet roken.’ Hij stak twee sigaretten op en reikte er mij eentje aan. Ik lachte veelbetekenend.

			‘Wat is er?’ vroeg Peter, bereid om in alle plezier te delen.

			‘Niks. Niks voor jou. Je bent opgelucht, hè?’

			Hij knikte en leek voor het eerst de eind-dertiger die hij was.

			We bleven naar het hert kijken dat met zijn kop vooruitgeschoven in de modder lag. ‘Voorgoed naar de eeuwige jachtvelden,’ mompelde ik pathetisch. Even had ik niets op te houden, het was een vreemd intiem moment.

			‘Wat denk je, waar zit het schot?’ vroeg ik.

			‘In zijn hart,’ zei Peter omdat het goed klonk, ‘je hebt hem recht in zijn hart geraakt.’ Hij schrok, omdat hij hoorde wat hij eigenlijk zei en voegde er snel aan toe: ‘We gaan kijken.’ Plotseling miste ik Drystan en Gitte, die zouden nu gespannen als een veer mijn gebaar afwachten waarop ze hun neus achterna mochten gaan.

			Op onze tenen slopen we naar het hert, alsof we nog niet geloofden dat het echt dood was. Ik liep eromheen, streek over zijn hals om zijn leven nog te voelen, zijn lichaamswarmte. Ik liet zijn manen tussen mijn vingers glijden, omvatte zijn machtige oogtakken. Ten slotte beroerde ik zijn neus, die kale, vochtige, rubberachtige dop, de onontbeerlijke wegwijzer door zijn leven. Die had hem nu niet gebaat.

		


		
			##

			TIJGER, SCHIET DOOR ME heen, ik heb Tijger nog niet gezien sinds ik terug ben van het Stasi-archief. Ik loop naar buiten, roep hem, zoek op het erf, achter een stapel dakpannen, onder een houtstapel, overal waar een beest zou kunnen wegkruipen. Niets.

			Hij is vast dood. En ik heb niks gedaan toen hij ziek werd. Stiekem verachtte ik hem om zijn vraatzucht, ellebogengedrag, gebrek aan esprit – om dat pissen in huis. Poes leek hem anders best te mogen, of in elk geval liet ze hem voordringen, hij mocht tegen haar aan liggen, ze likte hem zelfs, en daagde hem soms uit tot een vechtpartijtje, al schoot hij dan zo uit dat ze er ten slotte vandoor ging. In alles aapte hij haar vreugdeloos na en zij vond het best, als hij nou dacht dat hij er beter van werd. Maar toen hij een week geleden ziek werd, bleef ze uit zijn buurt. Hij merkte het niet eens, zo overdonderd was hij door wat hem overkwam.

			Terwijl Poes en Jägerin bij de dag leefden, tobde ik over het lot van Tijger. ‘Jullie hebben geen compassie,’ verweet ik ze. ‘Geen wonder, jullie zijn niet bang voor de toekomst, jullie hebben er gewoon geen weet van.’

			Tijger ademde zwoegend en piepend. Ik dacht aan longontsteking. Soms at hij nog wat, maar dan sloeg hij al snel snakkend van de pijn met zijn poot naar zijn bek. Zijn flanken maakten peristaltische bewegingen. Ik dacht aan vergiftiging. Na het eten zat hij ineengedoken met bolle rug en liet zijn kop naar voren hangen.

			In een paar dagen tijd was hij heel licht geworden, zijn ruggengraat een scherpe kromme kam. Hij lag met spitse snuit op de stoel en verroerde zich niet. En ik gaf hem eten en een onderkomen, maar deed niets als hij ziek was. Opnieuw zocht ik het internet af. Telkens kwam ik bij vergiftiging uit. Ik kon niets doen behalve hem in een mandje naar de dierenarts brengen. Maar dat was ook een nachtmerrie voor een buitenkat. En afgezien daarvan, de dierenarts zou een kuur voorschrijven die ik niet kon afmaken, omdat ik naar het Stasi-archief moest. Dorpelingen kon ik er niet mee opzadelen. Ze zouden me als dégénérée uit de stad ontmaskeren.

			Een stervende kat zoekt de eenzaamheid op, had ik gelezen. Dat zou Tijger ook doen. Dus zette ik de katten voor ik naar Schwerin ging buiten, alsof er niets aan de hand was. Onderhuids smeulde mijn geweten.

			Wat had ik dan moeten doen? Zijn lijden verkorten, opperde een stem in mij, hem laten afmaken of zelf doden. Maar ik wist niet eens zéker of hij kansloos was. Waarom was hij ook zo vraatzuchtig om vergiftigd voedsel te eten. Waarom was het míjn probleem geworden. Het was niets dan toeval: ik had evengoed al weg kunnen zijn toen hij ziek werd.

			Mijn hoofd begint ervan te razen. Ik kijk naar het gewei aan de muur en denk aan Luise. Zij zou meteen hebben geweten wat haar te doen stond. En Jakob Murawski ook, of anders zijn vader. ‘En jij wist het ook, hè Poes,’ roep ik dwaas. Verstoord springt ze van de bank.

			==

			Soms schrik ik er zelf van als ik tegen de katten begin te praten. Ze zijn het enige in mijn buurt met oren. Dat is misschien wel hun belangrijkste kwaliteit. Of misschien is het nog anders: zij zijn de enige in mijn buurt die uit zichzelf iets doen. Hoewel, ik kan moeilijk beweren dat de honderden vliegen, het leger aan slakken, de vogels, de egel, de eekhoorn en de wasberen niets doen. En zelfs daar praat ik tegen.

			Misschien is het dat de katten terugkomen en dat ik weet dat zíj het zijn, wat zelfs bij de egel en de wasbeer de vraag is. De katten wonen bij mij, vinden het fijn als er iemand praat, liggen graag op de stoel waarvan ik net ben opgestaan, laten zich aaien en zetten hun nagels in een vinnig ritme in mijn vlees. Zodat ik ze weer op hun eigen poten zet. Eerlijk gezegd ben ik ook een beetje vies van ze. Vooral van Poes, die proest, snottert en niest. Meestal likt ze het snot zelf van de plavuizen, maar ze vergeet het ook wel eens. Als een smetvrezige loop ik achter haar aan en was mijn handen vaker dan ooit.

			Toen ik een tijdje terug overal jeuk kreeg, besloot ik dat het niet aan de katten lag, want ik wilde ze niet kwijt. Bij de apotheek haalde ik anti-jeukpillen zodat ik ’s nachts ten minste sliep.

			Dankzij de katten leef ik niet louter in mijn hoofd te midden van de dingen en de natuur. Er is iets tegenover me, een individu dat gedrag vertoont, dat schept ruimte, dat kan ik gadeslaan, het met ’t mijne vergelijken. En ze houden me met mijn lukrake gevoeligheden een spiegel voor.

			Voor ik ga slapen stap ik een laatste keer de zwoele nazomernacht in en roep Tijger. Maar ik zie niets dan wolken die langs de maan jagen.

			==

			Wanneer in de nazomer eindelijk de zon doorbreekt, ga ik op zoek naar de verdwenen dorpen in de sperzone achter het IJzeren Gordijn. Uit een daarvan kwam Luise, had Jakob Muraw­ski me verteld. Uit Dummenitz. Dat was een publiek geheim. Bij Aktion Ungeziefer, de eerste grootscheepse deportaties in 1952, waren Luise en haar ouders als ‘ongedierte’ naar elders afgevoerd. Kort daarna weken ze uit naar de Bondsrepubliek.

			Op de kaart vond ik Dummenitz nog, het ligt aan het eind van een wit weggetje en bestaat uit vijf grijze blokjes.

			Ik fiets er met een omweg heen en sla bij elke Rundling onderweg even af. Ze liggen er verlaten bij. De bewoners zijn naar hun werk, of naar hun huis in de stad. Op de korenvelden staan alleen nog stoppels, reusachtige rode rooimachines kruipen over de aardappelvelden. Erachteraan komen de vogels. Boven de lege zanderige akkers cirkelen drie rode wouwen.

			Een stokoude boerin zit voor haar erf in het zonnetje, haar grote kromgegroeide handen rusten op haar stok. Naast haar hangen takken zwaar van de vruchten over de muur van haar moestuin. TE KOOP, zegt een makelaarsbord aan de poort. De boerin zit er op haar bankje naast alsof ze op een gegadigde wacht. Ik trap extra door, durf nauwelijks naar haar erf te kijken. Ik ben de vreemdeling en in mijn blik ziet ze vast kooplust. Natuurlijk, ze moet ervanaf, ze hoopt op een goede prijs, maar tegelijkertijd is elke vreemdeling misschien degene die haar haar heimat afneemt, die zegt: nou ik!

			Ik kom dichter bij het water, daal af, rij een bos in, steek een bruggetje over. Dit moet de Dumme zijn. En daar is het bord al, groot bruin-wit, de kleuren van het historisch toerisme: HIER WAREN DUITSLAND EN EUROPA TOT 19 JUNI 1990 OM 11 UUR GEDEELD. Verderop steek ik een spoorweg over met een station ernaast en stuif over een pikzwarte asfaltweg door het lege land omlaag. Rechts in de diepte, verscholen tussen hoge bomen, moet het zijn. Ik rijd over oude kinderkopjes met een modderig karrenspoor vol kuilen en scherpe stenen ernaast. Niet bedoeld voor gewone auto’s en ook niet voor de fiets, het stuur klappert in mijn handen. Het weggetje wordt omzoomd door pruimenbomen. Halverwege dringt een scherpe stank mijn neus binnen: ammoniak. Varkens!

			Nog één bocht, dan sta ik plotseling heel nietig op een asfaltvlakte. Achter hoge zware hekken en prikkeldraad doemen de glanzend groene hoeden van een biogasinstallatie op, ernaast ligt een stallencomplex met, zo vermeldt een bordje op het hek, een ‘waardevol varkensbestand’. Verder niets, geen opschriften, geen bedrijfsnaam, alleen intercoms en camera’s. Schichtig kijk ik om me heen, om dan pas te beseffen dat ik niet van achteren maar door die lens vóór me word beloerd. Alles roept: verboden toegang, scheer je weg. Er is geen mens, zelfs geen geparkeerde auto te bekennen. De varkens zijn helemaal alleen, denk ik. Waardoor ze plotseling iets menselijks krijgen.

			Achter de moderne agrarische industrie liggen de bouwvallen van de vorige moderne tijd, die van de Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaften. Daar weer naast staat in een schouderhoog brandnetelveld een smalle ruïne, het enige gebouw dat over is van het vooroorlogse dorp. Met een tak sla ik een pad door de brandnetels. De lucht wordt zwaar van het stuifmeel, mijn huid begint te jeuken, het slaat op mijn longen, ik hoest. Ik stap over de drempel, links en rechts zijn hokken, het ruikt nog vaag naar varkens. Vanbuiten negentiende-eeuwse baksteenbouw, vanbinnen communistisch gerenoveerd met stalen balken en een verlaagd plafond van dunne geperste platen. Het is alsof de laatste varkens en boeren halsoverkop de poten hebben genomen.

			Tussen de bomen licht een open plek op. Daar moet het hart van het dorp zijn geweest. Door de wildernis baan ik me een weg, en zie ineens iets bekends: een bol van lichtgroene vlekken, een trompetboom! Die verjoeg de muggen, zei mijn oma altijd als ze op zwoele zomeravonden de tuinstoelen bij haar trompetter schoof. Hij moet hier geplant zijn in een tijd dat het dorp nog een toekomst had. Zijn grote tere bladeren wiegen in de wind die vanuit de verte inktzwarte wolken deze kant op drijft. Aan een paal op wat ooit het dorpsplein moet zijn geweest is een geplastificeerd briefje geniet met de woorden AM ARSCH DER WELT.

			Uit mijn jaszak haal ik een blocnote met gegevens die ik over het dorp heb gevonden. Het had zes grote carrévormige boerderijen, een kleine boerderij, zes arbeiderswoningen, een veldstenen kerk, een school, een kroeg, een watermolen, een vrijwillige brandweer, en dat alles was omgeven door loofbossen, weilanden en akkers. Toen Aktion Ungeziefer door het dorp raasde woonden er zo’n honderd mensen, onder wie Luise, een boerenmeisje van bijna twintig.

			Na de deportaties kwam het prikkeldraad, daarna de automatische schietinstallatie, en niemand mocht er meer in. Toen ook de laatste oudjes naar hun kinderen, een tehuis of de begraafplaats waren gebracht, werd het dorp met de grond gelijk gemaakt.

			Door een verwilderd wilgenbosje loopt een karrenspoor het dorp weer uit. Achter het veld ligt de bosrand die de Dumme verbergt. Dummenitz is een spookdorp geworden, een modern spookdorp waar de biogasinstallatie pruttelt, de lucht om te snijden is, en waar alleen nog duizenden varkens leven.

			Schielijk spring ik op de fiets. De hemel is inmiddels zwart als het asfalt onder mijn banden. Sneller en sneller trap ik mijn pedalen rond om de wolkbreuk voor te blijven, maar ik word geklopt door de wind. Bij de eerste dikke druppels geef ik me gewonnen. Ik ril van de regen die koud op mijn warme armen drupt en een wild plezier overvalt me. Kom maar op, ik kom net uit het gat van de wereld.

			Via de voormalige sperzone rijd ik terug door een verlaten land dat zich volzuigt met hemelwater. Klapboem. Ik vlieg over het stuur de berm in. Met opgetrokken benen dacht ik spetterend door een plas water te sjezen, maar het was een scherpe diepe kuil in het wegdek. Dat is een lekke band. Ik kom overeind. De modder plakt aan mijn huid, mijn rechtervoet bloedt, wat geeft het, de regen zal me schoonwassen.

			In de verte ligt het bos dat ik moet doorsteken, daarachter de Kolonnenweg die naar de wachttoren voert, dan komt het IJzeren Gordijn met aan weerszijden van het pad nog een paar meter strekmetaal. En dan ben ik zo thuis.

			==

			Ik begin te lopen, er zit een slag in mijn voorwiel, de velg loopt zwaar aan. Het bos is donker, de regen tikt op de bladeren, maar het hoost hier niet, hier binnen, denk ik. In een bos ben je altijd een beetje binnen. Op een boom bij een paadje naar links staat een witte muzieknoot met een piepklein pijltje. Misschien is daar iets om te schuilen. Mijn voet begint lelijk op te zwellen, ik sjok tussen een opstand van bruinige jonge dennen door. Mijn lichte gang ben ik kwijt, mijn lichte hoofd ook. Net als ik die noot met zijn pijltje begin te vervloeken, zie ik een open plek. Dan sta ik stokstijf stil: aan de rand van het weiland schuilt dicht opeen een roedel damherten. Ze rekken hun halzen, keren hun koppen mijn kant op en verstarren, terwijl hun oren in een halve cirkel heen en weer draaien en ze hun neus snuivend in de lucht gestoken houden. Voorzichtig verzet ik mijn zere voet, er kraakt een takje. Het eerste hert doet een paar stappen het bos in, het tweede volgt, sneller en sneller komt het roedel in beweging en verdwijnt deinend tussen de bomen, de laatste gaan er met vier stijve poten in de lucht springend vandoor. Het lijkt wel een komisch nummer, alsof ze zo in het circus hebben geleerd hun publiek te vermaken.

			Wanneer ze weg zijn, zucht ik maar eens diep en steek het weiland over. In de verte ligt grijs in de regen een erf met schuurtjes en stallen en een oud laag vakwerkhuis. Er brandt licht. Ik ben doorweekt, ik hink, er zit niets anders op dan aankloppen en vragen of ik mag schuilen.

			Onder de overstekende kap staan de ramen gewoon open. Er komt geluid naar buiten, het huis is vol geluid, het ranselen van regen op het dak, maar dan veel en veel harder. Ik begrijp niet wat ik hoor, ik weet niet of ik bang moet worden, weg moet lopen. Niemand zal het merken als ik aanklop, ik zal hard moeten schreeuwen om boven de versterkte regen uit te komen.

			Tegen het huis staat een houten bank onder de overkapping. Daar is het droog, laat ik daar eerst maar gaan zitten. Mijn vermoeidheid zakt in mijn ledematen. Ik kan best even gaan liggen, mijn ogen dichtdoen, ik luister naar de regen die me nu van alle kanten als een wolk van geluid omsluit. Langzaam onderscheid ik druppels: hoog en scherp op de blikken golfplaten van het schuurtje, en op het glas in de ramen iets dieper, een toon lager op de dakpannen, uiteenspattend, tikkelend op de bladeren van de bomen en struiken, doffer op de houten wand van de stal, en als ondertoon, donker en oneindig versterkt, op het zand van het pad. De wolk is in klanken uiteengevallen en toch niet weg, er blijft een ruisen over dat alles bijeenhoudt.

			Door mijn oogleden merk ik dat het licht verandert, mijn hart blijft in mijn keel steken, de deur staat nu half open. Daarachter sist heel zacht een straaltje. Ik til mijn hoofd op en zie de rug van een man die wijdbeens staat. Ik leun op mijn ellebogen en wacht tot hij zich omdraait. Het volgende moment kijken we elkaar aan.

			Het is de man met de groene ogen. Hij fronst zijn voorhoofd, hij moet me vaag herkennen. Ik wil iets zeggen, maar snel legt hij zijn vingers op zijn lippen. En wenkt me. Gaat me voor. Kletsnat loop ik achter hem aan naar binnen. Daar in de grote ruimte is het geluid nog onontkoombaarder, het trilt in mijn borstkas, mijn middenrif en in mijn buik. Hij wijst me de badkamer, geeft me een grote badhanddoek en een lange, grof geweven kaftan. Ik doe mijn natte lappen uit, wrijf mezelf droog tot ik rood zie en gooi de kaftan over mijn hoofd. Mijn uitgewrongen kleren hang ik aan een rekje. Automatisch werp ik een blik in de spiegel, maar ik kijk meteen weg. Ik wil niet weten hoe ik eruitzie.

			Wanneer ik op mijn tenen de woonruimte binnenga, zit de man achter een tafel met computer en mengpaneel voor de openslaande deuren. Nu zie ik dat voor alle open ramen microfoons hangen. Het geluid dat je hier binnen hoort, vermengt zich met de buitenopname die van alle kanten komt. Nu hoor ik dat hij het volume verandert van het geluid dat buiten is opgenomen, van het geluid binnen, precies kan ik het niet thuisbrengen, maar het golft en beweegt en resoneert onophoudelijk. Alles tuimelt over elkaar.

			Besluiteloos sta ik daar. Dan loop ik naar het donkerste hoekje, waar een enorme bank staat. Ik zak diep weg, zie op het bijzettafeltje een fles schnaps staan, schenk een waterglas half vol, neem een grote slok, wacht tot het spul branderig door mijn slokdarm naar beneden is gelopen en ga liggen. Het enige wat me nog wakker houdt, is gêne over de situatie waarin ik mezelf heb gebracht. Jonge verregende vrouw verdwaalt in bos, belandt bij oudere geluidsman die haar overweldigt en vervolgens buiten zet. Of: haar wat te eten geeft en met de auto naar huis brengt. Of: haar als zijn vrouw thuiskomt, nee hij heeft geen vrouw, hij is alleen, net als ik, dat weet ik zeker.

			Mijn leven ligt als een speelveld voor me. Ik sla het waterglas achterover, zo, en dat hoofd houdt nu zijn kop. Ik zeil gewoon weg in de kletterende regen, op de golven van het ruisen, op de zachte warme baren van de bank.

			==

			Warm en vochtig strijkt er iets over mijn tenen, over mijn wreef, langzaam keert mijn bewustzijn terug, ik probeer ondergedompeld te blijven, word half wakker, sus mijn gedachten onder zeil. De regen ruist nog steeds, maar er danst een cello doorheen, diep en lustig. Het is avond, het schemert al. Langzaam schuift de kaftan omhoog, gevolgd door warme lippen, die langs de binnenkant van mijn benen bewegen – stil, lig heel stil –, stevig strelen handen verder omhoog naar mijn borsten. Ik kijk door mijn oogharen en zie de kruin van de man langzaam dichterbij komen, een vochtige mond vol kussen. Ik laat alles varen. Mijn billen duwen zich naar achteren, mijn ruggengraat buigt zich hol, een stroom van lust schiet naar alle uithoeken van mijn lijf, mijn hals rekt zich, mijn hoofd valt in m’n nek. Eén barstensvol moment. Dan trek ik de kaftan over mijn hoofd, laat me achterovervallen en kijk langs mijn borsten en buik omlaag, de man kijkt op, we kijken, kijken, kijken. Ik neem zijn gezicht tussen mijn handen en proef zijn gulle mond. Zijn stem blijft nog in hem verborgen, alleen zijn lippen spreken, zijn lichaam, samen met het mijne, hun eigen taal, zo heb ik die niet eerder gehoord, zo gloeiend en vrij.

			Ik kijk in zijn vossenogen, we kijken en kijken dwars door alle gêne heen. Mijn borsten steken vooruit, hij omvat ze, duwt zijn hoofd erin, ik laat me weer in de bank zakken en weet niet of ik flauwval. Ik ken zijn naam niet, ik ken niets dan zijn geluid en zijn verlangen. Dan ruisen en cello en tomeloze lust tot mijn hoofd ervan tolt en tolt en niet weet waar, niet weet hoe, niet weet of ik ooit. Ik ben mijn lust en de zijne. Er is niets tussen ons in; als hij eindelijk in me stoot, weet ik dat ik overgeleverd ben, voor het eerst, ik ben lichaam, vruchtbaar lichaam, mijn overgave reikt naar alle verleden en toekomst, ik een dier tot in het diepst van mijn wezen.

			We blijven liggen, één lichaam buiten de tijd, tot we langzaam uiteendrijven naar onszelf, en terug als de lust weer zachtjes opflakkert.

			==

			Ik word wakker van de zon op mijn gezicht. Alleen. Ik moet in een diepe slaap zijn gevallen. Mijn lichaam is verlaten, mijn lippen zijn kapotgekust en -gebeten, mijn gezicht is ruw, mijn kruis branderig – ik gloei na van de verbijsterendste kennismaking uit mijn leven. Voor de bank ligt een hond.

			‘Dag hond,’ zeg ik en ik ben verbaasd over mijn eigen stem, het is de eerste keer dat ik hem hier in deze ruimte hoor. De hond gluurt door de spleetjes van zijn ogen en kwispelt. Ik kom overeind en zie nu pas dat om de grote teen van mijn gewonde voet een roodwollen draad zit. Aan het andere eind zit een afstandsbediening die op een bijzettafeltje ligt. Ik druk op start. Een cello vult de ruimte, een eenzame cello, en weerklinkt in mijn lijf. Ik sta op, ga de keuken in en maak koffie, snijd een snee brood af en kaas. Ik vind wat ik zoek en kijk nergens naar, ik hoef het leven van de man niet te bespieden als hij weg is. Dat is nieuw. Anders kijk ik precies zo ver in iemands leven als mijn fatsoen me toestaat. Nu niet, wat ik van hem ken is alles wat ik verlang.

			Ik pak de hond bij zijn kop, schuddebol die door elkaar en ga naar buiten.

			==

		


		
			##

			IK WRIJF MIJN VINGERS, de druk verdooft de pijn. Ik ben een handenwringende oude vrouw geworden. Uit het veld geslagen staar ik naar mijn gespreide handen, keer ze om en om, de huid gerimpeld en bezaaid met levervlekken, de gewrichten rood en knobbelig. Dit zijn mijn handen, denk ik, een leven lang mijn handen. Eens waren de vingers recht, de nagels gelakt. Over de tachtig zijn ze, al die jaren hebben ze alles voor me gedaan en ik sloeg er nauwelijks acht op. Pas nu zijn ze dag en nacht aanwezig, ze steken, ze gloeien, ze worden zomaar ijskoud, ze krommen zich moeizaam. En ze worden steeds tastender, ondoelmatiger.

			Mijn jonge handen deinsden nergens voor terug. Voor ik iets goed en wel had bedacht, hadden ze het al gedaan, ze wisten vanzelf hoe. Gisteren stond ik in de keuken met een mes in mijn handen om vlees te snijden en wist niet hoe ik het in dunne plakken moest krijgen. Het was mij en mijn handen eenvoudig ontschoten.

			Hier in de jachthut hoef ik niets, en mijn handen hoeven ook niets. Ik vraag me af of ik nog iets met de Colt in mijn zak kan beginnen, maar ik durf het niet uit te proberen. Als iemand het schot hoort, is mijn wijkplaats ontdekt en ben ik Holgers revolver misschien kwijt.

			==

			Ik was een goeie schutter. Nog zie ik het gezicht van Peter voor me toen ik dat edelhert in de Harz had omgelegd. Het had me moeite gekost er geen mooi verhaal van te maken. Tijdens de jaarlijkse Hubertusjacht in mijn revier begin november had ik bijna mijn mond voorbijgepraat. Jachtsuccessen zijn er om gedeeld te worden, dat is de helft van het plezier. Het speet me dat mijn Zoni’s er niet bij waren. Om ze op de kast te jagen met hun mooie verhalen over socialisme, vrijheid en de nieuwe mens had ik ze wel uitgenodigd. Vooral Peter deed altijd alsof hij er als rechtgeaarde Tsjekist niet over peinsde uit vrije wil naar het Westen te komen. ‘Vrije wil’, ik wist beter. Overschrijding van de staatsgrens zonder dienstopdracht was hoogverraad.

			Maar onder het mom dat het operationeel interessant was, wilden ze wel alles weten. Dus leende ik ze de video van het Schüsseltreiben uit. Dan konden ze zien hoe ontspannen het toeging op luttele meters bij hen vandaan. De gastenlijst had ik ze al eerder gegeven. Daarop stonden zes blazers van de Hamburgse Staatsopera, de douanier Klaus Gerholz, Nimrod, Adam Murawski, Eddy, Manfred natuurlijk, Holger en zijn vrouw Anneliese...

			Het speet me dat Lothar, hun zoon, er niet meer bij was nu hij met zijn ouders had gebroken. Toen hij klein was had ik Lothar een verwend rotjoch gevonden, zo’n typisch nakomertje, maar hij had zich tot onze beste drijver ontpopt. Hij had het jachtinstinct van zijn vader en een verbluffend scherp gehoor. Daar was ik niets bij. En hij was gek op Drystan. Ik had zelfs overwogen hem de hond op zijn achttiende cadeau te doen. Zelf had ik eigenlijk te weinig tijd om hem op zijn laatste jachthondenexamen voor te bereiden. Het zou een geweldig span zijn geweest, maar Holger vond zijn zoon te onbesuisd. Hij zou de hond kunnen bederven. Had ik maar niet naar Holger geluisterd. Een eigen hond had Lothar goedgedaan.

			==

			De honden drentelen weer vaker om me heen. Tot ik merk dat het hun schimmen maar zijn, dan is de wereld om me heen in één klap heel verweesd. Soms als er ’s avonds gebeld wordt, denk ik dat het een jager is met de vraag of ik met de honden kan komen nazoeken. Pas als ik de hoorn opneem realiseer ik me dat ze er al jaren niet meer zijn. Nazoeken is nooit echt mijn hobby geweest, maar de honden moesten getraind blijven. Zo ben ik Gitte eens op een haar na kwijtgeraakt door toedoen van Lothar. Het was nog voor ik een eigen revier had.

			==

			De telefoon was gegaan, het was Holger. Of hij even langs kon komen. Het klonk dringend. Het moet eind februari zijn geweest, Manfred was naar de beurs in Milaan.

			Tien minuten later belde hij aan, achter zijn rug stond Lothar. ‘Wat een geluk dat je thuis bent,’ begon Holger. ‘Je moet ons helpen, Lothar heeft er een zootje van gemaakt. Vertel het zelf maar.’ Hij duwde zijn zoon naar voren.

			Onwillig deed Lothar zijn verhaal: hij was op zwartwild gaan jagen in het jachtgebied van Parschat, de vader van zijn vriend. Eerst in een kansel, maar er kwam niets opdagen. Hij had het koud gekregen en was op sluipjacht gegaan. Het schemerde en was licht bewolkt.

			‘Halvemaan, is het niet?’ vroeg ik.

			Hij knikte zonder me aan te kijken. Hij was langs een stoppelveld vol wroetplekken gekomen. Door zijn kijker had hij een zwijn gezien, een overloper, dacht hij, in z’n eentje. Op honderd meter bleef het staan. Toen dreef er een wolk voor de maan, hij moest snel zijn. Hij had zijn geweer ontzekerd en geschoten. Het beest krijste en dook weg. Snel had hij gerepeteerd, kreeg het vluchtend in zijn vizier en schoot nog een keer. Opnieuw een hoop geschreeuw. Toen had hij een paar gestreepte frislingen alle kanten op zien stuiven. En de rest van de rotte, die net kwam aanlopen, ging er ook in volle vlucht vandoor. Hij had een tijdje gewacht en toen de kust veilig leek, was hij naar de plek van het aanschot gelopen. Daar lag een zwijn in licht schuimig bloed, een schot in de longen. Dood. Het was een jonge bagge.

			‘Die van de frislingen?’ vroeg Holger.

			Lothar haalde zijn schouders op.

			‘Heb je naar de melklijsten gekeken?’

			Hij schudde zijn hoofd. Met zijn zaklamp had hij nog wat rondgeschenen en nog snijhaar gevonden, botsplinters, druppels donker zweet. Hij zou een loper geraakt kunnen hebben. Hij was teruggelopen naar de bagge, maar haar poten waren ongeschonden en hij begon te vermoeden dat hij met het tweede schot een ander zwijn had getroffen. Dus had hij verder gezocht en hij vond meer donker zweet, maar geen zwijn. Misschien had hij het ziek geschoten en hij besloot een nazoekhond te halen. De bagge had hij naar de auto gesleept en in zijn kofferbak gegooid.

			Hij zweeg, vermeed Holgers blik en keek schichtig naar mij.

			‘Klinkt aannemelijk,’ zei ik. ‘En nu? Wanneer was het?’

			‘Anderhalf uur geleden, denk ik,’ zei Lothar. Ik keek op mijn horloge, we moesten eerst de bagge ontweiden, dan zouden we om tien uur, halfelf ter plekke zijn. Dat was in orde.

			‘Luise, het spijt me,’ zei Holger, ‘maar wie kunnen we het anders vragen, zeg nou zelf: één, waarschijnlijk twee baggen in schoontijd, waarvan één moederdier. De sukkel!’ Hij wendde zich tot zijn zoon. ‘Je was zeker even vergeten dat hier in februari enkel frislingen en overlopers vrij zijn?’

			Lothar keek mokkend naar de grond.

			‘Nou?’

			‘Nee,’ mompelde hij.

			Maar Holger ging door: ‘En het was je zeker ook ontschoten dat je nooit zomaar op het eerste het beste zwijn schiet, omdat er altijd frislingen achteraan kunnen komen.’ Ik had Holger niet eerder zo ijzig gezien. Ik kreeg haast medelijden met zijn zoon.

			‘Heb je een kaart, Luise? Dan moet Lothar ons eens precíés aanwijzen waar het is.’

			Uit mijn kantoortje haalde ik mijn jachtrevierenkaart. ‘Waarom ben je eigenlijk alleen gegaan?’ vroeg ik.

			‘Karsten is vanmiddag plotseling ziek geworden. En meneer Parschat vond het goed.’ Die was voor Holger bedoeld. ‘Wat is er nou helemaal aan de hand?’ ging hij door. ‘Oké, een foutje, dat kan iedereen gebeuren. Maar als we die bagge zo meteen vinden en we zeggen tegen niemand iets...’

			‘Wel godver, denk jij er zo over!’ Lothars achteloosheid was olie op het vuur. ‘Dat is een misdrijf, het kan je je jachtakte kosten, en dan heb je nog gelúk, je kunt er zelfs de bak voor in draaien. Nou, wijs aan, snotneus!’

			Geschrokken zocht Lothar met zijn vinger over de kaart. ‘Hier, bij dit veld,’ zei hij. ‘Ik stond aan de westkant net over die greppel, het zwijn moet naar het oosten zijn gevlucht.’

			‘Maar,’ zei ik toen ik nog een keer goed keek, ‘die greppel is de grens van Parschats revier, je stond dus op het terrein van zijn buurman?’

			Lothar knikte: ‘Als jij het zegt.’

			‘Wie is dat ook weer, Holger?’ Ik dacht dat hij een hartaanval kreeg, zo grauw zag hij.

			‘Wat doet het ertoe, dat kan er ook nog wel bij,’ snauwde hij, en toen geschrokken: ‘Sorry, Luise, sorry. Van die vent uit Oldenburg, die nieuwe, kom, hoe heet hij?’

			‘Het is een klootzak,’ gooide Lothar ertussendoor, ‘hij zit het wild iedere keer tot in Parschats revier achterna. Meneer Parschat vindt het prima dat we hem een beetje sarren en met gelijke munt terugbetalen.’

			Ik negeerde Lothar en zei: ‘Gelukkig zit hij ver weg. Jongens, we ontweiden snel die bagge en gaan. Gitte!’ De honden waren al uit hun sluimer ontwaakt. ‘Nee, Drystan, jij blijft hier, jij moet eerst je examen nog zien te halen.’ Hij droop af. Gitte stond al bij de deur. Naast haar Lothar, die nu pas begon te begrijpen wat hij had aangericht.

			‘Bel Parschat even,’ zei ik, ‘maar hou het luchtig. Zeg dat je een overloper hebt aangeschoten, dat hij niet ver weg kan zijn, dat je met je vader en mij gaat nazoeken en dat wij al in de auto zitten te wachten. Er staat een telefoon op mijn kantoortje.’

			Ik kleedde me snel om, pakte de rugzak met Gittes zweetriem, stopte mijn pistool erbij, mes, zaklamp. ‘Luise, Luise,’ zuchtte Holger. ‘Hoe gaan we ons hieruit redden.’

			‘Ssst.’ Ik wees naar de deur, Lothar kwam binnen: Parschat zou nader bericht afwachten. We sleepten de bagge naar de wildkamer in de garage. ‘Wat ik al vreesde,’ zuchtte Holger toen hij de melkklieren bevoelde, ‘dragend, nauwelijks een jaar oud en al op het punt van werpen. Gefeliciteerd. Dat is één.’ En hij gaf Lothar het ontweidmes: ‘Hier, dat doe je zelf maar. We hebben geen haast.’

			Lothar had geen keus en pakte het mes aan. Hij sneed de buik open en deinsde terug. De hele buikholte leek gevuld met de baarmoeder. Zijn handen trilden toen hij het mes erin zette. Dát had hij nooit eerder gedaan, met lange armen en een gezicht als een masker haalde hij er vier glibberige foetussen uit. Hij liet er een uit zijn handen op de betonnen vloer schieten, vermande zich, raapte de foetus op en gooide hem in de ton met slachtafval. Meewarig keek Holger toe.

			‘Wat is daar nou zo erg aan, ze hebben toch niks geleden?’ protesteerde Lothar. ‘Vijf vliegen in één klap. Die kunnen in elk geval geen schade meer aanrichten.’ Zijn branie kwam alweer terug. Holger gromde wat en klemde zijn kaken op elkaar.

			Ook ik zweeg, ik kon Lothar nu niet bijvallen, maar hij had een punt. Jagers koesterden hun traditie, maar waarom het onweidelijk zou zijn een dragende bagge te doden ontging mij. Een drachtige hinde omleggen, daar hoorde je niemand over.

			We hingen de ontweide bagge aan een haak boven het putje en stapten de koude avond in.

			==

			Over de weg langs de Zone-grens reden we naar Parschats revier. Als dieven in de nacht gingen we te voet het jachtgebied van de Oldenburger in. Op de aanschotplaats was de sneeuw platgetreden. ‘Je hebt hier lekker rondgebanjerd,’ zei Holger, ‘fijn voor Gitte.’ Met zijn zaklamp zocht hij naar aanwijzingen. ‘Dat zijn geen haren van de loper,’ zei hij en hij hield er Lothar een paar onder zijn neus. ‘Die zijn veel te dik en stug. En hier botsplinters, inderdaad, maar afgeplat, waarschijnlijk van de ribben of het bekken. Er ligt ook te veel bloed voor een schot in de loper. Ik denk dat je dat andere zwijn hoog achter hebt geraakt, misschien de nieren nog geschampt of de darmen. Wat voor geluid maakte het precies?’

			‘Hoog. Jankend, door merg en been.’

			‘Dat klinkt naar nieren, en hoe ging het ervandoor?’

			‘Dat weet ik juist niet, het mondingsvuur verblindde me. Ik heb het zweetspoor nog kort gevolgd, maar het was zinloos. Moet je zien hoe dicht het struikgewas daar is.’

			‘Als je zijn nieren hebt geraakt, kan het niet ver zijn,’ zei ik. Gitte had haar neus al aan de grond. ‘We gaan om het haagbosje heen en kijken of Gitte aan de andere kant het spoor weer oppikt.’

			We moesten tegen een felle oostenwind in, er hing sneeuw in de lucht. Gitte zocht ijverig snuivend rond en begon toen geestdriftig te blaffen, ze had de plek gevonden waar het zwijn weer uit het kreupelhout was gekomen. We zagen wat zweet aan de takken, de hond schoot vooruit, ik liet de lijn vieren, ze liep recht naar de bosrand. Op een plek waar de sneeuw was weggesmolten begon ze verwoed rond te snuffelen, het was een wondbed, donker van het zweet.

			‘Die is toch nog ver gekomen,’ hijgde Holger achter ons. Hij haalde zijn vingers over de dikste druppels bloed, wreef ze heen en weer, rook eraan. ‘Hm, ook de darmen geraakt. Dat zwijn is hier nog niet lang weg. Misschien heeft het de hond gehoord en is het met zijn laatste krachten in de been gekomen.’

			‘Dan slip ik Gitte nu,’ zei ik. Ik gespte de riem los, gaf een teken en luid rende ze weg. Snel liepen we achter haar aan. Na een minuut of drie veranderde haar blaffen. Ik stak mijn vinger omhoog: ‘Hoor, ze heeft beet.’

			Toen hoorde ik een afgrijselijk gejank. Gitte! Ik zette het op een rennen, het was vlakbij en ik zag nog net hoe de hond zich losrukte uit de bek van het zwijn. Die had haar in de strot gebeten, maar zakte nu achterover. Ik had mijn pistool al in de hand, richtte en gaf het beest het genadeschot.

			Gitte lag met haar tong uit haar bek op de grond, ze bloedde flink. Ik mocht de wond eerst nauwelijks bekijken. Zacht sussend sprak ik haar toe. Gelukkig was het zwijn al te zwak geweest om echt door te bijten.

			‘We stelpen de wonden met mijn overhemd,’ zei Holger terwijl hij zijn jas uittrok. ‘We binden het hemd om haar nek en dan als de wiedeweerga naar de dierenarts.’

			Lothar stond onthutst naast het dode stuk. ‘Zal ik de auto halen, ik kan tot vlakbij komen, denk ik.’

			‘Ja, en snel een beetje,’ beval zijn vader, terwijl hij kleumend zijn trui weer over zijn hoofd trok.

			Wij bleven bij Gitte in de buurt, maar lieten haar verder met rust. Holger bekeek het dode zwijn. ‘Een bagge.’ Hij trok aan een speen: ‘Zogend. Het zou goddomme zelfs de leidbagge kunnen zijn, zie toch wat een beest het is, negentig kilo, schat ik. De hele rotte tijden van slag, leidbagge plus verweesde frislingen, toe maar.’

			In de verte hoorde ik de auto. Ik keek op: ‘O jee, kijk nou, Holger, het zijn er twee! Houdt het dan nooit op vandaag? Wat heeft die zoon van jou voor karma?’

			‘Het is de auto van Klaus Gerholz, geloof ik. Hoe gaan we ons hieruit redden?’

			De douanier stapte uit, schudde ons de hand en grijnsde: ‘Het is me een genoegen, ik ben vanavond in elk geval niet alleen op pad. Wat is er gebeurd? Wat doen jullie in het revier van de Oldenburger?’ Klaus keek mij aan.

			‘We waren aan het nazoeken, die bagge heeft in doodsnood Gitte bijna de strot afgebeten. We moeten zo snel mogelijk naar de dierenarts. En verder...’ Ik gebaarde naar Holger. Het ging om zijn zoon, het was aan hem hoever hij hem uit de wind hield. Lothar bleef een beetje afzijdig staan, alsof hij alleen onze chauffeur was.

			‘Tja, Klaus, tot mijn schande heb ik een bagge met frislingen geschoten. Voor het eerst van mijn leven.’ En dat moest Klaus geloven, Holger Schulz, een van de meest ervaren jagers uit de wijde omgeving schiet in schoontijd een moederdier in het jachtgebied van een ander.

			Klaus begon moeilijk te kijken. ‘Dat is niet zo best. Ik zou zo snel mogelijk contact met de Oldenburger opnemen en me bij de jachtautoriteiten melden. Anders ben ík gedwongen dat te doen.’

			‘Dat begrijp ik,’ zei Holger manmoedig.

			‘Kom op, Klaus,’ mengde ik me erin, ‘doe niet zo formeel. Jij weet ook hoe moeilijk het soms is de grenzen van een onbekend revier precies in de gaten te houden, en dan ook nog in het donker. Het was een ongelukje. Wat kan jou nou gebeuren.’ Klaus schoot ons in het café altijd aan voor een praatje als hij de kans kreeg. Het zou hem goed uitkomen als wij bij hem in het krijt stonden.

			‘Die bagge had natuurlijk evengoed naar het noorden kunnen vluchten,’ zei hij aarzelend, ‘dan was hij in Parschats revier gebleven.’

			‘Zeker,’ zei Holger nauwelijks hoorbaar.

			‘En er wordt vannacht sneeuw verwacht, dus morgen zijn de sporen verdwenen,’ vervolgde hij.

			‘In dat geval kunnen we de Oldenburger erbuiten laten,’ opperde ik.

			Klaus knikte gewichtig en zei tegen Holger: ‘Maar je ontkomt niet aan een melding over de bagge met frislingen. Heb je echt niet eerder zoiets aan de hand gehad?’

			‘Nee, nee,’ zei Holger, ‘spaar me, zeg.’

			‘Dan kom je er vast met een waarschuwing van af.’

			Holger glimlachte stroef. ‘Dank voor je goede raad, zo doen we het. Wil je ons nu excuseren, anders bloedt Gitte dood.’

			‘Bedankt, Klaus,’ fluisterde ik en ik legde mijn hand op zijn schouder. ‘Mondje dicht, hè, en je hoort over de afloop.’

			We laadden de bagge in, legden Gitte in de auto en reden achter Klaus aan naar het dorp.

			‘Wat gebeurt er nou met die frislingen?’ vroeg Lothar vanaf de achterbank ineens met een klein stemmetje.

			‘De sterkste vinden in de rotte wellicht een zogende bagge die nog een tepel vrij heeft, maar voor de rest ziet het er slecht uit,’ zei ik. Als het koud en nat bleef overleefden de meeste het sowieso niet. Dat moest je nuchter zien, vond ik, al was het geen reden er maar op los te knallen. Moederdieren liet je met rust, nog afgezien van de wet.

			==

			‘Kom,’ zei ik toen Gitte gehecht en wel in haar mand lag en de baggen in de wildkamer afhingen, ‘ik steek de haard aan en we drinken nog iets.’ Ik trok een fles rode wijn open, Lothar wou een biertje. Dat het geen gezellige afsluiting zou worden, had ik kunnen weten. Het kan ook zijn dat ik juist op een confrontatie aanstuurde, ik weet het niet meer.

			Ik zie nog voor me hoe getergd Holger was. Lothar deed of zijn neus bloedde en probeerde mij Zwitserse jachtverhalen te ontlokken. Dat deed het altijd goed, maar die avond kon ik het niet opbrengen. Ik vroeg hem naar zijn jachtbelevenissen. Zijn ogen lichtten op, al snel vertelde hij vol bravoure. Holger dwong zichzelf achterover in de met reeënhuiden beklede fauteuil van Manfred.

			Hij ging meestal met zijn vrienden in de revieren van hun vaders jagen. Zwartwild was populair, maar ook roofwild – vossen en marters vooral. Het was een kick om ’s nachts te jagen, het liefst bij nieuwe maan als andere jagers binnen bleven. Dan zetten ze de oude legerjeep van Parschat vlak bij de lokplaats, een van hen bleef in de auto zitten, de zwijnen kwamen en als hij het geluid van een bosuil nadeed, legden ze aan. Tien tellen later gingen de koplampen aan en beschoten ze de rotte in de vlucht.

			‘O,’ zei Holger. ‘En hoe spreek je ze dan aan?’

			‘De afspraak is natuurlijk dat je de kleinste neemt.’

			‘En dat zien jullie zo snel?’ Ik hoorde zijn stem snijdender worden.

			‘Ja, hoor. Nou ja, op een enkele keer na dan.’

			‘Net als vandaag, zeker.’

			Pas toen kreeg Lothar door dat hij in de val liep. ‘Nou ja, misschien hebben we het twee keer gedaan sinds we onze jachtakte hebben.’

			‘En wat doen jullie gewoonlijk als jullie per ongeluk een moederdier hebben geschoten?’

			‘Eh, nou ja, meneer Parschat bijvoorbeeld tilt er niet zo zwaar aan. Als het maar niet te vaak voorkomt.’

			‘En wat doen jullie dan met die bagge?’

			‘Hoezo?’

			‘Hoezó? Ze moeten toch op de afschotlijst worden gezet, en op trichine gecontroleerd.’

			‘O, bedoel je dat. Nou, soms schrijven we zo’n bagge als keiler op, maar als we alleen frislingen en overlopers mogen schieten... nou ja, we hebben er wel eens eentje ondershands verkocht en één keer hebben we er op advies van Karstens vader een onder de grond gestopt.’

			Ik zag het ademloos aan. Onbegrijpelijk, die plotselinge vertrouwelijkheid van Lothar na alles wat er gebeurd was. Dat had hij van zijn moeder, die onbevangenheid en die wispelturigheid.

			‘Wel eens van weidelijkheid gehoord?’ vroeg Holger.

			Er kwam een misprijzende trek om Lothars mond: ‘Weidelijkheid, weidelijkheid, ik ben doodgegooid met die weidelijkheid van jullie. Het is gewoon sneu.’ Hij aarzelde even en haalde toen diep adem: ‘Weet je wat ik denk, pa, jullie hebben er je mond van vol om je geweten te sussen. Die weidelijkheid van jullie is een schaamlap, een godvergeten schaamlap.’

			‘Hoe bedoel je?’ Holgers ogen schoten vuur.

			‘Hoe ik dat bedoel? O, nou begrijp je plotseling niks meer. Heb je me niet een keer verteld dat je wel wat anders in je vizier had gehad dan zo’n onbeduidend zwijn? Hoe sprak je dat toen trouwens aan?’

			Holger zag krijtwit. ‘Lothar, hou op,’ zei hij, ‘hier krijg je spijt van, doe ons dit niet aan.’

			Maar de lont was in het kruit geworpen. ‘Hoeveel heb je er omgelegd, pa? Dat wil ik nu eindelijk wel eens weten. En welke “weidelijkheidsregels” golden er in opdracht van Adolf eigenlijk?’

			‘Lothar!’

			De jongen beende door de kamer en bleef voor zijn vader staan. ‘O, je vindt niet dat je me een antwoord verschuldigd bent? Omdat je in Siberië zwaar hebt geboet, omdat je tot inkeer bent gekomen. Denk je echt dat je anderen daarom voortdurend terecht kunt wijzen? Ik walg van die superioriteit van je.’

			Hij lachte honend, draaide zich om en keek de tuin in. ‘Weet je, pa, ik heb er schoon genoeg van dat we je altijd maar moeten ontzien omdat je zoveel hebt meegemaakt. “Stil Lothar, papa heeft hoofdpijn”, of “Papa heeft vannacht weer zo slecht geslapen”, of “Val papa daar nou maar niet mee lastig”.’

			Met een ruk keerde hij zich weer naar Holger: ‘Het lijkt godverdomme of jíj oorlogsslachtoffer bent, maar je was dader, pa. Moet ik het voor je uitspellen? Da-der. Mijn vader heeft zich voor Adolf heel verdienstelijk gemaakt. Hij heeft er zelfs een IJzeren Kruis aan overgehouden. Heb je dat nog?’ Hij boog zich naar zijn vader over: ‘Geef nu een keer antwoord, pa: hoeveel heb je er omgelegd? Waren het er honderd, vijfhonderd? Duizend? Hoeveel? Je ziet, ik heb géén idee.’ Zijn gezicht was één grimas, hij huilde. ‘Of weet je het niet, schoot je gewoon in het wilde weg? En wat deed het je eigenlijk, een mens omleggen, voelde je je machtig, was het een kick? Kwam je...’

			‘Lothar, stop! Stoppen nu!’ Ik kon het niet meer aanhoren, hij was totaal buiten zinnen. Holger zat geknakt in zijn stoel.

			‘En jij, jij...’ Lothar richtte zich tot mij. Ik sprong overeind, greep hem bij zijn armen en rammelde hem door elkaar: ‘Je houdt nú je bek.’ Goddank viel hij stil, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en schokschouderde. Zijn vriendin, dacht ik alleen maar.

			‘Ik ga nu Michaela bellen,’ zei ik, ‘dat ze je moet komen halen. Is ze thuis? Kun je daar vannacht terecht?’

			Lothar knikte stom, hij trilde over zijn hele lijf.

			‘Ga maar even afkoelen in het kantoortje. Nee, kop houden, morgen zien we verder. Wacht nu maar tot Michaela er is.’

			==

			Een week later was Lothar uit huis gegaan. Holger en hij hadden niet meer met elkaar gesproken. Anneliese had dagenlang huilend rondgelopen, ze had Holger onder verwijten bedolven, ze smeekte haar zoon om te blijven. Alles zou weer worden als vroeger.

			Holger was naar de jachtautoriteit gegaan om te melden dat hij in schoontijd een bagge met frislingen voor een overloper had aangezien en kwam er inderdaad met een waarschuwing en een geldboete van af. Voortaan moesten we extra voorzichtig zijn. Ook al vanwege Klaus.

			In de maanden erna hoorden we af en toe iets over Lothar. Het was verontrustend. Hij hoorde bij een groepje van de ergste aasjagers uit de streek. Inmiddels hadden ze een eigen revier weten te bemachtigen om niet op de vingers gekeken te worden. Op de een of andere manier ging er veel geld om, hij reed rond in een dure terreinwagen, terwijl hij officieel de kost verdiende met klussen in de bouw. Jaren later dook hij op in mijn praktijk in Düsseldorf, maar nee, nee nee, daar wil ik nu niet aan denken.

		


		
			##

			DE DAG ZINGT, DANST en ik laat hem begaan. Alles is licht. Mijn gedachten hebben vandaag niets van gewicht in te brengen. Op mijn dooie gemak loop ik met mijn kapotte fiets aan de hand van het boshuis naar mijn Rundling. Thuisgekomen druk ik een kus op Julia’s fotogezicht en steek twee lichtjes aan, een voor haar – en omdat ik gul ben vandaag – ook een voor Dirk. Ik gloei van liefde. Ook postuum zal die aankomen, vandaag zeker.

			Ik zwaai de terrasdeuren open. Het gebladerte wordt dunner, door de eiken en beuken licht al blauwe lucht op. Eindelijk, er vallen gaten in de groene wand, straks kan ik vanuit de boomgaard de lucht zien, de jagende wolken, de laatste roze vegen van de zon in de avond.

			Achter mijn kruidentuintje verkleurt de kornoelje naar aubergine, de takken van de blauwe pruimenboom die wekenlang zwaar van de vruchten almaar dieper over het terras bogen, tot ik bang was dat ze braken, hebben zich opgericht. De egel, de slakken en ik, we hebben ons aan de pruimen tegoed gedaan, en als dieven in de nacht de wasberen en marters ook.

			Uit de keukenla pak ik een mes, Poes komt achter me aan gedribbeld, door het eikenhout gaan we het weiland in. Aan het eind ligt een strook opgeschoten gras met een gemengd veldje, een luilekkerland aangelegd voor het wild, zodat het de maïsvelden met rust laat. Wat natuurlijk maar ten dele lukt. De topinamboer bloeit botergeel, de zonnebloemen beginnen al te verdorren, de uitgedroogde schermen van de wilde peen rollen zich op als filigranen vogelnestjes. De herfst is gearriveerd. Hier en daar is het gras platgedrukt. Daar lagen de reeën te herkauwen en te rusten. Het is of ik hun slaapkamer ben binnengeslopen, snel maak ik me uit de voeten met een arm vol bloemen.

			==

			Wanneer de beslissing echt is gevallen, weet ik niet. Toen ik er Rutger mee van me af sloeg, toen ik onverhoeds voor Luise stond en het me ontglipte? Die avond op de hoogzit op het bolle land? Of toen op de schietbaan bleek dat ik best raak kon schieten? Ik speelde met de gedachte, ze begon zich te nestelen, ik probeerde de wereld door de ogen van een jager te zien – en door die van zijn tegenstanders. Soms slaat de schrik me om het hart: ga ik dat echt doen, jagen? Nee, dat is absurd. Maar het besluit is gevallen, de tijd is blijkbaar rijp.

			Op een zonnige ochtend pak ik de fiets, rijd naar de jachtschool twintig kilometer verderop en meld me aan voor de eerstvolgende cursus, drie weken lang, zeven dagen per week, van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat, drie weken intern, niets dan jacht. Aan het begin van de winter kan ik al jager zijn.

			Met de cursusboeken in mijn fietstassen rijd ik terug via de Lucie, het natuurgebied waar Otto Koke zestig jaar geleden zijn jachtdagboek schreef. ‘Waidmannsheil, Herr Koke,’ roep ik bij het kanaal waar hij misschien wel die twee stropers onder schot voor zich uit had gedreven. Ik snuif de boslucht diep in: paddenstoelen, rottende bladeren, mos. Hoe het ook afloopt, ik zal een onbekend land betreden vol leven en dood, dieren en mensen, modder, stront, slijm en bloed, kadavers, vlees, wildbraad, ik zal eindeloos iets te zoeken hebben in het landschap, instincten in mezelf ontdekken, het zoogdier in mij. Het is nu of nooit. Nu of nooit, roffelt het na in mijn borst. Daarna zal ik niet meer dezelfde zijn.

			Ik hoef alleen maar aan de klank van de regen en de cello te denken. Mijn voeten staan al steviger op de grond, ze zijn me vooruitgegaan. Mijn bewegingen zijn minder aarzelend. Ik hang mijn verrekijker over mijn schouder als ik op pad ga en vraag me altijd af waar de wind vandaan komt. Want als mijn geur naar het wild verwaait, dan gaat het ervandoor. Witterung, ik ben dol op dat woord, het staat zowel voor reukzin als voor verwaaiing. Zou het wild een mens ruiken, een jager, of mij? Wat verspreid ik eigenlijk voor geur?

			Als ik thuis het halletje binnenstap, steek ik mijn neus in mijn hoodie aan de kapstok. Ik ruik niets. Ik ben geurblind vergeleken bij een everzwijn.

			Met de stapel nieuwe jachtleerboeken naast me installeer ik me op de bank. Ik begin bij wat me het minst vertrouwd is: wapens. Heel langzaam begin ik te begrijpen wat een vuurwapen feitelijk is. Zo’n drieduizend bar naast je hoofd als je de trekker overhaalt, en drieduizend graden Celsius. Aan het basismechanisme is de laatste halve eeuw niet veel veranderd.

			Ik zie het gebroken geweertje van Julia weer voor me. Eigenlijk zou ik dat juist nu op moeten spelden. Een pacifistische jager, waarom niet. Ik ga nu niet ineens denken dat machtsstrijd met wapengekletter beslecht moet worden. Tegelijkertijd kan ik best de mechanische schoonheid van het afvuursysteem bewonderen. Je haalt de trekker over, het plaatje dat ermee verbonden is komt omhoog, waardoor de trekkerstang uit de haan schiet, de slagveer zich ontspant en zo de haan naar voren drukt, die vervolgens op de slagpin slaat; de slagpin slaat weer op het slaghoedje op de onderkant van de patroon, daardoor ontbrandt het ontstekingsmiddel, de ontstane vonken komen door een buisje in de kruitruimte terecht, door de druk van de explosie begint de kogel zijn ballistische baan en schiet door de loop.

			De exacte wetenschappen zijn een wonder van oorzakelijkheid, denk ik. Met bijna zinnelijk genoegen haal ik me keer op keer het afvuurverloop voor de geest. Het is een ontzagwekkende uitvinding van gebalde kracht en precisie. Met een minuscule beweging van je vinger maak je vuur en razende snelheid en doe je bloed vloeien. Je waant je Prometheus en Diana tegelijk.

			Ik stel het me voor, een levend dier voor mijn loop, en ik tast volledig in het duister. Of ik echt de trekker overhaal, weet ik pas als ik het doe.

			Wat zou mijn geluidsman trouwens van jagen weten? Zijn geluiden, zijn vossenogen, zijn behoedzame handen, zijn ijzeren greep zeggen me dat hij overal is geweest. Ik rol me op in de hoek van de bank.

			==

			De regen striemt al dagen tegen de ruiten, de katten zitten vijf minuten nadat ik ze naar buiten heb gegooid alweer kleumend voor de openslaande deuren.

			De bel gaat. Ik kijk op de klok: halftwee en ik loop nog in mijn pyjama. Vanochtend ben ik recht uit mijn bed in de Duitse jagerstaal gedoken, woordjes leren, net als vroeger. Door het raam zie ik de postauto. Ik schiet mijn hoodie aan en morrel met haastige vingers aan de voordeur. Als ik hem eindelijk van het slot heb, kijk ik in het blonde gezicht van de postbode. Hij overhandigt me een doos en kijkt me veelbetekenend aan. Dan besef ik dat het de Stasi-dossiers van Luise zijn. Schuins neem ik de postbode op, hij heeft zeker dat kleine logo in de linker bovenhoek gezien, BStU – Bundesbeauftragte für die Stasi-Unterlagen. Maar wat kan dat hem eigenlijk schelen. We zijn hier niet in de DDR, hoor ik hem al zeggen, de Stasi was niet óns verklikkersnetwerk.

			Ik schuif de jachtboeken opzij, open het pakket en begin lukraak door de kopieën te bladeren. Ik zoek iets zonder te weten wat, hoop dat de dossiers geheimen blootleggen. Maar nadat Luise als IM is geworven volgen minutieuze ambtelijke verslagen van conspiratieve ontmoetingen: de operationele grenssluis, de veiligheidsmaatregelen, de dekmantels, de consolidering van het contact. Geen flessenpost meer, geen kattenbelletjes van Luise.

			Slechts hier en daar vind ik iets van het echte spionnenwerk, van de opdrachten die Fiscus kreeg. Onzinnige soms, futiele vaak, maar ze vervult ze punctueel. In de loop der jaren sleept ze van alles bij ‘Ansitz’ over de grens: boeken, kaarten, telefoongidsen, een tekening van het nieuwe politiebureau, actieplannen van de tegenstanders van Gorleben, lijsten met namen van ambtenaren. Ze koopt zelfs videoapparatuur voor de Stasi.

			Telkens als ik de brui wil geven aan die dorknoperige verslagen, sla ik toch weer een bladzijde om. Ik doe het licht aan, de avond valt. Blijkbaar moeten de jachtboeken nu wijken voor de Stasi-dossiers. Sluipend doen ze hun werk, ik móét alles lezen, als een archeoloog graaf ik tussen de regels naar een voorbije wereld.

			Het vertrouwen van Fiscus winnen lukt goed, lees ik, zelfs een beetje te goed. De IM wil hem steeds vaker onder vier ogen spreken, schrijft majoor Flaschka, en ze begint avances te maken. Hij heeft er zijn handen vol aan. Maar hij profiteert er ook van. Hoe beslister hij haar afwijst, hoe harder ze loopt om haar onmisbaarheid te bewijzen.

			In die tijd gaat ze ook langs bij de nieuwe Poolse Club in Uelzen, vergaart informatie over de Bundeswehr en over First Wander, een gemeenschappelijke militaire manoeuvre van West-Duitse en Nederlandse troepen. En op verzoek van de Stasi steekt ze haar licht op bij het verzet tegen Gorleben en zoekt naar een ingang bij de oproerpolitie.

			Dát had ik Dirk graag laten zien. Hij was gepreoccupeerd geweest met verklikkers. Het kon niet anders, werd hij niet moe te verklaren: zowel de West-Duitse als de Oost-Duitse geheime dienst infiltreerde. Gorleben lag tenslotte aan de staatsgrens.

			Van een kennis hoort Fiscus dat er een geheime datum is vastgesteld voor een kernafvaltransport en dat de staven in een nieuw type vaten zitten, Castoren genaamd. Ze papt aan met actievoerders, die aanvankelijk nogal wantrouwig zijn. Als Fiscus vertelt dat ze niet in de openbaarheid wil treden omdat ze onder haar clientèle zowel fervente voor- als tegenstanders heeft, maar dat haar sympathie bij hen ligt, ontdooien ze. Ze mag hun vergaderingen bijwonen. Zodoende kan ze de Stasi van het laatste nieuws voorzien.

			Met een snelle blik vlieg ik over de pagina’s op zoek naar iets dat me raakt of verbaast, maar weinig nieuws van destijds heeft de waan van de dag overleefd.

			==

			In het hele dossier draait het uiteindelijk maar om één ding, en dat dringt pas tot me door als ik aan het operationeel jargon gewend ben: om de verhouding tussen Luise Zingg en haar verbindingsofficier Peter Flaschka, de tweede man van de Hoofdafdeling Inlichtingen van het Grenscommando Noord. Aanvankelijk kan de majoor zijn bewondering voor zijn westerse IM nauwelijks verhullen, en de band wordt aangehaald met uitstapjes en jachtweekends in de DDR, waaraan zelfs de hoogste baas, overste Root, deelneemt.

			Ik kan het nauwelijks geloven: Luise kruipt gewoon met haar eigen jachtkarabijn, pistool en munitie door het IJzeren Gordijn, terwijl het voor de meeste stervelingen ook zonder vuurwapen al een dodelijke grens is. Maar mevrouw Zingg wordt door de Stasi met alle egards onthaald en naar de Harz gereden, onderwerpt zich in een uurtje aan een dienstgesprek en mag een edelhert met een heel bijzonder gewei schieten. Om haar succes te vieren zakt ze ’s avonds tot in de kleine uurtjes door met drie Stasi-bonzen in een conspiratieve woning midden in het spergebied. Met rode oortjes lees ik het verslag en ik benijd haar om haar lef.

			En word even later overvallen door plaatsvervangende schaamte omdat Luise keer op keer een blauwtje loopt.

			Maar ho even, dat is Flaschka’s lezing. Een paar pagina’s verder analyseert hij een videocassette van de Hubertusjacht in Luises revier. De Stasi heeft vooraf geprobeerd speciale afluisterapparatuur aan de rand van het gebied te installeren, maar dat mislukte, dus heeft Flaschka de cassette van Luise te leen gekregen, zogenaamd vanwege enkele interessante gasten, maar in feite ‘om het gedrag van de IM in haar natuurlijke omgeving te kunnen beoordelen’.

			Hij schrijft: ‘Wat betreft het optreden en gedrag van “Fiscus” zijn er geen verschillen met de ontmoetingen met ons. Haar typerende manier van doen is zo uit te leggen dat haar streven erop gericht is in het middelpunt te staan, en ze gaat in het bijzonder met enkele mannelijke deelnemers een zeer vriendschappelijk contact aan – door vertrouwelijke gebaren (omarming, zoen op de wang). Deze manier van doen is identiek aan die welke zij tegenover de operationele medewerkers tot uitdrukking brengt.’

			Kijk nou, hij is jaloers! Die Peter Flaschka doet wel of hij zich de verliefde Fiscus amper van het lijf kan houden en al zijn psychologisch vernuft in stelling moet brengen om het contact zakelijk te houden, maar ondertussen is hij het alfamannetje dat haar heeft buitgemaakt.

			Omdat het contact al jaren nauwelijks iets oplevert, moet Flaschka zich in bochten wringen om zijn Fiscus operationeel aantrekkelijk te houden. Hij moet zakelijker optreden, maar mag ook haar verliefde ego niet te veel kwetsen, en tegelijk moet hij voorkomen dat ze aan een ondergeschikte wordt overgedaan.

			Op Fiscus’ verzoek gaan ze een weekendje naar Dresden. Wat daar precies is voorgevallen is me onduidelijk, maar daarna is Flaschka’s toon anders. Het duurt even voor ik begrijp waar hem dat in zit: hij gebruikt ineens geen vrouwelijke grammaticale vormen meer, maar schakelt terug naar ‘hij’ en ‘hem’ en ‘zijn’, de correcte voornaamwoorden bij ‘Inoffizieller Mitarbeiter’ en bij de sekseneutrale schuilnaam Fiscus.

			De verslagen worden sleetser. Ik begin me af te vragen waarom de Stasi er niet mee stopt. Misschien is dat hun eer te na, een paar hoge Tsjekisten hebben jaren in de IM geïnvesteerd, zo’n loyaal West-Duits contact opgeven is een nederlaag en wie weet waar het ooit nog eens goed voor is.

			Voor Luise is het waarschijnlijk niet anders, ze is een overlever, likt haar wonden, hecht aan haar geheime leven en aan de aandacht en het wildbraad uit de Zone.

			Ondertussen heeft ze zich in een nieuw avontuur gestort: een opleiding natuurheelkunde. Dat geeft het contact met Flaschka onverwacht een impuls. Hij is er, tot mijn verbazing, ronduit enthousiast over en dringt er zelfs op aan dat ze een praktijk in Düsseldorf opent.

			Op internet koppel ik Stasi en Düsseldorf aan elkaar, en dan begint het me te dagen: Düsseldorf was een Stasi-bolwerk. En verderop in de dossiers lees ik dat Luise operationeel interessante patiënten in haar bestand had. Maar concreet wordt het nergens, ik loop steeds vaker dood op verwijzingen naar aparte, elders opgeslagen verslagen.

			Op 13 juli 1987 is het dossier dat voor me ligt vol en het wordt afgelegd. Het lopende dossier van de laatste twee jaar ontbreekt. Vlak na de val van de Muur zijn die massaal door de papierversnipperaar gegaan.

			==

			Leeg staar ik voor me uit, de verlatenheid van mijn huis valt over me heen. Blijkbaar ga ik graag onder in die vreemde wereld waarin alles doordesemd is van Koude Oorlog – de taal, het perspectief, de moraal. Het is de wereld waarin Dirk en Julia opgroeiden, en Luise en Peter en Jürgen. Een wereld van gesloten ideologische bolwerken en langzame communicatie. Geen wereld om heimwee naar te hebben, ook al bekruipt dat me soms toch.

			De mensen dachten toen, net als in elke tijd, dat hun wereld altijd zo zou blijven, de vijand als concrete macht, de eerste en de tweede wereld in wankel evenwicht tegenover elkaar. Het is of zij zonder het te weten onder een glazen stolp zaten, en ik kan er slechts vanbuiten tegenaan kijken. Later zullen mijn kinderen zo op mijn wereld terugkijken.

			Mijn kinderen? Die twee woorden heb ik nog nooit met elkaar verbonden.

			Maar wat zegt dat eigenlijk. Alleen dat ook ik me niet kan voorstellen dat in mijn wereld eens alles anders zal zijn. Dat ik een verleden zal hebben dat zo ver weg is dat het bij een vorig leven lijkt te horen.

		


		
			##

			VERDOMME, WAAR IS HET nou? Vanaf de jachthut kon ik grenssluis ‘Ansitz’ altijd blind vinden. Ik struikel door het onderhout, grijp me vast aan een tak en houd mezelf op het nippertje overeind. Mijn blote enkels jeuken pijnlijk van de brandnetels. Waarom heb ik geen laarzen aan? Hier moet het toch ergens zijn, zo’n vijftig meter van de grenspaal. De oever van de Schwarze Laake is dichtgegroeid met sleedoorns, ik kruip door een wildpaadje, een tak van een hondsroos blijft aan mijn onderarm hangen. Dit kán niet waar zijn, waarom vind ik de plek nu niet. Ik wrijf over de bloederige schrammen op mijn pols. Ik moet hem vinden, ik wil Peter spreken, ik wil terug, terug naar mijn doorsluizingskanaal. Ik sta voor het riet. Hier? Was het hier?

			Ik zoek steun bij een eik en laat me langzaam langs de stam op de grond zakken. De natuur heeft alle sporen uitgewist. Alleen wat er over is in mijn hoofd bestaat nog, en in Peters hoofd, en flarden zullen ook bij zijn Stasi-collega’s nog wel ergens sluimeren. En in Holgers hoofd. O nee, van hem niet meer. Holger is dood. Ik voel met mijn hand op de zak van mijn jack, gelukkig, zijn Colt heb ik nog.

			Het móét hier zijn, maar het wil maar geen vertrouwde plek worden. Hoe vaak ben ik hier niet met of zonder spullen door het IJzeren Gordijn gekropen, en hoeveel wildbraad heb ik vanhier niet naar mijn diepvrieskist gesleept, en dan zou ik het nu niet meer kunnen vinden – onmogelijk.

			==

			Mijn Zoni’s konden moeilijk aan mijn manier van doen wennen: te losjes en nonchalant. Dat kwam door mijn verwende westerse inborst, vonden ze. Soms bespeurde ik onverholen afgunst. Ik leefde er maar op los met mijn wintersport, voorjaarsvakanties in Spanje, stedentripjes.

			Zulke zorgeloze zelfzuchtige levens verfoeiden Peter en zijn collega’s. Zij leefden met een opdracht: nooit meer fascisme. Daarvoor zetten ze hun privépleziertjes opzij. Ze werden het nooit moe mij van het belang van hun strijd te overtuigen. Dat dat maar half lukte, stak ze waarschijnlijk het meest. Onbegrijpelijk dat ik, toch een intelligente zelfbewuste vrouw, me zo door het Amerikaanse imperialisme liet verblinden.

			Toch heb ik echt mijn best gedaan. Ik heb zelfs nog een blauwe maandag een schriftelijke cursus Russisch gevolgd. Maar dat was vooral om indruk te maken. Dat ik een pion was in de Koude Oorlog kwam niet bij me op. Hoezo landverraadster, ik zou niet weten wie of wat ik geschaad zou hebben. Het is allemaal schromelijk overdreven. Ik zag mezelf eerder als hoofdrolspeelster in een spionageroman.

			Natuurlijk, voor mijn Tsjekist was het bloedige ernst, hij nam met mij veel risico, het vergde moed om mijn nut als IM tegenover zijn baas en collega’s te blijven verdedigen. Niet dat hij er veel over losliet, maar als ik op stel en sprong een onzinnige opdracht moest uitvoeren, wist ik genoeg: een testcase, dan deed hij zo gewichtig dat het me vertederde. Ik houd van die werktuiglijke ernst van mannen, het maakt ze allemaal tot jongetjes. Maar als zijn toon grimmiger werd en hij begon te dreigen en bevelen, zette ik de hakken in het zand. Dat deed hij maar met de IM’s uit zijn eigen land, mij als West-Duitse kon hij uiteindelijk toch niets maken.

			Alles stond of viel met regel één: zwijgen en mijn opdrachten zo onopvallend uitvoeren dat onze samenzwering geen gevaar liep. Peter was heel benauwd voor ‘deconspiratie’. Het had een tijdje geduurd voor ik begreep wat dat inhield: dat ik de samenzwering zou opblazen. Per ongeluk, of expres omdat ik er tabak van had.

			Maar ik wilde helemaal niet ‘deconspireren’. Ik wilde in mijn jachtrevier geen gedonder met de Zoni’s, en verder was het een kick om IM te zijn. Het ging me van meet af aan om de mannen. Om Peter. Zijn aandacht was grenzeloos, altijd vroeg hij door. We analyseerden elkaars gedrag tot op het bot. Toen ik aan mijn opleiding natuurheelkunde begon, besprak ik mijn nieuwe ontdekkingen met hem, over lichaam en geest, mijn holistische kijk op gezondheid. Al die jaren vormden één lopend gesprek, zo intens als ik het niet eerder had meegemaakt. Ik heb heimwee, mijn god wat heb ik een heimwee naar die tijd.

			Peter was een taaie, maar mij maakte je niets wijs, ik wist wanneer een man gevoelens voor mij had. Onze ontmoetingen vormden een eilandje in mijn leven waar niemand iets van wist. Met Holger besprak ik vooral het doorsluizen en de jacht, en Manfred wierp ik als zoethoudertje brokjes informatie en wildbraad toe.

			Nee, dat is flauw, geen kwaad woord over Manny, hij liet me de ruimte en legde me het vuur niet na aan de schenen. Dat deed ik omgekeerd ook niet. Een eenling met een partner, dat is wat ik ben, het is nooit anders geweest.

			Ik zou hier uren kunnen blijven zitten als de schors niet zo in mijn ruggengraat begon te prikken. Mijn gewrichten zijn stijf. Ik kantel mijn bovenlichaam, steun op mijn handen en manoeuvreer mijn voeten onder mijn billen tot ik op mijn knieën zit. ‘Woef,’ zeg ik en ik voel me zo belachelijk, zo afgeleefd, ik zou me het liefst languit om laten vallen en niet meer opstaan. Hoe lang zou het duren voor Manfred me zou gaan zoeken? En zou hij hier in het jachtgebied gaan kijken?

			Moeizaam baan ik mijn weg terug naar de jachthut. Ik moet alsmaar aan Peter denken en aan al die keren dat we zijn gaan jagen, dat was onze toevlucht, dan waren we even bevrijd van onze verplichtingen voor de Dienst. Weliswaar was Erich er meestal bij als chaperonne, maar Peter wist hem handig met een opdrachtje uit onze buurt te krijgen.

			==

			We dwaalden als jagers door het grensgebied of we gingen naar de conspiratieve woning ‘Jäger’ aan de Arendsee. Soms bleven we er tot diep in de nacht. Stukje bij beetje vormde ik me een beeld van de Dienst en van Peters positie. Hij genoot van mijn belangstelling. Een enkele keer begon hij zelf aan te sturen op intiemere gesprekken en leken we net een verliefd stel. Maar zodra hij zich daarvan bewust werd, verstarde hij.

			Over zijn persoonlijk leven wist ik nog altijd niets. Toen ik hem in het begin vroeg of hij vrouw en kinderen had, knikte hij ontwijkend. Het thema was taboe. Alleen als hij zich in het nauw gedreven voelde, bracht hij ‘zijn gezin’ in stelling. Ik vermoedde dat het een van zijn ‘legendes’ was, professionele leugens voor de goede zaak.

			Op een dag zei ik tegen hem dat ik me niet kon voorstellen dat ons contact de Dienst genoeg opleverde. Toen gaf hij toe dat er al een tijdje werd gemord. We moesten iets verzinnen, ik kende genoeg publieke personen die ik kon uithoren. We stippelden een plan uit. Ik was verslaafd geraakt aan mijn Tsjekist. En ik wist dat hij ervoor knokte om onze samenwerking voort te zetten. Als ware evenwichtskunstenaars hielden we stand.

			Maar ik accepteerde niet klakkeloos elke opdracht. Zo weigerde ik anderen persoonlijk voor de Dienst te werven. Althans, ik weet het niet zeker meer, maar ik kan me niet voorstellen dat ik dat heb gedaan.

			Ik vroeg me wel eens af of ik niet te ver ging. Maar ik liet me graag door Peter geruststellen. ‘Mensen die conspiratief werken in dienst van de vrede en de maatschappelijke vooruitgang,’ legde hij geduldig uit, ‘genieten in óns maatschappelijk bestel hoog aanzien en krijgen alle steun.’ Ook droeg hij geregeld voorbeelden aan van schandalige operaties van westerse inlichtingendiensten in de Zone.

			Terugkerend twistpunt was mijn beloning. Peter bleef er namens zijn baas op aandringen mij geld te geven, duizend D-mark om te beginnen. Ik was onder de indruk van het bedrag, maar bleef koppig weigeren: ‘Ik neem geen cent aan,’ zei ik, ‘want de Dienst kan zo’n kwitantie altijd tegen mij gebruiken.’ En al konden ze mij gelukkig niet opsluiten zoals hun eigen burgers, ze konden wel naar de West-Duitse pers lekken dat ik voor de Dienst werkte. De rel die dat zou uitlokken, nee, dat deed ik mezelf niet aan.

			Het is gek, maar ik heb er in die tijd nooit rekening mee gehouden dat de Zone op haar laatste benen zou kunnen lopen. Achteraf mag ik blij zijn dat de Dienst me uitsluitend met wild en cadeaus bleef belonen. Zo kreeg ik met kerst ooit een prachtige set jachtmessen met heften van gesneden hertshoorn. Ik heb het nagevraagd, die was toen maar liefst rond de duizend mark waard.

			Peter geloofde inmiddels dat het me niet om die cadeaus ging en dat ik alleen vanwege hem bij de Dienst bleef. Dat streelde natuurlijk zijn ijdelheid.

			==

			Ik zie ons nog zitten op een avond aan de kleine eettafel in ‘Jäger’. We praatten en praatten, naar elkaar toe gebogen, onze handen grepen elkaar in het vuur van het gesprek. Zijn donkergrijze ogen lichtten op. ‘Luise,’ zei hij, ‘vergeet nooit dat jij mij beter kent dan wie dan ook binnen de Dienst.’

			Zwijgend vlijde ik mijn wang tegen de rug van zijn hand. Ik wist niet of het omgekeerd ook zo was. Hij had een scherp psychologisch inzicht, dat hoorde bij zijn beroep, net als zijn vermogen mij te bespelen. Of hij mij echt begreep, ik wist het niet, maar ik wilde dat het zo was.

			‘Wat denk je toch allemaal, Luise?’ Ik schudde mijn hoofd en zei toen: ‘We zijn elkaar nader dan uit onze daden blijkt.’

			Hij pakte mijn kin en keek me met zachte ogen aan. Toen besefte hij dat hij zich had laten uitdagen. Geschrokken boog hij naar achteren, hernam zich, klopte met zijn vuist op het tafelblad en zei: ‘Over anderhalf uur is het donker. We gaan jagen. Nu.’

			Ontdaan liep ik achter hem aan. Opnieuw een kans verkeken, hij zou vandaag op zijn hoede blijven. En de keren erna ook, we belandden in een gekmakend kat-en-muisspel.

			Weken later, toen we weer aan de Arendsee waren, vloog het me naar de keel en riep ik uit: ‘Alleen al het vermoeden dat je hier een microfoon verstopt zou kunnen hebben, vind ik verbijsterend. Als ik daar ooit achter kom, verwens ik je tot mijn laatste dag. Doe je daarom zo gewichtig met die opnameapparatuur, om me te laten geloven dat er andere keren niet wordt afgeluisterd? Draag je soms afluisterwantsen op je lijf als we ergens wandelen of aan het jagen zijn? En nu?’

			Hij zweeg.

			‘Vertel op, Peter,’ riep ik uit, ‘schrijf je alles op, weten ze echt alles van me, ook wat ik van jou wil? Ben je daarvoor soms beloond met een promotie tot luitenant-kolonel...’

			Als gestoken keek hij me aan: ‘Hoe weet je dat ik bevorderd ben? Wie heeft je dat verteld?’

			‘Aha, dat zou jij graag willen weten, hè.’ Nu ik hem in het nauw zag, krabbelde ik op. ‘Jammer, maar dat kan ik je niet vertellen. En zeker niet voordat jij mijn vraag hebt beantwoord. Dus nog één keer: schrijf je ook op wat ik voor je voel? En hou je jezelf dan buiten schot?’

			Omdat hij door mijn aanval van zijn stuk was gebracht en ook mijn ontreddering zag, antwoordde hij tegen zijn principes in. Ja, hij zette alles op papier, maar mijn gedrag ‘aangaande dit intieme onderwerp’ gaf hij niet aan zijn meerderen door. Die taal opeens, alsof ik een proces-verbaal voorgelezen kreeg. Toch luchtte het me op, ik wilde het geloven, want ik zou me doodschamen. Maar in feite wist ik beter, hij zou tegen niemand ooit eerlijk zijn over zijn aandeel in ons contact.

			==

			Tegen Manfred was ik niet te harden. Ik sliep slecht en was 
’s ochtends doodmoe. Dit hield ik niet vol, ik moest het over een andere boeg gooien. Dus stortte ik me op het conspiratieve materiaal en blééf Peter om opdrachten vragen. Ik weet niet wat ik allemaal heb aangesleept, maar hij was er heel tevreden mee. Ik vroeg om meer, ik zou hem alles leveren wat hij maar wilde. Ik zou hem eronder bedelven.

			Een enkele keer liet ik hem wachten op ons geheime trefpunt in het drooggevallen Dummebed, een uurtje, twee uur. Ik kwam buiten adem aan met een goeie smoes, zodat hij getergd zijn mond hield. Eén keer zei ik een afspraak op het allerlaatst af via de conspiratieve telefoonlijn ‘Grete’. Ik kon onverwacht mee op robbenjacht in Noorwegen. Walter Jatzek had gebeld, er was iemand uitgevallen. We zouden met bootjes de fjorden in gaan en de robben met het geweer bejagen, geen zuigende dieren, geen moeders. Ik nam het aanbod met beide handen aan, even wat afstand, een paar enerverende dagen buiten in de natuur, ’s avonds uitgebreid eten en drinken, en goeie seks. Walter was de uitbater van mijn Hamburgse stamcafé. Peter had hem gezien op de video van de Hubertusjacht en voelde me meteen over hem aan de tand. Hij zag er ook indrukwekkend uit, de zwaarste man die ik ooit in mijn bed heb gehad.

			Hoe hij reageerde weet ik niet meer. De gebeurtenissen buitelden over elkaar heen. Die eenjarige opleiding tot natuurheelkundige nam me volledig in beslag, ik zag een nieuwe toekomst voor me. Ik wilde al lang iets met mijn handen doen. Al in de gedaante van Ursula Audergon had ik gemerkt dat ik het in me had. Met wat scholing zou ik zo een bloeiende praktijk opzetten. Manfred kon de winkels met gemak in z’n eentje aan. Maar de belangrijkste reden vertelde ik niemand: ik moest mijn eigen emotionele warboel op orde brengen. Zo’n opleiding leek me een dubbelsnijdend zwaard.

			Peter zag meteen allerlei operationele mogelijkheden. Met mijn uitgebreide netwerk en mensenkennis kon ik patiënten aan me binden die ook voor de Dienst interessant waren. Het hele idee bood onze samenzwering nieuwe kansen, vond hij.

			Aanvankelijk ging ik erin mee, maar ik merkte dat hij nog slechts mijn praktijk voor ogen had, als persoon verloor hij me uit het oog. We kregen woorden toen hij er maar op bleef aandringen dat ik straks een floppy met patiëntengegevens aan de Dienst kon doorspelen. Verontwaardigd wees ik dat van de hand: ik had zwijgplicht. Toen liet Peter het thema rusten, maar ik wist zeker dat hij erop terug zou komen.

			==

			Mijn Düsseldorfse patiënten zijn nog slechts een wazige groep welgestelden met diffuse klachten. Als ik aan mijn praktijkruimte terugdenk, aan die hoge statige voordeur, de smalle marmeren gang, dan is het altijd die ene middag vlak voor ik mijn praktijk verkocht. Mijn laatste patiënt was net weg toen de bel ging. Er stond een jonge man op de stoep. Eerst herkende ik hem niet achter zijn slordige baard, maar toen keek ik nog eens goed: het was Lothar, dezelfde lichtgevende ogen als zijn vader.

			‘Lothar!’ Mijn blijdschap verraste me. Ik omhelsde hem, een beetje beduusd liet hij het gebeuren. Ik had hem meer dan tien jaar niet gezien.

			Hij moest me spreken, zei hij, en we liepen naar de binnenstad. Bij elke stap rezen er meer vragen in me op, mijn blijdschap kreeg een zwart randje.

			Ik kon het beeld niet van me afzetten: het was een jaar na de Wende, we stonden bij Holgers open graf, de zon scheen, de wolken zeilden voorbij, Anneliese ging op in haar rol van ontroostbare weduwe en hing tussen haar dochters in, ik verbeet mijn ergernis, en dacht alleen maar: kom nou, Lothar, alsjeblieft kom nou, in vliegende vaart of voor mijn part kwaad, hoe dan ook, maar kom.

			Hij was niet gekomen. Waarom me dat zo aangreep, heb ik nooit goed begrepen.

			Hij woonde in Berlijn, speelde in een band en werkte als geluidstechnicus. Ik had hem vaak gezegd dat hij uitzonderlijk goede oren had. Inmiddels was hij daar dus zelf ook achter.

			Toen we in mijn stamcafé aan een tafeltje aan het raam zaten vroeg ik: ‘Zie je je moeder nog?’

			Hij knikte. ‘Af en toe. Ze is in 1990 naar Hannover verhuisd om dichter bij mijn zussen te wonen. Daar belandde ze al snel in een inrichting. Een vitale depressie, suïcidaal.’

			Hij draaide de ene sigaret na de andere. Bij het tweede bier begon me pas te dagen waarvoor hij kwam, ik had hem gevraagd of hij nog jaagde.

			‘Nee,’ zei hij kort, ‘daar ben ik mee gestopt. Ik heb alles geschoten wat er maar te schieten viel, en meer, over de hele wereld. Ik...’ Hij keek me verwilderd aan: ‘Mijn vader, waarom jaagde hij eigenlijk, moest hij bloed zien vloeien? Weet jij trouwens wel wat hij precies heeft uitgespookt in de oorlog? Heeft hij dat jou wel eens verteld?’

			‘Niet in detail,’ zei ik. ‘Waarom kun je het niet laten rusten, Lothar. Je vader is dood. Zijn leven was vergiftigd door zijn verleden. Echt, hij was geen gewetenloze klootzak, hij heeft zijn last voor honderd procent zelf gedragen en niet zoals veel anderen uitvluchten gezocht, of de omstandigheden de schuld gegeven.’

			‘Ja ja, die praatjes ken ik,’ zei hij cynisch. ‘Weet jij wat bloeddorst is, Luise?’

			‘Dat je een stuk wild per se wilt schieten, dat je bevangen bent door jachtkoorts?’

			Hij schudde zijn hoofd: ‘Nee, sterker, wreder, meer. De intense bevrediging van het bloedvergieten, de verslaving eraan. Het roofdier in je, de roes. Ken je dat? En dat het je geen moer meer interesseert wat voor levend wezen je voor je loop hebt. Dat je het af wilt knallen, zuiver en alleen om te voelen dat je leeft?’

			Langzaam schudde ik mijn hoofd: ‘Ik geloof het niet.’

			‘En denk je dat mijn vader het kende?’

			Ik zweeg en zei toen: ‘Ik had bijna nee gezegd, nee, dat denk ik niet. Maar dan zou ik me ervan afmaken. Ik weet het niet, Lothar. Misschien was je vader vroeger bloeddorstig, maar niet toen ik hem leerde kennen. Ik denk dat het geen zin heeft je driften te ontkennen, dan zullen ze je juist op een onbewaakt moment overvallen. Mij lijkt het belangrijker ze onder ogen te zien, zodat je er greep op kunt krijgen. Dat heb ik in mijn praktijk wel geleerd.’

			En in mijn eigen leven, dacht ik, mijn eigen liefdesdrift was me te binnen geschoten. En hoe ik die pas had weten te beteugelen toen ik haar niet meer als mijn diepste zelf beschouwde. Driften zijn blind. ‘Het gaat om heel de mens. Ben je ooit bij een natuurheelkundige geweest?’

			‘Nee, nee.’ Ongeduldig keek hij mij vanonder zijn wenkbrauwen aan: ‘Zeg eens eerlijk, jij herinnert je vast nog hoe ik was als jonge jager. Denk je dat ik naar mijn vader in zijn jonge jaren aard? Denk je dat bloeddorst erfelijk is?’

			Hij wachtte mijn antwoord niet af. ‘Ik was huurling,’ zei hij toonloos. ‘Ik moest het weten, wat het was bedoel ik, die bloeddorst, ik kon nergens anders meer aan denken. Het was of ik elk moment uiteen zou spatten.’

			Ontzet keek ik hem aan: ‘Heb je...?’

			Hij knikte. ‘Na die laatste keer, je weet wel, toen pa en jij moesten nazoeken met Gitte, heb ik mezelf bezworen dat ik pa als schutter naar de kroon zou steken. Nou, dat is gelukt, al snel was ik op de schietbaan niet meer te verslaan. Maar het hielp geen moer, ik voelde er niets bij. En de trein denderde maar voort, ik kon er niet meer af springen. Mijn vader was in me gekropen, Holger de scherpschutter, de moordmachine.’

			Ik kromp ineen, maar Lothar merkte het niet. ‘Ik leefde in mijn eigen waanzinnige wereld,’ ging hij door, ‘en kwam pas weer bij zinnen toen... Ach, laat maar.’

			Hij lachte bitter. ‘Nu heb ik mijn eigen schuld, mijn eigen nachtmerries. Nu weet ik waartoe ik in staat ben. Er schuilt een beest in mij, een beest waarover ik niets te zeggen heb.’

			‘Dat is makkelijk!’ onderbrak ik hem geïrriteerd. ‘Je zwelgt nog altijd in zelfbeklag. Laat me je vraag beantwoorden: het kan best zijn dat bloeddorst in aanleg erfelijk is. Maar het is onzin dat je willoos met een eigenschap behept zou zijn. Je hebt altijd een keus. Daar ben je mens voor.’

			Spottend keek hij me aan. ‘En dat zeg jij, de verklikster, het Stasi-liefje? Jij had dus ook de keuze om je landgenoten te verraden of niet, om met de vijand te heulen of niet.’

			Even was het alsof hij me een linkse directe had gegeven. Was hij een jaar eerder gekomen, dan was ik knock-out gegaan. Maar nu zei ik: ‘Ja, dat zeg ík. Ik had inderdaad de keuze. Ik heb uit volle overtuiging voor mezelf geleefd.’

			Uit het veld geslagen keek hij me aan. ‘En pa, dacht hij er net zo over?’

			‘Je vader heeft zijn schuld gedragen als een man. Hij had een grens overschreden. Dat kon hij niet terugdraaien, maar hij zou het nooit meer zover laten komen. Jij denkt waarschijnlijk dat hij moreel een scherpslijper was. Tegen mij was hij dat nooit. Maar hij wilde jou beschermen, jij was zijn eigen vlees en bloed, hij zag dat je op hem leek.’

			Toen we afscheid namen, omarmde hij me kort en beende haastig weg. Ik weet niet wat hem precies op de hielen zat of waar hij naar op weg was.

			Die avond lag ik lang wakker. Lothars verhaal bleef in mijn hoofd drenzen. Ik had niet gevraagd waar hij precies was geweest, in welke oorlog. Ik wilde het niet horen. Lothar als scherpschutter, ergens op de aardbol waar hij niks te zoeken had. Holgers zoon. Hij had bloed aan zijn handen. Het mocht niet waar zijn, laat het niet waar zijn, probeerde ik nog, maar het was een levensgroot feit. Ik zag hem voor me als verwende snotneus, als drijver samen met Drystan, als jonge onbesuisde jager, als zoon die worstelt met het verleden van zijn vader, en nu dus ook als soldaat die moordt in naam van zijn opdrachtgever. Vrijwillig, uit bloeddorst, zei hij zelf. Ik wou dat ik het nooit had gehoord. Het is niet van hier en van nu, het is iets van vroeger. Toen hadden we allemaal mannen in onze omgeving met bloed aan hun handen. Er werd nauwelijks over gesproken, maar iedereen leefde ermee. Nu niet meer, nu kwam het verraderlijk als een schot uit het donker. Het was nog steeds niet voorbij.

			Wat wilde hij eigenlijk van mij, mijn absolutie? Of was het zelfkastijding? Ik stond in elk geval dicht bij zijn vader.

			==

			De schemering valt. Ik schuif het raam van de jachthut dicht en blijf nog een tijdje in mijn cocon zitten. Houdt het dan nooit op? Ik ben moe van dit leven. Achter alles wat ik afleg om eindelijk rust te hebben, steken andere schrikbeelden de kop op. Ik weet niet meer hoe ik er weerstand aan moet bieden. Ik ben te moe om ertegen te vechten. Mijn herinneringen en gedachten groeien me boven het hoofd. Soms tolt alles en iedereen door elkaar en verlies ik alle houvast. Goddank dat ik de jachthut heb.

		


		
			##

			MET MIJN KARABIJN OVER de schouder loop ik naar de Schwarze Laake. Om me te verrassen heeft Jakob de ladder onlangs gerepareerd. Ik klim omhoog en schuif het viltkussentje onder mijn billen. Dan diep ik vijf patronen .308 Win uit mijn jaszak op, laad het geweer en zet het naast me. Ik voel me haast plechtig.

			Okergeel komt de wassende maan in het oosten op, terwijl de zon achter de kruinen van het naaldhout in een roze zee verdwijnt. Daarachter ligt Dummenitz met zijn megastallen en de almaar zwakkere echo van Luises jeugd. Halverwege zijn het boshuis en de geluidsman, die een grondtoon van mijn dagen is geworden. Eens zal ik hem terugzien. Maar pas als ik echt jager ben, als ik mijn eerste dier heb geschoten. Waarom dat zo is weet ik niet, het is mijn eigen voldongen feit.

			De wereld om me heen wordt grijs, nu moet ik muisstil zijn, ze komen in het donker en horen alles. Mijn handen stop ik in de schuine zakken op mijn buik, zodat ze niet stijf van de kou zijn als het zover is.

			Ik kijk naar de mobiele jachthut waarin Adam Murawski zit. Hij wijdt me in. ‘Nooit de eerste schieten,’ heeft hij me net opnieuw op het hart gedrukt, ‘en altijd een kleine. Het belangrijkste is dat je goed leert aanspreken. Als je in het begin fouten maakt, vergaat je de lust tot jagen.’ Ik knikte, mijn grootste angst is dat ik een dier ziek schiet.

			In de stilte roept een bosuil, dan is er weer alleen het loof dat ritselend van de bomen dwarrelt en de laatste eikels die op de bosgrond ploffen. De meeste dieren zijn weg of slapen in hun winterverblijven.

			Voor de derde avond wacht ik op de zwijnen. Het is of ik in een niemandsland in de tijd verkeer, tussen jachtschool en eerste schot. Mijn hoofd barst van de nieuwe kennis, ik ben getraind op de schietbaan, gedrild om met een geweer rond te lopen, mijn lijf, mijn zintuigen, mijn motoriek en coördinatie hebben nieuwe handelingen ingeprent gekregen, en nu moeten die inslijten, tot ik met een geweer omga zoals ik fiets, tot ik zonder nadenken het juiste doe en op elk moment weet in welke staat mijn geweer is en wat ik voor me heb. Talloze keren heb ik het allemaal droog geoefend. Nu komt het erop aan.

			==

			Wekenlang droomde ik erover. Elke scholingsdag begon met vragen in de duisternis, nog voor ik besefte dat ik wakker was. Wat was ook alweer het verschil tussen een deelmantel- en een volmantelpatroon? Ik zag de plaatjes van de doorsnedes voor me. Welke deelmantelpatronen vervormden, welke versplinterden? En wat had wanneer de voorkeur? Eerst dacht ik aan munitie en dan pas aan mezelf en dat ik in bed lag en de wekker nog niet was gegaan. Eigenlijk moest ik bekaf zijn, maar ik merkte er niets van. Want er bestond niets dan Mauser en Browning, dan wapenkluizen en jachtwetten, rasantie, mondingsballistiek, uittredepupil, zwijnsspriet, eierklemmen, niets dan bronsttijd, rauschtijd, schoontijd, dan bladrammenas, koolzaad, maïs en wildakkers, niets dan veeg-, vraat- en schilschade, dan smaldieren, reebokken, schoffelaars, dan eiken, sparren, vuilbomen, of marters, wasberen, vossen, hazen, auerhoenen, wilde eenden, ganzen, roeken en gaaien, niets dan burlen, fiepen, knorren, schreeuwen, dan sporen, uitwerpselen, pik-, zeef-, scheur- en priemsnavels, dan voortplantings- en leefwijzen en weidelijkheid, altijd weer weidelijkheid, niets dan staande honden, teckels, brakken en terriërs, wildscherp, hazenrein, luid gevend, met diploma’s, dat spreekt vanzelf, niets dan varkens- en vogelpest, trichine, botulisme, hondsdolheid, myxomatose, keelhorzels, longwormen, leverbot, pruikgeweien, schurft. Niets dan zweetsporen, wondbedden, molaren, slagtanden, ijstakken, huid, dekveren, penseel, bloem, spiegel, middenrif, pens, krop, achtertenen en bouten. En alles, werkelijk alles, stond in dienst van de voortplanting van de soort.

			Ik zoog de stof op, trainde als een bezetene, werd klaargestoomd. Zo gaat een hersenspoeling, dacht ik boven de meer dan tweeënhalfduizend vragen, en ik vond het een fantastische manier om iets te leren. Uit vrije wil oogkleppen opzetten, mezelf afbeulen, de kleiduiven missen tot ik er wanhopig van werd en doorgaan tot ik begreep welke fout er zomaar in mijn vingers was geslopen, mijn lichaam dwingen een nieuwe gewoonte aan te leren.

			En op een dag was die eindeloze, tot aan de rand gevulde tijd voorbij. Na de strenge vaderlijke woorden van de districtsjachtmeester en de overhandiging van het diploma werd ik losgelaten en stond alleen in het bos bij de schietbaan naast Julia’s, nee... naast mijn auto. Plotseling had ik alle tijd van de wereld. Ik keerde terug naar mijn huis in de boomgaard, naar de katten, en kon weer doen wat ik wilde. Maar ik wilde maar één ding: jagen. Door bossen en velden dwalen, wild zoeken, het observeren, aanspreken, schieten, ontweiden, villen, tot vlees verwerken, dat bereiden, eten. Jager worden.

			Een wekker heb ik niet meer nodig, elke ochtend spring ik uit bed en wacht op de schemering. Nu de eiken haast kaal zijn kan ik ver de velden in kijken. Ik ga naar buiten, zwerf rond en zie overal wild. Geen sprookjeswild, maar wild dat leeft, elke beweging, dichtbij of in de verte registreer ik, elk geluid vang ik op. Pas nu merk ik hoe lui mijn zintuigen waren, hoeveel ik onbenut liet.

			Ongedurig wachtte ik op de wassende maan, op het licht waarbij de jagers op wildzwijnenjacht gaan. Ik wachtte op het moment dat ik voor het eerst de trekker zou overhalen om een dier te doden. Of ik daartoe wel in staat zou zijn, was geen vraag meer. Natuurlijk zou ik de trekker overhalen. Ik zou ook de laatste stap zetten.

			==

			Het liefst ben ik hier in de hoogzit in afwachting van de grote gebeurtenis, ondertussen bid ik dat het zwartwild niet nu al komt opdagen zodat ik mijn onschuld nog niet prijs hoef te geven én hoop ik vurig nog vandaag mijn eerste zwijn te schieten. Met de jachtkarabijn die ik van Murawski overnam voel ik me zeker. Het is een handspanner. Niet eerder heb ik een wapen in handen gehad waarvoor ik zo weinig schrik had. En dan nog is mijn maag hol van spanning, overdag prop ik tegen heug en meug boterhammen naar binnen en lepel een kom dikke soep leeg voor ik naar de Schwarze Laake ga, want ik ben bang dat mijn knorrende maag de zwijnen verjaagt.

			De eerste avond was er een reebok aan komen lopen. Zijn gewei had hij afgeworpen, zijn vacht was wintergrijs, dat het een bok was, zag ik aan zijn boonvormige spiegel. Ik durfde nauwelijks te ademen. De bok knabbelde in alle rust aan een paar jonge twijgen, hij is een kieskeurige eter, en liep toen naar de lokplaats, waar Jakob ’s middags maïs had gestrooid. Af en toe keek hij op, maar niet omdat hij onraad rook. Hij leek te weten dat er niet meer op hem geschoten mocht worden, tot 1 mei heeft hij van jagers niets te duchten. Zijn nieuwe gewei kan rustig aangroeien en daarna veegt hij de bast eraf. Pas als dat klaar is, wordt hij weer prooi voor trofeeënjagers.

			De reebok hief zijn kop, stak zijn neus in de wind en draaide met zijn oren. Zo waarschuwde hij mij als eerste, ik luisterde scherp en toen hoorde ik het ook: knorren en krijsen, dat moesten jonge zwijnen zijn. Mijn bloed begon in mijn aderen te kloppen. Met de kleinst mogelijke, trage bewegingen nam ik het geweer op, luisterde scherp naar mijn eigen geruisloosheid en drukte de rug van de kolf stevig tegen mijn schouder, legde de loop op de reling en keek door de richtkijker. Zo dus. De bok aasde rustig verder.

			De rotte kwam volgens het boekje: eerst de bagge, gevolgd door haar frislingen. Het waren er zeven, ze hadden hun strepen al lang verloren en dromden dicht opeen. Ik ademde vlak en spande het geweer. De reebok zette een paar stappen opzij en draafde aarzelend weg. Mij ruiken deed hij niet, de wind kwam uit het westen. Had hij mij zien bewegen? Had hij mij gehoord? Op een afstandje bleef hij staan schelden, hij rook onraad dat hij nog niet goed kon plaatsen. En dat alarmeerde ook de bagge. Ze hief haar kop, gaf een schreeuw en stoof weg, de frislingen in haar kielzog.

			Ik ontspande de karabijn en voelde me een volleerd jager. Toen week mijn spanning en werd ik overvallen door dofheid, ineens was ik leeg, zonder doelwit. Zo snel ging dat dus, mijn kans was verkeken. Nóg bleef mijn allereerste schot niet meer dan een mogelijkheid. Ik was nog steeds geen jager.

			Een dag later waren de zwijnen sneller gekomen, de schemering had het nog maar net van de dag gewonnen. Eén, twee, vijf overlopers stortten zich knorrend op het maïs. Toen ik mijn karabijn oppakte, mijn ogen strak gericht op die troep kwajongens, stootte ik de loop tegen een balk, niet eens hard, maar voor zwijnenoren was het genoeg. De rotte nam de poten. Ik zuchtte van ergernis en spijt. Toch bleef ik nog zitten, je wist maar nooit, ik liet het moment om op te geven telkens voorbijgaan. Nog tien minuten dan.

			==

			En nu zit ik hier voor de derde avond, de wolken drijven langs de vollemaan. Zou Luise weten dat ik hier in haar hoogzit wacht op mijn eerste zwartwild? Zij zat hier graag, zei Jakob, vanaf deze plek heeft ze het gros van haar zwijnen geschoten. Ze kon haar geboortedorp Dummenitz hier haast zien liggen, had ze hem verteld toen hij voor het eerst kwam jagen en ze plotseling vertrouwelijk was geworden.

			Ik spits mijn oren, loer als een roofdier zo roerloos als ik maar kan. Jagen is de beste oefening in stilzitten, geruisloos lopen, langzaam bewegen, nooit abrupt. Concentratie. Ik luister, kijk, ruik, voel, speur, mijn zintuigen vloeien in elkaar over tot één zintuiglijk waarnemen waarin zelfs de tijd ondergedompeld raakt. Dat die voortschrijdt merk ik alleen aan het klimmen van de maan.

			In het bos voor me ritselt en schuifelt iets voorbij, iets zwaars. Ik tuur door mijn verrekijker, zie iets zwart-wits, een langgerekte kop laag over de grond. Een das? Ik buig voorover. Voor het eerst zie ik een levende das. Ik hoor hem onder de bladeren zoeken met zijn snuit. Daar is hij, breed en log. Hij waant zich alleen en onbespied. Ik kijk naar mijn karabijn en vraag me af of ik de das zou kunnen doodschieten. Nee, schrik ik, niet de das, niet nu. Misschien later – ooit. Ik wil hem eerst van alle kanten bekijken, van zijn aanblik genieten. Jakob en zijn vader schieten af en toe een das, weet ik.

			Op slag voel ik me veel minder jager. Mijn zenuwen spelen op in mijn buik. Daar heb je toch de oude vraag weer: ga ik het echt doen, een dier doodschieten? En dat is míjn geweer? Heb ik echt een moordwapen gekocht? Ik voel met mijn hand op mijn jaszak en tast naar mijn jachtakte.

			Na de blikvernauwing van de opleiding steekt de twijfel soms weer op. Dat begon toen ik op zoek ging naar een tweedehands kogelgeweer. Ik belandde in de wereld van de wapenhandel. Gewoon in de legale, maar alleen het woord al had ik altijd verafschuwd. Het stond voor oorlog en criminaliteit, dood en verderf, voor maffia en huurmoordenaars, en voor gekken die om zich heen begonnen te schieten. En nu begaf ik me in die wereld. Tweedehands betekent gebruikt en wie zegt dat dat uitsluitend voor de jacht is geweest.

			In de webwinkel van een keurige jachtzaak liet ik mijn oog vallen op een Zastava-repeteergeweer. Ik schrok toen ik begreep dat het een Servisch wapen was. Mladić en zijn trawanten hadden in Srebrenica vast ook met zulke Zastava’s geschoten. Zou deze in de Balkanoorlog zijn gebruikt? Moest ik dat weten? Deed het ertoe? Ik kwam er niet uit. Maar de beelden bleven in mijn hoofd hangen. Soms vond ik een Servische Zastava cool, meestal dacht ik dat ik het altijd met schuldige handen op zou pakken. Uiteindelijk gaf een praktisch bezwaar de doorslag: hij had een versneller. En daar had ik schrik voor, één onwillekeurige beweging en hij ging af.

			Toen besloot ik de karabijn van Adam Murawski te kopen, die had in elk geval decennialang louter voor de jacht gediend. Al had ook die een huiveringwekkende achtergrond. De FRS werd in de jaren zestig door Mauser speciaal voor de Spaanse bereden politie ontwikkeld, vertelde Murawski, ten tijde van de burgeroorlog dus, onder dictator Franco. Of mijn karabijn ooit gericht was geweest op de republikeinen, ook daar zou ik nooit achter komen. Murawski had geen idee hoe het geweer in het Wendland terecht was gekomen. Zijn vader had het ooit gekocht en er eindeloos aan geknutseld tot het helemaal naar zijn zin was.

			Vooral mannelijke jagers kijken me meewarig aan als ik over mijn karabijn begin, want de korte loop, zeggen ze, is op tweehonderd meter minder precies. Tweehonderd meter! Van zo’n afstand zie ik mezelf echt niet schieten.

			‘Laat ze maar kletsen,’ zei Jakobs vrouw Franziska, die zelf ook jaagt. ‘De meeste geweren zijn tegenwoordig goed genoeg. Let maar liever op de richtkijker, die is doorslaggevend voor een zuiver schot.’

			Hoe dan ook, de karabijn is de mijne en het is of we voor elkaar bestemd zijn. Ik geneer me een beetje voor dat rare sentiment, maar het is te laat. Luise had ook een jachtkarabijn, las ik in haar Stasi-dossier, majoor Flaschka noemde haar een echte wapenfreak. En dan zou zo’n karabijn voor mij niet deugen? Die hoeft nog maar één ding te doen om me te overtuigen: me een goed eerste schot laten afgeven.

			==

			De maan is naar zijn hoogste punt aan de hemel geklommen en verspreidt tussen de wolken door een intens wit licht. In het zuiden boven de Zone staat Orion, de grote jager, hij twinkelt me tegemoet. Het kraakt in de stilte, uit het kreupelhout hoor ik everzwijnen naderbij komen, op een holletje draaft een bagge naar de open plek, het is die van eergisteren met haar zeven jongen. Mijn hoofd is draaierig van spanning. Vandaag zal ik alles goed doen.

			Ik ga in de aanslag, tuur door de richtkijker en neem de omgeving nog een keer met het blote oog op. Op een kleine veertig meter staat een frisling zijdelings van de rotte maïs naar binnen te werken. Door de kijker is hij groot als een volwassen keiler. Ik richt het draadkruis vlak achter zijn schouderblad. Het zwijn staat stil, ik houd de loop bewegingloos op hem gericht. Nu! Als ik een jager ben, is er geen enkele reden meer om nu niet te vuren.

			Ik haal de trekker over.

			Het schot klinkt, één korte schreeuw, het galmt in de lege nacht, langs de vuurbal uit de monding zie ik het zwijntje tussen de bomen wegspringen. Shit, shit, shit. Mijn hart bonkt wild in mijn borstkas. Jezus, ik heb hem gemist, ik heb hem aangeschoten. Trillend over mijn hele lijf repeteer ik snel het geweer, span het voor een tweede schot. Maar ik zie hem niet meer, ik tuur in de verte, zoek door mijn richtkijker. Gevlucht. Aangeschoten, ik heb meteen bij mijn eerste schot een dier ziek geschoten. Hoe kan ik hebben gedacht dat ik hem achter zijn schouderblad trof en zó gemist hebben? Het kan niet waar zijn, het mag niet. Julia, help! Ik sla mijn ogen op en zie de maan. Waarom ben ik eigenlijk aan deze hele waanzinnige onderneming begonnen?

			Ik kijk naar de jachthut, waarin Adam Murawski zit, maar zie niets. Rustig nou, ik moet wachten, niet nog meer fouten maken. Ik zet mijn karabijn tegen de reling. Wat een afgang. Door mijn kijker zie ik niets dan loof en kreupelhout. Als we de frisling niet meteen vinden, moeten we Toto halen om na te zoeken.

			Dan hoor ik de deur van de jachthut zachtjes kraken. Murawski komt naar buiten, hij steekt zijn duim omhoog. Wat? Zou ik toch raak hebben geschoten? Of wil hij me alleen troosten? Snel haal ik de resterende patronen uit mijn geweer en daal de ladder af, kijk hem vluchtig aan en begin te ratelen: ‘Ik had hem zo mooi op het blad, dacht ik, maar hij sprong weg tussen de bomen. Hoe kan dat nou? Had ik nog een keer moeten schieten, ik heb niet snel genoeg gerepeteerd en gespannen, en toen zag ik hem niet meer...’

			Murawski glimlacht, maar het verlossende woord komt niet. ‘We gaan eerst eens kijken,’ zegt hij.

			Ik pruts nerveus aan de bandjes van mijn rugzak om mijn zaklamp te pakken en loop dwars over de open plek in de richting van het schot. Langzaam lopen, niet rennen, houd ik mezelf voor. Hij had zo’n tien meter voor de rand eikenbomen gestaan toen ik hem in het vizier kreeg. Tussen de natte herfstbladeren zoek ik de grond af. Op een blad glinstert iets roods, een dikke druppel. Vers bloed. En nog een paar druppels, helderrood. Snijhaar, dikke borstelharen. Murawski volgt me: daar, wijs ik, drie meter verder, nog meer helder bloed. Dat wijst op longen. Zou het dan toch een bladschot zijn? Ik laat mijn hoge schouders zakken en volg het zweetspoor. Dan zie ik een meter of vijf voor me tussen de dichte bomen een donker hoopje, als een veldsteen, maar harig, mijn frisling! Daar ligt hij, mijn prooi. Ik schijn hem bij en de tijd staat stil: hij is dood, morsdood. Diep uit mijn buik komt een zucht, dan begin ik te juichen: ‘Een bladschot, toch! Hij is dood, hij was meteen dood, hij heeft niet geleden.’ Ik kan mijn geluk niet op. Dank, dank, denk ik in het wilde weg. Ik kijk omhoog en dan omlaag naar het dode dier en dan weer omhoog en dan naar Murawski.

			Hij steekt zijn hand naar me uit: ‘Een krachtig weidmansheil, Merel, een mooi schot!’ Hij lacht van oor tot oor. Ook hij is opgelucht.

			‘Weidmansdank, meneer Murawski,’ zeg ik aangedaan.

			‘Adam,’ zegt hij onverwacht plechtig. ‘Ik ben Adam, aangenaam,’ en hij steekt me nogmaals zijn hand toe. ‘Nu ben je jager en jagers tutoyeren elkaar.’

			Tranen van vreugde en opluchting schieten me in de ogen. ‘Ik zal het proberen,’ lach ik terwijl ik bij de frisling neerkniel en over zijn harde straatbezemvacht strijk. Koel is die. Het is haast niet te begrijpen dat hij tien minuten geleden nog leefde. Met de achterkant van mijn vingers voel ik aan zijn wroetsnuit, die is nog warm. Zonder mij had je nog geleefd, denk ik verwonderd.

			‘Wat een hummeltje, hè,’ zegt Adam. ‘Weet je wat, hij is voor jou. Ik schenk je hem.’ En dan snel erachteraan: ‘In naam van Jakob, natuurlijk.’

			Een ‘hummeltje’. Ja, en hij zal nooit uitgroeien tot een keiler of bagge. Ik kijk naar hem, wacht op vertedering. Maar ik denk: wat een lelijkerd eigenlijk, het is net een reus van een rat. De bossen en velden zijn er vol mee, enorme ratten, varkensratten, het is een plaag. Mijn gedachten overvallen me, ik wil ze niet, niet nu.

			‘Zal ik de auto halen of dragen we hem?’ vraagt Adam.

			‘We dragen hem,’ zei ik, ‘hij is vast niet zwaar.’ En ook al was hij zwaar, denk ik, de woorden van de voorganger schieten me te binnen die voor ons uit liep toen we Dirk in zijn kist naar zijn graf droegen. ‘Zwaar, hè,’ zei de man tegen mij, een spichtige zeventienjarige, ‘dat moet ook als je je vader naar zijn graf brengt.’

			Nu ik een dier gedood heb, of het nu een hummeltje is of een reuzenrat, wil ik het gewicht ook voelen, me niet van zijn dode lichaam afkeren. Wahre, was du triffst, denk ik. Het staat op een groot oud huis in de stad.

			Ik pak de frisling bij zijn voorpoten, Adam neemt de achterpoten. Ze zijn hard en dik, ik kan ze met één hand nauwelijks omvatten, hij zou groot en sterk worden. Bij het bospaadje laat Adam de poten los en ik sleep het kadaver achter me aan naar het zandpad. We zwaaien het op de pick-up en rijden naar huis.

			==

			Het hummeltje is de weg van alle vlees gegaan, denk ik. Vroeg of laat gaan we allemaal. Hij vroeg, door mijn schuld. Wanneer ik ga, staat in de sterren geschreven, zei Julia altijd. Het recht op leven is een dubieus recht. Zij heeft er niet lang aanspraak op kunnen maken, Dirk nog korter. En ik ben hun kind, met hun genen. Wat dat zegt, is ook ongewis. Nog iets anders overvalt me: het zou best kunnen dat ik koelbloedig een dier schiet om mezelf te doordringen van de willekeur van leven en dood, om niet te vergeten dat het dat was waardoor Julia en Dirk zijn getroffen, dodelijke willekeur.

			Of is dat een uitvlucht? Ineens staat het me tegen mijn beslissing om te gaan jagen zo te psychologiseren. Wat een onzin dat er eigen pijn, frustratie of een psychisch defect achter moet zitten. Er valt niets te vergoelijken. Het zijn Rutger en zijn radicale vrienden die jagen een doodzonde vinden. Natuurlijk is het verleidelijk terug te slaan, nu ze me in het nauw drijven en me met hun digitale haat bedreigen, en dat terwijl ik tot een uur geleden zelfs nog geen dier had doodgeschoten. Misschien hoopten ze me voor de poort van de hel weg te slepen. Ik kijk door het achterruitje naar de laadbak: nu is het te laat, ik heb een grens overschreden, onomkeerbaar. Ik ben besmet, ik ben verloren. En voel me bevrijd.

			Even later sta ik met Jakob in de wildkamer. De frisling ligt op de tegels bij het putje, in mijn handen fonkelt mijn jachtmes. Tegen dit moment heb ik opgezien, ik moet als een slager aan het werk. Ik heb het dier gedood, nu is het tijd ook letterlijk vuile handen te maken.

			Ik zet de punt van het mes in de vacht. Het is een mannetje, dus ik moet eerst de penis en de ballen eraf snijden. Dan zoek ik de adamsappel, snij die vrij, zodat de luchtpijp loskomt, vervolgens snij ik de buikwand en borstkas open. Nu komt het bruutste moment: ik pak de slokdarm en luchtpijp beet en trek met kracht de hele rompinhoud naar beneden los, waarbij ingewanden en organen gutsen en klotsen. Daar heb ik tegen opgezien, maar ik word volkomen in beslag genomen door het handwerk. Opletten dat er geen poep in de buikholte komt, of tegen het glanzende vlees.

			Ik snij de tong uit het keelstuk, de pijlers van het middenrif en een reepje van de voorpoot. Die gaan in een bakje voor de verplichte controle op trichine, een gevaarlijke parasiet.

			Zo, nu nog de organen nakijken. De lever glanst paars, voorzichtig snij ik de galblaas eraf. Dan pak ik het hart op, dat veel groter is dan ik wist. Het orgaan dat het leven rondpompt, het kloppend centrum van ieders eigen strijd om het bestaan. Het begin en eind van ons leven. Óns leven. Het hart verbindt me het meest met het wildzwijn, het hart is het begin en eind van ons áller leven. Het hart – ik zie de verwilderde krijger het hart van zijn vijand in woeste triomf boven zijn hoofd heffen. Het geldt als opperste gehardheid en wraaklust dat hart te eten. Het gebeurt. In elke oorlog.

			Daar sta ik dan met het hart van het hummeltje, ook ik zegevier maar word tegelijkertijd overspoeld door een onheilspellend gevoel van verloren onschuld. Ik probeer mijn schouders op te halen en het werk af te maken, maar ineens kijk ik met mijn voor-Wendlandse ik naar mezelf en word door ontzetting getroffen. Jakob staat achter me en zwijgt. Dan verman ik me en snij het hart open, de kogel is er recht doorheen gegaan. Jakob pakt het van me over en gooit het bij het slachtafval.

			Ik steek een vleeshaak in de keelholte van het kadaver en hang hem aan de weegschaal: twaalf kilo maar, lees ik af. ‘Kom,’ zegt Jakob nadat ik de frisling met de tuinslang heb afgespoten, ‘we hangen hem in de koelcel en gaan naar binnen om hem stevig te begieten. Morgen onthuiden we hem en zal ik je leren hem in stukken te snijden. En dan maak jij in het weekend wildzwijn voor ons. Afgesproken?’

			Ik knik stom.

			==

			Mijn fiets zwabbert als ik over de kalispoordijk naar huis rijd. Ik heb moeite hem in het gareel te houden. Met een hoofd tollend van de sekt en wodka zing ik: ‘In een groen groen groen groen knollen-, knollenland, daar zaten twee haasjes heel parmant...’ Ik ben een jager, jagerin, jageres, jaagster. Eindelijk een daad, ik leef. Dwaas schalt mijn stem door de verlaten nacht.

			We hadden aan de keukentafel gezeten, Adam, Jakob, Franziska en ik, ze bleven me toeklinken, jachtverhalen vertellen en Franziska sneed plakken wildworst af. Ze zouden me inwijden in de wildverwerking, we gingen huiden looien, een wildkeuken beginnen. Adam zat er glimlachend bij en zei: ‘Jullie zouden bij Luise Zingg langs moeten gaan, die heeft ooit voor Manfred een fauteuil met reeënhuid laten bekleden, een fantastisch ding. En Manfred is een topkok. Bij hem heb ik het lekkerste wild gegeten, puur, niet die eeuwige bruine saus met jeneverbes en kruidnagel.’ Adam was ongewoon spraakzaam geweest, hij zag me niet meer als vreemde.

			Mijn wangen tintelen, er hangt vorst in de lucht, uitgelaten denk ik: Ik blijf hier. Ik heb een huis dat ik zo lang kan huren als ik wil, een thuis met katten, en misschien neem ik wel een hond, een jachthond, en dan ga ik niet meer weg. En ik ga echt een keer met Franziska bij Luise langs, ja dat doe ik. Energiek trap ik de pedalen rond.

			En ik ga ook naar mijn geluidsman om hem woordeloos in zijn groene ogen te kijken. Mijn hart vlamt op, mijn beenspieren tintelen, steeds harder jagen ze de fiets voort. Hij is nooit weg geweest, voel ik, ook al besteed ik geen aandacht aan hem, hij verdwijnt niet. Hij heeft zich in mijn lijf geëtst.

			Hoor mij, ben ik dat, zo kordaat? Ik lijk net Dirk, of Luise alias Fiscus. Ik klap met mijn handen boven mijn hoofd en stoot zegevierend een indianenkreet uit. Het volgende moment lig ik languit in de berm naast mijn fiets. Beduusd rol ik door het koude vochtige gras, de halmen kriebelen in mijn gezicht. Ik gier het uit. Zelden ben ik zo volmaakt dronken geweest. Het liefst was ik helemaal niet meer opgestaan.

			Als ik het koud krijg, krabbel ik overeind en trek wankelend mijn fiets rechtop. Ik test mijn armen en benen: nergens pijn, de drank is me genadig. Het leven is een wonder, wonder, wonder. Ik heb geen zin meer om te fietsen, ik ga lopen, de nacht kan niet lang genoeg duren. Wat jij, ik zwaai naar de maan die naar de horizon zakt, jij hebt dezelfde beschermvrouwe als ik, zeg ik: Diana, Artemis, dat ik daar niet eerder aan gedacht heb. Onder jouw licht schoot ik mijn eerste wilde varken. Onder jouw licht en dat van Orion werd ik vanavond als jaagster geboren. Als ik een hond was huilde ik je toe met mijn mooiste lange uithalen.

			In de verte doemt de T-splitsing op, ik zou nu links af kunnen slaan, langs de twee stukken strekmetaal bij het IJzeren Gordijn, over de Kolonnenweg en dan het bos in richting Dummenitz, ik zou langs het boshuis komen. Ik zou naderbij sluipen en mijn oren spitsen of er geluid uit de gaten en kieren kwam. Ik zou het toeval bespelen.

			==

			Met een hoofd dat zweeft en ledematen die zwaar als lood in het matras drukken word ik wakker. Hoe ik in bed ben beland weet ik niet. Ik heb me zelfs uitgekleed. Waarom ik thuis ben begrijp ik nog minder. Mijn benevelde brein was blijkbaar toch liever naar zijn hol teruggekeerd. Weer een kans verkeken. Nu moet ik afwachten tot ik het hart heb om mijn verlangen te volgen, tot ik de angst naast me neerleg als een jachthond die je aflegt. Blijf! Dáár!

			Ik stommel de trap af. Poes en Jägerin rennen miauwend voor me uit naar de keuken voor hun ochtendmelk. ‘Misschien mogen jullie wel blijven,’ zeg ik, terwijl ze gulzig hun schoteltje leeglebberen. ‘Maar dan moeten jullie wel een hond dulden, een jonge, dat ook nog, zou dat lukken?’ Poes strijkt flemend langs mijn been en ik gooi ze allebei naar buiten. Ze moesten eens weten wat ik gisteren heb gedaan.

			Ach, wat bespottelijk, dat is oud denken. Ze zouden er niks om geven, het zijn zelf jagers. En dat ik Tijger heb laten creperen is ook aan ze voorbijgegaan, terwijl dat goedbeschouwd erger was dan een dier doodschieten. Er is geen verschil tussen niets doen en iets doen, het kan even erg zijn, even verwerpelijk. Toch blijft niets doen in onze ogen onschuldiger. Dat heb ik mijn hele leven gedaan: niets doen, geen daden, geen dader zijn. Alleen lezen en denken en studeren en tobben, eindeloos piekeren en tobben. Dan ben je al snel een goed mens. Je overal buiten houden. Leven in je hoofd.

			En nu heb ik niet geprobeerd Tijger te redden. Hij is dood. Het is gegaan zoals het is gegaan, ik vind daar niet veel van. Dat is geen onverschilligheid, ik leer mijn plaats kennen.

			Als ik een lichtje bij Julia aansteek besef ik dat ik nooit zal weten wat zij ervan zou vinden, een dochter die jaagt.

			==

			In de bijkeuken wrik ik lukraak aan de wapenkluis van Nimrod de Hamburger. Waar is die verdomde sleutel? Zolang ik geen kluis heb, staan mijn wapens noodgedwongen bij Jakob. De huismeester wil ik niet naar de sleutel vragen, de dochter van Nimrod ken ik niet.

			Al maanden wacht ik op een gelukkige vondst, ergens in het huisje moet een sleutel liggen. Dat weet ik zeker, al heb ik geen idee waarom. Sinds ik mijn jachtakte heb, zoek ik er gericht naar, achter elk kiertje probeer ik mijn vinger te haken, ik ken elke oneffenheid in huis, elk hoekje en gaatje. Maar de sleutel vind ik niet.

			Gisteren vertelde Adam zomaar over Nimrod. Dat hij in de Tweede Wereldoorlog als piloot honderden missies heeft uitgevoerd en gelauwerd is met het Ridderkruis van het IJzeren Kruis plús eikenloof. Mij zei dat niet veel, maar Adam sprak er ondanks alles met bewondering over. In de Koude Oorlog zou Nimrod een post bij de familierederij hebben bekleed die vooral als camouflage diende voor zijn werk als undercover, of misschien zelfs als dubbelspion. Of dat meer dan geruchten waren, wist Adam niet. Nimrod was steeds vaker in Wendland gebleven, hij had er een teruggetrokken bestaan geleid en leefde voor de jacht.

			Het gewei boven de bank! Natuurlijk, Nimrods mooiste trofee, die ik van de werkster absoluut niet mocht beroeren. Het gewei van een oneven vierentwintigender, weet ik nu. Het moet mínstens tien kilo wegen en heeft meer dan een meter spanwijdte.

			Ik schuif de bank opzij, zet een stoel onder het gewei en probeer het voorzichtig van de muur te lichten. Ik neem aan dat het aan een haak hangt, maar er komt geen beweging in. Het gewei hangt boven mijn macht. Mijn armspieren trillen van inspanning. Ik wankel. Dat wordt niks. Ik heb geen idee hoe het is bevestigd. En precies dat voedt mijn overtuiging dat er iets aan de hand is met dat gewei. Voor het eerst omvat ik de ribbelige takken, nu ik er zo dicht bovenop sta, komt het me immens voor.

			Er is maar één persoon die me kan helpen, flitst door me heen, omdat hij geen prater is. Onmiddellijk geneer ik me voor mijn bespottelijke opwelling. Maar Jakob wil ik het niet vragen omdat ik niet weet wat ik aan zal treffen, er hangt zoveel geheimzinnigheid om Nimrod heen.

			==

			De volgende nacht slaap ik onrustig, het is pikkedonker, bij het zandpad zet ik mijn fiets tegen een boom. Ik loop dwars door het bos. Mijn ogen wennen aan het donker, nooit is de duisternis zo zwart als ze op het eerste gezicht lijkt. In de verte beweegt iets, iets hoogs, verticaals. Geen wild. Het is een mens. Dan herken ik de vloeiende tai chi-achtige gang. Hij beweegt zich bij mij vandaan, als ik hem roep verdwijnt hij zigzaggend tussen de kaarsrechte boomstammen. En komt weer tevoorschijn en vervliegt als een schim zodra ik mijn stem verhef. De grond is zwart, het ruikt schimmelig. Ik kan alleen maar rechtdoor lopen, hem achterna. Er is geen links of rechts of achteruit meer.

			Dan hoor ik hoeven. Ik druk me tegen een eik, houd me muisstil. De boom staat vlak bij een diepe geul vol kreupelhout. Er komt een bagge aangestormd, in woeste vaart, ze schreeuwt alarm. Panisch spring ik omhoog naar de eerste boomtak, maar mis. Nog een keer spring ik uit alle macht en ik hang met mijn armen aan de tak, zwiep mijn benen heen en weer en slinger ze omhoog. Ik hijs me op. De bagge briest en schreeuwt onder me, blijkbaar heeft ze hier vlakbij in het kreupelhout haar ketel met jongen. Ik tril van angst. Zou het hummeltje een van haar frislingen zijn?

			Als ik op adem ben gekomen, staat ze er nog steeds. Hoe kom ik hier weg? Zou ze vanzelf afdruipen? Er is zoveel dat ik nog niet weet.

			De geluidsman is verdwenen. Wat deed hij trouwens in het holst van de nacht in het bos? Misschien is hij wel stroper. Of lijdt hij aan slapeloosheid. Of werkt hij buiten en zoekt geluiden, nachtgeluiden, geluiden van de grootst mogelijke stilte.

			Hij ziet mij niet, hij hoort mij niet. Ik hoor daar niet in de stilte van de nacht. Ik hoor bij de stortregens op een middag in de nazomer, bij een muziekstuk dat al af is.

			==

			De zon schijnt op mijn gezicht, ik doe mijn ogen open, hij schijnt tussen de kale takken mijn slaapkamer in. Opeens steekt mijn adem als een brok in mijn keel: ik heb eergisteren koelbloedig een jong everzwijn van het leven beroofd. Gewoon de trekker overgehaald. Jíj hoeft niet langer te leven. Vind ik. Dus ben jij dood. De vraag of ik een moordenaar zou kunnen zijn is minder abstract geworden. Ik kan in elk geval een dier doden, niet gewoon een vlieg of een slak, maar een zoogdier, met een lichaam dat op het mijne lijkt. Ik weet niet of dat ertoe doet, maar het maakt me een beetje bang voor mezelf. Alsof ik een taboe heb geschonden, alsof ik bijna een mens heb gedood. Het is een oeroude angst die me onverhoeds bij de lurven grijpt, alsof ik niet alleen een levend wezen heb gedood, maar ook mezelf daarbij onherstelbaar heb beschadigd.

			Nog een geluk dat een everzwijn zo lelijk is, leid ik mezelf af, met die varkensoogjes en dat bodybuilderslijf met die brede zwelbasterige schouderpartij en dat rare lage en smalle achterstel met dat miezerige staartje. Waarom moest Adam de frisling uitgerekend een ‘hummeltje’ noemen, zodat mijn vertedering uiteindelijk toch toesloeg. ‘Reuzenrat’ stel ik me hardop te weer.

			Altijd stuit ik weer op de hebbelijkheden van mijn eigen soort en krijgen antropomorfe gedachten vat op me, als trompe-l’oeils, ik verfoei ze in hun bedrieglijkheid. ‘Húmmeltje.’ Mijn buit heeft zelfs een naam. En wat een eigennaam heeft is uniek, enig in zijn soort... en met die warboel in mijn hoofd werk ik mezelf verder in de nesten. Kan ik daar nu eindelijk een keer mee ophouden! Het hummeltje is dood. Ik herhaal: het HUMMELTJE is DOOD. Het hummeltje is een reuzenrat. En ik heb er geen spijt van. Klaar. Uit. Basta.

			Dan doemt de droomgestalte van de geluidsman op. Hij keek dwars door me heen, ik bewandelde weer eens het uitgesleten pad, ik droomde een reden om niets te hoeven doen: zijn muziekstuk is af. Maar eigenlijk weet ik heel goed wat me te doen staat: mezelf uit de kerker van mijn bange hoofd bevrijden. Bij het boshuis aankloppen. De trofee van Nimrod van de muur halen, de wapenkluis open zien te krijgen. De frisling villen, tot vlees verwerken, een stoofpot maken. En dan Luise...

			==

		


		
			##

			GISTERAVOND ZAG IK EEN tv-documentaire over de wederopbouw van Dresden en in één klap was het of ik er weer rondliep. Ik sliep onrustig, droomde er de hele nacht van, en nog voor het ontbijt ben ik met een smoes het huis ontvlucht, omdat ik alleen nog maar aan het debacle van Dresden kon denken. Toen ik de deur uit ging gaf ik Man­fred een zoen en zei: ‘Fijne dag, Peter... Pan.’ Ik redde me eruit dankzij een ingeving vorige week, toen ik hem ook al bijna Peter had genoemd. Ik had toen op de valreep zijn nog altijd jongensachtige uiterlijk geprezen met een verwijzing naar Peter Pan. Dat streelde hem en ik denk niet dat mijn vroegere verbindingsofficier hem voor de geest komt, wanneer ik hem zo noem.

			Met een zucht open ik de jachthut. Ik heb het gehaald, eindelijk kan ik de stroom beelden de vrije loop laten. Als ik me in de doorgezakte stoel laat vallen ben ik bekaf.

			==

			Het was 1985, veertig jaar na die noodlottige nacht in februari waarin de Britse luchtmacht de stad met een bommentapijt in puin legde. En nu werd gevierd dat ze deels uit haar as was herrezen. Ik wilde er dolgraag heen en Peter moest mijn gids zijn.

			Een paar dagen Dresden, dat kon, zei hij, maar niet zonder Erich. Natuurlijk, we waren er inmiddels heel bedreven in hem kwijt te spelen. Erich keek enorm tegen zijn baas op. Slechts één keer had hij tegen mij zijn mond voorbijgepraat, toen hij vertelde dat Peter luitenant-kolonel was geworden. Ik deed of ik het wist en probeerde Erich te ontfutselen waaraan Peter dat te danken had. Maar hij gaf geen krimp.

			Voor de Dresden-reis hadden Peter en Erich een omslachtige legende opgezet met allerlei schijnbewegingen: via een reisbureau zou ik een officiële reis naar de Leipziger Messe boeken, dat leek ze een ideale dekmantel, want daar kwamen elk jaar busladingen westerlingen op af. Daar zou ik door iemand van de Dienst worden opgehaald, een DDR-pas krijgen en als DDR-burger verder reizen. Het amuseerde me altijd hoeveel werk ze ervan maakten. Ik vond het best, ik kroop graag een keer in de huid van een Zoni, al vreesde ik dat ik door mijn westerse manier van doen meteen door de mand zou vallen. Maar dat was mijn zorg niet.

			Uiteindelijk liep het toch anders. Op een donderdag ben ik met mijn eigen auto naar Dresden gereden, waar mijn reisbureau een kamer had geboekt in het mooiste hotel van de stad, Interhotel Bellevue, dat net was heropend na een verbouwing door een Japanse architect. Het lag op de noordoever van de Elbe tegenover de oude binnenstad en was uitsluitend bestemd voor westerse gasten.

			Bij de receptie stond Erich me op te wachten. Dat was de eerste domper. Peter had een spoedopdracht, hij zou pas zaterdag komen. En tot die tijd? Moest ik het met hem zien uit te houden, hij zou me Dresden laten zien, de Zwinger, slot Moritzburg, de Dresdner Galerie, alle hoogtepunten. Met Peter zouden we dan nog naar het Openluchttheater in het Elbezandsteengebergte gaan en naar de Semper Opera.

			Ik ontplofte: nu was ik eindelijk in Dresden en zat ik twee dagen met die dooie diender opgescheept. Gelukkig sliep hij ergens anders, in het vrijgezellenhuis van de MAK, hoorde ik later van Peter, de Militärakademie Friedrich Engels. Het klonk ongelooflijk sneu. Een hohes Tier als Peter overnachtte in hotel Astoria, ook een interhotel, maar in typische Oostblokstijl.

			Later hoorde ik dat in internationale hotels standaard één etage was geannexeerd door de Dienst. Ik was er al van uitgegaan dat mijn kamer afluisterapparatuur had. De telefoonlijn werd sowieso getapt, maar ook als Peter op mijn kamer zou komen of ik in de zijne in Astoria, moest ik op elk woord letten, niet emotioneel worden, mijn hoofd erbij houden. En daar voelde ik nu net niets voor.

			Zomaar een uitstapje was het nooit met de Dienst, Erich ontbood me in hotel Astoria voor conspiratieve gesprekken. Ik klaagde over Peter, zei dat hij zo veeleisend was en zo plichtsgetrouw dat hij altijd maar over het werk wilde praten, terwijl ik hem inmiddels als een dierbare vriend beschouwde. Dat zou wel eens averechts kunnen uitpakken, zei ik, want als hij zo afstandelijk bleef, gooide ik het bijltje erbij neer. Ik verzocht Erich dringend niets aan Peter door te brieven. Trouwhartig knikte hij en ik kon erop rekenen dat Peter en overste Reuter de week erna een gedetailleerd verslag op hun bureau zouden vinden. Erich had opnameapparatuur op zijn lijf, wist ik van Peter.

			Om de tijd te doden begon ik hem een beetje te sarren met impertinente vragen over zijn privésituatie. Boven zijn ooglid trilde een spiertje en hij ontweek me met verbluffende staaltjes van nietszeggendheid. Het vermaakte me maar kort.

			Ik bracht veel tijd door in de luxueuze fitnessruimtes van het hotel, die uitliepen in de romantische Japanse tuin. Ik liet me verwennen door witgejaste masseurs en schoonheidsspecialistes, las in mijn heelkundeboeken over innerlijke balans en schoonheid en was ervan overtuigd dat ik mezelf niet meer zou verliezen. Achteraf zie ik dat ik er juist alles aan deed om mezelf innerlijk en uiterlijk voor Peter op te doffen.

			Zaterdag om twaalf uur kwam hij de lounge van Bellevue binnengewandeld. Hij zag er gebruind en ontspannen uit. We omarmden elkaar, wat onwennig ineens. Erich had de auto al voorgereden om ons naar het openluchttheater aan een haarspeldbocht in de Elbe te brengen. Tegen het decor van torenhoge zandsteenrotsen keken we naar de klassieker Der Freischütz. Het stuk droop van symboliek. Een jager verkocht zijn ziel aan de duivel in ruil voor betoverde kogels. Daarmee hoopte hij het beslissende schot te lossen en de dochter van de erfboswachter tot zijn bruid te maken. Toen het stuk zijn ontknoping naderde en de jagers zongen ‘Wat op aard kan jagersvreugd’ evenaren’, legde ik haast ongemerkt mijn hand op Peters knie, jagers waren we, en geen Duitse binnengrens, hoe hermetisch ook, kon ons scheiden. Wij zouden zegevieren. Hij pakte mijn hand op en legde hem terug op mijn eigen been.

			Het bloed steeg me naar het hoofd. Ik gluurde opzij, hij keek onbewogen naar het podium. Naast hem wipte Erich met zijn been op de maat van de jachthoorns. Ik hapte naar adem: eerst kwam mijn geliefde Tsjekist twee dagen te laat, vervolgens had hij het hart mij zo bot af te wijzen. Er was een grens aan de vernedering die ik me liet welgevallen. Nu nog kan ik de schaamte voelen, al is die bijna dertig jaar oud.

			==

			De dag kabbelde voort. We dronken met z’n drieën een aperitiefje in de bar van Bellevue, dineerden in de Meißener Weinkeller en discussieerden de godganse avond over politiek.

			Peter wilde maar niet begrijpen dat ik de voorkeur aan het kapitalisme gaf. Het socialisme, zei ik voor de zoveelste keer, was op zich wellicht beter, maar het had één cruciale zwakte: het functioneerde niet. Daar werd hij razend van, dat wist ik, en ik begon me iets beter te voelen. Hij deed zijn uiterste best volgens het boekje te blijven discussiëren en ik stak er de draak mee.

			Na een tijdje ging die eindeloze herhaling van zetten me vervelen, en toen Erich overmoedig door de drank zijn onverteerbare verhandelingen uit de marxistisch-leninistische leerboeken ten beste begon te geven, hield ik het niet meer uit. Ik ontsnapte naar het toilet, waar ik alle tijd nam om mijn make-up bij te werken en me vertwijfeld af te vragen of ik Peter nog onder vier ogen te spreken zou krijgen.

			Inmiddels had Peter wodka laten aanrukken. Goed zo, want dan was het zo gedaan met Erich. Voor ik het wist had ik naar Peter geknipoogd, grijnsde hij en begon ik alweer hoop te koesteren.

			Erich liep hopeloos vast in zijn poging tot marxistische dialectiek en Peter zei dat het mooi geweest was. Hij zou me naar mijn hotel brengen. We namen afscheid van Erich en keken hem na terwijl hij wankelend over de kasseien op zoek ging naar zijn brits.

			Zwijgend wandelden we door de nazomernacht. In een achterafstraatje belde Peter aan bij een gesloten façade. De portier begroette hem knipmessend en liet ons door. Ik liep achter Peter aan de trap af, vastbesloten nog één keer alles op alles te zetten. We kwamen in een bogenkelder waar een man achter een hammondorgel en een rondborstige zangeres evergreens zongen die zwommen in de echo’s. Op de dansvloer zwierde een West-Duits stel op leeftijd, terwijl hun reisgenoten luidruchtig Dresden becommentarieerden. Het was niet druk: drie zakenlieden van achter de Oeral en nog een tafeltje met studenten, onder wie een paar zwarte Afrikanen uit een of ander socialistisch broederland.

			Peter zocht een plekje in de hoek onder het laatste gewelf en bestelde een fles champagne. We klonken. ‘Zullen we dansen?’ vroeg ik in een opwelling. Peter schudde nauwelijks zichtbaar zijn hoofd. Ik heb hem nooit tot dansen kunnen verleiden.

			‘Heb je dat in die allround opleiding van jullie niet geleerd?’ sneerde ik, terwijl mijn kwaadheid als een vloed door me heen begon te golven. ‘Of kun je geen maat houden? Of nee, ik weet het al, je kunt niet leiden, dat is het.’ Mijn lach schalde door de ruimte.

			‘Luise,’ smeekte Peter. Hij greep mijn hand. Verwonderd keek ik hem aan, mijn echte naam had ik al een tijdje niet meer uit zijn mond gehoord, en die tóón.

			‘Alleen als verbindingsofficier en IM kunnen we elkaar blijven zien,’ zei hij. ‘Kun je je daar eindelijk eens bij neerleggen?’

			Gekrenkt keek ik op: ‘Het is nooit anders geweest: jij bepaalt de regels, jij dicteert de ruimte die we hebben. Ik ben de speelbal. Heb je eigenlijk wel een hart? Ik begin eraan te twijfelen of je überhaupt gevoelens voor een vrouw kunt hebben.’

			‘Je moest beter weten,’ zei hij mat. ‘Ik kan mijn politieke overtuiging niet opgeven, zelfs niet voor jou. Het is een officier van een socialistische veiligheidsdienst verboden een intieme verhouding te hebben met personen die conspiratief met hem samenwerken. Daar zijn goede morele en operationele redenen voor. Ik ben geen rokkenjager, niet de romantische 007 van wie je tegen beter weten in droomt.’

			‘Ach, hou toch op, jullie in de Zone zijn gewoon allemaal vreselijk geremd en gefrustreerd, jullie kunnen je gevoelens helemaal niet uiten. Wees toch niet zo benauwd, je loopt geen enkel risico. Laten we dan tenminste één keer met elkaar slapen, één keer, Peter. Ik kan de gedachte niet verdragen dat ik je nooit, maar dan ook nooit zonder masker zal meemaken. Ik wil je één keer mijn liefde tonen.’

			Hij liet zich in zijn stoel achterovervallen. ‘Je gelooft me niet, hè? Je kunt je niet voorstellen dat ik niet voor jou bezwijk. Maar mijn gevoelens tellen niet. Mijn werk is nu eenmaal geen gewone baan. Ik ben jaren getraind om elke aanval te weerstaan, ook een erotische.’

			‘Dus je ziet het als een aanval! Ongelooflijk, je vertrouwt me nog altijd niet, terwijl ik nooit eerlijker tegen iemand ben geweest dan tegen jou. Je hebt geen idee hoe intens gemeen je bent.’

			‘Mijn privévertrouwen doet er niet toe. Het gaat om het principe. Als ik mijn beroepseer kwijt ben, dan ben ik alles kwijt. Meer zeg ik er niet over. En kunnen we nu alsjeblieft weer gewoon vriendschappelijk met elkaar omgaan?’

			Verslagen keek ik in mijn glas. ‘Hoor je wat je zegt, over beroepseer? Ben je vergeten hoe nonchalant je laatst deed over mijn beroepsgeheim als ik eenmaal natuurheelkundige ben? Zoek het anders even na in mijn dossier, daar heb je het zeker vermeld.’

			Peter zuchtte: ‘In jouw ogen lijkt het misschien hetzelfde. Maar vergeet niet dat onze samenwerking de wereldvrede dient en de bestrijding van het imperialisme, dat rechtvaardigt ruimschoots de inbreuk op de privacy van een aantal individuen.’

			‘Precies, en zo gaan jullie ook met mij om. Of het mij uiteindelijk de kop kost dat ik voor jullie mijn beroepsgeheim schend, zal jullie worst zijn. Jullie zullen me ijskoud verraden als dat in jullie kraam te pas komt, ook jij, daar maak ik me geen enkele illusie over. Weet je, Peter, die wereldvrede van jullie, die kan me gestolen worden.’ Tranen schoten me in de ogen.

			Peter zweeg, zoals mannen doen als vrouwen emotioneel worden: wachten tot het overdrijft. In een laatste poging hem te treffen haalde ik uit: ‘Je hebt gezegd dat ik nooit moest vergeten dat ik je beter ken dan wie ook binnen de Dienst. Goed, dan zal ik je nog iets zeggen: je bent er trots op dat je uitblinkt als geheim agent, je steekt met kop en schouders boven de anderen uit, maar je kunt nóg zo vaak promotie krijgen, je wordt pas goed als je jezelf op het spel durft te zetten. En dat zie ik niet gebeuren. Integendeel. Je zelfgenoegzaamheid groeit met de dag. Zo, en nu ga ik een luchtje scheppen voor het slapen.’

			Ik stond op en liep de bar uit, een van de zakenlieden siste me tussen zijn tanden na. Snel kwam Peter achter me aan, greep me op de trap bij mijn arm. ‘Je kunt nu niet naar buiten gaan, Luise, het is gevaarlijk op dit tijdstip. Ik ben verantwoordelijk voor je.’

			‘O ja? Ik heb deze reis dacht ik zelf via mijn eigen reisbureau geboekt. Dat jullie mijn verblijf betalen, doet daar niets aan af. Ik ben een vrije burger van de Bondsrepubliek Duitsland, luitenant-kolonel. Ik ben verantwoordelijk voor mezelf. U hoeft niet op me te passen.’ Ik draaide me resoluut om en liep de nachtclub uit naar de brug die over de Elbe naar de oude binnenstad voerde. Er waren nog steeds mensen op straat, in het park zaten jonge vakantiegangers op hun slaapzakken te roken en drinken. Ook in de Zone sijpelde de westerse jongerencultuur binnen.

			Peter was achter me aan gekomen, zwijgend liepen we naast elkaar voort. Midden op de brug bleef ik staan: ‘Hier scheiden onze wegen. Jij loopt door naar Astoria, ik ga terug. Ik moet nadenken.’ Ik draaide me om en liep weg. Met gespitste oren luisterde ik naar de geluiden achter me. Er klonk niets, geen voetstappen die me volgden, geen die zich verwijderden. Hij keek me na, ik voelde zijn ogen in mijn rug branden.

			==

			De ochtend had ik op het terras bij het zwembad doorgebracht en ik had me van top tot teen laten masseren. Tot mijn verbazing had die ontlading gisteren me opgelucht. Na de lunch zouden we een wandeling maken in de Botanische Tuin. Peter had Erich tot het diner vrijaf gegeven. Angstvallig keek hij me aan en zag meteen dat ik niet van plan was het hem moeilijk te maken, dus sloeg hij een kameraadschappelijke toon aan. Hij wilde het nog met me over mijn heelkundepraktijk hebben. Of ik al wist waar ik me ging vestigen als ik mijn examen had gehaald.

			Ik had er net met mijn opleiders in Düsseldorf over gesproken, zei ik. Daar haakte hij onmiddellijk op in: waarom probeerde ik het daar niet, ik kende het alternatieve zorgcircuit er immers al en er zaten veel invloedrijke welgestelden. Ook operationeel kon het interessant worden, het leek hem een uitstekend idee.

			Daar zat wat in, moest ik toegeven. Als het zover was, zou ik hem die floppy met patiëntengegevens wellicht toch geven, zei ik ten slotte grootmoedig, daar merkte per slot van rekening niemand iets van. Het speet me dat ik er zo afwijzend over had gedaan.

			Voor het bezoek aan de Semper Opera die avond had ik mijn chicste jurk in mijn koffer gestopt. Peter paradeerde trots naast me en putte zich uit in hoffelijkheden. Erich liep als een schaapshond om ons heen. Het gebouw was onlangs in zijn oude luister hersteld. De agenten glommen van nationale trots. En ik genoot van mijn rol als de welgestelde kosmopolitische spionne die voor bewezen diensten werd gefêteerd.

			En toch, Dresden was de genadeklap. Bij de eerstvolgende afspraak was Peter nerveus en afstandelijk. Wat er precies was gebeurd bij de Dienst ben ik nooit te weten gekomen, maar hij had duidelijk strikte orders gekregen. Hij zei nog net geen ‘Sie’ tegen me, maar zijn zinnen klonken wel zo. En Luise bestond niet meer, het was Ursula voor en na. Ik verging van schaamte. Ik had met mijn schuilnaam de nagedachtenis van tante Ursul bezoedeld door me voor een Oost-Duitse geheim agent in het stof te werpen.

			Nu mijn geheugen een loopje met me neemt, komt die martelende schaamte weer boven alsof het zich allemaal gisteren had afgespeeld. Gevolgd door opluchting, omdat ik de beproeving had doorstaan. Het was een eenzame strijd, zelfs Holger had ik er niet over verteld. Ik torste mijn gekrenktheid met me mee en voelde me gebrandmerkt. Soms vloog ik met mijn auto over de snelweg naar Hamburg om met Walter Jatzek de nacht door te boemelen.

			==

			In januari had ik mijn diploma natuurheelkunde op zak en gingen we weer een weekend naar het conspiratieve jachthuis ‘Wiese’. Ooit had ik Peter gezegd dat het Holgers innigste wens was in de Harz een roodwildhert te schieten. Nu had de Dienst daar blijkbaar toestemming voor gegeven. Jürgen had alles geregeld.

			Bij aankomst verrasten de mannen me met een kleine plechtigheid: Peter hield een toespraakje en ik kreeg een boeket bloemen, een doos bonbons en een fles champagne. Ze wensten me in Düsseldorf een bloeiende praktijk toe. Ik was apetrots, zelfs Manfred had gedacht dat ik het niet zou redden.

			‘Wíj hebben daar nooit aan getwijfeld,’ zei Peter. ‘Je hebt altijd zo luid verkondigd dat je het ging halen, je moest wel.’ Hij had gelijk en ik wist dat zijn blijdschap nog een andere reden had: door de nieuwe kansen die mijn praktijk bood, liep onze samenwerking geen gevaar meer.

			In de loop van de middag gingen we jagen. Blijkbaar had Peter vertrouwen in mijn veranderde gedrag, want we zaten weer samen in een kansel. Het was bitter koud en we begonnen net te fluisteren dat de herten waarschijnlijk stil in het onderhout bleven liggen om energie te sparen, toen we een schot hoorden vanaf de kansel naast ons. We keken elkaar aan en glimlachten. Alles verliep volgens plan: Holger had zijn hert uit de Harz.

			Even later stonden we bij de veertienender en keken toe hoe Holger twee takjes van een spar trok, er een op het linkerschouderblad legde en een in zijn bek, Jürgen overhandigde hem het schutterstakje, dat Holger plechtig op zijn hoed stak. Hij was gelukkig alsof het zijn eerste edelhert betrof. Het zou, weet ik nu, zijn laatste zijn.

			’s Avonds klonken we op onze successen. Jürgen was erbij, Peter natuurlijk en ook overste Reuter. Voor het eerst voelde ik me weer one of the guys. Het was of ik na lange tijd thuiskwam.

			==

		


		
			##

			MIJN FIETS HEB IK TEGEN het strekmetaal gezet. Het laatste stuk ga ik lopen. Links ligt de laagvlakte van de Dumme, die me aan een Nederlandse polder doet denken, rechthoekige groene hooilanden, vlakker gaat haast niet, de horizon is ver weg. Een zacht heimwee komt omhoog.

			Aan een greppel staat de wachttoren, kloek als een stompetoren, witgepleisterd. Daarboven zaten de grenssoldaten, ze keken de godganse dag en nacht uit over het landschap, in oorverdovende stilte en aan zichzelf overgelaten, en maar kijken en niks zien, en maar dagdromen, wat valt er op, wat is er anders, vijandwaarts. Ook daar is diepe stilte, landbouw en natuur. Toen en nu.

			Hoe lang kun je grenssoldaat zijn zonder dat je schedel vanbinnen dichtslibt? Papa komt thuis en heeft een roedel herten gezien, en een rode wouw en een kraanvogel, je mag tenminste hopen dat hij ze nog opmerkte. Hij had er vast het liefst op geschoten, dan kon hij zijn geweer eens voor een levend doelwit gebruiken, waar heeft hij anders al die jaren schietles voor gehad.

			Rechts van mij, aan de bosrand, staan de bomen in lichterlaaie, vooral de esdoorns gloeien als een open vuur. Pas nu zie ik hoeveel loofbomen er tussen het naaldhout staan. Ik sla het bospaadje in en kijk om me heen zonder vooruit te denken. Geen ‘wat als’, geen scenario’s om mezelf tegen teleurstelling te wapenen. De bessen van de vuilboom kleuren van rood naar zwart. De beukennootjes op de grond zijn leeg. En zoals altijd slaat de Vlaamse gaai alarm.

			Een boom is geen willekeurige boom meer, een bes geen bes en zelfs de verschillende naaldbomen herken ik aan hun schors. Het is of ik tot nu toe naar schaduwen op een wand heb gekeken en die voor een bos hield.

			Het huis ligt erbij als een oud, donker schilderijtje. Ik blijf op een afstandje staan. De tuindeuren staan op een kier, maar er dringt geen geluid naar buiten. De hond ligt in de late namiddagzon. Zonder een kik te geven staat hij op en komt met een lage rug onzeker kwispelend op me af. Met strakke poten, klaar voor de vlucht, snuffelt hij aan mijn kruis en begint geestdriftig met zijn staart te zwaaien: hij herkent me nog, na al die weken. Blij pak ik zijn kop tussen mijn handen en krauw hem stevig achter zijn oren. Als ik opkijk staat de geluidsman in de deuropening naar me te kijken. Zonder een spier te vertrekken spreidt hij zijn armen. Rustig loop ik op hem af, kijk hem aan, zink weg in zijn ogen. Hij omsluit me met zijn lichaam, tilt me op. We tuimelen uit de tijd.

			==

			De duisternis is vanuit het bos het huis binnengekropen. De man heeft de tuindeuren gesloten, de vlammen in de houtkachel laten gloed en schaduw door de ruimte dansen, onze wasachtige huid licht op. Zijn oogwit maakt zijn irissen groener. Ineens zeg ik: ‘Merel’, en denk: Voor wie ik liefheb wil ik heten. Zijn lippen bewegen, hij proeft mijn naam, ‘Merel’, ‘Meer’ murmelt hij, hij laat hem vast ziltig klinken in zijn hoofd, in de rijke klankkast tussen zijn oorschelpen. Laat hem maar, de vogel komt later, ‘Amsel’ is een lelijk woord.

			‘Lothar,’ zegt hij na een tijdje. Toen we elkaar in Zarchau voor het eerst tegenkwamen, moet hij iets tegen me gezegd hebben, en toch heeft zijn stem een timbre dat ik niet eerder heb gehoord.

			Van het tafeltje naast zich pakt hij zijn mondharmonica en hij begint te spelen, pianissimo, dolend, piano, glissando, kort, allegro, jojoënd, onstuimig. Hij speelt de afgelopen uren na, en ik herken onze namen, hees, met kleine plagerige ademstootjes, als een panfluit: Merel; als een trommel, gong, pauk, nagalmend: Lothar. We aarzelen op de drempel van de taal, eenmaal binnen is er geen weg terug, dan worden we alledaags zoals we zijn. Ook zijn. In die zee van stilte en geluid bezwijken onze eerste woorden haast onder hun gewicht. Ze ademen al weemoed, meteen raken we iets kwijt, elkaars gedaante zoals we die ontdekten door louter zien, ruiken, horen, voelen, proeven. Ik heb niet over de geluidsman nagedacht. Hij was er gewoon. En nu is er een vervolg en zullen we de tijd binnengaan en elkaar verhalen vertellen over ons leven.

			‘Kleed je aan,’ zegt hij. ‘We gaan naar de Haidbleek.’ Als hij zijn laarzen pakt, komt de hond overeind. ‘Nee, Ziggy, blijf.’

			Ziggy, de volgende naam. Ik vraag niet waarom hij niet mee mag.

			De nacht loopt ten einde. Tussen de zwarte boomstammen gloort de dageraad en zet de bladeren in een grijsroze licht. Het loof dwarrelt tussen de herfstdraden door en valt als gouden vlokken op het mos. Lothar loopt dwars door het bos voor me uit. Voorzichtig, haast geluidloos zet hij zijn voeten neer. Met diepe teugen adem ik de ochtendlucht in. Ik probeer even behoedzaam te lopen als hij. Toch kraakt er onder mijn voeten vaker een takje, landt de neus van mijn schoenen geregeld in een hoopje bladeren.

			Dan draait Lothar zich om, zijn gezicht licht op alsof hij verrast is dat ik er nog ben. Hij steekt zijn vinger op: luister. In de verte hoor ik de knorrende, snurkende, boerende uithalen van een bronstig hert. Een geluid dat klinkt of het drijft in het snot. ‘Damwild,’ fluistert hij en hij legt even zijn handpalm op mijn wang als om te voelen of ik geen luchtspiegeling ben. Ik kan wel huilen, ik ben echt. Hij is echt. We sluipen in de richting van het burlen.

			Het damhert blijft bij zijn bronstkuil, weet ik, de hindes komen naar hem toe. De twee, drie dagen dat ze bronstig zijn tenminste. Damenwahl, noemen jagers dat. Lothar gebaart naar een liggende boomstam achter wat kreupelhout met vlammende rozenbottels. We zitten er uit het zicht, de wind blaast ons tegemoet. Het roedel kaalwild graast bij de open plek met twee poelen. Dit moet de Haidbleek zijn. Voor de rietkraag met zijn glinsterend bedauwde pluimen liggen een paar hindes en smaldieren te herkauwen.

			Lothar haalt zijn recorder uit zijn jaszak en geeft mij zijn verrekijker. We kijken elkaar aan, mijn lichaam tintelt. Heel stil voel ik me.

			Daar is hij, het plaatshert, de held van dit jaar. Het eerste wat ik van hem zie is zijn machtige schoffelgewei schommelend tussen de bomen. Ongedurig loopt hij heen en weer voor zijn kuil. Met een traag gebaar gooit hij zijn snuit in de lucht en zijn gewei naar achteren. Zijn adamsappel schiet omlaag in zijn hals en hij opent zijn bek, spits zie ik zijn kleine tong vrij liggen als hij zijn hitsige geluid uitstoot. De warmte van zijn adem vormt wolkjes in de kille ochtendlucht. Hij schraapt met zijn linkerpoot over de grond, dan met zijn rechter, met deinende gang loopt hij een stukje naar links, draaft terug naar rechts. Zo’n dertig meter verderop ijsberen, zo goed als kansloos, een paar spitsers. Een rivaal met een bijna even sterk gewei zit brutaal achter een hinde aan. Het plaatshert holt erheen, zwenkt imposant met zijn gewei, de ander buigt zijn kop naar de grond, klaar voor de strijd. Ze komen op elkaar af, de geweien haken kletterend in elkaar, de uitdager duwt het plaatshert naar achteren, maar dat bevrijdt zich met een korte stoot en slaat toe met meer kracht dan de ander aankan. Schielijk gaat hij ervandoor met zijn staart potsierlijk omhoog gestoken. Dit jaar zal hij alleen stiekem een hinde kunnen beslaan.

			Het plaatshert heeft inmiddels bezoek van een jonge hinde, ze maakt een zacht klagend geluid en drentelt rond alsof ze ook niet goed weet wat ze hier doet. Het hert wel, hij hoort haar piepen, ruikt haar, volgt haar, hij legt zijn kop op haar rug, strijkt ermee over haar vacht, hij likt haar schoft, hij slooft zich uit, bezeten, geil, hij moet zijn zaad kwijt. De hinde loopt niet weg. Snel bestijgt hij haar, ze bezwijkt bijna en verzet haar voorpoten, na een paar tellen draait ze haar achterste alweer weg alsof zijn daad haar niet aangaat. Dat was het dan. Zijn razernij is even getemperd, al heeft hij geen moment rust: zijn rivalen blijven op zijn roedel loeren.

			Hij weet het niet, hij heeft geen keuze, maar al zijn streven gaat niet om zijn eigen overleven, het gaat om het overleven van zijn soort en zolang hij de sterkste is, komt die taak vooral op hem neer – of noem het een voorrecht, hij viert gewoon zijn lust.

			Ik strijk mijn wang langs de mouw van Lothars jas. Hij drukt zijn lippen op mijn kruin. Het mag eeuwig duren. Ondertussen beweegt het kaalwildroedel zich grazend voort en verdwijnt uit het zicht. Mijn maag knort luid, Lothar lacht en houdt zijn recorder bij mijn buik. Het pruttelt, belletjes knappen, salvo’s van sappen en lucht gaan af. Hij wurmt zijn handen onder mijn jas, vest, shirt, legt ze ijzig op mijn blote huid en stopt zijn hoofd onder mijn kleren, zijn warme adem verdrijft de kou, hij kust met driftige mond mijn buik, wringt een hand onder de band van mijn broek, omvat een bil, de andere arm legt hij om mijn rug, hij klemt me vast, tilt me op en legt me op de bladeren en het mos. Mijn buik klopt wild, mijn bloed jaagt naar mijn kruis, is dit mijn lichaam, zo bloeiend? Hier was ik nog nooit.

			==

			Op een ochtend later die week loop ik terug naar mijn fiets aan het IJzeren Gordijn. Alles ademt Lothar. Mijn gehoor staat op scherp. Na de Haidbleek waren we schoorvoetend gaan praten. Eerst waren het nog talige eilandjes in een zee van stilte en geluiden. Toen ik hem vertelde in welke Rundling ik woonde, was er een schaduw over zijn gezicht gevallen.

			‘Heb je wel eens van Nimrod gehoord,’ vroeg ik, ‘Nimrod de Hamburger?’

			Ja, knikte hij en hij keek door het raam.

			‘Ik woon in zijn jachthuis,’ zei ik. ‘Kende je hem? Hij schijnt nogal zonderling te zijn geweest.’

			Hij trok zijn mondhoeken omlaag, mompelde ‘zou kunnen’ en liep naar zijn werktafel.

			Besluiteloos keek ik naar hem. ‘Lothar?’

			‘Mmm.’

			‘Wat is er?’

			‘Wat zou er zijn?’

			‘Waarvan kende je Nimrod?’

			Hij zuchtte en antwoordde toen met tegenzin: ‘Hij was de beste vriend van mijn vader. Ze gingen vaak samen jagen.’ En hij zette een ferme punt achter de zin. Maar dat maakte me juist nieuwsgierig.

			‘Kwam je er wel eens?’

			‘Nee, die ouwe interesseerde me niet. Ik heb het niet zo op Duitse adel. Laat Nimrod rusten, Merel, alsjeblieft.’

			‘Eén vraag nog,’ smeekte ik, ‘één ding: heb jij een idee hoe je een wapenkluis open krijgt als je geen sleutel hebt?’

			Als door een wesp gestoken keek hij op. ‘Hoezo?’

			‘Er staat er een in mijn huis.’

			‘Nou en?’

			‘Ik wil er mijn geweren in bewaren.’

			‘Je ge-wé-ren?’

			Ik schrok van zijn toon, maar liet me niet weerhouden: ‘Ja, ik heb een jachtakte en een gastrevier.’

			‘O ja, waar dan?’ Er zweemde iets kouds in zijn stem.

			‘Bij de Schwarze Laake,’ zei ik uitdagend. ‘In het vroegere revier van Nimrod, dat de Murawski’s nu hebben, en dat Luise Zingg voor hen had. Ken je die, Luise Zingg? Ik ben haar daar een keer tegengekomen.’

			Stil, wacht, mijn stem stokte, ontdaan. Luise, Nimrod, Holger... Lothar...?

			Hij keek me aan alsof ook hem iets begon te dagen. ‘Natuurlijk ken ik Luise. Maar dat weet jij waarschijnlijk al, mijn vader was namelijk ook háár jachtvriend.’ Hij schudde zijn hoofd: ‘Wat weet jij eigenlijk allemaal van mij, Merel? Wat heeft je hierheen gebracht? Ik dacht dat je hier nieuw was, een engel die hier was neergedaald.’ Zijn groene ogen stonden star, hij keerde zich van me af en siste voor zich uit: ‘Ik wíst het, ik wíst het, ik wíst het.’ Hij liep naar zijn keyboard en begon erop te rammen, braakte zijn geluiden uit, in één monsterlijke geluidsexplosie. Ziggy schoot naar de verste uithoek van het huis. Ik bleef stilletjes op de bank zitten, vastbesloten zijn furie te verduren.

			Na een uur werd het geluid minder massief en dreunend, zweepslagen knalden, eenzaam gilden hoge fluiten, lager ging het, harder, zachter, tussendoor klonk fluisteren, janken, sneller, langzamer en toen meende ik af en toe een hese klank te horen, een zacht galmende gong. Dan ramde hij er weer op los, maar korter nu, amechtiger. Ik zat in de kussens en liet het geluid door me heen gaan, zonder me het hoofd te breken over de reden van zijn pijn. Misschien kwam er een tijd dat hij me toestond het te begrijpen, misschien ook niet. Lothar Schulz, dacht ik, ik verdraag je hoe dan ook.

			Ik had honger. Al een tijdje duwde ik met mijn handen op mijn maag om het holle gevoel te verdrijven. Op zoek naar iets eetbaars liep ik naar de keuken. De koelkast lag vol. Wanhoop kost energie, dacht ik en ik ging pasta maken. Met de staart tussen zijn poten kwam Ziggy uit zijn schuilhoek. Ik aaide hem over zijn kop: ‘Nog wat geduld, Stardust,’ zei ik.

			Geleidelijk veranderden de klanken opnieuw: ik hoorde klagen en snurken, nee, het was piepen en burlen. Ook kwam er een borrelen en pruttelen opzetten, knallende salvo’s schoten kriskras door het huis. Was dat mijn buik die ik hoorde? De geur van gesmoorde knoflook, ansjovis, ui, tijm en tomaat vulde de ruimte. Ik schepte een diep bord vol en ging ermee op de bank zitten. De geluiden stierven weg en maakten plaats voor een cello. Lothar draaide zich om op zijn bureaustoel, zijn gezicht was verkreukeld, hij snoof en liep naar de keuken. Met een bord pasta kwam hij terug en ging voor me staan. Hij legde zijn hand op zijn borst en boog licht. Toen kwam hij naast me zitten en begon te eten.

			Die avond liep ik naar huis.

			==

			Een stormachtige wind blaast de bomen kaal, jaagt de bladeren voort tussen de maïsstoppels. Aan de randen van gladde zwarte akkers liggen bergen suikerbieten onder witte zeilen te wachten op transport naar de fabriek. Ik rijd de kalispoordijk af, het zandpad in en parkeer de auto.

			Als ik mijn geweer heb geladen, ga ik op weg naar de grote stoppelakkers. Daar loopt een vos, had Jakob gezegd. Als ik wilde mocht ik hem schieten. Ik hoor het zijn vader nog zeggen: ‘Als het je lukt een vos te schieten, ben je geen beginneling meer.’

			Ik verschuil me in de bosrand en kijk uit over de glooiende velden. De dag heeft zich niet van de ochtendschemering los kunnen maken, het is alweer bijna avond. Als de wind even luwt, hoor ik in het bos de everzwijnen. Ik tuur door mijn kijker. Ideaal jachtweer is het niet, Jakob was verbaasd dat ik eropuit ging. Maar ik kan niet wachten, ik heb mijn zinnen op die vos gezet. Het is eindelijk weer eens droog, goede kans dat hij honger heeft en tevoorschijn komt.

			Lowieke van de Fabeltjeskrant popt op in mijn hoofd, de eerste vos in mijn leven. Nog kan ik zijn temerige stem horen, ik moest altijd om hem lachen, zo doorzichtig was hij in zijn sluwheid. Mijn tweede vos was een vossenbontje, gevonden bij oma op zolder. Ik mocht het hebben, maar Julia verbood me er de straat mee op te gaan. De mensen zouden boos worden, zei ze, omdat ze het zielig vonden. Bont hoorde niet. Dus liep ik binnenshuis met mijn mottige Lowieke om mijn hals tot ik ervan zweette.

			Laatst vond ik met Franziska diep in het bos een open kadaverput, we keken over de rand. Op de bodem lagen vossen, marters, wasberen op elkaar gesmeten te vergaan, ze waren in een klepval gelopen en doodgeschoten. De stank was zo dik – zo vol umami, schoot door me heen –, dat ik naar lucht happend achteruitdeinsde. Naast me hoorde ik Franziska kokhalzen, haar hoofd schoot tussen haar schouders, haar lijf kromp ineen. Wij gingen het anders doen, zeiden we later tegen elkaar. Wij zouden die kadavers van het roofwild benutten, zodat hun dood meer was dan schadebestrijding. Ik beloofde mezelf dat ik van mijn eerste vos een bontje zou laten maken.

			Uit mijn ooghoeken zie ik iets bewegen, een schim komt dwars over de velden. Ik probeer achter de wind te luisteren, tuur met mijn kijker het maïsveld af. Dáár is hij, met zijn snelle smalle gang. Plotseling stopt hij, tilt zijn achterpoot op en pist tegen een hoopje plaggen, het is dus een rekel en hij markeert zijn territorium. ‘Ha Lowieke,’ zeg ik om mijn laatste vossensentimenten te overbluffen. ‘Kijk maar uit, jij, ik heb je op de korrel.’ Mijn hart begint sneller te kloppen. Vandaag ga ik mijn eerste roofwild schieten. Deze is voor mij.

			Snel span ik mijn geweer, in de hoop dat de vos het klikje nog niet hoort. Ik leg aan tegen een jonge eik, Adams stem klinkt in mijn hoofd: ‘Vossen moet je met vossen vangen.’

			Steekt er een vos in mij? Door mijn richtkijker zoek ik de rekel weer, dáár, hij komt schuin mijn kant op. Doorademen nu, rustig doorademen. Mijn handpalmen zijn klam. Ik volg de vos met de geweerloop, heel langzaam, niet horten en stoten, soepel meebewegen, hij is nu op een meter of zeventig. Het valt niet mee hem goed te zien in het draadkruis, alles is grauw en wazig. Snel nu, dichterbij komt hij niet, ik heb je, het is gedaan met je, nu. Hij draait zijn kop om. Nu! Zijn ogen lichten op. Het schot verscheurt de stilte, het mondingsvuur rolt door de lucht, de vos slaat over de kop. Mijn hart staat stil, mijn hoofd begint te gloeien, ik snuif de kruitdamp diep op en repeteer ritsrats mijn geweer. Dan zie ik dat hij overeind komt. Nee, nee, dat had je gedacht. Hij jammert hartverscheurend, probeert met knikkend achterlijf weg te komen. Ik ren het stoppelveld op, achter hem aan, ik zal je hebben, dood moet je nu, dood, ik kan je er zo niet vandoor laten gaan. Ik span het geweer, richt op de vos, glij bijna uit in een plas water, en vuur – weer snijdt zijn gejank door de schemering, hij sleept zich voort, tachtig meter, honderd en valt dan om. Maar nog komt er geen eind aan zijn jankende doodsnood. Shit, shit, shit! Al lopend repeteer ik snel nog een keer. Als ik voor hem sta, sluit ik met afgrijzen mijn ogen, maar sla ze meteen weer op. Kijk! Kijk, wat je hebt aangericht. De vos ligt met kapotgeschoten bek in de modder en draait zijn ogen weg, hoog in zijn achterlijf zit een gapende wond, er steekt bot uit, er druipt poep uit. Hij weet dat ik hier sta. Ik schaam me diep, haal de trekker over en schiet hem dood.

			Mijn handen beginnen hevig te trillen, een golf van misselijkheid slaat door me heen en ik kots mijn maag in één golf leeg, de tranen springen me in de ogen. Wat een godvergeten gruwel.

			De avond is gevallen, ik kijk om me heen, rondom me spiegelt het stoppelveld in het laatste grauwe licht. Ik zet me schrap, pak de vos bij zijn voorpoten en sleep hem achter me aan naar de bosrand. Verslagen. Het is me niet gelukt een vos te schieten als een jager, ik heb hem gemold, verblind door instinct.

			Uit de kofferbak pak ik de zaklamp en de spade. Ik graaf een kuil en leg de vos erin. Een ogenblik aarzel ik, ik kan de staart eraf snijden en laten prepareren, als blijvende waarschuwing.

			Nee, ik heb het beest meer dan genoeg verminkt.

			==

		


		
			##

			MANFRED HEEFT ER NOG een tijdje op aangedrongen dat ik mijn dossiers van de Dienst zou opvragen, om me zo nodig te verweren. Maar dat heb ik altijd verdomd. Ik liet me niet in het defensief drukken, zei ik. In feite wilde ik verhoeden dat mijn halfbakken liaison met Peter aan het licht kwam.

			Toen het IJzeren Gordijn werd neergehaald, nam Adam Murawski het revier van me over. Ik had mijn handen vol aan mijn praktijk in Düsseldorf, bazuinde ik rond, en bovendien had de jacht zonder mijn oude kameraden aan glans verloren. Nimrod was al een paar jaar dood en Holger begon fysiek aan zijn eind te raken. Met Adam als pachter kon ik in het revier blijven jagen. Al heb ik dat nooit meer gedaan.

			Ik probeerde Peter en de Dienst te vergeten. Waarschijnlijk heeft het Adam verbaasd dat ik zo radicaal ben gestopt. Holger wist waarom, natuurlijk, maar hij is een jaar na de Wende al gestorven. En Manfred was alleen maar blij dat ik vaker thuis zou zijn.

			Adam moet haast verdenking hebben gekoesterd. Als we elkaar tegenkwamen begon hij te schutteren en had hij haast. Eén keer is hij met rugklachten naar mijn praktijk gekomen. Ik was erop bedacht dat hij het verleden te berde wilde brengen. Toen ik hem masseerde, week de spanning niet. Hij is niet meer teruggekomen. Ik weet zeker dat hij zijn vermoedens voor zich heeft gehouden, ik ken niemand die zo discreet is als hij.

			Net toen ik begon te denken dat ik mijn spionnenbestaan mee zou nemen in mijn graf, moest ik voor de rechter verschijnen. Hoe dat precies kwam, weet ik niet meer. Van de afgelopen jaren lijken hele perioden voorgoed uit mijn geheugen gewist. Maar ik herinner me nog wel hoe de grond onder mijn voeten wegzakte toen ik op een ochtend de dagvaarding in de bus vond. En dat ik tijdens de zitting vol bleef houden dat het allemaal gelogen was, tenslotte had ik door mijn contacten met de Dienst niemand echt benadeeld. De rechter oordeelde dan ook dat het allemaal weinig om het lijf had gehad, maar toch moest ik vijfduizend mark boete betalen. Aan de nabestaanden van de rechters die door de Colombiaanse drugsmaffia waren vermoord – bespottelijk.

			De rechtszaak kwam in de regionale krant, het was een steen in het water, het gefluister golfde in steeds wijdere kringen om me heen. Al die hazenharten die me openlijk de rug toe keerden of me slinks uit de weg gingen, ik verachtte ze. En dan – als ze toch per ongeluk mijn blik vingen – dat glímlachen, die grimas onder wegvluchtende ogen.

			Manfred leed er haast nog erger onder dan ik, want al snel deden wilde verhalen de ronde over mijn avontuurtjes met de Stasi-bonzen. Iedereen verlekkerde zich eraan en volslagen onbekenden koketteerden ermee dat ze mogelijk mijn slachtoffer waren. De gretigheid waarmee ze mij tot kwade genius uitriepen, was grotesk. Het leek ze te spijten dat ik als verklikster niet veel voorstelde. Uit pure sensatiezucht wilden ze een grote schoonmaak, net als in de DDR, waar een verspiedersnetwerk aan het licht was gekomen dat zo omvangrijk en fijnmazig was dat het de wereld verbijsterde. In hun teleurstelling dat het bij ons zo weinig dramatisch was geweest, moest ik het ontgelden.

			Ik begon me in mijn huis op te sluiten, kwam nog slechts in de auto van het terrein af en deed boodschappen in Salzwedel, waar niemand me kende.

			==

			‘Luise! Hier Peter Flaschka.’ Ach ja, op een dag alweer eeuwen geleden had Peter me gebeld. Die stem, mijn hart had stilgestaan. En voor het eerst hoorde ik zijn ware naam. Na de Wende waren hij en zijn kameraden spoorslags verdwenen. Ik had me aan mijn lot overgelaten gevoeld. Hij klonk onzeker en vroeg of hij langs mocht komen.

			‘Ja,’ zei ik. ‘Goed. Laten we bij grenspaal 404 afspreken. En neem je geweer mee, dan gaan we misschien nog jagen.’ Dat was bluf, maar ik wilde weten of hij wel een echte jager was, omdat ik vermoedde dat dat destijds vooral een legende was geweest.

			Nog diezelfde week stond hij al bij de Schwarze Laake te wachten toen ik aan kwam rijden. Tien jaar had ik hem niet gezien. Hij leek twintig jaar ouder geworden, kleiner, gebogener, zo goed als kaal nu. Ik stapte uit. Onwennig omhelsden we elkaar, niet wetend of we vreemden of intimi waren. Goedkope aftershave, constateerde ik, geen harde zeep en Karo meer. We keken tersluiks naar elkaar en vergeleken de ander met het beeld in ons hoofd.

			‘Ben je hier na de Wende al eerder wezen kijken?’ vroeg ik.

			Nee, schudde hij.

			‘Waarom niet?’

			Hij haalde zijn schouders op en zei moeizaam: ‘Van de ene dag op de andere was alles anders, het was een Umwertung aller Werte.’

			‘Kom,’ onderbrak ik hem, ‘laten we in de auto gaan zitten, dat praat rustiger.’

			‘Wat ik vertegenwoordigde,’ zei hij toen hij naast me zat, ‘mijn dienstbaarheid aan land en volk, aan de wereldvrede, was plotseling fout.’ Hij aarzelde: ‘Ik kon mijn jonge gezin niet met mijn verleden opzadelen. We zijn meteen uit Stendal verhuisd, waar we in een flatwijk van het MfS woonden.’

			Aha, Stendal, en dus toch, vrouw en kinderen. Nu woonde hij in Saksen, de heimat van zijn vrouw. Eerst had hij overwogen zich in West-Duitsland te vestigen, maar daar zou hij tussen de vijand wonen, die oude politieke schema’s waren met het IJzeren Gordijn niet zomaar verdwenen. Hij was hoofd scholing geworden bij een groot beveiligingsbedrijf. Van de Dienst had hij nooit meer iemand gezien of gesproken, er waren geregeld bijeenkomsten, maar daar ging hij nooit heen.

			Niets kreeg ik los over zijn vroegere werk, zelfs niet of hij, als plaatsvervangend leider van de inlichtingendienst van het Grenscommando Noord, echt nooit in de BRD was geweest, zoals hij bij hoog en bij laag had volgehouden. Hij leek wel een kroongetuige die een nieuwe identiteit had gekregen. Huis, telefoon, alles stond op naam van zijn vrouw. Ook de kinderen droegen haar naam. Het was niet dat hij zich voor zijn verleden schaamde, integendeel, de jaren bij de Dienst waren zijn mooiste geweest, maar het was voorbij. Uit zelfbehoud had hij er ook voor zichzelf een streep onder gezet.

			Ik was de enige IM die in zijn hoofd bleef rondspoken, zei hij, de enige die hij nog een keer wilde zien. Waarom? vroeg ik, maar weer haalde hij zijn schouders op. Als een scherpe pijn laaide mijn oude machteloosheid op, heel kort maar, en ik zei bitter: ‘Je bent niets veranderd, Peter Flaschka.’

			Hij zweeg alsof het hem niet aanging en nam net als vroeger zijn toevlucht tot een spervuur aan vragen. Hoe het mij en mijn praktijk was vergaan, hoe het met Manfred ging en met Holger. Slinks begon hij het gesprek in de richting van onze onvolgroeide liefdesgeschiedenis te sturen, maar nu gaf ík geen krimp. Mijn leven was verdergegaan. Hij was mijn verbindingsofficier niet meer en had niet meer het aureool van de ondoorgrondelijke geheim agent.

			Waarschijnlijk had hij op mijn openheid en spontaniteit gerekend. Misschien hoopte hij zelfs op een herkansing. Zijn leven was op een dood spoor beland, zijn kinderen waren uit huis, zijn vrouw leefde voor haar volkstuin. Hij miste de spanning van vroeger, zijn oude zelfbeeld lag aan scherven, en nu kwam hij naar mij voor heling. Maar ik zou hem niet helpen. Hij was niets dan mijn pijnlijkste herinnering. En ik gunde hem niet dat hij wist hoe hij mijn leven tot op de dag van vandaag door de war had geschopt. Iedereen was dood, ook Walter Jatzek – en afgezien van Manfred vertrouwde ik niemand meer.

			Een jachtgeweer had Peter niet bij zich, hij jaagde niet meer, zei hij. Dat hoorde bij zijn vorige leven, bij zijn trouw aan een andere samenleving. In de imperialistische wereld waarin hij nu leefde, raakte hij geen vuurwapen meer aan. Nee, ook in zijn werk niet. Hij voerde niet uit, hij gaf leiding en hij zou het wel uitzingen tot zijn pensioen.

			‘Kom,’ zei ik, om niet langer getuige te hoeven zijn van zijn ontgoocheling, ‘je moet even in mijn eik gaan zitten, dan zie je wat ik zag, en dan laat ik je ook het revier zien.’ Ik deed net of ik er nog geregeld kwam. Gedwee klom Peter de enigszins wrakke ladder op. Gelukkig bood de hoogzit maar plaats voor één, want naast deze vreemde gaan zitten en beseffen dat ik ooit zo naast hem had gezeten terwijl ik haast flauwviel van verlangen, dat verdroeg ik niet.

			‘Mooi uitzicht,’ zei hij vlak toen hij weer naast me stond. Ik reed hem door het revier rond. Pas toen ik mijn auto in een weiland langs de Jeetzel parkeerde, begon hij onrustig op zijn stoel te schuiven: ‘Wat gaan we doen, Luise?’

			Ik wees hem op het houten kruis aan de rand met erachter nog een paar meter strekmetaal. ‘Hier, een van jullie slachtoffers. Je weet wel, die machinebouwer uit Meißen, die hier in 1973 als aangeschoten wild is leeggebloed door die SM 70’s van jullie. Werkte jij toen trouwens al bij de Dienst?’

			Omdat hij zich niet wilde laten kennen las Peter de tekst en ik voelde hem verstrakken. Het gaf me kinderlijke voldoening hem zo te zien. Achteraf vind ik dat nogal klein, want zelf was ik in mijn jaren als informant ook bereid de slachtoffers van de Duitse deling op de koop toe te nemen. Niet eens uit politieke overwegingen zoals Peter, maar uit persoonlijke. En ook nu was ik er vooral op uit Peter te laten voelen dat er echt iets was veranderd tussen ons, dat ik inmiddels wist dat het laf was het verleden te vergoelijken. Maar daar was ik me toen maar half van bewust.

			==

			Die laatste ontmoeting met Peter is alweer – moeizaam reken ik – tien, ja, tien jaar geleden. Ik kan het haast niet geloven. En bijna drie decennia geleden werd ik voor het eerst doorgesluisd. En nu ik toch bezig ben: die avond van Lothars jachtvergrijp, die ik weer zo vaak als een film voor ogen zie, ligt zelfs nog verder terug. De jaren worden als een accordeon in elkaar gedrukt, soms verdwijn ik tussen de plooien van de balg in het verleden. Mijn herinneringen maken steeds meer op eigen houtje de dienst uit en de gaten die vallen worden met de dag groter.

			Na die middag wilde ik Peter Flaschka nooit meer zien. Zonder IJzeren Gordijn deed hij me niets meer, zonder hindernissen was er geen begeerte. We waren twee doodgewone mensen. Slechts in mijn herinnering leefde de gevaarlijkste en maar half ingeloste liefde van mijn leven voort.

			==

			Het ging elk jaar beter, ik kwam in de luwte. Je moest het roddelmonster niet voeren, gewoon niet opvallen. Eigenlijk is dat tegen mijn natuur, zo’n weggedoken bestaan, maar om mij heen schoof iedereen dat allang op mijn leeftijd.

			Inmiddels laat dat me koud. De laatste tijd leef ik sowieso liever stilletjes voor me heen. Ik begin mijn grip te verliezen, misschien is dat het. Tot dusver kan ik het verborgen houden, maar ik vrees de dag dat dat niet meer lukt.

			Ik moet iets doen, voor het te laat is en voor ik als pleeggeval aan Manfred overgeleverd zal raken. O, hij zal lief voor me zijn, hij zal me in de watten leggen. Maar ik wil het niet, die onttakeling. Ik weet hoe lastig ik zal worden, ik voel de gal nu al vaker omhoogkomen. Ik zal mijn gram halen. En ik moet er niet aan denken dat hij er op een dag tussenuit piept – hij heeft al niet zo’n sterk hart.

			Maar er is altijd een uitweg. Ik leg mijn hand op mijn jaszak en voel het gladde metaal van de Colt. Dan kijk ik naar mijn handen en beweeg mijn wijsvinger als om de trekker over te halen. Dat gaat nog. Ik stop mijn wijsvinger in mijn mond. Nee, niet met de loop in mijn mond. Dat geeft te veel troep. Ik prik mijn wijsvinger tegen mijn slaap. Dat is beter.

			Maar wat als mijn handen niet meer begrijpen wat ze moeten doen? Vanochtend heb ik een kwartier nodig gehad om de auto te starten. Ik zat met mijn sleutelbos in mijn hand en had geen flauw idee wat ik ermee moest.

			Wat als dat erger wordt? Wat doe ik dan? Pas nu dringt het tot me door: als ik hier niet meer heen kan, ben ik verloren. Ik zou natuurlijk kunnen gaan lopen, ik loop nog redelijk, drie kwartier haal ik nog wel. Nooit eerder ben ik te voet naar het revier gegaan, maar ik moet me voorbereiden op de dag dat autorijden niet meer gaat.

			==

			Het is allemaal hondsvermoeiend geworden, elke handeling, elk contact. Gisteren nog, toen Adam me op straat aanschoot alsof hij me niet jarenlang uit de weg was gegaan. ‘Luise, hallo, hoe gaat het? Luister, het zal je deugd doen, je hebt een opvolgster. Sinds een paar weken jaagt die Hollandse bij ons, je hebt vast over haar gehoord. Ze heeft net haar jachtakte gehaald en Jakob en ik wijden haar in. Vorige week heeft ze haar eerste frisling geschoten. Vlekkeloos.’

			Ik plooide mijn gezicht met moeite in een glimlach. Nee, schreeuwde ik inwendig, niet zij weer.

			Adam vertelde dat die Hollandse en zijn schoondochter Franziska grootse plannen hebben met de wildverwerking. Hij had ze aangeraden eens met Manfred en mij te gaan praten.

			‘Dat is toch in orde? Je kent Franziska. Het zijn fantastische ondernemende meiden, echt iets voor jou.’

			‘Laat ze maar bellen,’ zei ik om ervanaf te zijn, ik zou ze later wel afpoeieren, en keek op mijn horloge. ‘Sorry, Adam, ik moet ervandoor, Manfred wacht, we gaan naar de schouwburg in Hamburg. Alles goed met je trouwens?’ Hij knikte, wat beteuterd door mijn lauwe reactie.

			Ik wou dat iedereen me met rust liet. Wat moet ik met die meiden, hoe noemde Adam die Hollandse ook weer? Ik heb genoeg aan mijn eigen verleden. Soms heb ik een ondraaglijk verlangen om de controle te laten varen. Ik kan het zelfs nauwelijks meer opbrengen voor Manfred te verheimelijken dat ik hier vaak zit. Tegelijkertijd vrees ik de dag dat hij zo wantrouwig wordt dat hij me volgt. En vindt. Dan is het afgelopen.

			Nog maar af en toe doe ik het schuifraam open om naar buiten te kijken. Meestal is het me hierbinnen genoeg. Door het zijraampje valt het laatste licht. De uren vervliegen. Elke dag is het vroeger donker, ik moet gaan. Daar zie ik altijd weer tegen op. Opstaan. Handelingen verrichten. Terug naar de wereld.

			Bij de auto draai ik me nog een keer om en zie aan het eind van het pad nog net iemand aan komen lopen. Ik duik achter het heuveltje en gluur door het onderhout. Die gestalte, die kén ik toch? Het is een man. Ik houd mijn adem in, heeft hij mij ook gezien? Bij het bospaadje naar de jachthut staat hij stil, kijkt om zich heen... daar, twintig meter van me af. Staat Holger. Ik wil hem roepen, maar zijn naam blijft in mijn keel steken. Holger? Nee, nee, stil, dat kan niet, ik heb het mis. Ik ben oud, Holger is dood. Geagiteerd zoek ik in mijn hoofd naar houvast. Dan sidder ik van schrik: het is Lothar. En hij is precies zijn vader toen ik hem leerde kennen. Wat doet hij hier? Ik heb hem nooit meer in Wendland gezien. Hij zoekt mij, vast, hij moet mij hebben. Maar waarom komt hij dan niet bij me langs? Bellen, of aanbellen, heel normaal. Dat heeft hij in Düsseldorf ook gedaan toen ik daar mijn praktijk nog had.

			Ik wil hem niet zien, er was iets, iets verschrikkelijks, wat was er nou ook weer? We waren naar het café gegaan. En daar kwam het.

			Ik ben bang. Bang. Ik? Voor de zoon van Holger? Mijn handen trillen als ik heel zachtjes het portier open, instap en de deur met een dof klikje haast geluidloos dichttrek, als om het wild niet te alarmeren. Dat weet ik dus nog, en ook dat Lothar vroeger kon horen als een hert.

			Daar zit ik dan. In het bos begint het al donker te worden. Vanuit de auto kan ik sowieso niet zien wanneer hij weggaat. En als ik zelf wegrijd hoort hij me. Maar als hij in de hoogzit of in de jachthut zit, ben ik sneller uit het zicht dan hij tevoorschijn kan komen. Ik kan nog net genoeg zien om zonder koplampen te rijden. Manfred wacht. Ik moet het erop wagen. Alles is beter dan oog in oog met Lothar te komen.

			Ik start de auto, het lukt zomaar in één keer, nu niet de motor laten loeien. Ik rijd gewoon rustig weg, tuur in het voorbijgaan het bospaadje in, maar zie niets, en kijk vervolgens in de achteruitkijkspiegel of Lothar opdoemt. Maar nee, gelukkig, niets.

			Een paar minuten later rijd ik de kalispoordijk op. Ik ben ontsnapt. Hoe weet hij trouwens dat ik daar kom? Iets klopt er niet. Iets is er helemaal verkeerd. Bij de ingang van het dorp zet ik de auto langs de kant om te kalmeren voor ik Manfred onder ogen kom. Wat ben ik toch bang de laatste tijd. Ik begin verdomme op moeder te lijken. Die paniek die als een roofdier onder de oppervlakte wacht, die aan me vreet, mijn zenuwen verwoest. Ik begin een seniele oude vrouw te worden. Waar is Ursula, waar zijn de Behnkes? Als ik in de autospiegel kijk, kijkt moeder me aan. ‘Ga weg, Hedda Jantz!’ gil ik. ‘Laat me met rust!’ Die blík! Zoals op haar foto, haar laatste, in de la van mijn bureau, die starre ogen, het van angst doorgroefde gezicht. Ontdaan kantel ik het spiegeltje omhoog, start de auto en bid dat Manfred nog niet thuis is, zodat ik eerst Luise Behnke kan hervinden. Ik ben steeds slechter opgewassen tegen zijn vragen. Wie in mij antwoord gaat geven en wat ze gaat zeggen, is voor mijzelf een raadsel. Zwijgen is het beste, ik zwijg zoveel ik kan.

			==

		


		
			##

			HET GEWEI VAN NIMROD laat me niet met rust, ik moet het van de muur zien te krijgen. Misschien kan ik proberen de plaat waarop het gemonteerd zit los te maken. Ik sta al op de bank, haal mijn vingers langs de randen. Dan voel ik links en rechts een knopje. Ik druk ze in en opeens komt de voorplaat los. Boven mijn hoofd vang ik het gewei op, ik wankel en kan nog net mijn evenwicht bewaren. Voorzichtig laat ik het gevaarte zakken, leg het met zijn kronen op het vloerkleed, en dan ontdek ik achterop een klepje. Met opgewonden vingers pruts ik het open. Er zit een donkerrood brillendoekje in verstopt met een touwtje erom, en ja hoor, raak, ik voel het al: sleutels. Niet te geloven: zouden het echt de sleutels van de kluis zijn?

			Wat denk je, Julia? Ik kijk naar haar foto. Geen kaarsje, dat moet eerst. Ik word met de dag bijgeloviger. En gebeurt er iets spannends, dan neig ik sowieso naar dralen, omdat ik bang ben voor de afloop.

			Als het waxinelichtje brandt loop ik bijna plechtig naar de bijkeuken en steek de grote sleutel in het slot van de kluis. Hij p-a-s-t. Langzaam trek ik de zware deur open.

			En kijk in een donkere stalen leegte.

			Wat had ik dan verwacht? Wapens? De kleine sleutel past op het bovenvak: geen pistool, geen revolver, geen munitie. Maar wel een bruine envelop. Op het etiket staat: Special Report Secret Recordings Prisoner of War – Sniper Holger Schulz. ‘Holger Schulz!’ roep ik, mijn hart staat stil. De vader van Lothar! Voorzichtig pulk ik de envelop open en trek er met spitse vingers een stapel kopieën uit, ouderwetse typeletters op grauw doorslagpapier. Ik blader, lees:

			==

			Schulz: ‘Heeft u overdag aanvallen op Engeland uitgevoerd?’

			v. Raben: ‘Ja, op Londen, vanaf dertig meter hoogte, op een zondag. Het was nogal stormachtig en de sperballonnen waren neergehaald. Ik was de enige. Heb mijn bommen op een station gegooid – ben drie keer op het station aangevlogen. Daarna over heel Engeland heen en een machine in brand geschoten, in Felton. En de barakken in Aldershot, ook beschoten met machinegeweervuur. Het stond later in de krant: “Duitse raider beschiet een straat.” Dat vond de bemanning natuurlijk prachtig en ze schoten erop los.’

			Schulz: ‘Ook op de burgerbevolking?’

			v. Raben: ‘Alleen militaire doelen! (Gelach)’

			==

			Gelach! Wat ís dit voor document? Afgeluisterde gesprekken van Duitse krijgsgevangenen in een Brits kamp zegt het titelblad. Maar wat doen die papieren hier? De mannen hebben het over een zondag in april 1941. Koortsachtig blader ik verder. Hier, von Raben over het Franse Vercors in juli 1944:

			==

			v. Raben: ‘... Dat was toch alleen maar gekkigheid. Splinterbommen van tien kilo, steeds alles mee wat erin past. Een aanval duurde vijftien minuten, en dat de hele dag – van vroeg tot laat – aan een stuk door starten, duikvlucht – sssst – eruit met die troep; terug, laden, starten, duiken, eruit met die troep. Dat was leuk.’

			==

			Zo ging dat dus toen de oorlog nog aan de gang was, toen hij haast alledaags was geworden. Hier voor mijn neus lag ‘de banaliteit van het kwaad’, en Lothars vader zit ermiddenin. Hij vertelt over zijn jaren als scherpschutter, onder meer in Polen.

			==

			Schulz: ‘Zo was ik een keer in Radom en at ’s middags bij het bataljon van de Waffen-SS dat daar gelegerd was. Toen zei dus een SS-commandant of wat het ook was: “Heeft u zin een halfuurtje mee te gaan? U krijgt een machinepistool en dan gaan we.” Ik mee. Ik had nog een uur de tijd, gingen we naar een of andere kazerne – 1500 joden omgelegd. Het was midden in de oorlog. Er stonden zo’n twintig schutters met machinepistolen. Het was zo gebeurd – daar dachten ze niet bij na.

			Ze waren ’s nachts overvallen door joodse partizanen, en ze ergerden zich aan die klote-Polen. Toen ik erover nadacht – dat was toch niet zo fraai.’

			v. Raben: ‘Waren het alleen joden?’

			Schulz: ‘Alleen joden en een paar partizanen.’

			v. Raben: ‘Die werden gewoon langs gedreven?’

			Schulz: ‘Ja, nu ik er zo over nadenk – dat was niet zo fraai.’

			v. Raben: ‘Wat – u heeft ook geschoten?’

			Schulz: ‘Ik schoot ook, ja. Er zaten ertussen die zeiden: “Kijk, daar komen ze, de zwijnen,” ze scholden, gooiden met stenen en zo. Er zaten ook vrouwen en kinderen bij!’

			v. Raben: ‘Die zaten er ook bij?’

			Schulz: ‘Die zaten erbij – hele gezinnen, ze schreeuwden het uit, en sommigen waren volslagen apathisch...’

			==

			Ik hap naar adem. Wat heeft Holger Schulz allemaal op zijn geweten? Scherpschutter bij de Waffen-SS. Zou Lothar daarvan weten? Mijn god, het zal je vader zijn.

			Maar hoe komen die papieren in vredesnaam in Nimrods kluis? Wacht eens, Adam had het onlangs over een vliegenier van de Wehrmacht. Over Nimrod. Maar dan... dát is het! Nimrod was von Raben, de gelauwerde Magnus von Raben. Hij en Holger hebben elkaar in Britse krijgsgevangenschap leren kennen. Nu weet ik zijn ware naam, en van Adam weet ik ook dat Nimrod een West-Duitse undercover was.

			Mijn ogen vliegen over de bladzijden, ja, zo is het gegaan, ze wisselden hun oorlogservaringen uit, voor het eerst, zo te lezen, ze wisten nog niets van elkaar. De oorlog was hun dagelijks leven, ze dachten terug aan hun successen, maar ook de twijfel sloop binnen, ‘nu ik er zo over nadenk’, en ‘dat was toch niet zo fraai’. Ze praatten en praatten en dachten aan huis, en toen bleken ze allebei uit het Wendland te komen, hun heimat te delen. En niet alleen die, ze deelden ook hun passie voor de jacht.

			Ze moeten elkaar weer opgezocht hebben toen ze vrijkwamen. Adam zei dat Holger in Wendland Nimrods enige vriend was gebleven. Hier in mijn huis in de boomgaard hebben ze dus bij de open haard gezeten, pratend over de oorlog en over de jacht. Ik vraag me af of Holger wist dat die afluisterprotocollen hier in de kluis lagen.

			Sprakeloos staar ik naar de kopieën en blader verder. Dan blijft mijn blik haken aan ‘drijfjacht’. Ik lees:

			==

			Schulz: ‘De SS had ons uitgenodigd voor het joden-schieten. De hele eenheid is er met geweren heen gegaan en (...) heeft erop los geknald. Iedereen mocht zelf kiezen wat voor een hij er wilde. Zo waren ze (...) bij de SS – die zullen zich natuurlijk bitter wreken.’

			v. Raben: ‘Dus ze deden het net als bij een drijfjacht om maar wat te noemen?’

			Schulz: ‘Ja, ja.’

			==

			Woordelijk volg ik de gesprekken tussen Schulz en von Raben of – om het nog dichterbij te halen – tussen Holger en Nimrod. Nazisoldaten onder elkaar, terwijl ze zich onbespied waanden, terwijl het Derde Rijk nog overeind stond met zijn Untermenschen en Übermenschen, zijn Endlösung, en een Führer die van geen capituleren wilde weten vlak voor hij in zijn Berlijnse bunker een pistool tegen zijn slaap zette, vlak voor alle waarden opnieuw op hun kop zouden worden gezet.

			En die mannen, Schulz en von Raben, hebben dus na hun terugkeer uit krijgsgevangenschap gewoon hun jachtgeweren weer opgepakt en zijn het revier in getrokken om op wild te jagen. Hoe krijg je dat voor elkaar?

			Beelden van mijn vos, de vos die ik aan flarden heb geschoten, branden op mijn netvlies. Ik probeer me voor te stellen dat die zich vermengen met soortgelijke beelden van mensen, beelden die je zo diep mogelijk weg probeert te stoppen in je innerlijke kluis. Daarom moet de vriendschap tussen Holger en Nimrod een vriendschap voor het leven zijn geweest, omdat ze alleen bij elkaar die kluis af en toe konden openen.

			Openheid is luxe, realiseer ik me, eerlijkheid veronderstelt dat je je veilig voelt. Natuurlijk werd het maatschappelijk taboe in 1945 razendsnel en torenhoog opgetrokken, de vijand was nu bondgenoot, en joden, Slaven en partizanen waren ineens weer mensen. Maar je komt niet van de ene dag op de andere tot inkeer. En als je ontwaakt uit een nachtmerrie ben je de beelden nog niet kwijt.

			Allemaal waar, denk ik, maar dat wist ik al. Wat ik niet weet – ik zie de bloederige vos voor me – is of ik een tweede keer net zo van streek zou zijn door wat ik heb aangericht als de eerste. Ik vrees van niet. Of misschien zou ik van mijn leven juist geen wapen meer aanraken, omdat ik er blijkbaar niet tegen opgewassen was.

			Je went aan gruwelen en geweld, het kan niet anders, zeker in tijden van oorlog, je went zelfs aan je eigen gewelddadige inborst. Maar kun je die gewenning echt ongedaan maken? Ik draai om de vraag heen, blader verder door de oude kopieën en stop bij het woord ‘scherpschutter’:

			==

			Schulz: ‘Onderofficier [M.] uit Berlijn, dat was me een scherpschutter, die heeft vrouwen doodgeschoten die met bloemen op de Tommy’s af liepen. Die heeft... als we burgers in het oog kregen, heel precies aangelegd en ze heel koelbloedig doodgeschoten.’

			v. Raben: ‘Hebben jullie ook vrouwen doodgeschoten?’

			Schulz: ‘Alleen vanuit de verte. Die wisten niet waar het schot vandaan kwam.’

			==

			Dat is de meest weidelijke manier van jagen, besef ik gechoqueerd. Lothar, Lothar, weet je hiervan? Verklaart dit die ijzingwekkende afstand opeens?

			Ik kijk in zijn afgrond, het snijdt door mijn ziel.

			En nu? Wat moet ik nu met die papieren? Het gaat om zijn vader. Ik kan haast niet geloven dat deze Schulz dezelfde is als die bedachtzame man uit de Stasi-dossiers van Luise. Ontredderd schuif ik de kopieën terug in de envelop. Krijg je dit nog uit je bloed? Als je ooit die ene grens hebt overschreden en soortgenoten hebt gedood, blijft het taboe dan niet altijd zwakker?

			Het is niet iets wat je iemand zomaar even kunt vragen. Hitlers soldaten zijn vrijwel allemaal dood. Ik ken alleen hun zonen en dochters, hun kleinkinderen. En die zijn met het taboe opgegroeid, met een familiegeheim of bange vermoedens. Ik hoef maar aan Lothar te denken de laatste keer dat ik hem zag, zijn dubbelgezicht. Ik huiver.

			Maar ik kan de vraag niet naast me neerleggen, ik heb die bruine envelop nu eenmaal gevonden. Die bruine last, denk ik.

			Het is angstaanjagend hoe dichtbij de oorlog is gekomen. Nu moet ik beslissen of ik die envelop aan Lothar geef, en wie weet zijn leven ontwricht. Ik weet niet eens hoe het tussen hem en zijn vader was. Misschien moet ik alles verbranden, dan is die envelop er nooit geweest. Maar nee, ik weet niet wat me daartoe het recht zou geven. Misschien is de envelop Lothars redding en valt eindelijk alles op zijn plaats. Eerlijk, ik weet het niet. Ben ik mijn broeders hoeder? Ik kan ook alles naar de politie brengen. Of is dat laf?

			Ik leg de envelop terug in het munitievak – voorlopig. Dan schiet me te binnen dat ik mijn karabijn en hagelgeweer voortaan mee naar huis kan nemen. Ik heb mijn eigen kluis met mijn eigen wapens erin. En een verschrikkelijk geheim.

			==

			Ruim voor de schemering ben ik ter plekke voor de eendenjacht. Vlak bij het moeras van de Schwarze Laake, waar Murawski’s vossenval staat, moet ik omlaag, een uitgetreden paadje in. Ik heb nog drie kwartier voor Franziska en Toto er zijn. Ik moet bijkomen van mijn vondst, naar de hemel turen.

			Met de wind komen ook wolken aandrijven, het begint te miezeren. Ik lik het zachte water van mijn lippen en ga op het bankje tegen een oude wilg zitten. Ik zit graag buiten, alleen in het landschap met het wild. Om me heen een intens zwijgen, geen menselijke stem, geen overleg, alles hangt van mezelf af. Dat wil ik nooit meer kwijt. Ik zit daar en de tijd verglijdt zonder dat hij uit minuten bestaat, kwartieren of uren. Het is gewoon dag, het schemert, het wordt langzaam donker, veel langzamer dan binnen in huis. De wolken maken het licht kouder, de kleuren bleker, of laten het zonlicht in een bundel van stofjes neerdalen, ze jagen voorbij, de wolken, verblindend wit, vuilgrijs of inktzwart en alles ertussen, of ze blijven boven me hangen in een uitdijend grauw dek waaruit in de verte natte slierten vallen. De maan komt op, de zon gaat onder, de wereld wordt grijs, de sterren twinkelen. Er is aarde en hemel, ze raken elkaar alleen aan de einder, die overal is. Wíj horen bij de aarde, het wild en ik, we leven ervan, maar ook van het licht en de lucht. En soms staat er een voor me, of vliegt er eentje over, een dier dat ik kan schieten.

			Ik hoor takjes kraken, fluisteren, snuffelen. Daar komt Toto op me af gekwispeld met in zijn kielzog Franziska. Ik wuif, ze steekt haar duim op en fluistert: ‘Oostenwind, ideaal!’ De eenden komen tegen de wind in aangevlogen, dus we zien ze tegen het laatste licht. Franziska geeft me het oude hagelgeweer dat ik van wapenhandelaar Hellmund heb gekocht.

			We wachten half verscholen onder de elzen en wilgen. Al snel beweegt Toto zijn oren. Ik luister, in de verte klinkt gekwaak, dan hoor ik ook de vleugelslagen. Er vallen twee koppels in en voor ze tegen de donkere bomen zo goed als onzichtbaar worden, klinken onze schoten. Twee eenden tuimelen in het water. Het vuur gloeit tegen de grijsgroene achtergrond. Rook stijgt op. De geur van kruitdamp vermengt zich met die van rottend loof en stilstaand water. Toto staat al met sidderende poten aan de oever, maar Franziska legt hem met een handgebaar af. Er komen er vast nog meer.

			Ik tuur naar de lucht, in het westen breekt de bewolking, er verschijnen vuiloranje vegen boven de boomkruinen. Telkens dwaal ik af: had ik die sleutels maar nooit gevonden. Ik moet het hoe dan ook voor me houden. Niets aan Franziska vertellen, ze weet zelfs nog niets over Lothar en nu houd ik zeker mijn mond. Wie weet in wat voor modderpoel ik me begeef.

			Hoor, daar komen weer eenden, twee zwarte vlekken in de lucht. Ik richt, haal de trekker over, maar er gebeurt niets, bijna op hetzelfde moment valt het schot van Franziska. De achterste eend valt omlaag. Shit, ik ben vergeten te ontzekeren. Kans verkeken. Franziska gebaart me te blijven waar ik ben. Er zit nog genoeg licht in de lucht. Een kwartier later haal ik een woerd omlaag.

			Op een teken zwemt Toto naar de eenden en brengt ze tussen zijn voorzichtige kaken een voor een aan de kant. Hij kwispelt terwijl Franziska ze uit zijn bek haalt, schudt zich uit, en gaat verder zoeken.

			In het donker lopen we met onze buit naar het bospad. De eenden bungelen aan mijn arm, hun nog warme nekken voelen zacht en dun tussen mijn vingers. Ik had al een tijdje met de gedachte gespeeld voor Lothar gevulde eend te maken, zomaar op een gewone dag. Maar sinds mijn vondst van gisteren is dat uitgesloten. En het wás al moeilijk geworden de laatste keer. Kon ik maar terug naar de geluiden, waren we maar nooit het woordenrijk binnengestapt. Het overvalt me dat die paradijselijkste uren van mijn leven iets hebben wakker geroepen wat ik voor altijd zal missen. Niets blijft, dat weet ik ook wel, maar dat woorden zo snel een hele wereld aan onheil over me uit zouden storten, is om wanhopig van te worden. Er is geen weg terug. Ik zal een weg vooruit moeten vinden.

			In het schuurtje gaan we meteen de eenden plukken, nu zijn ze nog mooi warm. De kinderen drentelen om ons heen, ze krijgen de gekrulde staartveertjes van de woerden. Die sparen ze, of ruilen ze, en straks krijgen ze eendenlever met pasta en tomatensaus. Franziska zet bier neer en in een halfuur hebben we een enorme teil vol dons en veren, de kinderen duiken erin en lijken net drie half kale vogeltjes.

			‘Eet je mee?’ vraagt Franziska, als de eenden naakt en leeggehaald aan de deurpost hangen. Voor het eerst zie ik ertegen op om alleen naar mijn jachthuis terug te gaan. Ja, denk ik, ja, ja, ik blijf gewoon hier.

			‘Nee, dank je,’ zeg ik. ‘Een andere keer. Haal je mijn karabijn voor me uit de kluis? Ik popel om mijn wapens mee naar huis te nemen, pas nu voel ik me echt een jager.’

			Maar wat ik voor me zie is de wapenkluis met de bruine envelop. Het is alsof ik in mijn huis niet meer kan schuilen, ik heb er de vijand binnengehaald. Toch wil ik niet bij de Murawski’s blijven. Mijn hoofd is te vol. Met een hart van lood rijd ik het erf af, in de kofferbak mijn geweren en mijn eerste panklare woerd.

			==

			Waar ben ik nou? Dit is het bolle land. Ik ben de verkeerde kant op gereden. Goed, dan rijd ik een stuk door het donkere landschap, stapvoets door de dorpen, waar ik door de verlichte vensters heen de winterse stoofpotten haast kan ruiken. Hier wonen de vaders en opa’s met hun zware, zwarte verledens, stokoud inmiddels, of ze spoken als doden in de levens van hun nageslacht rond, woordeloos, maar onontkoombaar. Ze hebben hun sporen nagelaten tot diep in de volgende generaties. Zonder het te willen of te weten. Ik lees het steeds vaker: wat iemand meemaakt verandert de werking van zijn eigen genen en die van zijn kinderen en kindskinderen. Wat dat in het dagelijks leven betekent, dringt nauwelijks tot ons door, die vraag is te groot. Hoe ben je als je zo’n vader hebt, wie zou ík geworden zijn?

			Ik kom door de Lucie, langs de jachtschool, rijd door de donkere bossen naar het oosten tot ik voor de helverlichte onderzoeksmijn van Gorleben sta. Blijkbaar wou ik hiernaartoe.

			Toen ik hier de vorige keer was, scheen de zon en bloeiden de paardenbloemen. En de eerste keer, tijdens de Republik Freies Wendland, zat ik nog in de draagdoek en was het ook zomer, net als op mijn zesde. Het was Dirks leven en dus ook het mijne. Wie ben ik geworden met zo’n vader? Ik zie hem altijd met die rode indianenband om zijn hoofd, ik hoor zijn opruiende stem, blikkerig door de megafoon, hij was een jongen, een revolutionair, hij was te laat geboren. Een man van het gesproken woord, niet van het luisterend oor. Hij zou mijn toekomst verbeteren en dat nam zijn leven in beslag.

			Ik staar naar de wachtpost op zijn kanteel, mijn komst heeft hem in paraatheid gebracht. Hij moest eens weten dat ik vuurwapens bij me heb, grijns ik in mezelf. Maar zijn zoutkoepels kunnen me gestolen worden. Ik kom hier niet als actievoerder, ik kom hier voor Dirk. En plotseling weet ik ook: als de Castoren weer komen ga ik zonder verder nadenken de straat op. Ik woon hier. Ik leef hier. En ik begin door te krijgen wat daadkracht is, besef dat ik mijn lichaam ben. Dan start ik de motor en rij naar de dijk, de Elbe stroomt donker naar het noorden, naar zee.

			Zodra het grind op de oprit onder mijn banden knarst, komen Poes en Jägerin op me af gerend. Ach ja, jullie was ik helemaal vergeten. Kom gauw naar binnen, jongens. Als ik de poezen eten heb gegeven en Julia haar lichtje, rits ik de foedralen open en zet mijn wapens in de kluis. Ik open het munitievak en leg de doosjes met kogel- en hagelpatronen op de envelop. Dan trek ik hem er met een ruk onderuit en neem hem mee naar de kamer. Op de bank staar ik naar het bruine papier op mijn schoot.

			Wat ga je nu doen, Merel, alles nog een keer lezen? Wat denk je er nog in te ontdekken? Iets over Lothar? Hij is zijn vader niet. Hou op jezelf te kwellen met die gruwelijke verhalen. Of denk je nou heus dat je er al lezend achter komt wat je moet doen. Niets dan uitvluchten. Je weet bij wie je te rade moet gaan.

			De envelop blijft me aanstaren, nog één keer dan? Getergd gris ik een krant van tafel, vouw hem eromheen en omwikkel alles stevig met brede tape. Zo. Ik open de kluis en leg het geplastificeerde pakketje onder de munitie.

		


		
			##

			IK RIL. DE VOLGENDE keer moet ik mijn aanzitzak meenemen, mijn Russische bontmuts en mijn wanten. Vannacht heeft het gevroren. Niet wat vorst aan de grond, maar flink onder nul. Toen ik uit het raam keek, was de tuin wit van de rijp. De lucht was grijs en zat vol sneeuw, de eerste vlokken dwarrelden op me neer toen ik het bospaadje in liep. Ze smolten niet eens meteen weg op mijn jas. Ik stak mijn tong uit en genoot van de zachte koude prikkeling.

			Het liefst zou ik hier nooit meer weggaan. Als ik me goed aankleed, kan ik de hele winter naar de Schwarze Laake. Ik heb vaak genoeg uren buiten gezeten terwijl het vroor dat het kraakte. Alleen hier kan ik mijn gedachten volgen, waar ze me ook brengen, in de plooien van de tijd, in de uithoeken van mijn leven. Er is nauwelijks dagelijks heden hier, er zijn slechts jaargetijden, en nu is het bijna midwinter, de roerloze tijd. De bomen zijn kaal, de kleuren flets, het wordt nog elke dag stiller. De trekvogels zijn allang in Afrika, het geritsel van de egels is verstomd en ook de dassen komen nog maar af en toe tevoorschijn. Zelfs het grofwild leeft op een laag pitje. De natuur heeft zich ergens tussen slaap en de dood teruggetrokken. Het is vreemd, maar voor het eerst weet ik niet of ik wil dat er nog een lente komt.

			Hoe helder ik vandaag ben. De dag van gisteren is meestal een leeggeruimde kamer, niets beklijft meer. Ik begin een ontheemde te worden in mijn eigen leven. Manfred kijkt me steeds vaker verwonderd aan, of onderzoekend, daaraan merk ik dat ik afwezig was, iets raars heb gezegd. Of gedaan. Want dat is zo mogelijk nog erger, dat ik mijn lichaam niet meer in de hand heb. En dat ik dat haast niet meer kan verbergen. De gewoonste handelingen kosten me zoveel, ik word er dood- en doodmoe van.

			Hoe lang nog. Hoe lang zal ik hier nog zijn in deze wereld die me ontglipt, in een lichaam dat niet meer gehoorzaamt, in een brein dat langzaam oplost. Ik voel me uitgeleverd. Met afgrijzen zie ik hoe moeder bezit van me neemt. Een schrikachtig wezen, is dat wat er van me wordt?

			De wereld ontpopt zich als mijn vijand. Soms verzet ik me, gisteren stond ik weer tegen Manfred te schelden en tieren, en toen ik op straat mijn overburen tegenkwam draaide ik ze plompverloren de rug toe.

			Waar ben ik beland? Laat ik het toe dat er een Hedda Jantz uit me kruipt, een schichtig wezen, getekend door angsten? Laat ik het echt zover komen? Als er nog íéts van tante Ursul in me schuilt, dan doe ik mezelf zo’n teloorgang niet aan. Duizenden keren heb ik de trekker overgehaald. Dat is toch niet zo moeilijk. Tenminste, zolang mijn lichaam, mijn wijsvinger nog weet hoe het moet. Ik heb niet meer alle tijd. Wil ik het er echt op aan laten komen?

			Ik praat mezelf moed in voor ik opnieuw in het verleden verzink, mijn hand tastend op het harde metaal in mijn jaszak. Morgen. Misschien morgen, mompel ik. Er zal een moment komen dat mijn angst om te leven groter is dan mijn angst om de trekker over te halen.

			Ik schrik op, wat hoor ik, daar ritselt iets. Of het is de ruis in mijn oren, die in de stilte drenst. Nee, nee, vanaf het bospaadje, luister, er schuift iets traag en zwaar door de bladeren, een das, nee, het is niet de gang van een dier. De bladeren worden omhoog geschopt, het moet een mens zijn. Ik begin over mijn hele lichaam te trillen, mijn wijkplaats is in één klap een val geworden. Ik zie niets, ik heb het schuifraam dichtgelaten. Ik loer door het zijraampje. Pas als de stappen dichterbij komen – ik wacht, nog tien stappen, schat ik, negen, acht, de stappen vertragen, vijf, vier, een aarzeling, dan doemt de gestalte van een vrouw op met een geweer over haar schouder.

			Niet te geloven, daar heb je haar weer. Vlakbij staat dat spook uit Holland. Moet ze nu alweer mijn rust verstoren, waarom komt ze uitgerekend hier? In een vlaag van woede zwiep ik de deur open: ‘Hé, donder op, je hebt hier niks te zoeken.’

			Ze staat stokstijf stil, haast gepijnigd kijkt ze me aan. ‘Jawel,’ zegt ze dan, ‘ik heb toestemming om hier te jagen. Sterker nog, ik heb de jacht bij de Schwarze Laake voorlopig op me genomen. Ik hoopte u hier al een keer aan te treffen.’

			Iets geagiteerds in haar stem brengt me verder uit het lood. Voor ik wat terugzeg, gaat ze door: ‘Ik heb uw Stasi-dossier gelezen, ik wilde er misschien onderzoek naar doen, het IJzeren Gordijn, het jagen. Maar daar is niets van gekomen. Als ik luitenant-kolonel Flaschka mag geloven, is die hele geschiedenis u niet in de kouwe kleren gaan zitten. Dat nam me wel voor u in.’

			Sprakeloos hoor ik haar aan, ik moet iets zeggen, haar wegjagen. Ik ken mezelf niet terug, zo timide als ik naar haar luister. Met ingetrokken hoofd neem ik haar op, zij weet iets wat ik niet weet: zij weet wat Peter in al die jaren over mij heeft opgeschreven, terwijl zijn bazen over zijn schouders meekeken. Onzeker speur ik haar gezicht af. Wat weet ze allemaal over mij? Wat is Peters westerse IM voor iemand? Ben ik dat eigenlijk wel, de persoon in dat dossier? Maar anderzijds, ben ik dit hier wel, die Hedda Jantz-kloon in haar jachthut?

			‘Wat gaat u nu met die wetenschap doen?’ pers ik eruit.

			Het meisje aarzelt. ‘Niks, denk ik. Ik wilde het u alleen maar laten weten. Eigenlijk kom ik voor iets anders.’ Ze kijkt naar de grond. ‘Holger Schulz was toch een goede vriend van u?’

			‘Ja, hoezo?’

			‘Ik heb papieren over hem gevonden, afschuwelijke papieren.’

			‘O?’

			In het jachthuis van Nimrod was nog een wapenkluis, vertelt ze, daar lagen ze in. Het waren uitgeschreven geheime bandopnames uit een Brits krijgsgevangenenkamp, van gesprekken tussen Holger en een of andere piloot. Ze weet niet wat ze ermee moet, en omdat ik Holger goed heb gekend...

			Met brandende ogen kijkt ze me aan: ‘U kent Lothar toch ook?’

			Waarom schrik ik nu zo van die naam? Ik knik afwerend, maar meteen gaat ze door. ‘Ik ben hem een paar maanden geleden tegengekomen. Dat hij Lothar heet en dat hij de zoon van Holger is, dat weet ik pas net. Wat moet ik nu met die papieren doen?’

			‘Daarin kan ik u niet adviseren,’ zeg ik afgemeten. Voor ik verder kan gaan, zegt ze al: ‘U moet me helpen, alstublieft!’ Hortend en stotend vertelt ze dat Lothar haar zo ongeveer de deur had gewezen toen hij hoorde dat ze in Nimrods huis woont en haar jachtakte had gehaald. En nu kwamen die afluisterprotocollen er nog bij. Ze vecht tegen haar tranen.

			Ik sta nog steeds in de deuropening, kijk naar de verwarring en de angst die dat kind blijkbaar overvallen. Mijn woede zakt, ik krijg bijna met haar te doen, maar dan slaat de schrik me om het hart. Het onheil hokt vlakbij. In een flits zie ik het voor me: een cafétafeltje in Düsseldorf, we zitten voor het raam, het is beslagen, we kijken uit op een kruispunt, het asfalt glimt nat in de schemering, de koplampen van de auto’s die de bocht om komen werpen een spookachtig licht op ons.

			Hij was het dus echt, de man die ik hier laatst zag lopen, het was geen schim uit het verleden. Hij is teruggekomen, en hij heeft die loslopende Frau Antje het hoofd op hol gebracht. ‘Waar heb je hem ontmoet?’ vraag ik terloops.

			‘In Zarchau, of eigenlijk in het bos waar hij woont, vlak achter het oude IJzeren Gordijn, richting Dummenitz.’

			Nee. Ik deins terug, nu niet ook nog Dummenitz erbij halen. Laten we de boel uit elkaar houden. Ondertussen knik ik lang en bedachtzaam om tijd te winnen. Lothar, verdomme, wat was er ook weer met hem. Hij was destijds zomaar opgedoken, had bij mijn praktijk aangebeld. Hij had iets op zijn lever gehad. Maar wat? Toen hij bij de Schwarze Laake kwam aanlopen, heb ik er ook al slapeloze nachten van gehad. Een siddering kruipt over mijn huid. Het had met Holger en de oorlog te maken. Holger was niet bij machte geweest het tij te keren, hij had zijn zoon geïnfecteerd met zijn verleden. Maar wat er precies met Lothar aan de hand was?

			‘Verbrand die papieren,’ zeg ik tot mijn eigen verbazing, en mijn stem schiet schril uit. ‘Het is gif, puur gif. Je helpt er niemand mee. Laat ze voor wat ze zijn: onze littekens. Ze gaan jou niet aan, wees blij. Verbrand die papieren en begraaf je herinnering eraan.’

			Het meisje krimpt ineen, hapt naar lucht, zet dan een grote stap vooruit en zegt: ‘Nee,’ en nog eens, ‘nee, nu weet ik het.’ Strak kijkt ze me aan, het kost me moeite haar blik te weerstaan. Het liefst zou ik de deur van de jachthut voor haar neus dichtgooien, haar met één simpele beweging wegdoen. Ze is er helemaal niet, nooit geweest ook. Maar ik durf het niet, ik kan geen kant op, ik krijg haar niet zomaar weg, ze is radeloos.

			‘Nee?’ boots ik haar bits na om tijd te rekken. Ik wil niet over Lothar nadenken, ik wil niet meer hoeven reageren op wat vanbuiten komt. Hier dacht ik veilig te zijn en onbespied. Maar ze komen me gewoon achterna.

			‘Wat wil je ermee,’ verzucht ik. ‘Laat die man met rust, blijf uit zijn buurt, hij brengt alleen maar ellende.’ Verwoed zoek ik in mijn lege hoofd naar aangrijpingspunten.

			‘Ik moet begrijpen wat er met hem aan de hand is,’ zegt ze wanhopig.

			‘Het gaat je niet aan, laat het verdomme rusten, Merel. Voor mijn part omwille van Lothar.’ Ik wist niet dat ik haar naam kende. Stom om die te noemen, ik moet juist afstand houden, ze moet weg, nu. Ik kan niet meer.

			‘Omwille van hem? Waarom?’

			Wist ik het maar, ik kan moeilijk zeggen dat ik het weet, maar dat het me ontschoten is. Dan laat ze zeker niet meer los. Hoe kan het toch dat ik precies de verkeerde dingen zeg. Ik, die altijd feilloos de juiste woorden vond. Zo heb ik me door het leven geslagen. Maar mijn antenne is kapot. Ze moet weg, weg, weg. De paniek golft door mijn aderen, mijn hoofd bonst. ‘Hij heeft bloed aan zijn handen,’ schreeuw ik buiten mezelf. ‘Hij was huurling. En nu probeert hij te vergeten. En ik ook. Wil je me nu alsjeblíéft met rust laten!’

			Lijkbleek staart het meisje me aan. Dan draait ze zich langzaam om en loopt naar het paadje, haar karabijn bungelt aan haar schouder.

			Ik kijk haar na terwijl er tranen over mijn wangen druppelen, stromen, de dam breekt en ik zie niets meer. Er is geen troost.

			==

			Mijn maag is hol van de honger. Ik zit achter het stuur naar de sleutels in mijn hand te turen, ik heb – met tussenpozen – al een paar keer geprobeerd ze in het dashboard te steken, maar het lukt niet, ze passen niet. Moedeloos wacht ik af. Ik ben koud tot op het bot.

			Als het donker wordt, krijg ik de auto eindelijk op de tast gestart en rijd weg.

			Manfred kijkt me bevreemd aan als ik thuiskom. ‘Waar was je? En wat is er met je ogen?’

			‘Mijn ogen, hoezo?’

			‘Ze zijn zo gezwollen.’

			‘O, dat zal de kou zijn, weet je hoe hard het vriest? Zeven graden volgens het dashboard. En het is pas zeven uur. Ga je zo naar de Rotary?’

			Hij knikt. Ik onderdruk mijn opluchting: de hele avond voor mezelf.

			‘Er staat een rijstschotel voor je in de magnetron. Maar ik vroeg waar je was.’ Hij klinkt ongerust.

			‘Ach ja, weet je wie me aansprak op straat? Dat Hollandse meisje dat in het jachthuis van Nimrod woont. Ze heeft net haar jachtakte gehaald en is dik met de Murawski’s, ze jaagt vaak in mijn oude revier, vertelde ze. Ik ben een biertje met haar gaan drinken, ze vroeg me het hemd van het lijf.’ Dat moest ik onthouden, die Merel was handig als alibi, Manfred kende haar niet. Maar het café kon ik voortaan beter achterwege laten.

			==

			Hoe kom ik nou onopvallend in het bos? Ik zie ze al gluren vanachter de gordijnen: kijk nou, Luise Zingg die het dorp uit wandelt. Waar gaat díé nou heen?

			Ik loop richting kalispoordijk en kijk strak vooruit, ik heb geen oog voor anderen, is dat zo gek? Een mens kan zijn handen vol hebben aan zichzelf, zeker als hij de tachtig gepasseerd is.

			Gewoontegetrouw rust mijn hand op mijn jaszak. Er ligt sneeuw, de wereld is wit. Vreemd zo’n nieuw avontuur, te voet naar mijn revier. In mijn oude rugzakje zit water, druivensuiker tegen de hongerklop, en nog zo wat. Ik ben op alles voorbereid.

			Zodra ik in het bos kom, vertraag ik mijn pas en kijk achterom: waar blijft Dragoman nou? Net sprong hij nog uitgelaten om me heen. Hij zal toch niet terug naar huis zijn, naar opa Jens? Met Dragoman erbij is het leuker. ‘Dragoman, ...goman, ...man,’ mijn stem schalt door het bos, gevolgd door haar echo. Als ik voor de tweede keer aanzet, blijft de naam in mijn keel steken. Er komt geen hond meer op mijn roepen af. Hoe dikwijls moet ik nog tot die ontdekking komen? Het is steeds opnieuw een schok. Alle honden die ik heb gehad zijn dood, Dragoman, Gitte, Drystan.

			Manfred wilde geen hond meer, we waren te veel weg, vond hij, en we werden te oud. Hij bedoelde mij. Waarom heb ik naar hem geluisterd? Dat had ik nog nooit gedaan. En nu zit ik al jaren zonder hond en ik kan er maar niet aan wennen. Ik ben helemaal niet vaak weg, niet meer, ik ben het liefst thuis. En een hond is er altijd, daar kan ik tegen zeggen wat ik wil, die merkt het niet als ik bazel en knoei.

			Abrupt sta ik stil: maar ik kan toch gewoon weer een hond nemen, of beter, een hondje? Bij dat jonge gezin in de Mijnwerkersstraat, waar ik net langsliep, met die blonde vlaskopjes, zijn jonge honden te koop. Er hing een bordje en er renden twee pups door de tuin, kleine bastaards. Precies goed. Manfred kan de boom in. Het is nog altijd mijn leven.

			Bij het bosperceel van Adam aangekomen denk ik zoals elke keer aan Kerstmis. Volgroeide zilversparren staan er streng in het gelid. Jaren terug wilde iedereen opeens alleen nog Nordmann-sparren, en dus groeide Adams kerstbomenopstand uit tot een donker eentonig naaldbomenbos waarin zelfs het wild zich niet graag ophoudt. Ik kijk achterom. Verdomme, alweer.

			Maar wacht even, wat ging ik nou doen? Precies. Ik draai me om en loop resoluut terug naar de Mijnwerkersstraat.

			Een halfuur later kom ik opnieuw langs Adams perceel, nu met een hondje aan de lijn. Krümel. De vlaskopjes noemden hem zo, en zo blijft het. Ik heb nog nooit zo’n onooglijk hondje gehad. Krümel zwabbert op zijn pootjes naast me en kijkt met zwarte kraaloogjes naar me op. Ik lach en zet mijn vriendelijkste stem op: ‘Braaf beest.’ Hij kwispelt.

			Bij de jachthut til ik hem naar binnen en als ik eenmaal zit, zet ik hem op mijn schoot. Terwijl mijn gedachten voorbijtrekken, strijk ik over zijn zachte bruine vacht. Hij likt mijn hand, door mijn gewatteerde broek heen voel ik zijn warmte.

			==

			‘Waaróm?’ sneer ik als Manfred wil weten waarom ik op eigen houtje een hond heb genomen. ‘Dáárom. Bovendien is het een hond-je. Zijn naam is Krümel en je went maar aan hem. Hij blijft.’

			Manfred haalt met een grimas zijn schouders op, knijpt even in mijn arm en zegt: ‘Het is goed, Luise, van mij mag je je hondje houden.’ Het is alsof hij tegen een kind praat.

			==

		


		
			##

			IK HEB LUISES RAAD IN de wind geslagen. Ik heb de bruine envelop niet verbrand. Nog niet. Hij ligt al weken in plastic geplakt in mijn wapenkluis, hij is er altijd, als een zwarte wolk hangt hij boven mijn leven. Ik denk veel aan Lothar. Dagen, nachten zoek ik het internet af naar huurlingen, naar geweld, gewenning, verslaving aan geweld, naar geweld om het geweld, dat wetenschappers ‘autotelisch’ noemen, naar geweld en de tweede generatie, naar geweld en jacht, oorlog en jacht... ik droom over Lothar, nachtmerries, angstbeelden, schuld, sweet dreams, naaktdromen, schaamte, niemand die me ziet, groene ogen, dagdromen, Lothar zwijgend oprijzend uit zijn geluiden, lust, bloeddorst, jachtdrift, vossenogen, afknallen, soms duikt er een waanzinnige Luise op, schaterend in de hoogzit in de eik, zwaaiend met haar geweer. Dan is het weer Lothar. Lothar met zijn dubbelgezicht.

			In Zarchau kom ik niet meer. Als ik me probeer voor te stellen dat ik hem onder ogen kom, springt mijn scherm op zwart – vastloper.

			Ik ga veel naar buiten, alleen tijdens de jacht worden mijn gedachten tastbaar. Ik concentreer me op weer en wind, op sporen en tekens, op geuren, kleuren en geluiden, ik sluip rond als een roofdier, zintuigen op scherp, en ben me daar als mens haarscherp van bewust. Toewijding is alles. En dat is iets anders dan jachtdrift, weet ik sinds ik voor de aan flarden geschoten vos stond.

			Wat doe ik als ik een schepsel doodschiet, vraag ik me af als ik mijn geweer span, wat voel ik, maar ik zoek geen antwoord. Want dat stolt tot frasen die louter de gemakzucht bedienen. Het gaat om aandacht, elke keer weer, voor het wild en de wereld waarin het leeft, voor het doden, de adrenaline, het geweld, voor de angst, de jubel, het ontzag en de twijfel. Ik kom tot mezelf als ik door het revier loop, aanzit, schiet, een stuk wild ontweid, vil en tot vlees verwerk. De ernst ervan geeft rust. De jacht deelt mijn dagen in naar het ritme van het wild.

			Weken verstrijken. Ik ging voor het eerst mee op drukjacht. Vanuit mijn kansel hoorde ik de honden blaffen, de drijvers fluiten en roepen als wandelaars. Ik luisterde, het kraakte, er tikte iets. Het hield aan, met rustige regelmaat, tiktiktik, het was een specht. Ik liet mijn ingehouden adem gaan. En toen was er opeens een roedel de brandgang overgestoken, in rustige tred. Hindes, kalveren en smaldieren. Weer temperde ik mijn adem en legde de geweerloop geruisloos op de rand. Zacht ritselde het onderhout onder de stappen van het kaalwild. Ik richtte op het blad van een kalf, aarzelde net zo lang tot het tussen de bomen verdween, de volgende, nee, een volwassen hinde, nee, mijn bloed joeg door mijn lijf, liet ik het roedel gewoon voorbijtrekken? Een smaldier of jonge hinde, dat dan? Ik schoot. Het dier stortte neer en het roedel nam de vlucht. Meteen hoorde ik nog een schot, van de jager verderop. Ik kwam half overeind om snel naar de hinde te kijken. ‘Zitten,’ siste ik mezelf toe. Ik mocht onder geen beding de kansel af.

			Op mijn mobiel zag ik dat het nog twee uur duurde voor de jacht ten einde was. De adrenaline joeg door mijn aderen, ik schoof heen en weer op de kansel, mijn lijf riep om actie. Het smaldier lag verscholen tussen het dorre hoge gras, bewoog daar nog iets? Alleen omdat ik wist waar het tegen de grond was gegaan, rechts van die drie lange halmen, zag ik iets vachtachtigs bruingrijs afsteken tegen het mos en de sneeuw. De halmen wiegden op de wind alsof er niets gebeurd was. Er kon nog meer wild komen. Ik hoorde het verre blaffen van de honden, een schot, en nog een, en nog een in de verte. Ik veerde op, wilde weer opstaan, naar mijn dode stuk, die aandrang bleef. Van een afstandje keek ik naar mezelf, opgesloten in een vacuüm in de tijd. En hij ging traag, tergend traag, ik wachtte, keek om me heen, luisterde, en zonk weg, mijn ogen bleven hangen op de plek waar het dier door mijn kogel het leven had gelaten. Het zou toch niet al drachtig zijn? Waarom eigenlijk niet, zo’n sterk jong dier.

			Ik zag de bronstkuil bij de Haidbleek voor me. De schoffelaar die de flank van de jonge hinde likte. Dan Lothars handen om mijn hoofd – de handen van een huurling, dacht ik nu –, over mijn lijf handen – waaraan bloed kleefde –, de licht geknepen ogen op mij gericht – scherpschuttersogen –, de lippen, warme adem, ons hijgen, het lichaam van een killer, de stijve pik die zich wilde voortplanten, drift, dorst, sperma, bloed... Ik keek recht in de muil van de dood, die de muil van het leven was dat zich niet liet uitroeien. Dubbelgezicht. Bloedvergieten, bloed in de sneeuw, bloed in de woestijn, bloed aan de handen, bloedschuld, mensenbloed, doodgebloed, in bloed geboren. Het ritselde voor me.

			Een eikenblaadje dwarrelde langzaam tussen de takken door naar de grond. Was het stiller na een schot? Het leek net of het niet de stilte van de buitenwereld was die ik hoorde maar mijn eigen doofheid. In die stilte hadden de spookbeelden zich genesteld, ik staarde voor me uit, mijn keel werd dik en vochtig. Het waren geen spookbeelden, ze lieten zich niet verjagen. Misschien nooit meer. Het was mijn leven. Ik liet mijn blik rondgaan en schrok op.

			Twintig meter van mijn kansel stond een vos in de bosrand. Als een pluchen beest in zijn dikke wintervacht. Blijf staan, dacht ik, ik wil naar je kijken. Waarom voelde ik me toch altijd lichter door een vos? Ik neigde naar hem toe, hij keek om zich heen en stak de brandgang over. Een paar seconden later hoorde ik een schot, nee, dacht ik, deze niet, nu niet. Mijn blik zocht de drie halmen en ik ademde diep in en uit en keek, en ademde en begreep niet hoe dat anders vanzelf kon gaan. Het was het laatste schot geweest, de drukjacht zat erop. Ik ontlaadde mijn karabijn en daalde de kansel af.

			Over een kwartier moest ik aan het hoofdpad staan. Ik had nog tijd. De hinde lag er heel dood bij, ze was lauw en al een beetje stijf, merkte ik toen ik haar omdraaide om het uitschot te bekijken. Ik legde mijn hand op haar buik, maar het was te vroeg om te voelen of ze beslagen was. Ik liet me naast haar kop op de grond zakken, legde mijn hoofd op haar hals en keek naar de lucht. Niemand zal me redden, dacht ik, zoals niemand jou heeft gered. Het is misschien vreemd dat ik dat zeg, de jager die je heeft gedood, maar zo is het.

			Langzaam liep ik naar het hoofdpad. De jager van verderop kwam naar me toe. ‘Die eerste, dat was jij, hè,’ zei hij. ‘Weidmansheil.’

			‘Weidmansdank,’ knikte ik, ‘en insgelijks, want de volgende was jij, toch?’

			Hij lachte: ‘Ja, een kalf, bijna in volle vlucht, maar raak.’

			‘En de vos?’

			Hij schudde zijn hoofd: ‘Gemist. Hij had me al gezien.’

			De auto kwam aanrijden, we haalden het geschoten wild op en reden naar het landhuis. Daar waren Franziska en Jakob al een keiler aan het ontweiden. Ik maakte een snee door de achterpoten van de hinde en stak er twee vleeshaken door. Jakob hielp me het beest aan een ontweidrek te hangen. Te midden van de andere schutters sneed ik de hinde open. Haar pens en netmaag zaten vol groene brij, ze was aan herkauwen toe geweest. Schichtig keek ik om me heen en zocht toen de baarmoeder. Die was vrij groot, ik bevoelde de zak en sneed hem open: er zat een foetus in. Dood natuurlijk. Mijn hoofd begon te draaien, ik onderdrukte de opkomende misselijkheid en werkte snel verder. Toen ik klaar was, spoelde ik de buikholte en borstkas schoon. Nu was het mijn hinde niet meer, niet meer het beest dat ik doodgeschoten had. Alleen de huid moest er nog afgestroopt worden, dan was het vlees, wildbraad.

			Aan lange houten tafels in een warmgestookte schuur aten we wildsoep met zwartbrood en dronken bier uit grote glazen. Het leven was simpel en vol ongegeneerd jagerslatijn. Toen was het tijd voor het tableau. Buiten lag het wild in rijen op zijn rechterzij, voorzien van dennentakjes: wildzwijnen, damwild, reeën, een kleine vos, drie wasberen. Fakkels brandden op de hoeken. De jachtheer riep de schutters naar voren en gaf ze een takje, dat ze op hun hoed staken. Het ‘weidmansheil’ en ‘weidmansdank’ bleef heen en weer gaan, maar uit mijn mond kwam het nog als een vreemde spreuk, ik voelde me een aanstelster. Ongemakkelijk onderwierp ik me aan het ritueel. Maar toen de jachthoornblazers achter het tableau hun eerbetoon speelden, stond ik deemoedig voor het ontweide wild met mijn hoed in de hand. Ik stond inmiddels met mijn poten in de modder – of wellicht preciezer, in de stront. Maar ik stond in elk geval op de grond, radeloos of niet.

			==

			’s Ochtends als ik de katten buitenlaat, kijk ik als eerste naar het weer. Als er nieuwe sneeuw ligt, ga ik vroeg het revier in om verse sporen te zoeken. De bewegingen van het wild zijn precies te volgen. Nooit had ik gedacht dat in zo korte tijd zoveel wild het revier doorkruist. Ik loop de sporen na van vossen, hazen, reeën, zwijnen, damwild, ik meen zelfs de afdruk van een das te zien. Op het bospaadje naar de Schwarze Laake vind ik op een ochtend sporen van schoenen met anti-glij-ijzers en ernaast die van een klein hondje. Luise? Maar die heeft helemaal geen hond. Bovendien heb ik nergens bandensporen gezien. De ijzers en het hondje komen uit bij de jachthut. En ze zijn teruggelopen, ook het zandpad af, langs het donkere sparrenbos, richting dorp.

			Vandaag is het eindelijk zover: vollemaan bij sneeuw in januari. Er ligt zelfs een vers pak en de zon schijnt. Het wordt een prachtige avond voor de jacht. Tegen het eind van de middag ga ik de deur uit. Het vriest dat het kraakt, maar met mijn nieuwe aanzitzak moet ik het in Luises jachthut een paar uur kunnen uithouden. Het laatste zwijn heb ik er drie weken geleden geschoten, tot mijn verbazing waren de zwijnen binnen een paar dagen alweer terug. Ik had zelfs nog geen lokvoer gestrooid.

			Zo’n vijf centimeter sneeuw is er vannacht gevallen. Het knispert onder mijn voeten en glinstert in de laagstaande zon. Mijn wangen tintelen. Op de kruising voorbij het sparrenbos komt een spoor van voetstappen van rechts, eromheen afdrukken van hondenpoten. Ze lopen het bospad in naar de Schwarze Laake. Jakob en Toto? Vreemd, hij belt me als hij hier in de buurt gaat jagen, maar misschien had hij gewoon de hond uitgelaten.

			Toch klopt mijn hart een beetje sneller als ik het bospaadje in loop. Ik verstijf als er een agressief blaffende hond op me afgestormd komt.

			‘Ziggy!’ roep ik verrast. Abrupt staat hij stil, hij steekt zijn neus omhoog, snuffelt aan me en springt blij tegen me op. Ik had hem het liefst omhelsd en mijn hoofd in zijn zwarte vacht geduwd. Maar aan het eind van het pad staat Lothar.

			Hij leunt vlak bij de jachthut tegen een boom, zijn armen slap naast zijn lichaam. Hij ziet er verschrikkelijk uit, grauw en gegroefd, het lijkt wel of hij gehuild heeft.

			‘Lothar,’ zeg ik geschrokken, ‘wat is er?’ Hij kijkt me leeg aan en gebaart met zijn hoofd naar de jachthut. De deur staat open. Op mijn tenen loop ik naderbij, steek mijn hoofd om de hoek en gluur naar binnen. Daar zit Luise, half voorovergezakt tegen de zijwand. Het bloed trekt uit mijn hoofd. ‘Dood?’ fluister ik hees.

			Lothar knikt.

			‘Hoe lang...’ dan zie ik in de hoek een klein hondje liggen. Ook dood.

			‘Geen voetsporen,’ zegt hij toonloos, ‘dus moet ze hier al een tijdje zijn, in elk geval voor het ging sneeuwen. Gisteren, eergisteren. Wanneer was jij hier voor het laatst?’

			‘Eereergisteren, eh, welke dag was dat, ach, doet er niet toe. Hoe lang ben je hier al?’

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Een halfuur, drie kwartier. Ik heb op je gewacht. Ik wist dat je zou komen, ik ben hier al vaker geweest. Wist jij dat Luise een hondje had?’

			‘Maar wat is er gebeurd?’ Even komt de gedachte in me op dat Lothar ermee te maken heeft, hij is tenslotte... zij wist tenslotte... ho, stop! ‘Geen bloed,’ stel ik vast en mijn stem trilt, ‘geen tekenen van geweld. Maar waarom heeft niemand haar gezocht?’

			Lothar gaat de jachthut in en betast rustig Luises zakken. Dan vloekt hij, trekt een revolver tevoorschijn en vloekt nog hardgrondiger: ‘Een Colt! Ik kén dat kreng.’ Hij voelt aan de zekering en stopt hem terug. In de andere zak vindt hij een mobiel. ‘Hier,’ hij overhandigt hem mij.

			‘Waarom ik?’ vraag ik.

			‘Omdat ik hier niemand meer ben,’ antwoordt hij, ‘en jij inmiddels wel.’ Er zit iets snerends in zijn stem.

			Ik kijk op het display. ‘Er zijn een heleboel nieuwe voicemails binnengekomen: Manny, Manny, Manny, de meeste van Manny, dat moet Manfred zijn. De eerste is van gisteren, 12 uur 15. Luisteren?’

			Lothar knikt.

			‘Ha Luise,’ klinkt een opgewekte mannenstem. ‘Met mij. Heb je je mobieltje weer ergens laten slingeren? Ik ben goed aangekomen. Ga straks naar de beurs. Alles goed daar? Meld je je snel? Kus!’

			‘En de laatste?’ vraagt Lothar.

			‘Eh, van vanmiddag, halfvier. Luister.’

			‘Luise, met mij weer, kom op, dit is niet leuk meer.’ Manfred onderdrukt de paniek in zijn stem. ‘Ik heb de buren gebeld, ze zeggen dat je auto gewoon voor de deur staat. Bel me! Ik weet dat het niet mag, maar ik maak me zorgen. Als je binnen nu en een uur niet terugbelt, schakel ik de politie in. Toe, Lusy, kom op nou!’

			‘Ik ga de politie bellen,’ zeg ik en ik pak mijn eigen telefoon.

			‘Wacht!’ zegt Lothar. ‘Kun je er niet beter langsgaan?’

			‘Lijkt me nogal omslachtig. En trouwens, waarom ik? Waarom zouden we dan niet samen gaan? Jij hebt haar gevonden.’

			Verwilderd kijkt hij me aan: ‘Ik dacht, ik heb het niet zo op die lui. Luise is een natuurlijke dood gestorven, ze was als een tante voor me, een lievelingstante, ik wil nu geen gedoe.’

			‘Maar je zult moeten getuigen. Je voetsporen zijn hier, je vingerafdrukken.’ Ik kijk naar zijn blote handen. ‘En ik...’ verbijsterd kijk ik hem aan, ‘je wilt dat ik jou verzwijg? Maar hoe dan?’ Hij is bang, schiet door me heen, hij zoekt een uitweg, als een dier. ‘Waarom heb je op me gewacht? Waarom ben je er dan niet meteen vandoor gegaan?’

			‘Stil,’ smeekt hij. ‘Hou op met praten.’

			‘Goed,’ zeg ik. ‘Dat is goed. Wat je ook doet, ik zal je niet tegenhouden. En nu ga ik de politie bellen.’

			==

			Zwijgend wachten we. Ik til Luises hoofd op en kijk in haar bevroren ogen. Een ondoorzichtig ijsvlies ligt over haar irissen en pupillen. ‘Wat voor kleur ogen had ze eigenlijk?’

			‘Grijs,’ zegt Lothar gesmoord. ‘Loodgrijs.’

			Met mijn duim probeer ik een ooglid dicht te duwen, maar ook de huid om haar ogen is van ijs. Haar gezicht hangt vervormd op onverbiddelijk harde ribbels van onderkinnen. Ik laat mijn hand onder haar capuchon glijden, voel haar haren, ze zijn zacht, mensenhaar. Ik streel ze, wil haar troosten, bij haar zijn. Ze is al weg, maar wat doet dat ertoe, dichterbij zal ze nooit meer zijn. Ik kijk naar het hondje, met stijve poten ligt het in de hoek, als opzij geveegd afval. Ik pak het beestje op en leg het op haar schoot.

			In de deuropening ga ik zitten wachten. Lothar staat weer tegen de eik. De zon kleurt de hemel bloedrood, dan paars ijzig rood. Er knappen takjes in het onderhout, uit het dichtgevroren moeras komt een bagge, haar uiers zijn vol en strak, in haar schede glinstert dun bloed.

			‘Die heeft pas geworpen,’ wijst Lothar met zijn hoofd als ze schielijk verdwijnt, ‘hartje winter, en nu heeft ze honger.’

			In de verte hoor ik een auto. Daar is de politie.

			Een halfuur later mogen we weg. De agenten wachten op de ambulance. Ik loop achter Lothar en Ziggy het bospaadje af. Bij de kruising staan we stil, hier scheiden onze wegen. ‘Dag,’ zegt hij verstikt. Hij legt zijn hand op zijn hart, maakt nauwelijks zichtbaar een buiging, draait zich om en beent weg in de richting van de wachttoren. Ik kijk hem na tot hij om de bocht verdwijnt. Ik kan je niet redden, echoot het door mijn hoofd.

			==

			Thuis steek ik drie kaarsjes aan. ‘Je krijgt gezelschap, Julia,’ zeg ik. ‘Je moet haar helpen.’ Als ik mijn karabijn in de kluis zet, haal ik de bruine envelop eruit. Ik heb geen idee wat ik ermee ga doen, ik weet alleen dat ik hem niet meer terug zal leggen. Ik schenk een glas wodka in en staar naar het geplastificeerde onheil uit het verleden. Het hoort niet bij mij, weet ik, als ik het verbrand eigen ik het me toe en zal het me altijd blijven achtervolgen. Ik moet het hem brengen, ik weet niets van zijn geluk of ongeluk, hoe zou ik voor hem beslissen. Ik trek mijn jas aan, stap in mijn vachtlaarzen en steek de envelop bij me. De maan staat hoog aan de hemel, alleen de felste sterren fonkelen, nog net zie ik Orion. Ik loop door de helderste nacht die me ooit heeft omgeven. Het strekmetaal licht van verre op. Ooit stonden hier schijnwerpers.

			Als ik in de verte het boshuis zie met zijn gele ogen, vang ik door de ijle lucht het Requiem van Mozart op. Ik adem de vrieskou diep in en loop door.

			Besluiteloos sta ik voor de deur. Dan slaat Ziggy aan, de muziek breekt af. De deur gaat open. Hij staart me aan, terwijl er wilde golven over zijn gezicht slaan. Hij beweegt naar voren, deinst terug.

			‘Ik kom je iets brengen,’ zeg ik terwijl ik hem de envelop voorhoud, ‘dit zat in de wapenkluis van Nimrod.’

			Hij maakt een half uitnodigend gebaar. Ik schud mijn hoofd en wijs naar het pakje. ‘Nu niet.’ Vlug stap ik naar voren, kus hem op zijn mond en loop weg. Als mijn polsslag tot rust gekomen is, zie ik weer hoe helder de nacht is en besluit langs de Haidbleek te gaan. Het riet in de slenk glinstert en fonkelt van de ijskristallen. Mijn oog valt op de haag van bloedrode bottels, vandaar keken we naar de bronst. Ik hurk neer en stroop mijn broek af, heet dampt mijn plas in de sneeuw.

		


		
			Naschrift

			De citaten uit het Stasi-dossier komen uit Dossier xviii 541/84 “Fiscus”, Zentralarchiv van de Bundesbeauftragte für die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik (BStU)

			==

			De dialoogfragmenten van Schulz en von Raben zijn afkomstig uit Soldaten. Protokolle vom Kämpfen, Töten und Sterben, Sönke Neitzel en Harald Welzer, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2011
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