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    In het voorjaar van 1989 werd Caroline Crawford bevorderd tot luitenant-kolonel. Ze kocht een zilverkleurige Porsche om dat feit te vieren. Ze kwam uit een familie met geld, zeiden de mensen, veel geld. Misschien afkomstig uit een fonds. Of van een bloedverwant die geslaagd was in het leven. Bijvoorbeeld een uitvinder. Haar uniformen werden op maat gemaakt in Washington D.C. door hetzelfde bedrijf dat de kostuums van de president maakte. Men hield haar voor de rijkste vrouw in het leger, al lag de lat wat dat betreft niet zo hoog.


    Bij de nieuwe rang hoorde een nieuwe post, dus was de eerste reis van de zilverkleurige Porsche een trip naar het zuiden, van de afdeling Oorlogsstrategie in het Pentagon naar Fort Smith in Georgia. Allemaal onderdeel van de werkwijze van Oorlogsstrategie. Plannen ontwikkelen die niet konden worden uitgevoerd, had geen zin. Een combinatie van overleg op hoog niveau en uitvoerbaarheid was een allereerste vereiste. Waarbij een klein beetje heimelijke observatie achter de schermen geen kwaad kon. De eerste post voor iedere nieuwe luitenant-kolonel. Crawford deed het met plezier, ook al bleek Fort Smith een kleine klamme basis in de bossen, waar het wemelde van wanhopige figuren. Special forces, in soorten en maten. Geen op maat gemaakte uniformen. Dat was oké. Veelbelovend zelfs. Misschien goed materiaal voor de nieuwe eenheden die ze nodig zou hebben. Input in een initieel stadium kon essentieel zijn. Misschien zouden ze zelfs de eenheden naar haar vernoemen. Binnen anderhalf jaar zou ze de complete adelaar op haar uniform hebben. In sneltreinvaart op weg naar haar eerste ster. En ze had wel recht op enige input. Toch? Militair overleg werkte naar twee kanten. Zij had het recht voorstellen te doen wat er moest gebeuren, maar ook om te worden geïnformeerd over wat ze niet konden doen.


    De eerste week verliep alles naar wens, ook al regende het veel. De geruchtenmachine had het plaatje binnen een uur compleet: ze was niet getrouwd en beschikbaar, maar je kon haar beter met rust laten, want Oorlogsstrategie was heftig. Dus relaties waren vriendelijk, maar toch ook speels genoeg om boeiend te zijn. Het onderkomen voor bezoekende officieren voldeed in alle opzichten. Vergelijkbaar met een motel, maar dan iets soberder. In de bossen was het altijd vochtig. Ze strekten zich kilometers ver uit in alle richtingen, maar er liepen wel wegen doorheen, sommige slechts een bospad of brandgang, andere met verlichte borden in de modderige berm, als aanduiding voor een barbecuetent of een bar-dancing. Het leven was zo beroerd nog niet.


    Aan het einde van de eerste week vertrok ze uit Fort Smith in haar op maat gesneden gala-uniform, in haar zilverkleurige Porsche. Ze verliet de regionale weg bij de eerste grote splitsing en kwam uiteindelijk terecht op een iets minder dan twee rijbanen brede achterafweg tussen de bomen zonder duidelijke bestemming, voor het grootste deel keurig recht en in de zon. Ze reed met de ramen open, door de vochtige geur van de rijke modder van de bermen, terwijl de bomen het geluid van haar uitlaat weerkaatsten, een echo die deels klonk als een diep grommen, deels als een hoog janken.


    Toen, een auto met pech verderop. Een personenwagen die schuin over de weg stond, de voorwielen helemaal dwars, de motorkap omhoog, een man die naar de motor stond te turen. Een grote man, dat was op een afstand van honderd meter al duidelijk. Niet lichtgebouwd. Grote voeten.


    Ze remde af, op het laatste moment heel hard, gewoon voor de lol en schakelde terug met een als vuurwerk knallende uitlaat. De auto met pech was een product uit Detroit, groen spuitwerk. De man die onder de motorkap stond, rechtte zijn rug en draaide zich naar haar om. Hij was inderdaad groot, misschien wel bijna twee meter. Hij droeg een standaardgevechtstenue, woodland camouflage. Alles aan hem was groot en dus verre van verfijnd, maar hij bewoog met een zekere gratie. Hij oogde tenger, ook al was hij dat niet.


    Ze zette de auto stil. Ze legde haar elleboog op het portier en haar kin op haar elleboog en keek, deels geamuseerd, deels berustend, deels bereid om te helpen, misschien na een paar plagerige opmerkingen. Dat alles zonder enige achterdocht. Die geopende motorkap appelleerde kennelijk aan een oerinstinct bij automobilisten. Behulpzaamheid en sympathie.


    Dat, maar natuurlijk ook het vertrouwde uniform.


    De grote man kwam naar haar toe. Grote, onhandige voeten in afgedragen bruine legerschoenen, maar voor het overige de elegante soepele tred van een man met lange benen. Geen pet. Kortgeknipt haar, een wijkende haarlijn. Blauwe ogen, een open blik, op de een of andere manier tegelijkertijd naïef en wereldwijs. Een voor het overige onopvallend gezicht met net niet grove trekken.


    Op zijn kraag prijkte de adelaar van een kolonel. Op het plaatje boven zijn rechterborstzak stond: U.S. Army. Op het plaatje boven zijn linkerborstzak: Reacher.


    ‘Het spijt me dat ik de weg blokkeer, maar ik kan hem niet aan de kant duwen,’ zei hij. ‘Ik krijg geen beweging in het stuur. Ik denk dat de stuurbekrachtiging stuk is.’


    ‘Vervelend, kolonel,’ zei ze.


    ‘Uw auto heeft vast geen trekhaak,’ zei hij.


    ‘Ik kan helpen met duwen.’


    ‘Dat is heel aardig, maar we zouden wel met zijn tienen moeten zijn om te duwen.’


    ‘Bent u wie ik denk dat u bent?’ vroeg ze.


    ‘Dat hangt ervan af.’


    ‘U bent Joe Reacher. U bent net overgeplaatst naar Contraspionage.’


    ‘Correct in beide opzichten,’ zei Joe Reacher. ‘Aangenaam.’ Hij wierp een blik op haar naamplaatje. Plastic. Witte tekst op een zwarte ondergrond, vanwege het op maat gesneden gala-uniform. De plaats van het naamplaatje wordt aangepast aan individuele verschillen in postuur, horizontaal gecentreerd op de rechterzijde, één tot twee inches boven de bovenste knoop van de jas. Hij keek naar de insignes van haar eenheid en haar rang en zei: ‘U moet Caroline Crawford zijn. Gefeliciteerd.’


    ‘U hebt over mij gehoord?’


    ‘Dat hoort bij mijn werk. Maar het hoort niet bij uw werk om te weten wie ik ben.’


    ‘Klopt, maar ik ben geïnteresseerd. Ik volg graag belangrijke mensen.’


    ‘Ik ben niet belangrijk.’


    ‘Met alle respect, sir. Gelul.’


    ‘Een academische interesse of carrièregericht?’


    Ze glimlachte flauwtjes en haalde min of meer haar schouders op, maar gaf geen antwoord.


    ‘Allebei, hè?’ zei hij.


    ‘Ik zie niet in waarom dat niet zou kunnen,’ zei ze.


    ‘Wat is uw doel?’


    ‘Drie sterren,’ zei ze. ‘Het bureau van de Gezamenlijke Stafchefs, misschien. Nog hoger is aan de goden.’


    ‘Nou, veel geluk dan maar,’ zei Joe Reacher. Hij stak zijn hand in de zak van zijn gevechtstenue en haalde een Beretta M9 halfautomaat tevoorschijn, standaardwapen in het leger, en vuurde drie kogels af op Caroline Crawford, twee in haar borstkas en één in het hoofd.


    In dezelfde week waarin Caroline Crawford werd overgeplaatst, werd ook David Noble, majoor bij de militaire politie, overgeplaatst. Hij verruilde zijn huidige post voor Fort Benning in Georgia, waar hij toezicht zou houden op het onderzoek van misdrijven in de militaire districten van het zuidoosten. Een gloednieuwe reorganisatie. Iemands troetelkindje. Het was waarschijnlijk niet blijvend, maar tijdelijk was het belangrijk werk. Noble kwam er echter nooit aan toe. Hij raakte onderweg betrokken bij een auto-ongeluk. In South Carolina. Een staat naast de deur. Hij was bijna op zijn bestemming. Geen dodelijk ongeval, maar hij belandde in het Walter Reed Army Medical Center. Hij had een klaplong. Ademen kostte moeite. Dus kozen ze iemand om hem te vervangen. Ze spoorden hem op, onthieven hem van zijn taken op dat moment en zetten hem op transport naar het noorden. Precies zoals het altijd ging in het leger. Situatie volstrekt normaal. Een grote klus, de op één na beste man voor de klus, een week te laat. Maar het had ook een voordeel, er waren mensen die zeiden dat deze nieuwe zich snel dingen eigen maakte en een harde werker was. Hij haalde de verloren tijd wel weer in als hij direct aan de slag zou gaan.


    En zo liep op hetzelfde moment dat Joe Reacher zei: ‘Ik ben niet belangrijk,’ zijn jongere broer Jack Reacher een gloednieuw kantoor in, meer dan honderdvijftig kilometer daarvandaan, en er meteen weer uit, op zoek naar koffie, bijna zover dat hij kon beginnen toezicht uit te oefenen op het onderzoek van misdrijven in de militaire districten van het zuidoosten.


    De Porsche werd de volgende ochtend gevonden door vier soldaten in een Humvee die probeerden een weg binnendoor te vinden naar Fort Smith na een nachtelijke exercitie die qua navigatie volledig in de soep was gelopen. Ze herkenden de auto van een afstand. Hij had nu al een reputatie op de basis. De nieuwe dame van Oorlogsstrategie. Een stuk, slim en rijk. Allemaal niets mis mee. Helemaal niets. Misschien had ze een lekke band. Misschien had ze hulp nodig.


    Toen ze dichterbij kwamen, dachten ze dat de auto leeg was.


    Toen zagen ze dat de auto niet leeg was.


    Ze reden er stapvoets langs en vanaf hun hoge positie konden ze omlaag kijken in de Porsche, waar ze een vrouw in gala-uniform achterovergeslagen op de voorstoelen zagen liggen, twee kogelgaten in de borstkas, één in het hoofd.


    Ze stopten een paar meter verderop en rapporteerden wat ze hadden aangetroffen over de radio. Daarna bleven ze zitten waar ze zaten. Misdrijven waren niet hun zaak. Binnen veertig minuten arriveerde een ploeg van de MP. Uit Fort Smith. Met twee juristen van JAG. Ook uit Fort Smith. Ze gingen allemaal kijken en stapten toen achteruit. Jurisdictie speelde een rol. Het was een weg van de county en dus moest de politie van de county worden ingeschakeld. Daar was niets aan te doen. Die waren al onderweg om te komen overleggen.


    Het bericht bereikte Fort Benning vrijwel onmiddellijk. Een gloednieuwe reorganisatie. Nog te nieuw om nu al een puinhoop te zijn. Reacher had tot diep in de nacht zitten studeren in het handboek van de nieuwe eenheid. Hij had openstaande zaken doorgenomen, dossiers gelezen en met mensen gepraat. Daarna had hij een paar uur geslapen en was hij weer opgestaan met een plan in zijn gedachten. Hij had het idee dat er veel werk op hem lag te wachten. Het was één grote papierwinkel. En de onderofficieren waren geen eerste keus. Reacher was van mening dat het al dan niet goed functioneren van een eenheid afhankelijk was van de sergeants die er werkten. Hij had deskundige bureaucraten nodig, maar geen bureaucraten die verliefd waren op de bureaucratie. Er was een verschil. Hij had mensen nodig die een taak beschouwden als een vijand waarmee snel en efficiënt en genadeloos moest worden afgerekend. Soms zelfs met een boodschap. Ze zullen me dat formulier niet nog een keer sturen. Dergelijke mensen had de nieuwe eenheid niet. De mensen die er zaten, hadden het te veel naar hun zin. Ze waren een beetje soft. Zoals de man die aan het begin van de dag de afgescheurde telex bracht. Een softe, meegaande man. Het was moeilijk onder woorden te brengen, maar hij had niet de pit die Reacher zocht. Hij was niet scherp. Hij oogde niet gevaarlijk.


    In de telex stond: Eén herhaal één (1) persoon in actieve dienst vijftien kilometer ten noorden van Fort Smith doodgeschoten aangetroffen. Omstandigheden onbekend.


    Reacher stelde zich iets voor als een knokpartij in een kroeg. Een soldaat, misschien een specialist, die mot had gekregen met een local. Misschien was er een Harley omgevallen op de parkeerplaats, of een glas bier. In de kroegen in de buurt van de bases wemelde het van de lokale heethoofden die een pistool in de zak hadden en zich altijd ergens over opwonden.


    ‘Geef me details door zodra ze binnenkomen.’


    De softe sergeant beloofde dat te zullen doen en verliet het vertrek.


    Reacher pakte de telefoon en belde zijn nieuwe commandant. Hij zei onder andere: ‘Ik heb een betere sergeant nodig. Ik wil dat u me Frances Neagley stuurt. Het liefst voor het einde van de dag.’


    De sheriff van de county die kwam opdagen in het bos, wist modder als bewijsmateriaal op waarde te schatten. Hij parkeerde een eindje voor de plaats delict en liep er op een meter afstand omheen, regelmatig hurkend om de sporen te bestuderen in het fijne zwarte slijk dat het asfalt bijna van de ene tot de andere berm bedekte, als een doek, slechts een paar moleculen dik in het midden maar centimeters dik aan de randen. Er waren veel sporen, sommige scherp, uit andere welde zwart water op, nog weer andere waren verdwenen onder nieuwere sporen van de soldaten in hun Humvee.


    De man van de county voegde zich uiteindelijk bij de troep mannen uit Fort Smith. Ze stelden zich allemaal aan elkaar voor, schudden handen en bleven toen zwijgend in een kring staan. Misschien probeerden ze in te schatten hoe het juridisch lag, misschien bereidden ze in stilte hun argumenten voor. De man van de county was de eerste die iets zei: ‘Was ze gestationeerd in Fort Smith?’


    ‘Ja,’ zei een jurist van JAG.


    ‘Iets wat erop wijst dat dit een kwestie van blauw tegen blauw was?’ Waarmee hij bedoelde te zeggen: Is er een of andere interne strijd gaande waarvan ik niets weet? Speelt dit zich allemaal binnen de grote familie af?


    ‘Nee,’ zei de jurist van JAG.


    ‘Dan is ze in grote lijnen mijn zaak. Tot ik zeker weet dat de schutter géén burger was. Ik moet aandacht schenken aan dit soort zaken. Misschien loopt er wel een gek los rond in de bossen. Hoe heette ze?’


    ‘Crawford.’


    ‘Wat deed ze in Fort Smith?’


    ‘Ik ben bang dat ik u dat niet kan vertellen.’


    ‘Ze is in een hinderlaag gelopen,’ zei de sheriff. ‘Dat kan ik u wel vertellen. De sporen zijn duidelijk. Iemand heeft net gedaan of hij pech had. Ze is gestopt om te helpen. Hij had grote voeten.’


    ‘Wat nu?’ vroeg de hoogste in rang van de MP.


    ‘Dit valt buiten mijn bevoegdheden,’ zei de man van de county. ‘Ik moet het overdragen aan de State Police. Ik heb geen keus.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Ik heb ze al gebeld. Ze zullen er zo wel zijn. Daarna kunnen zij een besluit nemen of ze de zaak zelf tackelen of alles doorschuiven naar de recherche van Georgia.’


    ‘We kunnen niet eeuwig blijven wachten.’


    ‘Dat hoeft ook niet. Hoogstens een halve dag.’ Toen scharrelde de man als een krab weer terug naar zijn auto, om de sporen op de weg heen. Hij stapte in en ging in zijn eentje zitten wachten.


    De volgende telex kwam een uur later. Dezelfde softe sergeant scheurde hem uit het apparaat en bracht hem naar Reacher. Eerder gemeld slachtoffer van schietincident was LKOL Caroline C. Crawford. DBA in stilstaand VIPE op verlaten bosweg, stond erin.


    VIPE stond voor voertuig in persoonlijk bezit. DBA voor dood bij aankomst en LKOL voor luitenant-kolonel. Alles bij elkaar leverde dat een probleem op. Reacher kende maar heel weinig officieren met een rang boven een bepaald niveau die de dood vonden bij knokpartijen in kroegen. Zeker niet als ze Caroline heetten. En als dat gebeurde, werden ze niet aangetroffen in hun eigen auto op een afgelegen weg in de bossen. Hoe zouden ze dat voor elkaar moeten krijgen?


    Geen knokpartij in een kroeg.


    ‘Wie was zij?’ vroeg hij.


    ‘Dat weet ik niet, sir,’ zei de sergeant.


    Typerend. Een beetje onderofficier had een omweg gemaakt naar een boek of een telefoon en was op zijn minst komen aanzetten met een resumé van een biografie en een afschrift van de huidige orders. Frances Neagley zou dat allemaal al vijf minuten daarvoor bij elkaar hebben gezocht. Met een foto erbij. En een pluk babyhaar, als je dat zou willen.


    ‘Ga uitzoeken wie ze was,’ zei Reacher.


    De discussie over de jurisdictie duurde langer dan verwacht. De man van de State Police die kwam opdagen liet vallen dat hij niet wist of de bossen misschien federaal grondgebied waren. Het terrein van Fort Smith natuurlijk wel. Maar misschien al het braakliggende terrein eromheen ook. De man van de county zei dat de weg werd onderhouden door de county. Dat was zeker. En de auto stond op de weg en het slachtoffer bevond zich in de auto. De juristen van JAG zeiden dat het doodschieten van iemand in dienst van de federale overheid een federaal misdrijf was en dat een luitenant-kolonel in het leger van de Verenigde Staten zonder twijfel in dienst was van de federale overheid. Enzovoort en zo verder. Donkere wolken pakten zich samen aan de hemel. Er was meer regen onderweg. De sporen in de modder dreigden te worden weggespoeld. Dus kwamen ze tot een compromis. De State Police zou de leiding nemen, maar het leger zou in alle opzichten bij het onderzoek worden betrokken. De toegang zou worden gegarandeerd. Acceptabel voor de mannen in het groen. De sectie zou in Atlanta worden verricht door de staat. Eveneens acceptabel, omdat iedereen al wist wat de sectie zou opleveren. Alleszins gezond, op drie kogelgaten na, twee in de borst en één in het hoofd. De deal werd gesloten, waarop de drie ploegen als een gek de plaats delict begonnen te fotograferen. Toen het hard begon te regenen, werd er een dekzeil over de Porsche getrokken en wachtten ze met z’n allen op de lijkwagen en de takelwagen.


    Reacher keek op en zag zijn sergeant voor zich staan. De man was geruisloos binnengekomen en had een vel papier in zijn hand, maar reikte dat niet aan. In plaats daarvan zei hij: ‘Sir, mag ik een vraag stellen?’


    Een vraag die je niet wilde horen uit de mond van een onderofficier. Het was anders bedoeld dan het klonk. Het was eigenlijk een aankondiging. Het was als een vriendin die zegt: ‘Schat, we moeten eens praten.’


    ‘Ga je gang,’ zei Reacher.


    ‘Ik heb gehoord dat u niet tevreden bent met mijn werk en dat u mij laat overplaatsen.’


    ‘In beide opzichten onjuist.’


    ‘O ja?’


    ‘Tevredenheid is een kwestie van gevoel. Beschuldig je me ervan dat ik gevoelens heb, sergeant?’


    ‘Nee, sir.’


    ‘Ik beoordeel jouw werk koud en rationeel aan de hand van een door mezelf bepaalde standaard. En die standaard is: ben jij iemand op wie ik midden in de nacht in een noodgeval een beroep kan doen?’


    ‘En, sir?’


    ‘Je komt niet eens in de buurt.’


    ‘Dus word ik overgeplaatst.’


    ‘Nee.’


    ‘Sir, ik wil u niet tegenspreken, maar ik weet al dat sergeant Neagley orders heeft zich hier onverwijld te melden.’


    Reacher glimlachte. ‘Het geruchtencircuit van de onderofficieren wordt steeds sneller.’


    ‘Als zij komt, moet ik weg. Hoe zou het anders moeten?’


    ‘Als zij komt, blijf jij in de buurt en kun je nog iets leren. Zo gaat het. Neagley is verantwoording verschuldigd aan mij en jij bent verantwoording verschuldigd aan Neagley. Zo nu en dan zal ze je advies geven en aanwijzingen waarmee je je voordeel kunt doen en je prestaties kunt verbeteren.’


    ‘We zijn gelijk in rang.’


    ‘Doe maar alsof zij van een planeet komt met twee keer zoveel zwaartekracht. Haar rang is meer waard dan die van jou.’


    ‘Hoe lang blijft ze hier?’


    ‘Zo lang als nodig is. Jullie moeten leren anticiperen. Deze reorganisatie zal precies het tegenovergestelde opleveren van wat de bedoeling is. Jullie zitten straks niet boven op een heuvel te kijken naar alles waarop je toezicht houdt, maar in een diep gat, begraven onder bergen papier. Want dit wordt een eenheid die iedereen gebruikt om zich in te dekken. Iedereen in het leger gaat jullie alles rapporteren, zodat uiteindelijk alles wat er maar fout kan gaan automatisch onze schuld is, omdat we er destijds geen werk van hebben gemaakt. Dat betekent dat jullie een uiterst agressieve houding moeten ontwikkelen tegenover de papierwinkel. Als je aarzelt, raak je eronder bedolven.’


    ‘Ja, sir.’


    ‘Dat betekent ook dat je moet leren vertrouwen op je intuïtie. Je moet de geur leren herkennen van de zaken die belangrijk zijn. Je hebt de tijd niet om er uitgebreid op te gaan zitten studeren. Ben jij een agressief iemand die op zijn intuïtie vertrouwt, sergeant?’


    ‘Misschien niet genoeg, sir.’


    ‘Wat staat er op dat papier dat je in je hand houdt?’


    ‘Dat is een fax, sir. Een overzicht van de posten van kolonel Crawford.’


    ‘Heb je het onderweg hiernaartoe gelezen?’


    ‘Ja, sir.’


    ‘En?’


    ‘Ze werkte voor Oorlogsstrategie. Op dit moment als verbindingsofficier bij de opleiding voor special ops in Fort Smith.’


    ‘En wat maak je daaruit op?’


    ‘Ik weet niet hoe ik dat moet zeggen, sir.’


    ‘In je eigen woorden, sergeant.’


    ‘Ze is een betweterige intellectueel.’


    ‘Zo betweterig als maar kan. Oorlogsstrategie is iets heel bijzonders. Gewone betweterige intellectuelen komen daar niet eens binnen. Dat mens was zo scherp als wat. Doodgeschoten. Moeten we ons zorgen maken?’


    ‘Ik denk van wel, sir.’


    ‘Intuïtie,’ zei Reacher, ‘is iets heel moois.’


    ‘Stappen die we moeten zetten?’


    ‘Ga ze in Fort Smith maar lastigvallen als bemoeizuchtige politieman. Zeg tegen ze dat we meer nodig hebben. Zeg maar tegen ze dat we een kopie nodig hebben van alles. Een compleet dossier, volgens protocol.’


    ‘Ik geloof dat dat een van de zaken is waarover nog geen besluiten zijn genomen.’


    ‘Doe maar net alsof, sergeant. Laat ze er maar aan wennen.’


    ‘Ja, sir.’


    ‘En doe de deur achter je dicht.’


    Dat deed de man. Reacher koos een telefoonnummer. Het Pentagon. Het nummer van een telefoon op een bureau voor in een kantoor met een raam. De telefoon werd opgenomen door een sergeant. Onvermijdelijk.


    ‘Is hij aanwezig?’ vroeg Reacher. ‘Je spreekt met zijn broer.’


    ‘Moment, majoor.’ En toen een kreet, gedempt door een hand die over de hoorn werd gelegd: ‘Joe, je broer, op lijn twee.’ Een klik en daarna de stem van Joe die vroeg: ‘Ben je nog steeds in Midden-Amerika?’


    ‘Nee,’ zei Reacher. ‘Ze hebben me teruggehaald en naar Benning gestuurd. Iemand die hier had moeten zitten, heeft een auto-ongeluk gehad. Dus ik hobbel achter de feiten aan.’


    ‘Waarom zit je in Benning?’


    ‘Het is iets nieuws. Iedereen stuurt hier rapporten naartoe. Of het een succes wordt of niet is afhankelijk van de vraag of ze erin slagen de boel in no time te schiften. En daarom bel ik je. Ik moet meer weten over de achtergrond van iemand bij Oorlogsstrategie. Ik ben er de hele dag mee bezig als ik het ergens anders vandaan moet halen.’


    ‘Wat gebeurt er bij Oorlogsstrategie?’


    ‘Daar is iemand doodgegaan.’


    ‘Wat doen jullie eigenlijk precies in Fort Benning?’


    ‘De missie is toezicht houden op alle onderzoek naar criminaliteit in de militaire districten in het zuidoosten. De kans is groot dat het één reusachtige dossierkast wordt.’


    ‘Wie had de zaak daar moeten leiden?’


    ‘Iemand die David Noble heet. Ik heb hem nooit ontmoet. Hij is waarschijnlijk achter het stuur in slaap gevallen. Op weg hiernaartoe, veel te gretig om te beginnen.’


    ‘Dus stuurden ze jou.’


    ‘Toevalstreffer.’


    ‘Wie is er doodgegaan bij Oorlogsstrategie?’


    ‘Caroline Crawford.’


    ‘Dus dat ga jij onderzoeken.’


    ‘Iemand zal dat uiteindelijk wel gaan doen, denk ik.’


    ‘Waaraan is ze doodgegaan?’


    ‘Ze is doodgeschoten op een afgelegen weg.’


    ‘Door wie?’


    ‘Dat weten we niet.’


    ‘Ze was een rijzende ster,’ zei Joe. ‘Ze zou het vast ver schoppen. Op zijn minst tot luitenant-generaal. Waarschijnlijk het bureau van de Gezamenlijke Stafchefs.’


    ‘Waarmee was ze precies bezig?’


    ‘De Koude Oorlog kan drie kanten op. Hij kan heet worden, blijven zoals het is, of de Sovjet-Unie kan onder zijn eigen gewicht bezwijken. Een toegewijd strateeg kijkt natuurlijk naar alle drie de mogelijkheden en vraagt zich af wat er daarna gebeurt. Wat er daarna gebeurt, zijn Kleine Oorlogen. Vooral met krankzinnige staten die dwarsliggen. Vooral in het Midden-Oosten. Caroline Crawford hield zich bezig met Irak. Daar was ze al vroeg mee begonnen en daarmee speelde ze een langetermijnspel. Een enorme gok. Maar met een gigantische opbrengst. Ze zou de vrouw zijn van de hele Midden-Oostendoctrine. Veel hoger kun je niet komen als oorlogsstrateeg.’


    ‘Ik neem aan dat dat allemaal achter gesloten deuren plaatsvond,’ zei Reacher. ‘Ik neem aan dat ik niet hoef te zoeken naar moordenaars uit Irak.’


    ‘Je zou zeggen dat de Irakezen niet weten wie ze was. Zoals je zei, het speelde zich achter gesloten deuren af. Er waren heel veel deuren en die zaten allemaal potdicht. Bovendien was ze te laag in rang om überhaupt de aandacht te trekken.’


    ‘Nog andere externe vijanden?’


    ‘Extern ten opzichte van wat?


    ‘De Verenigde Staten. Het leger of de bevolking in het algemeen.’


    ‘Ik kan niemand bedenken.’


    ‘Oké,’ zei Reacher. ‘Bedankt. Alles goed met jou?


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Waaraan?’


    ‘Aan Crawford.’


    ‘Waarschijnlijk niets. Er is ongetwijfeld gedoe over de jurisdictie. De State Police zal de touwtjes wel in handen willen houden. Ik geloof dat ze een nieuw mortuarium hebben in Atlanta, waar ze trots op zijn. Zoiets als een nieuw theater waar de beste toneelstukken naartoe komen.’


    ‘Ja, met mij is alles goed. Heb je tijd om deze kant op te komen en samen iets te gaan eten?’


    ‘Het is meer dan zestienhonderd kilometer.’


    ‘Nee, het is, pak ’m beet, elfhonderdvijftien kilometer. Dat valt wel mee.’


    ‘Misschien kom ik wel een keer een weekend.’


    ‘Hou me op de hoogte over Crawford. Als er iets geks boven water komt, bedoel ik. Deel van mijn werk.’


    ‘Dat zal ik doen,’ zei Reacher. Hij verbrak de verbinding. De sergeant klopte op de deur en kwam binnen met een gefaxt rapport en een stapeltje foto’s. Hij legde ze keurig netjes op het bureau en zei: ‘Dit is alles wat ik heb gekregen van de officier van dienst van de MP in Fort Smith. Meer hebben ze voorlopig niet. We weten nu net zoveel als zij.’


    ‘Heb je het onderweg hiernaartoe gelezen?’


    ‘Ja, sir.’


    ‘En?’


    ‘Er zijn bandensporen en voetafdrukken. Waarschijnlijk is er een tweede voertuig gebruikt als wegversperring. De dader lijkt een grote man te zijn met een lange pas en grote voeten. Het is ook opvallend dat de MP’s op de plaats delict werden vergezeld door twee juristen van JAG. En er waren drie schotwonden. Twee in de borst en één in het hoofd.’


    ‘Goed gedaan, sergeant.’


    ‘Dank u,’ zei de man. Hij liep het kantoor uit. Een minuut later stapte Frances Neagley het kantoor binnen.


    Neagley had ongeveer het postuur van een vlieggewicht bokser en die zou ze ook gemakkelijk kunnen verslaan, tenzij de scheidsrechter toevallig toekeek. Ze droeg het gevechtstenue met woodlandcamouflage, fris gewassen en gestreken. Ze had kortgeknipt, donkerblond haar en een door de zon gebruinde huid. Ze was de hele winter in het buitenland geweest. Dat was duidelijk. Ze zei: ‘Ik heb het verhaal gehoord over de dode intellectueel.’


    Reacher glimlachte. De geruchtenmachine van de onderofficieren. Hij vroeg: ‘Hoe is het?’


    ‘Chagrijnig. Je boort me een luizenweek in Fort Bragg door de neus. Bijna vakantie.’


    ‘Wat moest je daar doen?’


    ‘Beveiliging voor het commando over de special forces. Die hebben nogal veel nodig. Al is het goed om je weer eens te zien.’


    ‘Wat weet jij van Fort Smith?’


    ‘Dat is hun versie van intellectueel gedoe. De theorie en de praktijk van asymmetrische oorlogsvoering. Ze noemen het een school.’


    ‘Waarom zouden ze permanent juristen van JAG op de basis hebben?’


    ‘Vanwege de theorie, denk ik. Rules of engagement en zo. Ze zullen daar wel kijken hoe ver ze kunnen gaan.’


    ‘Mijn broer zegt dat de intellectueel een heel nieuwe doctrine voor het Midden-Oosten aan het uitzetten was. Ze wilde plan B op haar naam hebben. Als de grote oorlog niet uitbreekt, komt er een hele reeks kleintjes. Misschien wel om te beginnen in Irak. Zij gooide de dobbelstenen. En ik vermoed dat de special forces bij haar aan tafel zaten mee te gooien. Die hebben niet zoveel op met de grote oorlog. Ze spelen het spel kleinschalig. Hadden mensen het daarover in Fort Bragg?’


    Neagley schudde haar hoofd. ‘Zoiets zou echt uit Fort Smith moeten komen. Het is net als spionage. Je moet het intellectuele hart infiltreren. Of als een politieke campagne. Je moet een achterban opbouwen. Je moet op belangrijke plekken worden gesteund.’


    ‘En wie verliest er als zij wint?’


    ‘Niemand verliest. Ze zou niemand bij de grote oorlog wegsleuren. Er zou extra geld in worden gestopt. De president is een Republikein.’


    ‘Dus ze was een vrouw zonder vijanden.’


    ‘Ze was rijk,’ zei Neagley. ‘Wist je dat?’


    ‘Nee,’ zei Reacher.


    ‘Ze zeggen dat er geld in de familie zat. Ze kocht een sportwagen om haar promotie te vieren.’


    ‘Wat voor sportwagen?’


    ‘Een Duitse.’


    ‘Een Volkswagen?’


    ‘Ik geloof het niet.’


    Reacher bladerde door het gefaxte rapport.


    ‘Een Porsche,’ zei hij. ‘Dat was de VIPE waarin ze gevonden is.’


    Hij liet zijn blik over de rest van het rapport gaan. Tekst, kaarten, tabellen. En de foto’s. Modder, sporen, wonden. Hij gaf het pakket aan Neagley. Ze keek het op haar beurt door, op dezelfde manier. Tekst, kaarten, tabellen, modder, sporen en wonden.


    ‘Twee in de borst en één in het hoofd,’ zei ze. ‘Dat is een executie.’


    Reacher knikte. ‘De vrouw zonder vijanden. Maar niet helemaal. Want het is geen toeval geweest. Geen roofoverval. De dader was niet een of andere schooier. Zelfs zo’n imbeciel uit de bossen daar zou die auto hebben meegenomen. Hij zou er de hele nacht als een idioot in hebben zitten rondscheuren en hem ’smorgens vroeg in de fik hebben gestoken.’


    ‘Twee in de borst en één in het hoofd is standaard voor een militaire executie. Onder bepaalde omstandigheden, bij bepaalde eenheden. Dat kun je opzoeken.’


    ‘Gebeurt het alleen onder militairen?’


    ‘Waarschijnlijk niet.’


    ‘Er zijn bovendien genoeg veteranen in Georgia. We moeten de mogelijkheden niet te veel beperken. Oppassen voor oogkleppen.’


    Neagley bladerde naar de laatste pagina van het getypte rapport. ‘Wel of geen oogkleppen maakt niets uit, de State Police heeft zich erover ontfermd.’


    ‘Hoeveel rijke mensen zitten er in het leger?’


    ‘Heel weinig.’


    ‘En hoeveel daarvan zijn er slim genoeg om in een razend tempo carrière te maken, van de ene post naar de andere te hoppen?’


    ‘Heel weinig.’


    ‘Dus denk jij dat dit toeval is?’


    ‘Niet tegen de achtergrond van die executie, nee.’


    ‘Ze was dus een specifiek doelwit, slachtoffer van een doelbewuste hinderlaag.’


    ‘Je kunt de bandensporen in de modder zien. De man heeft zijn auto dwars over de weg gezet. Voor- en achteruit gestoken zodat het er goed uit zou zien. Toen is hij uitgestapt om te wachten. Grote voeten. Dat beperkt het mogelijke aantal daders. De man heeft schoenmaat vijftig.’


    Reacher nam het pak papier weer van haar aan. Hij bladerde naar de kaarten. Niet het soort kaarten dat je bij een tankstation koopt. Topografische kaarten van de overheid, waar bossen, stroompjes, wegen en karrensporen op worden weergegeven, ongeacht de aard of het nut. Kopieën van kaarten die elkaar als tegels net even overlapten.


    ‘Maar die weg gaat eigenlijk nergens naartoe,’ zei hij. ‘Misschien is het alleen een brandgang. Er is geen logische reden om die weg te kiezen. Je zou moeten omrijden om die weg te nemen en dan achteraf nog een keer om weer op een gewone weg terug te komen. Waar je dan ook naartoe wilt. Er is dus helemaal geen logische manier om te voorspellen dat zij die weg zou kiezen. Na de eerste splitsing wordt de kans dat ze op die weg zou doorrijden nog een stuk kleiner. Ze had allerlei andere wegen kunnen kiezen. Een kans van één op tien op zijn best. Wie is er nu zo gek dat hij doelbewust een hinderlaag legt met een kans van één op tien op succes? Het moet gewoon puur toeval zijn geweest.’


    ‘Oké, dan mag de State Police zich erover ontfermen. Ze zullen gaan zoeken naar iemand met maat vijftig. Dat moet een basketballer zijn. Ik bedoel, wat is jouw schoenmaat?’


    ‘Vijfenveertig.’


    ‘Is dat groot of klein?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘We hebben een groter voorbeeld nodig. Joe bijvoorbeeld.’


    Reacher gaf geen antwoord.


    ‘Wat is er?’ vroeg Neagley.


    ‘Sorry, ik zat te denken.’


    ‘Waarover?’


    ‘Over Joe en schoenen. Ik denk dat hij dezelfde maat heeft als ik. Misschien zesenveertig.’


    ‘Hij is een paar centimeter langer dan jij, als ik het me goed herinner, en hij ziet er beter uit, dus als we schatten en afronden, hebben mannen van jouw lengte misschien maat zevenenveertig, en met wat genetische aanleg misschien zelfs maat achtenveertig. Dat betekent dat iemand met maat vijftig in ieder geval niet kleiner zal zijn dan jij en waarschijnlijk groter. Dat wijst dus op een of andere mensaap die in de bossen woont. Die moet makkelijk te vinden zijn. Het moet heel makkelijk zijn om potentiële daders uit te sluiten. Dat kan de State Police moeiteloos aan.’


    ‘Het is de bedoeling dat wij toezicht houden. Dat hebben de juristen van JAG geregeld.’


    ‘Ik dacht dat we de hele papierwinkel van Fort Smith al kregen.’


    ‘Ik vind dat we proactief moeten zijn.’


    ‘Wat moeten we doen dan?’


    ‘Alles wat maar werkt. Het moet toeval zijn geweest, maar dat kan niet. We zitten met een heleboel aannames en minstens één daarvan kan niet kloppen. Vroeg of laat zullen we dat moeten uitzoeken. Omdat de State Police dat zal vragen. Ook vroeg of laat. Daar kun je donder op zeggen.’


    ‘Oké, dan doen we wat we kunnen. Er komt ook nog een sectierapport.’


    Twee uur later bevatte het sectierapport precies wat iedereen ervan had verwacht. In alle overige opzichten gezond. Het eerste schot, in de borst, was waarschijnlijk meteen dodelijk geweest. Het was niet eenvoudig geweest om dat vast te stellen, zowel voor de patholoog als voor de dader, vandaar het tweede en het derde schot. Een driehoek. Borst, borst, hoofd. Klus geklaard.


    Alle drie de kogels waren in de Porsche teruggevonden. Ze waren zwaar beschadigd, maar het waren vrijwel zeker negen-millimeter Parabellums. De wond waar de kogel het hoofd binnen was gegaan had een diameter van precies negen millimeter. De hoek was aannemelijk voor een situatie waarin een lange man omlaag had gevuurd, een stilstaande auto in. Dat strookte ook met de foto’s. De grote voeten waren tot dicht bij de auto gelopen, daar hadden ze wat rondgeschuifeld, misschien tijdens een kort gesprek, toen hadden ze een stap achteruit gedaan en zich schrap gezet. Voor het moment van de waarheid. Negen millimeter zorgde niet echt voor veel terugslag, maar een stevige stand was altijd verstandig. Een afstand van zo’n tweeënhalve meter, schatte Reacher. Ideaal. Borst, borst, hoofd. Niet te missen van tweeënhalve meter. Nergens messing op de foto’s. De man had de lege hulzen opgeraapt en was weggereden in de auto die hij voor de hinderlaag had gebruikt.


    Deskundig uitgevoerd.


    Een executie.


    ‘De roddel over haar carrière heeft een doorsnee karakter, voor een intellectueel,’ zei Neagley. ‘Ze was een superster op West Point. Fysiek een redelijke soldaat, maar vooral een nerd. Dus regelrecht op koers voor de back rooms. Zonder haperen. Bij Oorlogsstrategie bloeide ze helemaal op. Dat paste op de een of andere manier bij haar. Ze kreeg zelfvertrouwen. Ze werd een beetje losser. Begon zelfs een beetje geld uit te geven. Misschien voelde ze zich eerder niet op haar gemak. Dat was ook de tijd dat ze in een mooi uniform begon te lopen.’


    ‘Weten we al iets over dat geld?’ vroeg Reacher. ‘Bijvoorbeeld waar het oorspronkelijk vandaan komt?’


    ‘Denk je dat er financiële motieven achter zitten?’


    ‘Wie weet? Rijkelui. Die zijn anders dan jij en ik.’


    ‘Er wordt gebeld naar de familie. Dat is moeilijk natuurlijk, vandaag. Nu ze dood is en zo. Er komen protocollen aan te pas en je moet procedures volgen. Waarschijnlijk zullen we uiteindelijk wel de advocaat van de familie aan de lijn krijgen. Maar dat geeft niet. Dit soort zaken kan heel ingewikkeld worden. We hebben hem sowieso nodig.’


    ‘Heeft de State Police al iets bruikbaars aangedragen?’


    ‘Ze zijn op zoek naar een grote kerel met grote voeten. Niet per se een militair die nog onder de wapenen is. Ze kijken er heel open naar. Ze weten dat er hier ook veel veteranen zijn. En een heleboel jongeren die via kabel-tv hebben kennisgemaakt met elke methode van executeren in de geschiedenis. Die bovendien wapens hebben. En auto’s.’


    ‘Motief?’


    ‘Ze zeggen roof. Iemand die een net had uitgegooid om te kijken wat hij boven zou halen. Zoiets als vissen op een luie namiddag.’


    ‘Op een weg naar Nergensland?’


    ‘Ze zeggen dat mensen soms die weg nemen. Ontegenzeggelijk heeft zij die weg die dag genomen.’


    ‘Weinig kans voor een overvaller.’


    ‘Maar wel een rustige plek, waar je niet wordt gestoord.’


    ‘Ze hebben niets gestolen.’


    ‘Ze zijn in paniek geraakt en op de vlucht geslagen.’


    ‘En gelooft de State Police ook maar één woord van dat alles?’


    ‘Nee, het is een hypothese uit beleefdheid. Ze doen hun uiterste best om niet vooringenomen te zijn, omdat JAG over hun schouder meekijkt. Maar ik heb gehoord dat ze er eigenlijk van overtuigd zijn dat het een soldaat is geweest. Iets romantisch, denken ze, omdat hun niet verteld is dat het om zo’n intellectueel gaat.’


    ‘Kan het iets romantisch zijn geweest?’


    ‘Er is niets bekend over vriendjes in het heden of het verleden. Ook niet over vriendinnetjes.’


    ‘De vrouw zonder vijanden. Zij wint waar niemand verliest. Extra geld. Alles oké, maar niet heus. Eén van al die feiten deugt niet, maar welke?’


    ‘Jij zei dat het toeval was, Reacher. Een weg zonder bestemming. Dat heb je net gezegd.’


    ‘Wat voor auto is voor de hinderlaag gebruikt? Weten ze dat?’


    ‘De sporen waren van universele Firestone-banden. Die zitten onder een miljoen auto’s van Amerikaanse makelij. Van klein tot en met middelgrote auto’s en middelgrote pick-ups. En voordat je het vraagt, ja, het leger gebruikt ze ook veel. Ik heb gekeken, ze zitten ook onder de auto waarmee ik hiernaartoe ben gereden.’


    ‘Ben je komen rijden van Fort Bragg?’


    ‘Zo ver is het niet. Normale mensen vinden rijden minder erg dan jij.’


    ‘Ze gaan ons vragen een lijst te produceren met de schoenmaat van iedereen in Fort Smith. Dat is het eerstvolgende.’


    ‘In Fort Smith zitten alleen maar special forces. Die kerels zijn allemaal kleiner dan gemiddeld. Ik wil wedden dat ze allemaal maat tweeënveertig hebben.’


    ‘Daar gaat het niet om. We kunnen ze niet zo’n lijst geven. Niet zonder dat er juristen aan te pas komen. Daar zitten ze maanden over te vergaderen. De hele toestand wordt een nachtmerrie.’


    Een halfuur later kwam het sectierapport binnen op de fax en begon de telex te pruttelen met een nieuw rapport uit Fort Smith. De patholoog in Atlanta had gewogen en gepulkt en röntgenfoto’s gemaakt. Crawford was tenger geweest, maar niettemin gespierd. Al haar organen functioneerden probleemloos. Haar rechtersleutelbeen en haar rechterarm vertoonden geheelde breuken uit haar kindertijd. Ze was onlangs onder behandeling geweest bij een orthodontist. Toxicologie schoon, geen sporen van recente seks, ze was nooit zwanger geweest. Hart en longen als van een tiener. Er mankeerde helemaal niets aan haar, met uitzondering van de kogelgaten.


    De telex uit Fort Smith verraadde initiatief. De MP’s daar hadden goed werk verricht, in die zin dat ze een tijdlijn hadden ingevuld met de activiteiten gedurende de eerste week van Crawfords aanwezigheid daar. Zeven voltooide dagen. Veel gesprekken. Veel vergaderingen. Verschillende agenda’s, verschillende groeperingen. Niet alleen officieren. Ze had ook gesproken met onderofficieren en soldaten. Ze had twee keer in de mess gegeten en vijf keer buiten de basis. Ze was afgegaan op de aanbevelingen van de stewards in de mess. Dat was slim. Die zaten er al heel lang en je kon erop vertrouwen dat ze de plaatselijke horeca kenden. Die lokale tenten lagen voor het merendeel een uur van de basis, aan de wegen door de bossen. Reacher zocht ze op op de kaarten. Een barbecue-tent, een paar eetcafés, een gezinsrestaurant en zelfs een bioscoop. Naar niet één van die tenten leidde een weg in een duidelijke, rechte lijn. Je kon ze allemaal bereiken langs verschillende meanderende omwegen. De wegen waren aangelegd voor de bosbouw, niet voor transportdoeleinden. Er was over gediscussieerd of de laag boven de grond hangende Porsche de wegen wel aankon, maar Crawford had wat dat betreft geen problemen gemeld. Ze was van de basis vertrokken en weer veilig teruggekeerd, vijf keer in totaal. Een jonge officier met carrièrekansen, een tijdje onder de bubbel van Washington vandaan, die er het beste van maakte. Reacher had het wel eerder gezien.


    Neagley kwam binnen en zei: ‘Protocol kan de ouders niet vinden. Ze denken dat de vader misschien is overleden. Maar dat weten ze niet zeker en ze hebben geen nummer van de moeder. Ook geen adres. Ze zoeken nog verder.’


    Toen kwam de softe sergeant achter haar aan naar binnen met een afgescheurd telexbericht in de hand.


    De State Police van Georgia had iemand gearresteerd.


    Geen soldaat.


    Geen veteraan.


    Reacher belde rechtstreeks met Fort Smith voor een samenvatting. De verdachte was een zwarte man die alleen leefde, in een hut op de modderige oever van een meer zestig kilometer ten noordwesten van de basis. Hij was twee meter lang en droeg schoenen van maat vijftig. Hij reed in een Ford Ranger pick-up met Firestone-banden en had een negen-millimeter pistool.


    Hij ontkende alles.


    Reacher keek de softe sergeant die voor hem stond aan en zei: ‘Jij bent nu de baas hier, soldaat. Sergeant Neagley en ik gaan naar Fort Smith.’


    Neagley reed, in de auto waarmee ze uit Fort Bragg was komen rijden. Het was een groene Chevrolet met Firestone-banden. Het was een rit van zo’n honderdtachtig kilometer, min of meer in oostelijke richting vanuit Fort Benning. Vooral door de bossen. Nieuwe lentefrisse blaadjes flitsten voorbij in het zonlicht. Reacher zei: ‘Laten we het maar de visnettheorie noemen. Zoiets als vissen op een luie namiddag. Zo nu en dan laat de man zijn meer in de steek en legt hij een hinderlaag op een weg ergens achteraf en dan vangt hij wat. Net als Robin Hood. Of een menseneter die plotseling opduikt van onder de brug. Bij volle maan. Of wanneer hij eten nodig heeft. Of zoiets. Als in een sprookje.’


    ‘Misschien doet hij het wel iedere dag en vangt hij alleen maar zo nu en dan iets. Kan allebei. Dit zijn de bossen in Georgia. Vergelijk het met iemand uit zijn auto sleuren in L.A. Of een klap in de nek krijgen in New York. Routine. Misschien doen ze het hier op deze manier. Aangepast aan de omgeving.’


    ‘Maar waarom heeft die autodief dan haar auto niet meegenomen? Waarom heeft hij haar zo klinisch geëxecuteerd?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Waarom is ze om te beginnen gestopt?’


    ‘Hij versperde de weg.’


    ‘Ze had niet dichtbij hoeven komen en ze had niet met hem hoeven praten. Als je bij Oorlogsstrategie zit, hoef je nog niet compleet idioot te zijn. Ze heeft op West Point gezeten. Ze is een vrouw alleen in een auto. Ze had honderd meter eerder moeten stoppen en een inschatting moeten maken van de dreiging.’


    ‘Misschien heeft ze dat gedaan.’


    ‘Ja of nee?’


    ‘Ja. Ze was een vrouw alleen.’


    ‘In dat geval moeten we concluderen dat de man geen bedreiging vormde. Ze is recht op hem af gereden, met het raam open. Zou ze dat hebben gedaan als het een enge vreemdeling was van twee meter die ze nooit eerder had gezien? Met een pick-up met pech? Ik wil wedden dat ze al die films heeft gezien. Met de kettingzagen en de banjo’s.’


    ‘Oké, ze voelde zich niet bedreigd door de man. Misschien kende ze hem. Of misschien dacht ze dat ze hem kende. Of zijn soort.’


    ‘Precies,’ zei Reacher. ‘En dat betekent dat het iemand in actieve dienst moet zijn geweest. Waarschijnlijk in uniform. Misschien zelfs wel met een militair voertuig. Niet al te ver onder haar in rang. Misschien wel gelijkwaardig of hoger. Omdat ze zich anders niet echt gemakkelijk zou voelen. Dit is een gecompliceerd toneelstukje geweest. Ik wil de juiste man te pakken krijgen, want wat heeft het anders voor zin? En ik heb altijd gedacht dat het bij het te pakken krijgen van de juiste man heel belangrijk is om niet de verkeerde te pakken.’


    ‘Ze zullen zeggen dat deze de juiste banden heeft.’


    ‘Net als een miljoen andere mensen.’


    ‘En precies de juiste kogels.’


    ‘Net als een miljoen andere mensen.’


    ‘En hij heeft de juiste voeten.’


    Neagley had veel gelezen over eerste indrukken, over die genadeloze eerste fracties van seconden waarin de ene mens een oordeel velt over de andere, op basis van duizenden aspecten, allemaal in één keer, als een computer, waarbij alle inschattingen samenkomen in een onmiddellijk en onvermijdelijk ja of nee: blijven of wegwezen? Helaas scoorde de verdachte van de State Police erg laag op die schaal. Neagley wist dat zij bij het inschatten van dreigingen waarschijnlijk steviger in haar schoenen stond dan Crawford, en niet zo’n klein beetje ook, maar zelfs zij zou afstand hebben bewaard en waarschijnlijk heel behoedzaam dichterbij zijn gekomen, en alleen nadat ze de portieren had vergrendeld en haar pistool tevoorschijn had gehaald.


    Ze zagen de man in een arrestantencel in het politiebureau van de county, tien minuten van Fort Smith. Hij had een of andere groeistoornis. Misschien iets met de hypofyse. Verstoorde hormoonbalans. Hij had een doorsnee lengte moeten hebben, maar de botten in zijn armen en benen waren veel langer dan ooit de bedoeling kon zijn geweest van de natuur, en zijn handen en voeten waren even reusachtig. Zijn gezicht was abnormaal lang, met een kin als een centenbak en een voorhoofd als een smalle koepel.


    ‘Heeft hij al een advocaat?’ vroeg Reacher.


    ‘Hij wil geen advocaat. Hij gelooft dat een onschuldig man geen advocaat nodig heeft.’


    ‘Dat is de basis voor een pleidooi voor ontoerekeningsvatbaarheid.’


    ‘Nee, ik denk dat hij het meent.’


    ‘Dan is het misschien wel waar. Soms is dat zo.’


    ‘Hij heeft de voeten, het pistool en de banden. Dat is een zeldzame combinatie.’


    ‘Iemand met zulke grote handen heeft liever een jachtgeweer.’


    ‘Hij heeft ons verteld dat hij een negen-millimeter heeft.’


    ‘Misschien. Maar gebruikt hij die ook?’


    ‘Denk je dat ik hem dat moet vragen? Wat zou hij nog meer allemaal zeggen?’


    ‘Heb je zijn schoenen vergeleken met de sporen?’


    ‘Het begon bijna onmiddellijk weer te regenen. We hebben alleen maar foto’s. Geen gipsafdrukken. Die hadden we sowieso niet gekregen. Verkeerde soort modder. Meer een soort vloeibare turf. Te sponzig. Ik bied je namens de staat Georgia onze verontschuldigingen aan voor de slechte kwaliteit van onze modder. Dat is niet wat je van ons verwacht, ik weet het. Maar sponzig of niet, we hebben die afdrukken met een liniaal gemeten. Maat vijftig. Net als die laarzen die hij aanhad toen ze hem hier binnenbrachten.’


    ‘Dus je kunt de bandensporen ook niet vergelijken op beschadigingen of slijtage.’


    ‘De foto maakt duidelijk welk merk het is.’


    ‘Heeft hij gezegd waar hij was toen de vrouw werd vermoord?’


    ‘Alleen, thuis. Geen getuigen.’


    ‘Dus de zaak is rond?’


    ‘De State Police geeft aan zeer tevreden te zijn met de gang van zaken, maar een zaak is pas rond als de jury tot een uitspraak is gekomen.’


    ‘Zijn ze nog steeds op zoek?’


    ‘Niet zo heel erg meer. Wat is het probleem, majoor?’


    ‘Die man woont alleen in een hut. Weet je waarom? Mensen zijn bang voor hem. Hij is een griezel Dat is het enige wat hij zijn hele leven heeft gehoord, al sinds zijn vroegste jeugd. Die abnormale groei begint al heel vroeg. Dus waarom zou hij toen het tijd werd om de kost te verdienen zijn heil zoeken als gladde praatjesmaker die passerende automobilisten het gevoel geeft dat ze nergens bang voor hoeven te zijn? Waarom zou hij verwachten dat zoiets zou werken, terwijl hij zijn hele leven lang iets anders heeft meegemaakt? Ik vind hem afstotelijk, maar ik denk dat hij onschuldig is. In feite denk ik dat hij onschuldig is omdát hij afstotelijk is.’


    ‘Een heleboel mensen zien er raar uit, maar daarom hebben ze nog wel werk.’


    ‘Gebeurt dit vaak? Is het echt populair hier in de omgeving? Doen alsof je pech hebt om mensen te beroven?’


    ‘Dit is de eerste keer, voor zover ik weet.’


    ‘Dus hij heeft het zelfs ook nog uitgevonden?’


    ‘Hij heeft de voeten en het pistool en de banden,’ zei de man van de county. ‘Die combinatie komt maar zelden voor.’


    Reacher kreeg de kamer van Crawford in het onderkomen voor bezoekende officieren in Fort Smith. De MP’s hadden al haar persoonlijke bezittingen meegenomen voor het onderzoek naar de moord en de kamer was opgeruimd door stewards. Sommige oppervlakken waren nog vochtig. Neagley was ondergebracht in het kwartier voor onderofficieren. De volgende ochtend ontmoetten ze elkaar in de onderofficiersmess om koffie te drinken en te ontbijten. Daarna zetten ze koers naar het kantoor van de MP om kaarten te bestuderen. De plaatselijke commandant heette Ellsbury. Hij was iemand die zijn zaken op een rijtje had en daar terecht trots op was. Hij produceerde elke kaart waar ze maar om vroegen, inclusief de topografische kaarten die ze eerder al hadden gezien, naast ook nog eens topografische kaarten op een grote schaal die in een atlas bij elkaar waren gebracht. Hij had zelfs een gratis overzichtskaartje van de AAA met de autowegen in het zuidelijke deel van de staat.


    Reacher begon aan het eind van een willekeurige, mogelijke trip bij wat op de topografische kaart van de overheid werd aangeduid als ‘bar’, en op de veel oudere losse topografische kaarten als ‘nachtclub voor negers’, een kilometer of tachtig van Fort Smith. Een uur met de auto waarschijnlijk, gezien de huidige omstandigheden. Je kon er niet rechtstreeks naartoe rijden. Iemand die vanuit Fort Smith vertrok zou de regionale weg bij de eerste splitsing moeten verlaten om dan langs één van tien mogelijke routes door de bossen zijn weg te zoeken. Routes die stuk voor stuk kronkelden en meanderden, de een niet geschikter dan de ander. De weg die Crawford had gekozen leverde geen enkel voordeel op. Hij maakte de route zelfs iets langer dan nodig was. Een kilometer of drie.


    ‘Waarom zou de man met de grote voeten daar een hinderlaag opzetten?’ vroeg Reacher. ‘Hij had daar wel dagen kunnen zitten zonder dat er iemand langskwam. Bovendien zouden negen van de tien automobilisten die passeerden soldaat zijn. Van hier. Dat is toch een waardeloos bedrijfsplan? Had hij besloten dat hij de kost ging verdienen met roofovervallen op Delta Force en Army Rangers? Carrièreplanning van niks, als je het mij vraagt.’


    ‘Waarom zou wie dan ook daar iets willen doen?’ zei Ellsbury. ‘We weten alleen dat iemand het wel heeft gedaan.’


    ‘Denk jij dat de man die ze hebben gepakt de dader is? Twee in de borst en één in het hoofd? Dat is een aangeleerde techniek. Schot in de borst, hup, naar links, nog een schot in de borst, hup, omhoog, en nog een schot in het hoofd voor het geval het slachtoffer de schotwonden in de borst zou overleven. Dat is nogal precies. Een kwestie van training.’


    ‘Ze leren het hier. Maar iedereen hier had een alibi toen zij vertrok. Er heeft niemand van hier in een hinderlaag liggen wachten.’


    ‘En ik betwijfel of iemand met een dergelijke groeiafwijking, met waarschijnlijk desastreuze gevolgen voor zijn fijne motoriek, het heeft gedaan.’


    ‘Hij heeft de banden en het pistool en de voeten. Het is een enge zwarte man die in zijn eentje in een hut woont. Dit is 1989, maar het is wel Georgia. Soms is het hier net 1959. Hij is goed genoeg als dader. Hij is niet de eerste zondebok en hij zal ook niet de laatste zijn.’


    ‘Ik wil die weg zelf zien,’ zei Reacher.


    Neagley reed, Reacher zat naast haar voorin, Ellsbury zat achterin. Ze verlieten de regionale weg bij de eerste splitsing, reden het capillaire netwerk van boswegen in en uiteindelijk een iets minder dan twee rijbanen brede achterafweg tussen de bomen op, die voor het grootste deel keurig recht was en in de zon lag, aan weerszijden begrensd door fijne zwarte modder die was gladgestreken door de regen. Ellsbury tuurde tussen de beide voorstoelen door en wees Neagley een plek aan, zo’n driehonderd meter voorbij een flauwe bocht. ‘Daar is het,’ zei hij.


    Tijd genoeg om een eventuele bedreigende situatie in te schatten. Neagley deed of ze de auto met pech zag, haalde haar voet van het gaspedaal en liet de auto doorrollen. Ze had in alle rust tweehonderd meter voor de plaats delict kunnen stoppen, of honderd meter ervoor, of vijftig, of waar ze maar had willen stoppen. Ze kwam uiteindelijk precies op de plek die Ellsbury had aangewezen tot stilstand. Er viel niets te zien. De modder was dof en vlak, één donkere massa met kleine putjes van regenspetters. Maar de sporen op de foto’s hadden het verhaal verteld. Hier had een auto gestaan, dwars over de net niet helemaal twee rijbanen. Er was iemand uit die auto gestapt die waarschijnlijk net deed of hij onder de motorkap keek.


    Ze stapten allemaal uit, maakten verse sporen in de modder: diep en vocht lekkend waar een dikke laag modder lag, sponzig en onduidelijk waar geen dikke laag lag. Er hing een geur van regen, zon, aarde en dennen in de lucht. Reacher keek achterom en toen weer voor zich.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik heb genoeg gezien.’


    Toen keek hij opnieuw vooruit.


    Er kwam een auto aan. Zwart met wit. Een politieauto. State Police. Een schijnwerper op de balk en een rood plastic koepeltje op het dak, als een klein rood hoedje. Eén man aan het stuur, voor het overige leeg.


    De auto stopte, de neus op gelijke hoogte met die van Neagleys auto op de andere rijbaan. De politieman stapte uit. Een jongeman, blond haar en een blozend gezicht. Gebouwd als een fokstier. Zijn diepliggende oogjes gaven hem een gemeen uiterlijk.


    ‘Het leger hoort ons in kennis te stellen voordat ze zich bemoeien met een plaats delict,’ zei hij.


    ‘Is dit jouw zaak?’ vroeg Reacher.


    ‘Ik kom alleen even kijken, uit nieuwsgierigheid.’


    ‘Sodemieter dan op.’


    ‘Sodewat?’


    ‘Mieter op.’


    De man deed een stap naar voren en bestudeerde Reachers borst. U.S. Army. Reacher. ‘Jij bent die knul die vindt dat wij ons werk niet goed doen,’ zei hij.


    ‘Ik ben die knul?’ zei Reacher.


    ‘Zeker weten. Pure wetenschap. Er zijn een boel mensen met Firestone-banden en ook een heleboel met negen-millimeter munitie, maar heel weinig met schoenmaat vijftig, dus als je dat bij elkaar optelt, is het net zo raak als drie kersen in een fruitmachine.’


    ‘Krijgt de man een advocaat?’


    ‘Zeker. De pro-Deoadvocaat.’


    ‘Is dat iemand van vlees en bloed? Die pro-Deoadvocaat?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘En daar maak je je geen zorgen over? Jij denkt dat jouw drie-kersentheorie overeind blijft als iemand zijn hersens gebruikt? Was je die dag ziek, toen ze op school lesgaven in denken?’


    ‘Je wordt nu vervelend.’


    ‘Nog niet,’ zei Reacher. ‘Je merkt het verschil wel.’


    ‘Dit is een openbare weg. Ik zou je kunnen arresteren.’


    ‘Dat is theoretisch mogelijk. Net zoiets als dat ik uit eten ga met Miss Amerika.’


    ‘Ben je van plan je te verzetten?’


    ‘Misschien arresteer ik jou wel.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Ik wil wedden dat we wel iets kunnen bedenken. Een beetje van dit en een beetje van dat. Binnen de kortste keren hebben we voor jou ook drie kersen bij elkaar.’


    ‘Probeer het eens,’ zei de man.


    Hij deed een stap naar voren en trok zijn schouders recht. Lokale heethoofden die een pistool in de zak hebben en zich altijd ergens over opwinden.


    ‘Sergeant,’ zei Reacher. ‘Arresteer deze man.’


    Neagley deed een stap naar voren en ging recht tegenover de agent van de State Police staan.


    ‘Sir, ik buig voorover en neem uw pistool uit de holster.’


    ‘Juffrouwtje, ik denk niet dat je dat zult doen.’


    ‘Als u mij op de een of andere manier probeert tegen te houden, moet ik u in de boeien slaan.’


    De man zette zijn hand op haar borst en gaf haar een duw.


    Dat was in allerlei opzichten een foute beslissing. Militaire discipline staat geen agressie van de kant van arrestanten toe. Bovendien haatte Neagley fysiek contact. Niemand wist waarom. Maar het was een bekend feit. Ze kon het niet verdragen om te worden aangeraakt. Ze schudde zelfs geen handen. Zelfs niet met vrienden. Dus een handschoen die in woede op haar borst werd gelegd ging alle perken te buiten en zou waarschijnlijk een reactie teweegbrengen.


    Die reactie leverde de man van de State Police een gebroken neus en een trap in zijn kruis op. Ze zette zich af op haar achterste voet en joeg de muis van haar hand in de richting van zijn gezicht, van onderaf omhoog, een slag langs een boogvormig traject, als een vlieggewicht bokser die de zandzak te lijf gaat. Er vloog een nevelspoortje bloed door de lucht, de man wankelde achteruit en Neagley gaf hem nog een trap na waardoor hij nog een meter of twee naar achteren schoot. Toen viel hij op zijn gat met zijn rug tegen het voorwiel van zijn eigen auto, hijgend en puffend en jankend.


    ‘Ga gerust je gang en dien een officiële klacht in. Ik sta garant voor een getuigenverklaring. Over hoe je op je donder hebt gekregen. Van een jongedame. Dat wil je vast wel in je cv, of niet?’


    Kennelijk wilde de man dat liever niet. Hij wapperde zwijgend met zijn handen.


    Donder op.


    ‘Ik vond de man ook een imbeciel,’ zei Neagley op de terugweg in de auto.


    ‘Maar?’ vroeg Reacher.


    ‘Waarom ik? Waarom deed je het niet zelf?’


    ‘Daar hebben de Engelsen een spreekwoord voor: waarom zelf blaffen als je een hond hebt?’


    Terug op de basis had Ellsbury’s sergeant een telefonische oproep voor Neagley. Ze belde terug en meldde even later: ‘Ze hebben een adres gevonden van de ouders van Crawford. Meervoud. Ze denken nu dat de vader nog leeft. Alleen komen ze met dit telefoonnummer niet voorbij het personeel. Ze kunnen er zelfs niet achter komen of de Crawfords op het moment wel of niet thuis zijn. Ik neem aan dat de butler bescherming van de privacy te hoog in het vaandel heeft staan. Ze willen dat iemand er een keer langsgaat om poolshoogte te nemen.’


    ‘Waar is het?’ vroeg Reacher.


    ‘Myrtle Beach.’


    ‘Dat is in South Carolina.’


    ‘Dat is naast de deur. Ik vind dat we ons moeten melden als vrijwilliger.’


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom niet? Hier valt verder niets te doen.’


    Neagley reed. De staat naast de deur, maar toch nog altijd een rit van honderden kilometers. Ze reden over de I-16 naar de I-95, naar het noorden en staken toen dwars door voor het laatste eindje, halverwege de middag. Ze hadden wel een adres, maar geen plattegrond, dus vroegen ze de weg bij tankstations tot ze de juiste kant op werden gewezen. Hun bestemming bleek een chique enclave te zijn op een landtong tussen het waddengebied en de oceaan. Er liep een keurig onderhouden weg door de enclave, waarop links en rechts doodlopende straatjes uitkwamen, als ribben. Het straatje waar de Crawfords woonden lag aan de kant van de oceaan. Het was een groot landhuis met uitzicht op zee, op een groot stuk grond met een privéstrand.


    Het huis leek verlaten.


    Achter de ramen waren de luiken dicht. Geverfde vlakken die het zonlicht door het glas weerkaatsten. ‘Het is duidelijk dat ze er niet zijn,’ zei Neagley. ‘Dus moeten we met de butler gaan praten. Nee is niet acceptabel als antwoord. Aan de telefoon kun je gemakkelijk de boot afhouden, dat is lastiger als iemand recht tegenover je staat.’


    ‘Prima,’ zei Reacher.


    Ze reden naar het huis over een lange, met keitjes bestrate oprit. De Firestone-banden klepperden. Ze bleven even stilstaan bij de vergrendelde voordeur zonder opschrift en volgden toen de keitjes om het huis heen naar de achterkant, waar een eveneens vergrendelde achterdeur zonder opschrift was. Dit was blijkbaar de personeelsingang, maar niet in gebruik.


    ‘En waar is nu dat personeel?’ vroeg Reacher. ‘Hoe ver kun je gaan om de privacy te beschermen?’


    Er was een blok met garages. De meeste boxen waren afgesloten met een garagedeur, maar één box was een doorgang naar een erf achter de garages. In die box stond een auto geparkeerd. Een kleine, oude personenwagen, vaal geworden door al het zonlicht en gehavend. Een alleszins plausibele VIPE voor een butler.


    Boven de garageboxen was een appartement. Een en al dakkapelletjes en tierelantijntjes, glibberig van de zilte lucht. Er liep een buitentrap omhoog naar de deur.


    ‘Het is hier zo deftig,’ zei Reacher, ‘dat zelfs het personeel op stand woont.’


    Hij liep als eerste de trap op, met Neagley in zijn kielzog, en klopte op de deur. De deur ging meteen open. Alsof ze werden verwacht. Wat waarschijnlijk ook het geval was, dacht Reacher. Hun auto had nu eenmaal een zekere hoeveelheid lawaai geproduceerd.


    Een vrouw. Een jaar of zestig, en afgetobd. Een huisjurk. Knokkels als walnoten. Iemand die kon aanpakken. ‘Ja?’ zei ze.


    ‘Mevrouw, wij zijn van het leger,’ zei Reacher. ‘En wij zijn op zoek naar meneer en mevrouw Crawford.’


    ‘Gaat het over hun dochter?’


    ‘Zolang ik niet op de hoogte ben van de verblijfplaats van meneer en mevrouw Crawford, kan ik op dit moment geen verdere mededelingen doen.’


    ‘Komt u maar binnen, dan kunt u met mijn man spreken,’ zei de vrouw.


    De man was geen butler. Hij leek in ieder geval niet op de butlers uit de series die Reacher op tv had gezien. Dit was een onderdanig type, mager en krom van het werken, met grote ruwe handen. Een tuinman misschien.


    ‘Wat is uw telefoonnummer?’ vroeg Reacher.


    Ze noemden het nummer. Neagley knikte. ‘Bent u de enigen hier op het moment?’ vroeg Reacher.


    Ze zeiden ja. ‘Ik geloof dat het leger u al heeft gebeld,’ zei Reacher. ‘Om de een of andere reden is uw nummer het enige telefoonnummer dat we hebben.’


    ‘De familie is er niet,’ zei de onderdanige man.


    ‘Waar zijn ze?’


    ‘We moeten weten waar het om gaat,’ zei de vrouw.


    ‘U hebt niet het recht het nieuws voor de familie te filteren.’


    ‘Dus het gaat om hun dochter. Het is slecht nieuws, is het niet?’


    Het was een kleine, benauwde kamer. Het plafond was laag want het zat vlak onder het dak. De weinig meubels die er stonden waren eenvoudig. Er was kennelijk ook te weinig kastruimte. Er lagen stapels papier op de eettafel. Rekeningen en andere post. Er lag niets op de planken vloer. Er was een plank met drie boeken en een zilverkleurig geverfde speelgoedkikker. Of een gordeldier. Of zoiets. Iets gebochelds. Een centimeter of vijf lang. Iets wat ineengedoken zat.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei Reacher.


    Hij deed een stap in de richting van de plank.


    Het was geen kikker. Geen gordeldier. Een speelgoedauto. Een sportwagen. Zilverkleurig gespoten. Een Porsche. Reacher liep naar de eettafel en pakte een geopende brief op.


    Een bankafschrift. Een spaarrekening. Er stond bijna honderd dollar op.


    Op naam van H. en R. Crawford, woonachtig op het adres dat bij het leger was geregistreerd. Ook het telefoonnummer was hetzelfde.


    Het nieuws werd niet gefilterd.


    ‘Meneer, mevrouw,’ zei Reacher. ‘Het is mijn droeve plicht u namens de opperbevelhebber mee te delen dat uw dochter eergisteravond buiten de basis met geweld om het leven is gebracht. De omstandigheden waaronder het is gebeurd, worden nog onderzocht, maar we weten wel dat de dood onmiddellijk is ingetreden en dat zij niet heeft geleden.’


    Net als de meeste MP’s waren Reacher en Neagley eerder de boodschappers van overlijdensberichten geweest en ze wisten hoe het moest. Niet met gevoelige woorden zoals gewone mensen dat doen als iemand is overleden. Het leger straalde grimmigheid uit die bij de gelegenheid hoorde, gepaard aan stoere, gezonde karaktertrekken als moed en inzet en opofferingsgezindheid. Uiteindelijk gingen de ouders vragen stellen waarop ze zo goed en zo kwaad als mogelijk antwoord gaven. Een goede staat van dienst met een ongelukkige afloop. Toen zei Neagley: ‘Vertel ons eens meer over haar,’ wat Reacher inschatte als honderd procent professionele belangstelling, maar wat ook heel goed paste in de psychologische context.


    De vrouw vertelde het verhaal. De moeder. Ze kwam er zo mee voor de dag. Zij was de kokkin. De onderdanige man was een tuinman. De vader. Caroline was hun dochter. Enig kind. Ze was daar boven de garages opgegroeid. Ze had het maar niets gevonden, want ze wilde hebben wat er in het grote huis was. Ze was tien keer zo slim als zij. Het was niet eerlijk.


    ‘Ze wekte de indruk dat ze uit een familie met geld kwam,’ zei Reacher.


    ‘Nee,’ zei de onderdanige man, ‘dat was allemaal haar geld. Ze verdient bergen geld. Het is een baan bij de overheid. Die lui zorgen allemaal voor elkaar. Ook pensioenen, neem ik aan. Allerlei leuke dingen.’


    ‘Geen erfenissen?’


    ‘We hebben haar vijfendertig dollar gegeven toen ze naar West Point ging. Dat was al ons spaargeld. Meer heeft ze nooit gekregen. Al het andere geld heeft ze verdiend.’


    ‘Mag ik uw telefoon gebruiken?’ vroeg Reacher.


    Ze zeiden ja. Hij koos een nummer in het Pentagon. Het nummer van een telefoon op een bureau voor in een kantoor met een raam. De telefoon werd opgenomen door een sergeant.


    ‘Is hij aanwezig?’ vroeg Reacher. ‘Je spreekt met zijn broer.’


    Joe kwam aan de lijn.


    ‘Noem eens een goed steakhouse in Alexandria dat nog laat open is.’


    Joe noemde de naam van een restaurant.


    ‘Ik zie je daar vanavond om negen uur,’ zei Reacher.


    ‘Waarom?’


    ‘Om je op de hoogte te houden.’


    ‘Over Crawford? Is er iets?’


    ‘Een heleboel. Ik wil je een gedachte voorleggen.’


    Neagley reed terug over de I-95. Honderden kilometers. Nog eens net zo ver als van Fort Smith naar Myrtle Beach. Ze bleven op de linkeroever van de Potomac en bereikten Alexandria anderhalf uur na het invallen van de duisternis. Ze arriveerden vijf minuten te laat bij het restaurant. Bij de deur stond een man niets te doen. Burgerkleding. Bijna overtuigend.


    Neagley ging naar binnen en kreeg een tafel voor één persoon. Daarna ging Reacher naar binnen. Hij schoof aan bij Joe. Wit linnen, gedempt kaarslicht, robijnrode wijn en fluisterende stemmen. Er zat nog een man in burgerkleding alleen aan een tafel, aan de andere kant van de ruimte recht tegenover Neagley. Symmetrisch.


    ‘Ik zie dat je je vechthond hebt meegenomen,’ zei Joe.


    ‘Ik zie dat jij er twee bij je hebt,’ zei Reacher.


    ‘Crawford is heftig. Het zou kunnen zijn dat er meteen actie moet worden ondernomen.’


    ‘Daarom is Neagley hier.’


    Ze bestelden: uiensoep en een entrecote voor Reacher, foie gras en filet mignon voor Joe. Patat frites voor beiden, rode wijn voor Joe, koffie voor Reacher. En kraanwater. Geen gesprek over koetjes en kalfjes.


    ‘Ik heb vanaf het begin zitten piekeren over de weg. Hij leidt nergens naartoe. Een stomme plek voor een hinderlaag. Dat kan geen willekeur zijn geweest. Maar als bewuste keuze is het ook niet logisch. Ze kon kiezen uit een stuk of drie, vier bestemmingen en daar kon ze op veertig verschillende manieren komen. Maar toen begreep ik het. Iemand die echt slim was, zou de bestemmingen negeren. Hij zou niet proberen te voorspellen hoe ze van A naar B of C of D zou gaan. Hij zou ervan uitgaan dat alle wegen gelijk waren. Om van de ene plek naar de andere te gaan in ieder geval. Maar niet in andere opzichten. Gevoelsmatig niet, bijvoorbeeld. Soms vergeet ik dat normale mensen rijden prettiger vinden dan ik. Dus een slimme kerel zou zich afvragen: welke weg zou ze gewoon voor de lol nemen? Een jonge vrouw met een spiksplinternieuwe sportwagen? Niet zo moeilijk. Namelijk een fantastische weg, rechte stukken, mooie bochten, bomen, zon, frisse lucht. Waarschijnlijk ook geweldig geluid. Een weg om de raampjes open te draaien. Een slimme kerel zou daarop kunnen anticiperen.’


    ‘Een slimme kerel die getraind is als militair,’ zei Joe.


    ‘Vanwege dat drievoudige pistoolschot? Ja, het was een moment met veel stress. Dat gebeurde automatisch. Spiergeheugen. Jaren op de schietbaan. Het was iemand uit het leger.’


    ‘Maar wie? En waarom?’


    ‘Nu wordt het heel speculatief. Ze was niet rijk. Dat weet ik nu. Dat had ik al veel eerder moeten beseffen. Het stond met zoveel woorden in het sectierapport. Ze is onlangs onder behandeling geweest bij een orthodontist. Dat zou bij een rijke vrouw al jaren geleden zijn gebeurd. Toen ze een tiener was. Dus geen familie met geld. Ik heb haar ouders gesproken. Die hadden vijfendertig dollar bij elkaar gespaard voor haar studie. Er zijn geen rijke ooms. Zij denken dat ze al dat geld heeft verdiend. Een baan bij de overheid. Ze denken dat ze een fortuin heeft verdiend. Maar wij weten dat het niet zo is. Tien luitenant-kolonels zouden zich samen nog geen Porsche kunnen veroorloven. Zij had er wel een. Waar heeft ze die van betaald?’


    ‘Zeg het maar.’


    ‘Ze werkte bij Oorlogsstrategie. Veronderstel eens dat ze informatie verkocht aan een buitenlandse mogendheid? Irak bijvoorbeeld. Die zouden daar een fortuin voor neertellen. Zij schrijft de strategie. Ze zouden het uit de eerste hand ontvangen.’


    ‘Dat is mogelijk,’ zei Joe. ‘Theoretisch. In het ergste geval.’


    ‘Krijgen we problemen met Irak?’


    ‘Waarschijnlijk,’ zei Joe. ‘Hij wil Koeweit. Volgend jaar of over twee jaar. Dan zullen we hem moeten afzetten. Waarschijnlijk de Saudi’s inschakelen en de marine stationeren in de Golf. De hele santenkraam.’


    ‘Dus hij heeft belang bij die strategische plannen. Daar betaalt hij voor, woord voor woord. En hij krijgt het van een vrouw die niet langer arm wil zijn. Het verhaal gaat dat ze helemaal opbloeide bij Oorlogsstrategie. Dat ze eindelijk geld begon uit te geven. Maar misschien was het helemaal niet eindelijk. Misschien was het wel de eerste keer dat ze geld had.’


    Joe zei niets.


    ‘Contraspionage houdt dat soort zaken vast in de gaten,’ zei Reacher. ‘Maar om de een of andere reden is zij aan de aandacht ontsnapt en dus is het lange tijd doorgegaan. Het werd een legende. Een familie met geld. De rijkste vrouw. Ze verborg zich waar iedereen haar kon zien. Toen veranderde er iets en plotseling kregen ze haar in de gaten.’


    ‘Hoe?’ vroeg Joe.


    ‘Het kan van alles zijn geweest. Misschien wel stom toeval.’


    ‘Maar?’


    ‘Het kan ook zijn dat er een nieuwe man aan het roer kwam bij contraspionage. Misschien bracht die nieuwe man het ontbrekende stukje van de legpuzzel mee. Plotseling was twee plus twee vier. Dat is een stom toeval van een heel andere orde. Maar het gebeurt wel.’


    Joe zei niets.


    ‘Maar laten we het op dit punt eens bekijken vanuit het perspectief van die nieuwe man,’ zei Reacher. ‘Op dat moment is hij de enige met alle puzzelstukjes. Hij is de enige die een totaalbeeld heeft. Op de hele wereld. Een eenzame positie. Verder weet niemand iets. Maar het draait allemaal om wie het nog meer weten, juist omdat niemand anders het mag weten. Het gaat alleen maar om Irak, maar wie zal dat geloven? Er zou paniek op grote schaal uitbreken. Geen strategie zou meer te vertrouwen zijn. De hele sovjetstrategie zou in duigen vallen. Niets zou ooit nog geloofwaardig zijn. Het is dus essentieel dat verder niemand iets weet. Letterlijk. Nooit. Niemand. Als twee mensen iets weten, is het geen geheim meer. Maar er moet wel een einde aan komen. En op verraad staat de doodstraf. De nieuwe man komt tot de conclusie dat hij die zelf zal moeten voltrekken. Dat is de enige manier om te voorkomen dat het geheim uitlekt. Het is bijna een historisch moment. Hij zal de wereld redden. Iets in die orde van grootte. Alleen zal de wereld er nooit weet van hebben. Ironisch dus en strategisch scherpzinnig, edelmoedig en ethisch verantwoord. Een patriottische plicht.’


    Joe zei niets.


    ‘Ik vermoed dat een nieuwe man van een dergelijke eenheid slim genoeg zou zijn om dat met die weg en die sportwagen te bedenken,’ zei Reacher.


    ‘De man had maat vijftig,’ zei Joe.


    ‘Hij had maximaal maat vijftig. Je kunt voetafdrukken niet kleiner maken, maar wel groter. Ik zou bijvoorbeeld een nauwsluitende tennisschoen kunnen aantrekken, en daarna mijn voet nog in een soldatenschoen van maat vijftig proppen. Strak en zonder ruimte. Niet zoals de schoenen van een clown. Ik zou erin rond kunnen stampen en voetafdrukken maken als een astronaut op de maan. Weet je hoe ik aan dat idee kom?’


    ‘Nee,’ zei Joe.


    ‘De tweede keer dat we op Okinawa woonden. Jij was zes. Misschien zeven. Jij had de gewoonte om ’smorgens vroeg op te staan en rond te stampen met de schoenen van pa aan je voeten. Ik weet niet waarom. Misschien doen alle oudste zonen dat. Misschien probeerde je letterlijk in zijn schoenen te staan. Maar ik hoorde je wel. En je hebt hem ooit een keer in problemen gebracht omdat hij van ma op zijn duvel kreeg dat hij het tapijt vuil had gemaakt. Zo kwam ik op het idee.’


    ‘Er zijn vast heel veel mensen die zoiets doen.’


    ‘En hoevelen van hen hebben de afgelopen tijd promotie gemaakt naar een post als commandant bij een eenheid voor contraspionage?’


    Joe zei niets.


    ‘Als ik eraan terugdenk,’ zei Reacher, ‘deed je het heel aardig aan de telefoon. Het moet een schok zijn geweest, maar je vergat niet om de voor de hand liggende vragen te stellen, zoals wie er dood was. Je vroeg ook hoe, dat was goed, en toen zei ik ‘doodgeschoten op een verlaten weg’, maar toen had je moeten vragen: op wat voor manier doodgeschoten op een verlaten weg? Want het had net zo goed een sluipschutter in de bosjes kunnen zijn als iemand met een hinderlaag. Op achterafwegen. Maar je vroeg niet: op wat voor manier doodgeschoten op een verlaten weg? En je werd nerveus. Je bleef erover doorgaan. Je vroeg wat ik eraan ging doen, maar je ging helemaal de fout in met die elfhonderdvijftien kilometer. Jij bent een betweter, Joe. Je wilde gelijk krijgen. En ik ben ervan overtuigd dat je ook gelijk had. Het leek jou dat Fort Benning even ver was als een andere bestemming, waarvan je wist hoe ver het was. Dezelfde straal vanuit Washington, en die afstand die je kende, was de afstand van jouw kantoor naar Fort Smith. Omdat je die net had afgelegd. Twee keer. Heen en terug.’


    ‘Boeiende hypothese,’ zei Joe. ‘Wat zou een hypothetische politieman ermee doen?’


    ‘Hij zou zich hypothetisch meer op zijn gemak voelen zonder man bij de voordeur en een man aan een tafeltje voor één persoon.’


    ‘Alleen Neagley?’


    ‘Zij rijdt. Ze heeft recht op een maaltijd.’


    ‘Crawford is heftig.’


    ‘Relax,’ zei Reacher. ‘De hypothetische politieman ziet geen problemen. Hij is iemand van de wereld. Ik wil wedden dat zijn analyse niet zou verschillen van die van de hypothetische commandant van die eenheid. Er is echter wel een ander probleem. Ik vermoed dat die hypothetische schoenen maat vijftig bedoeld waren om de zaak onoplosbaar te maken, om er voor de eeuwigheid een cold case van te maken, maar dat is niet gelukt. Ze gaan iemand anders de kop kosten. Iemand met schoenmaat vijftig, dezelfde munitie als de hypothetische commandant van die eenheid en dezelfde banden onder de auto. Allemaal puur toeval, maar het wordt gezien als drie kersen in een fruitmachine. Ze knopen hem op.’


    ‘Wat zou een hypothetische commandant daaraan moeten doen.’


    ‘Er is vast een code. Waarschijnlijk rechtstreeks uit het Witte Huis. Waarmee dingen op slot gaan, waarmee mannen met schoenmaat vijftig op vrije voeten komen.’


    Joe zei niets.


    ‘Daarna blijven cold cases voor altijd cold cases.’


    ‘Oké,’ zei Joe.


    Toen zei hij: ‘Je bent een fantastische politieman, dat je dat allemaal zo uitvogelt.’


    ‘Nee,’ zei Reacher. ‘Ik ben een fantastische politieman die het net niet helemaal allemaal uitvogelt, maar jou toch zover krijgt dat je het bevestigt. En ik ben trots op je. Er moest iets aan gedaan worden en het moest onder de pet blijven. Geen keus. Je hebt het goed gedaan. Een slim plan en een bijna perfecte uitvoering.’


    ‘Bijna?’


    ‘Die drie schoten, dat was niet goed. Dat was duidelijk een executie. Je had het smeriger moeten maken. Misschien de keel. Iedereen gaat ervan uit dat een schot in de keel eigenlijk een misser is die op een andere plek terecht had moeten komen. Amateurwerk, vanzelfsprekend. Daar kun je wel een kogel door het hoofd aan toevoegen, als dat je een beter gevoel geeft, maar dan door een oog of een oor.’


    ‘Het klinkt alsof je er ervaring mee hebt.’


    ‘Wat denk je dat ik in Midden-Amerika aan het doen was?’


    De rest van het maal praatten ze over andere zaken. Roddel voornamelijk, over mensen die ze kenden, wat ze hadden gelezen, politiek en familie. Joe maakte zich zorgen over hun moeder. Ze was anders dan anders.


    Reacher en Neagley kwamen de volgende dag pas laat op de dag terug in Fort Smith. De sergeant van Ellsbury vertelde hun dat de State Police de verdachte van de moord zonder opgaaf van redenen had vrijgelaten, rond de middag, en dat hij weer naar huis was gereden. Iedereen die erbij betrokken was geweest, was van de zaak gehaald, die was toegewezen aan een gloednieuwe onderzoekseenheid diep in de krochten van het Pentagon die ermee op stoom mochten komen. Niemand had ooit van ze gehoord. De uitkomsten van het onderzoek zouden over een jaar of twee bekend worden gemaakt, als er iets bekend te maken viel.


    Vervolgens kwam er nog een telex binnen. Kennelijk was majoor David Noble hersteld van zijn auto-ongeluk en stond hij te popelen om aan het werk te gaan op zijn nieuwe post. Reacher werd weer overgeplaatst naar Midden-Amerika. Neagley ging terug naar Fort Bragg omdat Noble zijn eigen sergeant meenam. De reorganisatie hield minder dan een jaar stand. Niemand hoorde er ooit nog iets over.


    Waarschijnlijk was het Joe Reachers grootste prestatie tijdens zijn militaire carrière dat hij de strategische plannen voor Irak gewijzigd wist te krijgen zonder uit te leggen waarom. Anderhalf jaar later, toen soldatenschoenen voetafdrukken maakten in de woestijn in Koeweit, liep alles op rolletjes. Binnen honderd uur was het gebeurd, plan B of geen plan B.

  


  
    


    De Jack Reacher-thrillers van Lee Child zijn:


    1 Jachtveld


    In een stadje in Georgia stapt Jack Reacher uit de bus. En wordt in de gevangenis gegooid voor een moord die hij niet gepleegd heeft.


    2 Lokaas


    Jack Reacher zit in een vrachtwagen opgesloten met een vrouw die beweert dat ze van de FBI is. Hij komt in een heel ander deel van Amerika terecht.


    3 Tegendraads


    Terwijl Jack Reacher een zwembad graaft in Key West, komt een detective allemaal vragen stellen. Later wordt die dood gevonden.


    4 De bezoeker


    Twee naakte vrouwen liggen levenloos in een bad. Het daderprofiel van de FBI wijst richting Jack Reacher.


    5 Brandpunt


    Midden in Texas ontmoet Jack Reacher een jonge vrouw. Zodra haar echtgenoot uit de gevangenis komt, zal hij haar doden.


    6 Buitenwacht


    Een vrouw in Washington roept Jack Reachers hulp in. Haar baan? Ze beschermt de vice-president van Amerika.


    7 Spervuur


    Een ontvoering in Boston. Een politieagent sterft. Heeft Jack Reacher zijn gevoel voor goed en kwaad verloren?


    8 De vijand


    Er was een tijd dat Jack Reacher in het leger zat. Eens, toen hij wachtliep, werd er een generaal dood aangetroffen.


    9 Voltreffer


    Vijf mensen worden doodgeschoten. De man die beschuldigd wordt van moord, wijst naar Jack Reacher.


    10 Bloedgeld


    Het drinken van koffie op een drukke straat in New York leidt tot een schietpartij vijfduizend kilometer verderop.


    11 De rekening


    In de woestijn van Californië wordt een van Jack Reachers oude maten dood aangetroffen. De legereenheid van toen moet weer bij elkaar gebracht worden.


    12 Niets te verliezen


    Jack Reacher gaat de onzichtbare grens tussen twee steden over: Hope en Despair, hoop en wanhoop.


    13 De sluipschutter


    In de metro van New York telt Jack Reacher af. Er zijn twaalf aanwijzingen voor een zelfmoordterrorist.


    14 61 uur


    In de vrieskou staat Jack Reacher te liften. Hij stapt uiteindelijk op een bus die regelrecht op de problemen afrijdt.


    15 Tegenspel


    Een onopgeloste zaak in Nebraska. Jack Reacher kan de vermissing van een kind niet van zich afzetten.


    16 De affaire


    Een halfjaar voor de gebeurtenissen in Jachtveld is Jack Reacher nog in dienst van het leger. Hij gaat undercover in Mississippi om een moord te onderzoeken.


    17 Achtervolging


    Na anderhalf uur wachten in de kou van Nebraska krijgt Jack Reacher eindelijk een lift, en komt in heel fout gezelschap terecht.


    18 Ga nooit terug


    Jack Reacher gaat terug naar zijn oude hoofdkwartier in Virginia. Hij wil de nieuwe commandant wel eens ontmoeten – maar ze is spoorloos.


    19 Persoonlijk


    Iemand heeft op de Franse president geschoten. Er is maar één man die dat gedaan kan hebben – en Jack Reacher is de enige die hem kan vinden.


    20 Daag me uit


    Jack Reacher belandt in het vreemde plaatsje Mother’s Rest en treft een vrouw aan die wacht op een vermiste privédetective. Weglopen zou tegen Jack Reachers principes zijn.


    21 Onder de radar


    Hamburg, 1996. Jack Reacher is naar Duitsland vertrokken voor een zeer geheime missie. Een jihadistische cel daar heeft een boodschap gekregen: de Amerikaan wil honderd miljoen dollar. Wat is er gaande?


    De Jack Reacher-novelles zijn:


    James Penney


    Uit wraak steekt James Penney zijn huis in brand nadat hij is ontslagen en hij slaat op de vlucht. Dan komt hij iemand in een groene Chevrolet tegen. Het blijkt Jack Reacher te zijn.


    Heethoofd


    In een hete zomernacht ziet de bijna 17-jarige Jack Reacher dat een jonge vrouw in het gezicht wordt geslagen. Als dappere zoon van een Amerikaanse marinier besluit hij in te grijpen.


    Tweede zoon


    Op de nieuwe school van de 13-jarige Jack Reacher is iets aan de hand. Wat volgt is een keiharde actie van de jongen die ooit de beroemdste thrillerheld zonder vaste verblijfplaats zal zijn.


    Iedereen praat


    Een rechercheur raakt aan de praat met het slachtoffer van een schietincident. Het blijkt Jack Reacher te zijn. Hij is ernstig gewond, maar een paar uur later is hij verdwenen.


    3 kogels


    Jack Reacher doet onderzoek naar de executie van een kolonel. Hoe meer hij te weten komt, hoe sterker hij het vermoeden krijgt dat zijn broer meer met de zaak te maken heeft.


    Uit Rusland


    Jack Reacher loopt een bar in New York binnen. Meteen wordt zijn aandacht getrokken door een jong Russisch meisje dat in gevaar lijkt te zijn. Hij is vastbesloten haar te helpen.
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