
  
    [image: cover]

  


  


  
    Ben Borgart
  


  
    Rooiers
  


  
  


  


  


  


  


  


  

[image: De Bezige Bij]


  
    De Bezige Bij
  


  
    Amsterdam2012
  


  


  
    
      
        Copyright © 1978 Ben Borgart Amsterdam
      


      
        Omslag Jan van der Weerd/Nico Dresmé
      


      
        Verzorging e-book DBNL
      


      
        

      


      
        

      


      
        Deze digitale editie is gemaakt naar de eerste druk, 1978.
      


      
        

      


      
        

      


      
        www.debezigebij.nl
      

    

  


  
    

isbn 9789023467519
  


  
    nur 301
  


  


  
    
      Edelman, bedelman, dokter, pastoor,
    


    
      Zakenvrouw, huisvrouw, eenling of koor,
    


    
      Artiest of professor, ondernemer of kIant,
    


    
      Als er een gat in de dijk slaat,
    


    
      Neem dan een spade ter hand!
    

  


  
    (Oudhollands rijm)
  


  
    1
  


  
    Onder een bewolkte lucht boven het IJsselmeer doorwaden er twee mannen de laatste meters modder tussen naarelkaartoe gebouwde dijken, op de dag dat deze dijken na jaren van stapelwerkzaamheden tenslotte aaneen sluiten en er een waterscheiding tot stand is gekomen. Ontroerd, terwijl hun haar wappert in de wind, drukken die mannen elkander de hand. Op sleepbootjes in de buurt en op drijvende kranen wordt er van alle kanten een saluut getoeterd. Persfotografen dringen om dit moment vast te leggen, ministers rekken hun hals. In bontjassen gehulde vrouwen van vooraanstaanden klappen in hun handjes, arbeiders juichen en grollen en zwaaien met hun helm; er worden pullen bier bij geopend. Het laatste gat is dicht! Driewerf hoera.
  


  
    Een nieuw stuk binnenzee is ingedijkt.
  


  
    Ja vandaag nog heerst er een feeststemming en thans kan men tevreden zijn in Den Haag, maar morgen reeds zal er een begin worden gemaakt met het leegmalen en de verdere drooglegging van deze geplande polder - Zuid Flevo - waar al die voorbereidingen toe dienden en wat nu bijlangena niet afgelopen is. Er valt nogal wat te redderen aan deze reusachtige onderneming voordat er hier koeien zullen grazen of het eerste graan geoogst kan worden. En zij allen, de grondwerkers, de puinvaarders, de waterbouwkundigen, de baggeraars, de dijkjongens, de dragline-machinisten, bakkenschippers en vrachtwagenchauffeurs, alsmede op de achtergrond een legertje van techniese tekenaars en ambtenaren en planmakers hebben hier voorlopig nog een boterham aan... Hoogstens een enkele ouwe visser op de wal bekijkt het gedoe met lede ogen en als niemand 't ziet dan pinkt die pekbroek misschien een traan weg van zijn wang (of komt het door de kou?); zijn kotter heeft ie al lang van de hand moeten doen, zijn wijf is met de mode mee gegaan en draagt geen wit mutsje meer of zo'n kleurig schort over baairokken, wieweet drijven hun kinderen tegenwoordig een toeristen-shop in Volendam of zijn tot landrotten geworden die afdropen naar kantoor en industrieën. De wijde visvijver - die in vervlogen tijden het Aalmeer werd genoemd en later door graaf Jan van Holland ‘de Suydersee’ - gaat langzaam maar zeker grotendeels verdwijnen. ‘En de zee... die was niet meer.’ Zo luidde de voorspelling. Toch konden hún ouders nog getuigen van de dagen dat men rijke vangsten aan schar en sprot binnenbracht in de haven van Genemuiden, toen Urk en Schokland nog eilanden waren en Marken 's winters alleen bereikbaar was op de schaats. Tegenwoordig het hele jaar door per auto, zoals men straks zowat overal over land zal kunnen komen waar het vroeger buitengaats heette... waar de golven konden spoken. Ach, die vissers.Hoor hun onuitputtelijke verhalen maar eens aan over voorspoed of ramptij, over hoe het toen was, in hun stamcafé in een naar visrokerijen ruikende steeg van dode kuststadjes; wat een bewogen vertellers! Klaas Buytenhuis was er een van en Sijtje Boes en Lou de Palingboer. Maar, tja, dat is allemaal voorbij. Wat koop je voordie vergeelde ansichtkaarten, wat heeft praten er over eigenlijk nog voor zin? Het spreekwoord zegt: ‘Hoe men het ook zal maken - d'een zal 't prijzen, d'ander laken.’ Pompen maar! Het liefst met pompen met een vermogen van 500 kubieke meters water per minuut.
  


  
    De doorsnee Nederlander staat er minder sentimenteel tegenover; iets onverschillig misschien, die vindt het wel goed; immers, nieuwe polders geven extra ruimte plus de nodige werk- en woongelegenheid in ons dichtbevolkte landje. (Wijlen koningin Wilhelmina liet letterlijk neerzetten in de Zuiderzeewet van 1918: ‘dat afsluitingen in 's lands belang door het Rijk dienen te worden ondernomen’.) Laaiend is daarentegen de geestdrift van sommige andere betrokkenen bij de zaak, zoals oudheidsvorsers, leden van de militaire opruimingsdienst en scheepskenners; die wanneer het water na verloop van maanden begint te zakken en er plekken droog komen, vanuit helikopters en in amfibievoertuigen deze onafzienbare moddervlakte gaan afzoeken naar gezonken vissersbootjes, het wrak van een Oostinjevaarder zowel als naar de resten van in 40-45 neergestorte Messerschmitts of hier en daar een Short Stirling van de tegenpartij; schedels van vermiste piloten, verroeste explosieven hetzij door het water aangevreten flarden van Duitse uniformstukken, kunnen nu eindelijk zo'n dertig jaar na de oorlog worden geborgen. Veel ervan zal een plaatsje krijgen in het museum van Ketelhaven. Daarnaast wordt er onderzoek verricht door op langlauf-ski's voort ploeterende bodemdeskundigen, die her en der in deze uitgestrektheid monsters van de grond gaan nemen waar het slijk hun dat toelaat. Archeologen komen langzamerhand in aktie op gedeeltes die duizenden jaren geleden eveneens tot het land behoorden, verdronken land, wat wel wordt aangetoond door vondsten van vuurstenen e.d. der rendierjagers uit de ijstijd - botten van de mammoet en van het oerrund komen er aan het daglicht. Ginds de sporen van een Romeins legerkamp. Ook de historie pikt er een graantje van mee! En voor biologen en ekologen begint het nu pas interessant te worden; zo'n uniek proef terrein krijgen ze waarschijnlijk nooit meer van hun leven ter beschikking.
  


  
    Onderwijl waaien er vanaf het ‘oude land’ zaadpluisjes aan met de wind, om in een volgend voorjaar te ontluiken tussen grillig gevormde poelen. Moerasplanten, die pioniers, komen er als het ware tevoorschijn uit het niets; een vegetatie die in deze gebieden ook al eens gegroeid moet hebben aan het begin van onze jaartelling. Kruipwortels van het riet woekeren voort onder het oppervlak. Verspreide zeeasters en pollen gras doen deze woestenij groener worden en veranderen het landschap - dat eerst iets weghad van een dode planeet - gaandeweg in welige moerassen. Een natuurlijke omgeving. In vogelvlucht bezien, ongeveer een zelfde beeld biedend als hoe wij ons voorstellen dat er miljoenen jaren geleden in het Devoon uit algen de eerste landplanten voortkwamen die zich nestelden in het slik van zeearmen en meren waar ooit het water terugvloeide van de oer-moesson.
  


  
    
  


  
    Rond 1980 verloopt de evolutie sneller dan in de oudheid; thans raakt de zaak in cirka negen maanden droog. Ditmaal hoeven er geen vissen voor uit het water te kruipen. Hier zouden ze op zekere dag vanzelf naar lucht komen liggen te happen, waren ze niet genoopt om zich bij lage waterstand terug te trekken in de kanalen die men inmiddels heeft uitgebaggerd, en als ze geluk hebben dan kunnen ze via schuttende sluizen het Oostvaardersdiep nog bereiken of het Veluwemeer, waar sportvissers hun aas uitgooien. Misschien kan hun leven nog een poosje worden gerekt... hun rijk gaat er onherroepelijk bij ten onder. Het machtigere rijk van de mens breidt zich er bij uit. Voor ons staat een grootse verovering op de elementen op til.
  


  
    Hefschroefvliegtuigen wieken van horizon tot horizon om wolken rietzaad neer te laten.
  


  
    Aha.
  


  
    Voorlopig wordt er aan het riet - een Hollandse begroeiing bij uitstek - het voorrecht gegeven om bezit te nemen van dit drasland; om onkruid het licht te ontnemen alsmede de bodem stevig te maken en vocht te verdampen via hun bladeren. Alleen taai spul (waaronder groepjes kruipende wilgen en brandnetels) weten zich er hier en daar tussen staande te houden. Het duurt niet lang meer of men ziet er behalve de gewone meeuwen ook landhoenders als fazanten broeden. Baardige vogelwachters schuilen eenzaam in hutten in de vlakte met hun verrekijker ter hand om de vlucht van scholeksters te registreren, zo ook die van wilde ganzen op doortocht uit Skandinavië, zeldzame pluviertjes, kieviten, reigers, leeuweriken, de koekoek en de boerenzwaluw, insekteneters, en vermoedelijk wordt de velduil er weleens tegen de avond bespeurd; overdag schijnt een zweefvliegende kiekendief boven de rietkragen een alledaags tafereel te zijn. Zulks betekent dat er ook zoogdiertjes zijn gaan wonen die onderhevig zijn aan de wet van de moerassen: teeltlustige soorten, muizen, mollen, konijnen. Er worden misschien reeën toegelaten - of zijn ze soms gedreven door hun instinkt, geleid door een Mozes onder hen of door de geest van St. Hubertus zelf, op zekere nacht het Gooimeer over gezwommen? Verwilderde katten doen er het zwijgen toe. De sprinkhanen zingen. Op echovolle zomeravonden klinkt alom 't gekwaak op van kikkers rondom de vennen; zij het niet bepaald van honger maar veeleer uit paardrift en levenslust, er tieren immers muggen bij de vleet. Daar waar het minder nat is, laat de schuwe wezel zijn sporen achter. De ringslang vindt hier haar land van melk en honing. ‘Ongelooflijk.’ Nog steeds hebben sommige vogelvrije beestjes aan hun uitroeiing weten te ontkomen, terwijl in Antarctica de laatste walvissen verdwijnen naar kerkhoven onder de poolkap. Hoeveel tijdzou het nog vergen, zo vraagt men zich onwillekeurig af, voordat uit Duitsland sluipende vossen de reuk van dit dorado hebben opgesnoven? Wellicht te kort om ze te mogen verwachten. Die drogende venen zijn niet voor eeuwig bedoeld als een wildreservaat... Er zijn wel stropers voor te porren om de taak van vossen waar te nemen; hun domein is wijd zat en zonder wegen of lichtmasten is het hier 's nachts een moeilijk toegankelijk terrein voor politiecontrole. Waarom zou je degenen die van de jacht houden dat genoegen misgunnen? Aanranders en rovers, eveneens, kunnen hun praktijken hier vrijwel ongestoord uitvoeren. Zolang ze maar oppassen om niet in het drijfzand terecht te komen of in verraderlijke gaten en wegzinken in de blubber zonder ophulp te kunnen rekenen; voor wie hier niet thuishoort geschiedt alles op eigen risiko.
  


  
    Overigens... ook die gouden tijd voor natuurvorsers en wilddieven blijkt van beperkte duur te zijn. Het ligt in het plan om de rietvelden te zijner tijd af te branden en de wortels ervan te vergiftigen met dalapon; waarna er - als tussenfase - een soort van zwartgeblakerde steppe zal overblijven. D.w.z. wanneer de grond na verloop van een tiental jaren eenmaal hard genoeg is om de boel in kultuur te gaan brengen.
  


  
    
  


  
    Na afloop van hemelverduisterende rietbranden, als die rookwolken weer zijn weggetrokken en al het levende is verkoold, ziet onze polder in wording er een stuk kaler uit. Een o zo eenzaam en onherbergzaam oord dat zich lijnrecht uitstrekt van kim tot kim. Stil. Boomloos, geen kerktorentje dat de eentonigheid verbreekt... Onderwijl wil men van bevoegde zijde gereedkomen met de aanleg van enige hoofdwegen, bouwt men aan de vestiging van afgelegen woon- en werkcentra voor arbeiders; barakken met zendmasten die vanuit de verte doen denken aan een ruimtestation. Men blijft daar evenwel niet bij de kachel zitten. In dit stadium gaat 't pas wat vlotter draaien! Rijen hoogspanningstorens worden er de een na de ander opgezet: de ruggestreng van een urbanies zenuwstelsel. Men aarzelt niet om forse energiebronnen aan te grijpen: olie, aardgas, elektriciteit, atoomkracht als het enigszins mogelijk is. Inderdaad... met behulp van windmolens die langzaam Gods water over Gods akker lieten lopen en paarden en prutscheppen, houten emmertjes, waarmee onze vaderen toentertijd in de 17e eeuw de Purmer klaarden, zou dit karwei te traag verlopen. Er is land nodig.
  


  
    Waar wachten we nog op?
  


  
    In hun gedaantes van futuristiese monsters verschijnen er bulldozers en graafmachines om een stelsel van sloten uit te diepen; vrachtwagens vol met stenen, zand, modder, rijden er af en aan. Zandzuigers doen hun werk achter de einder. De gemalen pompen dag en nacht. Ronkende rupsvoertuigen, stipjes, dringen door tot diep in de leegte der ontginningen, gestaag graven er greppeltrekkers rechttoe-rechtaan hun banen in de weke grond, er komt geen blote hand aan te pas. Dingen waar onze IJsselmeerwerkers nog lang mee bezig zullen blijven. Een en ander om het polderpeil op zijn stand te brengen - een paar meters onder de zeespiegel.
  


  
    Verderop zijn ze allengs aan de gang gegaan met het ploegen. Een maagdelijke wereld wordt nu voor het eerst grootscheeps aangeboord en omgelegd. ‘Geen nood.’ Het gebeurt eigentijds met caterpillars voorzien van vele ploegscharen en met een vaart van zowat 15 km per uur; daar valt niet tegen te fietsen. Op deze manier boekt een leger vooruitgang! En (wees eerlijk) zijn onze mensen, ook al rept men over de grens weleens oneerbiedig van ‘krentenwegers’ of ‘kaaskoppen’, in feite niet de knapste landwinners die er bestaan?
  


  
    
  


  
    Tegen de tijd dat het zover is, wanneer het aarddek is losgewoeld, komen er zaaimachines van het grootlandbouwbedrijf van de Staat overheen rollen om koolzaad in de grond te stoppen. Zodra zon en regen zich er over zullen ontfermen, rijst dit goedje letterlijk op ‘als kool’ in de vette zeeklei. In zeker opzicht wordt Flevo dit voorjaar op z'n mooist: voor zo ver het oog reikt velden van geel, waarboven zwaluwen en zoemende bijen. Wat een belofte voor imkervolk! Toeristen van heinde en ver getroosten zich busreizen om van zo'n panorama te genieten, kurieus als de papavervelden in Macedonië, het trekt bekijks, al is het anders van aard dan de kleurmozaïeken in onze bollenstreek... surprising Holland weer eens. Oho. Voor de werklui die dagelijks in dit onbewoonde gebied toeven is zoiets geen lolletje, al dat groen en geel, die menen op het laatst ‘koolhazen’ te zien. Dat krijg je ervan, heeft men verzekerd. (Gelukkig maar gaat elke bloei voorbij met het verstrijken der seizoenen.) Wacht eens rustig af. De zomerwarmte vormt het zaad... één enkel kiempje ter grootte van een mosterdkorrel baart er honderden. Zo wordt hun aantal onberekenbaar groot. Zo breekt zoetjesaan tegen de nazomer de oogsttijd aan en, hou je vast, daar heb je ze dan: maaidorsers beginnen er op en neer te brommen. De eerste silo's in de vlakte en hun verbindingswegen zijn nog maar amper klaar, of ze kunnen tot aan de nok toe worden volgepropt. Dit dure landje - waar kapitalen en kapitalen in zijn gestoken uit de Nederlandse schatkist - kan nu eindelijk eens iets terug gaan betalen. Dat wil wel. Koolzaad is uit te persen en te verwerken tot een olie, nietwaar, of voor veekoeken, voor margarine, voor deviezen. Doch het volgend jaar weten de geleerden er weer iets beters op: dan laat men er wintertarwe in zaaien na zomergerst. Deze grond is langzamerhand zo goed als zaaiklaar verkoopbaar! Terwijl de heer H. Lammers, die 't in Amsterdam te heet gaat worden, misschien droomt over een toekomstig drostschap, kan men zich in Lelystad in de handen wrijven. De driekleur kan worden gehesen. Een gewezen zeebodem is na eindeloze berekeningen en na lange moeizame inspanningen van vele onbekenden, de Willem Bevers, verheven tot 's lands twaalfde provincie en is een deel geworden van de beschaafde wereld.
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    Voordat de hoekige blonde 29-jarige, uit Overijssel afkomstige boerenzoon Evert de Vries, zijn gedachten had laten gaan over dit Zuid Flevoland (om zich er misschien mettertijd te vestigen als ondernemer) waagde hij door zijn brilleglazen al menig oogje aan jongevrouwen die een boerin zouden kunnen zijn. ‘Voordat men 'n fiets koopt’, plegen de Tukkers ietwat bot over dit onderwerp te zeggen, ‘moet men 'm eerst berijden.’ Uiteindelijk viel het lot op ene Loes van der Laan; een kind uit de gegoede stand van Doorn. Kwa uiterlijk geen type voor een boerenvrouw, al stelle men zich haar niet lui van aard voor of verkwistend of hoogmoedig. Eigenlijk in tegendeel... De eerste keer dat die beiden elkaar ontmoetten was ver van hun geboorteplaats af geweest in het Afrikaanse Zaïre, waar hij na het halen van zijn MLS-diploma1 enige jaren dienstig was geweest als vrijwilliger in de ontwikkelingshulp en zij dito als jonge verpleegster onder de melaatsen. Wat eelt, tranen en bloed zijn, hoe zweren ruiken, dat wist zij maar al te goed. Ofschoon we slechts kunnen gissen naar hetgeen er daar plaatsvond tussen landgenoten van verschillende kunne achter de bamboestruiken, was het toen weinig geworden tussen hen. Althans nog niet blijvend. Nadat ze naar huis waren teruggekeerd uit de tropen (een hoop ervaringen rijker en iets andere mensen geworden dan gewone Hollanders die nooit onder negerstammen in de rimboe hebben geleefd) waren hun wegen uiteen gegaan en verloren ze elkander uit het oog. Evert was op het aardappelteeltbedrijf van zijn ouders gaan werken in de omgeving van Raalte en het meisje begon aan een studie in de rechten en was stages gaan lopen in het buurtwerk van de steden om junkies en ongehuwde moeders terzij te staan, maar op een zekere zondagmiddag toen onze boerenzoon per trein op weg was naar de Landbouw-RAI en deze even stil stond op hetstation van Driebergen, werd er geroepen van ‘Eef!’ - en hij heugde zich meteen wier stem dat was. Loes. Met een schok zette hij zijn bril recht. Zij stond daar op het perron te wachten op een andere trein met een andere bestemming en had toevallig haar voormalige kollega uit de 3e wereld zien zitten. Loes je van der Laan. Nog steeds als destijds in den vreemde, alleen nu minder bruin van huid: volslank, kort donker haar, opvallende ogen met een pittige neus in een ovaalrond gezicht en gekleed in een gabardine regenjasje over een spijkerbroek en een rode sjaal. ‘Hee...’ Zonder er lang over te weifelen had De Vries zijn krant neergelegd, was opgestaan en de trein uit gegaan net vóór het moment dat de deuren dichtsisten en deze zich weer in beweging zette. ‘Als je me nou be... jij? Meid! Hoe gaat 't ermee?’ Zodoende miste hij ditkeer dus de nieuwtjes van de tentoonstelling; in de stationsrestauratie van Driebergen waar heel wat herinneringen konden worden opgehaald over het zwarte kontinent, zowel zoete als schrijnende tot bittere, bloeide er die middag bij koffie en pennywafels het begin op van een romance.
  


  
    En van het een kwam het ander...
  


  
    Wat de jongelui, ongeacht een verschillende afkomst, gemeen hadden was liefde en een oprechte bewondering voor elkaar en een hang naar de natuur en naar reine appels - benevens een zekere sociale bewogenheid. Plus Afrika uiteraard. De swingende tamtams, de zwijgzaamheid. Voor de rest werd het een kwestie van elkaar beter leren kennen en elkanders vocht in ogenblikken van zaligheid, een langzaam naar elkaar toe groeien. Buiten literatuur en klassieke muziek (ook weleens goeie pop) was één van Loes' haar dierbaarste hobbies paardrijden; Evert speelde klarinet en stond rechtsachter in het zaterdagmiddagelftal van PEC ZWOLLE en als schooljongen had hij wat aan astronomie gedaan op een volkssterrenwacht onder leiding van de dorpsonderwijzer. Als hij ooit eens een roman las dan was dat science-fiction. Van regenluchten en tuingewassen enz. wist hij alles! Loes haar dikke mam, mevrouw Van der Laan, sjiek maar goedlachs, die in haar hart wel iets voelde voor een samengaan van die twee, kon het allemaal aardig en moederlijk opvangen en 't dient vermeld te worden dat de villa in Doom altijd open stond voor haar kinderen en hun vrienden. Ten bate van de gezelligheid, beleed mevrouw Van der Laan de wet van de aanvullende polen. Van lieverlee zien we Everts belangstelling voor de voetballerij e.d. tanen en hij liet zich overhalen om in zijn vrijetijd mee te gaan naar de manege en meneertje bleek in dit opzicht een natuurtalent te zijn, na een aantal lessen had hij striktgenomen geen zadel of stijgbeugels meer nodig en kon ie rijden als een Hun; een persoon als hij heeft de neiging om een nieuwe liefhebberij over te doen gaan in een ideaal en soms iets dat grenst aan het fanatisme. Al spoedig was hij zoals menigeen dol op zgn. edele viervoeters. Is dat niet zoiets als een ziekte? Het meisje, dat liever geen geld uitgaf aan dure make-up crêmes of aan beha's, stemde voorheen op de PPR en voelde zich aangetrokken tot het vegetarisme en bepaalde oosterse regels, terwijl bij een gezonde boerenzoon uit Overijssel een slavink of een mals gebraden karbonaadje er best in ging. Och. In het paradijs komt 't zelden voor dat de planteneters en de vleeseters elkaar bijten.
  


  
    Het jaar daarop, toen zij trouwden, werd de ouwe boer De Vries getroffen door een dubbele ramp: eerst stierf zijn vrouw aan kanker en een paar maanden later moest hij afstand doen van zijn 14 ha grond waar ie geboren was, ten behoeve van schaalvergroting van ouderwetse boerderijen. Wat hij nooit gedacht had... hij werd een verkavelingsslachtoffer. Als pleister op de wond ontving de man voor erf & have een bedrag van ruim drie ton en zag zelf geen andere mogelijkheid dan te verhuizen naar een flat in Deventer. Na diep innerlijk overleg over de vraag hoe hij zijn geld zou besteden, zei hij tegen zijn enige zoon Evert en zijn schoondochter (die hij mocht): ‘Doe d'r maor mee wat oe goeddunkt - an honderdduuzend hè'k wel genoeg om mien ouwedag te slijten’, en hij liet een kapitaal van f 200.000 overmaken op hun bankrekening. Dankbaar beloofden ze om hem geregeld te zullen komen opzoeken en hem mee uit te nemen en ze deden dit aanvankelijk ook. Afijn, je weet hoe het gaat... Een betere adviseur in geldzaken dan Loes haar vader, notaris in Doorn, hadden ze zich niet kunnen wensen. Toen ze bij hem aankwamen met het idee om een boerderij te kopen in Zuid Flevo (uiteraard met instemming van de bruid, die te dien tijde zowat klaar was met haar rechtenstudie en voor wie de jaren rijpten om huisvrouw te worden) fronste deze heer dan ook bedenkelijk zijn wenkbrauwen. ‘Hou er wel rekening mee, kinderen,’ sprak hij langzaam met een droeve glimlach van iemand die de maatschappij doorheeft, ‘als jullie daar nou in die poesta 'n stuk land zouden hebben en een huisje en een schuur, dan is de kous daar nog niet mee af, want eh dan moeten er bovendien nog van die koffiedure machines worden aangeschaft en bespuitingsmiddelen worden begroot en zo en al wat er nog meer bij komt, hè, ik wil maar zeggen: dan stort je je in een afbetalingssysteemwaar het einde van zoek is... in dezen is er weinig wezenlijks veranderd... dat is het gekke... de tegenwoordige boeren, al mogen ze dan ook duizend maal koöperatief verenigd zijn en lid van een vakbond, al hebben ze kamerlid Koekoek nog steeds achter zich staan, al rijden ze dan ook apetrots rond in combines van tachtig mille, vergis je niet, ze zijn in werkelijkheid nog net zo horig aan de bankiers en fabrikanten als hun grootouders dat waren aan de kasteelheer van weleer!’ Oww dat zien we nog wel, antwoordde Evert met zijn ernstige gebrilde gezicht, hij knipoogde eens, zette zijn kin vooruit en krabbelde in zijn strokleurige krullebol; het spreekt vanzelf dat niets hem ervan kon weerhouden de nodige stappen te doen om hun droom waar te maken. Van het sterreteken sagittarius. De ander, Loes, de lieftallige, de snel en helder denkende maar geduldige, die geloofde er wel in.
  


  
    Bij de uitgifte van agrariese bedrijven aan particulieren in de Flevo worden er aan deze pioniers hoge eisen gesteld.
  


  
    Hoewel er veel animo voor is en er aanvragen binnenkomen uit alle windstreken van ons land, kan er in de praktijk slechts een klein deel daarvan worden aanvaard. Bij de keuze der toekomstige boerengezinnen in deze streek - het nieuwste land ter wereld - worden er voorwaarden gesteld waar niet iedereen zondermeer aan voldoet, zoals o.a. ervaring met moderne metoden in deze branche en vakkennis, een zekere leeftijd, referenties, de uitslag van een psychologiese test, het genoten schoolonderricht alsmede financiële draagkracht; de prijs die de overheid voor de grond kan krijgen zal evenmin uit het oog worden verloren, wanneer men bedenkt dat het hier voorzieningen betreft waar ontzaglijk veel in geïnvesteerd is en waar de nodige rente van verwacht mag worden. Logies dat niet iedereen hier zo maar z'n gang zou kunnen gaan! Men wenst redelijke garanties. Ene E. de Vries uit Raalte was één van degenen die kon aantonen aan deze voorwaarden te voldoen, met een blanko strafblad en een aanvaardbare politieke richting, en wat bovenal indruk maakte op de heren van het Rentambt en wat de weegschaal in zijn voordeel deed uitslaan was dat hij, die magere blonde vent, ooit in Zaïre met behulp van niet meer dan een handvol halfnaakte inboorlingen, noodgedwongen met ossen en met schamele werktuigen, lapjes woestijn had weten te veranderen (getuige fotoos van vóór en na) in vruchtbare tuinen. Zijn jonge frisse vrouw, niet op haar mondje gevallen, wist er van mee te praten. Dit is het slag mensen dat men kan gebruiken en die een gunstige aantekening krijgen. Zo kwam het dus dat zij tenslotte tot de uitverkorenen werden bestempeld, te eniger tijd een kontrakt en een kadasternummer kregen, en d.w.z. een zaaiklare 45 hektaren ex-IJsselmeerbodem in erfpacht langs de Lage Vaart; ergens gelegen in de uitgestrektheid tussen Lelystad en Almere.
  


  
    Het werd een blije dag toen ze mochten komen tekenen.
  


  
    Zij droeg een nieuwe jurk speciaal voor deze gelegenheid; hij zijn trouwpak en een witte boord. Op de vraag of ze al een naam in hun hoofd hadden voor hun hoeve, gaven ze na een kort onderling overleg ten antwoord: OÏKOS. Wat? vroeg de ambtenaar. Voor de grap zei Evert: ‘Naar onze familie, meneer... haar opa was Oï en me grootmoeder heette Kos.’ Regen- en zonnegoden van de Equator. Loes verbeterde het snel en liet een bescheiden kennis van grieks doorschemeren. ‘Dit woord kan, nou ja, worden uitgelegd in de betekenis van de aarde is ons huis.’ Nu lachte de ambtenaar wel weer, dat vond hij wel iets geschikts en had er geen bezwaar tegen. (Van overheidszijde moedigt men het zelfs aan dat de nieuwe boerderijen een naam krijgen en niet alleen een nummer. Een naam in aardige letters en een bloemenperkje voor het huis dat de persoonlijkheid van de bewoners aanstipt.) Als kado en herinnering aan de zojuist gesloten overeenkomst gaf hij ze uit naam van zijn ministerie een boek over de droogleggerijen van Nederland, schudde het paar hartelijk de hand en sprak alvorens hen uitgeleide te doen de zegen uit: ‘Wij hopen dat deze eh onderneming voor ons allemaal en voor u in 't bizonder naar verwachting zal verlopen, mevrouw en meneer De Vries, en dat u er samen en straks misschien wel met uw kinderen in alle voorspoed maar veel genoegen en voldoening zult mogen vinden... lang leve de boerenstand.’
  


  
    
  


  
    Op een juniochtend was het dat de jonggehuwden in hun deux-chevaux bestelwagen via de brug bij Muiderberg door de futuristiese stad Almere reden, door industriewijken, en verder over een nieuwe weg langs de Lage Vaart en door een vlakte van akkers, het buitenstedelijke gebied in, om hun kavel te bezoeken, 't Wordt een mens hier vreemd te moede... In het begin zien alle kavels in deze streek er eender uit, een braakliggende rechthoek van geweldige afmetingen met een bordje voorzien van een cijfer, als een goudzoekersclaim in de mid-seventies van het Wilde Westen. In hun hart waren Loes en Evert er van overtuigd dat hun grond de mooiste was - dit in de toekomst in ieder geval wel zou worden onder hun vormende handen. Ze waren er al eerder geweest en het was niet moeilijk om te vinden, aangezien het ten westen lag van een rij hoogspanningstorens waarvan de draden over een achterhoek van hun land hingen. Wat er een kenmerkende noot aan gaf. Toen de auto op de polderweg was gestopt bij de in aanbouw zijnde oprit naar OÏKOS, nummer zo- en zoveel, en toen ze in de stilte waren getreden, slechts verstoord door het gekwetter van een leeuwerik (die hier eveneens zijn domein scheen te hebben uitgekozen) liepen ze hand in hand hun grond op. Boven hen dreven er wolken door het zwerk in grijze, gelige en blauwe tinten, wat Loes omhoog deed kijken en stilstaan en haar de opmerking ontlokte: ‘Tss... moe'je zien, Eef... zeg, het lijkt wel alsof ze de zee hier nooit gedempt hebben maar dat ie is opgerezen en op z'n kop is komen te hangen.’ Bredere wolkenluchten dan boven de Flevo heb je zelden, je kunt hier goed een bui zien aankomen, gaf Evert glimlachend ten antwoord en hij beschouwde dit als een kompensatie van de saaie vlakheid beneden; hij was te zeer realist om er een omgekeerde oceaan of zo in te zien maar zweeg daarover. Even later brak trouwens de zon door die de omgeving lichter kleurde en het wit van de bloemen in een wijde omtrek deed opschitteren. Als trage stipjes in de ruimte verzonken, waar een menselijke gestalte nietig is, doorkruisten die twee de modderige dreven van hun terrein. Loes neuriede. Hurkte hier en daar neer om een bloem te plukken en die stak ze in heur haar. Evert had de neiging om met zijn schoen in de vette aarde te woelen, hij trapte soms een distel of een nachtschade plat en bekeek met belangstelling een hem onbekend plantje. Een mierennest. Wormengaatjes. Ginder het spoor van een woelrat. Deze grond leefde! Plannen makend, keuvelend van hier komt dit en daar komt dat, wijzend alsof hun boerderij er al stond, zij 't nog in de fase van een spookslot dat tijdelijk is opgelost in morgennevels, wandelden ze naar de achterkant. In de verste hoek van het land, onder de stroomkabels, bij een sloot waar je niet verder kunt, gingen ze bij het ruisende riet in het gras zitten en pelden er een sinaasappeltje. Gaven elkaar de lekkerste mootjes. ‘Jammer dat we hier zo in de kijkerd lopen, lieve troel’, fluisterde Evert, terwijl hij zijn vrouw speels kietelde, ‘anders hadden we misschien best wel even 'n nummertje kunnen vrijen hè... om eh de grond in te wijden.’ Loes bloosde en lachte en bevoelde met een ondeugend gebaar zijn bolstaande rits. ‘Ach wát, mallerd’, antwoordde zij, ‘wie zou ons hier nou moeten zien op die enkele straaljagerpiloot na!’ En wat dan nog? Achterover liggend liet zij zich helpen met haar ondergoed uit te doen en verlangde naar het moment dat hij zijn bril afzette en met al zijn knokige tederheid bij haar binnen drong - wat haar een kreetje van geluk ontlokte. Het was de eerste keer dat ze 't in de vrije natuur deden onder de blote hemel en dat zij een stropuntje in haar bil kreeg. Zij voelde het nauwelijks. Terwijl die twee lagen te paren daar aan de slootkant en Evert met gesloten ogen zijn op-en-neer gaande plicht deed, wat hij om haar te plezieren lang kon volhouden, vergaten ze alles in die roes die hun lichaam en ziel verenigde; meegevoerd naar een hemel van genot ging het allengs naar een hoogtepunt toe, ze zwijmelden helemaal weg, toen er plotseling - ratssch - een gil klonk en een scheurend geklepper in de draden daar boven. Een sekonde lang lagen ze als verlamd... Dan keken ze met een ruk op en werden er getuige van hoe er gewonde duiven omlaag dwarrelden in een regen van veertjes. Die tegen de metaaldraden waren gebotst die ze in hun vlucht waarschijnlijk niet hadden opgemerkt; her en der kwamen de verminkte beesten op de akker terecht en aan de slootkant. Met een schok raakten Loes en Evert los en schikten ontnuchterd, met verbijstering hun kleren. ‘Potverdikkeme’, bromde Evert, toen hij was opgestaan en zich op de hoogte stelde van de toestand der duiven, die niet best was - eentje bleek er finaal onthoofd te zijn, een andere leefde nog zij het zonder vleugels, de derde lag te stuiptrekken, de vierde dreef in het water - en Loes kreeg tranen in haar ogen toen zij deze zwijgende pijn van dieren meemaakte. Haar vrouwenhart kromp ineen toen Evert resoluut naar de bebloede vogels toe liep en ze een voor een uit hun lijden hielp door zijn hak er op te zetten en ze hun nek om te draaien, met de koelbloedigheid die een boer eigen is. ‘Afijn... pech gehad, in elk geval 'n paar lekkere boutjes.’ Die kwamen hun zo uit de lucht vallen. Vroeger schoot hij ze weleens met een windbuks en hij wist uit ervaring hoe fijn duivenpastei smaakt. Loes stond er op dat die zo onverwachts en ongelukkig aan hun eind gekomen wezens, niet op een kannibaleske manier zouden worden opgegeten doch worden begraven in hun akker. Desnoods verbrand om met hun as symbolies de bouwgrond te verrijken. Aldus geschiedde. Alleen het slachtoffertje dat in de sloot dreef, en die ze slechts na het halen van natte voeten konden pakken, scheen nog levensvatbaar te zijn en volgens Loes was deze alleen verdoofd door de klap en verkeerde in een shocktoestand. Met die redenering won zij het pleit en ze namen de angstige vogel mee om deze thuis een kans te geven op genezing. Ergens op de terugweg naar hun auto, bukte Evert zich bevreemd en raapte iets als een spiraalvormig stuk kalk op. ‘Alsjemenou’, mompelde hij, ‘wat is dat voor iets?’ Het kon niets anders zijn dan een versteende zeeslak of zoiets. Een ammoniet? Om zijn verdrietige vrouw, die voorzichtig de postduif onder haar jack droeg als was het een kostbaarheid van porselein, te troosten, gaf hij haar een kus op haar bleke voorhoofd en beloofde het gevonden fossiel te laten verzilveren en er voor haar een halskettinkje aan te laten maken door een edelsmid. Het ding zou hun een talisman worden.
  


  
    In het achterhuis van de villa te Doorn waar het stel tijdelijk woonde, timmerde Evert van wat ouwe planken en gaas een hok voor de duif. Als landman had hij 't niet erg op duiven (die geduchte zaadpikkers) ofschoon hij wel begreep dat als het beestje ging sterven, dit een barst zou betekenen in hun geluk. Onder Loes haar zorgen knapte de vogel al spoedig op en begon op zekere dag te koeren. Toen namen ze de proef op de som: ze lieten hem los, hij vloog weg, maar zoals 't een postduif betaamt kwam de vogel weer terug voordat het avond werd. Deze had uit vrije wil gekozen en hoorde nu tot de familie. Evert liet het er maar bij. Hij had wel wat over voor zijn partner en schroomde niet om een koncessie te doen; per slot van saldo blokte zijn vrouwtje hard om haar studie in Utrecht te voltooien. Nu hij zich al eenmaal had laten paaien voor de paardesport en hippieke genoegens, zag hij om haar te behagen ook maar af van paardebief stuk, wat een taboe was in huize Van der Laan. Of hij geheel en al vleesloos zou gaan eten... nou... nee... daar moest hij nog eens diep over nadenken. Voorlopig bleef het bij onbespoten aardappels en groenten van een reformwinkel, aangesloten bij de bond van biologiese tuinders, kruiden uit de tuin, en daarnaast zo nu en dan een in de grill gebraden scharrelkipje met mosterdsaus om je smaak eens even echt te bevredigen. Vis is trouwens geen vlees, is Evert de Vries altijd blijven volhouden. Laten we ons daar niet druk om maken.
  


  
    
  


  
    Ondertussen was de papiermolen aan het draaien gegaan. Dagelijks kwamen er folders en prijscouranten in de brievenbus van allerlei architekten en firma's in landbouwmachinerieën of artikelen voor huisinrichting, plus van de zijde der banken aanbevelingen voor investering en kredieten en zo meer. Hele pakken. In overleg met schoonvader Van der Laan, de notaris (die ook al had gezorgd voor de nodige goodwill en voordeeltjes bij de borg voor het land) werd er voorlopig, om kontraktuele bindingen zoveel mogelijk te voorkomen, alleen een start-premie aangevraagd bij het Rijk zoals te doen gebruikelijk voor beginners. Het spreekt vanzelf dat zoiets niet eenvoudig gaat. Daarvoor moeten eerst uitvoerig de bedrijfsplannen en een blauwdruk enz. worden ingediend, gedetailleerde schema's met waarborgen van betrouwbare instanties; de beheerders van de Flevo-domeinen wensen een zekere mate van zeggenschap over de grond te houden in techniese en bestuurlijke zin, die hun pioniers zal behoeden voor misstappen of risiko's, in grote lijnen genoemd in het voorwaardenpakket. Alles overigens volgens de vrijelijke beschikkingen die eigen zijn aan een demokratie. In plaats van meteen naar voorlichtingsfunktionarissen toe te stappen, gingen ze eerst maar eens praten met de jongens van een alternatief bouwburo in Amersfoort. Wieweet konden die voor iets beters en goedkopers zorgen.
  


  
    
  


  
    ‘Wordt u al geholpen?’ vroeg de meneer van de financiële afdeling in Lelystad, toen deze de gang op kwam en E. de Vries in een wachtkamer zag zitten. Even later werden ten kantore rustig zijn bouwplannen onder de loep genomen. Dat de naam van het architektenburo en de gekozen aannemer ontbraken op de lijst van vaste adressen van de Dienst, mocht op zichzelf geen bezwaar heten (hun betrouwbaarheid kon binnen een minuut door de computer worden nagetjekt) maar wel bijvoorbeeld dat de boerderij volgens de tekening een solar-dak zou krijgen. ‘Heb ik 't goed verstaan?’ Daar keek men van op. De ambtenaar in kwestie had hier weleens van gehoord en wist zelfs vagelijk dat een zusteronderneming van Philips in Duitsland ze al jarenlang in serie maakt en hij stond überhaupt niet onvriendelijk tegenover proeven met energie, alleen, tja... als een dak met zonpanelen nu eens, pak weg, een halve ton extra zou kosten... sorry... dan dit bedrag maar voor 100% op rekening van de ondernemer zelf - hij vreesde dat zoiets nooit of tenminste niet gauw in aanmerking kwam voor subsidie. Bovendien zou een kommissie voor landschapsschoon er goedkeuring aan moeten hechten, en die zijn niet makkelijk. (En wat er allemaal nog meer voor komt kijken.) ‘Hoor es even’, sputterde E. tegen, ‘ zo'n ding levert op langere termijn wel z'n eigen profijt op, want de zon kost noppes.’ Er werd een chef bij gehaald en een speciale deskundige. Na het probleem van alle kanten te hebben bekeken, leek het de heren toch geen veilig baken om op te koersen. ‘Wij zijn helaas van mening, meneer De Vries, en hou ons ten goede, dat zoiets ekonomies gesproken een stap in het luchtledige is, zo luiden onze prognoses... heus waar... het spijt ons zeer dat wij 't u moeten afraden.’ Evenmin was men bevoegd om zondermeer toestemming te geven voor een of ander modem type windmolen die hoger is dan de normale afmetingen, in verband met wat de politicus Lubbers ‘horizonvervuiling’ heeft genoemd, om nog maar te zwijgen van een methaangas-installatie of bronboringen; hoe dan ook, men deed er verstandig aan om peil te trekken op de huidige markatie voorteeltbedrijven van meer dan 40 ha. Hier kan niemand onderuit. Goed, zei Evert tenslotte zuchtend, zit de vork zo in de steel? Jong en ietwat overmoedig als hij was, bleek hij niet van zins te zijn om te zwichten voor het stelsel van alle kleine voorwaarden en vergunninkjes in Nederland, althans, zo dachten zij er over - en zich zeker niet blindelings de wet te laten voorschrijven vanuit Wageningen of om te dansen naar de pijpen van de lui der goegemeenschap die hun heil zoeken in een race naar luxe en vrijetijd die volgens velen zal voeren naar de afgrond.
  


  
    Half september werd de eerste paal geheid voor erve OÏKOS aan de Ibisweg. De jonge boer stak zijn handen uit zijn mouwen en werkte zelf mee aan de bouw van hun huis & schuren in de vlakte en Loes kreeg nu een dubbele taak; 's ochtends naar les en 's middags in een overall gestoken en laarzen, specie aanmaken en helpen met de aanleg van een tuin enzo - al is dit misschien mannenarbeid, zij schrok er niet voor terug om vuile handjes te krijgen en deed het met plezier. Onder het motto: ‘Al wat je voor je eigen gezin doet is nooit weg.’ Opgewekt, aktief, in een zekere kibboets-sfeer. De vader van Evert, die als ex-boer moeilijk stil kon zitten in een flat en die geregeld op de bouwplaats was te vinden om met raad en daad zijn steentje bij te dragen, zei weleens heimelijk tegen zijn zoon: ge had vedeurie geen beter wief kunnen hebben, m'n jong. Zoonlief knikte dan maar wat, floot eens een deuntje, hief zijn hamer weer op en ging met goeie moed door met waar hij aan bezig was.
  


  
    Het werd een eenvoudige houten woning met een buitenmantel van steen. Alles behoorlijk geïsoleerd, dubbele ruiten, kamer en keuken in-een, een schoorsteen voor een fornuiskachel met oven; naar het idee ‘gesundes Bauen, gesundes Wohnen’. Ogenschijnlijk leek het op dat van de buren, dat tezelfdertijd door een andere firma werd opgetrokken aan de overkant van de weg en op meerdere huizen in de verte van polderpioniers; alleen het dak aan de zuidzij viel zwart uit i.p.v. rood, door die dofzwarte solarcellen2, en sommigen meenden dat de tank voor methaangisting aan de achtergevel een klein soort voedersilo voorstelde. Hoeveel moeite het had gekost om daar vergunningen voor los te krijgen kon men niet bevroeden! Evenmin als dat er zich onder het huis een bassin bevond voor de opslag van warm water, waar anderen misschien hun aardappelkelder hebben. De komst van een windmolen had nogal wat voeten in de aarde. Het transport uit het buitenland nam zowat 3 maanden in beslag; toen het gevaarte eindelijk in onderdelen op een trailer arriveerde en was uitgeladen op de plaats van bestemming bij de noordpunt van het erf, slaagden onze mannen er niet in om dit grote veelbladige apparaat van het merk QUIRK'S WINDLITE met z'n ingewikkeldheid van hydroliese kogellagers in hardglas en aerodynamiese wieken en zelfwindzoekerstaart, hecht in elkaar te zetten, er schenen stukken aan de meccanodoos te ontbreken; aan het eind van het liedje moest er iemand van de fabriek uit Engeland voor komen overvliegen. De onvoorziene onkosten waren legio. Toen deze stille energiewinner eenmaal bij een briesje rondtolde en aangesloten was op een aggregaat van het woonhuis, konden Loes en Evert voldaan hun armen om elkaars schouders leggen in het besef dat hun hoeve eventueel op een laag pitje kon blijven doordraaien als b.v. de gewestelijke stroomvoorziening eens zou uitvallen... en gesteld dat de wind dat dan niet zou doen. (Over wind-elektriciteit gesproken, die wordt geacht de starter van een pomp aan te drijven in huis, die op zijn beurt water door het zondak heen naar de warm-water tank leidt, en tijdelijk onbruikbare warmte doorvoert naar het geïsoleerde reservoir ondergronds; in de zomer kan moeder er de was mee doen, verzekert men, en blijft er nogweleens wat over om te douchen ook. Komt de zon door dan gloeit er een violet lampje aan op een dashboard in het portaal en dan kan men rekenen op lauw tot heet water voor de huishouding. Hoewel er met de installering van zo'n toestand een jaarsalaris is gemoeid, kunnen de kosten na de aanschaf bijna tot nul worden gereduceerd - een gokje dat afhangt van de jaarlijkse hoeveelheid zonneschijn in de Lage Landen, die bepaalt hoeveel brandstof er kan worden uitgespaard en d.w.z. hoeveel duiten er na afloop van de oogst worden overgehouden.) De bedrijfsgebouwen in Zuid Flevo zijn, ondermeer in verband met de grootte van moderne machines, ruim gemeten. Zo ook die van OÏKOS. Met de trant van het woonhuis konden de voogden van de Dienst zich in zekere zin nog wel verenigen, men moet immers zelf weten welk dak men het liefst boven z'n hoofd heeft, maar toen de schuur halverwege was scheen er een vergissing in te sluipen, die gezien het feit dat er een opzichter op af werd gestuurd, niet ongemerkt bleef. ‘Hola... wacht es eventjes’, oordeelde deze, ‘de deur van die schuur is bij lange na niet hoog genoeg, mensen... laat de blauwdruk eens zien... daar past geloof ik niet eens een flink formaat traktor in.’ En waartoe dienden die boxen? ‘Laat dat nou maar aan ons over, vadertje’, zei Evert op een toon van weldoordachte opzet, ‘ik ben vrij om mijn nering te doen zoals ik dat wil - of niet?’ Maar natuurlijk. Wie heeft er ooit het tegendeel beweerd?
  


  
    Met de buren van de aanbouw aan de overkant van de weg (de enige in een wijde omtrek) stonden ze van het begin af aan op goeie voet. Een uitgekaveld boerengezin uit de Groninger veenstreek met drie kindertjes en een vierde op komst, de Sanders, brave lui van christelijken huize die streefden naar een modelopzet van hun bedrijf, veelal de adviezen van de Dienst ter harte namen en zodoende makkelijker premies kregen dan onze jonggehuwden en tevens eerder in het krijt kwamen te staan; geen reden voor jaloezie. Weliswaar zijn alle boeren eigenlijk elkaars konkurrenten, maar weten tevens dat een goeie buur beter is dan een verre vriend of de beloftes van de regering en dat de nodige burenhulp op z'n tijd onontbeerlijk is om een akkergewest tot bloei te brengen. Vanzelf vormt men een eigen gemeenschap. Als de gebinten van een nieuw huis worden opgezet dan doen zij dit sedert oeroude tijden samen en drinken er daarna eentje op de goeie afloop. De lange buurman Harm Sanders, met zijn eerlijke ogen en trage cowboy-loop, was niet te beroerd om zijn medemensen als het zo uitkwam op voordeeltjes te wijzen; hij toonde hun welke machines hij had besteld in nauw overleg met bonafide fabrikanten en welke kortingen er zoal konden worden verkregen door bepaalde kontrakten van lange duur aan te gaan. Zijns inziens de enige manier om tegenwoordig iets op poten te zetten. ‘Dergelijke dingen zijn ons een pietsje te duur, ziet u’, zei Loes eens bij zo'n gelegenheid, waar haar man te trots was om het te laten blijken, ‘dat hebben wij al in ons dak gestoken enzo en in die molen daarginds.’ Pff, deed Harm bedenkelijk. De gulhartige Jannekien met haar bolle buik, hun buurvrouw, bemoeide zich niet met zulke zaken en zij was altijd bereid om koffie aan te bieden of een babbeltje te maken, zolang de keuken van OÏKOS nog niet klaar was; dagelijks, weer of geen weer, bracht en haalde het mens haar kinderen per auto helemaal van en naar de lagere school in Dronten. Over haar lippen kwam zelden een klacht die doordrong tot buiten de muren van hun huis.
  


  
    De jonge De Vriezen zorgden zelf voor de beplanting van hun erf. Aangezien ze om praktiese redenen geen voorstanders waren van sierheesters of Japanse kers-bomen, die buiten hun praal in het voorjaar vrij nutteloos zijn, plantten ze appelaars, vlier, bessenstruiken en notenboompjes rondom hun huis en langs de akker enkele gemengde hagen. Het gazonperk werd een moestuin. ‘Bloemen die geen vrucht geven en die je niet kunt opeten, zijn niks’, vond Evert. Toch kwam het weleens voor dat hij in een gevoelige bui (als om zijn eigen woorden te logenstraffen) een bos rozen meenam voor zijn vrouwtje, ofschoon dat geleidelijkaan minderde naarmate ze verder in zee gingen en bestookt werden door meer zorgen.
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    Er volgde een zachte winter waarin de werkzaamheden door konden gaan en er weinig dagen verloren gingen aan verlet, waardoor het een en ander naar verwachting opschoot, en in februari verhuisden ze officieel naar hun boerderij die klaar was voor bewoning. Een kippenren werd bevolkt. Er werd het begin opgezet van een ruime komposthoop. De omstandigheid dat Loes voor haar doktoraal-examen zat vormde haar geen belemmering om haar keukentje in te richten zoals elke vrouw dat wenst: zij deed het allebei. Mocht de zaak ooit failliet gaan (een kans die men nooit mag uitsluiten) dan zou zij altijd nog de kost kunnen verdienen als juriste. Voor Evert brak de tijd aan om iets aan de akker te gaan doen, wilde men dit jaar nog enige oogsten binnenhalen. Het voornemen was om van een kwart van hun land, het achterste stuk bij de vaart, wei te maken, voorts een kwart haverland, en de rest dichter bij huis voor akkerbouw in kleinere percelen. Gokken op gewassen die het meeste opbrengen. De hele oppervlakte van hun kavel leek de boer te groot om aanstonds in te zaaien, zodat er het eerste jaar sommige veldjes ruig bleven waar b.v. pluimvee kon pikken, of desnoods een schaap worden geweid, en die een mogelijkheid boden voor wisselteelt.3 Met andere woorden: OÏKOS kreeg ongeveer de vorm van een gemengd bedrijf. De aangeplante hegjes waren nog laag, het land was vlak en kaal, en aanvankelijk was er allemaal nog weinig van te zien.
  


  
    Het werd voor Evert een wichtige dag toen hij samen met zijn vader naar de paardenmarkt toog om ‘trekkers’ te kopen. De keus viel op een viertal werkknollen, Oldenburgers, sterk in de benen en makkelijk hanteerbaar. Heeft Mohammed niet gezegd: ‘Het rijkste bezit op aarde is een intelligente vrouw of een vruchtbaar ros?’ Voorts wist de ouwe zijn adressen voor zo'n uit zwang geraakte maar degelijke ploeg met hardkoperen scharen, een eg, kultivator en dergelijke, lederen paardetuigen, dissels, een wagen op luchtbanden en wat er nog meer voor komt kijken; kortom, zag er op toe dat er goeie spullen in huis werden gehaald en dat er geen cent te veel werd uitgegeven. Uit de oorlog herinnerde hij zich nog hoe men met beesten ploegt (toen hij op die manier in de werkverschaffing had meegeholpen aan het ontginnen van de Wieringermeer) en hij leerde deze kunst waar begrip en geduld voor nodig zijn, maar bovenal feeling, nu aan zijn zoon. Na de aanschaf van dure ladingen koemest en pootgoed bij een erkende BD-firma, wikken en wegen, was hun kapitaal schrikbarend geslonken - en begon het, met de rug als 't ware tegen de muur, menens te worden.
  


  
    In het vroege voorjaar kwam de boerderij op gang.
  


  
    Buurman Harm, die eerst meende dat de paarden bestemd waren voor ruitersport, moest tot zijn verbazing vaststellen dat ze voor de eg werden gespannen in plaats van een traktor. ‘Nou breekt m'n klomp’, mompelde hij. Hahahahaha. De beste man kon zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen en hij schoot Evert er over aan. ‘Hee joh’, vroeg hij schalks, ‘wist ge bijgeval soms wel dat de verbrandingsmotor al is uutgevond'n?’
  


  
    ‘Eh...’, antwoordde Evert terwijl hij het stel halt deed houden en op slappe teugels zette, ‘verrek... nu je 't zegt.’
  


  
    ‘Waorom doede dat dan in jezusnaam met peerden!’
  


  
    ‘Ach, niks man, eigenlijk alleen om voordeliger te boeren.’
  


  
    ‘Wablief?’
  


  
    ‘Ga maar na... kim je op je vingers uitrekenen... 'n paard is goedkoop, zo'n ding vreet gratis gras en havertje, hij walst de grond niet tot beton maar trappelt de kluiten juist lekker los hè, nietwaar - eh, wat nog meer? - ze kunnen veulentjes maken en zijn dus zogenaamd zelfreproduceerbaar, wat bij mijn weten geen ene machine is, en trouwens ze geven toffe vijgen voor de akker... tja... alleen zit er misschien meer werk aan dan aan een diesel-trekker zoals jij die hebt Harm, och nou ja, wij vinden 't toevallig wel leuk om met dieren om te gaan. Wat wil je nog meer?’
  


  
    ‘Okee. Laten we welwezen. Ieder z'n heug en ieder z'n meug, Eef, en al heb ik er zo m'n eigen meningen over, ik wil er niet om strijden. Maar zeg... effe serieus... wat je vestigingskontrakt angaat... hei je daar permissie voor? Mag dat dan wel?’
  


  
    ‘Ik zou bijgod niet weten waarom niet, Harm, is zoiets dan gevaarlijk of zo?’
  


  
    ‘Nou... het ligt er een beetje an hoe ge 't bekiekt hè. Veur de Europese ekonomie wel, denken de heren in Brussel.’
  


  
    ‘Oh, da's nog maar de vraag... Afijn. Als je 't me niet kwalijkneemt, buur’, (en Evert gaf knipogend een klikje aan de leidsels) ‘ik moet weer es doorgaan, want die kavaljes worden onrustig zie je - ze kunnen niet tegen stilstaan.’
  


  
    
  


  
    Grootschalige landbouwers als Harm Sanders en anderen in de Flevo, de tendens van deze tijd volgend, zijn met behulp van krachtige machines, bespuitingen vanuit helikopters en met regeninstallaties in staat om in hun eentje een schier onafzienbaar stuk land van desnoods 100 ha te runnen van zaai tot oogst. Hun voornaamste zorg is het opvoeren van de produktie en hun kosten zijn te hoog om er personeel op na te kunnen houden. Op deze wijze maken ze hand in hand met de industrie en op de richtlijnen van de EG wisselend goeie winsten. Deze groep richt zich veelal op export en over 't algemeen hebben ze niet te klagen over hun inkomen. Buitenbeentjes als De Vries daarentegen, die er vanaf zien om monokultures4 aan te leggen zoals de rest, merken al gauw dat het als boer alleen geen doen is op 45 ha, waarvan zowat de helft akkerland. Al was zijn vader hem voorlopig nog een steun, zijn vrouw moest aandacht aan haar boeken besteden; behalve voor het huishouden en de moestuin of de verzorging van de kippen, was er vooreerst weinig op haar te rekenen. Men zag zich voor de omstandigheid geplaatst om knechten in dienst te nemen, wilde men tenminste een kans hebben om het te bolwerken. Helaas zijn gediplomeerde krachten heden haast onbetaalbaar wanneer ze een CAO-loon eisen, wat niet meer dan hun recht is! Daarom gingen de gedachten in de richting van vrijwilligers of scholieren van een landbouwschool of zo, die 't een genoegen vinden om in hun vrije uren een handje mee te helpen op het veld, tegen een matige vergoeding. In een instantie als het ‘alternatieve werkbemiddelingsburo’ in Amsterdam, stadsmensen, met alle waardering, hadden ze niet al te veel vertrouwen waar het om landarbeiders gaat, maar op advies van de heer S. Leeflang van de proefgemeenschap in Boxtel en andere deskundigen op het gebied van biologiese landbouw, die dachten dat er wel belangstelling voor bestond onder de jeugd, lieten ze een advertentie plaatsen in De Waterman5 en als reaktie daarop kregen ze binnen korte tijd bezoek van enkele gegadigden.
  


  
    De eerste was Kees.
  


  
    Op een gure lentemiddag arriveerde hij bepakt en bezakt op een racefietsie, een twintiger uit het westen met wapperende jezusharen en gekleed in een povere capuchonjas uit de dump gelijk een figuur uit ‘Alleen op de wereld’ van Hector Malot. Met kwa aanbeveling een half afgemaakte kursus BD-tuinbouw; waarvan de papieren verloren waren gegaan. Zijn eerlijkheid werkte overtuigend. De jongen reisde op goed geluk door het land nadat 't hem was gaan vervelen in een gekraakt klooster bij Zoeterwoude. En na in een aantal klassieke situaties terecht te zijn gekomen, besloot hij om als een nomade op de fiets te stappen, teneinde iets te zoeken wat moeilijk vindbaar is... Totdat hij ergens in een Zen-theehuis toevallig het krantje met de annonce las en hier op af was gekoerst, 's Avonds kwam hij tot de ontdekking dat de huiskamer van OÏKOS geen pick-up met stereo rijk was, alleen een radio voor het nieuws en de weerberichten, zodat de platen van balladegitaristen die hij bij zich had hier hoogstens konden worden gebruikt als werpschijven, of liever nog, om de kachel mee te stoken. Koud was het zodra je een stap buiten de deur zette. De eerste dagen ging Kees gebukt onder dit gemis van muziek; vervolgens begon hij vanuit zijn eigen binnenste te zingen en herontdekte de blues.
  


  
    De volgende, een persoon van middelbare leeftijd, had zich vergist. Die man meende dat het een eierenfarm was of een soort biofabriek (dat misleidende woordje bio dat men tegenwoordig te pas en te onpas gebruikt en dat pakwoord No. 1 is geworden in de reklame) en leefde in de veronderstelling dat ze hem daar allicht wel zouden aannemen met een LTS-opleiding en een ruime ervaring in diverse takken van industrie. Bieten trekken e.d. lokte hem kennelijk niet erg aan en hij ging weer, onverrichter zake; een van de treurige werkelozen die niet aan de slag kunnen komen.
  


  
    Daar had je de derde al. Dezelfde dag nog. Er stopte een aftandse auto bij het erf en daar stapte aarzelend een schriel kaalhoofdig individu uit met spleetachtige ogen en een rooie baard, Leon genaamd, een soort theosofiese kunstenaar uit Den Haag die zijn leven over een andere boeg wilde gooien. ‘Misschien is het niet elegant om zoiets van jezelf te zeggen’, zei hij toen hij zich voorstelde, ‘maar 'k ben nogal handig met allerlei dingen en zo.’ Weliswaar bleek dat hij vroeger drugs had gebruikt (een ex-junky!) maar hij scheen van zins te zijn om zijn gezondheid te verbeteren door eenvoudig werk in de buitenlucht en het eten van natuurvoedsel. Tja... wat moet je er met zoëentje beginnen? Afijn, de boer hield deze sollicitant op een manier die misverstanden uitsluit voor dat het hier geen afkikboerderij was of een rustoord of zoiets, dat er daarentegen gebuffeld moest worden, en nam die Leon S. toch op proef, ieder die zich er voor interesseerde zou een faire kans moeten krijgen; bovendien zat hij te springen om personeel. De vierde belde op. Een Engels sprekende damesstem. Och lieve, kun jij dit misschien even afdoen? vroeg Evert aan Loes, daar hij werd opgeëist door het mestrijden. Het vrouwtje aan de telefoon, een Engelse, keek uit naar een living op een farm met organiese teeltwijze en volgens haar zeggen had zij ervaringen opgedaan in o.a. een ashram in India, een soefi-kamp in Zuid Frankrijk en in Findhorn6; zij wist van wanten. Well, misses Phillwood zei Loes, weet u wat, komt u dan maar eens langs zou ik zeggen, dan kunnen we 't eens bekijken hè. Zij kwam 's avonds per bus en lopend, in een poncho gehuld over een tot op de grond hangende bournoes waaronderuit blote sandalentenen, met bagage op haar rug, de eenzame polderweg af.Hoe zo iemand dit afgelegen stuk land had kunnen vinden? Pas toen zij binnenkwam, meende men iets te horen van een fijn geschrei. ‘And o yah... eh... this is Susy Rose.’ Zij wreef haar brilletje schoon, haakte voorzichtig haar ruglast los en haalde er een kind uit dat stil werd en het gezelschap in de kamer met verwondering bekeek. Evert wierp Loes tersluiks een blik toe van: opgehoepeld ermee, geen kindjes over de vloer, maar het wezentje werd hem reeds door de glimlachende moeder ter kennismaking overhandigd alsof het een pop was die iedereen graag wel even zou willen vasthouden (‘mister De Vriejs... you mag have her for a while’) en voordat hij het wist zat hij me daar met een peuter op zijn schoot en zag zich verplicht om een clownsgezicht te trekken en geluidjes te maken tegen dit voorwerp van vertedering. Relaxed lachte zij, alsof zij zich hier thuisvoelde als in elk ander ‘new-age kamp’ waar zij geweest was. Of mrs. Phillwood gehuwd was geweest of nog was, hoe zij in Europa verzeild raakte of hoe zij aan zo'n dochtertje kwam, geen mens die het dadelijk dorst te vragen - misschien een kwestie van ergens onderweg opgelopen stuifmeel - men veronderstelde dat haar maag iets nodig had en dat zij al genoeg op haar ziel was getrapt in haar leven om lelijk tegen haar te gaan doen. Een voetganger, een vrouw nog wel, die kun je bij avond in deze schaars verlichte polder niet de deur gaan wijzen. Loes haar stem was doorslaggevend in dit geval: vooruit dan maar, die twee mochten een paar daagjes blijven om kleur te krijgen en om wat aan te sterken op de boerderij.
  


  
    Moeder en kind konden op de logeerkamer slapen, waar dankbaar gebruik van werd gemaakt, en de beide manlijke hulpen Kees en Leon hadden zolang een veldbed in een afgeschotte hoek van de schuur. Al dan niet opzettelijk, maakte de boer de omstandigheden voor hen de eerste tijd nogal bar (wellicht om te testen of hij geen slappelingen in huis had gehaald) en gaf ze gedurende hun proeftijd, zo was de afspraak, niet meer dan een geeltje in de week aan zakgeld. Hoelang zouden ze zoiets vol kunnen houden als ze niet zo taai waren als varkens?
  


  
    Vragen we Kees om in het kort zijn geschiedenis te vertellen, dan blijkt dat hij uit een middenstandersgezin komt, mee kon komen op school, hij was ondermeer een poosje werkstudent in Leiden, werd daar geraakt door de vloed van een geestelijke revolutie en gaf al spoedig de brui aan die hogeschool (‘ik wil me geen bult meer studeren op allerlei onzinnigheden waar eerdaags toch geen brood meer mee te verdienen is, we sterven al van de akademici’), volgde tussen neus en lippen door een leergang BD-tuinieren, hoorde van namen als Maria Thun, Steiner en Sri Aurobindo, kreeg ergens lektuur in handen over wat men noemt ‘de vierde wereld’ en werd een fietsende zwerver onder het teken van de tweelingen. Met zijn gitaar onder de arm bezocht hij de ene kommune en de ene popfestiviteit na de andere. Als je maar een happie te eten hebt en een droge slaapplaats, en een grietje op z'n tijd, dan is dat volgens dezulken al heel wat. ‘Tune in and turn on.’ Eerst had hij een hoop gekoesterd om hier waskaarsen te kunnen maken of stukjes te schrijven voor hippe blaadjes, waar weinig tijd voor overbleef op dit bedrijf en waar nagenoeg niets van terechtkwam, en in plaats daarvan kreeg hij een overall plus een stel laarzen en werd ingezet om gele bladeren van de sla af te plukken. Kwam onder de modder te zitten. Dit was hem trouwens ook goed, zolang het maar een beetje kalmaan ging. Dat hij vergeleken met leeftijdsgenoten in de gevestigde maatschappij slechts een habbekrats verdiende kon hem kennelijk niet eens veel schelen; deze types hebben er geen behoefte aan om zich waar te maken. Kees kon desnoods altijd nog terug gaan naar huis in het geval van een teleurstelling en alle wegen lagen open. Zonder morren schikte hij zich in de karweitjes die hem wel lagen zoals schoffelen op het zonnige veld, kool uitdunnen, zaailingen poten, de mesthoop verleggen, stallen reinigen, de paarden voeren enz.; met zijn fratsen en met zijn onhandige gitaarliedjes 's avonds in de huiselijke kring, wist hij menigmaal leven in de brouwerij te brengen. Wie zou zoiemand niet mogen? De iets oudere Leon S. was van een ander slag. Die had al een huwelijk achter de rug. Ernstiger, stil, iemand die zelden zijn lippen krult voor een lach. Een onpeilbare natuur, bij voorkeur ergens in z'n eentje op een afgelegen punt van het land bezig, langzaam in zijn bewegingen en op een bijna ongezonde manier uiterst sekuur; aardappels poten deed hij (nadat 't hem met de Franse slag was voorgedaan) op exakt 60 cm afstand van elkaar langs een gespannen touw over de aarde en hij gebruikte er een maatlatje bij, terwijl een allrounder gewoon bij elke stap zijn pootstok in de grond zou prikken, er een aardappeltje in keilt, de zaak met zijn hak dichttrapt en er goedbeschouwd even mooie aardappelplanten van komen. Met zijn magere Mefisto-uiterlijk, een indruk die nog versterkt werd door de kalende schedel en een rooie baard, kon Leon als in een vertraagde opname omhoog gluren als er zwanen overvlogen op hun tocht naar het Oostvaardersdiep. De verschijning van een eerste koolwitje op de akker zette hem diep aan het denken en bracht hem er toe om bij de slootkant te knielen om de gulp van zijn kakibroek te openen en zijn piemel te bekijken. Eenzaam, met geknepen ogen, kon hij over het erf rondspeuren naar blokken hout en hij stal beitels plus een hamer uit het gereedschappenhok (laten we zeggen leende... alleen vergat hij ze weleens terugte leggen) om b.v. in de middagpauze, wanneer de overigen gezellig zaten te eten en te praten in de keuken van de boerderij, er stilletjes aan de werkbank in de schuur klompen van te proberen te maken volgens de richtlijnen van een pocket over uitgestorven handambachten. Dan straalde er een eigenaardige glans van zijn voorhoofd. Voorts scheen L. belangstelling te hebben voor verscholen gedierte, in het bizonder spinnen, die meneer met zijn vingers dorst aan te raken, die hij in weckflessen onder zijn bed stopte en waar hij soms als niemand het zag schetsen van maakte in een klein tekenboekje; wieweet lag hij 's nachts te broeien over een soort van zwarte arachnide schilderkunst.
  


  
    De jongevrouw uit Wales, die ze uit medelijden enkele dagen lieten logeren, begon zonder dat men haar iets opdroeg of iemand 't van haar verwachtte, afwasjes te doen en de keuken schoon te houden of de deel te schrobben, kwam er zelfs toe om de bedden op te maken voor iedereen... zij bleek een meesteres te zijn in makrobioties koken. Haar geneurie in de vroege ochtend werd een even bekend geluid op erve OÏKOS als het geroep van de weivogels. Enerzijds een wezen van de trillingen, dat eteriese fluïdieke sferen aanvoelt en in haar lappenjurk de vredesboodschap van het aquariustijdperk verkondigend, anderzijds een gewoon sloofstertje. Mrs. Phillwood, Betsy, ontpopte zich als een nuttige hulp en bleek het leven te kennen; al gauw moest Evert toegeven dat hij wat haar betreft geen kat in de zak had gekocht. Het kind, Susy Rose, kon onbekommerd in haar blote billetjes in een teil bij de kachel rondspetteren en werd in de praktijk meer beschouwd als een vermakelijkheid dan een lastpost. Ze sprak reeds de woorden ‘mammy’ of ‘pappa’ uit en kraaide dit laatste tegen ieder die een baard droeg; begon af en toe al aardig haar wensen kenbaar te makken. Een ponnig kindje met donkere krullen dat men weinig hoorde huilen of zeuren. Zij kroop op iemands knieën en die moest dan van ‘hop hop hop paardje in galop’ voor haar doen of van ‘met je handjes op jebozebolletje allebei’ - met haar lach de harten der mensen verblijdend, 't Liep er op uit dat die twee voor onbepaalde tijd mochten blijven en ze werden gewaardeerde vrienden die hun sporen verdienden in deze kleine landbouwgemeenschap in spee. Mrs. Phillwood. Al had madame een gebarsten brilletje op haar neus dat gehecht was met cellotape, al gebruikte zij haar sprei van haren misschien als een servet, haar ongekunsteldheid gaf haar soms iets bijna almaterlijk kalms, zij dronk thee uit tere kommetjes uit Korea, haar schonken waren licht van liefde voor het universum, haar ogen schoner naarmate de omgeving meer stonk en zij droeg haar hoofd hoog als een ui die weet dat ie eigenlijk tot de familie van de lelies hoort; met uitzondering als zij huilde. Het eerste paar redelijk gelukte ‘wooden shoes’ dat de griezelige Leon S. maakte, waren op de maat van haar voeten. Klepperend kon je haar voortaan horen aankomen. Leon werd de man van de knutselwerkjes.
  


  
    In de maand maart kwam er een ye bewoner bij (de kat en de postduif in zijn hok met klapdeurtje op de schuur niet meegerekend) en dat was een hond. Een ruige schapedoes, die op zekere dag besmeurd en hongerig de deel op kwam sluipen. Een schotel met melkwater en een homp oud brood gingen er in als koek. ‘Die goof komt hier asyl aanvragen...’, zei knecht Kees. Er werd telefonies navraag gedaan bij de weinige buren in de omtrek; niemand die een hond miste. Vermoedelijk was het beest door een of andere onverantwoordelijke baas die er mee zat opgescheept, uit de auto gezet op een stille polderweg. Hoe dan ook, hij was niet meer weg te slaan. Het was een schrandere hond met flinke tanden, die de kippen en de poes met rust liet, lief was voor de kleuter, en die vanwege zijn flaporen en zijn lange snuit door het personeel ‘Dumbo’ werd genoemd. Van toen af aan hoefde men niet meer te vrezen dat inbrekers of dronken polderjongens 's nachts ongemerkt het erf zouden betreden.
  


  
    
  


  
    Na een koude nawinter en weinig zon voor de tijd van het jaar, maar veel storm en regen, kon begin april toen het weerbeeld opklaarde worden begonnen met enkele vroege gewassen als bieten, uien en wortels. Hier en daar werd er bij wijze van proberen mengteelt7 toegepast. Op luwe plekjes humusgrond met broeierige paardemest schoten de veldsla en de raapsteeltjes al op. De eerste groentes uit eigen tuin werden een dezer dagen, als een belofte, in de vorm van rauwkost aan tafel gegeten. Allengs lengden de dagen en nu brak er meer drukte aan voor iedereen. Hun haan kraaide al vroeg de dag in, dat spaarde ze een wekker uit. De paardetuigen knersten, 's Morgens als nevels uit de Markerwaard de vlakte nog onzichtbaar maakten en er kou uit de grond opsteeg, o, dan was het een ellende! Wanneer de zon scheen dan ging het buiten lekker worden. Met brede zwaaien strooide de jonge boer haver achter op het land die, als alles goed ging en er geen ernstige droogte kwam of schimmel, straks in de zomer zou dienen als voer voor zijn trekdieren en om te gorten; elders werd er spurrie ingezaaid als groenmest voor hun tarwelandje. Hij behoorde tot de oeroude orde der stekelhuidigen en we hoeven ons er niet over te verbazen dat hij zich nooit bij voorbaat liet verleiden door de aanbiedingen van een bekende firma in kunstmest & insektenpoeders, zolang hij dit nog niet absoluut noodzakelijk achtte. Evert wilde 't eerst eens zien. Als geboren en getogen akkermanszoon had hij inzicht in de verschijnselen van de natuur en hij koesterde een goeie hoop op resultaten in samenspel met de omringende elementen. ‘Meedoen met de kringloop’, was zijn parool. Hierin stond de Vereniging voor Biologische Land- en Tuinbouw hen bijmet kosteloze raad en voorbeelden. Loes de Vries, boerin en studente, die de boekhouding van het bedrijf deed en de korrespondentie, die vlot kon typen, schreef dergelijke handelsfirma's als zij er tijd voor had weleens een briefje terug als:
  


  
    ‘Mijne Heren. Hoewel wij 't kunnen waarderen dat U ons met de regelmaat van de klok van die dikke folders blijft toesturen, die wij goed kunnen gebruiken om onze kachel mee brandende te houden, moeten wij U tot ons leedwezen er op attent maken dat wij afwijzend staan tegenover onzes inziens nare chemische middelen, temeer daar de jonge Flevoklei nog zo puur is (wat we althans op ons landje graag zo willen houden...) en U mag uiteraard van ons als betamelijke burgers nooit verwachten dat we Gods aarde met Uw hooggeëebiedigde produkten zouden gaan vergiftigen, geen haar op ons hoofd die er over prakkiseert; ondanks alle voordelen daarvan die U meent te mogen aanprijzen. Hoogachtend etc.’
  


  
    Nou... eigenwijs... dan moesten ze het zelf maar weten? Had je gedroomd! Van de overheid waren ze minder makkelijk af.
  


  
    Evert had al verscheidene malen een dringend verzoek gekregen om op de Dienst te komen, maar dan gaf hij voor: ‘ik heb 't nu veels te druk om er tussenuit te gaan, kunt u 't niet door de telefoon zeggen?’ Tenslotte kwam de aap uit de mouw. ‘U eh overschrijdt meen ik enkele pachtvoorwaarden, De Vries, krijgen wij zo de indruk’, sprak de desbetreffende ambtenaar door de draad, ‘mag ik bijvoorbeeld es weten wie u toestemming heeft gegeven om bomen dwars over 't land heen te planten?’
  


  
    ‘Hm... o... pardon... dan heeft u zich waarschijnlijk verkeerd laten inlichten meneer’, antwoordde Evert, ‘dat bennen geen bomen: struiken.’
  


  
    ‘Onder vaste struikbeplanting verstaan wij in de zin der voorschriften 't zelfde als bomen.’
  


  
    ‘Hee...’
  


  
    ‘Maar goed eh, laten we daar niet al te lang over uitweiden, die dingen zult u helaas toch wel weer weg moeten halen, jammer van de moeite, want zoiets is niet toegestaan en dat had u kunnen weten. Waar ik alleen nieuwsgierig naar ben is: waarom wou u eigenlijk in deze tijd 'n boerderij drijven bestaande uit versnipperde akkers, wat in de hele Flevo niemand anders doet... had dat dan meteen gezegd... de lessen uit het verleden hebben ons niet voor niets geleerd dat 't streven juist gericht moet zijn op ruime afmetingen... kleine lappies grond, is dat niet lastig werken?’
  


  
    ‘In tegendeel zou 'k zeggen. Zoiets breekt de eindeloze stukken hè. 't Heeft alleen maar voordelen meneer.’
  


  
    ‘Zo. Dacht u dat? Nou, 't spijt me waarachtig om het te moeten zeggen, man, maar onze landbouwkonsulenten hebben uitgerekend dat dit niet het geval is... vergeet alsjeblieft nooit dat wij aan uw kant staan en dat jullie altijd bij ons terecht kunnen, daar zijn wij voor. Hoor eens. 't Zou misschien toch wel goed wezen De Vries als u hier es rustig kwam praten, want geloof me nou, 't dreigt de foute kant op te gaan met uw onderneming en uw gezin en wij zien aankomen dat u op deze manier in de versukkeling zult raken vóór het najaar is, heus, wij maken ons zorgen.’
  


  
    Het was om hun eigen bestwil.
  


  
    Enige dagen later kwamen er een dame en een heer van de arbeidsinspektie op bezoek. Ondermeer wilden ze weten hoeveel man personeel er in dienst was, wie dat waren, of er wel sociale verzekering en vakantiepremies e.d. voor werden betaald. De uitgekeerde Ionen bleken te laag te zijn naar de geldende normen voor boerenarbeiders. (Of je deze nu al ‘idealisties ingestelde personen’ wilt noemen of niet.) Goddank was de geschoolde Loes er bij aanwezig die, poeslief glimlachend, een juridies truukje aangreep: ‘Als u maar niet over 't hoofd ziet dat wij er de kost, onderdak, werkkleding en bewassing enzo vanaf trekken, kortom, full-pension, dat wil zeggen zo'n zevenenveertig guldens per dag.’ Daar keken ze ongelovig van op. ‘Ahum...’, schertste de meneer, ‘dan moet dit hier wel 'n klassehotel zijn... wat is het, drie of vier sterren?’ Ze wensten de huisvesting van de knechten weleens met eigen ogen te zien. Die was naar 20e-eeuwse maatstaven niet veel soeps; de werknemers sliepen op matrassen die over kisten heen lagen, in een slechts met boardplaten afgescheiden deel van de zelfde schuur waar de paarden stonden. Trouwens, het is niemand toegestaan om in een schuur of zelfs maar in een tuinhuisje te overnachten zonder een bizondere vergunning van het gemeentebestuur. O neen? zei Evert, dan halen we de dierenbescherming er bij - er is bij ons een merrie drachtig die op haar laatste maand loopt en daar mogen 's nachts mensen bij wezen. Nou jij weer. ‘Tussen haakjes’, vroeg de dame, ‘waar kan ik hier het toilet ergens vinden?’ Wel, als u nodig moet... mompelde Loes en zij ging haar voor naar hun gezamenlijke WC; waar het nogal stonk. Daar kwam die inspektrice tot de ontdekking dat er geen gebruik was gemaakt van het riool en dat er verzuimd was om een septic-tank aan te brengen of zoiets; dat de smurrie uitkwam in een soort van beerput.Alsof zij bekropen werd door een vreemd vermoeden, vroeg het mens geschrokken: ‘Jullie gebruiken toch hopelijk geen eh, menselijke faeces om er de akker mee te doen?’ Sekreetmest! Nee, schudde Loes, maakt u zich niet ongerust, alleen de moestuin maar, alleen wat we voor eigenleeftocht plukken. Poppelepee... stamelde de inspekteur met een vies gezicht, wist u niet dat het plengen van uitwerpselen tot ziektes kan leiden? Evert antwoordde ernstig: ‘hangt er ondermeer van af welk voedsel men gewend is te eten, of men gezond is, wij hebben hier geen vlees in ons menu en dat geeft minder kans op smetterij van strontvliegen - in hele streken van China wordt er sinds eeuwen geen drolletje weggegooid - het enige bezwaar van deze dinges is misschien dat het wat aan de hete kant is, scherp, om in vaktermen te spreken, en daarom is het wel wenselijk om 't met mate toe te passen en om er wat as of hooi door te mengen, voor de rest is het een prima mest hoor, ik zweer het je, kijk maar eens hoe de peultjes er bij staan!’ Hij begon ongeduldig te worden, want hij had nog meer te doen. ‘Of wou u soms dat we dat spul, wat we zo fijn kunnen gebruiken, uit de roulatie gingen halen en 't als een stelletje onverantwoordelijken in het water van het IJsselmeer spoelden om dit te ver... zoiets is toch een misdadige manier van doen ten opzichte van ons miljeu?’ Ons niet gezien. Laat ons nou maar schuiven.
  


  
    4
  


  
    Waar de bodem van een zee niet geheel uit zand bestaat, is ie bedekt met de resten van planten en dieren die een laag humus vormen: een goeie voedingsbodem voor graan of knollen. Wanneer deze droog is gelegd en het zout uit de grond verdwenen is nadat er een ontziltingsproces heeft plaatsgevonden, en deze in het voorjaar als de boeren geluk hebben weer nat regent om te zwellen en zich te verzadigen met hemelwater, spreekt men van een geile aarde. Rijk aan organies leven. Een ware broeibak voor poriën gravende regenwormen en weldadige mikroben. Niet alleen dat de gewassen er welig tieren, ook onkruiden als melde, kamille, kweek of de taaie paardestaarten zijn er amper in toom te houden. Het geeft aanhoudend werk. Als je zoals mensen als de familie De Vries liever geen makkelijke en doeltreffende chemiese verdelgers aanwendt of op industriële wijze kweekt zoals in Westland, als je je sloot helder wilt houden, dan kan de rijenbrander8 er misschien aan te pas komen en dan moet er veel en naarstig worden gewied en uitgedund en dan dienen sommige akkertjes waar bladluis heerst of zo, geregeld te worden besprenkeld met niet altijd even werkzaam zeepsop of kruidenoplossingen van bijvoorbeeld uien/brandnetelsap of dragon, teneinde het bij insekten in een kwade reuk te brengen en om de zaak onder kontrole te houden. Moeten er bij gebrek aan koekoeken in de omgeving, de rupsen met de hand van de kool af worden geplukt, en meer van zulke tijdrovende klussen. Dan is het gezwoeg haast niet te overzien. En er voorts maar voor duimen dat de weergoden zich het hele jaar door, naar de aard van het seizoen, van hun gunstigste kant zullen doen kennen!
  


  
    Een aprilleke koud en nat dat vult schuur en vat, leert een oud gezegde van het platteland. Nou... vochtig werd het dit jaar wel in de grasmaand. Kou en somberheid. Knecht Kees merkte weleens schamper op wanneer hij als een verzopen kat terugkeerde uit het veld: ‘De regen is hier volgens mij natter dan waar dan ook.’ Niettemin kwamen er ook wolkeloze dagen tussendoor van scherp voorjaarslicht, en toen de boer na raadpleging van de Enkhuizer Almanak of op zijn intuïtie beter weer verwachtte - vreemd dat berichten van het KNMI door provincialen veelal worden gewantrouwd - haastte hij zich om een imker in Barneveld te bellen voor een paar bijenkorfjes. Niet dat hij er op rekende dat de prijs voor de honing die er in het najaar eventueel uit kon worden geslingerd de huurkosten zou dekken, maar hij wist dat de bijen ergens goed voor zijn. Het streven op OÏKOS was om een zekere staat van natuurlijk evenwicht te krijgen. Een kwalitatieve in plaats van een kwantitatieve benadering. Gezonde grond gaat langer mee was deze boer zijn devies; wie zijns inziens (om maar iets te noemen) maerl9 strooit op zijn land, die bindt daarmee en-passant het radioaktieve strontium 90 dat als bijprodukt van kernsplitsing in de lucht voorkomt om ongemerkt op onze terreinen neer te dalen. Zolang het walletje bij het schuurtje bleef, zette hij liever geen molleklemmen, omdat deze beesten larven vreten, al wist hij niet goed wat hij aanmoest met de veldmuizen behalve hopen dat ze zich niet zouden vermeerderen tot een plaag. Narcisbollen in de grond stoppen, raadde iemand hem aan; het hielp weinig. Hoewel hij er diep voor in zijn beurs moest tasten, bestelde hij dozen met lieveheersbeestjes uit Israël. Spinnen werden aanvaard als helpers in de strijd tegen de vliegen en derhalve in vrede gelaten. Uit het oogpunt van efficiency liet hij graskarpers van de Heidemij los in de omringende sloten om dichtwoekering met waterpest te voorkomen en om de muggenlarven te elimineren. Dat betekende: reigers wegjagen. Hij informeerde waar je kikkerdril kunt vinden. Misschien nog ergens in de Biesbosch? De hoeden van in de wind wapperende vogelverschrikkers in de tuin waren spoedig wit bescheten door de spreeuwen. Als zoiets mogelijk was hè dan zou hij desnoods bunzings en uilen hebben uitgezet om in hun domein de muskusratten het leven zuur te maken - terwijl menigeen niet aarzelt om arseenkoek te strooien - doch een enkel knagertje op hun erf dat kon geen kwaad vonden ze, net zo min als een torretje tussen de andijvie of een wormpje in een appel; dat hoort er bij moet je maar denken.
  


  
    Als landbouwers uit de dagen van olim die de grond bewerken op vruchtbare stukken van de vlakte, als simpele mensen die een simpel leven leiden, dicht bij de aarde, één met de polder en beducht voor de grillen van het weer, togen de boer en zijn helpers er elke weekse ochtend al naar hun stemming welgemoed of knorrig geluimd op uit om hun boterhammetje te verdienen, in het geloof en soms in de twijfels die een dergelijke onderneming met zich brengt. Steeds van toon veranderende werkgeluiden. Bieten dunnen, vroege uien uittrekken, slootaarde kruien, zand door de grond eggen voor een hoekje boekweit, wieden en nog eens wieden tussen de erwten, de paarden aanspannen om de klaver er onder te ploegen vóór de bloei er in komt. Jachten en jagen hoefde niet bepaald zolang het maar gestaag opschoot. Wanneer er een bui naderbij dreef dan ging men even schuilen; was er koffie op de boerderij. Legden ze aan het eind van zo'n dag hun gereedschap neer dan neeg de achter nevels verdwijnende zon naar het westen. Voor personen die gesteld zijn op rust en ruimte is Flevoland een ideaal oord... De wind is er als de adem Gods. Doorgaans is er niets te horen dan het vage op-en-neer gaande gebrom van traktors in de verte, gesuizel in de boompjes, 't geknetter bij de hoogspanningstoren en gezoem van de windmolen. Het ‘toerr-toerr’ van kautjes die in hun zwabberende vlucht overkomen. Bij stormtij buldert de wind over het vlakke land. Ruimte! Als je eens nagaat dat er in ons Nederland, een dwergstaatje met rond de veertien miljoen inwoners, gemiddeld 400 mensen samengepakt op een vierkante kilometer moeten leven, dan kun je hier met slechts enkele stervelingen op vele bunders land je hart ophalen. (Wie niet een beetje tegen eenzaamheid bestand is die heeft hier weinig te zoeken...) Hoe bekomt iemand uit de Randstad deze neolitiese arbeid in een dergelijke stille wijdsheid? Beseften ze hoe bevoorrecht ze waren? Och. Al zetten ze hun beste beentje voor en hadden ze er normaal gesproken wel plezier in, als natuurvrienden, moesten de knechten Kees en Leon S. uit Den Haag nog heel wat leren. Een goeie boer die van alle markten thuis is - dat vergeet menweleens - die dient bijna net zo veel te weten als een professor en zo handig te zijn als de duivel. Stedelingen die zich om romantiese redenen of in navolging van een avant-gardistiese mode voelen aangetrokken tot de landbouw, zijn op de keper beschouwd een soort sukkels die niet eens een hek behoorlijk inmekaar kunnen timmeren of een kip slachten. Met hun ongeoefende ogen, op baggerlaarzen die soppen aan hun voeten, met spieren die nog niet als ijzer zijn ingesteld op dagelijks ongerief, zware karweien als balen laden, hooi spreiden, geploeter en wanhoop wanneer er iets misloopt of precisiewerk waar feeling voor nodig is, schoffelen ze de eerste tijd menig nutsplantje van de baan in de veronderstelling met onkruid te doen te hebben. Ze komen er achter dat alle pas ontloken planten iets op elkaar lijken. Een vakman ziet met één blik het onderscheid. Het belangrijke onderscheid dat zelfs een aapmens kent die het geleerd heeft van de konijnen. Geregeld deden er zich voor de nieuwkomers problemen voor als: hoe leidt men paarden voor een rijentrekker zonder er een halve emmer haver aan te spenderen of zonder de dieren tegen je in 't harnas te jagen (alleen door een klikje aan de teugels en een vriendelijk woordje nu en dan?), hoe hanteert men een steekijzer, hoe zorgt men er voor dat de mestvaalt niet gaat broeien, hoe zet je fnuikende sexgedachten uit je hoofd, hoe wordt een zeis gewet en hoe werk je er zo mee dat het mes niet in je voet jaapt, op welke hoogte worden bessenstruiken gesnoeid, hoeworden bijv. de snijbonen opgebonden, hoe overwin je sjaggerijn en rugpijn als je urenlang moet bukken, hoe plas je met de wind mee, met welke hand pak je koolstronken beet, en een heleboel bijkomende zaken... Bedrijfsleider De Vries, in de wandeling Eef, zei weleens: ‘Zonder de nodige werklust van 'n vief mens en zonder een zekere berusting in de dingen kan men zich geeneen beroep eigen maken.’ Hij zorgde voor een werkverdeling, hij wist een komplimentje weg te geven op z'n tijd, maakte aardigheidjes, zat zijn jongens niet al te zeer achter hun broek aan en wie zich kranig had gedragen die mocht uitblazen. ‘Arbeidsvreugde heeft toch geen knoet nodig?’ Liefde voor het stiel ging hem boven het kommando; al schijnt het geen kwaad te kunnen als er eens een keertje bij wordt gevloekt. Zo werkte hij destijds ook met kleurlingen aan de andere kant van de wereld. In deze gure ‘openluchtschool’ van het noorden zouden degenen uit de stad met voldoende pit in hun lijf misschien langzaam, met vallen en opstaan, in de praktijk van het dagelijkse leven op een boerderij vertrouwd kunnen raken met teeltkundige vraagstukken, de dingen gaan aanvoelen, het in de vingers krijgen - of ze ooit ten volle boer konden worden, dat zou nog moeten blijken. Geestelijke solidariteit wil al heel wat zeggen! Werd er echter iemand ziek elke keer dat ie even op de tocht stond, wel, dan was zoiets lastig. Dan kwamen ze handen tekort. Mrs. Phillwood's wrange kruidendrankjes van cichorei en wolfsmelk, die zo'n grieplijder op een eerder magiese manier à la Paracelsus dan op een mediese manier met antibiotica verzorgde, deden er bovendien weinig goed aan voor kerels die niet (zoalseen smalende zegswijze luidt) uit de klei zijn getrokken. Om stroom uit te sparen en om zich te schikken naar het oerritme der dagen, was het in huize OÏKOS de gewoonte om bij het krieken van de dag, als het licht werd, op te staan en om 's avonds na zonsondergang als het donker was weer zo zoetjesaan naar bed toe te gaan. Wie erg moe is die doet dit laatste vanzelf wel...
  


  
    Wat was er in deze kontreien heerlijker dan onder de wol te liggen en te slapen?
  


  
    Het centrum van de huiselijke gezelligheid vormde de keukenhoek van de boerderij. Waar een lucht hing van een oliestel. Daar stond de tafel en aan weerskanten van de fomuiskachel rond de schoorsteen stoelen die Loes als huwelijkskado van haar ouders had gekregen, een en ander in sobere stijl, onder een houten trap naar zolder waren boekenplanken met romans, stripbladen en natuurwetenschappelijke handboeken; er klonk het getik van een Zwitserse klok. 's Avonds na het eten en de afwas, als de kleine Susy Rose iedereen een kusje had gegeven en naar bed was gebracht, zaten de kolonisten nog een uurtje hun krantje te lezen of te praten en chocomelk te drinken rond de openstaande kachel met nagloeiende briketten. Niet alleen dat men elkaar bezighield met verhalen en het uitwisselen van wetenswaardigheden, dat er nogaleens gedold werd en er gelach rees in een sfeer onder huisgenoten of dat er soms liedjes werden gezongen met mondorgelbegeleiding van Kees, die muzikale clown, ook kon het voorkomen dat er politiek nieuws werd besproken en dat de debatten rond het vuur oplaaiden, dat er sombere woorden vielen, en als vaste regel werden altijd de werkzaamheden voor de volgende dag nog even doorgenomen. Een andere keer luisterden ze naar de radio. Wie er rustig wilde lezen of zo, 'n potje halma spelen of een brief schrijven, die kon dat in de achterkamer doen. Sommigen kregen rode konen van de warmte en dommelden half in aan tafel met hun hoofd op hun armen. Op een andere avond wanneer de barometer slecht stond, wanneer buiten de noorderstorm over de vlakte gierde, wanneer er regenvlagen tegen de ruiten striemden, of als er een onweer losbarstte boven de polder, dan schoven zij de gordijnen opzij en zaten te wachten op flitsen, gevolgd door de gewoonlijk langgerekte dreun die als het dichtbij was, OÏKOS weleens deed trillen op z'n grondvesten. Binnen voelden ze zich dan griezelig veilig als in een herberg met een bliksemafleider op het dak. Op zulke momenten kroop hun hond met zijn staart tussen zijn benen onder tafel en begon te huilen. Iedereen probeerde hem te troosten. ‘Zoet maar, Dumbo.’ Wat kan er nou gebeuren, malle hond... dacht je soms dat ze aan 't gooien waren gegaan met waterstofbommen? Oh. Zo ver is het nog niet. Op heldere avonden, begin mei, wanneer Kees en Leon gapend over het erf naar hun schuur wandelden en daar nog even stonden te plassen achter het kippenhok alvorens te ruste te gaan, dan was de lucht boven hen vol met stippen en dan beseften zij omhoogkijkend iets van het mysterie, te leven in een onmetelijk heelal en zouden zij misschien wel onsterfelijk willen zijn als de sterren.
  


  
    ‘Stop die lui er in!’ schreeuwde Evert. Met moeite kon hij een van zijn merries aan haar kopstel in bedwang houden terwijl een gehuurde dekhengst er vanachteren op kroop, mis etterde, en knecht Leon van schrik geen hand dorst uit te steken. De tengere mrs. Phillwood was de enige die zich er bij waagde, die begreep wat er moest gebeuren; zij leidde de hengst in zijn ‘sprong’ en men sprak de hoop uit dat 't een schot in de roos was. Daarna bleef het mandier half slap; het lukte niet meer. Maar na afloop van die paring op het bleekveldje, hinnikte de merrie zacht en boog haar kop om aan haar flanken te likken, wat volgens kenners een teken is dat er een bevruchting is gescoord.
  


  
    
  


  
    Naarmate de omgeving meer werd getekend door de groei en de bloei van het seizoen, verloor het rechtlijnige landschap van lieverlee zijn eentonigheid. De kieviten waren trouw in paartjes zoals elk jaar teruggekomen naar de lage landen waar zij plegen te broeden en die gekuifde vogels met hun vreemd wapperende wiekslag, die er zo bij horen, deden nu alom hun heldere naamroep horen. Struikgewas raakte in blad. Als mozaïeken tussen groene lappen grasland, namen de akkers in het verschiet ieder hun kenmerkende kleur aan.
  


  
    Op OÏKOS werd het tijd om het veld met vroege spinazie te rooien; hun eerste oogst van enige omvang. Sommige stukken waren slecht opgekomen, ondanks bespuitingen met steenmeel, en op andere plekken konden er prima spinazieplanten worden afgesneden. Ongeveer de helft was bruikbaar voor verkoop. Bij de op veredeling en massaproduktie afgestemde bedrijven rondom in de Flevo zou zoiets niets minder dan 'n strop hebben betekend maar een teler als E. de Vries had van te voren rekening moeten houden met een tamelijk hoog verliespercentage, hij vond het jammer maar keek er niet zo erg zuur om, aangezien er een theorie bestaat dat het voornamelijk de zwakke planten zijn die worden aangevreten, wat als een natuurlijke selektie kan worden beschouwd. De hogere prijs per kilo die de BD-konsumentenkring waarbij ze waren aangesloten, wilde betalen voor onbespoten spullen, vergoedde die schade enigszins - punt 1 was dat er wat geld binnenkwam, want het scheelde niet veel of ze zaten op zwart zaad. Als ze zich maar verzekerd wisten van een groep vaste afnemers (waarbij hun gunstige ligging in de nabijheid van steden als Amsterdam, Almere, Utrecht en niet te vergeten het Gooigebied misschien een rol kon spelen) dan hoefde er voorlopig nog geen reden te zijn voor wanhoop. De alternatieve en bij gebrek aan massale belangstelling nog niet gans soepel draaiende ‘Produktie-Konsumpsie-Koöperaatsie’ waar ze op vertrouwden, en de spanning op de markt tussen vraag en aanbod, plus het klimaat en alles wat daarmee samenhangt, zouden hun lot bepalen, als hun bedrijf tenminste niet gesmoord zou worden in kinderziektes. Er doemden één en al onzekere faktoren op. Ach, laten we welzijn... boeren hebben er nooit anders voorgestaan. Al praten ze er weinig over, ze weten allemaal diep in hun hart dat een hogere hand hen bestiert en dat de zwakkere broeders onder hen er onherroepelijk zullen worden uitgerangeerd.
  


  
    Wanneer de bakker langskwam, maakte Loes gewoonlijk even een babbeltje met haar buurvrouw Janneltien Sanders. Die twee stonden daar aan de weg weleens, tot Everts wrevel, een kwartier of langer mee te verspillen. De vrouwen deden aardig tegen elkaar en gaven elkaar wel moes of bloemen, al naar wat ze over hadden, hoewel de moeilijkheid er in was gelegen dat ze elkaar niet begrepen, dat ze beiden een nogal ander slag boerin vertegenwoordigden. De forse rondborstige Jannekien, lid van de Vereniging voor Plattelandsvrouwen, had meer omgang met gezinnen van pioniers in de omtrek, hoorde zo nogaleens wat en zij wist over iedereen wel iets te vermelden, diskreet en meestal in de goeie zin des woords. Al verbood de beleefdheid haar om het Loes openlijk te zeggen, deze maakte uit de ander haar verhalen op dat er veel over OÏKOS werd gepraat. Het feit dat Loes b.v. onder de douche ging of haar was deed met zonnewarmte wilde er bij sommige huisvrouwen in de buurt niet erg in en dat hun ijskast liep op moerasgas scheen men maar raar te vinden; dat de familie De Vries er goedkope langharige knechten met baarden op nahield, halve intellektuelen, terwijl gewone boeren amper personeel met b.l.o. konden krijgen, fiat, een gerucht dat ze hun spinazie boven de EG-prijs verkochten gaf misschien hier en daar schele ogen; iets dat er, zoals men beweerde, beermest door hun tuin werd gespit dat was weinig minder dan een schandaal. Heb je ze ooit zo zout gegeten? zei die en die. Nou, Loes lachte er maar eens om. ‘Weet je wat 't em is, mevrouw Sanders,’ vond zij, ‘als iedereen altijd maar precies de zelfde dingen deed, dan zou 't hier maar een saai boeltje worden.’ Waar of niet? Ja, zoiets beaamde de buurvrouw volmondig. Jannekien was een best mens. Haar persoonlijk kon het niet schelen; het ging er maar om dat zij Loes een beetje op de hoogte hield van wat er zoal over hen de ronde deed. ‘En eh’, sprak Jannekien onbewust op een iets fluisterende toon, ‘ik weet niet of dattet waor is hoor, maor eh... die buren daar achter jullie, de Nanninga's, weede wel, met die hoge teevee-mast, die hun tillevesietoestel wordt af en toe zo erg gestoord zeggen ze, dat ze allenig nog maor Duutsland d'r op kunnen krijgen. Zou dat 'm soms an die windmolen van jullie kunnen liggen?’
  


  
    ‘Wanneer? Speciaal op avonden als er veel wind staat?’
  


  
    ‘'k Geloof van wel, ja...’
  


  
    ‘Gunst. Zou het? Daar heb ikke geen verstand van, tjeetje, dat zou ik eens aan m'n man moeten vragen. Ik krijg de indruk dat Eef een beetje de pik in heeft op die sinjeur, want onder ons gezegd, bezorgt ie ons overdag nogal wat lawaaioverlast, net als jullie trouwens, met zijn traktor of wat 't ook wezen mag - vooral als de windrichting hierheen is, mens, dan lijkt 't wel alsof je op het Leidseplein zit.’
  


  
    ‘Ach ja, hè, zo isset meid... de mensen moeten onderling maor wat van mekaar kunnen nem'n.’
  


  
    ‘Het is maar fijn hoor dat we hier niet op elkaars lip zitten, stel je es voor, buuf, dat je met je kinderen in zoiets als de Bijlmer zou wonen en dat je in zo'n betonnen bende van je vierde zou moeten bevallen, dat ze straatschoffies zouden worden. Nee, laat mij dan maar hier zijn. Voor kinderen is het hier toch een paradijsje?’
  


  
    ‘O, meid! Net wat je zegt. Foei. De here zal me d'r veur sparen! Wil je wel geloven da'k nog niet eens daor in Biddinghuizen of in zo'n bungalow in Lelystad zou willen wonen? Mien man die zegt weleens...’
  


  
    En zo kon het dan nog een poosje doorgaan.
  


  
    Inmiddels wachtte Evert een vochtige namiddag af in de periode van wassende maan om witlof te poten; ontdekte tussen de jonge aardappelplanten een eerste coloradokever. In hun interlockjes stonden de knechten (op deze boerderij ‘medewerkers’ genoemd) in het veld te wieden onder de zon totdat ze er suf van werden. Een andere keer moesten de mannen met lede ogen toezien hoe een hagelbui alle sjalottenstekjes plat ranselde. De bloemkool leek dit jaar buitengewoon fraai op te komen... de peenplanten kwamen onder de vliegjes te zitten... Vanaf het begin der menselijke beschaving hebben de boeren het altijd moeten opnemen tegen twee grootmachten: tegen de nukken van het weer en tegen de leden van de buitenwereld ergo de burgermaatschappij - die zaaien noch maaien, maar wel willen eten. ‘Die wel willen eten’. Op een zondag toen hun schoonouders uit Doom op bezoek waren en het gezelschap in de tuin thee zat te drinken, vertelde notaris Van der Laan hun iets over de geschiedenis van het landbezit. ‘Verdeel... en heers.’ Met voorbeelden maakte hij duidelijk dat de zogenoemde civilisatie en de opbloei van de kuituren hand in hand is gegaan met het persoonlijke BEZIT. Aannemelijk dat die eerste landbouwers omstreeks 6000 jaar voor Christus - voordien misschien een soort nomaden onder de blote hemel - toen ze eenmaal zaten vastgebakken aan hun akkergrond, de neiging kregen om hutten en schuren op te zetten, vaste woonplaatsen rond een haard, en gereedschap inelkaar flansten voor het werk in het veld of voor het huishouden. Hekwerk om hun land heen bouwden om konijnen e.d. buiten hun zaaibedden te houden; en tevens om de kuddes te weren van de andere soort primitieve boeren, zij die dieren wisten te temmen en die een zwervend bestaanbleven leiden op zoek naar verse weidegronden. Waar minder tegen viel uit te richten was een derde type mensen dat er in de loop der tijden verscheen: groepjes die zich trainden in het gebruik van wapens. ‘Ziehier eigenlijk de verstandigsten... 't enige wat zij hoefden te doen om hun honger te stillen, jonge vrienden, was die herders hun vee afpakken of de plantenkwekers hun binnengehaalde oogst.’ Het gilde der rovers! Bezit, al was het dan nog geen luxe te noemen maar strikt nodig om te leven en voor de landbouw, werd zodoende tot een nogal twijfelachtig bezit tegenover de punten van speren of pijlen. ‘Zoals gezegd... die plunderaars waren de domsten niet.’ Die zagen in dat het beter is om niet altijd alles van hun werkende slachtoffers af te dwingen, maar ze liever hun leven plus een deel van hun opbrengsten te laten houden, en hun gereedschap heel te laten, opdat men er van roverszijde het volgende jaar opnieuw profijt van kon trekken. Naast hun stoffelijke buit namen ze hoogstens wat jongelingen mee als slaven, kozen bekoorlijke vrouwen uit als bijzit, en lieten hun onderdanen versterkingen van steen voor zich bouwen op strategiese punten van het landschap; wat later burchten zouden heten. In de loop der jaren klommen er slaven op tot soldaten, werden er vroegere roverhoofdmannen aangesteld tot aanvoerders van het leger. Burchten groeiden uit tot kastelen en paleizen werden het middelpunt van steden. Er ontwikkelde zich in herenhuizen een machtsorganisatie onder leiding van koningen of keizers - denkers - die door erfopvolging bestemd waren om met de zilverenknoet te heersen. De adellijken plachten oorlogen te voeren ter verkrijging van schatten en slaven, en wanneer ze geluk hadden en hun rijk te groot werd om het zelf te kunnen kontroleren dan werden er trouwe generaals naar de gebieden van de onderworpen stammen gestuurd. Zulke ‘leenheren’ zwoeren hun koning om te zullen helpen in roeriger tijden, met een leger dat uit het ambtsgebied werd gelicht. Hun trouw is niet van eeuwige aard gebleken... Vele kasteelheren en hertogen zorgden er voor dat hun oorspronkelijke leengrond op den duur tot een persoonlijk bezit werd. En nu konden er de een na de ander de families van grootgrondbezitters gedijen. Hun bed was gespreid.
  


  
    ‘'t Is overigens verkeerd om te menen, jongens, dat de boerenbevolking altijd eenzijdig zou zijn uitgezogen door hun heren. Zo is het nu ook niet! In geval van nood, eh, zoals bijvoorbeeld bij de vreselijke invallen van de Noormannen, weet je wel - rovend en moordend zoals er geschreven staat, dat er geen hond meer blafte of haan kraaide - dan kregen onze boeren bescherming van hun kasteelheer.’ M.a.w. zij boden hem hun vrijheid aan tegen veiligstelling van have en goed. Horigen die trouw hand- en spandiensten verrichtten, die onder de wapenen kwamen als het lot dat wilde, en die in vredestijd jaarlijks een portie afstonden van hun doppertjes. In deze ‘ruil van waarden’ school een zekere billijkheid. Geschonken erfrecht werd betaald met pacht. Omdat het volk op zo'n manier weinig geld overhield, herinnerden de sprekers van de ondertussen gerijpte klasse der priesters (die aanvankelijk als astrologiese raadgevers aan de hoven woonden) de landman er aan dat er belangrijkere zaken zijn dan alleen de materiële.
  


  
    Met de groei van steden in de middeleeuwen, kozen er steeds meer mensen voor een veilig plekje achter stadsmuren. Een groter wordend gezelschap van individuen die niet meer direkt meedoen aan de winning van voedsel - maar die wél willen... je raadt het al. Winkeliers, klerken, artsen, marktvrouwen, muntslagers, bedelaars, beulen, diensters, hotelhouders enz.; kortom, de burgerij. Hun kinderen bleken al even taai te zijn als die van de boeren. Noch bloedige oorlogen, noch de gesel van Venus, noch de pokken of de pest vermochten die opmars van stedelingen te stuiten. Nu ook de geldhandel ging bloeien in die steden, waren de burgers in het voordeel van de boeren. Bepaalde boerengezinnen, die hard zwoegden en zuinig waren, slaagden er in om meer vee en graan te verzamelen dan de pacht aan hun heer bedroeg; deze met zweet verdiende spullen konden in de stad worden verkocht tegen klinkende munt! Met hun spaarduitjes konden zulken zich tenslotte vrij kopen, aangezien de heer gewoonlijk zeer op zilverstukken was gesteld. Uit eeuwenlange knechtschap ontstond er op die manier een geslacht van vrije boeren.
  


  
    Dat die provincialen in macht nooit boven de adel en de nouveau-riches10 zijn uitgestegen, is er volgens de spreker aan te wijten dat laatstgenoemde groepen de geldmarkt gingen beheersen; bankiers, zakelijke ondernemers van rijken huize. Men drukte de prijzen van koeien en aardappels en men kocht de oogsten op. Met name toen in de vorige eeuw het zeilschip werd vervangen door stoomschepen, waarmee de uitvoer grotere vormen aannam, werden de afzet- en winstkansen voor kooplieden aantrekkelijker. Nog aldoor moesten de gewone kleinere boeren werken tot ze er krom van werden en bleven arme kinkels. Het is dunkt me dan ook wel te begrijpen dat menig landarbeidertje, die in die dagen 't zout in de pap niet verdiende moet je rekenen, overliep en maar aanklopte bij de poorten van de fabrieken. Op het platteland konden er geen behoorlijke lonen worden betaald nu de oogstprijzen op de beurs werden vastgesteld; waar de kommercie naar streefde was een zo laag mogelijke kostprijs. Enfin, je kent het verhaaltje: de boer moest meer uitsparen op arbeiders naarmate handkracht duurder werd en die gokte dus liever op paarden of op nieuwe verbeterde toestellen. O. Hij was zelfs geneigd (en misschien wel tegen de stem van zijn geweten in) om aan roofbouw te gaan doen. De doorbraak van chemikaliën in de techniese stroomversnelling rond de eeuwwisseling, bood de boeren, gestimuleerd door het landbouwonderwijs, de gelegenheid om hun opbrengsten per hektare aardig te verhogen. Werden ze er ook wijzer van? De heersende klasse verloor z'n greep niet op de boer, door ondermeer wijs te investeren in kunstmesten machinefabrieken; die heren doken thans op als groothandelaars en fabrikanten. Er kwamen schema's om met hun goederen op de Europese markt te blijven. Uiteraard bemoeide ook onze goedmoederlijke Staat zich er mee; prijzen werden gestabiliseerd.Om de algemene ekonomie op peil te houden zou de boer niet al te veel mogen verdienen. Ziehier een voorspel van de huidige situatie... Nieuwe landbouwers als jullie kollega's hier in de Flevo, die tot het uiterste bezuinigen op arbeidskrachten (hoewel het land kreunt onder dewerkeloosheid, maar laten we 't daar maar niet over hebben anders zouden we er gek van worden) en zoveel mogelijk kilo's export-food uit elke vierkante meter stampen. Stijgende prijzen voor de grond en voor olie jagen hen op. ‘Nou, kijk maar es rond... wat is er van geworden?’ Die brave borsten zien zich genoopt om afspraken met rijke partikulieren na te komen, worden in de gaten gehouden door de regering, schaffen zich op de pof kapitale werktuigen aan, en ze komen op de koop toe voor het feit te staan dat ze hun investeringen om de haverklap moeten vernieuwen willen ze in deze harde bedrijfstak het hoofd boven water kunnen houden. Tel dus maar eens uit je winst. Ja, okee. Wettelijk gesproken zijn ze natuurlijk zo vrij als wie dan ook, maar in de ogen van een ouwe notaris wekt het de indruk alsof ze nog steeds een soort kwakkelaars zijn gebleven. En de burgerij? De burgers in als gezwellen uitwoekerende flatsteden die varen er wel bij: welvaart voor allen.
  


  
    
  


  
    ‘Zo is 't niet helegaar’, zei Everts vader. Schudde zijn hoofd. Hij zette zijn kopje neer, rolde met zijn grove vingers een shaggy en maakte een gebaar waaruit kon blijken dat hij de geleerde notaris een stuurman aan de wal vond. O neen? zei deze. ‘'t Is krek andersom,’ antwoordde boer De Vries, ‘namelijk... die zogeheten burgerieje hè, nou, die hêt de boeren altied brood- en broodnodig gehad, dat hedde wel gezien in den oorlog nietwaor toen ze bie us kwamen smeken en bedelen om 'n glas melk... de boerestand is de spille van de wereld... en de rest, 't spiet me da'k het mot zegg'n, dat bennen allegaar méévrêters.’ Die zat. Hoe het ook zij, het werd een leuk familiezondagmiddagje. Mensen die met hun mening naar voren komen, die geen blad voor hun mond nemen, die hoeven nog niet per se aartsvijanden te zijn.
  


  
    Dat bleek wel toen Loes afstudeerde.
  


  
    Op de dag dat zij klein maar dapper, vreemd ernstig van uiterlijk in haar gehuurde toga en zwarte vierkante muts met pluim, in de aula van de Utrechtse universiteit werd gehuldigd en haar bul kreeg uitgereikt, kon moeder Van der Laan van trots haar tranen nauwelijks bedwingen. Hun Loezepoes. Doctorandus in de rechten! Vader Van der Laan deed zijn dochter bij deze gelegenheid een aantal obligaties kado. Op een feestelijke receptie na afloop van de plechtigheden, in een studentenkeldertje aan de Oude Gracht, ontstond er ineens opschudding en hilariteit onder de genodigden. De bejaarde De Vries, met een anjer op zijn revers, kwam naar binnen met een klagelijk mekkerende geit aan een halsband. Hij wist dat zijn schoondochter graag een geiteke wilde melken (zo stelde zij zich eigenlijk in haar hart een boerderij voor nadat zij herdrukken van de Verkade-albums van H.E. Kuylman had gelezen) hoewel zijn zoon op dit soort romantiek tegen was omdat ie zijn hekken dan zou moeten nalopen. Maar ook Evert lachte. Of hij wilde of niet. Met kennershand voelde hij zo eens aan de buik van die sik, bekeek de uier en zei knipogend tegen Loes: ‘Als je 't mij vraagt dan zijn 't er drie.’ Iedereen begon met het dier te sollen. En pa De Vries en pa Van der Laan begaven zich grijnzend uit het gewoel en die twee gingen samen een borreltje drinken aan de bar.
  


  
    De grootste grap van de dag voor Loes, die haar - al hing er geen visitekaartje aan - vermoedelijk was toebereid door haar studievrienden, kwam 's avonds pas. Toen ze met hun beide handlangers en mrs. Phillwood en het kind en de geit samengepropt in hun Lelijke Eend bestelwagentje bij de boerderij aankwamen, wreven ze hun ogen uit toen ze daar, nee, raad es, een afgedankte reddingssloep van de marine zagen staan. Wat had zulks te betekenen? Meesmuilend sleepten ze 'm achter de schuur en wisten niet goed wat ze er mee aan moesten hier midden op het land, dan misschien te slopen voor piketpalen of brandhout, maar die boot was een kolfje naar Leons hand. Hij had het er weleens terloops over gehad dat hij zich in deze polder onder 't niveau van de zee weinig op zijn gemak voelde (had Leon watervrees? kon hij zwemmen?) en hij fluisterde in zijn baard over in de Egyptiese krant ‘Al Achram’ genoemde plannen van het Rode Leger om in samenwerking met leden van de Baader-Meinhof groep iets met de dijken te flikken, teneinde de in Nederland gevangen gezeten Ambonese treinkapers vrij te krijgen of zo. Nu die boot er eenmaal was, alsof die hier door de ziel van Noë was neergelaten, leefde onze agrariese artiest op en hij wilde er de volgende dag dadelijk aan gaan timmeren en breeuwen om het ding weer zeewaardig te maken. Dat dit mogelijk bleek was hem een pak van zijn hart. Zo was er tenminste nog iemand blij mee...
  


  
    
  


  
    Op het land waren de bezigheden in deze dagen nu de gewassen opkwamen met drie man zowat niet meer bij te benen. Zelfs niet als Loes, die haar toga verwisseld had voor een overall, bijsprong en achter de kruiwagen liep en nu serieus aan haar studie voor boerin kon gaan beginnen, zelfs niet als er af en toe om hun zakgeld je aan te vullen, 's zaterdags een paar jongens van de landbouwschool in Dronten kwamen meehelpen. Er zouden andere maatregelen moeten worden genomen, leek Evert soms te beseffen. Welke zouden dat kunnen zijn zonder er een principiële stap voor achteruit te doen? 's Nachts werd hij bestookt door een maalstroom van dromen over uit de hemel regenende herbiciden en volautomatiese wieders die uit molshopen worden geboren; hoog op een maaidorser gezeten met vele wielen en af takassen, zakte hij weg in de hangende tuinen van Babylon. Bij daglicht vielen zijn haren hem temet uit zijn hoofd als hij zag hoe de bladluis huishield in hun slaveld.
  


  
    Op een keer kwam er een journalist van een landelijke krant langs, nieuwsgierig naar die vreemde boerderij OÏKOS waar men met middelen van vroeger poogde te telen temidden van de prakties geheel gemechaniseerde superbedrijven in de Flevo die tot de modernste ter wereld horen (in het artikel aangeduid met ‘science-fiction-landbouw’), die Evert het vuur aan de schenen legde. Een hele pagina. Om hier slechts enkele passages uit dit interview af te drukken:
  


  
    
  


  
    Verslaggever: Meent u dat 't een haalbare kaart is om tegenwoordig nog te boeren zonder fabrieksmest of insectendodende vergiften en zonder motorkracht?

    De Vries: ‘Welzeker, 't Is tientallen eeuwen zo gebeurd hè, met goed gevolg... waarom zou zoiets dan nu ineens niet meer mogelijk wezen.’

    Er zijn in onze tijd echter veel meer monden te voeden dan b.v. in de middeleeuwen, terwijl er een kleiner landbouwarsenaal is.

    ‘De beschikbare boerengronden worden helaas grotendeels gebruikt voor de vetweiderij en om veevoer te verbouwen, in de Verenigde Staten zelfs meer dan de helft voor veevoer heb ik gelezen. Vlees- en melkdieren hebben ontiegelijk veel grond nodig, zoals u weet, en als u dat nog niet wist dan moet u dat maar van me aannemen, 't is een nogal onvoordelige manier van voedselproductie.’

    Maar wel lekker...

    ‘Och, 'n kwestie van smaak, van gewoontes, de vegetarische pot is ook zo gek niet.’

    Veelal leert de medische wetenschap dat de mens een omnivoor is die nooit van planten alleen zou kunnen leven.

    ‘O ja? Nou, dan is de wetenschap die u bedoelt waarschijnlijk op z'n achterhoofd gevallen. Kijk... een arts die zelf verzot is op gebraden speklappies en leverworst, die zal niet gauw tegen z'n klanten gaan zeggen dat ze moeten nokken met vlees. Dan zou ie zelf het voorbeeld moeten geven. Zo'n man kijkt dus natuurlijk wel mooi uit!’

    Kunnen jullie financieel rondkomen?

    ‘Wij zijn pas begonnen. Zal moeten blijken over een langere termijn. Mijn hoop is dat de prijzen voor voedsel 'n stuk hoger zullen komen te liggen en dat de mensen ooit weer eens zullen gaan begrijpen dat goed en volwaardig voedsel van primair levensbelang is. Thans is het nog zo dat de doorsnee burger meer geld overheeft voor een blitse auto, dure electronische prullaria en allerlei luxe dingen die in wezen niet ter zake doen, die voor onze existentie eerder schadelijk dan nuttig zijn, daar besteden ze het leeuwendeel van hun salaris aan... maar o wee als het brood of de eieren een paar centen duurder worden, dan klaagt men steen en been. Dan is men geneigd om te gaan rebelleren! Mocht deze instelling niet veranderen dan ziet de zaak er hopeloos uit.’

    Stellen we dat u met deze methode ongeveer driekwart aan graan & piepers uit uw land kan halen van wat uw aan de situatie aangepaste collega's opbrengen - als iederéén dan eens zou omzwaaien en voortaan biologisch/dynamisch te werk zou gaan, hoe zou de honger in de wereld dan moeten worden onderdrukt? Zouden de arme landen op die manier niet tekort worden gedaan?

    ‘Eh... eerstens wordt er hier niet biologisch/dynamisch geteelt meneer, dat is verkeerd begrepen, wij doen 't hier namelijk gewoon organisch. Iedereen zie ik het nog niet doen. Maar eh, of wij met z'n allen, als we dat serieus zouden willen, alle knorrende magen op deze planeet zouden kunnen vullen dat weet ik zo net niet hoor, zolang de geboortebeperking niet overal als een wet wordt gehanteerd. Zoiets is van een heleboel dingen afhankelijk. Er komen bijvoorbeeld insectenplagen voor, nietwaar - waarom gaan we ze niet massaal vangen en uitproberen welke er iets zijn voor onze tong? Anders zijn er misschien bestrijdingsmiddelen van te maken. Dan zouden de werkeloze haringvissers zich misschien met een beetje overheidssteun erop kunnen gaan toeleggen om sprinkhanen te jagen.’ (Lachje.Zet zijn bril recht.) ‘Als men over de hele wereld zo wijs zou zijn om alle opgepepte weiden voor koeien of varkens eens met soja te beplanten, weet je wel, of boekweit wat weinig bemesting nodig heeft, dan zou dat al 'n hele hoop meer eiwit opleveren voor de Unesco. Als wij westerlingen nou es allemaal 'n happie minder zouden bikken en niet zoveel geld uitgeven aan kwatsch, dan... eh, hè?’

    Vreest u al met al toch niet dat de idealistische doelstelling die u gemeen heeft met bepaalde groeperingen van jongeren die met alle geweld onbespoten groente wensen en zich verzetten tegen plastic & weggooiverpakkingen zowel als tegen de bouw van kerncentrales e.d., die de bestaande maatschappij (een welvarende hoogconjunctuur nog wel) trachten te boycotten zonder er zelf iets beters voor in de plaats te stellen, wat te hoog is gegrepen zoals destijds in kolonie ‘Walden’ van Frederik van Eeden en weleens zou kunnen berusten op een gebrek aan werkelijkheidszin?

    ‘'t Enige waar we voor hebben te vrezen is dat de tegenpartij... dat wil zeggen de confessionelen en de aanhang van de technocratie waaronder ook 't merendeel van de pers, verder de regering natuurlijk, plus het leger van meelopers, kortom de massa, met alle geweld z'n zin zal doordrijven om hun hoge levensstandaard te handhaven en de boel bewust of onbewust in 'n collectieve drang naar zelfvernietiging, zal gaan verzieken, voor zover dat al niet gebeurd is.’

    Wat is uw politieke overtuiging?

    ‘Oh... dat moet je zelf maar bedenken. Ik ga eenseven een zeil over de kassen leggen. D'r kon weleens een hagelbuitje aankomen.’

    Nog één vraag. Ik ruik als ik me niet vergis, een geur uit de keuken die mij doet denken aan brandnetelsoep. Wat eh, staat er voor vandaag op het menu?

    ‘'t Is dinsdag hè. Dat zal vermoedelijk wel 'n vegetarische jachtschotel worden. Eet je mee?’

    Na enig aarzelen hebben onze fotograaf en ik dat gedaan. Die ‘jachtschotel’ viel tenslotte nogal mee, al zal er stellig geen haas of patrijs voor zijn geschoten en pikten wij met onze vork tevergeefs naar de ons zo vertrouwde stukjes poulet. Boerin Loes (die eigenlijk meester in de rechten is!) en enkele personeelsleden, waaronder een kleuter, wuifden ons na toen wij na afloop van de maaltijd in de keuken van deze home-stead boerderij weer eens in de auto stapten, terug naar de gewone wereld door de eindeloze polder die roodbeschenen lag onder de avondzon. Gelukkig maar dat we de reis niet per paard-enwagen hoefden af te leggen.
  


  
    Dit dagbladartikel kreeg meer weerslag onder het Nederlandse volk dan onze pioniers er van hadden verwacht. De volgende zondag kwamen er ettelijke nieuwsgierige bermtoeristen een kijkje nemen en in de loop der weken meldde er zich een stroom van jongelui aan die wel op OÏKOS wilden werken voor spek en bonen, veelal leken, die men niet allemaal kon gebruiken. ‘Ga nou eerst maar es 'n landbouwdiplomaatje halen of zo, jongens,’ raadde Evert ze vriendelijk aan, ‘dit is een bloedserieus stiel.’ Alleen een avant-gardisties boerenechtpaar met een roeping, mensen van in de dertig zonder kinderen, uit de Betuwe, die zonder land zaten - pretendenten voor De Nieuwe Gemeenschap van Nic. Hartman - werden aangenomen op hun vakbekwaamheid; deze gingen in hun eigen caravan wonen achter het jonge boomgaardje. Zij kregen hier hun kans om zich te onttrekken aan een maatschappij waarin ze het niet meer zagen zitten en waren blij om mee te kunnen bouwen aan veranderingen. Zulke volwassen nieuwelingen met geharde handen bleken een aanwinst te zijn op het veld, het span kon zich door hun gemoedelijke Betuwse aard vrij makkelijk schikken in de groepssfeer (eensgezindheid inzake heilige kwesties!) en mede door het vochtige, groeikrachtige weer in medio mei schenen de zaken er iets minder duister voor te staan dan het zich aanvankelijk liet aanzien.
  


  
    Het was de buitenwereld die soms roet in het eten strooide.
  


  
    Bijvoorbeeld een briesend telefoontje van buurman Nanninga van de kavel achter hen: ‘D'r komt potverdorie onkruudzaad overwaaien van jullie land!’
  


  
    ‘Zo,’ antwoordde Evert dan rustig, ‘ik meende anders dat jij wel raad wist met zulk spul. Maar eh, als jullie daar an 't spuiten zijn hè en de wind die staat hierheen, dan waait er vergift over op mijn land... in de sloten kan al zowat geen kikkertje meer leven. Mijn graskarpers zijn de pijp uit. Wat daar dan van te denken, buurman?’
  


  
    ‘Als jij 't verrekt om te doen wat je doen moet en als jij je land verwaarloost, De Vries, dan stel ik de Dienst er van op de hoogte hoor. 't Is maar dat je gewaarschuwd bent.’
  


  
    ‘Je doet maar wat je niet laten kan, man.’
  


  
    Pats... hoorn op de haak.
  


  
    De boerenvakbond liet weten dat zij een proces tegen OÏKOS ging aanspannen voor a betere personeelsvoorwaarden en optrekking van de lonen tot CAO-peil en b dat hun wormstekige oogstprodukten voortaan via een erkende veiling zouden moeten lopen en niet zoals nu ‘via oncontroleerbare kanalen’ waarbij er volgens de bond niet alleen te hoge prijzen werden gemaakt maar tevens de keuring van de warenwet werd ontdoken. Toen hij dit schrijven had ontvangen, zei Evert zorgelijk tegen zijn vrouw: ‘Ik geloof dat 't tijd wordt om jouw talenten aan te spreken, lief.’ Terwijl hij haar het stuk overhandigde kuste hij de donshaartjes in haar nek. Loes schakelde op haar beurt haar vader te Doom in; een expert op het gebied van het rekken van procedures. ‘Sneu dat ze ons zoiets aandoen vanuit de eigen gelederen,’ vond zij, ‘wie zou daarachter zitten?’ ‘Niks an te doen,’ bromde Evert, ‘dan zullen we maar es kijken wie de blankste billen heeft.’ In eerste instantie ging men op OÏKOS gewoon door met hetgeen waar men aan bezig was, met een enclave te vormen, en met de dingen die ze heilzaam achtten - nog onbewust van de donderwolk die zich opkropte achter de kim.
  


  
    Van de kant van de R.IJ.P., geïnformeerd door hun landbouwkundige opzichters, gooide men er nog een schepje bovenop. Er rezen officiële bezwaren (in het kader van hun domeinen) over diverse onderwerpen. Over het hoekje met wilde bosaanplant bijv. en een vijvertje om ekologiese redenen, een kontraktueel taboe evenals hagen tussen de akkers, dat er - het was ze voor eens en voor altijd gezegd - geen knechten in de schuur mochten wonen, dat er een vergunning voor een caravan moest zijn, dat de rioolaansluiting zou moeten worden gebruikt of ze zouden misschien wel onteigend worden, dat het nooit toegestaan is om met een sloep in de Lage Vaart te varen, dat er volgens hen geen noodzaak was om met trekpaarden te werken, dat deze streek niet gepland was voor een zgn. gemengd bedrijf, noch voor ‘keuterboeren’; dat men bang was dat hun land op den duur een kweekbron werd van gewassenziektes en alles wat er, goedbeschouwd, nog meer onpluis aan was. Bijna overal op de smalle polderwegen mocht je met rijpaarden of met ponies (de grote hobby van de kinderen der pioniers) door bermen gaan en over het wegdek. Daar golden de zelfde regels voor als voor fietsers. Vreemd dus dat er op zekere dag bij de Ibisweg, alleen daar, verkeersborden werden geplaatst met het teken ‘niet toegankelijk voor paarden’. Medewerker Kees viel het als eerste op. Met glunderende oogjes, met zijn vinger op zijn lippen, sprak hij Leon S. er over, die handig was met het schilderspenseel, en deze liet zich overhalen om stiekem die plaatjes binnen de rode cirkel van paard-en-kar te veranderen in een traktortje. Jaja. Zo ging dat. En die twee maar binnenpret hebben! Een paar dagen later bestierf hun lach hun toen er politieagenten verschenen en het grapje uitliep op een proces-verbaal plus natuurlijk een boete. Ze moesten beloven om nooit meer van zulke maffe dingen uit te halen. Voor de familie De Vries volgde het ene dwangbevel na het andere; van alle kanten werden ze onder druk gezet. Soms wisten ze niet eens door wie... Er lag zo langzamerhand een hele stapel ‘bonnetjes’ van het ministerie van justitie op hun schoorsteenmantel. De mensen van de Dienst kon in de meeste gevallen geen kwaadwilligheid worden verweten of muggezifterij (laat staan ketterjacht!), het had hun nooit ontbroken aan geduld en rede, hun tegemoetkomendheid ten opzichte van beginners is befaamd tot over de grenzen, doch daar in Lelystad namen ze de wet nu eenmaal ernstig en ze waren hoe dan ook verplicht om te tonen dat er niet te spotten valt met de overheid.
  


  
    
  


  
    In de stille strijd van een boer om gezond te houden wat gezond is opgekomen, gaat zijn vindingrijkheid uit naar het te velde staande graan. Naar een zinnige verhouding tussen de bedrijfsgrootte en het aantal werkers. Naar oplossingen. Waar heeft zo'n man meer een hekel aan dan aan omstandigheden die een frisse kijk op de dingen in de weg staan? 's Avonds leunt hij in de deur van zijn stee om uit te kijken naar schapewolkjes boven de einder die een voorbode van mooi weer kunnen zijn. In hem heerst de harmoniegedachte... een denken in eeuwenoude patronen. Als hij uit het goeie hout is gesneden, met de bekende hoekige onverzettelijke mentaliteit die hem nogaleens ongeliefd maakt bij outsiders, dan zal hij zich niet makkelijk laten kisten voordat het zijn tijd is.
  


  
    Waar andere middelen falen, is hij geneigd om de hemel aan te roepen.
  


  
    Soms echter is ook de hemel tegen hem...
  


  
    In een heldere windstille nacht aan het begin van de zomermaand, toen er sterren fonkelden als diamanten in het firmament, koelde het aardoppervlak af tot onder het vriespunt. De volgende ochtend waren de landerijen en bermen bedekt met een laagje witte rijp. De kraaien op de hoogspanningsdraden krasten op een bizondere toon. Lodderig maakte Evert zich die ochtend los van het warme lijf van Loes en kwam hun bed uit - wreef zich de ogen uit - en met een haastig gegrepen overjas over zijn piama, ongeschoren, ging hij naar buiten om de toestand van de gewassen op te nemen. Van het veld met uien & wortels stond er hier en daar nog een strook zielig overeind, op het eerste gezicht scheen de rooie kool zich taai te hebben gehouden; op hun grootste perceel ter afmeting van een voetbalveld, dat van de aardappels, lagen alle planten er slap en zwartig bij met leppe bloesems. ‘Godverrd...’ Die waren naar de knoppen! Die konden ze wel afschrijven. En, gunst, wie had daar nou ooit van gehoord: vorst in de maand juni? Maar je ziet het maar es... ‘Mocht ik niet de enige zijn, als alle boeren 'n klap hebben gekregen,’ meende de ontdane Evert, ‘dan zit er misschien nog een schadevergoedingsregeling in met de regering.’ Hij dus naar de telefoon om zijn buur Harm Sanders te bellen. Die stond eveneens raar te kijken, zei hij, van zo'n ongekend late nachtvorst met de zomer a.h.w. al in de lucht-hoewel gisteren het TV-bulletin van 7 uur had gewezen op een kans op lagere temperaturen. Het ras aardappels dat Harm op kontrakt teelde (een kruising tussen Eigenheimers en Bevelanders) was dusdanig verdeeld dat het kou kon doorstaan, maar sommige kwetsbare stukken van zijn jonge bietenaanplant had hij de vorige avond voor alle zekerheid nog bespoten met een anti-vries middel en dit had kennelijk geholpen. Hij was de dans ontsprongen! En zo ook de meeste anderen in deze polder. Mag zoiets niet als een teken te meer gelden dat een uitgekiemde moderne landbouw die berust op wetenschappelijk onderzoek van het TNO, die aanpak diein navolging van Mansholt alom door de vak-autoriteiten wordt aanbevolen, geen speelbal hoeft te zijn van de grillen van het weer? Op boerderij OÏKOS zaten ze met hun handen in hun haar.
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    ‘Zoals jullie misschien beseffen en zelf kunnen zien, staan we d'r momenteel niet al te best voor, vrienden...’, sprak boer De Vries terwijl hij met ernstige ogen de kring van zijn medewerkers rondkeek, ‘'t Lijkt wel alsof niet alleen onze omgeving en de overheid ons een hak willen zetten, maar dat ook het klimaat ons vijandig is, kortom, dat alles tegenloopt. De financiële toestand van dit bedrijf verslechtert met de dag. Ofschoon dit mijns inziens niet in de eerste plaats aan onze fouten ligt - al zullen die er ongetwijfeld zijn - en d'r door jullie stuk voor stuk hard voor gesappeld wordt, zijn we onder de rooie lijn komen te zitten en normaal gesproken zijn we nu, na enkele maanden, zo ver dat er ontslagen zouden moeten vallen... Eén ding is zeker, en dat is dat er voorlopig geen loonsverhoging in zit zoals er beloofd werd, ook niet an degenen die met goed gevolg hun proeftijd zijn doorgekomen en dat is lullig. Ik weet het. Toch kan en wil ik eigenlijk niemand van jullie missen. Eigenlijk hebben we elkaar harder nodig dan ooit... Hoor goed. We kunnen nou twéé dingen gaan doen. We kunnen deze pech, of hoe je 't ook wil noemen, opvatten als een teken dat we in het slop zijn geraakt, dat er op deze manier toch geen eer aan zou zijn te behalen, hè, en bij de pakken gaan neerzitten... óf... eh... zullen we nu juist niet zeggen van: hup, we gaan gewoon door met waar we an begonnen zijn en wel net zo lang totdat we er 'n florerende zaak van hebben gemaakt en iedereen alsnog beter an z'n trekken zal komen, dat we ons geloof niet bij 't minste of geringste verliezen - want dat is niks - nee, dat het tijd wordt dat we onze wilskracht es gaan testen en dat wij onze trots als één man op het spel zetten om deze van vele zijden bekritiseerde beweging, in de lange run, en als 't puntje bij 't paaltje komt, tot een sukses te maken? Wantzoiets moet kunnen!’ Sommigen knikten. Voor zichzelf zag een ieder het misschien somber in. Niettemin begaven ze zich alle zeven weer naar hun post, zonder gekanker, en de spa werd weer in de grond gestoken. Als men het met werken niet zou kunnen oplossen... met praten en vergaderen nog minder.
  


  
    In deze tijd vangt in Nederland overal op de scholen de pinkstervakantie aan. En zie, door jonge vrijwilligers werden ze enigszins uit de brand geholpen. Met hun tandenborstel en een handdoekje in hun slaapzak gerold, op de fiets of liftend, kwamen er langharige scholieren en studenten vanuit de stad naar deze polder toe, die van OÏKOS hadden gehoord en die eens een weekje voor rust & gezondheid of louter voor hun plezier de boer op wilden - als onbezorgde speelse Chinese mieren zwermden ze over het veld. De lucht was vol met hun stemmen. Vele handen pakten het onmogelijke aan. In ruil voor hun welwillende arbeid kon men ze alleen maaltijden en een pover onderdak in de schuur aanbieden, jongens en meisjes gescheiden door een muur van strobalen, en hoogstens misschien een fooitje als er wat groente verkocht kon worden, hoewel men op voorstel van boerin Loes op komende zaterdagavond (wanneer de Gereformeerden e.d. de stenen wetstafelen van Mozes gedenken) naar oude gebruiken een feest van de 40e dag zou vieren, als dank voor het gegeven dat het licht na een barre lente weer volop in het land is. Dat de aarde nog altijd in haar baan om de zon heen wentelt. Of alleen al het naakte feit dat wij leven! Zo was er dan toch iets waar ze zich in konden verkneuteren.
  


  
    Worden omstreeks deze dagen ook niet de wegbermen in heel Europa lila gekleurd door de uitbottende cardomina's, ons beter bekend als de pinksterbloem?
  


  
    Op de zaterdagmiddag van de 6e juni, na afloop van deze campagne ‘doe er es wat aan’, bevonden er zich weer nieuwe pootaardappels in de grond, stonden de bonenaanplant en de preibedden er schoon bij en waren de luizen grotendeels van de kool af gesopt... en thans gingen deze vakantiehulpen zich stoeierig in een verwachtingsvolle stemming bij de pomp wassen en opdoffen voor het feest. Het was droog en redelijk geschikt weer voor openluchtfestiviteiten. Onder algemene jool werd de haan gevangen na zeven maal om het huis heen te zijn gejaagd en het arme beest werd in een mand met een bakje rijstpap aan de vlaggemast opgehesen; om zo nu en dan een beledigd gekraai te doen horen. De kleine Susy Rose werd getooid als een bloemenmeisje. Anderen hulden zich in gordijnen en smeerden schoensmeer op hun neus om de rol van elven of gnooms te vervullen. Mrs. Phillwood deelde anijsmelk rond en stroopkoeken van het huis. Na afloop van wedstrijden in o.a. touwtrekken en hardlopen in jutezakken over een afstand van 50 meter, gaf de boer op hun weiland een show in de kunst van het paardrijden; waarbij het montuur van zijn bril brak en er twee mensen uit het publiek licht gewond raakten door een kantelend hek. Zoiets mocht 'm de pret niet drukken! Dat het later in de middag nogal ging waaien maakte het alleen maar vreemder. De boerin die met assistentie van Betsy de hele middag in de keuken had staan koken, riep tegen etenstijd iedereen op het bleekveld naar een lange tafel van houten schotten op schragen, waar de gasten voor zover er geen stoelen voor hen waren konden plaatsnemen op omgekeerde emmers of op kratten, in afwachting van de dingen die komen zouden en op de eerste gang van de maaltijd, die bestond uit kervelsoep met room. Hoofdschotel: knapperig gebraden aardappelbeignets, plus gekruide wrongel van bonenpastei en tortilla's met uiensaus of bessen-ketchup, al naar gelieven, aangevuld met eigengemaakt brood en gefrituurde lekkernijen; een toetje van appelpannekoeken ging er best in bij de jeugd, reken maar. ‘Hiep hiep hoera voor de kokkin...’ riepen ze in koor. En dan ging de vermoeid glunderende Loes maar weer naar achteren voor een volgende stapel, 't Was weer eens iets anders dan een barbecue met je familie in de tuin van een straathuis of op het balkon van een of andere flat. Hier scheerden er boerenzwaluwen soms rakelings over de hoofden van de disgenoten. Er werd een kaars bij aangestoken die af en toe uitging en dan opnieuw werd aangestoken en gniffelend klonk men elkaar toe met bekers limonade als bij een diner in grote stijl met wijnen, hors d'oeuvres, kwartel, pommes sautées en crêpes suzette.
  


  
    Toen ze klaar waren en mochten opstaan, gingen de meesten een uurtje in het hooi liggen.
  


  
    In de loop van de avond werd er op het terreintje achter de boerderij een vuur aangestoken. Volksdansen & samenzang vormden het volgende programmapunt, wat gedeeltelijk in het honderd liep omdat er te weinig was ingestudeerd en geen mens er eigenlijk wat van kon. Wie weet er tegenwoordig nog een swingende Driekusman weg te geven? Gedanst werd er evengoed! Kees tokkelde zijn vingertoppen half rauw op zijn gitaar, er waren er die een fluit bij zich hadden; de boer zelf, die een hoed van zijn vader schuin op zijn hoofd droeg, waardoor hij er uitzag als een zatlap, roerde een bom-trom van een ouwe teil op een ritme zoals ie dat geleerd had in Afrika. Hun hond Dumbo huilde en blafte mee. Om goed in de sfeer te komen, waren er sommige jongens met de auto van Leon S. naar Harderwijk geweest om bier te halen. Helaas werd er hier en daar waarschijnlijk ook wel een stikje of zo bij gerookt... och, vandaag keek men niet zo nauw. Kallemooiavond is het maar één keer per jaar.
  


  
    De traditie wil dat de herlevende natuur wordt verzinnebeeld door een meisje, de Pinksterbruid, die behangen met versiersels door jongemannen om het vuur heen wordt rondgedragen. Zij zal de hoop op een rijke oogst uitbeelden. Overigens werd zo'n Pinksterbruid in sommige streken van Holland niet altijd onthaald als het blij ontwaakte voorjaar, het kon bijv. ook gebeuren dat zij gehoond werd of door de modder gerold als een langslaapster die de zomer te lang heeft laten wachten. Alles is mogelijk. Nu dook er een met fluitekruid getooide, gesluierde figuur op, die onder gejuich door knecht Kees op de schouders werd genomen (die daar geen hulp bij wenste te hebben hoewel hij er bijna mee omver ging) een figuur van wie slechts een angstig gilletje en de dunne onbehaarde benen die onder het gewaad uit bengelden deden vermoeden dat er sprake was van een vrouwspersoon. Pas toen de sluier over haar gezicht los raakte, werd 't de aanwezigen duidelijk dat dit mrs. Phillwood was, hun aller Betsy, die met een kus en een ‘iek ou van jouw’ haar verloving met Kees Terlingen bekend maakte. De kleine Susy Rose zou eerdaags eindelijk een echte vader hebben. Nou... toen werd het helemáál een happening! De boerin kwam met koffie, kandij en vruchtencake. Het in de plechtige stemming van pinksteren geplande avondspel nam allengs chaotische vormen aan, waarbij de flikkering van vreugdevlammen de gezichten der scholieren deed glimmen als die van gasten op een Breugeliaanse bruiloft, die van malligheid niet meer weten wat ze moeten beginnen. Met een rooie kop van opwinding greep Kees zijn snaarinstrument en zong, zichzelf hiermee begeleidend, midden in de kring staande terwijl iedereen mee klapte op de maat en joechei gilde na het eind van een refrein: ‘Everywhere I ride, I keep Betsy by my side.’11 De liefhebbers van country-rock kregen het op hun heupen. Anderen voelden er meer voor om op hun blote voeten een koekaratsja te dansen. Men deed spelen als ‘zakdoekje leggen... niemand zeggen’. Men brulde van oranje, vivat, hoezee! Tot laat in de avond klonk er geroezemoes op en gelach uit jonge kelen daar op het erf in die donkere Flevopolder die voor de rest, op een rij lichtjes van wegen na in de verte, uitgestorven leek.
  


  
    Rond het uur dat de vlammen van het houtvuur gingen tanen, er nevels uit de vlakte naderbij slopen - toen Loes en Evert die 't welletjes vonden, al naar binnen waren - deden de flinksten onder de jongens wie er het eerst overheen dorst te springen. De maan kwam door de wolken. Een van de meisjes, een mooi ding, ontdeed zich van haar kleren en huppelde naakt met losse haren rond het schijnsel als een fee in haar zwanedans op de Azengaarde uit de Edda. Meerderen volgden haar voorbeeld. Alsof ze ambrosia hadden gedronken scheen de nachtkou hun niet te deren. Gozers en grieten sprongen hand in hand door de knapperende vlammen; blijven hun vingers tijdens de sprong ineen gehaakt dan zouden ze samenzijn, zo zegt de mare, laten ze los dan zullen hun wegen scheiden. ‘Pappelgaai, grote roe, stijg met de rook op ten hemel en breng de goden onze bede. Haal de winden, haal de wolken. Roep de vruchtbare regen neder.’ Een met menie bestreken en met hooi omwonden wagenwiel, voorstellende het rad van voorspoed, werd met benzine overgoten en aangestoken om met hoepelstokken over het erf heen te worden gerold. Even over twaalven reed er een patrouillewagentje de oprit op. ‘Wat zullen we nou hebben’, vroegen de agenten. ‘Wat is dat voor pret! Midden in de nacht in je blote gat fikkies stoken... 't is hier toch geen nudistenkamp?’ Het feest was daarmee spoedig afgelopen. De haan in zijn mand aan de vlaggestok moest naar beneden worden gehaald. De boer kreeg een standje. Die agenten waren er niets over te spreken dat er op boerderij OÏKOS, waar ze al eerder last mee hadden gehad en waarover vreemde geruchten gingen, in hun ogen aanstootgevende orgieën werden gehouden met open vuur dat brandgevaar opleverde en dat er minderjarigen met z'n allen in één schuur onderdak hadden, maar gelukkig waren ze de beroerdsten niet; aangezien het ondertussen pinksterochtend was geworden en er grote drukte op dewegen kon worden verwacht, wilden ze het nu voor één keertje door de vingers zien. Men was wel gewaarschuwd dat zoiets nooit meer moest gebeuren. ‘Die eh bezweringsrituelen kunnen jullie beter achterwege laten,’ mopperde een van de agenten nog toen ze weer in hun Volkswagen stapten zonder hun boekje tevoorschijn te hebben gehaald, ‘de indianen heeft dat indertijd ook niets geholpen.’ Moegespeeld en melig zochten de jongelui hun slaapzakken op, de lichten gingen uit; geruime tijd duurde het voordat het helemaal stil en rustig was in de schuur.
  


  
    
  


  
    Het leek alsof de drachtige merrie gewacht had tot die lawaaiige vakantiegangers weer weg waren, om in stilte en onder de haar vertrouwde mensen haar veulen ter wereld te brengen. In de vroege ochtend van de 8e juni, voor dag en dauw, nadat men afwisselend in de stallen de wacht had gehouden, schreeuwde Leon S. wiens beurt het was ineens van ‘hellup!’ In een ommezien van tijd was de boer er bij in zijn ondergoed om te konstateren dat de zaak er half uit was; met zijn vingers wurmde hij het snuitvlies van de neusgaten van het jong af, deze ademde, en zonder veel narigheid of zonder dat er een dokter uit zijn bed gebeld hoefde te worden, verliep deze bevalling. Enige uren later, toen het daglicht door de open deur naar binnen scheen, stond het veulentje op houterige poten naast zijn moeder in het hooi. Kon 's middags naar de wei worden gebracht. Een hengstejong, die naar de dag waarop hij was geboren PINKSTER III werd genoemd.
  


  
    
  


  
    De raapkool gaf die maand een redelijke oogst; de zomerwortels konden worden gerooid. Tegen het einde van de maand toen de tarwe zowat rijp was, gingen Betsy Phillwood en Kees trouwen. Iedereen kreeg vrij. Er kon ditmaal geen duur feest vanaf, elk stuivertje werd omgekeerd en voor iedere uitgave moest worden gewikt en gewogen, en omdat het mooi weer was, toog het gezelschap die ochtend per fiets naar het stadhuis in Lelystad - hemelsbreed zo'n 6 kilometer ver - de kleine meid Susy Rose bij daddy Kees voorop, de zalig lachende bruid in een van witte vitragestof gemaakte bruidsjurk die onderweg sprookjesachtig opbolde en wapperde in de bries. Ze werden 3e klas in de echt verenigd en men maakte er niet te veel soeza van. Onze Engelse kwam voortaan nogal burgerlijk mevrouw Bets Terlingen-Phillwood te heten, al bleef zij voor de mensen op de boerderij gewoon Betsy. Zij had gekozen voor Holland.
  


  
    Toen in de volgende week ('t zal begin juli zijn geweest) de dood toesloeg in hun kring, was de tarweoogst net begonnen. Evert werd er door zijn familie telefonies van verwittigd dat zijn vader een autoongeval was overkomen ergens op de weg bij Nijkerk en dat de ongelukkige in zorgwekkende toestand naar een ziekenhuis in Amersfoort was gebracht. Terstond liet Evert zijn werk in de steek en reesde er heen. Een van de laatste zinnen die vader De Vries in het ziekenhuis versuft van pijn tegen zijn zoon mompelde voordat hij de geest gaf was: ‘As ge 't niet kimt redden zoals gij dat wilt, jongen, wees dan wijs en huur d'r een maaidorser... wees...’ In grote droevenis kwam Evert die avond omstreeks etenstijd thuis, waar hij vernam dat er een paard ziek was geworden. Het dier lag schuimbekkend op haar zij in de stal en scheen te lijden onder ondragelijke krampen. ‘Waarom hebben jullie sakkerjuu de veearts er niet bij gehaald?’ vloekte Evert, ‘kan ik dan nooit eens even 'n uurtje weg zijn of er moet iets spaaklopen?’ De veearts kwam en deze toonde zich er bepaald bezorgd over. ‘Het kan vannacht afafgelopen zijn of morgen of overmorgen, dat weet ik niet’, oordeelde hij, ‘maar is het niet beter dat ik 'm maar meteen een spuitje geef tegen het kwijlen?’ Wieweet zou het vlees dan nog verkocht kunnen worden, 't Was maar een tip. Er werden een paar jongens van het abattoir gebeld, snabbelaars, en die wilden er desnoods wel aan. De stervende werd die zelfde avond in een veewagen gesleept en men haastte zich om nog levend te kunnen slachten. Deze knol, eigenlijk onmisbaar nu de merrie met het veulen voorlopig geen arbeid hoefde te doen, leverde zodoende nog f 575 op. Voor de bitter gestemde Evert misschien een bijdrage in de kosten van zijn vaders begrafenis.
  


  
    Men leefde midden in een hoogseizoen.
  


  
    Het was geschikt weer om het koren binnen te halen, en als dat zo is moet je nooit te lang treuzelen want mocht 't eens gaan regenen tijdens de oogst dan is er kans op ‘schot’ en dan wordt het een heidens karwei. Nood breekt wet. Indachtig de raad van een overledene, wendde Evert zich tot het verhuurbedrijf in Biddinghuizen voor een maaidorser. ‘Tja... meneer’, antwoordde men hem daar, ‘waarom komt u daar nu ineens mee aan, u die nooit van een machine heeft willen weten. Zoiets had u eerder moeten bestellen. Ze zijn momenteel allemaal in gebruik.’ Ook bij een andere firma ving hij bot. Bij een derde in de buurt van het vliegveld aan de Eendenweg, dito met een sterretje. Evert begreep dat hij zich onbemind had gemaakt in deze regio. Krijg de...! zal hij hebben gedacht, we hebben jullie eigenlijk helemaal niet nodig. Het werd dus toch een graancampagne met een maaitoestel achter twee paarden en met z'n allen schoven opbinden zoals dat er voor de oorlog aan toe ging. Onze Oïkosieten waren er mee in touw van 's morgens vroeg tot 's avonds laat. In zwembroeken en een tissue op hun hoofd geknoopt tegen de hitte; bruin als Maleiers. Hoe dan ook, de schuur kwam op die manier deels vol. Wat gaat er boven eerlijke thuisgedorste tarwe van de zeeklei die straks door een molenaarsvereniging in de Zaan op stenen zal worden gemalen? Van zulk meel met bruine zemelen is puik brood te bakken, schijnt het, mits het deeg is toebereid met een beslag van zuurdesem en gerezen in de rook van stenen ovens die worden gestookt op een houtvuur.
  


  
    Buur Harm placht zuchtend te zeggen: ‘Des te rapper en des te meer wij kunn'n oogsten, des te lager maoken ze de kiloprijs. Al dat hooggemechaniseerde stinkgedoe waar 'n mens doof van wordt... wij schieten d'r geleuf ik geen fluit mee op. Misschien hebben jullie wel gelijk om het op z'n elf-en-dertigst te doen.’
  


  
    Toch blijft het de vraag of ze het op OÏKOS hadden kunnen bolwerken als er geen technies vernuft was opgedoken in de figuur van een gepensioneerde ingenieur uit Tilburg, de 68-jarige heer Versluys, geheelonthouder, die een bezigheid zocht om zijn hobbies eens uit te leven; zoals er in India soms rijkaards vrijwillig hun levensavond in armoe wensen door te brengen als spitgast in een kloostertuin. Klein, kaalhoofdig, scherp en pienter, korrekt gekleed, kwam hij zich aanbieden zonder er iets voor te vragen. Geld was hem geen zorg. Als zijn grote zonde, die hij toen zijn kinderen eenmaal de deur uit waren, op een of andere manier wilde goedmaken door liefdadigheid, zag hij het feit dat hij - in de dagen dat zijn inzicht nog niet gerijpt was - als stralingsman werkte in een atoomcentrale bij Dodewaard. Toen de geleerden echter geen bevredigende oplossing bleken te kunnen vinden voor het probleem van het dumpen van radioaktief afval, en naarmate hij zich meer gevaren ging realiseren die atoomsplitsing volgens hem met zich meebrengt, ging de lol er af, veranderde gaandeweg zijn mening en liet ie bij zekere gelegenheid enige ‘werkelijke gegevens’ los tegenover de pers waar ze de koude rillingen van kregen. Het gevolg was dat hij monddood werd gemaakt door zijn direktie (die, mag je ir. Versluys au serieux nemen, onder druk staat van de internationale atoom-lobby en leiders van industrieën die er belang bij hebben) en van die dag af begonnen ze 't hem zo zuur te maken dat hij er toe kwam om geheel naar de andere kant over te switchen en maar met vervroegd pensioen ging. Tenslotte werd hij gekozen tot landelijk bestuurslid van de Vereniging Miljeudefensie. ‘Onze aardbol die drijft goedbeschouwd al sinds onheugelijke jaren op veilige kernenergie... namelijk van de zon’, beweerde hij, ‘zoiets hebben we alleen wat aan, zolang we ons hachje er niet bij willen inschieten, als het op zeergrote afstand geproduceerd wordt.’ Met deze ideeën, fel bestreden door de officiële wetenschap, kon boer De Vries het in zekere zin wel eens zijn. Zat hij zelf niet eveneens in het verdomhoekje van de maatschappij? De kleine kale ir. Versluys nam zodoende zijn intrek in een naburig pension in Lelystadhaven en hij kwam voortaan 's ochtends om een uur of tien met een kist gereedschap in de achterbak van zijn auto naar het werkterrein op de boerderij, iets verstrooid soms, maar kwiek als een jongevent en vol plannen om hier 't een en ander te verbeteren. Neem je petje er maar voor af... Ook deze gerimpelde grijsaard keek in de richting van een andere eon, en hij hoopte stokoud te worden om alles nog zelf mee te maken.
  


  
    Al droomde de oude van een motor die op lucht liep, niets minder dan het ‘perpetuum mobile’, of een door maanstraling opgeladen robot die o.a. dorsmachines kan bedienen omdat het geklop met vlegels op een dorsblok zo stuiverig is, het was zijn eerste taak om het Citroën bestelwagentje van het bedrijf dat voor vanalles-en-nog-wat werd gebruikt, eens een grondige doorsmeerbeurt te geven en piepzuinig af te stellen.
  


  
    Aan toestellen voor paardetraktie wist hij iets te verhelpen waardoor het lichter of makkelijker ging, de onkruid-eg, de freeser, de schoffelmachine. Met glinsterende oogjes hardde hij materialen als ploegmessen in een kokend bad van verlopen carterolie. De tank voor methaangas kreeg andere leidingen. Van een Kromhout scheepsmotor die hij ergens op een rommelmarkt voor een prikje op de kop had getikt, maakte hij een aandrijfkracht voor een dorswan en bevestigingen voor diverse voorkomende werkzaamheden. Een geniale bedrijfsmonteur! Het was een koud kunstje om een brandblusser te veranderen in een rugspuit voor kruiden-insekticiden. Hij beijverde zich om de drainagepijpen van minder gewetensvolle buren, via welke er kwalijke zaken hun grond binnendrongen, van filters te voorzien met houtskool. Vervolgens werd er berekend dat 40% van de door hun molen opgewekte stroom verloren ging (evenals er in centrales iets de deur uit gaat met het koelwater) en dat zinde meneertje niet; hij begon te cijferen en te sleutelen om lekken op te sporen. Met meer of minder sukses experimenteerde hij met kwik-lagers en moest zich daarmee haasten nadat er in het blad New Scientist had gestaan dat de wereld vermoedelijk nog voor slechts twintig of dertig jaar verbruik aan kwikzilver in de bodem heeft zitten en dan voornamelijk nog in Spanje; rond het jaar 2000 zou het spul misschien per druppel worden verkocht en zo duur zijn als heroïne. ‘Ach, nou ja’, zei Evert gekscherend over hem tegen Loes, ‘als die reutemeteut maar zoet blijft en als ie in godsnaam maar niet op zekere dag tot de slotsom komt dat fullspeed landbouw eigenlijk toch dé voor de hand liggende aanpak is en 't net als de rest als een noodzakelijk kwaad gaat beschouwen, want dan zou ie net zo ver zijn als die lui uit Wageningen die eh, hoe noem je dat... als ie ons maar niet van de wal in de sloot helpt.’ Bewerking van het land mag nooit ontaarden in mechaniese arbeid, hield de jonge boer vol, want scheppingsdaden heeft een mens nodig om geen zeurpiet te worden. Laat zachte techniek niet stollen en verstenen. Don't let the stars shine in your eyes. Enfin... en zo konden zij nogeens lachen.
  


  
    Op een hete benauwde dag met onweersdreiging boven de kim, toen sommigen op de velden aan de gang waren met 't stoppelploegen en anderen de kool zuiverden van julikevers, omstreeks kwart voor vier in de middag, kwam er in de lucht op onbestemde hoogte een vreemd ding over zweven, dat verdween in noordoostelijke richting. Iedereen op OÏKOS zag het. Het straalde een hel wit uit, dat om de tien tellen doofde.
  


  
    Hun buren wisten van niets.
  


  
    Alle andere mensen in Flevoland scheen het te zijn ontgaan...
  


  
    Het feit dat er die nacht ergens langs de Knardijk een boerderij van een veehouder werd getroffen door de bliksem, waarbij er een schuur met koeien in vlammen opging, kon er weinig mee te maken hebben.
  


  
    De enige bevestiging dat er mogelijk sprake was geweest van een vliegende schotel, wat men daar dan ook onder verstaat, was een kranteberichtje de volgende dag dat de radar op vliegbasis Twente gedurende enkele uren werd gestoord door onopgehelderde oorzaak, waardoor er een nachtoefening van de luchtmacht was afgelast. Misschien was het ding niet alleen een kijkje wezen nemen bij de familie De Vries.
  


  
    
  


  
    Bekijken wij de voorlopige zomercijfers van dit jaar, dan tekent zich een tendens af van overwegende droogte. Geen wonder dat men in grote delen van het land op vele landerijen de regeninstallaties de laatste weken in volle aktie kon zien. Uit het oogpunt van de vakantieganger - die zijn paraplu zelden nodig had - een mooi seizoen, voor de boeren een zeperd. Slechts in 1921, 1941 en 1976 viel er in de maanden juni en juli minder neerslag in onze eeuw. Augustus zou al een zeer regenachtig gedrag moeten vertonen, het ijs aan de poolkappen zou misschien wel moeten gaan smelten, wilde het teveel aan zonneschijn niet als de meest ongunstige bizonderheid van deze zomer uit de bus komen. Statisties gesproken is na zo'n periode de kans op een vochtige uitsmijter vóór de herfst niet bijster groot. Toen er in de laatste juliweek, behalve een paar onweersbuitjes en wat neerslag van weinig betekenis, in het weerbeeld bij de Hebriden nog geen depressie rees van langere duur, werd het waarschijnlijk dat de warmte geleidelijk zou wegebben van het zomerfront maar dat dit het tekort aan regenachtige dagen niet meer goed zou kunnen maken. Zoals de kaarten er aan de vooravond van augustus bij lagen, kon er al-met-al op een teleurstellend jaar voor de boeren worden gerekend. Degenen met een eigen regeninstallatie zouden er nog het beste hebben voorgestaan... als er water genoeg voor was geweest. Evenals in voorgaande jaren waarschuwde het Waterschap dringend dat er ten behoeve van landbesproeiing geen water meer uit boezemvaarten of sloten mocht worden genomen, wat ten koste gaat van de grondwaterstand, wat de gemalen in deze tijd van het jaar niet kunnen bijhouden, maar ditmaal zag de overheid er strenger op toe dan voorheen en overtreders werden beboet en zelfs kon in geval van herhaling zo'n installatie in beslag worden genomen. Het gevolg was natuurlijk dat er lui waren die 's nachts hun automatiese regen op hun velden lieten neerdalen. Zogenoemde zwartspuiters. Zo kon het gebeuren dat er in een argwanende stemming in de polder, stiekeme telefoontjes gingen waarin er gewag werd gemaakt van buren die heimelijk water naar hun eigen land toe zouden zuigen tussen zonsondergang en zonsopgang. Een van die zwartspuiters was vermoedelijk buurman F. Nanninga.
  


  
    Evert had al gemerkt dat het grondwater in zijn land verdacht laag kwam te staan; zijn sloten waren vrijwel leeg. De groente kreeg gele punten. Overdag kon men de beregening van Nanninga nooit in werking zien. (De werkwijze van zwartspuiters is dat ze tot 's avonds laat wachten totdat bij de buren alle lichten zo'n beetje uit zijn en alvorens zelf naar bed te gaan een knopje in te drukken met een tijdregelaar, die het sproeien voor de dageraad doet ophouden.) Op zekere avond deed Evert, die er het zijne van wilde hebben, op de gewone tijd het licht uit op de boerderij en sloop gedekt door de duisternis naar de belendende kavel aan de achterkant. Daar ging hij op de loer liggen. Tot tegen middernacht duurde het voordat de lichten bij de Nanninga's doofden, en even later - pflepps - begonnen er sproeiers te hozen. ‘Aha, schurkie...’, bromde Evert, ‘dus toch.’ Als hij het niet gedacht had! Zonder gerucht wist hij de zuigslang van die regeninstallatie af te koppelen en de pomp te verplaatsen, zodat het water die nacht i.p.v. op het buurland terecht te komen in zijn eigen sloot stroomde, en hij kon lachen in zijn vuistje, al kostte deze onderneming hem natte kleren en een deel van zijn nachtrust.
  


  
    De ochtend daarop kwam Nanninga, een korte gedrongen man met een scheve mond, er boos over aankloppen bij De Vries. Deze laatste veronderstelde dat dit het werk van kabouters kon zijn geweest. ‘Kabouters?’ zei Nanninga smalend, ‘zeker dan 't lijpe soort kabouters dat hier woont.’
  


  
    ‘Je moet wel op je woorden passen...’, antwoordde Evert terwijl hij bleek werd, maar het volgende moment vlogen die twee boeren elkaar al te lijf. Nanninga kwakte Evert met zijn hoofd tegen een muur aan en deze sloeg van zich af met een hark. Als de hond er niet bij was gekomen en het personeel van OÏKOS, dat sussend probeerde op te treden, dan hadden er weleens rare dingen kunnen gebeuren! Ditmaal konden de vechtersbazen worden gescheiden. Niettemin was er een nieuwe vete in de wereld. Over en weer werden er wraakplannen gesmeed, er heerste een atmosfeer van z'n eigen recht in handen nemen, er werden ijzeren pijpjes klaargelegd. Men vreesde dat het niet bij een hoop geschreeuw en een paar schrammen en een bloedneus zou blijven.
  


  
    6
  


  
    Bij mist in de polder, van die dichte witte waterdamp uit het IJsselmeer, was er geen onderscheid tussen het land en de lucht. Geen echo's. Lag alles er blind gesmoord, waar de blik begrensd bleef tot ongeveer twintig of dertig meter. (Op de wazigste dagen nog minder.) Sommige lieden in het veld konden er niet goed tegen; die werden in zo'n ondoorzichtbare wade gedrukt door een verlangen naar de vormen van de kim... naar mussengefluit, naar een bewijs van ginds. Lui met nauwe luchtwegen sloop het in de borst, die kon men nu en dan ergens op onbepaalde afstand horen hoesten. Anderen raakten zowat in een toestand van claustrofobie. Bakenloos en zonder punten voor oriëntatie, was ook hun ziel zo ijl als damp. Als schimmen kwamen ze elkaar soms tegen in het niets en bleven met hun hoofd in hun kraag even staan om wat aanspraak te hebben; doemde toevallig het silhouet van de onbeweeglijke windmolen op hun pad, zag deze er uit als een spook uit de reizen van Don Quichote. Een jongen als Kees leek op te lossen in zulke uren - dan ontbrak zijn geneurie. Iemand had er ergens een strop klaar liggen om zich aan de balken van de hooizolder te verhangen. Wie zou het deren? Het stel uit de Betuwe (die moesten erkennen dat er hier gemiddeld meer mist was dan tussen de rivieren) kwam er hoegenaamd niet van onder de indruk en ze gingen als vale gedaanten door met hun besognes in de modder, traag maar steady-on, die hadden zich neergelegd bij de omstandigheid dat de aarde een planeet is omgeven door stoomwolken; wanneer de Markerwaard eenmaal droog zou zijn dan zou deze streek vanzelf minder nevelig worden volgens hun verwachting. De hofhond ging zijn troost zoeken bij de paarden in de stal. In een grijze achtertuin werd Betsy stil van heimwee naar de zomers in Wales. Leon daarentegen hield wel van een zekere ondoorzichtigheid in de atmosfeer; die scheen in zulke nevel zijn tijdsbesef te verliezen en raakte aan het hallucineren. De boer sloop speurend rond om na te gaan waar zijn pappenheimers waren en of er nog iets werd uitgevoerd! Voor de kleine Susy Rose, die de laatste maanden begon te lopen en op kansen loerde om haar omgeving buitenshuis te verkennen, leek de mist een hemelvaart. Op zekere ochtend met uitzicht nul-komma-nul, toen men haar even onbewaakt had gelaten, was zij verdwenen. Vind je het gek? Nadat haar moeder met een gil tot deze ontdekking was gekomen, en men elkaar tevergeefs riep wie het kind soms gezien had, begon iedereen te zoeken in die wattendoos en men ging de slootkanten af; met dit weer kon je in het water stappen voordat je het wist. Nergens kleutergeschrei... nergens een Susy Rose. ‘Wat nu?’ Iemand kwam op het idee om de hond (zelf geen held in de mist) aan kleertjes van haar te laten ruiken, maar deze kwispelde slechts wat en blafte somber; hij begreep niet wat spoorzoeken is. Grote ongerustheid op het erf. Maar laten we u niet het ergste voorspiegelen. Tenslotte werd het verdwaalde lammetje, toen men haar al half en half had opgegeven, door een reddingsbrigade gevonden achter in het land ergens bij de rand van het haverveld, gehuld in een mistgordijn, in haar spel verdiept met een molshoop waar zij bloempjes in had gestoken en stro. Die amuseerde zich wel. Zij kwam er achter hoe leuk het is om verstoppertje te spelen op een boerderij en hoe goed de mist zich daartoe leent.
  


  
    Op andere dagen was het stralend weer.
  


  
    ‘Hoe groen was dan mijn polder.’
  


  
    Onder het hemelgewelf, zo wijd, leek de einder aan alle kanten een streep. Van hoeve tot hoeve, van stroomtoren tot stroomtoren, kon men in het klare landschap de kilometers meten met de ogen. De zon kwam hier op en ging hier onder zoals voor de bemanning van een schip op een oceaan; enkele minuten vroeger en later dan elders, waar er obstakels tussen zijn. Vandaar misschien dat die zonnedagen extra lang leken... al konden ze nooit lang genoeg zijn.
  


  
    Kees, zijn vrouw Betsy, Leon, het paartje uit de Betuwe, Evert, Loes, ir. Versluys, en inmiddels was er nog een studente bij gekomen van de Wageningse landbouwhogeschool voor stage, ene Ditte, zij allen waren dan zonniger geluimd; met naakt bovenlijf gekleed in shorts of in boven de knieën afgeknipte spijkerbroeken, her en der op het zinderende terrein - vervellend en bruin wordend als natuurmensen. Zwaluwen scheerden laag over in de zomer van Europa. Het kruiskruid bloeide langs de bermen. De paarden sloegen met hun staart naar vliegen. In schafttijd ging men voor wat afkoeling zwemmen in de Lage Vaart, waar het stil was en waar soms een lome reiger opwiekte. Daar doken ze bij een flondertje in het water voor een spartelf eest. Zolang daar nog van te genieten viel, waren sportievelingen in de groep er voor te porren. Naarmate de nieuwe fabrieken in het Almere-industriegebied met hun rookpluimen in de verte, meer op gang kwamen, werd het water iets schuimig en troebel (ondoorzichtig op het laatst) en volgens sommigen was het niet meer pluis om er in te baden; niettemin bleef het een aangename mogelijkheid voor de mensen van OÏKOS om tussen de middag een uurtje in het gras te liggen langs het riet van die vaart en een beetje te sluimeren, hun boterhammetjes op te peuzelen die de boerin kwam brengen, koffie te drinken en te babbelen over de dagelijkse dingen en nieuwtjes uit de regio. Leon was daar aan 't knutselen aan de ouwe reddingssloep die Loes van haar studiegenoten kreeg - voorwaar, hij maakte het ding weer drijvende. Vanzelf kreeg dit vaartuig haar bestemming. Er kon mee worden voorzien in een baan voor een of andere werkloze jongeman in de buurt; de bedoeling was om er verse tuinspullen en aardappels e.d. in te laden, verkoopbare waren, die de knaap op doordeweekse dagen naar de reformshop in Lelystad toe boomde, gelijk een alternatieve veerman. (Eénvan een reeks benzineuitsparende plannen.) Hier kreeg hij naar billijkheid loon voor, plus kost en inwoning op de boerderij, hij deed het graag en was groots op deze functie. Schoolmeisjes keken hun ogen op hem uit wanneer zij hem met zijn paarse Spaanse hoed en hoge kaplaarzen over het water zagen langsglijden. Eindelijk wist Joep K. zich een zinvol lid van de gemeenschap! Toen de wet er na enige weken een stokje voor stak (scheepvaart is taboe op de Lage Vaart) en die sloep door de waterpolitie aan de ketting werd gelegd, scheen die sappelaar weliswaarweer even ver te zijn als hij eerst was, toen hij uit de militaire dienst kwam, doch om die teleurstelling te verzachten kreeg hij emplooi als leerling op de boerderij. Ach weet je, onder ons gezegd, ze zouden misschien best wel wat willen aanpakken als het moet, die langharigen... mits hun maar een faire kans wordt geboden op iets waarbij ze niet hoeven te denken dat het ouderwets is, en de verveling aan hun ruggestreng gaat knagen. Als ze maar voelen dat we hen niet in hun hemd laten staan. Zolang er maar lichtpuntjes zijn...
  


  
    
  


  
    In ongelovige kringen hoort men weleens de bewering uiten dat wij zouden afstammen van de apen, sterker nog: dat de mens in wezen een soort primaat is met een buitengewone ontwikkelingsgeschiedenis. Enfin. Hoe dan ook. Waarom zou iemand zich druk maken over die vraag? Net als deze dieren, die iets op ons lijken, plegen wij te leven in sociale groepen met een kern van leiderschap. (Een kantoor tenminste, een club of een fabriekje en menig huisgezin mag hier een voorbeeld van heten.) De groep! In zo'n op idealen gegronde commune als OÏKOS, met een proefmatig patroon dat nog vanuit z'n pioniersfase moest groeien naar een bestendiger vorm, ging het in de eerste plaats om onderlinge eenheid. En die was er weleens ver te zoeken. Verschillen in karakter, opleiding, miljeu, persoonlijke achtergronden, huisvesting, sterrenstanden, fouten en gebreken, sexuele relatiekansen, geld, de verdeling der taken; allemaal dingen die van invloed zijn op de sfeer in zo'n team. Wel is het een mooi uitgangspunt als men allemaal ongeveer een zelfde reden heeft om ergens onder te duiken, dat men zich gebundeld weet door gelijkgerichte inzichten enzo - om dag in dag uit nauw samen te werken en te bestaan op zo'n eilandje, zodat ieder tot zijn recht komt en tevreden is, schijnt echter toch nog een moeilijke opgave te zijn. Vroeg of laat sluipen er spanningen in elke leefgemeenschap. Hier geen uitzondering. Daar waar de theorie getoetst moest worden aan de praktijk, rezen er dikwijls diverse meningen over de oplossing. De manager van de zaak (volgens zichzelf ‘een gematigd persoon’) sprak wat dit betreft over twee stromingen die in hun uitersten beide onwenselijk zijn voor de opbouw van iets nieuws: a te veel overheersing van ideeën, waardoor men wereldvreemd en zweverig wordt en de werkelijkheid uit het oog verliest... en b aan de andere kant van de schaal, een wereldgerichtheid met te veel hang naar het bestaande; volgens hem voortspruitend uit angst voor onzekerheid. Zoiets vond hij flauwekul. ‘Wie zich niet eerst durft los te schroeven van z'n ouwe stekkie, nou, die kan van mijn part wel thuis blijven.’ Loes zei gewoon: ‘De aard van het beestje.’ Ondanks lastige tegenstellingen in de gelederen, was het naar haar mening belangrijk dat ze van hun doen-en-laten op de boerderij jofel konden rondkomen, zich er in ontplooien en dat ze onder een gezegend gesternte hun rol mochten spelen in een geleidelijk proces van een subkultuur die langzaam en met vallen en opstaan ging veranderen in het nieuwe establishment. Een open stemming in hun kring toelaten waarin ieder zichzelf kon wezen, geregeld met elkaar van gedachten wisselen, geneigd zijn om problemen uit te praten, en zoals in één familie. Elkaar de tijd gunnen om zijn draai te vinden. Waarom zou zoiets onhaalbaar zijn?
  


  
    ‘Omdat,’ meende Leon, ‘er hier voor ons, echt waar, te weinig gelegenheid is voor een beetje privacy.’ Je moest je op z'n tijd eens kunnen terugtrekken in een eigen kamertje, in plaats van eeuwig te zitten kniezen tussen andere druiloren in een gezamenlijke slaapzaal voor boys in de schuur en voor chicks op de logeerkamer bij de hof, waar men elkaar begluurt en afluistert. ‘Ahhh dat komt, dat komt wel, dat komt strakjes dik voor mekaar,’ zei Evert die er van opkeek dat deze knecht zijn mond eens opendeed, ‘geduld me waarde vriend, zodra de vergunningen binnen zijn voor een huis hè en het zure geld... ahum... hopelijk wil jij alvast zo goed zijn om wat tekeningen te maken voor 't interieur en de binnenhuisinrichting en zo, Leonard, we kennen je goeie smaak, ik bedoel maar: daar zouden we bij gebaat zijn.’ Waarom die Leon wit van nijd werd door dit antwoord en er nooit meer met een woord over wilde reppen, begreep geen mens.
  


  
    De jonge boerenman uit de Betuwe, hier met zijn vrouw in afwachting van betere tijden, iemand met een conventioneel uiterlijk en burgermanieren (verder wel eerlijk, een noeste werker en zo sterk als een os) die kon zich nogaleens ergeren aan types als Kees Terlingen, de zigeunerachtige Betsy of de jongen uit Lelystad met zijn paardestaart, wanneer hij zag hoe ze met fladderende lokken, brilletjes en in exotiese kledij met een hamer op een hekpaal klopten alsof er heel wat loos was, om onderling gelach waar hem de clou van ontging - om maar iets te noemen - wanneer er eentje in een eigenaardig slappe houding met gesloten ogen yoga zat te doen, maar vooral als ze hun wijsheid gingen spuien in termen uit het hippyrijk. Kerels met baarden en lange dikke penissen, die een stripblaadje lazen over Tom Poes! Ter zake kundig wieden was er niet bij, een muurtje metselen of specie aanmaken daar hadden ze geen kaas van gegeten, iets simpels als een steel in een hooivork zetten, ho maar; als het er op aankwam kon je weinig aan hen overlaten. Vaak zag je ze staan dromen. Maar ze vraten voor drie! Zulke figuren lagen hem niet erg als collega's, hij had blijkbaar een ander mensbeeld voor ogen, en als het zo uitkwam placht hij meesmuilend op te merken: ‘Ach doe maor normaal, zunne... dan zijt ge al zot genoeg.’ ‘Square!’ luidde dan de respons. Tijdens lange en vermoeiende vergaderingen 's avonds, waar men gewoonlijk zonder veel resultaat door elkaar heen zat te kraaien en waar de standpunten geen centimeter dichter bij elkaar kwamen, allemaal muizenissen, dan kon het gebeuren dat hij hoofdschuddend opstond en naar buiten ging om een shaggy te roken in de tuin en luisterde naar de merels. Zijns inziens werd er op OÏKOS veelal meer gezwetst dan gedaan. Nu ja, daar waren ze het wel bijna allemaal over eens. Dit werd het onderwerp voor een volgende bijeenkomst.
  


  
    ‘Voorwaarts, strijders!’
  


  
    Reikt elkaar de hand...
  


  
    Ook over het eten kon wrijving ontstaan.
  


  
    Niet dat het over 't algemeen slecht was of onverschillig bereid (in tegendeel) maar er waren vegetariërs onder de disgenoten en lui verslaafd aan de smaak van vlees, zodat er doorgaans twee verschillende menu's moesten worden gekookt en ze aan twee tafels zaten; een buitenstaander zou de indruk krijgen van twee kampen. De planteneters vonden de kamivoren een ortodoks volkje en dezen vonden de eerstgenoemden weekhartig. Hoe gaat dat in de natuur! ‘Een chimpansee, ons harige neefje, die versmaadt gerust ook geen jonge vogel of es voor de verandering een lekkere vette kikker.’ ‘Dat kan zijn... maar eh, door wie wou je liever worden gebeten: door mij of door een varken?’ ‘Aha. Is er 'n nijptang bij de hand jongens? Moeten we jou soms, voor onze veiligheid, je hoektanden uitknippen!’ Nou jij weer. Een vroegere liefhebber van paté en eieren ging over op zuiver plantaardige kost, zoals in de zoölogiegeschiedenis de reuzenpanda een grazende beer werd, en een ander, een mobiele denker als Kees, legde de boedistiese regel van ‘ahimsa’ af toen zijn groeiend besef hem leerde dat men z'n beesten dient te sparen voor aftakeling door hen op tijd te slachten en bij feestelijke maaltijden te betrekken in het systeem van recycling. ‘Hoor eens: een paard waar ik mee bevriend ben geweest, die ik heb gekend hè, in diens huid wil ik later gekleed gaan...’ Als slangen in een buis, botste het ene principe tegen het andere. Hoog konden de discussies oplaaien over het vraagstuk of 't op een landbouwbedrijf van de nieuwe stijl geoorloofd is om bijv. bloedmeel te gebruiken als mest of gemalen koehoorns, of al was het zelfs maar koraalmeel. De antroposofies ingestelden onder hen waren er voor, aangezien R. Steiner hier ook geen been in zag; de tegenpartij dreigde ontslag te nemen als het ooit zo ver zou komen. De oudeheer Versluys (die de tweede wereldoorlog had meegemaakt achter prikkeldraad en die een derde niet veraf meer achtte) veegde na zijn toetje van kwark met aardbeien zijn mond af aan zijn zakdoek, keek de tafel eens rond, en begon met hese stem te schoolmeesteren van: ‘Zolang de lepel in de breipot staat, jongelui, lieve deugd, dan treuren wij nog niet, dan treuren wij nog niet.’ Allemaal, vinger in de roet wie er meedoet. Morgen gaan we vasten en worden broeders.
  


  
    Een redakteur van het op nouveauteiten en bewustzijnsverruiming gerichte jongerendblad De Hoop, die dezer dagen eens kwam kijken hoe het ging met OÏKOS, schreef de volgende indrukken neer, die wij voor U hebben uitgeknipt:
  


  
    -EKSPEERIEMENT IN FLEEVOO-

    de biejoo-kweekerij van loes en eef aan de iebusweg, die dit jaar is gaan draajen, valt kwaa groote amper op tussen de omringende maakroo in deeze moonootoone omtrek, maar 1 oplettende toesgouwer zal wel deegluk versgillen kunnen tjekken!! zoo als bv hun blitse mil voor hoom-eelektriesieteit ipv 1 sieloo die vrooluk ronttolt in de aadum van aakwaariejus, 1 koliektor op het dak van hun stee, [tans nog] dunne aanleg van 1 eekooloogies bosje met vijver... & 1 span trekkers voor de eg. zwarte friese volbloeds, kortom, 1 swingende sien.

    toen ik bij aankomst meteen maar aan de luns werd gevraagt [hmmm jum jum] met goddelukke maakroobiejootiekaa & toksienlooze sneks van eigen boodum, toen klikte het al fijn tussen mij & de piejooniers.

    in 1 geest van frisse viebraatsies daarnaa 1 ekskursie gemaakt oover het goet, onder leiding van 1 bdgoeroe, die nestkastjes liet zien voor poppen- & rupsenlustende gevleugelde vrientjes & tuinen waar miksteelt wort toegepast met naatuurbemesting plus mulglaag meetoode [naar de ‘good old’ zaajkaalender van m.thun] waar de planten & hun feejeen er antoesjast bij stonden, aleen de erten niet zoo bie, misgien tog nog te weinug kaaliejum in de gront?? & de graanakker die betrekkeluk fraaje oogsten geeft, het woe-wei van 't spontaan meestroomen met de loop van het kosmies gebeuren, wert ooversgaaduud door 1 heeliekopter die 1 gifneevel spoot oover de buurlanden, waarvan proojektleider eef met gevatte huumor zei: ‘vliegende reuzereptielen die zulke masjienes opeeten die zijn er nog niet op de markt.’ zoo hadden we dus ook de nooduge pret deeze middag, waarop er niet alleen gepraat & gemeedieteert wert maar ook gekreejeerd - ook bezoekers van het dagvlindertiep gelieven 'n duit in het zakje te doen: het spel & de knikkers.

    broot bakken gaat er op de mooderne maanier van deeg van volzeemelmeel met zuurdeesum in 1 steenooven.

    & heeft men hier geen afkeer van frievoole kiks op zun tijt, oa muuziek & juudoo.

    1 kragtvelt van het niewe tijtperk!

    al met al mag de hoop worden gekoestert dat men 't op ojkos ondanks alle zorgen wel zal roojen & dat dit neejoo-kleinsgaalug saamen-zijn saamen-doen temidden van 1 kommersjeel/tegnookraatiese klup, zoo dit nog niet direkt 1 heilstaat skoort voor de ppr, dan tog de groene kleur draagt van de eekoosoofiese gedagte, & 1 van de tempels is van waaruit onze konsumsiemij. moet worden omgeturnt in 1 non-uutoopies oort van liefde & uunieverseel geluk voor indievieduu & massaa oover heel de weerelt...

    ik ben maar meteen 1 paar daagjes gebleeven.

    teejoo
  


  
    Het meisje dat tijdelijk meedeed als stagiaire uit Wageningen, Ditte, een struise blondine met glimmende wangen, een dartel ding, was op de hoogte met de akkerbouw en nam welwillend haar portie voor haar rekening. Onder de bedrijven door hield zij een rapport bij voor school. Daar kon menigeen een voorbeeld aan nemen! Elke man was graag bij haar in de buurt om haar borsten te takseren en deed leuk tegen haar, van de boer tot het joch uit Lelystad aan toe, en die Ditte wist zelf niet hoe verleidelijk haar derrière aandeed in een overall. Haar adem rook naar pepermuntkauwgum, 't Moet worden gezegd: zij was dol op de Oïkosieten... Aanvankelijk vond zij de bedaarde magere Leon met zijn kalende schedel, zijn baard en zijn diepe ogen, nog de interessantste. In plaats van dadelijk te proberen om een pluimpje bij haar te halen zoals de anderen, straalde deze eenzaamheid uit en geheimen. Mocht hij al eens flirten dan ging dit op een hele coole manier. Op zekere zomeravond rond schemertijd wandelden zij beiden, nog net niet hand in hand, voorbij de hoogspanningslijn en langzaam langs de slootkant naar de vaart toe. ‘Rietgorzenuurtje’, mompelde de boer, die hen gevolgd had met zijn blik. Hij haalde zijn schouders er over op. Ze waren oud en wijs genoeg. De volgende dagen leek het er, inderdaad, meer en meer op dat L. en D. met elkaar gingen. Hun onderlinge gebaren op het stoppelveld getuigden van een zekere intimiteit. Een feit was het dat Leon een ander mens werd: vrolijker, rechtop, zonder zonnebril, zo had niemand hem nog gekend. Allengs kwam hij in zijn vrijetijd weer tot schilderen en Ditte-zoet was er dan bij in zijn als atelier ingerichte hoekje, in een romantiek van bonte rommeligheid, 's Nachts scheen deze minnaar er niet van te kunnen slapen en was soms bij het schijnsel van een stormlamp, die fijne schaduwen op zijn gezicht flakkerde, tot in de vroege uurtjes bezig aan fantasieën op het linnen; om geen materiaal te verspelen schilderde hij altijd over een vorige afbeelding heen. Zijn ‘zwarte spinnenperiode’ was al lang verdwenen onder lagen gouache. Op zijn palet glinsterden vurige kleuren. Thans beproefde hij verf van eigen maaksel: bruin afkomstig van een mixture van roet met lijnolie, rood van gesmolten cochenille en aluin, saffraan van boterbloemen, een soort paars van potasch met Venetiaanse terpentijn of eventueel kopervijlsel, purper van schellak en vitriool, meekrap, vleermuisguano, lila van jodium en nikkelzout en ingedikt abrikozensap. (Als haargroeimiddel uienwater op klitwortels.) Niet alleen dat hij nu dus in zijn rode tijd was, dat alles onder zijn penseel ging vlammen, hij kreeg de huppelende loop van een dansende Derwisj. Van de gebruikelijke portretkunst of enige akademiese stijl wilde hij niets meer weten. Ook een schop in de modder steken was schilderen! Tenslotte, na veel vieren en vijven, op een zondagmiddag toen Ditte met verlof naar huis was, en misschien juist een brief aan hem schreef, uitte Leon al zijn gevoel in één schilderij dat hij binnen een uur neerzette op het over een raam gespannen jute van een graanzak. Klaar zijnde en droog leek het iets op een oranje middelpuntzoekende ontploffing. Geen mens kon er een touw aan vastknopen, Ditte evenmin toen zij 's maandags terugkwam, hoewel zij uiteraard alles best vond. ‘Ehh dit ben jij’, fluisterde de meester alvorens haar achter het gereedschappenhok te omhelzen, ‘ik bedoel eh...’ Zo ben ik, Ditte, zei het meisje trots tegen de anderen, dit ziet dinges in mij. Een licht. Het doek kwam op een ereplaatsje in de keuken van de boerderij te hangen, en eerst toen men merkte dat het (ongetwijfeld door z'n bizondere verfmengingen) dagelijks anders kleurde en oxideerde en steeds wisselende suggesties wekte bij de beschouwer, een palmengalerij met duiven die wegtrok en via de indrukken van een kwikmeer overging in een windhoos in de Sahara, of wat dan ook, telkens roder, voelde men met een zekere eerbied dat het een nieuw soort beeldende kunst was, die men het ‘changeïsme’ zou kunnen noemen. In verloop van ongeveer een week begon het doek pas herkenbare trekken af te tekenen, 't Kon verbeelding zijn, maar menigeen ging er iets organies in zien als een schelp of een roos. Tegen wil en dank raakte men er van in de ban. Op het laatst begon het ding zó veel gelijkenis te vertonen met een vagina tussen de benen van een vrouw, dat het frappant was... dit kon Leon toch nooit hebben bedoeld? Het werd warempel een klaarheldere kut. Een of andere deugniet in het gezelschap schreef stiekem op de muur er onder: LADY PRUIMEDANTA, en anderen maakten er, zonder een blad voor hun mond te nemen, nog flauwere grapjes over. De boerin ging zich schamen voor haar visite. Niets aan te doen: de uiteindelijke vorm die bleef, kristalliseerde in een door krullen omkranste schede, met een rood binnenste, en geen boerenkaffer die er meer iets anders in kon zien. Het grondmotief was bloot gekomen! Op een goeie dag dumpte de boer deze creatie zwijgend achter op de vaalt. Ditte, die inzag dat zij hier onbewust model voor had gestaan (al vatte zij zoiets misschien niet beledigend op), verbrak de verkering om haar gezicht op te houden - ging voortaan in de vrouwenboeg slapen - en de ontnuchterde Leon was nu weer eens te meer een op het platteland verzeild geraakte drop-out artiest. Diens blauwe periode brak aan.
  


  
    
  


  
    Met Kees Terlingen ging het met de dag beter. Op negentienjarige leeftijd was hij hier niet alleen de langst woonachtige medewerker, vertrouweling en huismuzikant, bovendien de echtgenoot van Betsy en pleegvader van Susy Rose; dingen die hem tot een vooraanstaande figuur maakten in deze overlevingsbeweging. Een voorman. Je kon het zien aan zijn oogopslag. De bleke stadsteint die hij in het begin had, was door regen en wind langzamerhand gewijzigd in de huid van een jonge landarbeider, zijn armen waren gespierd geworden en zijn knuisten hard. Zijn snor begon fors door te komen. Het gezinnetje had een onderkomen in een afgeschot deel van de bijschuur; waar Betsy voor fleur zorgde en voor harmonie. Daar was hun nest. Als je Kees gadesloeg in zijn hoedanigheid van opvoeder, een rol die hem de ene keer grinnekend en vanzelfsprekend afging, een andere keer wanneer de kleine stout was met een rimpel van ernst, zij het altijd met verwondering, dan leek hij een gelukkig mens. Trots kon hij zijn hartedief in de lucht tillen of er mee op zijn schouders ronddollen om haar te laten schateren. Speelde kruipend voor ezel. Hij leerde haar liedjes als ‘in een groen knollenland’ of ‘in Holland staat een huis jaja.. van de singela singela hopsasa!’ Wellicht ligt het grootbrengen van kinderen op een boerderij iets eenvoudiger dan in een metropool. Hummels van buiten mogen naar wens stampen en kraaien op de deel, ze hoeven betrekkelijk weinig te worden beziggehouden omdat ze op een boerenerf niet worden geremd in hun neiging om als spel automaties na te doen waar ze de groten mee bezig zien. Hun speelgoed bestaat uit op hun weg liggende voorwerpen zoals een brok hout in de vorm van een pop, plus een eierenmandje om deze in te wiegen, de hond, klei, bloemen, een fietsdynamo, een ouwe klomp als een scheepje of het wiel van een kruiwagen bij wijze van hoepel. De bijenkorf: prik prik. ‘Keep away.’ Reeds jong raken ze a.h.w. opgenomen in het dagelijkse gedoe van hun ouders (voor wie er weinig verschil is tussen hun werkleven en hun huisleven) en worden als min of meer onschadelijke leden van de familie beschouwd... terwijl stadskinderen van dezelfde leeftijd dan misschien nog met de stukken van hun blokkendoos zitten te gooien en de eerste tekens van neurose vertonen, die hen later misschien elk streven van hun opvoeders zal doen afwijzen. In haar eerste ontwikkelingsfase volgde Susy Rose volkomen die van een boerenkind. Drie turven hoog, had zij er schik in om de namen der dingen te leren kennen en op haar manier ‘mee te doen’. Spoedig wist die wijsneus dat stro op de vloer hoort te worden weggeveegd met een bezem van wilgetakken die pappie gemaakt had, welnu, laat haar maar schuiven, zij vervaardigde haar eigen bezempje wel van grashalmen; een trapnaaimachine had voor haar de zelfde bekoring als voor gewone kinderen Loekie de Leeuw op de televisieof een marsraket op de kermis. Een geit van vlees en bloed op het bleekveldje achter het huis, die melk gaf, betekende voor haar jeugd even veel als voor een ander een teddybeer. De polder had voor haar geen grenzen, de jonge boomgaard bleek een suizelend uitnodigend gebied te zijn voor ontdekkingen. Waarom zou zij gaan zitten staren van verveling, of om een lolly zeuren, zolang er appels en zonnebloempitten en kevertjes in overvloed waren? Zo had je er bij wijze van spreken geen kind aan.
  


  
    
  


  
    Als baas Evert eens in Amsterdam moest zijn, dan verzuimde hij zelden om een bezoek te brengen aan de rommelmarkt om voor een koopje tweedehands gereedschap, pannen, verroeste stooktoestellen e.d. op de kop te tikken - alles wat nog te herstellen viel - en om afgedankt textiel of ouwe wollen kledingstukken mee naar huis te nemen, die Betsy placht uit te rafelen om er nieuwe kleren of kaftans van te maken. Kreeg hij eens ergens een partijtje schapewol voor haar te pakken, ongehaspeld, voor het spinnewiel, was zij er mee in de wolken. ‘Bedaankt, bedaankt,’ zei zij dan glunderend en gaf hem een arm, ‘who hebber nog eh njoewe coat nodig?’ Haar Nederlands lag in deze dagen ten achter bij dat van haar dochtertje, die zulke kikkerachtige klanken makkelijker overnam. Tussen neus en lippen door, onder het langwijlige geschoffel, gaf zij Engelse les in de vorm van een praktijk-herhalingscursus aan degenen die ooit nog eens een bedevaart naar India wilden maken of zo. Voorts moeide zij zich met de moestuin, voerde de kuikens, zorgde b.v. voor het drogen van kruiden of het inwecken van kool of bessenjam, kookte met zeezout, nam de boerin de was uit handen zodat deze zelf tijd overhield om boodschappen te doen en processen te voeren, en (last but not least) verstond Betsy als geen ander de kunst om kaarsen te maken van bijenwas. Haar aanwezigheid was puur uitsparend te noemen op allerlei onkosten.
  


  
    Op regenachtige dagen, wanneer alleen het noodzakelijkste buiten kon worden gedaan, was men droog bijeen in de bijgebouwtjes. Dan kon het daar gezellig zijn, terwijl de druppels tikten op het dak. Op zulke dagen werd er heel wat af gekeuveld! Nu was er gelegenheid om ruzies te verzoenen, hetzij er nieuwe bij te maken, of men zat gemelijk te peinzen of vertelde omstebeurt een verhaal, anekdotes uit hun leven; dan liet men Gods water over Gods akker stromen.
  


  
    In het weekend, als er sommigen naar huis waren, was het er stiller dan ooit.
  


  
    Stond de wind hierheen, dan kon men zondags 't gebeier van een verre kerkklok vernemen uit de richting van Biddinghuizen of Spakenburg.
  


  
    Op lauwe zomeravonden zaten ze rond de bank voor het huis; om getuige te zijn van zonsondergang. Totdat de sterren aan de lucht kwamen. Wijl het zoetjesaan ging donkeren, werd er nog wat halfkoude thee geschonken en hun gemoed raakte vervuld van het uitspansel boven hen. Maar was je even een moment stil, dan leek het of je die sterrenhemel hoorde ruisen en zag toenemen in diepte. Iemand vroeg er: ‘Denken jullie dat er ander leven is in 't heelal?’
  


  
    ‘Nee...’
  


  
    ‘Niet? Wie zei dat? Tuurlijk wel! Dat haalt je de koekoek. Volgens russiese geleerden mogen we aannemen dat er biljoenen en misschien wel triljoenen van die lampjes zijn en 'n goeie honderdduizend andere planetenstelsels... ja?... die ruimte daar, o jee, die schijnt te wemelen van het leven.’
  


  
    ‘Net wat je zegt, Versluys, daar wil ik om wedden.’
  


  
    ‘Zo, dachten jullie dat? Nou-w-eh, ik geef meer om een onbewoond heelal. Voor ons is 't alleen maar interessant of er nog een beetje lucht is hiero op aarde - en of dat zo blijft.’
  


  
    ‘Niets blijft.’
  


  
    ‘Wie heeft u dat wijsgemaakt, die Piet Apegras?’
  


  
    ‘Geloof mij nou maar. Ik zweer het je: in de volgende eeuw, hooguit, waarschijnlijk al aan 't end van deze eeuw, zal de vermaledijde homosapiens ver genoeg de space in kunnen om zo'n bewoonbare toestand te vinden.’
  


  
    ‘Poeipoei, me lieveling, dat kan nog wel eventjes langer duren! Onlangs heb ik ergens gelezen dat áls we nu ooit nogeens buiten ons eigen zonnestelseltje zouden willen komen - en wat is dat nou nog? - dat we dan meen ik eerst vliegtuigen moeten hebben met 'n vaart van, schrik niet, dat ze in drie tellen heen-enweer kunnen naar de maan. Ga daar maar es aan staan.’
  


  
    ‘Zou de snelheid van het licht niet pittig genoeg wezen?’
  


  
    ‘Vergeet niet dat dat op zichzelf maar zo'n kleine tweemiljard kilometers per uur is... hallo.’
  


  
    ‘'t Is nog veel lulliger: met de snelheid van het licht begin je namelijk niks in het heelal, om andere galactica te bereiken moet je véél en véél sneller man, of anders kim je net zo goed de trekschuit naar Den Helder nemen en 'm laten trekken door een paar versufte schildpadden.’
  


  
    ‘Geeft niet Joep, want in de ruimte valt namelijk de tijd weg, 't maakt ze geen reet uit of ze nou een weekie onderweg zijn of honderden jaren, speed kills time.’
  


  
    Gelach.
  


  
    ‘Nu ja, effe maling aan die cijfertjes en zo, jongens, Als kneuter met een gezond stel hersens in me raap - al zeg ik 't zelf - ben ik de mening toegedaan dat zoiets geen doen is, weggegooid geld, want mag ik es vragen: wat hebben wij met ons tere huidje in jezusnaam te zoeken in die Saturnus-winter met driehonderdnegenennegentig graden vorst of op een planeet waar 't arseen regent of ammoniak of kolerezooi? Geen ene kloot. Tja, 't is natuurlijk wel leuk dat de yankees zo'n vuurpijl het niets in hebben geschoten met een longplay om de groeten van Jimmy Carter en how-do-you-do sir over te brengen náár zogenaamde onbekende beschavingen die ze daar ergens vermoeden, Joost mag weten waar, maar eh zulke grappies kosten de belastingbetaler alleen maar een hele bom duiten - hups en dat mikken ze dan even de lucht in alsof 't een scheet is. Ik zal jullie es wat vertellen. Na afloop van 't Apollo-tijdperk, weet je wel, bleek het dat ze voor 'n slordige paar miljard dollars aan raketten en ruimtetroep over hadden, verouderd spul alweer... voor de schroothoop. En vraag niet hoeveel liters peterolie of uranium je nodig hebt om één litertje van die straalbrandstof van te maken! Dan zouden je haren je te berge rijzen, 't Lijkt notabene wel of al die techniekf rieks al bij voorbaat op matschudding zitten te spinsen precies volgens hun boekje, een mooie reden om de wereld om zeep te helpen snap je en verbrand achter te laten... als ze hun hobbies maar kunnen botvieren. Waarom anders zou iemand 't in zijn bolle hoofd halen om het luchtledige in te willen, nietwaar, waarom zouden we 't eigenlijk niet gewoon met z'n allen hier beneden leefbaar proberen te houden?’
  


  
    ‘Iedereen heeft zo z'n eigen Icarus-complexje, moet je maar rekenen, daar kom je nooit onderuit.’
  


  
    ‘Ja ja ja ja, zeker door die teeveeseries over kosmonauten.’
  


  
    ‘Hm... porverdorie wat een muggen vanavond... wat ik wilde zeggen: ik ben 't wel in zoverre met je eens, Keesie, dat er totnogtoe geen zeg maar onomstotelijke hoe-heet-het zijn ontdekt van die eh... kijk, van close encounters is geloof ik nooit zo erg veel gebleken hoor maar in de science-fiction literatuur, alleen eh... eh.’
  


  
    ‘Watte?’
  


  
    ‘Hee gunst, zou 't dan soms een manie wezen van die rijke stinkers die er vandoor willen gaan als de zaak hier eenmaal leeggezogen is en voordat ze de sigaar zijn?’
  


  
    ‘Wat dacht je dan!’
  


  
    ‘Je weet dat ik net als jullie, zo arm ben als een kerkuil.’
  


  
    ‘Niet aarzelen dan, joh. Opslag gaan vragen. En vraag voor ons ook even.’
  


  
    ‘Het rad der samsara's draait... en ik krijg het koud.’
  


  
    ‘Pitze.’
  


  
    ‘Krijg 'k geen zoentje meer?’
  


  
    Iemand ging gapend naar binnen. Zus wilde gekoosd worden. De rest zat nog een wijle te filosoferen onder het met lichtpuntjes bezaaide zwerk van de nacht. Ze hadden het over Steentij d-indianen die in aanraking schijnen te zijn geweest met buitenaardse wezens die hen aan het spoor hebben laten snuffelen van interplanetaire broederschappen, ‘goden’ volgens Erich von Däniken, die zich misschien niet langer schuil zullen kunnen houden als onze astronomen er eenmaal in slagen om feeling te krijgen met ver verwijderde radiopolen van dergelijke onvoorstelbare kosmiese gidsen, die ons nakroost hopelijk voordat Jupiter een ster wordt en de aarde gaat roosteren, 'n handje kunnen helpen om scheep te gaan naar een andere hoek van het universum (‘...men heeft al in de smiezen dat er achter de berennevel, daaro ergens, een vreemd ding moet zijn dat extreem ultraviolet licht uitzendt’) en naar verluidt zal die nachthemel er in de toekomst iets anders gaan uitzien, wanneer spacelabs even alledaagse verschijningen zijn als maan en sterren. Over gaten in de ruimte ging het. UFO's. Antilichamen. Over de omstandigheid dat onze zon met een gang van zo'n negentien mijl per seconde (‘zeg maar zestig maal zestig keer zo hard als een fietser...’) aan het verdwijnen is uit de Melkweg, bsswzzz, een grenzeloos naar alle kanten eeuwig uitdijende oceaan van ijlte, over satellieten die als een luciferkop opgloeien in helium, over super electroniese space-cats, het mysterie van de Magallaanse wolken, vacuüm, spiralen, trillende vlekken in de ether en straling die overgaat tot gas en stof. En de tijd. Over alles wat ons begrip te boven gaat maar wat indrukwekkend is om met een half oor naar te luisteren in het donker en met het andere oor naar het gezoem van een mug.
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    Op de kalender van trillingrijke dagen in de nazomer, kreeg de 19e augustus een blauw cirkeltje. Het was de datum dat De Vries moest verschijnen ter zitting op de Grondkamer van de Arnhemse rechtbank, om zich te verantwoorden tegenover het polderschap. Juridies bijgestaan door zijn vrouw.
  


  
    Een aanklager van de provincie verweet De Vries ‘ontduiking van zijn pachtovereenkomst’ door een bedrijfsvoering die strijdig is met de bestemming van Z.Flevo en met het belang van de landbouw in het algemeen. Uiteen gezet werd dat boerderijen waar niet met eigentijdse en geëigende middelen wordt gewerkt een ballast zijn in dit gebied, dat versnippering van de grond binnen een kavel, waarop bovendien andere dingen worden geteelt dan er in de regionale schema's passen, de kop moet worden ingedrukt; dat verkoop van groente buiten de veiling om ongezond is, evenals bijv. ongeoorloofde aanplant van bomen, onwettige paardestallen of sanitair dat onvoldoende is voor de normen. ‘Mag hier al met al niet worden gesproken van een wanbeleid?’ Als hier volgens deze spreker niet drasties werd ingegrepen - sluiting van het bedrijf en opkoop van huis & opstallen door de Grondbank ten behoeve van een meer courante vakman, leek hem de enige weg - dan zou zoiets precedenten kunnen scheppen die ongetwijfeld tot een chaos zouden leiden en een verslechtering van de toch al zo wankele marktsituatie. Een zenuwachtige, nogaleens hortende verdedigster van de biologiese boer, mr. L. de Vries-van der Laan, beschouwde deze aanklacht op alle genoemde punten ongegrond. In haar weerwoord betoogde zij dat een uit de toon vallende boerderij geen last hoeft te zijn zolang er redelijk voedsel voor de gemeenschap wordt verbouwd, maar daarentegen gezien kan worden als een oase temidden van landbouw die dreigt te smoren in de rook van de fabrieken, en m.a.w. een fris tegenwicht vormt; arbeid op menselijke schaal zou naar haar mening niet alleen de oogst minder kwetsbaar maken, minder olie en grondstoffen vergen, maar ook de werkgelegenheid dienen, die door de regering tot punt één is verklaard, en wat de rest betreft, tegen een ‘eenzijdig gemotiveerde’ afwijzing van een vergunningvoor trekveehouderij en dergelijke, wat zij bijzaken noemde, konden ze altijd nog in beroep gaan. ‘Er zijn met deze kwestie bloed- en bloedernstige beginselen in 't geding...’ Voorts beklemtoonde zij de wens uit progressieve kringen voor de oprichting van speciale groentehallen, met eigen prijzen, in deze tijd nu er een toenemende vraag naar miljeu-schoon voedsel is onder de bevolking.
  


  
    De voorzitter betwijfelde dit laatste, zolang hier geen harde gegevens van bekend waren en een verandering in de keus van het publiek nog niet kon worden bevestigd door marktcijfers.
  


  
    Wel was hij het er deels mee eens dat sommige facetten van de huidige akkerbouw griezelige vormen aannemen en gaf toe dat pogingen tot een wetenschappelijk verantwoorde hervorming, mits zoiets met erkende middelen ging en er geen sprake was van ‘probeersels van eenlingen’ die een spaak zijn in het wiel van onze ekonomie, misschien ook een kans zouden moeten hebben. Dit werd echter al (zoals de aanklager had vermeld) hier en daar gedaan op proefstations voor agrariese research. Op zijn vraag aan de boer of hij, in plaats van op zijn eigen houtje zijn gang te gaan, niet liever wilde wachten op de uitslag van het onderzoek, antwoordde deze: ‘Ja-ja, ahum, hadden die heren daar nou dan zoetjesaan niet eens klaar mee mogen wezen? Weet u wat 't em is: die lui worden gesalarieerd, nietwaar, die lopen geen persoonlijk risiko. Daar wordt voor gedokt! Als hun oogst nou eens niet zo bie is en slecht afsteekt bij die van de gewone telers, wel, dan maakt dat ze weinig uit, ze hebben waarschijnlijk zelfs liever slechte resultaten want dan kunnen ze 't nog eens een aantal jaartjes overdoen om zich van het een en ander te vergewissen, dan hebben ze een zorgeloos bestaan. Ikke sta d'r anders voor... krijg geen cent steun hè. Alleen maar boetes. Ik heb maar te zorgen dat ik 't rooi.’ Maar u bent toch niet verplicht om te werk te gaan zoals u het thans doet? opperde de tegenpartij. ‘Welles’, zei De Vries, ‘morele plichten wegen zwaar en wij voelen er mooi niks voor om tinnef te spuiten of olieslurpers van machines te kopen. Als het goed is dan moet de landbouw energie opleveren, niet kosten.’ Vanaf de publieke tribune rees er een instemmend geklap. Toen de diskussies wat al te hoog gingen oplaaien en tenslotte eigenlijk geen mens zich meer verstaanbaar kon maken in een algemene hoestpartij, sloot de president met een hamerklop deze zitting. Uitspraak over 14 dagen.
  


  
    De in onze ogen wonderlijke gedachte dat zaaidata die korreleren met bepaalde standen van de zon, maan en planeten, de planten op het veld zouden sterken, of de gewoonte om kak te benutten voor de recycling van de akker, of om er ‘wormenbedden’ op na te houden, om nog maar te zwijgen van duizenden liters lauw water in een isolatietank onder het huis na een warme zomer, het waren dingen waar ook de rechter vraagtekens bij moest zetten. Toch zag hij geen reden om dadelijk met de zwaarste troef uit het wetboek op tafel te komen en een bedrijfssluiting op te leggen. Onder zekere voorwaarden, wilde hij de zaak nog eens aanzien. De Vries kreeg opdracht om zijn heggen weg te halen, na een afwijzend advies van een kommissie voor landinrichting, en hij werd voorts, op eis van de Boerenvakbond, veroordeeld tot het uitbetalen ‘met terugwerkende kracht’ van te laag uitgekeerde lonen aan zijn personeel. Plus een boete van f 200 voor het illegaal laten bewonen van een schuur.
  


  
    Loes, die hiermee haar eerste rechtszaak gedeeltelijk had verloren (al mochten ze nog in hun handen knijpen), ging naar haar vader toe en riep diens sluwheid in om uitstel te krijgen van exekutie. Tegen het bevel om hagen te rooien werd beroep aangetekend. Op Loes haar verzoek om een lening van haar ouders, reageerde notaris Van der Laan later op de dag nogal korzelig - stonden ze al niet bij hem in het krijt? - en dit bezoek liep uit op ruzie. Er vielen harde woorden. ‘Van nuafaan wil ik er geen snars meer mee te maken hebben, versta je’, riep de vader zijn dochter na toen deze beledigd hun Doomse villa verliet, ‘jullie boerderijtje dat kóst alleen maar, kost maar, kost maar!’
  


  
    Zo kwam het tot een breuk met de familie.
  


  
    Toch waren er tekenen, dat niet de hele wereld hun vijandig gezind was...
  


  
    Op de tweede zondag in september werd er in de Flevo een bijeenkomst gehouden van sympatisanten. Er waren mensen onder uit de stad, boeren, kantoorlui en arbeiders, leden van de miljeuraad, jongeren en oudjes en kinderen - in totaal zo'n veertig personen. Men voelde zich verenigd door één doel: OÏKOS moest blijven. Een van de sprekers die middag was de kleine magere kale ingenieur Versluys. Die ondanks zijn gevorderde leeftijd naar voren kwam en, toen het ging regenen, een stoel beklom in de schuur. In een lang en interessant betoog hield deze zijn toehoorders voor dat je je erf dient te bewonen naar het voorbeeld van planten en dieren die geen kwaad sap uitscheiden (ter illustratie van het tegendeel, noemde hij het geval van gistingsorganismen in de wijn, die bij een hoger percentage aan alkohol dan 11 à 12% omkomen in hun eigen toxines en als het ware dronken doodgaan) en hij vergeleek de wereld in de jaren 80 met een sinaasappel waarvan de schil aan het rotten is. Wat nu dus? In plaats van verbijsterd en werkeloos toetezien, zouden ze niet te lang meer mogen wachten met daar iets tegen te doen. Rug aan rug een tegengif vormen, luidde het parool, of liever gezegd een medicijn om die woekering van vuil achtergelaten door de ‘technozieke homo sapiens’ te genezen. In dit verband zag hij in boerderij OÏKOS een van de plekken waar die behoefte tot herstel zich aftekent. ‘Daarom zullen wij ons deze grond nooit mogen laten ontfutselen, vrienden... in tegendeel... uitbreiding er van zal ons een wakkere taak moeten zijn.’ Omdat zoiets, wat de spreker moest toegeven, voornamelijk een kwestie is van kapitaal en van rechtspositie, zag ir. Versluys de oprichting van een fonds als een van de eerste dingen die er nu aan de orde waren - en om de daad bij het woord te voegen, stopte hij een bankbriefje in zijn hoed en liet die rondgaan. Al naar vermogen uiteraard. ‘We zullen ontzettend ons best moeten doen,’ vonden ook anderen. Ontroerd door al dit medeleven, sprak boerin Loes de Vries de verwachting uit dat ze liefhebbers van hun groente in de toekomst zouden kunnen blijven leveren en herhaalde nog eens dat dit land zolang het onder hun beheer stond, te allen tijde een eiland van gastvrijheid en bezinning zou wezen voor iedereen met eerlijke bedoelingen. Daarna maakte men zich gereed voor een broodmaaltijd met koffie na. Het meer gezellige deel van dit samenzijn, kulmineerde 's avonds in het optreden van de jongerentoneelgroep CADET met een sketch getiteld ‘Spek aan de balk’ op een ruw getimmerd podium in de schuur.
  


  
    
  


  
    Wanneer het gordijn rijst, ontwaart men op het met lakens en witte kussens beklede toneel voorzien van een bordje BALLOTAGE-WOLK, bij hemelse muziek, een glimlachende Vader (baard van watten, in een wit gewaad) in een leunstoel overtrokken met zilverpapier, die op gepaste wijze wordt verpoosd door drie engelen. Tsengg.. onderbreekt al spoedig het geluid van opelkaargeslagen deksels achter de bühne dit tafereeltje. Boem. Het viertal wordt stil. ‘Hoor eens’, zegt een van de engelen met luisterend opgestoken vinger, ‘wat zou er aan de hand zijn?’ Een andere klaagt van: ‘Jeemineetje. Kunnen we 't hier nou nooit eens even leuk en knus hebben!’ ‘Och... des te meer zielen, des te meer vreugd’, meent de derde. Vader blijft zwijgend glimlachen. Thans verschijnt met een knipoogje de aartsengel Lucifer, in gele tule, die een vlot gekleed maar bebloed en wezenloos echtpaar over de drempel helpt. Die er met zonnebrillen op bijstaan als slaapwandelaars. ‘Mag ik u voorstellen? De heer en mevrouw Jansen, oprechte burgers. Geen huur- of belastingschuld, tevergeefs zal men hun namen zoeken in de misdaadregisters, politiek stabiel. Achttien jaren in eensgezindheid en zonder al te veel wrijving getrouwd. Gerespekteerd door hun vrienden. Lui die altijd naar hun beste voornemens hebben geleefd. Gedurende hun recente vakantie op de Vinkeveense plassen echter, ja juist op de op één na laatste dag van hun vrijheid, zijn ze, toen ze als ik me niet vergis er een sigaretje bij wilden opsteken of zo in hun speedboot, door een onnauwkeurige manoeuvre en met een iets te hoge vaart tegen een boei op gebotst... tragieser kan het al niet. Nou ja. Een zacht afscheid van daar-beneden in elk geval, 't Was op slag gebeurd met ze. En hun kinderen zijn er niet bij, zoals u ziet, die waren op de wal bezig met een balonnenwedstrijd. In dat opzicht hebben ze wel geboft.’ Lief ontfermen de engelen zich over het paar. Nadat deze hun met een washandje de rode waterverf van gezicht en handen af hebben gewist, komen de ‘verongelukten’ a.h.w. weer bij en zij voelen zich zichtbaar beter. ‘Ooo’, verzucht mevrouw, ‘wat kan een mens 'n zware dromen hebben.’ Meneer merkt in zijn haar krabbelend op: ‘Eerst had ik het ijle idee alsof we lijken waren, zeg Hilda - knijp me es in me arm - maar eh, als ik hier zo eens rondkijk dan blijkt dat toch niet helemaal zo te zijn.’ Nee... schudt Lucifer bemoedigend. Neemt ze even apart en fluistert zodat het publiek in de schuur het net kan verstaan: ‘Voor zover ik weet, heeft u goeie kaarten... dat ziet er niet al te somber uit... er zit misschien wel een kansje op 't eeuwige leven voor u in.’
  


  
    In Lucifers opsomming van hun deugden voor de troon, wordt belangrijker dan stipt kerkbezoek geacht de omstandigheid dat meneer J. twintig jaar zonder stelen zijn plicht heeft gedaan in de automobielbranche, en het zelfs tot hoofdvertegenwoordiger van diverse merken bracht, dat mevrouw vijf gezonde kinderen baarde, dat zij het ongeboren leven hebben geheiligd, dat hun bankrekening boven de rode streep staat, dat ze hun boodschappen voornamelijk bij Simon de Wit deden, dat ze niet te links en niet te rechts waren en dat ze op aarde hebben geijverd voor een redelijke welvaart. ‘Met andere woorden: er valt weinig op aan te merken dunkt mij’, konkludeert Lucifer terwijl hij een pluisje van zijn gewaad af tikt, ‘als iedereen was zoals zij, wil ik maar zeggen, als iedereen behoorlijk was, dan zou daar-beneden alles paks en vrede kunnen wezen... zij hebben 't wel verdiend... en ik stel dus maar voor om ze naar boven te laten.’ Zonder dat die glimlach wijkt van zijn gelaat, zonder een woord, schudt Vader van nee en wijst naar een luik in het podium. Waar even een vlam uit oplekt, alvorens er een gehoornde Satan half uit opduikt om de jammerende Jansens er in te trekken. Lucifer raakt hier nogal gebelgd over. ‘Nu nog móóier’, moppert hij. ‘Worden voorbeeldige stervelingen tegenwoordig zo maar naar de hel gestuurd alsof het zwijnen zijn? Wat is 't hier tegenwoordig eigenlijk voor een toestand aan het worden!’ Verontwaardigd schaart hij zich aan de kant van de vorst der duisternis en verdwijnt eveneens in het luik.
  


  
    Vader haalt zijn schouders eens op...
  


  
    Ontspannen maken de engelen er een dansje tussendoor.
  


  
    De tweede kandidaat, is een ontstegen dame met warrig kapsel en een uit haar open gescheurde blouse hangende boezem. Terwijl Lucifer en Satan meegluren over de rand van het luik, onderhouden de engelen zich een ogenblikje met haar op fluistertoon. Trekken gezichten van ‘oei lala’. Vervolgens knikt de dame en loopt op eigen beweging met mummiepassen naar het luik toe, waarin zij als aan een draad zwevend in wegzakt. Nu eerst merken ze hoe er op een bescheiden manier wordt aangeklopt. ‘Ja?’ roept een van de engelen. Uit het duister treedt er een slanke figuur met een Schubert-brilletje en gekleed in een spijkerpak. ‘Pardon’, zegt deze met een doffe stem, ‘ik moet u er, eh, op attent maken dat ik cirka een kwartier geleden de geest heb gegeven... ben al bijna koud. Flurofiel, benzinenevels, kwik in de vis. Weg gekwijnd gelijk natuurgebieden.’
  


  
    ‘Maar hoe komt 't dat u nog kunt spreken!’
  


  
    ‘Warempel... dat is iets wat ik zelf ook niet goed weet te rijmen. Mogelijkerwijs vanwege die nogal lang nawerkende ginseng van het merk Osawa. Kan dat? Gedurende aardse omwandelingen was er soms al iets van een universeel bewustzijn.’
  


  
    ‘Waar heeft u van gehouden?’
  


  
    ‘Van alles wel zo'n beetje. Behalve, geloof ik, van mosselen in 't zuur.’
  


  
    ‘En verder nog ergens lid van?’
  


  
    ‘O ja. De vereniging ter bevordering van de homeopatie, van de stichting staakt het vuren, van de Drielse wielerclub, van Stop Kalkar, ja, van het WWF, de bond van anti-reklame, de groep Strohalm, en van...’ Ssst wenkt Vader. Wijst hem naar het luik. Als deze afgewezen pretendent van het toneel is verdwenen, na een pijnlijke stilte, gaan de aanwezigen in de schuur van schrik verzitten wanneer er een gekrijs opklinkt als van iemand die gekeeld wordt. Een als varken verklede speler blijkt hier de oorzaak van te zijn. Wanneer Vader deze onder ogen krijgt, komen er weer glinstertjes in zijn ogen. Met een toegeeflijk duimgebaar duidt hij het beest de ladder op. Het plompe onhandige knorrende gedrocht wordt aan zijn krulstaart door de neuriënde engeltjes naar de hooizolder geholpen. Vader, alleen overgebleven, kijkt nu eens op zijn horloge, gaapt eens achter zijn hand, en dut in op zijn troon. Snurkt het publiek de schuur uit.
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    In het logboek van boer E. de Vries staat over de maand september o.a. vermeld:
  


  
    ‘Overwegend vrij zacht weer, zonder nachtvorst, met weinig regen. De methode om witlof (nadat 't onkruid tussen de rijen was weg geëgd) te bedekken met een mulchlaag, blijkt te voldoen. Het kan ‘werkuitsparend’ worden genoemd. Oogst: prei, aardappelen, savooiekool. Dit laatste tamelijk veel rupsenvraat.’

    - Drie ladingen Thomas slakkenmeel aangeschaft.

    - In verband met 't onderwerken van groenmest met een frees, kwam de wenselijkheid naar voren om minder diep hakkende messen aan te brengen, teneinde het wormenbestand te sparen, wat ondertussen door ir. Versluys is verholpen.

    - Tijdens de lunchpauze van de 11e ontdekte ik bij toeval achter de stal enkele scheuten van een mij onbekende plant; volgens Loes tropische hennep. Uit de grond gehaald en verbrand.

    - Niettegenstaande het conflict met Nanninga dat zich verder toespitste toen zijn vrouw ons huis ‘een onderduikadres’ noemde en nadat er op de weg een stukgevallen pak dipterex-80 onopgeruimd bleef en vooral omdat men op ons land is geweest voor de eendenjacht, hebben we de dag nadat hun dochter Thea de dood vond in de sloot onder een trekker, een condeolancekaart verstuurd. Loes samen met mevr. Sanders naar de begrafenis geweest.

    - Bij de bespreking met het personeel op de 23e, waar ideeën werden geuit om in de richting van een collectief te gaan, werd er na een hoofdelijke stemming besloten om van de door het Fonds aangevulde lonen een nieuw paard te kopen, als eerste groepsbezit.
  


  
    (In werkelijkheid ontstond er, bij wijze van experimentele fase, een soort van kolchoz-vorm onder leiding van een baasgezin, in plaats van een gezinsbedrijf zoals tot dusver. Zolang de samen ondernomen werkzaamheden een redelijke winst gaven, zou deze, na aftrek van een geraamd budget voor het bedrijf, gelijkmatig kunnen worden verdeeld.)
  


  
    Medio oktober kwam tenslotte de lang verbeide toestemming binnen voor een personeelsonderkomen. Heimelijk had men de fundamenten er al voor gelegd en als er even wat tijd overschoot tussen het stoppelploegen door en de bietenoogst, timmerde men er amateuristies aan onder leiding van ir. Versluys, met materiaal dat opgekocht werd van sloperijen. Nadat het wintergraan was gezaaid, ving het metselen aan. 't Bleek dat een woning die op deze manier wordt opgetrokken ongeveer de helft kost van een bouw die wordt uitbesteed! Versluys hield zijn helpers voor: ‘Een huis is een groot dier. De spanten vormen zijn geraamte, de muren de huid, ramen zijn eigenlijk ogen, de deur kan worden beschouwd als een mond, de keuken is zijn buik, de waterleiding het bloed, enzovoort, en de wc het rectum... mensen die het bouwen en bewonen zijn de ziel.’ Zowat iedereen op OÏKOS droeg er letterlijk en figuurlijk zijn steentje aan bij. Maanden en maanden zou het duren voordat het af zou zijn.
  


  
    
  


  
    De eis van de Grondkamer om de heggengordel op hun land weg te halen, werd gestaafd door de uitslag van het hoger beroep. Dit keer met vaststelling van een uiterste datum. Evert die niet meer van plan was om preken te gaan houden, legde het vonnis naast zich neer, deed niets anders aan die boompjes dan wat bijsnoeien, en hij vond dat het nu tijd werd dat ze hun tanden maar eens lieten zien. Gelijkgezinden, die het belang voorstaan van ekologiese aspekten van de landbouw, beaamden dat ze in hun recht stonden. ‘Landschapsschoon is gemeengoed’, beweerden andere sympatisanten; men wilde de struktuur van de Z.Flevopolder (en 't liefst in het hele land) in dit opzicht gewijzigd hebben. Het een en ander nam niet weg dat dit ultimatum onherroepelijk verstreek op de 18e.
  


  
    Op een wazige ochtend met draden van herfstspinnetjes in de lucht, was hun achterban opgetrommeld en stonden ze met z'n allen de bulldozer der gemeentearbeiders, met twee agenten en een deurwaarder aan het hoofd, op te wachten bij de met een ladder over een paar kisten gebarrikadeerde oprit van de boerderij, met een spandoek waarop JONGE BOOMWALLEN ROOIEN - GELD WEGGOOIEN. De pers was aanwezig. Nieuwsgierig stonden er buren van een afstandje toe te kijken hoe dit af zou lopen.
  


  
    In deze geladen sfeer, ontstonden er felle woordenwisselingen tussen de beide partijen. Een uniformpet rolde over de grond. Geschreeuw. Duwpartijen. Er viel een klap; waarna de politie per mobilofoon om versterking vroeg. De bittere prikkelige geur van traangas mengde zich met de herfstlucht. Sit-downers die de weg versperden moesten aan de kant worden gedragen. In een regen van aardkluiten en rotte appels drong die rooiploeg echter door op de akker, en wat men er ook aan deed, men vermocht niet te verhinderen dat de bulldozer zijn werk begon te doen. De rijen boompjes werden er force majeur de een na de ander uit gewipt... In de loop van de dag werd het land kaal en rommelig... Door zijn geprikkelde gedrag, waarbij Evert de Vries, zelf de toon aangevend, openlijk opriep tot boycotten, belandde Evert in de greep van een aantal stevige armen in een politiewagentje en werd onder arrest gesteld. Moest mee naar Lelystad.
  


  
    Het ging een lelijke zaak worden voor de jonge boer.
  


  
    Op het buro maakte men een rapport tegen hem op; waarin hij als de aanstichter der onlusten werd beschouwd en bovendien wegens verzet tegen de overheid en belediging van ambtenaren in funktie. Loes, in haar hoedanigheid van huisadvokaat, was er natuurlijk als de kippen bij om haar man voor domheden te behoeden. Ook zij kon de vertoornde E. er niet toe overhalen om te tekenen voor de kosten van die heggenrooierij - waardoor het geval in de strafrechterlijke sfeer kwam. Zodoende werd hij die zelfde middag van de 18e oktober voor een officier-kommissaris geleid. Daar E. bij zijn weigering bleef, uiterst onhebbelijk was, en op het laatst geen woord meer wilde zeggen, liep het uit op een proces! Slechts dankzij de bemiddeling van Loes, werd meneer 's avonds, in plaats van achter de tralies te gaan, voorlopig vrij gelaten en kreeg een zgn. lopend vonnis. Al met al was het een zwarte dag geweest.
  


  
    
  


  
    In de derde week van november was het, aan de vooravond van het donkere seizoen, dat de beschuldigde Evert door Loes en medewerker Kees Terlingen naar het gerechtshof in Zwolle werd begeleid. ‘Mochten ze me eens eh, je weet 't nooit... dan weet je het hè’, hield Evert onderweg in de auto nog voor aan Kees, ‘die sloten die kunnen alvast uitgebaggerd worden joh, de kool gesorteerd en zo, en vergeet niet om de stallen te klienen, vergeet niet dat dat ene paard nu van jullie is. Die zou er ook raar van opkijken als ie beervoeten zou krijgen. Niet vergeten? Om de akker voor de gerst op wintervoer te ploegen, nou, nee, dat durf ik nog niet met een gerust geweten an jullie over te laten, da's jammer... maar eh, okee. We zien wel.’ Zo een vaart zal het niet lopen, suste Loes. Straks zou zij de vrouw in toga zijn.
  


  
    Onder de kop LANDBOUWER VEROORZAAKT RELLEN, kwam er in een plaatselijke krant het volgende verslag te staan:
  


  
    
  


  
    ZWOLLE. Ook president mr. G.L.F. Levrier van de Zwolse rechtbank zag weinig lichtpuntjes in de zaak van de 31-jarige landbouwer E. de V. uit Zuid Flevo. Deze laatste stond terecht voor verzet tegen de politie jl. 18 oktober, plus een weigering om een schuld van f 903.47 aan de provincie te voldoen. Wat betreft de vereffening van dit bedrag, stelde de officier van justitie, mr. J.F. Caluwe, voor om beslag te laten leggen op een deel van het onroerend goed van boer E. de V., om door openbare verkoop het verschuldigde alsnog te kunnen innen.

    De raadsvrouwe van de verdachte, mr. L. de Vriesvan der Laan, wees er op dat haar cliënt door een dergelijke verstrekkende vorderingsmaatregel een onevenredige schade zou lijden, waarmee de provincie onzorgvuldig zou handelen. Aangaande de tenlastelegging van het plegen van verzet, vroeg zij om enige clementie, gezien de zakelijke en emotionele moeilijkheden waarin E. de V. op dat moment verkeerde; die zij weet aan een voortdurende pressie van het polderbestuur. De principiële weigering van haar cliënt omschreef zij als een ‘sit-down actie van een enkeling’ die door de autoriteiten te lijf wordt gegaan met een waterkanon. Volgens de raadsvrouwe had men zich bij het innen van de f 903.4.7 te houden aan de richtlijnen die in de wet algemene vorderingsmaatregelen worden gegeven. Aan de hand van deze richtlijnen kwam zij tot het verwijt dat men er in dit geval verkeerd aan zou doen om tot enige beslaglegging te besluiten.

    Mr. Levrier wees dit af. Anderzijds overwoog hij, in een poging om de partijen nader tot elkaar te brengen, om de schuldsom van boer E. de V. op een andere manier te vereffenen. De advokaat van de provincie wilde hier echter niet op in gaan, omdat hij liever een directe uitspraak van de rechter had. Voor het wangedrag van de verdachte op de dag van het bomen rooien, waarbij de politie materiaalschade en kleerscheuren had opgelopen, eiste hij een maand hechtenis waarvan 3 weken voorwaardelijk. E. de V. liet aan het einde van de behandeling van zijn zaak zijn ontstemming blijken over de benadering van het Zwolse hof. Na beraad, kwam de rechtbank conform de eis, tot het vonnis van een week gevangenisstraf.
  


  
    Na op een wat ongebruikelijke manier afscheid te hebben genomen van zijn advokaat, met een omhelzing en een kus, werd Evert bleek als een martelaar de zaal uit gebracht door twee parketwachten. Zo kreeg hij eindelijk eens een weekje rust - wie zou zoiets een vakantie willen noemen? - om zich machteloos zorgen te maken over zijn boerderij in een cel van het Zwolse huis van bewaring. Hij toonde hoegenaamd geen berouw. Ongelijk wilde hij niet erkennen.
  


  
    Op OÏKOS stond Loes in die dagen aan het hoofd.
  


  
    De regen in eind november maakte het moeilijk om de spruitkool en de prei van het land af te halen. Winterstormen joegen over de vlakte. Tijdens buien zat men in een gedrukte stemming in de schuur om aardappels te sorteren en in zakken te verpakken voor de omzet. Men dorst zich niet te veel in de polder te vertonen; men wist wat de buren dachten. De gewoonlijk zo vitale ir. Versluys vatte kou en werd aan bed gekluisterd door een griep in zijn pension in Lelystadhaven, waardoor de bouw van het personeelshuis stil kwam te liggen. De reserve aan warm water onder de boerderij moest worden aangesproken. De gewraakte struiken werden verstookt in de fomuiskachel om althans de keuken een beetje op temperatuur te houden. Eten en drinken deed men er nog goed van; voor de rest moest nu zowat overal op worden bespaard. Het was een tijd van algemene malaise. Ook vele andere telers ging het slecht. Op de groentemarkt rommelde het. Evenmin als (om maar iets te noemen) de Nederduitsch Gereformeerde Kerk in Zuid-Af rika een gouden toekomst zou mogen worden beloofd, of dat elke kikvors er op mag hopen een betoverde prins te zijn, kunnen er op de groentemarkten ooit garanties voor prijzen worden gegeven. Nergens slaan de schommelingen van de ekonomie zo hard toe als op een veilingklok! De niet bepaald geringe kosten die een teler heeft voordat hij zijn spullen aan de man kan brengen, zijn hem zelden een waarborg tegen een ongunstig marktaanbod; zodat hij zijn oogst aan de straatstenen niet kwijt kan en die voor 't zelfde geld kan laten dumpen en doordraaien. Wanneer, zoals dit jaar, de uitvoer stagneert, dan zit men met de gebakken peren. Flevo was overigens niet het enige gebied waar men in nood raakte. In Loes haar dagboek vinden we onder de 22e van deze maand een passage die haar ongerustheid verraadt over de politieke toestand:
  


  
    ‘Sedert de jaren 30 is de werkeloosheid in Europa nog nooit zo hoog geweest als nu; in talloze fabrieken over het hele land wordt er gestaakt... en waarom dat weet geloof ik zo langzamerhand niemand meer. De in- en uitvoer is vrijwel lam gelegd. De onenigheid tussen voorstanders en tegenstanders van de kernenergie dreigt in Frankrijk te ontaarden in een burgeroorlog. De Arabische oliekraan is half dicht gedraaid, schijnt het. Amerika en de U.S.S.R. hebben elkaar gedreigd om geheime bommen te gebruiken. Het geld keldert met de dag en wij huisvrouwen raken er aan gewend om niet meer in kwartjes te rekenen maar in rijksdaalders. Hoe lang zal 't nog duren voordat een gulden net zo veel waard is als een cent?’
  


  
    Onder de 23e staat:
  


  
    ‘...zonder Eef voel ik me hier onveilig en nogal hulpeloos. Van een boerenbedoening blijk ik eigenlijk nog weinig te snappen; als 't aan mij lag dan zou er weinig van terecht komen! Toen ik Eef vanmiddag opzocht in Zwolle, meende ik het wezentje in mijn buik te voelen bewegen. Nopens de aanwezige bewaarder kon ik mijn man niet (letterlijk) mee laten voelen. Hij vertelde dat zijn medegevangenen hoog tegen hem opzien en hem als een soort “superman” beschouwen omdat hij getrouwd is met een vrouwelijke jurist... zoiets schijnt het grootste ideaal van alle zware jongens te zijn. We hebben tenminste nog even kunnen lachen.’
  


  
    Onder de 25e:
  


  
    ‘Leon S. heeft zijn biezen gepakt en is terug naar huis, hij motiveerde zijn weggaan met de gedachte dat de mensen uit de buurt ons personeel verdenken van dingen waar gewoonlijk de zigeuners van worden beticht. Kon het niet meer aan. Zag het hier niet meer zitten. Volgens mij is de stakker rijp voor een zenuwinrichting.’
  


  
    Eveneens op die dag viel de eerste sneeuw.
  


  
    Wilde ganzen vlogen over in de richting van het zuiden.
  


  
    De witte lijnen van de uitgestrekte polder kregen het aanzicht van een poollandschap.
  


  
    9
  


  
    Op de avond voorafgaande aan Everts vrijlating (naar zijn gevoel waren het veeleer 7 jaren dan 7 dagen geweest), gebeurde er iets ongewoons in de gevangenis van Zwolle. Omstreeks halfzeven verflauwden de cellichten en die knipperden even later uit. Er ontstonden schreeuwpartijen, terwijl ze in het pikdonker zaten. Het was al een onrustige dag geweest nadat er geen kranten aan de gedetineerden waren verstrekt en de radio na het eten was blijven zwijgen. Er mocht niet worden gelucht. Na verloop van ongeveer een kwartier van duisternis en onzekerheid, was er blijkbaar overgeschakeld op een reserve-aggregaat en gingen de lampjes in de cellen weer aan; zij het op halve lichtsterkte. Er gingen geruchten dat er in de buitenwereld nare dingen gaande waren of zelfs dat er een oproer woedde, dat er elektracentrales waren gesaboteerd - hier achter de tralies wist niemand er het fijne van.
  


  
    Na een slapeloze nacht, zat Evert zijn straf er de volgende ochtend rond 7 uur op en mocht hij naar huis toe.
  


  
    In de nog stille stad zag het er eigenaardig donker uit. Nadat de wachtkommandant hem bij de poort met een handdruk naar buiten liet en de hoop had uitgesproken om hem op deze plek niet meer terug te zullen zien, zei hij, met een geërgerd lachje naar buiten wijzend: ‘En pas op onderweg voor boeven... er is geen straatverlichting.’
  


  
    ‘Oh,’ antwoordde Evert schouderophalend, ‘m'n vrouw die komt me afhalen.’
  


  
    ‘Hoe?’
  


  
    ‘'Hoe bedoelt u, hoe.’
  


  
    ‘Nou eh, achter op de brommer wil 'k maar zeggen, per taxi, per auto, of misschien per arreslee...?’
  


  
    ‘Met een lelijke eend.’
  


  
    ‘Zo. Dat zou ik dan maar vergeten als ik jou was, beste man, dat kim je wel op je buik schrijven, er mogen op 't ogenblik namelijk geen partikuliere autoos op de weg of zo.’
  


  
    ‘Wat is er dan in vredesnaam aan de hand!’
  


  
    ‘Wij moeten onze toet houden, meneer de Vries, het ga u goed’, zei de wachtkommandant slechts, maakte een veelbetekenend gebaar, en sloot de poortdeur achter Evert toe. Deze poetste zijn brilleglazen eens op. Hun gele autootje met Loes er in was nergens te bespeuren. Na enige tijd huiverig te hebben rondgedrenteld in die mistroostige ochtendkou op de stoep van de gevangenis, gaf hij de moed op, of misschien wel het vertrouwen in zijn vrouw, en begon over gladde trottoirs met vertrapte sneeuw in de richting van het station te lopen. Inderdaad reden er bijna geen personenautoos in de straten van Zwolle, alleen af en toe eens een politiewagentje of een truuk vol soldaten, en verder slechts fietsen en voetgangers; een wonderlijk spitsuurbeeld. Toen hij aan een voorbijganger naar de oorzaak van het een en ander vroeg, grauwde deze hem toe ‘weet je dat dan godverdomme niet?’ en zag hem kennelijk voor een achterlijke aan. Evert had willen opbellen naar huis, maar bij een openbare telefooncel gekomen, stond daar zo'n lange rij wachtenden - er werd trouwens ruzie gemaakt om voorrang - dat hij er vanaf zag. Pas bij het station kon hij een extra bulletin van een krant kopen. Onder een kop van dikgedrukte letters ONGEMEEN ERNSTIGE SITUATIE, stond vermeld dat de oorlog in Afrika vrijwel een feit was geworden en dat de OPEC-landen inmiddels alle leveranties van olie aan het Westen hadden stopgezet. De zevende vloot was onderweg. In Nederland werd er sinds gisteravond geen benzine meer getapt bij pompstations in afwachting van een eventueel systeem van bonnen, waar het kabinet in spoedzitting de ganse nacht over had vergaderd, en de distributie van stroom gold voorlopig alleen niet voor ziekenhuizen en overheidsgebouwen e.d. Alle politieverloven ingetrokken. Leger in staat van paraatheid. In de grote steden heerste een chaos (met fotoos van mensen die hun flat verlaten via een jacobsladder, na het uitvallen van liften, en in de fik gestoken autoos), terwijl het merendeel van de kantoren en fabrieken in het land, voor zover ze nog konden draaien, om kwart over negen begon om stroom uit te sparen. Treindiensten waren beperkt tot een minimum. Ontdaan liet Evert die krant vallen.
  


  
    Op de drukke perrons van het station van Zwolle, waar honderden wachtende reizigers stonden samengedromd, waar agenten te voet en te paard de zaak in goeie banen trachtten te leiden, mengde hij zich in de gesprekken en stond temidden van het gegons van andere ongeruste burgers te luisteren naar berichten door loudspeakers inzake het ontwrichte treinverkeer. Na lang wachten, kreeg men te horen dat er om vijf over elf een stoptrein zou vertrekken, die over Harderwijk en Amersfoort naar de randstad ging. Het liep uit op een toestand van ‘ieder voor zich’. In de dringpartijen die volgden, lukte het Evert ternauwernood om via een open raam een coupé in te klimmen en een nauw staanplaatsje te bemachtigen in een gangetje bij de bagagewagon - wie binnen was die mocht van geluk spreken, daar de eerstvolgende trein vermoedelijk pas 's middags zou gaan.
  


  
    
  


  
    Voorbij Nunspeet, deden er zich vertragingen voor op de spoorbaan. Ze stonden stil ter hoogte van een eendenfokkerij met talloze grauwwitte stippen in de smoezelige sneeuw achter gaashekken. Sommige passagiers in de overvolle trein meenden dat het em aan bevroren wissels lag, weigerende seinen, dat de boel was vastgelopen; iemand repte zelfs over kapingen door ‘guerillo's’. Een dikke vrouw met een tweetal huilende ellendige kinderen, die in het gangetje bij de bagagewagon tegen Evert aan gedrukt hing, wilde haar leed met anderen delen en vertelde de sloom knikkende Evert omslachtig over de omstandigheid dat haar man in een sanatorium te Hilversum lag waar ie naar alle waarschijnlijkheid niet gauw meer levend uit zou komen, tumor, dat ze in haar rats zat over haar oudste zoon die als marechaussee in Amsterdam lag ingekwartierd, waar volgens haar een bloedbad plaatsvond, waar supermarkten werden geplunderd, en dat tot overmaat van ramp een van haar kinderen nodig naar de WC moest voor een grote boodschap maar er niet doorkon zonder de kans om gekneusd te raken en nu op het punt stond om 't in haar broekie te doen, dat de mensen zo harteloos waren, terwijl zijzelf pijn had aan een verzakking, maar helaas geen koffie of drinkwater bij de hand had om een aspirientje in te nemen. ‘Je krijgt de troetelschijf’, mompelde Evert vermoeid. Als franke landman kon hij er niet goed tegen om als een stuk vlees tussen de massa te staan samengepakt. Hij snakte langzamerhand naar lucht. Naar de eenzame wijdsheid van zijn polder. Toen de trein verderop, enige kilometers voor het station van Harderwijk, opnieuw lang stil kwam te staan, nam hij ineens een besluit, verontschuldigde zich en begon zich naar een uitgang toe te wringen.
  


  
    ‘Niks ervan hoor, die deur gaat niet open’, sprak een knorrige heer die er op zijn koffer gezeten met de rug tegenaan leunde, ‘daar komt niks van in meneer, we zitten hier toch al zo'n beetje te verrekken.’
  


  
    ‘Ikke wou d'r alleen maar even uit...’, zei Evert. Waarom kon dat niet? Toen hij de ander opzij wilde duwen met zijn harde boerenhanden, kreeg deze het op zijn zenuwen, werd witheet van woede en gaf hem een klets op zijn gezicht waarbij zijn bril afviel, die onbereikbaar voor Everts vingers vertrapt werd door anderen die zich er geschrokken mee bemoeiden. Ze kwamen tot de ontdekking dat die magere blondkop sterker was dan hij er uitzag en dat je voor hem, in getergde staat, moest oppassen. In drift greep hij de man die de uitgang versperde in zijn lurven en bonkte met diens hoofd de deurklink open, totdat deze in doodsnood gilde ‘Help, help! Ik word vermoord!’ Vrouwen gilden. Men wilde zich met z'n allen tegen Evert opstellen, maar voordat ze hem goed en wel klein konden krijgen, wist deze de deur verder open te trappen en ontglipte door op de spoordijk te springen.
  


  
    Weg was hij...
  


  
    De spoordijk af en een hek over, zonder om te kijken.
  


  
    Licht mankend, met geknepen bijziende ogen, begaf hij zich door een buitenwijk van Harderwijk in de richting van torenflats. Een service-post van de Shell onderweg waar bewaking bij was, daar liep hij met een boog omheen. Hier en daar stond er een rij mensen op de stoep bij winkels. Anderen, ongetwijfeld hamsteraars, liepen achter kinderwagens of dergelijke onhandige vervoermiddelen vol met spullen, autobezitters onderhandelden met elkaar over een ouwe handkar, brommers zonder benzine werden als rijwiel gebruikt; groene lichten op kruispunten, die niet oranje werden, herinnerden er aan dat de maatschappij half lam was.
  


  
    Dwalend door onbekende straten, soms aan deze of gene naar de weg vragend, raakte Evert, met stugge pas, door het centrum van de stad heen en kwam tenslotte uit in de buurt van het Veluwemeer. Over twaalven bereikte hij moe de verbindingsdijk met Flevoland.
  


  
    Bij de sluis van het Lovink-gemaal stonden mannen in overalls met een BB-band om htm arm, die pasjes uitschreven, en die alleen melkwagens of groentetransporten of zo lieten passeren. Mocht Evert hebben gemeend om hier een lift te kunnen krijgen dan kwam hij bedrogen uit; ook in de polder mochten tot nader order van de Drost geen motorvoertuigen rijden voor privé doeleinden. Wel werd hij hier getuige van een tafereeltje dat iedereen verbaasd deed staan. Een van de uitgestapte automobilisten, een dame in een bontjas, die ruzie maakte en op hoge toon doorgang had geëist, die trippelde onverhoeds, haar wagen achterlatend, de brug over... om met getrokken pistool een jongen te dwingen om zijn fiets af te geven, en verdween daarop over een pad van het grijze bos langs het water, terwijl de beroofde jongen in wanhoop naar zijn mond greep. (Wat kon de wet doen? Waar was de wet?) Vanaf die Hardersluis naar de Ibisweg in het zuiden, is het ongeveer 15 km gaans. Evert zou die afstand te voet moeten afleggen. Onderweg op een brok sneeuw zuigend voor de dorst en de honger. Als een stip verdween zijn gestalte over een onafzienbare rechte weg in de witte vlakte, omgrenst door een mistige horizon.
  


  
    
  


  
    De aanblik van sleeënde kinderen bij de dijkhelling van de Hoge Vaart, onder leiding van onderwijzeressen die een middagje vrij hadden genomen, bijna halverwege de route, monterde Evert wat op. Hun onbezorgde stemmetjes schalden door de wintermiddag. Daag, wuifde hij vanaf de brug. ‘Daaaag’, wuifden ze terug. Misschien was het allemaal niet zo erg als dat het leek... Een eskadron overgierende straaljagers later op de middag, deed beveiligend aan, nog minutenlang nadat hun echo wegstierf. De verspreide boerderijen en de kale rijen bomen markeerden een leeg maar vredig landschap. Hier en daar verbrak het gedempte geloei van koeien in hun schuren de stilte. Als Evert zijn bril op had gehad en als hij niet zo diep in gedachten voortsjokte, dan was het hem minder gauw overkomen - een paar kilometer verder, nog niet eens, als het ware midden in het hartje van de polder, werd hij zowat aangereden door die ene traktor die daar toevallig over de weg reed. ‘Wel hier en gunter!’ vloekte de chauffeur. Het was een vage kennis. Een boer in een nappaleren jas met een muts op en een shaggy in zijn mondhoek, die overal schijt aan had; die twee dooie bisamratten over zijn motorkap had hangen. ‘Mo'je ze soms kopen? Hahahaha. 'n Lekker pelske en prima vreten, maat.’ Deze boer moest ongeveer dezelfde kant op, nadat hij ergens op de zwarte markt een paar jerrycans met dieselolie had versierd, en hij kon de matte verkleumde Evert de Vries, die weinig zin had in praten, een eindweegs meenemen tot dicht bij huis.
  


  
    Afstekend over zijn land, waar geen levend wezen te zien was op een paar kraaien na die krassend opvlogen bij zijn nadering, ging hij op de boerderij af. Waar wat dunne rook uit de schoorsteen steeg. Door een venster glurend, konstateerde hij dat ze in de keuken zaten en luisterden naar nieuwsberichten uit een transistortje. ‘Wat nou...’, kwam hij binnen, ‘moet er hier niks meer gedaan worden?’ Met open monden bekeken ze hem met de mengeling van blije verrassing en ongeloof waarmee een dood gewaande soldaat wordt ontvangen die terugkeert uit de hel. Iedereen leefde op. Loes viel hem in zijn armen! Wat heerlijk was het voor haar om haar man even later aan een bak warme koffie te zien sluipen.
  


  
    
  


  
    Bij het opmaken van de balans aan het begin van deze decembermaand, zien we de landelijke noodtoestand voortduren, of beter gezegd, met de dag verslechteren. De distributie van stroom & gas en het verbod op partikulier autorijden, bleven van kracht. De regering had besloten om geen aardgas uit Groningen meer te leveren aan Frankrijk en Italië, nadat dit in België door opstandigen was onderschept, waarna er over en weer embargo's werden ingesteld en de legers zich aan de grenzen samentrokken; onze olievoorraad in de Rijnmond was voorbehouden voor het noodzakelijkste om een natie op een laag pitje draaiende te houden. Buurlanden stonden er al niet anders voor. De stoot tot deze gebeurtenissen op mondiaal niveau - een ontbranding van de smeulende fronten in Afrika en in het Midden Oosten - waardoor er een vrijwel onontkomelijk treffen tussen oost en west in de lucht hing, ontwrichtte de handel over de hele wereld. In dichtbevolkte streken leidde deze toestand tot een ramp waar geen schattingen van waren te maken. Na enige dagen tekende er zich in Holland terugval af. Ons land was onregeerbaar geworden.
  


  
    Een toenemende kou droeg er het zijne aan bij.
  


  
    In de eerste dagen van deze krisis merkten de mensen op OÏKOS er eigenlijk nog weinig van. Het dagelijkse leven ging hier z 'n gewone gang. Dik ingepakt was men op de akker bezig met de spruitkool en de prei of, als het buiten te guur was, met akkevietjes in de droge schuren. Voorlopig was er haver en hooi genoeg voor de dieren, voor henzelf ander eten in de kelder; hoewel de wagen van de S.R.V. met kruidenierswaren niet meer langskwam, konden ze er zonder bezwaar op uit gaan met htm paard-en-wagen om aardappels te ruilen tegen zuivel bij de veehouders rond het Larserpark. Geen veldwachter dacht thans erover om ze daarvoor op te schrijven. Die hadden in deze tijd wel andere dingen aan hun hoofd! Met de stapel hout en afval voor de kachel moest men op OÏKOS zuinig zijn, dat zeker, hun honk konden ze er toch enigszins warm mee houden en in hun hart beklaagden ze die buren die alleen over een gashaard beschikten of een CV voor oliestook. Wat zou er met dezen gebeuren bij strenge vorst (al werd er in de kerken voor gebeden dat dit zou uitblijven) zolang de gewestelijke gas voorziening was afgesloten? 's Avonds hoefden ze zich op de boerderij nog niet te vervelen als er nog buthaanlampjes brandden en er een beetje wind was voor de molen om een radio te laten spelen. Toen het sinterklaas werd, vond de kleine Susy Rose in haar schoentje naast de schoorsteen, nadat zij er een wortel of wat aan had opgeofferd, een konijn van kandij en een bonte lappenpop, waar je de exotiese smaak van haar moeder in kon herkennen. Op die 5e december werden er in een familiesfeer liedjes over de goedheilig man gezongen zoals het hoort. Wat kleuters zo lief is. Terwijl in de omgeving de sloten en de vaarten dichtvroren; terwijl de polder langzamerhand in de greep raakte van de winter.
  


  
    Menige boer in Flevoland, die niets op de lege tank van zijn trekker wist te verzinnen, die zonder licht en warmte zat, die stond er minder leuk voor - zij het nog lang niet zo bar als de miljoenen mensen in stedelijke agglomeraties. Op het platteland kon je tenminste bij je buren aankloppen om een ruiltje te maken; appels tegen blokjes anijs, zeep tegen toiletpapier, eieren tegen een varkenskop of kaas tegen breiwol. En noem maar op. Harm Sanders deed zelfs zijn grootbeeld kleuren-TV weg, misschien met een bloedend hart, voor een armzalige kruiwagen plus een paar scheppen; nu haast niemand er meer wat aan had, konden ze op OÏKOS naar de televisie kijken, waarop tegenwoordig echter alleen een dagelijks jeugd-halfuurtje werd uitgezonden (dan mochten de kinderen van Sanders komen kijken en soms ook die van Nanninga, die per slot van saldo geen schuld kon worden verweten aan de vete met hun ouders) en om zes uur een bulletin van de persdienst onder censuur. Gewoonlijk nieuws waarin er aan de bevolking weinig lichtpuntjes konden worden gegeven.
  


  
    Rond de evenaar werd er gevochten en iedereen voelde het.
  


  
    In een verzoenende brief vroegen Loes haar ouders of ze voor een poosje mochten overkomen. Volgens hen werd de toestand in Doom hachelijk. De ‘watersoep’ van de plaatselijke gaarkeuken kon bij velen de honger niet stillen. Ouden van dagen vergingen in hun ongestookte huizen van de kou. Bakkers kwamen zonder meel te zitten. Onbetaalbaar wordende prijzen voor voedsel (‘de bintjes gaan al voor 10 of 25 gulden per kilo’) en geld dat zijn waarde verloor, dreven burgers die te goeder trouw bekend stonden, op de rand van het misdaadpad om hun bestaan te rekken. Overal in het land scheen de zwarte handel op te bloeien. Honden of katten die niet binnen werden gehouden, liepen gevaar om geslacht te worden en de deur uit te gaan als konsumptievlees. Htm siamees ‘Fiepje’ was spoorloos verdwenen. Aldus de brief. Evert streek zijn hand maar eens over zijn hart en knikte van ja tegen Loes.
  


  
    Op de ochtend van de afgesproken datum, reed het stel met een plaid over hun schoot op de bok van hun paard-en-wagen naar de Nijkerkersluis. Hoewel het ‘elitevervoer’ was vergeleken bij mensen die met bakfietsen zeulden, was deze hobbelende tocht een opgave voor de pipse zwangere Loes; na die woorden met haar vader, nadat ze geruime tijd niets van zich hadden laten horen, wilde zij ze ditkeer persoonlijk welkom heten. Het hoevengeklop van de dieren klonk door het nevelige landschap. Toen ze langs de vaart reden zagen ze herhaaldelijk groepjes figuren die, niettegenstaande een verbod op deze vorm van visserij, met haken aan een touw naar brasems tjoekelden die op het licht afkomen van een wak. Nu en dan echode er een knal op van een of andere fazantestroper; niemand kon zeggen waar het precies vandaan kwam. In de bosstrook van het rekreatiegebied Horsterwold werden er illegaal bomen omgezaagd. Dat was duidelijk. Daar ergens werden ze tot stoppen gewenkt door een man, die een bedrag bood om enkele stammen voor hem weg te brengen met de kar. ‘Had je gedroomd, vadertje...’, zei Evert slechts, terwijl hij naar het mes in zijn achterzak voelde, ‘dan had u maar bomen op uw eigen land moeten zetten, nietwaar?, daar had 't polderbestuur wel bezwaar tegen, maar eh, als we dat nou es allemaal hadden gedaan hé dan was 't wat anders geweest, dan hadden we nu elk ons eigen stookhout gehad wil ik maar zeggen.’ ‘Tja...’, mompelde de man, ‘als...’ Plots keek hij met geknepen ogen de weg af, waar een politieauto naderde, maakte een gebaar van sst en verdween op een drafje in het struikgewas.
  


  
    In verband met de inkrimping van busdiensten, hadden meneer en mevrouw Van der Laan een paar honderd meter moeten wandelen vanaf een bushalte aan de snelweg bij Nijkerk naar de oever van het gewezen IJsselmeer; onderweg waren ze door onbekenden van hun bagage beroofd. Aangifte doen van zoiets had in deze dagen geen zin. Gelaten zaten ze tussen andere evacués in een wachthuisje bij de sluis. Mevrouw liet haar tranen gaan toen zij haar dochter weer zag. Evert en de notaris schudden elkaar de hand en knikten maar eens wat. ‘Stap d'r maar gauw op, luitjes’, nodigde Loes, ‘dan gaan we wat drinken.’ Het ging naar een uitspanning aan de Baardmansweg.
  


  
    Waterige koffie van surrogaat met spekulaaskoek kostte ongeveer het zelfde als normaal een diner in een sjieke tent. Binnen in het café was het althans aangenaam van temperatuur en ze kwamen er toch van los. De notaris bleek pakjes bankbiljetten te hebben ingenaaid in de voering van zijn jas en in zijn hoed, mevrouw had juwelen in haar ondergoed verborgen weten te houden. Het belangrijkste vond de notaris dat hij nog sigaretten had. Het bleek trouwens niet zo moeilijk te zijn om onder de toonbank door een paar flessen Hollandse cognac te kopen; voorlopig kon deze ouweheer nog wel even voort. ‘Och... 't zal nooit zo gek lang kunnen duren, kinderen’, sprak hij, ‘de Rus en de Amerikaan die durven elkaar immers toch niet écht te grazen te nemen, ben je mal.’ In een krant die er op tafel lag, stonden daarover berichten te lezen die minder optimisties van toon waren. Er kwam geen druppel olie over onze grenzen. Brittanië verdedigde zijn boortorens in de Noordzee met alle macht; de vaderlandse vloot had tegen Zweden weinig in te brengen. De binnenlandse situatie, met name in het westen des lands, waar gehandeld werd volgens de lijnen van een rampenplan, scheen duisterder te worden. Banken en ook filialen van Dirk van den Broek waren daar dicht, er waren geen plasticzakken voor het huisvuil meer, de uitdeling van voedsel in de steden liep dagelijks op rellen uit, de minister van ekonomiese zaken werd krankzinnig, alle ziekenhuizen waren vol, de schoorstenen van de krematoria rookten dag en nacht en begrafenisondernemers kwamen personeel tekort. Een en al onheil wat de klok sloeg. ‘Laten we 't maar niet al te lang maken’, zei Evert, op zijn horloge kijkend, ‘die arme knolletjes zijn ook wel es aan een beetje hooi toe.’ Volgens hem zat er sneeuw in de lucht. In werkelijkheid vreesde hij dat zijn kostbare beesten gestolen zouden worden als ze buiten stonden. Gedempt pratend, in een miezerige stemming, ondernam het gezelschap de terugtocht.
  


  
    
  


  
    Ora et labora. Terwijl de decembermaand vorderde en de werkers van OÏKOS de handen ineensloegen om hun zaak draaiende te houden, kwamen er nogaleens gegadigden voor koolraap of graan uit Naarden, Bussum, Almere en soms zelfs helemaal uit de Bijlmermeer aan de deur. Geld werd er liever niet meer aangenomen. Er kon in natura worden betaald met dekens, pannen of serviesgoed, braadvet, kleding, kaarsen, briketten, zout of suiker en andere spullen waar men op de boerderij gebrek aan had; taferelen die ouderen deden terugdenken aan de hongerwinter van 44. Ook de andere boeren zagen zich verplicht om handel te drijven. Merkwaardig dat het tegenwoordig niemand meer wat scheen uit te maken of groente bespoten was of niet, zolang de maag er ja tegen zegt.
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    In het ten noorden van OÏKOS gelegen natuurterrein ‘de Hollandse Hout’ was er de laatste tijd danig huisgehouden onder de bomen om deze te verstoken. Tegen kerstmis was het moeilijk om aan een sparretje te komen. Assistent bedrijfsleider Kees Terlingen, die zijn pleegkind Susy een origineel feest wilde geven, ging er op de dag voor kerstmis onder een grauwe lucht per fiets op uit, met een zaag bij zich, en hij kwam terug met een gaaf denneboompje. Hoe hij 't em gelapt had dat moet je maar niet vragen.
  


  
    Moeder Betsy had wat kaarsjes gekneed van bijenwas; in plaats van glinsterende ballen en zo waren er als versieringen rode strikjes aan zelfgebakken sterren van peperkoek en kwam er een piek op van kralen en zilverpapier.
  


  
    Op de middag van de ie kerstdag werd dat boompje, tot groot genoegen van de kleine meid, opgetuigd in de keuken van de boerderij. Er was koffie. Echte. Ze waren er allemaal even voor binnen gekomen en ook de hond Dumbo zat likkebaardend mee te kijken. O denneboom, o denneboom werd er alvast, ietwat schalks, gezongen, wat zijn uw kaarsjes wonder schoon. De ernstige boer Evert had het over de zonnewende, over landbouwers uit de tijd van de Bataven die midden in de winter een feest met vuur belegden wanneer ze voelden dat de eveningpunten tot stilstand waren gekomen en als in een processie van het hemelse uurwerk weer langzaam terug begonnen te schuiven langs de ecliptica. ‘Als de nachten zich nu zouden blijven verlengen, mensen’, verduidelijkte hij, ‘dan eh zou dat ons vermoedelijk slecht bekomen...’ Zeg dat wel, baas, zeg dat wel, knikten ze. Loes hield zich maar een beetje stil, met een glimlach van de ‘beloning der deugd’ om haar lippen; zij ging vandaag iets extra lekkers koken. Dat kon je aan haar zien. Toen er op de deur werd geklopt, verhief zij zich op haar benen en ging met haar bollende buik naar de vestibule om open te doen. Er stond een magere oudeman op de stoep. Het scheelde maar een haartje of deze werd door de hond gegrepen! Kennelijk iemand uit de stad die om eten kwam, in besmeurde kleding, met een sjaal om zijn gezicht gebonden dat blauw was van de kou. Hij wilde een triest verhaal gaan afsteken, dat hij niets anders meer had om te verruilen dan zijn platina trouwringetje en over zijn vrouw die door vitaminegebrek zo zwak was geworden dat zij haar bed niet meer uit kon; misschien herinnerde Loes zich dat degene die voor haar stond de Heiland weleens kon wezen vermomd als een bedelaar. ‘Weet u wat...’, zei zij met een uitnodigend gebaar, ‘komt u dan maar even verder, de deur tocht nogal ziet u.’ Die grijsaard floot op zijn vingers en daarop stormde er een aantal mannen tevoorschijn die zich achter de hooiberg bleken te hebben verscholen. De verbijsterde Loes zag een revolver op haar borst gericht; werd aan de kant geschoven. Binnen, waar men aan de koffie om de kerstboom heen zat, werd iedereen bars bevolen om z'n armen omhoog te steken en zich niet te verroeren of te gaan schreeuwen. Rats, werd de telefoondraad doorgesneden! Er werd korte metten gemaakt. Allemaal moesten ze de kelder in en binnen enkele minuten hadden de overvallers de deur daarvan gebarrikadeerd en konden deze ongestoord htm jutezakken vullen met plunderwaar.
  


  
    ‘Potschtausend...’, vloekte de boer in het donker van de kelder, wiens eerste schrik overging in ontsteltenis, ‘wat zullen we nóú hebben?’
  


  
    Terwijl ze aan gehaaste stemmen en gerucht op het erf konden horen hoe die vreemdelingen hun gang gingen, begonnen ze in de kelder op de tast tegen de deur te wrikken. ‘Een twee hup, een twéé hup, komaan jongens, een tweeee hop.’ De deur kraakte. Met vereende krachten kregen ze deze even later weer open. Hijgend, gewapend met een koevoet, tot alles in staat, begaf Evert zich vooraan het keldertrapje op.
  


  
    Op dat moment werd er geschoten.
  


  
    Het geluid kwam van de overkant van de weg, en het bleek buurman Harm Sanders te zijn, die er de lucht van had gekregen en die een waarschuwingsschot loste vanuit het zolderraam van zijn boerderij. Het gevolg was dat de bende zich hals over kop verschanste achter de stallen. Ze vuurden terug. ‘Ho, hoo, niet meer schieten,’ brulde Evert, ‘hé, je kunt m'n dieren raken!’ Hij had de woorden amper uit zijn mond of ook vanaf de achterkant van het land klonk er een salvo. In de verte kwam buurman Nanninga er op af met twee van zijn zoons, gewapend met flobert-geweren. ‘Weg wezen...’, riep een van de overvallers. In paniek renden ze er nu vandoor, met achterlating van het grootste deel van hun buit, de grijsaard angstig als laatste, en verdwenen over het ijs van de Lage Vaart.
  


  
    Mag dit geen staaltje van boerenweerbaarheid heten?
  


  
    Evert zag zich moreel verplicht om buur Nanninga, met wie hij nogaleens bonje had gehad maar die zich in dit geval van nood stoutmoedig had gedragen, te bedanken voor zijn hulp. ‘Ach ja, jong’, bromde deze, ‘bij zulle dingen motten we op mekaor kunnen rekenen - anders zijn we nergens meer.’ ‘Geef me de vijf’, zei Evert slechts. Om te bekomen van de emoties dronken ze gezamenlijk een glaasje cognac op de boerderij, en op deze grijze kerstdag in de polder hing er hier een sfeer van verzoening. Er werden wapens bekeken. Er werden afspraken gemaakt. Voortaan zou er steeds iemand op de uitkijk moeten staan; zoals er ooit eens in de geschiedenis Oosterse herders de wacht hielden bij nacht in de velden van Bethlehem.
  


  
    
  


  
    Van oud-en-nieuw werd er dit jaar niet veel franje gemaakt. Er was helaas geen reden voor. Schrale noorderwinden die over de akkers joegen, maakten de kale Flevo tot een onaantrekkelijk oord om te leven; in de steden was er ellende. Volgens onbevestigde berichten woedde er in de Westduitse laagvlakte een opstand van fabrieksarbeiders die zich als een losgebroken virusziekte uitbreidde. Het polderbestuur vorderde goederen van de boeren ten behoeve van de inwoners van Lelystad; wegkruisingen waren bezet door Rode Kruis-brigades om een stroom van vluchtelingen onder te brengen, anderen, mensen op voedseltochten, zagen zich genoodzaakt om telkens dieper in de polder door te dringen om nog iets te vinden, zwanen langs de Oostvaardersdijk waren niet meer veilig, in de Hollandse Hout was de laatste haas al lang gestrikt, scheen het, en de ratten kwamen langzamerhand aan de beurt. Zelden had er iemand een zo slecht beginnend nieuwjaar meegemaakt.
  


  
    In die duistere dagen van januari, terwijl de vorst de kluiten stuk vroor op de akker en de wagensporen op het erf bedekt raakten onder een laag stuifsneeuw, was de agrariese produktie nihil. Alleen wat prei en spruitkool stond er nog. Hongerige mezen, die hun schuwheid voor de mens in dit seizoen verloren, die gewend waren om 's winters door kinderen te worden getrakteerd op pindasnoeren, hingen met begerige kraaloogjes aan de waslijn om misschien een kruimeltje mee te kunnen pikken op een boerderij waar geen kruimeltje werd weggegooid. Hier op OÏKOS, waar men zich voorheen weleens op de borst had geklopt en zich had voorgestaan op ‘zelfvoorzienbaarheid’ en hun zogenaamde eigen gesloten ekonomietje, moest er worden ingeteerd op de voorraad aardappels in de kelder en beseften ze dat ze in een verre van rooskleurige positie verkeerden. Ook in huize De Vries was armoe troef. Men moest de kou in en dagelijks bergen werk verzetten om buiten het zekerstellen van de volgende oogst - die enige hoop - zichzelf in hun eerste levensbehoeften te voorzien. Versleten wollen kledingstukken werden bij het fornuis, bij het licht van een onregelmatig stralend lampje van de windmolen, uitgerafeld om er iets nieuws van te breien. Ze moesten met de hand tarwe malen om hun brood te bakken, maar omdat er in geen velden of wegen gist was te krijgen of zoiets, werd dit doorgaans zo hard als kuch; in plaats van limonade dronken ze bietensap dat gezoet was met honing, in plaats van koffie een afkooksel van gebrande haver. Het nobele vegetarisme was in deze tijd van schaarste stilzwijgend afgezworen: een kip die geen eieren meer legde werd zonder veel omhaal geslacht. Voor een mud winterpenen vroegen ze een paar pond boter of een bus melk. Schillen die anders de paarden hadden gekregen, werden zorgvuldig gewassen om er een soort bouillon van te brouwen voor de soep. Zout was goud waard. Dat er nog een beetje moerasgas in de grond zat was alleen maar een meevaller. De seat-kussens van bandloze autowrakken die zonder benzine langs de weg waren komen te staan en waar niemand naar omkeek, waar geen sloper een kwartje voor wilde geven, werden tot de laatste pluis aan toe leeggeplukt om thuis de kachel mee warm te houden; wie er ergens een bij de Zeilplas gestoken vracht turf, al was het slecht brandbaar spul, of een paar zakken met antraciet op de kop kon tikken die was de hemel te rijk.
  


  
    Zwangere Loes, ontsierd door bleekheid en pukkeltjes in haar gezicht, die vreesde voor een kalktekort in het bloed, vulde haar dieet aan met siepelsaus en het nat van uitgeperste brandnetels. Zij zou het sneu vinden als zij een kindje zou krijgen met slechte tanden of met kromme benen van de rachitis. Evert wist dat 't niet goed is voor een vrouw als zij zich tijdens haar zwangerschap te veel zorgen maakt, hij spaarde haar voor zijn stemmingen en hij lette er op dat zij geen zwaar werk deed, in zo'n geval kon zij op een standje rekenen; nooit vertelde hij haar wat hij ergens gehoord of gelezen had: dat vroeger de Eskimo's in sommige hongerwinters hun baby maar aan de uitgemergelde honden voerden om deze nog de kracht te geven voor een sledetocht. Dat er, met andere woorden, onder omstandigheden als deze geen kinderen gewenst zijn. Hoe zou hij haar zoiets kunnen zeggen?
  


  
    
  


  
    Begin februari kwam het buitenwerk af van het huis voor het personeel. Er waren geen dakpannen genoeg voor een der zijden van het dak, maar ir. Versluys had daar iets op gevonden wat je het ei van Columbus zou kunnen noemen: riet snijden langs de vaart en dit tot garven binden. ‘Als er eerst nou maar een kap op zit’, redeneerde hij, ‘dan is het er droog.’ Deze baas zag de toestand het minst somber in van allemaal en hij rekende er op dat er wel weer vrede zou komen in Afrika wanneer de laatste koloniaal daar weg zou zijn.
  


  
    Vele van de fraaiste soorten paradijsvogels zijn uitgeroeid om hun bonte staart, placht hij er bij wijze van parabel aan toe te voegen; ergens op een verafgelegen eiland echter schijnt er een type paradijsvogel te leven dat bleef bestaan omdat ie grauw bevederd is.
  


  
    We zien wel, was het oordeel van de boer.
  


  
    In stilte maakte hij zo eens een schatting van de hoeveelheid stalmest, kompost en wikke die er ter beschikking was om bepaalde akkers te voorzien van de 28 elementen die nodig zijn voor de groei van planten. Hij overwoog of hij ditmaal soms ook een stuk met lijnzaad zou inzaaien en een pers zou uitdenken voor spijsolie of brandstof voor de lamp of om door de verf te roeren; of vlas in de toekomst misschien weer bruikbaar zou worden als de invoer van katoen zou uitblijven en zolang de schoorstenen van de textielfabrieken in Twente niet rookten. Of hij een diepe voor zou ploegen, wat haver en zweet kost, of dat hij zijn land een oppervlakkige behandeling zou geven met de eg om er gewassen te poten die dicht opeen staan, zoals hij dat eens had gezien in een TV-reportage over landbouw in de vallei der Hunza's. Het beginsel van de wilde knollentuin. Sporen van regen en wind in de grove materie van de aarde, een blauw randje aan de wolken zowel als het gehuil van de wulpen in de weilanden bij de Knardijk, waren hem een aanwijzing van de druk die op de velden hing; iemand zou zijn geboorteland niet beter kennen. Zwaar woog hem zijn taak als voedselverschaffer op deze koude kleigronden. Hoe je het ook bekeek, één ding werd er duidelijk: zoals men het voorheen gedaan had, met zoemen en brommen, door een schakelaartje over te halen, was het voorlopig niet meer mogelijk. Het was improviseren.
  


  
    Schier ongemerkt kwam de dooi in het land en her en der vielen er zwarte gaten in het wit.
  


  
    Het feit dat het zonnedak van hun boerderij op een zekere dag in de nawinter de watertank in de bijkeuken lauw deed worden, en men na lange tijd elkaars rug weer eens kon inzepen (al was het met galzeep) zowel als de verschijning van het geel van het kleine hoefblad aan de slootkant, en uitlopende hazelaars langs de weg, waren levende bewijzen dat, welke geruchten er ook gingen, de seizoenen niet waren gaan zweven ten gevolge van een gevreesde verandering in de stand van de aardas door atoomproeven niet ver van de Bering Straat. Aan God kon het em niet liggen. ‘Mij dunkt, ik hoor de zanglijster al lachen,’ schreef langer dan een halve eeuw geleden Thijsse er over, ‘21 maart, begin van de Lente? Maar dan zitten wij al lang in de zorgen! Neen hoor, de ware pret begint al, wanneer de dagen weer langer worden, zo in het begin van januari. Hoor maar eens wat de vogels er van zeggen.’ Op het veld staken de puntjes van de eerste onkruiden de kop weer op. Ja zeker, het werd tijd dat ze hun wanten er bij uittrokken.
  


  
    Op een zaterdagmiddag, toen Loes en Evert op hun erf stonden en geamuseerd naar de kleine Susy Rose keken die de kuikens voerde, kwam buurman Harm er aan slenteren. ‘Hoe gaat het er mee, buur?’ vroeg Loes. ‘Och... 't houdt niet over’, antwoordde Harm met een vaag gebaar en glimlachte maar eens. ‘Hoe gaat ie heten?’ vroeg hij op Loes haar buik wijzend.
  


  
    ‘Denkt u dat het een zoon zal worden?’
  


  
    ‘Eh, ik gok maar...’
  


  
    ‘Nou, in dat geval, zijn we misschien van plan om die schattebout Wilfred te noemen - dat betekent: hij die vrede wil.’
  


  
    ‘Zo! Dat belooft wat.’
  


  
    Ze hadden het er over dat het in deze streek stil was geworden nu er vrijwel geen autoos over de weg reden en het vliegverkeer boven de polder minder was geworden. Over het werk op de akker. Over de weerkansen. Tja, waar hebben boeren het zoal over? ‘Die hoogspanningstorens die er nu voor lui bij staan, joh, die zouden ze beter kunnen ombouwen tot mooie hoge windturbines.’ Uiteraard belandde het gesprek tenslotte, ernstiger, op de strijd om de olielanden. Ze waren het er over eens dat de toekomst ongewisser was dan ooit tevoren en dat ze op hun hoede moesten zijn voor sluipende gevaren; niemand wist wat er htm boven het hoofd hing. Wat vermocht een mens echter uit te richten tegen de grootmachten in de wereld! Weinig. Heel weinig. Zeg maar gerust: niets. Ja... en zo was het maar. ‘O ja, en eh,’ zei Harm terloops, alsom het gesprek een andere richting te geven, ‘zeg Eef ik heb nog 'n paar balen met metam-natrium12 over... hei jij daar soms wat an?’
  


  
    ‘Ik?’
  


  
    ‘Nou ja, moet je horen, 'k had gedacht eh... nou de zaken er zo belabberd voorstaan, dat zoiets geen boter aan de galg gesmeerd was.’
  


  
    Even leek het of Evert prikkelbaar zou worden en weer eens met die biologiese landbouwkletskoek zou komen, maar Loes keek hem aan en hij slikte iets in. Bedachtzaam poetste hij zijn bril op. ‘Hartstikke leuk dat je 't aanbiedt hoor Harm, daar niet van,’ zei hij met boerenslimheid, ‘alleen het probleem is dat ik niet weet wat ik er eigenlijk voor zou moeten ruilen... en money hebben we niet meer.’
  


  
    Terwijl die bonk van een Harm Sanders bloosde als een kind, vroeg hij: ‘Zou ik dan soms, nou ja, dat is te zeggen als 't zo uitkomt, misschien je paarden een daggie te leen kunnen krijgen?’
  


  
    ‘Neeee... neee,’ zei Evert met samengeknepen ogen en getuite lippen, ‘geen sprake van. Nee, dan had jij d'r maar es wat eerder aan moeten denken vrind, dat jij met die Ford-trekker van jullie van weet-ik-hoeveel peekaa hè, van vijftien ton en met wielen van twee meter in doorsnee...’
  


  
    Maar Eef toch! deed Loes.
  


  
    Ineens kon Evert het lachen niet meer inhouden en gaf zijn beteuterde buurman een klap op zijn schouder. ‘Ach doe niet zo mal alsjeblieft, natuurlijk mag je die knollen lenen Harm, en als 't moet wel langer dan een dag ook, daar hoef je me heus geen natxium-dinges voor te geven of zo... maar eh, mm, wieweet is dat spul nooit weg. Kijk, als je d'r toch mee verlegen zit, laten we 't dan maar effetjes gaan ophalen.’
  


  
    ‘Beter mee verlegen dan om verlegen’, beaamde Harm.
  


  
    De mannen begaven zich naar de stal om een paar trekpaarden uit te zoeken. ‘Zullen jullie lief zijn voor ome Harm?’ vroeg Evert zijn beesten. Het leek alsof ze van ja knikten. Omdat het helder weer scheen te gaan worden, nam men eerst tijd om de merrie met het jong (tegenwoordig bijna een jaarlinger) de wei in te laten. Deze hinnikten toen ze hun bedompte stal uit mochten om zich in de buitenlucht aan gras te goed te doen wat ze maandenlang hadden ontbeerd. Eenmaal in de vrijheid van hun weiland aangekomen, dachten ze nog niet aan grazen. Speels gooiden ze hun staart omhoog, begonnen te draven van de ene kant naar de andere, en lieten htm manen wapperen; maakten dwaze sprongen om uiting te geven aan hun lust om te leven. Zij op de akker strekten hun rug. Onderbraken het werk een ogenblikje om er naar te kijken, en werden er door aangestoken. De beide mannen gingen terug naar de stal. ‘Waarom zouwe we gaan lopen?’ zei Harm. Evert grijnsde. Ieder klommen ze op een paarderug, gaven een klikje en de beesten sjokten hun berijders over het erf. ‘Ajuu...’, wenkte Evert. In de ochtendbries stond de zwangere vrouw hen voor de deur van haar huis na te kijken en volgde met haar ogen hoe die twee ruiters de oprit af gingen, het hek door en de weg op, waar hun kleiner wordende figuurtjes om de hoek bij de elektra-toren verdwenen onder een blauw met witte wolkenlucht boven de vlakte.
  


  
    1middelbaar landbouwonderwijs
  


  
    2van een soort silicium voor foto-voltaïese omzetting van warmtestralen
  


  
    3klassieke metode ter voorkoming van bodemmoeheid en overdosering van kunstmest
  


  
    4grote oppervlakte met het zelfde gewas
  


  
    5ideëel jongerentijdschrift
  


  
    6meditatiecentrum in Schotland, bekend geworden door berichten over plantenelven
  


  
    7rijen van verschillende gewassen naast elkaar die wederzijds beschermen tegen luis en ziektes en die een gunstige invloed op elkaar heten te hebben
  


  
    8vlammenwerper die 't gespuis afbrandt vlak voordat het op ruggen ingezaaide gewas doorbreekt
  


  
    9mest van algenmeel
  


  
    10industriebaronnen
  


  
    11eigenlijk de ballade van een vogelvrije en zijn geweer
  


  
    12grondontsmettingsmiddel tegen ‘aaltjes’, bij inademing giftig
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