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      ‘Dus u denkt dat er iets naars gebeurd is …,’ zei brigadier De Gier aarzelend. Hij benadrukte het woord ‘naars’.

      ‘Ja,’ zei de jonge vrouw.

      Adjudant Grijpstra schraapte zijn keel en keek naar het plafond van de wit en grijze kamer waarin een gedeelte van de Amsterdamse recherche gevestigd is, het gedeelte dat officieel Afdeling Zware Delicten heet. Er zat een barst in het plafond, die barst zat er al een tijdje, maar de laatste dagen scheen de barst iets wijder te worden, en ook iets langer. Grijpstra vroeg zich af of het plafond echt door zou kraken en, stel dat dat zou gebeuren, of hij dan de onderlijven van de typistes boven zou kunnen zien. Hij knorde ontevreden. De typistes boven bewogen zich niet op het naakte cement, er moest nog een houten ondervloer zijn, en dik linoleum natuurlijk, en typistes droegen broeken tegenwoordig, lange broeken die zelfs hun schoenen bedekten.

      De jonge vrouw die aan de bezoekerskant van De Giers bureau zat droeg ook zo’n broek, een hele mooie zelfs, gesneden uit dik glanzend zwart fluweel, en strak sluitend om de welving van haar heupen. Het fluweel glom. Haar bloes schitterde. Lovertjes, dacht Grijpstra, die bloes zit vol met lovertjes en ze weerkaatsen het zonlicht. Eigenlijk meer een bloes voor ‘s avonds. Ze had mooi haar, lang en dik en ravenzwart. Een mooie vrouw, dacht Grijpstra, te mooi en te goed verzorgd. Een hoer?

      De Gier dacht in dezelfde richting.

      ‘Wat is uw beroep, juffrouw Andrews?’ vroeg De Gier en liet zijn balpen klikken. Zijn notitieboekje lag voor hem.

      ‘Ik ben gastvrouw in een Japans restaurant,’ zei juffrouw Andrews. Haar Nederlands was langzaam en precies, maar ieder woord was iets verdraaid in intonatie. Ze glimlachte nerveus. De tanden zijn misschien echt, dacht De Gier, maar de kiezen zijn kronen. Een duur gebit. Scheve ogen. Pikzwart haar. Een lichte huid maar er zit iets van ivoor in. Japanse moeder en een Amerikaanse of Engelse vader, zo iets zal het wel zijn.

      ‘En wat is uw nationaliteit?’

      ‘Ik ben Amerikaanse, ik heb een werkvergunning.’

      Ze maakte haar tas open, een kleine elegante tas gemaakt uit egaal zwart velours. Op de tas was een draak geborduurd die zijn lijf had verdraaid en aan zijn eigen staart scheen te snuffelen. Ze liet een klein document zien, in een plastic etui geschoven. De Gier bekeek het en schoof het terug.

      ‘Joanne Andrews,’ zei hij, ‘en u denkt dat er iets met uw vriend is gebeurd. Uw vriend heet Nagai. Meneer Kikuji Nagai. Nagai is de achternaam, niet waar?’

      ‘Ja.’

      De Gier draaide zijn rechterschouder en keek voorzichtig. Zijn lippen vertrokken en de huid van zijn wangen ging iets omhoog. Drie uur judo achter elkaar, de vorige avond, was misschien toch teveel geweest en de instructeur had hem met veel te veel kracht aangepakt. Hij had gedacht dat de spieren wel weer tot rust gekomen zouden zijn maar hij had nog steeds pijn, misschien iets verrekt of gescheurd zelfs. Zijn enkel was ook niet in orde, hij bewoog zijn been en kreunde. Het ging slecht met hem, hij werd oud. Hij herinnerde zich het verjaarspartijtje van de vorige week. Veertig jaar. Hij was die morgen niets vermoedend de kamer binnengeslenterd en had de versieringen gezien, zijn stoel volgehangen met ballons, knalrode en gifgeel, en een kartonnen schild op de muur met het getal 40, omgeven met een krans, een gouden ribbeltjeskrans. De rechercheurs van de moordbrigade stonden in een rij en zongen en er lag een pakje op zijn bureau, roze papier om een kartonnen doosje en een echte roos vastgeplakt met een stukje cellofaan. Er zaten handboeien in het pakje, een attent cadeau want hij was zijn handboeien kwijtgeraakt gedurende een jacht op de daken van de Weteringschans en hij had geweigerd nieuwe te kopen toen de oude brigadier van het kledingmagazijn hem vertelde wat ze kostten. Hij had ze wel voor niets kunnen krijgen maar dan had hij een rapportje moeten schrijven en het door de commissaris moeten laten tekenen. ‘Teveel trammelant,’ had hij gezegd en was kribbig weggelopen.

      En nu kreeg hij ze van de collega’s. Heel aardig. De rechercheurs waren weer gaan zingen toen hij de handboeien in zijn zak gestopt had en iedereen beleefd had bedankt.

      Grijpstra begeleidde de zangers op zijn drumstel, beheerst kloppend en tikkend op de houten klankbordjes en koperen klokjes die hij aan het statief van het bekken had bevestigd, en af en toe de trommels beroerend.

      Maar De Gier had zijn fluit niet te voorschijn gehaald. Had om zich heen staan kijken terwijl hij zich verloren en belachelijk voelde en het lied van de rechercheurs over hem heen galmde en Grijpstra, de ogen bijna dichtgeknepen en de lippen gespitst, doorging met zijn kloppend vibrerende ondergrond. Het lied was speciaal voor de gelegenheid gecomponeerd en vele malen geoefend, want de adjudant probeerde alles altijd zo goed mogelijk te doen. De melodie was barok en bestond uit solo’s en koor en het duurde zeker tien minuten voor de laatste toon wegsloeg tegen de witgeschilderde muren.

      De Gier had verlicht gezucht en de rechercheurs hadden hem troostend op de schouders en rug geklopt en er was nóg een cadeau, van Grijpstra: een zwaar luchtdrukpistool. Hij had er de ballonnetjes mee kapot mogen schieten, alle veertig, één voor één knallend en veranderend in rafels aan een touwtje. Dat had Grijpstra goed bedacht, want De Giers verlegenheid die tegen de radeloosheid aanleunde, was met de veertig knallen verdwenen.

      Maar dat was verleden week. Het decor was weer veranderd en het leek erop dat ze iets te doen hadden. Werk. Ze hadden eigenlijk al een maand niets te doen gehad, behalve de normale routine van rapportjes lezen en situaties scheppen waardoor anderen voor hun koffie en broodjes moesten betalen.

      Juffrouw Andrews dacht dat haar vriend iets vreselijks overkomen was, haar vriend die beloofd had met haar te trouwen. Verloofde heette dat vroeger. De vriend was verdwenen. De Gier bewoog zijn schouder weer, de scheurende pijn leek verminderd te zijn. Hij zuchtte en bekeek zijn bezoekster. De vrouw keek terug maar ze zag de mooie man niet, de mooiste man van de Amsterdamse Gemeentepolitie. Ze zag zijn op maat gemaakte pak van lichtblauwe denim niet, verfraaid door het veelkleurige zijden sjaaltje dat los in het open overhemd was gestoken. Ze zag het dikke bruine krulletjeshaar niet, zorgvuldig gekapt door de vette oude homoseksuele haarverzorger die salon hield op de volgende gracht.

      Ze zag de brede schouders niet en ze zag de sterke bruinverbrande handen niet die nu met de balpen en het notitieboekje speelden, vlak voor haar, op het glimmende blad van het bureau. Het enige dat Joanne Andrews zag was haar eigen angstbeeld, het bloedende lijk van haar vriend.

      ‘Maar juffrouw Andrews,’ zei Grijpstra vriendelijk, ‘misschien is er geen enkele reden om aan iets naars te denken.

      Hij is twee dagen geleden verdwenen, en hij is zakenman zei u, kunsthandelaar. Misschien moest hij plotseling ergens naar toe en had hij geen tijd u te waarschuwen. U vertelde toch dat hij veel reist? Iemand die oosterse kunst aan Europese klanten verkoopt moet steeds in beweging zijn. Misschien zit hij op dit ogenblik in Londen of Parijs en komt hij vandaag of morgen weer terug.’

      ‘Nee,’ zei ze en probeerde haar stem te beheersen, ‘hij is heel betrouwbaar. En we hadden een afspraak, eergisteren. Hij zou me bij het restaurant komen ophalen en me mee uit nemen naar een nachtclub. Het was niet zomaar een uitje, die avond speelde er een beroemde pianist in de club en Kikuji wilde hem beslist horen. Hij heeft alle grammofoonplaten van die man maar hij had hem nog nooit in het echt gehoord. Hij was wild enthousiast. Maar hij kwam niet. Ik ben alleen naar de club gegaan en later nog naar zijn hotel. Zijn bagage stond in zijn kamer en zijn tandenborstel en scheerspullen lagen op het glazen plaatje boven de wasbak. Hij had tegen de portier gezegd dat hij in het hotel zou dineren maar ze hadden hem niet gezien. Een klant die die middag een afspraak had gemaakt kwam de volgende dag bij me klagen. Hij was naar het hotel gegaan maar Kikuji was nergens te vinden. De transactie was belangrijk, het ging om een houten tempelbeeldje, ik heb het beeldje in Kikuji’s kamer zien staan, ik wist dat hij het die middag wilde verkopen en dat de klant bereid was een goede prijs te betalen.

      ‘Tja...,’ zei Grijpstra.

      ‘U moet me helpen,’ zei Joanne Andrews, ‘u moet me echt helpen. Er is heus iets gebeurd. Ik heb een foto van Kikuji meegebracht.’

      Ze legde het kiekje op Grijpstra’s bureau en De Gier stond op en keek ook. De foto was in kleur en het een vrij grote magere Japanner zien, onderuit gezakt op een rieten stoel, ergens op een terrasje. Het gezicht was lang en smal en de bijziende ogen keken nerveus in de camera, vanonder een hoog voorhoofd bekroond met een recht weggesneden zwarte haarborstel. Nagai keek over een rond brilletje dat naar de punt van zijn scherpe neus was gegleden. Een stapeltje groene en oranje pocketboeken lag op het cafétafeltje.

      ‘Ik heb die foto twee weken geleden genomen, vlak na zijn aankomst in Amsterdam. Hij kwam uit Tokio en hij was nog moe van de vlucht.’

      ‘Komt hij dikwijls naar Amsterdam?’ vroeg Grijpstra, nog steeds naar de foto kijkend.

      ‘Iedere maand bijna. Hij woont altijd in hetzelfde hotel en ik haal hem van het vliegveld met zijn eigen auto. Als hij in het Verre Oosten is gebruik ik de auto.’

      ‘Auto,’ zei Grijpstra en zijn stem klonk wat zwaarder, ‘waar is die auto nu?’

      ‘Dat weet ik niet.’

      ‘Wat voor soort auto is het?’

      ‘Een witte BMW, een jaar oud. Hij is eigenlijk niet van hem maar van de zaak waar Kikuji voor werkt. Het is een hele mooie auto.’

      ‘Weet u het nummer van het kenteken?’

      ‘Ja, een makkelijk nummer om te onthouden, 66-33-MU.’

      ‘Mooi zo,’ zei Grijpstra, legde zijn brede behaarde handen op de rand van het bureaublad en duwde zijn zware lichaam omhoog, ‘juffrouw, we gaan uw zaak uitzoeken, maakt u zich maar geen zorgen. Ik ben er niet van overtuigd dat dit een zaak is want ik denk dat er niets aan de hand is, maar daar komen we gauw genoeg achter en zodra we wat weten bellen we u op. De brigadier heeft uw telefoonnummers opgeschreven dus we weten waar we u bereiken kunnen.’

      ‘Wanneer denkt u dat u iets weet?’ Ze sprak langzaam maar haar ogen waren vochtig en twee kleine tranen aarzelden voordat ze natte lijntjes trokken die haar ooghoeken met haar hoge jukbeenderen verbonden.

      ‘Vanavond misschien al,’ zei Grijpstra en zijn lichtblauwe ogen keken haar begrijpend aan. ‘U kunt ons ook opbellen, hier is mijn kaartje, mijn privé-nummer staat er ook op.’

      Hij schudde haar hand en liep met haar mee naar de deur die door De Gier werd opengehouden. Samen liepen ze terug en gingen zwijgend zitten.

      Grijpstra greep een drumstokje en tikte op de rand van de grote trommel, De Gier keek naar de hand waarop de grijsblonde haren individueel zichtbaar waren. Het zonlicht was scherp en hij stond op en trok aan de jaloezie die haperde en scheef bleef hangen.

      ‘Barst,’ zei De Gier en klom op een stoel.

      ‘Barst,’ herhaalde Grijpstra. ‘Het ouwe liedje, denk je niet?’

      ‘Ja,’ zei De Gier, prutsend aan de plastic strips, ‘meneer heeft een grietje ontmoet en zit zich ergens kostelijk te amuseren.’

      ‘Ligt zich kostelijk te amuseren,’ zei Grijpstra en gaf een venijnige mep op een trommel, ‘ze zijn natuurlijk nog niet opgestaan. Ontbijt op bed. Of hij is tegen een schandknaapje opgelopen, of hij heeft zich alleen maar verschrikkelijk bezat en neemt nu een teugje uit de fles die naast zijn bed staat, lauwe jenever, bah. Een zakenman die in een ander land doet wat hij thuis niet durft, en de echtgenote of vriendin heeft geen flauw idee wat het baasje aan het maken is.’

      ‘Vrouwen maken zich gauw zorgen,’ zei De Gier. De jaloezie hing goed en hij klom omzichtig van de stoel af, zijn schouder recht houdend en bezorgd naar zijn enkel kijkend. ‘De meeste vrouwen in ieder geval.’

      ‘Maakt Esther zich geen zorgen?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Nee,’ zei De Gier ontevreden, ‘ze zet de koffiepot op als ik thuiskom en aait me over mijn bol, als ze tenminste in mijn flat is. Soms is ze er niet en dan maak ik me zorgen, en praat met de kat. Gekke Olivier maakt zich ook al zorgen als ze er niet is.’

      ‘Ze heeft haar eigen huis,’ zei Grijpstra, ‘en haar eigen kat. Ze heeft van alles te doen. Waarom trouwen jullie eigenlijk niet?’

      ‘Wil ze niet.’

      ‘Heel verstandig,’ zei Grijpstra en rekte zich uit, ‘en het is nog een mooie dag vandaag ook. Heb je al uit het raam gekeken of heb je alleen maar aan die jaloezie staan rukken?’

      De Gier keek uit het raam, de plastic strips met duim en wijsvinger uit elkaar drukkend. ‘Ja, mooie dag, maar het is zomer en dan heb je dat wel eens. Wat gaan we aan die klacht van juffrouw Andrews doen?’

      ‘Klacht? We hebben niet meer gekregen dan een beetje informatie, als meneer Nagai wil verdwijnen dan mag hij dat.’

      ‘Ja, ja,’ zei De Gier. Grijpstra stond op en kwam ook door de spleet van de jaloezie kijken. De Gier keek naar zijn superieur. Grijpstra zag er netjes uit en De Gier liet één wenkbrauw omhoogkomen. Meestal zag Grijpstra er niet netjes uit, maar het blauwe pak met het fijne witte streepje was kennelijk naar de stomerij geweest en de smalle lichtblauwe das was nieuw. De rand van het overhemd was ook schoon. Grijpstra zag er gezond uit, het weekeinde op het strand en de stiekem vrij genomen vrijdagmiddag daarvoor hadden zijn hoofd een diepe bruine tint gegeven.

      ‘Auto,’ zei hij, ‘compleet met nummer.’

      ‘66-33-MU,’ zei De Gier, ‘ik zou de computer kunnen bellen, misschien was er iets met die auto en misschien was het ernstig genoeg om het aan die enge grijze doos te vertellen.’

      ‘Dat zou je kunnen doen,’ zei Grijpstra en liet zich weer achter zijn bureau zakken, ‘dat meisje zag er echt zorgelijk uit en het leek me geen dom meisje.’

      ‘Al was het een dom meisje,’ zei De Gier, en begon een nummer te draaien, ‘haar gemoedsrust is verstoord en dat moet niet. Laten we die meneer Nagai maar vinden, mét of zonder kater, dan kan ze weer rustig slapen.’

      ‘We hebben die foto nog,’ zei Grijpstra, ‘die kunnen we laten vermenigvuldigen, het is een vrij scherp kiekje.’

      De Gier had zich vergist in het nummer en begon opnieuw. Hij schudde zijn hoofd.

      ‘Nee?’

      ‘Nee,’ zei De Gier, ‘meneer Nagai is een Japanner en Japanners en Chinezen zien er allemaal hetzelfde uit in de ogen van de rechercheurs, daar heb ik al meer ellende mee gehad. Ik begrijp dat niet, ik kan wel verschillen zien.’

      ‘Maar jij bent ook erg slim,’ zei Grijpstra en stak een sigaartje aan.

      De Gier had de telefoon neergelegd. Het nummer was in gesprek.

      Grijpstra glimlachte.

      ‘Wat is er zo grappig? Die slimheid van mij ?’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra, ‘daar is niks leuks aan. Nee, ik zat over Japanners na te denken. Er moeten er tienduizenden in de stad zijn. Ik was even op Schiphol verleden week en er kwamen twee vluchten tegelijk aan. Dat was echt géén gezicht. Om niet door elkaar te raken liepen ze in keurige rijen en iedere rij werd voorafgegaan door een gids, en de gidsen hadden vlaggetjes, fel rood voor de ene rij en diep blauw voor de andere. Achter aan de rij liep ook nog een mannetje met een vlag. Toen die twee rijen elkaar kruisten heb ik de slappe lach gekregen, ze gingen buigen tegen elkaar, net mechanieke poppetjes.’

      ‘Ja, ik heb ze in de stad gezien, ze zien er allemaal eender uit, de mannetjes met grijze broekjes en blauwe blazers en van die kruisriemen voor hun fotospullen, en de vrouwtjes in kimono’s en met zo’n schuifelend loopje. Maar er waren een paar hele mooie poppetjes bij, met ranke witte halsjes, ik geloof dat ze daar poeder op doen.’

      ‘Probeer die computer nog eens,’ zei Grijpstra, ‘ik wil de straat op, Cardozo heeft een Turkse koffiebar ontdekt op de Elandsgracht, goeie koffie, goeie broodjes. Ga je mee?’

      De Gier was weer aan het draaien. Hij gaf zijn boodschap door, zei: ‘Dank u bij voorbaat, De Gier, recherche, toestel 512,’ en hing op.

      ‘Nee.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Omdat het mijn beurt is om te betalen en ik heb geen geld.’

      ‘Ga dan ergens geld halen,’ zei Grijpstra en liep naar de deur, ‘ik ontmoet je over tien minuten bij de hoofdingang, ik ga nu even naar de wapenkamer. Volgens de instructeur op de schietbaan is mijn wapen vies. Kijken of ik de adjudant beneden zo gek kan krijgen om het schoon te maken, als ik het doe krijg ik het nooit meer in elkaar, de laatste keer heb ik een uur staan prutsen en toen ik eindelijk dacht klaar te zijn had ik de slagpinveer vergeten.’

      ‘Mooi, neem mijn pistool ook mee wil je? De schroef op de linker kolfplaat is versleten en het moet ook maar eens schoongemaakt worden, ik geloof dat er korsten in de loop zitten. Ik wou dat ze ons nieuwe wapens gaven, iedere keer als ik schiet ben ik bang dat het in mijn hand uit elkaar zal vliegen.’

      ‘In mijn gezicht,’ zei Grijpstra somber, ‘als je schiet sta ik altijd naast je. Goed, over een kwartier zie ik je, als ze opschieten tenminste.’

      Beide rechercheurs dachten aan Joanne Andrews, Grijpstra terwijl hij beleefd toekeek hoe de wapenkameradjudant zijn pistool vakkundig reinigde en De Gier terwijl hij de aankondiging voor een judowedstrijd las die op het annoncebord bij de hoofdingang geprikt was.

      De luidspreker op de gang riep zijn naam.

      ‘De Gier,’ zei hij, een telefoon van de haak grissend. De telefoon hing naast het annoncebord zodat hij de rest van het judoprogramma kon lezen.

      ‘Ik dacht dat je op 512 zat,’ zei een stem, ‘jullie lopen altijd als eekhoorns in het rond te springen en dat geschetter door de luidspreker maakt de mensen in het gebouw onrustig.’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘sorry. Weet je iets over die BMW?’

      ‘Vanmorgen om vier uur in de rosse buurt van Utrecht gevonden,’ zei de meisjesstem rustig, ‘en naar het hoofdbureau daar gesleept. De auto stond zodanig geparkeerd dat het verkeer gestremd werd. Op de voorbank ligt een plas bloed en er zit een deuk in het dak, waarschijnlijk ontstaan door een kogel die in de auto is afgevuurd. De experts van de Utrechtse politie zijn met het geval bezig.’

      ‘Waarom hebben ze ons dan niet gewaarschuwd? De auto staat toch in Amsterdam geregistreerd?’

      ‘Weet ik niet,’ zei het meisje, ‘maar ik heb een telefoonnummer.’

      De Gier drukte zijn notitieboekje met zijn elleboog tegen het bord en schreef de cijfers op. Hij bedankte het meisje, drukte de knop van de telefoon in en liet weer los. Hij draaide het nummer dat het meisje hem gegeven had.

      ‘De Gier, recherche Amsterdam, zijn jullie met die BMW bezig?’

      ‘Ja.’

      ‘Ik denk dat die zaak voor ons is. Geef me even het adres op waar de auto staat, we komen er aan.’

      De Gier draaide nog een nummer.

      ‘Ja?’ vroeg een zachte stem.

      ‘Commissaris, De Gier hier.’

      ‘Ja brigadier?’

      De Gier vertelde zijn verhaal.

      ‘Mooi,’ zei de commissaris. ‘Waar is Grijpstra?’

      ‘In de wapenkamer, meneer.’

      ‘Haal hem op en ga dan naar de binnenplaats, mijn auto staat bij het hek. Ik kom naar beneden zodra ik met de recherche in Utrecht gesproken heb. Die zaak is voor ons.’

      ‘Maar de auto staat in Utrecht, meneer, en misschien is het schot op de rijksweg gevallen, dan is de zaak voor de Rijkspolitie.’

      De commissaris mompelde iets.

      ‘Pardon meneer?’

      ‘Voor ons,’ zei de commissaris. ‘Even bellen. Ik kom er zo aan.’

      ‘Ja meneer,’ zei De Gier.

      Hij keek nog steeds naar de aankondiging van de judowedstrijd, maar de tekst van het gestencilde papier was een onbegrijpelijke wirwar van zwarte streepjes en puntjes geworden.

      ‘Bloed!’ zei De Gier. ‘Aha!’

      Maar toen hij de telefoon opnieuw oppakte om de wapenkamer te bellen probeerde hij spijt te hebben.
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      De zwarte Citroën van de commissaris gleed de binnenplaats van het Amsterdamse Hoofdbureau van Politie binnen, gevolgd door een grijze Volkswagen waarin een fotograaf en een vingerafdrukkenexpert humeurig voor zich uit keken.

      De Gier zat op de voorbank van de Citroën, zijn hoofd hing achterover op de zachte bekleding en zijn mond stond open. Grijpstra schudde de brigadier bij de schouder.

      ‘We zijn thuis.’

      ‘Hè?’

      ‘Thuis. Uitstappen! Werken!’

      ‘Ach ja,’ zei De Gier en herinnerde zich dat de commissaris ook in de auto zat. ‘Pardon meneer, ik moet in slaap gesukkeld zijn.’

      ‘Ha,’ zei Grijpstra, ‘je sliep al voor we Utrecht uit waren en je hebt het laatste uur aan een stuk door zitten snurken en kwijlen.’

      ‘Inderdaad,’ zei de commissaris. ‘Ik werd er jaloers van, ik heb ook even geslapen maar ik werd wakker van die grote vrachtwagens die steeds langs ons heen suisden. Slaap is de meest ideale toestand die het menselijke bewustzijn kent, vooral als er niets te doen is. En er was ook niets te doen, de zaak is wel duidelijk tot nu toe, ik denk dat we alles hebben dat we wilden hebben. Bloedmonsters, kogel en zelfs een splintertje, waarschijnlijk van de schedel van het slachtoffer.’

      Een sleepwagen van de politie manoeuvreerde zich moeizaam door de poort, een witte BMW hing aan de haak.

      ‘Dat hebben ze vlug gedaan,’ zei Grijpstra, ‘ik zal eens met die chauffeur praten, die heeft zich vast niet aan de maximumsnelheid gehouden.’

      ‘Een politiewagen mag dat,’ zei de commissaris, ‘De Gier, zorg jij ervoor dat die foto wordt gekopieerd en laat een stel rechercheurs er mee rondlopen vanavond, zowel in Amsterdam als in Utrecht, met een klein beetje geluk weten we morgen hoe het gezelschap van Nagai eruitziet. Ze zullen wel ergens een borreltje hebben gedronken, of iets gegeten. Voor zover ik weet is er geen enkel belangrijk onderzoek aan de gang dus je moet genoeg mankracht kunnen verzamelen. Geef Cardozo de leiding.’

      De Gier keek gehoorzaam en knikte.

      ‘Grijpstra?’

      ‘Meneer.’

      ‘Bel die juffrouw op die vanochtend bij jullie op bezoek was, juffrouw Andrews. Ik wil haar zo vlug mogelijk ontmoeten, misschien kun je haar ophalen of je kunt mijn auto sturen. Ik zal op mijn kamer op haar wachten en De Gier moet ook bij het gesprek zijn. En bel de Rijkspolitie. Het ziet er naar uit dat we een moord zonder lijk hebben. Dat lijk zal wel in de buurt van de rijksweg liggen, vraag of ze het willen zoeken, geef ze een paar afdrukken van de foto, als ze die nodig hebben tenminste. Een witte BMW is gelukkig nogal opvallend, ze zullen wel een getuige kunnen vinden die de auto gezien heeft ergens geparkeerd terwijl het lijk werd verstopt of begraven. En denk erom dat je heel beleefd bent, de Rijkspolitie houdt er niet van om gekoeioneerd te worden. Sloof je een beetje uit, een nederig verzoek, heel vriendelijk, je kent dat wel, en als ze gaan zaniken dat de zaak voor hen is kun je ze meteen met mij doorverbinden.’

      ‘Ja meneer,’ zei Grijpstra en grinnikte. De Gier grinnikte ook. ‘We zouden het heel erg op prijs stellen als jullie misschien ...,’ zei De Gier. ‘Als het niet te veel moeite is natuurlijk,’ zei Grijpstra, ‘maar we hebben dit probleempje, zie je, en het heeft waarschijnlijk met een ernstig misdrijf te maken en jullie staan er voor bekend dat jullie het kleinste spoortje kunnen volgen en die gloednieuwe witte super-BMW moet daar in de buurt van de rijksweg rondgescharreld hebben en daarom dachten we dat jullie misschien . . ,’

      De commissaris glimlachte. ‘Ja, zoiets. Veel geluk er mee.’ Hij liep voor hen uit en stapte in een van de eeuwig ronddraaiende open liftbakken, zich vasthoudend aan de doorgeroeste metalen staaf die nog enig gevoel van zekerheid gaf aan het ouderwetse knarsende vehikel. De twee rechercheurs stapten naar voren om hem te helpen maar hij wuifde hen weg. Samen keken ze naar de verdwijnende figuur van de tengere oude man, bijna aan zijn pensioen toe en voortdurend gemarteld door reumatiek die zijn benen af en toe verlamde zodat hij mank ging lopen en zich vast moest houden aan muren en meubels. Grijpstra zuchtte terwijl de liftbak tergend langzaam uit hun gezichtsveld schoof.

      ‘Laten we maar beginnen.’ Hij viste de foto van Nagai uit zijn portefeuille. ‘Alsjeblieft. Eén dode Japanner. We hoeven hem alleen nog maar te vinden.’

      ‘Misschien is hij gewond, niet dood,’ zei De Gier.

      ‘Dood. De vingerafdrukman dacht dat die splinter van de schedel was, ik ben het vergeten aan de dokter te vragen, die man was ook zo vlug weg. Hij was boos geloof ik omdat we geen lijk voor hem hadden, alleen maar wat bloed en dat stukje been. Ik geloof niet dat je blijft leven als er een stuk uit je hoofd geschoten is, jij?’

      ‘Nee,’ zei De Gier, ‘maar verleden jaar hadden we die zelfmoordenaar die zich dwars door zijn kop geschoten had: die was alleen maar blind.’

      Grijpstra knikte. ‘Ja, maar deze klant is dood, vast en zeker. Wat zou het motief geweest zijn? Roof? Concurrentie? Ik wist niet dat ze zo gewelddadig waren in de kunsthandel, de paar kunsthandelaars die ik in mijn handen gehad heb waren van die zijige mannetjes, ze hadden geheeld maar ik geloof niet dat ze zelfs maar in staat waren om iemand een klap te geven.’

      ‘Misschien verkocht hij nog iets anders,’ zei De Gier peinzend, ‘er komt veel spul binnen uit het Verre Oosten, maar niet uit Japan dacht ik.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Een liefdesaffaire,’ zei hij en maakte een teder gebaar, een imaginaire vrouw tegen zijn borst drukkend, ‘weet jij veel? Maar ik ben blij dat het een Japanner is, misschien wordt dit een subtiel zaakje.’ Hij drukte zijn wijsvinger in Grijpstra’s buik. ‘Een geval met een delicaat tintje, dat kunnen we er best eens bij hebben.’

      Grijpstra’s wenkbrauwen waren naar beneden gezakt. ‘Subtiel, en dat zouden wij dan oplossen? Weet je nog hoe we hebben zitten modderen met die vuilnisman die met een voorhamer was platgeslagen? En dat was maar een gewone doodslag.’

      De Gier stond een pluisje te bekijken dat net langs zijn schoenen was gewaaid, een fraai fragiel pluisje, fel wit, in een brede straal zonlicht, die door een hoog muurvenster binnenstroomde.

      ‘En jij maar volhouden dat zijn vrouw het gedaan had!’ zei , Grijpstra dreigend.

      ‘Dat heb ik jou ook horen zeggen.’

      ‘Dat is mogelijk, maar ik heb het maar één keer gezegd, en die vrouw hàd iets van een nijlpaard.’

      ‘Als ze sterk genoeg was om haar man plat te slaan dan heeft ze het gedaan ook,’ zei De Gier verontwaardigd. ‘Dat zei je. Een logische redenatie. Het is maar goed dat je het tegen mij zei en niet tegen de commissaris.’

      Grijpstra mompelde.

      ‘Wat?’

      ‘We hebben de verdachte gevonden en hij is veroordeeld en niemand heeft ons een anoniem briefje geschreven.’

      ‘Ja, het is goed afgelopen, er is zelfs geen journalist bij het onderzoek te pas gekomen, heel sluw van ons.’

      Grijpstra was in beweging gekomen en De Gier liep achter hem aan.

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘aan de slag. Ik zie je wel in het bureau van de commissaris, als ik die juffrouw te pakken kan krijgen. Ze weet natuurlijk veel meer dan ze vanmorgen vertelde maar we hebben haar ook nog niet veel gevraagd.’

      Grijpstra klopte op zijn zak en haalde een pistool te voorschijn. ‘Wat nou? Ik zocht mijn sigarenblikje.’

      ‘Dat is mijn pistool, adjudant,’ zei De Gier vriendelijk, ‘je bent vergeten het terug te geven en je hebt me de hele middag ongewapend rond laten lopen, dank je, de loop zit vol tabakskruimels.’ Hij nam het pistool uit Grijpstra’s platte hand en blies de tabak van de loop. ‘En de veiligheidspal is niet ingedrukt, maar er zit geen patroon in de kamer, dat is weer meegenomen.’ Hij liet het wapen in zijn schouderholster glijden.

      ‘Er zit een nieuwe schroef in en een nieuwe kolfplaat links. Ze wilden eerst niet maar ik ben gaan zeuren. Je zou dankbaar moeten zijn.’

      ‘Ik ben dankbaar.’

      ‘Een oud kreng,’ zei Grijpstra, ‘er staat 1929 op de greep. Antiek.’

      ‘Ja. Cardozo heeft gisteren een volautomatisch pistool in beslag genomen. Ze hebben het in de schietkelder geprobeerd, veertien schoten in vier seconden!’

      ‘Bah,’ zei Grijpstra, ‘wie wil er veertien schoten in vier seconden afvuren? Ik vind één schot in een jaar al te veel. Wat heb jij nou weer? Naar de film geweest?’ Zijn wenkbrauwen zakten nog lager en borstelden kwaadaardig. ‘We zijn niet bij de politie gaan werken om heldjes te worden, weet je, we hoeven alleen maar de orde te handhaven. Hoe kan je de orde handhaven als je als een gek om je heen staat te schieten? Ik heb dat wapen ook gezien, het springt op en neer terwijl je de trekker overhaalt. Ik ken dat, een schot voor grootmoeder die de straat oversteekt om een ontbijtkoek te gaan kopen en een schot voor baby die in een kinderwagen braaf zit te zijn.’ Grijpstra’s gezicht was rood aangelopen en hij maaide in het rond met zijn armen. ‘Waarom ga je niet naar Afrika? Er stond een artikeltje in het avondblad gisteren, over huurlingen die met hun tanks een heel dorp in de grond hebben gewalst en de paar hutten die ze vergeten waren hebben ze later in brand geschoten. Uit wraak, er waren alleen maar ouwe mensen in dat dorp.’

      De Gier glimlachte en tikte Grijpstra op zijn hoofd. ‘Ik zei alleen maar dat ik graag een behoorlijk wapen zou willen hebben, niet iets dat vijftig jaar geleden uit gietijzer in elkaar is gelijmd en dat ieder ogenblik uit elkaar kan klappen.’

      Grijpstra schudde zijn hoofd toen de brigadier verend weggelopen was. ‘Onze avonturier,’ zei hij hardop, ‘onze ridder op kruistocht. Het kwaad bestrijdend en het goed verspreidend en met het portret van een nobele dame op zijn banier geborduurd.’

      Hij kuchte en keek om zich heen. Hij was alleen in de lange lege gang. Een nobele dame, dacht hij nog eens. De Giers vriendin was inderdaad een nobele dame. Slank en hoog op de benen en met een smal gezicht en een ranke hals, en heel rustig. Een stille vrouw. Hij dacht aan zijn eigen vrouw. Een vleespudding, verslaafd aan televisie en moorkoppen, en slecht gehumeurd als ze er de energie voor kon opbrengen. De laatste tijd was ze hem aan gaan staren, vanuit kleine weggedoken bloeddoorlopen oogjes. Hij haalde diep adem en dwong het beeld te verdwijnen. Hij wilde over japanners denken. Hij herinnerde zich de foto en zag de magere man weer, op een rieten stoel, turend naar de lens van de camera. Een kunsthandelaar. Een man met een gevoelig gezicht. Een man die graag leest en een stapel pocketboeken met zich mee sjouwt, zelfs als hij net een dag en een nacht in een vliegtuig gezeten heeft en zijn vriendin opnieuw ontmoet, een knappe vriendin die verliefd op hem is en in zijn auto rijdt als hij niet in Amsterdam is. Een elegante BMW die nu achter op de binnenplaats staat, met bloedvlekken en spatten en een lelijke pukkel op het dak, ontstaan door een kogel die geen kracht meer had want de kogel was door een hoofd gegaan, door been en een dikke hersenmassa.

      En dat zou ergens op de rijksweg gebeurd moeten zijn. Maar dat is een drukke weg, dacht Grijpstra, tussen Utrecht en Amsterdam rijdt meer verkeer dan waar dan ook in Nederland. Zou niemand Nagai voorover hebben zien vallen? Hij had waarschijnlijk niet aan het stuur gezeten want dan zou de doder het stuur hebben moeten grijpen, dat is moeilijk als je net geschoten hebt. Maar de vijand kon uit meer dan een man bestaan hebben. Hij stak zijn handen diep in zijn zakken en boog wat voorover. Hoe zat dat nou? Je schiet niet iemand dood in een rijdende auto, niet op een drukke weg waar je gezien kan worden. Misschien op één van de zijwegen, misschien waren ze even gestopt.

      Japanners, dacht Grijpstra. Wat wist hij van Japanners? Zijn geheugen vertoonde een aantal beelden. Hij zag een kamikazepiloot die op een Amerikaans vliegdekschip duikt, opgesloten in een wrakkig ouderwets vliegtuig volgeladen met explosieven. Een jonge man met een witte katoenen doek om zijn voorhoofd gewonden, wanhopig grijnzend. Kamikaze, hij herinnerde zich de betekenis van het woord. Een heilige storm die de Koreaanse vloot vermorzeld had, een paar honderd jaar terug toen de Koreanen Japan wilden binnenvallen. Was er nog iets dat hij met Japanners kon associëren? Ja, wreedheid. Grijpstra’s neef had een Japans kamp voor krijgsgevangenen overleefd, nauwelijks. Grijpstra had zijn neef gezien, een paar dagen na zijn aankomst in Nederland. Een tandeloos geraamte overtrokken met een geelachtig vlies, een verbaasd wezen, één van de weinigen die de martelingen en ontberingen doorstaan hadden. De neef had getracht de hel te vergeten maar hij viel nog steeds flauw als hij een Japanse toerist zag. Nog iets? Japanse tempelmuziek. Grijpstra had een grammofoonplaat thuis met een afbeelding van een pagode op de hoes, een tempel met vijf of zes verdiepingen en uitlopend in een gebeeldhouwde punt, het sierlijke gebouw torende uit boven een bos van dennenbomen, iedere boom kunstig gesnoeid. Hij speelde de plaat geregeld want de percussie was eigenaardig, gebroken griezelig hoge tonen, losgeslagen uit houten trommels, plotseling ophoudend en plaats makend voor geschreeuw uit priesterkelen. Hij had getracht de geluiden na te maken met behulp van zijn eigen instrumenten en De Gier had hem geholpen want de brigadier was ook geboeid en had de plaat een paar keer geleend. De muziek was boeddhistisch, een begeleiding voor spirituele oefeningen. Hij herinnerde zich dat de commissaris eens iets over het boeddhisme verteld had, het zou een religie zijn die steunde op twee pilaren: medelijden en onverstoorbaarheid. Hij schudde zijn hoofd. Een piloot die zichzelf doodt tijdens zijn aanval, bewakers die gevangenen martelen, tempeltrommels die de stilte uiteensplijten. Wist hij nog meer over Japan? Hij herinnerde zich de Schiphol-voorstelling, twee rijen gehoorzame insecten die hun met vlaggetjes zwaaiende gidsen volgen. En nu was er ééntje dood gegaan en lag ergens op of in de Hollandse klei, met een groot gat in zijn schedel. Hij kreunde en begon in de richting van zijn kamer te lopen.

      Achter zijn bureau, zo ver mogelijk weggezakt in de grijze draaistoel, voelde hij zich loom en dom, vooral dom. Maar hij herinnerde zich dat hij zich altijd dom voelde aan het begin van een onderzoek. De gedachte deed hem grijnzen en de grijns gaf hem net voldoende energie om het telefoonboekje uit een la te graaien en het nummer van de Rijkspolitie op te zoeken, met een langzaam schuivende brede platte wijsvinger.
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      ‘Het spijt me, juffrouw Andrews,’ zei de commissaris, ‘we hebben geen overtuigend bewijs dat meneer Nagai dood is, er bestaat een mogelijkheid dat het bloed en de schedelsplinter van iemand anders zijn, maar ...’

      De commissaris had de zin zachtjes uitgesproken, Joanne Andrews keek hem strak aan, haar mond stond een beetje open en haar tong likte de droge huid van haar lippen. Ze zat voorover, haar lichaam naar de commissaris toegebogen. Grijpstra stond bij het raam en bekeek het verkeer in de Marnixstraat en De Gier zat in een hoek van de kamer, buiten het gezichtsveld van de jonge vrouw. Hij wilde de uitwerking van de mededeling eigenlijk niet zien maar haar kaak fascineerde hem, vooral toen ze haar mond sloot en de spier boven in haar wang plotseling opzwol.

      ‘Ja,’ zei Joanne, ‘dat had ik ook verwacht. Ze hebben hem vermoord. Ik vermoedde dat ze hem wilden vermoorden maar hij lachte en zei dat het zijn vrienden waren, en dat hij ze goed kende. En toen ik begon te huilen zei hij dat zelfs als ze hem wilden vermoorden ze het toch zeker niet in Nederland zouden doen, maar in Japan. Hij was zo overtuigd dat er niets aan de hand was, maar ze hebben het toch gedaan.’

      ‘Wie?’ vroeg de commissaris.

      Ze huiverde. De commissaris liet zijn hoofd iets naar voren komen, zijn smalle ingevallen gezicht keek haar rustig en vriendelijk aan, alsof hij met haar mee leed.

      ‘Wie, juffrouw Andrews?’

      ‘Ze zullen mij ook opjagen en vermoorden,’ zei Joanne, ‘ze zien er zo onschuldig uit maar ze zijn keihard. Twee dikke kleine mannetjes, ze zijn bijna vierkant en ze lijken op elkaar, maar de ene is kaal en de andere heeft drie rollen in zijn nek. Ze lopen niet maar ze sluipen en als ze je tegenkomen beginnen ze onmiddellijk te buigen en te glimlachen. Maar het zijn moordenaars. Ze hebben een goede opleiding gehad. Ik herkende het type meteen toen ze in het restaurant kwamen en aan het hoektafeltje gingen zitten. Ik had ze dikwijls genoeg gezien, in de nachtclub in Kobe waar ik vroeger werkte, niet dezelfde mannetjes maar soortgelijke. De nachtclub was van de yakusa en de mannetjes waren yakusa. Niet de hersenen van de yakusa maar de handen.’

      ‘Yakusa?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ja,’ zei ze en knikte ernstig, ‘ik ben bang voor ze, alle Japanners zijn bang voor de yakusa. Maar ik ben niet zo bang als ik zou moeten zijn want ik ben maar half Japans. Mijn vader is Amerikaan, hij was officier in het bezettingsleger en mijn moeder is met hem getrouwd en ik ben in Los Angeles geboren, maar na de scheiding is mijn moeder teruggegaan naar Kobe. Na een paar jaar stuurde hij geen geld meer en ze is weer gaan werken, ik was er toen ook oud genoeg voor. Omdat ik vloeiend Engels sprak kon ik een goeie baan in een nachtclub krijgen en de baas mocht me graag. Hij was niet erg belangrijk in de organisatie maar iedereen behandelde hem met respect. Hij was ook een moordenaar, voor ze hem de baan als baas van de nachtclub gaven. Ik heb een foto van die twee dikke mannetjes gemaakt.’

      Ze deed haar tas open, haalde een kiekje te voorschijn en legde het op het bureaublad. Grijpstra draaide zich van het raam af en zette zijn bril op, nadat hij de glazen omzichtig beblazen en gewreven had. De Gier liep om het bureau heen en keek over de andere schouder van de commissaris. Het was stil in de kamer. De drie politiemannen kenden de straat, een smalle straat vlak bij de bibliotheek. Grijpstra herkende de bomen op de achtergrond. De foto was niet scherp.

      ‘Ik heb hem vanuit het raam van het restaurant genomen,’ zei Joanne, ‘ze kwamen lunchen en hadden al te veel bier gedronken.’

      Het kiekje bevestigde haar opmerking. De twee mannetjes hadden rode gezichten en grijnsden ontspannen. Ze waren niet zo dik als Joanne ze beschreven had. De donkere pakken deden wat ouderwets aan. Het ene mannetje was kaal, de andere had een kortgeknipte nog brede rand om zijn glimmende kruin. Winkeliers, dacht Grijpstra. Onbelangrijke ambtenaartjes, dacht De Gier, voelen zich veilig want ze weten dat ze nooit ontslagen zullen worden. Het zouden politiemensen kunnen zijn, dacht de commissaris, maar geen rechercheurs want ze hebben geen hersenen. Gangsters, ja, waarom niet?

      ‘Yakusa zijn gangsters, hè?’ vroeg hij, Joanne aankijkend.

      ‘Zoiets ja, maar misschien ook niet.’

      De commissaris bleef haar aankijken.

      ‘Hoe bedoelt u?’

      ‘Ik ben een paar keer terug geweest in Los Angeles en in cafés heb ik gangsters ontmoet, maar Amerikaanse gangsters zijn verschillend, anders dan de yakusa.’

      ‘Anders?’

      ‘In Amerika...,’ zei ze aarzelend, en de commissaris keek bemoedigend. ‘Ze vechten daar met elkaar, en ze zijn alleen maar misdadig. In Japan niet. De yakusa bemoeien zich met van alles, ze bouwen musea en leggen sportvelden aan en ze steunen de regering ...’

      Ze keek om zich heen.

      ‘Ja?’

      ‘Het is zelfs mogelijk om een yakusa te zijn en voorzitter van de een of andere religieuze vereniging. Ik heb iemand eens horen zeggen dat de poortbewakers van de Japanse hemel yakusa zijn.’

      Ze probeerde te glimlachen.

      Ze had een sigaret uit haar tas gehaald en de commissaris gaf haar vuur. ‘Hoe oud bent u juffrouw Andrews?’

      Ze noemde een jaartal en de commissaris en de twee rechercheurs begonnen tegelijkertijd te rekenen en hetzelfde getal vormde zich drie keer.

      ‘Een gangster bij de hemelpoort,’ zei de commissaris.

      De Gier lachte en de commissaris keek op. ‘Kun je je dat voorstellen, brigadier? Een gangster bij de hemelpoort?’

      ‘Ja meneer,’ zei De Gier en ging rechtop staan. Hij hield een denkbeeldig machinepistool in zijn handen en zijn neus wees recht naar voren, ‘een aan iedere kant van de poort. Gangsters zijn eenvoudige maar sterk gemotiveerde lieden, en gehoorzaam, en te vertrouwen. Hele bruikbare figuren, ideaal als poortbewakers.’

      ‘Zo,’ zei de commissaris. ‘Dat zou kunnen. Ik denk dat jij meer over ze gelezen hebt dan ik.’

      Grijpstra bewoog zich onrustig.

      ‘Ja Grijpstra?’

      Grijpstra gromde opgelucht. ‘Met deze foto hebben we een aardig signalement, meneer.’

      ‘Als ze nog in het land zijn,’ zei de commissaris en drukte een knop onder het tafelblad in. Een geüniformeerde agent nam de foto in ontvangst.

      ‘Veertig afdrukjes alsjeblieft,’ zei de commissaris.

      ‘Meneer.’

      ‘Mooi,’ zei de commissaris, ‘morgen weten we in welk hotel ze logeren of gelogeerd hebben en wat voor namen ze hebben opgegeven, ze zouden valse paspoorten gebruikt kunnen hebben. Als wij ze niet vangen kunnen we een telex naar de Japanse politie sturen en foto’s kunnen ook telegrafisch overgebracht worden. Ik zal straks bellen met het ministerie van Buitenlandse Zaken en de Japanse ambassadeur zal ook wel geïnteresseerd zijn. Juffrouw Andrews?’

      ‘Meneer?’ Ze had met haar zakdoekje zitten frommelen.

      ‘Vertel eens, juffrouw Andrews, wat was er precies tussen meneer Nagai en deze twee heertjes?’

      Ze probeerde haar sigaret weer aan te steken. De Gier nam de aansteker uit haar hand en drukte het vlammetje aan. De aansteker was vochtig.

      ‘Ik kan u wel iets vertellen,’ zei Joanne, ‘maar ik wil graag blijven leven. Ik moet mijn moeder onderhouden en ik betaal ook mee aan de studie van mijn neef. Als ik in Amsterdam blijf krijgen ze me te pakken. Ze weten waarschijnlijk al dat ik naar de politie ben gegaan. Daar houden ze niet van en meestal doen ze iets als ze boos worden. Ik moet oppassen,’

      Haar stem was schor en haar hand beefde nog steeds.

      ‘Hebt u een Amerikaans paspoort?’

      ‘Ja.’

      ‘Hebt u enig idee wat u nu wilt doen?’

      ‘Ik wil naar Amerika, maar ik zou me liever eerst een paar weken verbergen, ik weet nog niet precies wat ik in Amerika wil gaan doen en ik moet mijn naam veranderen. Amerika is een groot land, Californië is niet veilig voor me, er wonen veel Japanners in Los Angeles, maar ik kan een andere stad uitzoeken.’

      ‘Een andere naam,’ zei de commissaris, ‘dat betekent een ander paspoort, maar dat zou wel geregeld kunnen worden, denk ik. De CIA houdt kantoor in Nederland en ik ken één van hun ambtenaren. Als ze iets willen doen doen ze het onmiddellijk, wij zijn veel langzamer.’

      ‘En zou ik hier een paar weken kunnen onderduiken?’

      ‘Jawel, ik heb een nicht die in de provincie woont, haar man is verleden jaar gestorven en ze voelt zich eenzaam. Ze heeft bijna twintig jaar in Hongkong gewoond, ik denk dat ze uw gezelschap op prijs zal stellen.’

      De commissaris draaide een nummer, het gesprek duurde niet lang.

      ‘Het is goed,’ zei de commissaris. ‘Mijn nicht verwacht u, ze woont in Tongeren, op de Veluwe, een klein dorpje, het is daar heel mooi, bossen en hei, ik denk dat u het daar prettig zult hebben. Als u wilt laat ik u vandaag nog naar Tongeren brengen, in een onopvallende auto en onder de bescherming van twee ervaren rechercheurs.’

      Hij sprak nog steeds heel zacht. Joannes hand beefde niet meer, de sfeer van de kamer was veranderd. Grijpstra was gaan zitten en had een sigaartje aangestoken, De Gier stond naast Joannes stoel. Hij knikte goedkeurend. Bossen en hei, dacht De Gier, Tongeren, Veluwe, prettig, mooi, allemaal hele goede woorden, vriendelijke veilige woorden. Hij herinnerde zich dat de commissaris het laatste toneelspel van de Amsterdamse Politievereniging had geregisseerd, dat had hij ook heel goed gedaan.

      ‘Een kopje koffie?’ vroeg de commissaris.

      Joanne glimlachte en snoot haar neus. ‘Alstublieft.’

      De Gier schonk de koffie in en Grijpstra bracht het blaadje met de zilveren suikerpot en het melkkannetje.

      ‘Zo,’ zei de commissaris.

      Joanne keek de commissaris aan. Ze glimlachte nu echt. De commissaris zag er keurig uit. Zijn dunne haar was in twee precieze helften gekamd en de knoop in zijn blauwe das was perfect. Hij leunde naar achteren en de dunne gouden horlogeketting blonk op het lichtgrijze vest.

      ‘De CIA?’ vroeg Joanne, ‘misschien kunnen ze me met een omweg naar Amerika laten vliegen, ik zou in Parijs in kunnen stappen.’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘dat zal wel gaan, we doen wel eens iets voor hen en waarom zouden ze niet eens iets voor ons doen?’

      ‘Goed,’ zei Joanne en nam een klein slokje koffie, ‘ik ben zelf ook een yakusa, dat werd ik toen ik in de nachtclub in Kobe ging werken. De club had veel buitenlandse gasten. De meeste gasten waren Amerikaanse officieren en zakenmensen uit West-Europa, later kwamen er ook Chinezen uit Hongkong en Taiwan. De yakusa zijn altijd nieuwsgierig en de meeste informatie bereikte hun hoofdkantoor via ons, de barmeisjes. Als ik iets hoorde vertelde ik het aan één van de barkeepers en die gaf het dan weer door aan de baas van de club. Soms, als de yakusa erg geïnteresseerd waren, werd ik naar het kasteel van de daimyo gebracht en dan moest ik alles precies navertellen.’

      ‘De daimyo?’

      ‘Het woord betekent zoiets als “gouverneur” of “heer”. Japan werd vroeger door de daimyo’s geregeerd, in naam van de keizer natuurlijk. Iemand vertelde me laatst in het restaurant dat het in Nederland ook zo was. Onze daimyo’s waren uw leenheren, en ze waren ook altijd van adel. Graven en hertogen en markiezen. Nu is het niet meer zo, Japan wordt nu door ministers geregeerd, en misschien door de grote maatschappijen, maar bij de yakusa is het woord “daimyo” blijven bestaan.’

      ‘De grote baas,’ zei de commissaris, ‘ik begrijp u, maar gaat u verder.’

      ‘Mijn vriend, Kikuji Nagai, was ook een yakusa. Hij werd het omdat hij wilde studeren. Hij had het toelatingsexamen voor de universiteit gehaald, zonder hulp, en dat is iets heel bijzonders. Toelatingsexamens in Japan zijn vuurproeven. De studenten moeten er jarenlang dag en nacht voor werken. De vragen zijn eindeloos, duizenden en duizenden vragen over allerlei onderwerpen. Dikwijls worden de studenten gek of plegen zelfmoord. Het is een hel, we hebben er een woord voor, shiken jigoku, de examenhel. Maar Kikuji haalde goede cijfers.’

      ‘Maar hij werd niet toegelaten?’

      ‘Nee, er kunnen maar een bepaald aantal studenten per jaar worden toegelaten en dat jaar was er teveel toeloop. En Kikuji’s vader had geen connecties, dat speelde ook mee.’ Ze begon in haar koffie te roeren.

      ‘En toen?’ vroeg de commissaris.

      ‘Toen ging Kikuji naar de yakusa, een vreemde stap want de yakusa worden nooit direct benaderd, het gedragspatroon in Japan is strikt, er is nooit veel ruimte geweest voor individuele vrijheden maar na de oorlog is er toch veel veranderd en Kikuji is na de oorlog geboren, hij geloofde niet in regels en probeerde altijd zijn eigen weg te vinden. Hij ging naar de heuvels achter Kobe, de Rokko Bergen, en vond het kasteel waar de daimyo woont, een echt Japans kasteel, duizend jaar oud, het is een paar keer afgebrand want alle oude gebouwen in Japan zijn van hout maar iedere keer is het weer opgebouwd. De wachten hielden hem tegen en hij wou hen niet vertellen waarom hij de daimyo wilde bezoeken. Toen ze hem niet door wilden laten is hij op de grond gaan zitten. Ze dreigden hem maar hij boog alleen maar. De yakusa zijn gewelddadig maar ze zullen niet iemand gaan slaan die op de grond zit en beleefd buigt. Hij maakte ze in de war en tenslotte zijn ze een hoger iemand gaan halen. Dat was tien uur later en Kikuji had het in zijn broek gedaan maar hij had zich niet bewogen. Hij was zo stijf geworden dat ze hem naar binnen moesten dragen. Hij mocht een bad nemen en kreeg een kimono.’

      De commissaris had aandachtig geluisterd, haar stem was vloeiend maar vlak, als een opgenomen geluidsbandje.

      ‘De daimyo ontving hem en ik denk dat Kikuji’s volharding indruk op hem maakte. Hij kreeg in ieder geval zijn zin. De volgende dag moest hij zich opnieuw bij de universiteit melden en hij werd door de directeur zelf te woord gestaan, de directeur boog en siste tussen zijn tanden. Wanneer een Japanner in een moeilijke situatie terechtkomt sist hij dikwijls, of hij zegt “Saaaaah”.’

      ‘En hij mocht gaan studeren?’

      ‘Ja. De yakusa betaalden zelfs zijn studie en hij kreeg nog zakgeld ook.’

      ‘Wat studeerde meneer Nagai?’

      ‘Kunsthistorie. Hij studeerde vrij snel af en specialiseerde zich in religieuze kunst. Boeddhistische, taoïstische en hindoekunst. Hij promoveerde zelfs, op een proefschrift over “De beer en de Ainoes”. De Ainoes zijn een uitstervend volk in Noord-Japan, ze zijn blank en hebben baarden. Hun hele kunst en religie heeft met beren te maken, grote bruine beren die op het noordelijke eiland Hokkaido wonen. Ik geloof dat hij dat proefschrift geschreven heeft om de daimyo een plezier te doen, die is gek op beren, hij heeft er twee in een kooi op de binnenplaats van zijn kasteel.’

      ‘En wat deed meneer Nagai toen hij afgestudeerd was?’

      ‘Hij is gaan reizen, naar Taiwan en Korea en Thailand. Hij kocht tempelschatten, meestal beeldhouwwerk en rolprenten maar ook wel antieke brokaatgewaden en muziekinstrumenten. Hij kocht voor lage prijzen, van de monniken en priesters die de tempels beheren. Dat deed hij ook in Japan, vroeger hadden de priesters inkomens van de staat maar dat is na de Amerikaanse bezetting opgehouden en de heilige mannen hebben toch geld nodig, dus handelden ze met Kikuji.’

      Ze had de woorden ‘heilige mannen’ smalend uitgesproken en de commissaris keek vragend.

      ‘Heilige mannen?’

      ‘Ze zijn niet zo heilig meer,’ zei Joanne Andrews, ‘er zijn natuurlijk uitzonderingen maar ik heb heel wat priesters in de nachtclub ontmoet, je kunt ze herkennen aan hun kale hoofden.’

      ‘Ze kwamen in burger?’

      Joanne lachte. ‘Ja, in burger, meestal in een slecht zittend westers kostuum.’

      ‘En meneer Nagai betaalde met yakusa-geld?’

      Ze knikte.

      ‘En wat gebeurde er met de kunst die hij inkocht?’

      ‘Die kwam hier naar toe, naar Amsterdam. Hij verkocht aan de kunstzaken hier of bracht het naar de veilingen, en af en toe ging hij ook naar Londen of Parijs. Het liefst bleef hij hier, hij hield van Amsterdam en de yakusa hebben hun Europese kantoor hier, ze hebben al een paar hotels gekocht en proberen hun bezit uit te breiden. Amsterdam is een rustige stad, en een mooie, Japanners zijn gevoelig voor schoonheid.’

      ‘Waar is het hoofdkantoor?’

      ‘Het restaurant waar ik werk.’ Ze zocht in haar tas en legde een visitekaartje op tafel. De commissaris las het kaartje voor. ‘Sukiyaki Restaurant, Fine Japanese Dishes.’

      ‘En wat doen de yakusa hier nog meer, juffrouw Andrews?’

      Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet precies, er gebeurt van alles, we krijgen steeds meer gasten uit Japan die niet betalen en in de Japanse kamer op de eerste verdieping zijn allerlei vergaderingen. Ik heb wel eens iets opgevangen over accu’s, dat was een hele grote transactie geloof ik.’

      ‘De winst op de tempelkunst zal wel hoog zijn,’ zei De Gier.

      ‘Heel hoog, soms honderdmaal het bedrag van de inkoopprijs.’

      Grijpstra mengde zich ook in het gesprek, hij had al een tijdje op de punt van zijn stoel gezeten.

      ‘Dat restaurant van u schijnt erg goed te zijn, laatst vertelde iemand dat hij daar sushi had gegeten, erg lekker was dat, en nog iets, tempara of zoiets?’

      ‘Tempura, stukjes vis of groente in deeg gewikkeld en gebakken.’

      ‘Duur,’ zei De Gier, ‘ik heb daar eens gegeten, heerlijk, maar duur.’

      Ze haalde nog een kaartje uit haar tas en schreef er een paar kriebels op. ‘Alstublieft, als u dit bij de deur afgeeft krijgt u een maaltijd aangeboden. Japans eten is anders dan al het andere eten van de wereld, de daimyo zei eens dat wij het eten vanuit een andere hoek benaderen, het is een ceremonie van kleur en vorm en smaak, en rust vooral. De geest moet rustig zijn, daar zijn onze restaurants ook op ingericht.’

      Dank u wel,’ zei Grijpstra en griste het kaartje van de tafel, ‘verkopen de yakusa ook verdovende middelen denkt u?’

      ‘Ja, in Japan zeker, hier maar af en toe. Ik geloof dat de heroïne uit China komt, via Hongkong, denk ik. Het zijn grote partijen, bestemd voor het Amerikaanse leger in Duitsland. Ik weet er niet veel van, de besprekingen waren altijd boven en ik heb daar nooit bediend, de vrouw van de manager deed dat, en de kok. Ik denk dat de heroïne met schepen werd binnengebracht want ik heb Nederlandse en Japanse zeeofficieren in het restaurant gezien, ze gingen altijd direct door naar boven en werden door de baas zelf ontvangen.’

      ‘Zou u ons signalementen van die officieren kunnen geven?’

      Ze dacht even na en knikte. ‘Ja, van een paar zeker.’

      ‘Uitstekend,’ zei de commissaris, ‘ik neem aan dat u het niet erg vindt nog even met een paar mensen van onze afdeling Verdovende Middelen te praten, ik zal vragen of ze het kort willen houden, daarna brengen we u dan weg, wilt u dat we uw bagage ophalen? Kleren of zo?’

      Ze schudde van nee. ‘Ik heb een koffertje bij de portier beneden laten staan en mijn geld van de bank gehaald, ik was niet van plan nog terug te gaan naar mijn kamer.’

      De commissaris stond op, keek even uit het raam en kwam weer terug naar zijn bureau.

      ‘En waarom denkt u dat uw vriend vermoord zou zijn? Was er iets gebeurd tussen hem en zijn collega’s?’

      Haar ogen schoten vol tranen. ‘Ja, hij wilde niet meer, misschien komt dat door mij. Ik wilde dat we zouden trouwen en dat we hier een rustig leven zouden hebben. Er is een kunsthandel te koop in de Spiegelstraat en samen hadden we genoeg geld om de zaak over te nemen. Kikuji had een drukkerij in Kioto gevonden waar kopieën van oude houtdrukken worden gemaakt. Die hadden we hier kunnen verkopen met een goede winst. En in Taiwan wordt veel houtsnijwerk gemaakt, ik dacht dat daar ook iets in te doen zou zijn hier, en misschien zouden we af en toe ook echte antiquiteiten kunnen bemachtigen, Kikuji had genoeg relaties.’

      ‘Geen gestolen goed, bedoelt u,’ zei de commissaris.

      Ze keek hem aan en probeerde haar wangen droog te wrijven met het in elkaar gepropte zakdoekje.

      ‘Probeert u deze,’ zei De Gier, en gaf haar een schone zakdoek, ‘ik heb hem nog niet uit de vouw gehaald.’

      ‘Dank u. Ja, ik wilde geen oneerlijke handel, er is genoeg geld in kunst te verdienen en zoveel zouden we ook niet nodig gehad hebben. Ik zou de winkel drijven en misschien zou hij een paar dagen in de week les hebben kunnen geven, en studeren. Hij heeft de daimyo om toestemming gevraagd maar er kwam geen antwoord. In Japan betekent dat “nee”. En toen besloot Kikuji om hier te blijven.’

      ‘Werd hij bedreigd?’

      Ze maakte een vaag gebaar. ‘Ja, er werd iets gezegd, de manager heeft met hem aan de bar zitten praten.’

      ‘Maar is hij met de dood bedreigd?’ vroeg de commissaris.

      Haar gezicht was bijna verborgen achter de grote witte zakdoek. ‘Nee meneer, maar dat hoefde ook niet. Kikuji was lang genoeg bij de yakusa geweest om te weten wat een waarschuwing betekent.’

      De commissaris pakte zijn telefoon op en belde de afdeling Verdovende Middelen. Een rechercheur kwam haar halen. Ze had nog twee paspoortfotootjes achtergelaten.

      ‘Morgen spreek ik de CIA, ik denk niet dat er moeilijkheden zullen zijn, binnen een paar weken hebt u nieuwe papieren.’

      Ze bedankte en terwijl ze bedankte raakte ze zijn hand even aan.

      

      ‘U bent wel ver gegaan meneer,’ zei Grijpstra toen de deur achter haar gesloten werd, ‘denkt u niet dat er een kansje is dat ze het hele verhaal aan elkaar gelogen heeft?’

      De commissaris grinnikte. ‘Denk je dat, Grijpstra?’

      De adjudant keek De Gier aan, maar de brigadier wilde niet terugkijken, hij was een sigaret aan het draaien en had op de grond gemorst, hij was bezig de tabak onder de franje van het Perzische tapijt te drukken met de punt van zijn schoen.

      ‘Nee,’ zei Grijpstra langzaam, ‘ik denk dat ik haar geloof, en die meneer Nagai is inderdaad hartstikke dood, daar hoeven we niet aan te twijfelen al hebben we het lijk niet. Maar ik dacht aan de mogelijkheid dat ze het zelf gedaan heeft en dat hele verhaal verzonnen is, maar dan zou het wel een heel ingewikkeld leugenverhaal zijn.’

      ‘Wat denk jij, brigadier?’

      De Gier keek op. ‘Ik geloof dat ze de waarheid sprak, tenminste, wat zij voor de waarheid aanziet,’

      ‘Dat dacht ik ook,’ zei de commissaris opgeruimd, ‘en mijn nicht moet nodig gezelschap hebben. Het is een intelligente oude dame en ze kent het Verre Oosten, ze heeft zelfs een paar jaar in een Japans kamp gezeten en spreekt de taal een beetje, ze was hoofd van dat kamp en als de bewakers iets wilden ging dat via haar. Als juffrouw Andrews niet te vertrouwen is weet ik dat binnen een paar dagen, en als zij de verdachte is die we zoeken dan krijgt ze dat paspoort natuurlijk niet want dan heeft ze ons bedrogen en dat ontslaat mij van mijn belofte. En we hebben geen wilde haast.’

      De commissaris keek tevreden. ‘De Gier, begin jij maar vast aan de opsporing van de twee Japanse heertjes.’

      De Gier stond op, er lag nog steeds tabak op het parket.

      Grijpstra bukte en hield het kleed omhoog en De Gier veegde de tabak in de vrij gekomen ruimte.

      De commissaris was om zijn bureau heen gelopen om te kijken wat ze aan het doen waren. ‘Gaatje gebrand in het kleed, De Gier?’

      ‘Nee meneer, alleen maar gemorst.’

      ‘Mooi, dat kleed is van mij, ik probeer het heel te houden maar de officier van justitie heeft het al een paar keer te pakken gehad, kijk maar.’

      Hij wees twee schroeigaten aan.

      ‘Sigaren,’ zei Grijpstra.

      ‘Inderdaad. Mijn sigaren. En ga jij maar met de grensposten bellen, die twee heertjes zullen wel verdwenen zijn maar we moeten het toch proberen.’

      ‘Misschien zijn ze er nog. Ze kunnen nog meer te doen hebben,’ zei Grijpstra, ‘of misschien hebben ze geen rekening met juffrouw Andrews gehouden.’

      ‘Ja, kan zijn. Waarschuw Schiphol ook.’

      De twee rechercheurs liepen door de deur die door de commissaris werd opengehouden. De commissaris pakte zijn telefoon. ‘Het ministerie van Buitenlandse Zaken alsjeblieft, probeer iemand te pakken te krijgen die met Japan te maken heeft.’

      Hij legde de telefoon neer, liet zijn stoel achterover wippen en legde zijn benen op de rand van zijn bureau. Hij hoefde maar een paar minuten te wachten.

      ‘Ja,’ zei hij. ‘Onze ambassadeur in Japan is op het ministerie? Dat is prachtig, ik wil hem graag spreken. Heb je hem aan de lijn? Nee? Probeer hem dan aan de lijn te krijgen. Ja, ik wacht hier, geeft niet hoe lang het duurt.’

      Hij stak een sigaartje aan en bekeek de begonia op zijn vensterbank. De begonia had zich nogal wild ontwikkeld de laatste weken, een klein oerwoud van dikke bladeren en fel rode stengels en hier en daar een bloemetje. Misschien moest hij er aan knippen. Hij besloot het niet te doen, de wildernis was aantrekkelijker. Gewoon water blijven geven en eens in de week een scheutje krachtvoer uit de fles die zijn vrouw hem had meegegeven. Een grotere pot misschien. Overplanten. Dat mocht De Gier doen, De Gier hield van planten.

      ‘Ja?’ vroeg hij weer.

      ‘Commissaris?’ vroeg een diepe stem.

      ‘Ja, commissaris van de recherche in Amsterdam.’

      ‘Wat kan ik u voor u doen, commissaris?’

      Hij sprak een paar minuten, het geval terugbrengend tot de feiten.

      ‘Interessant,’ zei de ambassadeur, ‘ik ben blij dat u me gevonden hebt, ik ben hier maar een paar dagen, volgende week ga ik weer terug naar Tokio. Misschien kan ik u helpen en misschien kunt u mij helpen. Ik zit met een probleem dat nodig moet worden opgelost en deze zaak zou de aanleiding voor de oplossing kunnen zijn.’

      ‘Pardon?’ vroeg de commissaris verbaasd.

      ‘Nogal ingewikkeld, ik kan het niet door de telefoon uitleggen, of misschien kan ik dat wel maar dan zijn we uren bezig. Hebt u tijd om vanavond met me te dineren, commissaris?’

      ‘In Den Haag?’ vroeg de commissaris.

      De ambassadeur lachte. ‘Houdt u niet van Den Haag?’

      ‘Oh, jawel jawel,’ zei de commissaris, ‘ik ben er in geen jaren geweest. Mooie stad. Voornaam.’

      De ambassadeur was nog niet uitgelachen. De commissaris wachtte.

      ‘Ja, in Den Haag. Misschien kunt u naar het ministerie toe komen, ik ben hier nog tot een uur of zeven vanavond bezig. Ik zal op u wachten bij de portier. Hoe ziet u eruit, commissaris?’

      ‘Klein, oud, en ik loop een beetje mank.’

      ‘Goed,’ zei de ambassadeur, ‘tot vanavond dan.’

      De commissaris legde de telefoon mompelend neer. ‘Den Haag!’ zei hij.

      Hij zocht een nummer op in zijn notitieboekje en draaide het.

      ‘American Embassy,’ zei een gepolijste damesstem.

      ‘Mr. Johnson, please.’

      ‘Who is calling?’

      ‘His rich uncle.’

      ‘Yes sir, just a moment, sir.’

      De commissaris grinnikte. Mr. Johnson was het hoofd van de CIA en de CIA spreekt geen gewone taal. ‘Rich’ betekende verdovende middelen. ‘Uncle’ betekende politie.

      Johnson kwam aan de lijn en de commissaris maakte een afspraak voor de volgende dag, negen uur ‘s morgens. Hij grinnikte nog steeds toen hij de telefoon neerlegde. ‘Geheime Dienst,’ zei hij hardop. ‘Kleine stiekeme jongetjes. Ha.’

      De glimlach bleef op zijn gezicht toen hij zich Johnson voorstelde. Johnson was ervan overtuigd dat er onder ieder tapijt een Chinees lag en in ieder plafond een Rus. ‘Sukkel,’ zei hij hardop. Het was jammer dat hij het codewoord voor ‘lijk’ niet meer wist, anders had hij dat ook nog kunnen zeggen. Hij meende zich te herinneren dat het codewoord ‘fish’ was. ‘Rich uncle sees a fish.’ Hij zou het aan de Russische ambassade kunnen vragen, die hadden de code beslist ook. Codes zijn altijd verkocht voor ze uitgegeven worden.

      Hij liep de gang op en werd gegroet door een geüniformeerde brigadier. De commissaris keek dwars door de brigadier heen.

      ‘Goeiedag, meneer,’ zei de brigadier nog eens.

      ‘Oh, dag,’ zei de commissaris zangerig.

      Maf, dacht de brigadier, maf sinds de dag dat ze een ster op zijn schouders genaaid hebben. Net zo maf als al die andere kerstbomen. Het is maar goed dat de politie door brigadiers wordt geleid.
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      Grijpstra zat achter zijn bureau en probeerde een rapport te lezen. Een agent had het papiertje precies in het midden van het plastic blad gelegd. Het rapportje behandelde een onduidelijk en onbelangrijk aspect van een zaak die al maanden geleden was afgerond. Grijpstra mummelde en zijn wenkbrauwen bewogen terwijl hij door zijn dikke lippen blies.

      ‘Vragen uw aandacht - geen getuigenverklaringen - tegengesteld.’

      ‘Ja,’ zei hij tegen het papiertje, ‘weet ik. Bah!’

      Hij maakte een propje en probeerde het in de prullenbak naast De Giers bureau te gooien. Hij miste en stond op. Het propje kreeg een schop en bleef in de hoek van de kamer liggen.

      ‘Japans,’ zei hij, ‘JA-pans.’

      Hij pakte zijn drumstokjes en roffelde zachtjes op de middelste trommel. ‘Komen elkaar hier doodmaken. Waarom doen ze dat niet thuis? Wij maken daar toch ook geen rommel?’

      Het roffeltje liep wat uit en hij raakte een bekken aan. De koperen galm zwol aan en hij brak de klank door de metalen schijf even vast te houden. ‘En die mooie juffrouw heeft ons een introductie voor het restaurant gegeven, terwijl ze daar niets meer te vertellen heeft want ze is weggelopen. En nu moet ik er naar toe om die manager zenuwachtig te maken.’

      Hij keek woedend naar zijn telefoon.

      ‘Schudden,’ zei hij. ‘De commissaris noemt dat schudden. Ga de baas daar schudden, Grijpstra.’

      Hij tikte op de houten rand van de trommel, bracht het stokje terug boven het gespannen vel en gaf een paar felle tikken. ‘Yakusa! Gangsters! Schieters en messetrekkers!’ Hij legde het stokje neer en ging onderuit zitten.

      Zijn ogen vielen dicht terwijl hij probeerde na te denken: het was warm in de kamer. Zijn hand gleed van het bureaublad en viel op zijn knie. De schok maakte hem weer wakker. De baas van het restaurant wist dat Nagai dood was. Die baas wist ook dat Joanne Andrews niet op haar werk was gekomen. En nu was er opeens een grote dikke man met een streepjespak en een bobbel onder zijn jasje die een kaartje liet zien dat de handtekening van Joanne droeg. Ze zouden hem te eten geven natuurlijk, al was het alleen maar uit nieuwsgierigheid. Ze zouden uiterst beleefd zijn. De gedachte stelde hem gerust en zijn ogen gingen weer dicht.

      Toen De Gier een half uur later binnenkwam was Grijpstra nog verder in zijn stoel gezakt, zijn handen lagen op de welving van zijn buik en zijn mond hing open. De Gier stond stil en bekeek zijn collega. Grijpstra’s snor bewoog bij iedere uitademing en zijn lippen trilden ritmisch.

      ‘Hee!’ zei De Gier. Grijpstra sliep door. De Gier sloop om hem heen en greep een drumstokje.

      ‘Ja?’ vroeg Grijpstra toen het stokje het bekken had geraakt. ‘Wat is er? En waarom blijf je niet van mijn spullen af? Is je fluit stuk?’

      ‘Mijn fluit is niet stuk. En ik heb gewerkt terwijl jij zat te maffen. Waarom werk jij niet? Weet je niet dat de gemeente je iedere maand geld geeft?’

      ‘Een heel klein beetje,’ zei Grijpstra, ‘en waar bemoei je je eigenlijk mee. Ik heb vrij, ik ga straks werken. Ik moet in dat restaurant gaan werken en de baas schudden.’

      ‘Eten is geen werken,’ zei De Gier, ‘en je had best iets kunnen doen. Je hebt de map niet eens gelezen. Hier.’ Hij legde een dikke verfomfaaide map neer. ‘De rapportenmap weet je wel? Iedere opsporingsambtenaar moet iedere dag de map lezen. Er staat een hele rij verbalen in over gewapende roofovervallen en er is er geen een opgelost, je had er best eentje op kunnen lossen vanmiddag.’

      ‘Ik heb ze gelezen,’ zei Grijpstra, ‘en de helft is onzin en de andere helft is voor adjudant Geurts. Wij zijn daar niet van. Hier, moet je kijken.’

      Hij las een rapport voor dat uit zoveel afkortingen bestond dat het onbegrijpelijk was. ‘Weet je wat dat was? Ik heb eens gebeld met het betreffende bureau.’

      ‘Nee.’

      ‘Wil je het weten?’

      ‘Ja hoor,’ zei De Gier en raapte het propje uit de hoek op, hij gooide het naar Grijpstra’s prullenbak en miste.

      ‘Dat was een dronken lor. Dronken lor loopt de kroeg uit en voelt iets in zijn rug prikken. Geld of je leven! Hij doet het ogenblikkelijk in zijn broek. Geld of je leven! zegt die stem weer. Hij geeft zijn portemonnee met één tientje erin, netjes over zijn schouder zodat hij de verschrikkelijke rover niet hoeft te zien en rent meteen door naar het bureau.’

      ‘Nou?’ vroeg De Gier.

      ‘Als je propjes in mijn prullenbak wilt gooien moet je ze er in gooien.’

      ‘Ja,’ zei De Gier.

      ‘Doe het dan.’

      ‘Zeker adjudant.’

      De Gier gooide het propje in de prullenbak.

      ‘Het bureau heeft een paar agenten naar de kroeg gestuurd en daar stond de rover. Een andere dronken lor met een wijsvinger. De portemonnee lag op de toonbank te wachten, het tientje zat er nog in. De kroeg was vol met dronken lorren. En allemaal met van die grote grijnzen op hun smoelen.’

      ‘Het is wat!’ zei De Gier.

      ‘Is juffrouw Andrews al weg?’

      ‘Ja, in een Volkswagen met twee man.’

      ‘En hebben jullie die twee dikzakjes opgespoord?’

      ‘De rechercheurs zijn bezig, vanavond ga ik ook.’

      Grijpstra rekte zich uit. ‘Misschien kom ik ook helpen, bel me even op in dat restaurant, daar ben ik van zeven tot negen denk ik.’

      De Gier was bezig de nieuwe kolfplaat van zijn pistool vast te draaien, de schroef was al doorgedraaid. Grijpstra keek meewarig. ‘Het is allemaal rotzooi wat ze leveren vandaag de dag. Ga straks nog maar even naar de wapenkamer. De adjudant heeft ergens een geheim doosje.’

      ‘Echt waar?’

      ‘Helemaal onderin ligt nog een nieuwe FN met een verkorte loop, als ie hem niet geeft ga ik wel even.’

      De Giers ogen waren rond geworden.

      ‘Ja, ik ben lief,’ zei Grijpstra en deed zijn ogen weer dicht.

      

      De avond was koel, een briesje had de lome lucht uit de straten gewaaid en bewoog de blaadjes van de platanen van het Leidseplein. Grijpstra, zijn jasje dichtgeknoopt en de handen op de rug gevouwen, liep langs het gras, op weg naar de beschutting van de reuzenboom op de hoek van plein en kade. De boom was al zo groot geweest toen hij nog een klein jongetje was en iedere keer als hij de gevlekte bast van de enorme stam zag, en de beschutting van het tot ver over de stoep reikende gebladerte voelde, ontstond er een stroom van plezierige associaties, een mengeling van schuimende scheerkwasten en Borden gebakken rijst gegarneerd met schijven augurk en soms ook de grote fraaie borsten van een bevriende dame uit een bodega. De goede bui was op haar hoogtepunt toen een wat oudere man van het kubistische beeldhouwwerk aan de voet van de boom afsprong.

      ‘Dag adjudant,’ zei de man en stak een groezelige hand uit. Grijpstra schudde de hand en knikte. Hij had de man herkend, een inbreker, herhaalde malen aangehouden en veroordeeld.

      ‘Dag Sjeems,’ zei Grijpstra, ‘hoe gaat het met je?’ De vraag was langzaam en vriendelijk gesteld, ze stonden samen onder de plataan en de stroom voetgangers boog zich om hen heen.

      ‘Goed,’ zei de man blij en bood een sigaret aan, ‘ik ben er weer uit, en ik ga er niet meer in.’

      ‘Werk je?’

      ‘Nee adjudant, dat heb ik nooit gedaan, behalve mijn vak natuurlijk, maar ik heb de bijstand en af en toe mag ik een parkeerbewaker helpen op het Spui voor een paar tientjes. Ik woon bij mijn dochter in de Jordaan, het gaat uitstekend.’

      ‘Uitstekend,’ herhaalde Grijpstra.

      ‘Ja,’ zei de man, ‘en met u? Ook goed?’

      ‘Heel goed, maar druk.’

      De man giechelde. ‘Ze zijn er niet allemaal mee opgehouden, hè?’

      ‘Nou weer een dooie Japanner.’

      ‘Ik heb het gelezen, ik dacht meteen dat u er wel mee bezig zou zijn.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra en bekeek de sigaret, het was een mentholsigaret. Een ijsbeerscheet dacht hij en probeerde niet vies te kijken. ‘Ik moet weer eens verder, het beste met je, Sjeems.’

      ‘Geen tijd voor een biertje?’ vroeg Sjeems.

      ‘Andere keer.’

      Hij gooide de sigaret weg toen hij uit het gezicht van de inbreker was en probeerde over de zaak te denken. Hij was al vlak bij het restaurant, er was niet veel tijd meer. Er schoten beelden van een oude film door zijn hoofd. Een vooroorlogse film in sepia tinten. De schurk was een Japanner, een hele slechte man die kwaad deed. Hij probeerde zich te herinneren wat het kwaad was. Opium misschien, of chantage of handel in meisjes met piepstemmen en poppenogen. De schurk zat achter een bureau dat op een ouderwets radiotoestel leek en zijn gezicht was gedeeltelijk verborgen achter een wolkje sigarettenrook. Toen de politie de deur inschopte verdween hij, met stoel en al, door een valluik, en daarna was er een wilde jacht door een rioolpijp. Maar films liepen nog goed af in die tijd en de schurk kreeg een schot door zijn kromme lichaampje. Er was nog een close-up van zijn stervende gezicht. Had hij geglimlacht?

      Grijpstra bleef staan en keek geërgerd om zich heen. Weer dat ellendewoord. Het klonk niet goed. Hij had het laatst in een verbaal proberen te schrijven. Lachen, gelachen. Glimlachen, geglimlachen. Maar dat kan niet. Geglimlacht? Hij had het verbaal moeten overtikken, midden in de nacht, want de officier wilde het met de ochtendpost op zijn bureau hebben. Maar zonder de glimlach deugde het verbaal niet want het gaf de sfeer van het verhoor niet aan. Hij had er ‘gegrijnsd’ van gemaakt maar dat had ook weer trammelant gegeven want de officier had hem opgebeld en om uitleg gevraagd. Een verhaal mag geen conclusies trekken, adjudant, dat weet u toch wel? In “grijnzen” zit iets onplezierigs en dat kan vooroordelen opwekken bij de rechter.’

      ‘Ja meneer. Zeker meneer.’

      Maar de bries woei nog steeds en hij liep nog steeds onder platanen en hij begon weer over de opsporing na te denken. Een jacht in een rioolpijp, onzin, die zijn niet groot genoeg, niet in Amsterdam in ieder geval, misschien kan je erdoor kruipen maar als je kruipt kan je niet jagen. De sfeer van de film was uit de tijd maar het kwaad was er nog. Een dode Japanner, kersvers begraven ergens, en heroïne in de stad, op weg naar de Amerikaanse garnizoenen in West-Duitsland en de aderen van jonge mannen, in de kracht van hun leven. De naald zou die levens ombuigen en doorrotten. De afdeling Verdovende Middelen, één verdieping onder de Moordbrigade, schatte dat een tiende van de heroïne bij de politie terechtkwam, na veel werk, meestal gedurende de overuren. De andere negentig procent ging door. Maar de rechercheurs bleven werken en soms hadden ze geluk. Zoals nu, dacht Grijpstra, het geluk dat de dooie meneer een levende vriendin had die haar mond durfde open te doen. Maar geluk is broos en er zou niet veel nodig zijn om het spoor dood te laten lopen. Hij dacht aan De Gier en de collega’s die nu in hotelregisters stonden te kijken en aan de commissaris die op weg naar Den Haag was en aan de Rijkspolitie die de snelweg naar Utrecht aan het afsnuffelen was. Iemand zou iets moeten vinden.

      Hij bleef stilstaan en keek omhoog. Hij stond voor een smal huis, een oud herenhuis met een hoge sierlijke gevel. Achter hem gromde het verkeer van de kade, maar de smalle straat was stil, een mooie achtergrond voor de precieze metaalachtige tonen van een klavecimbel die uit een open raam op de tweede verdieping stroomden. Grijpstra herkende het stuk, een prelude in mineur, Bach. De Gier had het op een plaat, hij had er een paar weken terug naar geluisterd, op een stille zaterdagavond toen De Giers buren in het flatgebouw naar de bioscoop waren en ze het gebouw, en het gemaaide grasveld met de populierenrij achter de open balkondeur voor hen alleen hadden. Maar dit was geen grammofoonplaat. De speler was beroeps, geen twijfel aan. De melodie was gevoelig en technisch perfect. Een noot aarzelde en brak en werd opnieuw gespeeld. Grijpstra’s hoofd zakte opzij terwijl hij luisterde. Prachtig. Een prachtige avond ook, goed begonnen, want Grijpstra’s vrouw was niet thuis geweest toen hij de kleine bovenwoning binnenstampte en hij had de gelegenheid gebruikt om zich langdurig te scheren, met het raam open zodat zijn bril niet besloeg en hij ieder haartje vlijmscherp weg kon snijden. Hij had koffie gemaakt in de ouderwetse druippot, bijna nooit gebruikt, want mevrouw Grijpstra gooide lauw water op vastgekoekt poeder, en hij had de koffie opgedronken op het platje, de spreeuwen bekijkend die om elkaar heen liepen en kwetterden. Een mooi opgezette avond, als hij het nu maar mooi kon houden.

      De muziek was weer begonnen. Het Italiaanse Concert, vlug maar precies, de noten waren zo dicht bijeen dat ze elkaar raakten maar toch had iedere noot een eigen ronding en identiteit.

      Heel mooi, zei Grijpstra hardop en dwong zichzelf door te lopen. Het uithangbord van het Japanse restaurant was maar een paar stappen verder. Hij zocht het kaartje van Joanne Andrews en zijn hand streek langs het automatische pistool onder zijn jaszak. Hij dacht niet dat hij het nodig zou hebben.

      ‘Irasshai,’ zei het meisje toen hij zich boog onder de groen gekleurde katoenen lap bij de ingang.

      ‘Wat zegt u?’ vroeg Grijpstra. ‘Welkom,’ zei het meisje. ‘Heel welkom.’

      Het meisje was Japans, een petieterig glimlachend figuurtje dat met buiginkjes en handbewegingen de weg naar de vestibule wees. ‘Hebt u gereserveerd?’

      ‘Ik heb opgebeld. Mijn naam is Grijpstra. De juffrouw zei dat alle tafels besproken waren maar ik zou aan de bar kunnen eten,’

      ‘Plies,’ zei het meisje, ‘kum in. Sorry, Hollands moeilijk, plies kum in.’

      ‘Yes,’ zei Grijpstra en rangschikte de woorden die hij nodig had. ‘Here is a card. Please tell your manager to come and speak to me.’

      Hij gaf haar Joanne Andrews’ kaartje en het meisje sloeg een hand voor haar mond en smoorde een gilletje.

      ‘Police,’ zei Grijpstra en probeerde het woord goedig te laten klinken. Hij liet zijn identificatie zien en het meisje herhaalde haar schrikreactie.

      ‘Plies,’ zei ze weer maar hij wist niet of ze ‘please’ bedoelde of ‘police’.

      Ze bewoog zich niet en hij keek haar vaderlijk aan. ‘All right. Don’t worry. Please take me to the bar.’

      Ze had zich alweer hersteld en de welkomstglimlach was terug. Ze schuifelde voor hem uit op hoge witte sandaaltjes en hij bekeek haar gespannen billen onder de met roze bloemen bedrukte kimono. Het opgestoken kapsel liet een wit nekje vrij, onnatuurlijk wit. Poeder, dacht Grijpstra en grinnikte. Borsten en benen bij ons, billen en nekken bij hen. Het maakte niet veel uit, dit was ook opwindend.

      De bar was een dikke brede plank met een fluwelen glans, opgehangen in twintig centimeter dikke balken die donker afstaken tegen een witte leegte. Achter de bar stonden twee jonge Japanners gekleed in grijze ruwkatoenen bloezes, openhangend tot het middel, ze waren druk in de weer op een onzichtbare tafel.

      Grijpstra ging op de spijlen van zijn kruk staan om te zien wat ze deden. De ene Japanner hakte een bundel uienstelen fijn, zo snel dat het mes een trillend zilveren vlak geworden was, de andere schikte stukjes rauwe vis op een plankje. Grijpstra’s mond werd waterig. Hij kon nooit een haringstal voorbij lopen en deze vis zag er beter uit dan haring.

      ‘Bier,’ zei hij, Het speeksel wegslikkend, ‘een biertje alstublieft.’ De uienhakker keek op en glimlachte. ‘Irasshai, bieru.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘bieru.’

      De fles verscheen met dezelfde beweging als het glas. Het dopje brak los en verdween met een boog in een vaatje in de hoek van de bar. Het bier golfde in het scheef gehouden glas, het glas schoof op een viltje. Alle bewegingen waren snel, geluidloos en precies. De glimlach bleef op het jonge sterke gezicht, in de scheve sprankelende ogen en in de optrekjes van de mondhoeken.

      Sjonge, dacht Grijpstra, als ze die jongen een pistool geven schiet hij zes tienen. En met de volgende houder nog eens zes tienen.

      Het bier koelde zijn slokdarm terwijl hij het woord ‘yakusa’ dacht. Een als barman verklede gangster, en dat lieve meisje bij de deur deugde ook niet. Allemaal slechte mensen, dacht hij vrolijk, terwijl de barman het volgende flesje openwipte. Hij had nu de tijd om om zich heen te kijken. Het restaurant beviel hem, de tafels waren van hetzelfde hout gemaakt als de bar en de eenvoudige vlakverdeling van donkerbruine balken en witte muren was overal doorgetrokken. Drie meisjes in kimono liepen af en aan met volgepakte dienbladen, bijna alle gasten leken buitenlanders, de meesten Japanners, maar hij hoorde ook de knauwerige stemmen van Amerikanen en de klagend aflopende zang van een groepje Chinezen.

      Het meisje dat hem binnengelaten had stond naast hem. ‘Dis wee plies.’

      ‘Ja.’ Hij dronk het glas leeg en zette het voorzichtig neer. Ze liepen het restaurant door en vonden een smalle trap achterin. Het meisje giechelde en liet hem voorgaan. De trap leek de trap van een poppenhuis en hij voelde zich veel te groot en heel onhandig. Waarom moet ik voorgaan? Is ze bang dat ik onder haar kimono zal kijken? Het grapje vrolijkte hem weer op en hij hees zich naar boven. Het meisje was teruggelopen.

      Een dame van in de veertig stond buigend in de smalle gang. ‘Irasshai, please take off your shoes. Sorry, I speak no Dutch. All right?’

      ‘Ja ja,’ zei Grijpstra en bukte zich en trok een veter in de knoop. ‘Saaaah,’ zei de dame en liet zich op haar knieën vallen. Haar handen waren zacht en de schoenen gleden van zijn voeten. Zijn rechter grote teen keek onbeschaamd door de dunne katoenen sok en hij bedekte de onverlaat met zijn andere voet.

      ‘Never mind,’ zei de dame, ‘my husband, he is the same. Never wears new socks.’

      Grijpstra kreunde. Zijn Engels was slecht al had hij er zijn best op gedaan, hij had zelfs het diploma gehaald dat de recherche vereiste bij de toelating. Hij had zich maandenlang avond aan avond en alle weekeinden op het examen voorbereid. Sindsdien kende hij woorden genoeg maar ze wilden zich nooit goed in zinnen schikken.

      De dame hield een deur open en hij schoof naar binnen, de blote teen vooruit. Er lagen dikke stromatten in de kamer, matten van één bij twee meter ongeveer.

      ‘Tatami’s,’ zei de dame, ‘Japanse vloer.’

      Het goudgeel van de vloer paste bij het schaarse lage meubilair. Hij kreeg een kussen toegewezen en liet zich verlicht op zijn knieën zakken. De dame knielde aan de andere kant van de tafel.

      ‘Bieru?’ vroeg ze.

      ‘Alstublieft. Please.’

      De deur ging open en het meisje bracht een blad met twee flesjes. De kamer had eigen glazen, mooier dan de glazen beneden, ze kwamen uit een schuifkast.

      ‘Wat wilt u eten?’ vroeg de dame. Haar Engels scheen hem onberispelijk toe. Het meisje gaf hem een menu, iedere schotel was zowel in het Japans, met sierlijke kriebels en krassen, als in het Engels beschreven. Hij las het Engels maar de woorden zeiden hem niets, ze deden hem aan kinderrijmpjes denken.

      ‘Iets van vis,’ zei hij langzaam, ‘rauwe vis. Ik heb het beneden aan de bar gezien.’

      Zijn zware accent deed de ogen van de dame iets verstarren maar toen hij het nog eens zei begreep ze hem en ze scheen ook meteen aan zijn uitspraak te wennen want hij hoefde gedurende de rest van het gesprek niets meer te herhalen.

      ‘U houdt van vis?’

      Hij knikte en de verheerlijkte uitdrukking die bij zijn ogen begon en afgleed via zijn wangen deed haar glimlachen. Ze sprak tegen het meisje dat ‘Hai hai’ zei en achteruitlopend naar de deur bewoog. Het meisje knielde bij de deur, schoof de deur open, kwam in één beweging overeind en wipte de gang in, de deur werd onhoorbaar gesloten.

      Grijpstra had de ceremoniële afgang met bewondering bekeken.

      ‘Ouderwetse Japanse beleefdheid,’ zei de dame, ‘maar als ze westerse kleren draagt doet ze dat niet. Dan loopt ze gewoon door de deur en doet hem met een tik dicht. Mijn naam is mevrouw Fujitani. U bent van de politie?’

      Grijpstra liet zijn identificatie weer zien en ze sprak zijn naam langzaam en bijna correct uit. Jasses, dacht Grijpstra, dit is niets voor mij, dit is iets voor De Gier. Hij vroeg zich af waarom de commissaris hem had uitgezocht voor het karweitje. De Gier sprak vloeiend Engels, hij had zelfs geassisteerd bij een opsporing in Londen waar een Nederlandse chequevervalser de Engelse politie moeite bezorgde. Maar De Gier was hotelregisters aan het natrekken.

      Hij haalde zijn schouders op, de commissaris had er een handje van de verkeerde man naar de goede klus te sturen. Het hoorde bij de opvoeding. Hij moest aan de woorden van de criminoloog denken die twee avonden tegen de rechercheurs had aangepraat. De criminoloog had beweerd dat de mens niet in staat is iets bewust te doen. Misdadigers komen in een verkeerd patroon terecht en kunnen zich niet meer redden, tenzij een sterke kracht van buitenaf in hun bestaan ingrijpt. Maar de expert had het niet alleen over misdadigers gehad, het mannetje had geen hoge dunk van de mensheid. Grijpstra had geen weerwoord gevonden. Hij had al zoveel misdaden uit elkaar gerafeld en iedere keer leek het alsof het niet anders had gekund. De ene oorzaak ging in de andere over tot, aan het eind van de uit oorzaken en gevolgen aan elkaar geschakelde keten, iemand de politie alarmeerde. Hij had de bewering ook op zichzelf betrokken en had toegegeven dat hij niet in staat was bewust in te grijpen, hij kon alleen meelopen, voortgeduwd door wat verdacht veel leek op het noodlot, en ondertussen zo goed mogelijk opletten. Maar, toen hij na de laatste lezing naar huis liep, was er toch iets opgedoken, dat hem een uitzondering deed maken. Hij had al lang vermoed dat de commissaris buiten de regels viel. Het oude mannetje scheen het noodlot soms aan te kunnen.

      De commissaris deed rare dingen. Hij herinnerde zich zijn overplaatsing, het jaar daarvoor. Een briefje van de personeelsafdeling had hem aangeboden van werk te veranderen. Hij kon een aanstelling krijgen bij de afdeling materieel, een keurige baan, negen tot vijf, vijf dagen in de week, zelfde salaris, een mooi kantoor en de verantwoording voor een half miljoen aan auto’s en andere politiemachinerieën. Het had hem een goed idee geleken en hij had de brief aan de commissaris laten zien. De commissaris vond de overplaatsing ook een goed idee. Grijpstra was over de vijftig en hij had zich jarenlang erg druk gemaakt. Wel verdiende rust. Maar hij had de baan niet genomen. Hij was van gedachte veranderd toen hij het kantoor van de commissaris uit wilde lopen. Hij had zich bij de deur omgedraaid.

      ‘Ik doe het niet, meneer,’

      ‘Natuurlijk niet,’ had de commissaris gezegd.

      En hij kon nog steeds zweren dat er niets aan de commissaris te merken was geweest toen hij met het briefje binnenkwam en vroeg wat de commissaris ervan dacht.

      ‘Goed idee.’

      En twee minuten later ‘natuurlijk niet’.

      En toch hadden ze elkaar goed begrepen.

      Een heel vreemd mannetje die zijn ondergeschikten op de goede weg hield. De goede weg, dacht Grijpstra schamper: platvoeten en maagzweren en thuis een dik wijf die murw gekookte aardappelen uit de gedeukte pan viste en op zijn bord kwakte. En toch had hij het gevoel dat hij ergens naar toe ging, ergens op een onafzienbare lange weg met helemaal aan het eind een zwak lokkend schijnsel. Geen hopeloze voortgang van nergens naar nergens.

      De gecompliceerde gedachte had maar een paar seconden in beslag genomen. Hij zat nog steeds tegenover mevrouw Fujitani en dronk bieru. Zijn laatste glas, want hij was aan het werk.

      Maar hij voelde dat hij niet direct aan de grote vragen kon beginnen. Eerst maar een beetje ondergrond. Hij zocht naar een onderwerp en zijn oog viel op een rolprent in een soort open kast, op de bodem van de kast stond een smalle hoge vaas met een enkele bloem, een lelie. De rolprent toonde een abstracte tekening in zwart op wit. Na enig turen meende hij Chinese lettertekens te herkennen, zes in totaal, de eerste drie gelijk aan elkaar.

      ‘Vindt u dat mooi?’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘mooi en mysterieus. Veel mooier dan onze letters.’

      ‘Het is ook een mooie tekst, STAP STAP STAP, DE FRISSE MORGENBRIES.’

      Grijpstra herhaalde de woorden. Hij probeerde zich voor te stellen waar de tekst op duidde.

      ‘Ik klim ergens naar toe en geniet van de koele wind?’

      Ze lachte, een rustige volle lach. ‘Zoiets, maar misschien gaat de betekenis wat dieper.’

      Grijpstra had een sigaartje tussen zijn lippen geklemd, de lucifer was op weg naar de sigaarpunt toen hij zich bedacht.

      ‘Mag ik hier roken?’

      ‘Natuurlijk, dit is een gedeelte van het restaurant, maar meestal houden we het leeg tenzij we speciale gasten hebben, zoals u.’

      Ze boog. Grijpstra boog terug en zoog zijn sigaar aan. Hij probeerde het nog eens.

      ‘Stap stap stap. Ik beweeg me langzaam en geniet van iedere beweging.’

      ‘Veel beter.’ Ze lachte niet meer. Haar ogen waren zachter geworden. ‘Ik heb sushi voor ons besteld, ik heb ook nog niet gegeten. Rauwe vis in koude rijst gewikkeld, en ieder hapje in gedroogd zeewier verpakt.’

      Grijpstra keek haar aan.

      ‘U zult het lekker vinden, de vis is het belangrijkste gedeelte en er komen verschillende sausjes bij die de smaak van de vis naar voren brengen. En er zijn ook garnalensushi bij. Houdt u van garnalen?’

      ‘Grote of kleine?’

      ‘Grote.’

      ‘Heerlijk,’ zei Grijpstra, ‘de kleine ook trouwens, de kleine zijn Hollandse, die hebt u misschien niet in Japan.’

      ‘Nee, ik heb ze in sushi geprobeerd maar ze vallen eruit, de grote zijn makkelijker.’

      Dat is wel genoeg dacht hij. Hij legde een notitieboekje en een pen op tafel.

      ‘Ik heb een paar vragen te stellen.’

      ‘Gaat uw gang.’ Ze was wat meer naar achteren gezakt en de vriendelijke uitdrukking was weggegleden.

      ‘Misschien is het beter als uw man ook hier naar toe komt, uw man is de baas hier, niet waar?’

      Ze knikte. ‘Hij komt zo, we hebben het druk vanavond, de afwassers zijn niet gekomen en de keuken is een gekkenhuis, mijn man en ik moeten altijd bij springen, we hebben nooit vrij, zelfs niet op zondag als we gesloten zijn, er zijn zoveel verschillende gerechten op het menu en alles moet in voorraad zijn.’

      ‘Joanne Andrews,’ zei Grijpstra voorzichtig.

      Er ging een klein schokje door het bovenlijf van mevrouw Fujitani, haar bovenlip trok op en hij zag het onregelmatige naar voren staande gebit, hier en daar met goud bijgevuld. ‘Is er iets met Joanne gebeurd? Ze is niet gekomen vanavond en haar telefoon wordt niet opgenomen.’

      ‘Ik denk niet dat ze nog terug zal komen,’ zei Grijpstra en wreef over zijn dijen, de geknielde houding was niet gemakkelijk.

      ‘Waarom gaat u niet met gekruiste benen zitten? Dat is veel prettiger.’

      ‘Dank u. Juffrouw Andrews rapporteerde het verdwijnen van haar vriend, meneer Kikuji Nagai. Ondertussen hebben we de auto van meneer Nagai gevonden. Er lag bloed op de voorbank en we vonden een stukje van een menselijke schedel.’

      ‘Saaaaah,’ zei mevrouw Fujitani. ‘Hij is dood?’

      ‘Iemand is dood,’ zei Grijpstra, ‘of iemand leeft maar heeft een gat in zijn hoofd. Kunt u ons iets over meneer Nagai vertellen?’

      De zelfbeheersing van mevrouw Fujitani was verdwenen. Haar lippen trilden en ze veegde haar gezicht af met de mouw van haar kimono.

      ‘Dood. Ja. Vreselijk. Ik kende hem, niet goed, maar ik kende hem. En zo ver van Japan. Het is niet goed hier te sterven. Hij was een bezoeker, een regelmatige bezoeker, maar hij woonde in Japan. Het is niet goed.’

      ‘Nee, het is niet goed,’ zei Grijpstra. Ze keek op en zag de oprechtheid van zijn medelijden.

      ‘En u kende hem?’

      ‘Ja,’ zei ze. ‘Hij kwam hier dikwijls eten. Hij kwam voor Joanne en we plaagden haar. Niet erg, een beetje. Het was een echte romance, hij was verliefd en zij ook, net een film, we hebben het vanaf het begin aan gezien en alle meisjes van het restaurant leefden met haar mee. Ik ook. Ze zouden trouwen.’

      Haar lip beefde en ze begon te huilen.

      ‘Ja,’ zei Grijpstra.

      De deur schoof open en het meisje bracht de schaal met het visgerecht en drie kommetjes, ieder kommetje bevatte een ander sausje. Ze keek verschrikt naar mevrouw Fujitani.

      Mevrouw Fujitani haalde diep adem en zuchtte.

      ‘U kunt met stokjes eten?’ Ze glimlachte weer. ‘Neemt u me niet kwalijk, het is al over. Vraagt u maar door. Hier, ik zal u bedienen.’

      Grijpstra hanteerde de stokjes met gemak.

      ‘U eet zeker dikwijls bij de Chinees?’

      Grijpstra knikte.

      ‘Er is nooit iets gebeurd dat u opviel? Iets vreemds dat met meneer Nagai te maken had?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ja toch, één keer. Joanne was er niet die avond, ze was uitgegaan want ze wist niet dat hij zou komen, ze dacht dat hij in Parijs was maar hij was eerder teruggekomen dan hij oorspronkelijk van plan was. Die avond dronk hij teveel en hij viel gasten lastig, u weet wel, ging met ze praten en hij praatte te hard en hij ging zelfs zingen. Mijn man heeft hem naar de deur moeten brengen. Hij kwam de volgende dag terug, helemaal rood van verlegenheid en stotterend en hij had bloemen voor me meegebracht en dat beeldje daar. Heel lief van hem, het is niet erg om af en toe dronken te worden, hij had gewoon terug kunnen komen, we waren het al weer vergeten, het is hier altijd zo druk.’

      Grijpstra keek naar de aangewezen plaats. Op een kleine tafel stond een houten mannetje, krom gebogen, gekleed in een soort jurk. Het mannetje had een brede dikke snor en grote bolle ogen. De uitdrukking van het gezicht was gespannen, het hele beeldje drukte kracht uit. Een heel intens baasje.

      ‘Bodhidharma,’ zei mevrouw Fujitani, ‘de allereerste Zenmeester, een hele heilige man.’

      ‘Heilig?’ vroeg Grijpstra, ‘waarom kijkt hij dan zo boos?’

      ‘Niet boos,’ zei ze, er liep nog een traan over haar wang maar ze lachte. ‘Geconcentreerd, dat is wat anders.’ Ze vouwde haar handen en boog in de richting van het beeldje. ‘Groot inzicht,’ zei ze zachtjes, ‘heel heilig. We noemen hem ook wel Daruma-san. “San” betekent meneer. Meneer Inzicht. Het beeldje komt uit een oude tempel in Japan en is zelf ook heel oud. Een waardevol kunstwerk, veel te waardevol voor dit restaurant. We wilden het niet aannemen maar meneer Nagai wilde het ook niet meenemen dus nu staat het hier. We bewaren het voor hem.’

      Grijpstra at. Het gerecht was smakelijk, meer dan smakelijk. De sausjes waren inderdaad heel bijzonder, scherp maar niet te scherp. Hij had weer dorst gekregen en keek naar de lege bierfles, maar toen mevrouw Fujitani meer bier aanbood bestelde hij water.

      Een kleine drukke man kwam lawaaierig binnen en boog haastig. ‘Fujitani. U bent van de politie?’

      Grijpstra probeerde op te staan maar zijn been sliep en hij zou gevallen zijn als meneer Fujitani niet naar voren gesprongen was en hem tegen had gehouden.

      ‘Dank u.’

      Mevrouw Fujitani sprak Japans en meneer Fujitani boog aan het eind van iedere zin, kleine buiginkjes vanuit de nek.

      ‘Hai,’ zei hij, ‘hai hai. Saaaaah.’

      Ze had de naam van Nagai genoemd.

      De volgende zinnen gingen ook over Nagai en Fujitani zei nog eens ‘Saaaaah’ en haalde een zakdoek te voorschijn. Hij snoot zijn neus en liet een boertje, zonder zich te verontschuldigen. Grijpstra knikte, hij had zich herinnerd dat boeren heel gewoon is in Japan. Hij knikte nog eens. Een goede gewoonte, hij hield van boeren en had nooit begrepen waarom het niet mocht. Niesen mocht toch ook? En hoesten?

      Meneer Fujitani liet nog een boertje.

      Hij keek Grijpstra aan. ‘Het spijt me,’ zei hij in het Nederlands, ‘heel erg. Maar ik kan u niets vertellen. Meneer Nagai was een gast hier, hij kwam hier eten. Hij zou gaan trouwen met Joanne Andrews. Ik hoop dat die schedelsplinter niet van hem was.’

      ‘U spreekt goed Nederlands,’ zei Grijpstra.

      ‘Dank u. Het was een moeilijke taal om te leren maar ik heb mijn best gedaan. Gelukkig kende ik al Engels, dat heb ik vroeger gestudeerd, ik heb nog voor het Amerikaanse leger gewerkt. Nederlands lijkt een beetje op Engels, ik heb een cursus genomen toen ik hier kwam.’

      ‘Uitstekend,’ zei Grijpstra. ‘Vloeiend. Is u ooit iets opgevallen hier, iets dat betrekking zou kunnen hebben op de eventuele dood van meneer Nagai?’

      ‘Nee nee nee,’ zei meneer Fujitani.

      ‘Had hij vrienden hier? Kennissen? Mensen met wie hij hier kwam eten of die hij hier ontmoette? Aan de bar misschien?’

      Mevrouw Fujitani zei iets in het Japans.

      ‘Ja,’ zei meneer Fujitani, ‘hij heeft hier een paar keer met dezelfde mensen gegeten. Japanners, twee mannen. Ik ken ze niet, hij ook niet denk ik. Een toevallige ontmoeting misschien, later nog eens herhaald. Ze zijn er niet vanavond maar ik zou u kunnen waarschuwen als ze komen.’

      Grijpstra gaf hem een visitekaartje.

      ‘U kunt me bellen.’

      ‘Ja, jazeker. Maar u moet mij verontschuldigen, het is heel , druk beneden, ik moet in de keuken helpen.’

      Grijpstra knikte en meneer Fujitani holde weg, nog even buigend bij de deur.

      ‘Zo is hij altijd,’ zei mevrouw Fujitani, ‘hij overwerkt zich, we moeten eigenlijk met vakantie, volgend jaar gaan we misschien, maar dat zeggen we ieder jaar,’

      De telefoon ging en ze pakte hem op. Grijpstra had de telefoon niet gezien, hij stond in een nisje, verborgen achter een klein gordijn.

      ‘Voor u,’ zei mevrouw Fujitani.

      ‘We hebben die grappenmakers,’ zei De Gier, ‘ze zaten in hun hotelkamer naar de t.v. te kijken, heel tevreden. Ze beweren dat ze geen flauw idee hebben waar we het over hebben. Eentje spreekt een paar woorden Engels. Er was niets te vinden in hun kamer, geen wapens, geen kunstwerken, geen spul. Hun papieren lijken in orde te zijn, ze beweren dat ze hier met vakantie zijn, twee weekjes Amsterdam, ze horen bij een groep, een chartervlucht.’

      ‘Ja?’ vroeg Grijpstra. ‘En wat doen ze voor hun boterham?’

      ‘Voor hun kommetje rijst bedoel je. Chemicaliën verkopen, ze werken voor de een of andere fabriek in Kobe. De reis hier naar toe zou een soort prijs zijn, ze hadden zoveel verkocht dat ze een cadeautje van de zaak kregen.’

      ‘Heb je ze aangehouden?’

      ‘Natuurlijk,’ zei De Gier blij, ‘de Rijkspolitie belde nog, we hebben nu een paar aanduidingen. Een winkelier bij Abcoude zegt dat een Chinees gisteren een schop bij hem heeft gekocht, een Chinees die uit een witte BMW stapte en ze hebben ook nog twee getuigen gevonden die verklaren dat ze een Chinees de bank van een witte BMW hebben zien schrobben, dat was ook in de buurt van Abcoude. Hij had de auto bij een sloot geparkeerd en stond de voorbank te wrijven met een handdoek of een soortgelijke lap.’

      ‘Dat kan,’ zei Grijpstra, ‘er was op die bank gewreven maar er lag nog bloed genoeg. Het was geen plas zoals die smerissen in Utrecht beweerden, maar er waren genoeg spatters. Hebben die getuigen een of twee mannen bij de auto gezien?’

      ‘Eén, maar de ander was misschien even gaan plassen. En dat ze in Abcoude Japanners voor Chinezen aanzien is heel natuurlijk. Ik heb de heertjes hier in het hoofdbureau, morgen zullen we de getuigen laten komen, als ze de verdachten herkennen hebben we al een aardige zaak.’

      ‘Blijven ze er rustig bij, die twee snuiters?’

      ‘Ja, maar het zijn oosterlingen, die blijven altijd rustig. Hun consul komt morgen ook, ik heb hem al gebeld, misschien dat die ze in de war kan krijgen. Het enige woord dat ik uit ze kan krijgen is “Saaaaah”.’

      Grijpstra grinnikte. ‘Dat zeggen ze hier ook.’

      ‘Ben je al bijna klaar? Zal ik je ergens ontmoeten voor een borreltje? We hebben onze best wel gedaan vandaag.’

      ‘Geen borreltje,’ zei Grijpstra, ‘het is geen avond voor drukte en jij wordt altijd zo rumoerig van drank.’

      Mevrouw Fujitani was opgestaan. ‘Ik kom zo terug, even in de keuken kijken.’

      ‘Zeker,’ zei Grijpstra.

      ‘Zeker?’ vroeg De Gier.

      ‘Niet tegen jou. Luister, ik heb vanavond hele mooie muziek gehoord, hier in de straat, op weg hier naar toe. Bach, prelude in mineur, klavecimbel, heel verschrikkelijk mooi, droevig maar mooi droevig. Er zit een glijdend ritme in, gaat een beetje omhoog, houdt even aan en valt weg, en dat steeds herhaald, met een enkele variatie, niet veel. Ik heb er goed naar geluisterd en ik geloof vast dat jij dat kunt spelen op dat fluitje van je. Je kent de muziek want je hebt er een plaat van, een goeie plaat, maar wat ik vanavond hoorde was veel beter dan die plaat. Het begint met tiedelie tiedelie, niet zo droevig, maar dan glijdt de droefheid er opeens in, met de linkerhand. Ik denk dat ik het op de trommels kan halen, op het middelste trommeltje als ik heel voorzichtig ben.’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘ik herinner me dat stukje, het is het eind van de melodie, het begin kunnen we niet, dat is te ingewikkeld, maar ik denk dat ik het eind alleen maar kan spelen als ik het op papier zie.’

      ‘Onzin,’ zei Grijpstra, ‘ik zeg je toch dat ik heel goed geluisterd heb, als jij het bovenstuk fluit doe ik het onderwerk en de tussen-in ook.’

      ‘Zing die tiedelie nog eens,’ vroeg De Gier.

      Grijpstra zong. Mevrouw Fujitani was binnengekomen, hij zag haar niet want hij had zijn ogen dichtgedaan.

      ‘Tiedelie,’ zong Grijpstra, ‘hoor je het nou?’

      Mevrouw Fujitani glimlachte en knielde geluidloos.

      ‘Ik weet het weer,’ zei De Gier, ‘we hebben het op een zaterdagavond gespeeld, ik lag op de grond en ik sliep bijna. Ik dacht aan een meer, een zwart meer. Een man roeit over het meer in een bootje. Hij heeft alles achtergelaten en hij is bedroefd maar hij roeit ergens naar toe, hij weet niet wat het is maar hij heeft er toch wel enig idee van.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘het is de dood. Die man is dood. En er is een zilverachtig licht op dat meer. Dat zit allemaal in die muziek. Ik hoorde het vanavond ook weer. Laten we het proberen. Ik ben hier zo klaar, dan loop ik terug naar het bureau, wacht daar maar op me, als het te lang duurt kun je koffie gaan drinken op de hoek, ik loop daar wel even langs. Heb je je fluit bij je?’

      ‘Ja.’

      ‘Tot straks.’

      ‘Maak het niet te laat,’ zei De Gier, ‘Esther belde dat ze vanavond naar me toe komt maar ze moet nog een paar uur les geven op de avonduniversiteit.’

      ‘Goed,’ zei Grijpstra en schoof de telefoon over de tafel heen. Mevrouw Fujitani pakte de telefoon aan.

      ‘Ah, u bent al weer terug.’

      ‘U zong daarnet, dat was mooi. U hebt een goede stem.’

      ‘Ja?’ vroeg Grijpstra verbaasd.

      ‘Diep en mooi.’

      ‘Dank u wel.’

      ‘Wilt u koffie?’

      ‘Nee, dank u, mevrouw.’ Grijpstra begon op te staan en ze sprong op en hielp hem. Zijn been sliep nog steeds. Hij verontschuldigde zich.

      ‘Nee,’ zei ze, ‘wij Japanners zijn gewend op de vloer te leven, voor u is dat moeilijk, maar ik heb geen stoelen hier, de poten zouden de tatami’s beschadigen.’

      ‘Geeft niets,’ zei Grijpstra en keek naar zijn teen die weer bloot was gekomen, ‘ik vond het hier heel interessant, en het eten was voortreffelijk. Dank u wel.’

      Ze liep met hem mee de trap af en hield de katoenen lap bij de deur voor hem op.

      ‘Tot ziens, mevrouw, misschien dat ik nog terugkom als het onderzoek dat nodig maakt.’

      ‘U bent welkom.’

      ‘En het is mogelijk dat we u morgen bellen en vragen even op het bureau te komen. We hebben twee verdachten die u kunt identificeren, de twee heren die met meneer Nagai gegeten hebben.’

      Mevrouw Fujitani boog. Grijpstra boog terug.

      ‘Saaaaah,’ zei mevrouw Fujitani toen ze de lap liet vallen.
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      Typische kruidenier, dacht de commissaris en ging tegenover de ambassadeur aan een hoektafeltje zitten. Het restaurant was waarschijnlijk het duurste van Den Haag. Het was stil in de kamer en de kelners, onberispelijk gekleed in een moderne uitvoering van wat eens het rokkostuum geweest was, gleden om hen heen, de gasten zorgelijk bekijkend en af en toe bijna voorover vallend van gedienstigheid. De kelners waren oud; één scheen bijna te bezwijken onder het gewicht van een zilveren dienblaadje beladen met twee tulpvormige jeneverglazen. Lieve oude sukkelaars, dacht de commissaris, en bijna uitgestorven. Binnenkort hebben we alleen nog maar de nieuwe generatie, de kelners die niets horen als je ze roept en naar de zelfbedieningstoonbank wijzen als je blijft schreeuwen en je smalend komen vragen of je misschien invalide bent.

      Hij zuchtte en bekeek de ambassadeur die zijn glas geheven had. Hij mompelde, de ambassadeur mompelde terug. Ze slikten gelijktijdig. De ambassadeur was een grote zware man met een glimmend kaal hoofd en een gouden bril en een uitdrukkingsloos gezicht, maar de kalme groene ogen die de commissaris bestudeerden leken intelligent. Ze benaderden elkaar zorgvuldig terwijl ze hun glaasjes leegden en nog een rondje bestelden en in het menu bladerden, een in rood leer gebonden boekwerkje van twaalf bladzijden waarop de specialiteiten van het huis in een plechtstatig handschrift beschreven waren. Het menu van de commissaris vermeldde geen prijzen maar hij kon de getallen zien in het exemplaar dat door de ambassadeur gehanteerd werd.

      De commissaris huiverde. Dit maaltje zou meer gaan kosten dan het bedrag dat hij die morgen aan zijn jongste zoon gegeven had, reisgeld voor drie weken vakantie in Frankrijk. Eten, dacht de commissaris, het genoegen van oude mannen, maar hij liet de gedachte met een schouderschokje weglopen. Hij had de waarde van geld altijd betwijfeld en noch rijkdom noch armoede hadden veel voor hem betekend. Hij kende beide begrippen uit ervaring. In de oorlogsjaren had hij honger geleden en een erfenis had hem eens rijk laten zijn, niet lang, want het geld was in een paar weken verbrast, in Parijs, gedurende een vakantie van de politieacademie. Drie weken vakantie en het geld was verdwenen, opgemaakt aan mooie vrouwen en een gehuurde witte sportauto en een hotelkamer waarvan de w.c. groter was dan het kamertje dat hij in die tijd met een medestudent deelde. De commissaris wist nog hoeveel geld het geweest was, zijn broer had net zoveel gekregen en was er rijk mee geworden. De broer woonde nu in Oostenrijk, in een chalet, heel mooi, de commissaris ging er wel eens heen. met vakantie. De gezondheid van zijn broer was ook al niet te best.

      ‘Uw gezondheid,’ zei de commissaris en hief het inmiddels weer gevulde glas. ‘Op uw gezondheid.’

      De ogen achter de gouden bril twinkelden. ‘Santjes! Dus we hebben een Japans lijk en er zou een verbinding gelegd kunnen worden tussen het lijk en handel in verdovende middelen en gestolen kunstschatten. Een interessante zaak, meneer, en een nuttige zaak, een scharnier waaraan we een beetje goodwill naar binnen kunnen brengen.’

      ‘Goodwill?’ vroeg de commissaris verstrooid en wees een aantal gerechten aan in het menu-boekwerk terwijl de buigende kelner instemmend kreunde.

      ‘Precies. U zult uw zaak oplossen, natuurlijk, daar is geen twijfel aan. De moordenaar of moordenaars zullen worden aangehouden en voor de rechter gebracht. Maar we kunnen veel verder gaan, deze zaak zal ons de kans geven om voor gunsten te betalen die de Japanners ons eens bewezen hebben. Lang geleden. Het exacte jaar was 1635 geloof ik, of 1636, dat zou ik moet nakijken.’

      ‘Dat is al weer een tijdje terug,’ zei de commissaris.

      De ambassadeur gebaarde. ‘Wat is tijd? 1635 was ook eens “nu”, niet waar? En het jaar 2000 zal ook vlug “nu” zijn, als we het halen natuurlijk. U en ik halen het niet, maar andere mensen ... de jongeren ... mensen in het algemeen ... Misschien is de planeet tegen die tijd ontploft of weggevaagd door uraniumbranden en radioactieve stralingen, napalm ... uit de hand gelopen laserstralen... Zou eigenlijk geen gek idee zijn.’

      ‘Vindt u?’ vroeg de commissaris beleefd.

      ‘Ja,’ zei de ambassadeur enthousiast en roerde met een heel klein lepeltje ijverig in zijn soep. ‘Moet u zich maar eens voorstellen, een dode bal van steen die nog rustig om de zon blijft draaien, een paar miljoen jaar lang, tijd zat in het heelal. Of nog beter, geen stenen bol maar een hap gruis, of, en dat zou natuurlijk het allermooiste zijn, helemaal niets, een draaiende leegte, als dat tenminste zo gesteld kan worden. Leegte waar eens iets was. Leegte, het niets, heeft men altijd gefascineerd, misschien omdat ik zo lang in het Verre Oosten heb gewoond. Alle oosterse filosofieën centreren in de leegte, behalve het confusianisme natuurlijk, maar dat is geen filosofie maar een stel gedragsregels.

      ‘Confucius?’ vroeg de commissaris ‘Een Chinees? Ik dacht dat u in Japan was gevestigd.’

      ‘Jawel, maar ik heb ook lang in China gewoond, vijfentwintig jaar, in Japan ben ik pas drie jaar. En de Japanners hebben hun ideeën uit China gehaald en hun wijsbegeerte in leven gehouden, beter dan de Chinezen zelf. Zelf voel ik me het meeste tot het taoïsme aangetrokken. Confucius kan knap vervelend worden met zijn gezever, weet u. Het boeddhisme boeit me ook, waarschijnlijk omdat het zo verwant is met de leer van tao.’

      De commissaris slurpte de vleesrestjes uit zijn soepkopje en kauwde. ‘Ja,’ zei hij, ‘als je echt door gaat denken blijft er altijd niets over, misschien dat de oosterlingen daar ook op gekomen zijn. Ik heb dat soort gedachten voor het eerst in de gevangenis gehad en ze hebben me niet meer los gelaten. In de gevangenis is tijd overvloedig aanwezig en ik heb daar op mijn gemak kunnen peinzen, een mooie ervaring misschien, al zou ik het niet meer willen overdoen.’

      ‘Hebben de Duitsers u te pakken gekregen?’ vroeg de ambassadeur die zich voorovergebogen had waardoor zijn vadsige zelfgenoegzaamheid iets scheen afgenomen te zijn.

      ‘Ja.’

      ‘Akelige mensen. Maar de Japanners konden er ook wat van gedurende de oorlog. Ze hebben twee van mijn broers doodgeslagen, in Burma, beroepsofficieren die niet wilden werken aan de spoorweg. Ik vraag me wel eens af of ze mij ook zouden hebben neergeknuppeld. Ik spreek Japans en ik ken hun gewoonten. Misschien was ik er wel doorheen gekomen. Het zijn eigenlijk hele beleefde en dikwijls bijzonder ontwikkelde lieden, maar ze raken in de war als ze met een onbekende tegenpartij te maken krijgen.’

      ‘Spreekt u Japans?’ vroeg de commissaris opkijkend. De ambassadeur deed hem nog steeds aan een kruidenier denken, een vriendelijke langzame winkelier die zijn klanten gul toelacht terwijl hij onderwicht geeft in een bruin papieren zakje.

      ‘Ja, ik heb Chinees gestudeerd voor ik naar het oosten ging maar ik heb er Japans bijgedaan. Toen ik werd overgeplaatst had ik weinig moeite met de taal. Ze gebruiken hetzelfde karakterschrift als de Chinezen maar hun gesproken taal is heel anders, een hele ingewikkelde grammatica bijvoorbeeld, zonder regels, je moet de taal kunnen aanvoelen maar dat kon ik om de een of andere reden, en ik had hulp.’ De ambassadeur giechelde. ‘Ze zeggen dat je een taal het beste op het hoofdkussen kunt leren. Ik heb een dure dame gehuurd, een courtisane, en samen hebben we de moderne Japanse literatuur doorgewerkt. Heel subtiel werk weet u, van een andere kwaliteit dan wij gewend zijn, soms volkomen onvergelijkbaar, het is jammer dat er zo weinig uit het Japans vertaald is maar dat kan ook niet anders, weinig westerlingen kunnen zich in het Japanse denken en voelen inleven.’

      ‘Een geisha?’ vroeg de commissaris, geestdriftig glimlachend.

      ‘Nee. Geisha’s zijn geen hoeren. Ze dansen en zingen en zijn gespecialiseerd in intelligente conversatie. Een geisha heeft minnaars maar die zoekt ze zelf uit en meestal betalen de minnaars niet. Nee, de mijne was een hoer. Hoewel ik niet weet of ik me voor haar zou moeten verontschuldigen. Ik heb niets tegen hoeren, integendeel. U?’

      ‘Nee, helemaal niet,’ zei de commissaris haastig. ‘Het zou wel heel ondankbaar zijn als ik zoiets zou beweren. Waar zou de politie blijven zonder hoeren? Maar u noemde het jaar 1635, wat gebeurde er in 1635?’

      De ambassadeur sprenkelde kruizemuntsaus op zijn lamskarbonaadje. ‘Het eiland Decima wordt door de Japanners aan Nederland in bruikleen gegeven. Honderdveertig meter lang, tachtig meter breed, en verbonden door een bruggetje met de stad Nagasaki. Een eiland dat de maat had van een schip. Maar het was van ons en wij waren toentertijd het enige westerse land dat met Japan handel mocht drijven. De Japanners hadden begrepen dat we hen niet wilden bekeren maar alleen maar iets wilden verdienen, en dat was ook zo. We zijn tenslotte eenvoudigen van geest en alleen maar geïnteresseerd in klinkende munt, zilveren dollars in die tijd. Het eiland had een hoofdman en de hoofdman moest eens per jaar naar Edo, de hoofdstad, het tegenwoordige Tokio. Dat was een steeds herhaald beleefdheidsbezoek aan de Japanse autoriteiten, en betekende een reis van vele honderden kilometers die hij in een draagstoel aflegde. We hadden toen negers om de draagstoel te verplaatsen en Javaanse bedienden liepen ervoor en er achter. Een witte man omringd door bruine en zwarte mensen, dat moet toch wel een schitterende vertoning geweest zijn, vooral voor de Japanners die meestal nog nooit een vreemdeling onder ogen hadden gekregen en nu kregen ze ze in drie kleuren voorgeschoteld, als een soort ijstaart.’

      De commissaris sloot zijn ogen en probeerde het tafereel voor zich te zien. De ambassadeur grinnikte.

      ‘Lukt het?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris en deed zijn ogen weer open.

      ‘En ze behandelden ons keurig weet u. Ze lieten ons flinke winsten maken en onderhielden ons toen Nederland door Frankrijk werd ingelijfd en er geen bevoorradingsschepen meer werden gestuurd. Jarenlang was Decima het enige plekje ter wereld waar onze driekleur wapperde.

      ‘Ja ja,’ zei de commissaris. ‘Een gunst, en u wilt ze nu een gunst terug bewijzen? Maar dat begrijp ik niet. Er schort toch niets aan de verhouding tussen Nederland en Japan? Ik dacht dat Japan een van onze belangrijkste handelspartners was en ze sturen stromen toeristen naar ons land, in Amsterdam kom je ze overal tegen. En hun handelsmaatschappijen houden hier kantoor. Zelfs hun gangsters blijken al hier te zijn. Hmm. Gevaarlijke mannetjes, dat zijn we niet gewend. Ik hoop dat mijn mensen aan de situatie gewaagd zijn, aan het Chinese criminele element beginnen we langzaam te wennen maar dit kon wel eens een heel nieuw fenomeen worden. Als het maar geen vuurgevechten worden, daar heb ik een hekel aan.’

      ‘Neem nog zo’n karbonaadje, meneer,’ zei de ambassadeur en duwde de zilveren schaal over het damast. ‘Heerlijk. Ik ken de kok hier, een toegewijde man. Nee, voor vuurgevechten hoeft u niet bang te zijn. Eerlijk gezegd begrijp ik deze moordzaak niet erg, misschien is er een vergissing in het spel. Als de yakusa iemand kwijt willen lijkt de moord gewoonlijk op een ongeluk of een zelfmoord en ze gaan altijd zo ver mogelijk om te vermijden dat iemand zijn gezicht verliest. Iemand die zijn gezicht verliest wil zich gewoonlijk wreken en dan houdt het gedoe nooit meer op. De yakusa houden van een gemakkelijk leven, lui en luxueus. Hun bazen zijn kunstkenners en fijnproevers, op ieder gebied. Hoe vindt u de karbonaadjes?’

      ‘Heerlijk, dank u. En dan hebben we nog het aspect van de heroïne, het zou mogelijk zijn dat ze een doorvoer bedacht hebben, via Amsterdam naar het Amerikaanse leger in Duitsland.’ De commissaris was opgehouden met eten. Hij sprak langzaam. ‘De Amerikanen houden niet van de handel in verdovende middelen. Hun leger rot er van weg. Ons leger zal nooit verslaafd worden, die hebben het te druk met haar laten groeien en met verlof gaan, maar de Amerikanen …’

      ‘Jazeker,’ zei de ambassadeur en bediende zich voor de derde keer. ‘Dat is zo. Misschien gaan de Amerikanen ten gronde en dan hebben we een goede kans dat we straks met rode vlaggetjes lopen te wuiven. Maar zelfs onder een communistische bezetting zouden er nog mogelijkheden kunnen zijn. Ik heb veel Russische collega’s ontmoet die het goed voor elkaar hebben, ik heb zelfs wel eens gedacht dat de communistische ontwikkeling in Oost-Europa en Azië misschien weer naar de oude tijd terugvoert, de tijd waarin enkele slimme figuren de domoren volmaakt kunnen manipuleren. Voor ons soort mensen is er dan van alles te beleven. Kaviaar op toost, een klein glaasje wodka en een Cubaan die in een hoek op de gitaar zit te tokkelen. De Russen hebben veel land, ik zou hun eilanden voor de Siberische kust wel eens willen bekijken, die zijn vast niet zo vol en bedorven als de Japanse tegenwoordig. Misschien dat daar goed te leven valt.’

      De commissaris duwde zijn bord naar het midden van de tafel. ‘Het zou kunnen,’ zei hij voorzichtig, ‘dat u naar een krankzinnigengesticht gebracht zou worden waar grote harige kerels u een pak slaag gaan geven omdat uw manier van denken niet helemaal overeenstemt met de opgelegde en daarom geldende rechtsorde.’

      De ambassadeur voelde bedachtzaam aan zijn kin. ‘Misschien hebt u gelijk. Krankzinnigengestichten en strafkampen, maar dan zouden we ons kunnen vermaken met ontsnappingsplannen te bedenken, er is altijd wel iets leuks te doen. Heroïne zei u. Precies. Daar moeten we ook iets aan doen. Kijk, als ambassadeur in Japan ontmoet ik allerlei leidende figuren en ik weet dat men zich zorgen maakt over de ontwikkelingen in Nederland. Japan heeft Amsterdam uitgezocht als centrum voor hun Europese activiteiten, om verschillende redenen. Amsterdam ligt geografisch gunstig, maar het is ook een prachtige stad en Japanners hebben daar oog voor. En de gulden is vrij stabiel, Japanners zijn praktisch. Het is eigenlijk een voortzetting van Decima, ze hebben altijd met en via ons gehandeld.’

      ‘En oorlog tegen ons gevoerd,’ zei de commissaris die aan zijn ijsje was begonnen. ‘Ze hebben onze vloot in de grond geboord, ons leger gevangengenomen en gedeeltelijk uitgeroeid en onze vrouwen en kinderen in kampen opgesloten en slecht behandeld.’

      ‘Dat weten ze niet meer. De meeste Japanners hebben geen idee dat ze ooit tegen ons gevochten hebben, ze herinneren zich alleen Engeland en Amerika als tegenstanders. We moeten ons aan de feiten houden, de feiten zoals die door de Japanners gesteld en geïnterpreteerd worden. Ze willen niet dat hun kunstschatten daar gestolen en hier verkocht worden en te willen ook niet dat ze een slechte indruk maken door hier in opiumderivaten te handelen. Japan is rijk aan kunstschatten, ze hebben honderden jaren lang geïmporteerd en verzameld en de meeste verzamelingen worden bewaard in tempels. De tempels worden beheerd door priesters en monniken, maar er is een nijpend tekort aan oprechte religieuzen. Er zijn nog wel tempels waar echte meesters met goed gemotiveerde discipelen werken, maar er komen ook steeds meer namaakpriesters, stemmig geklede kaal geschoren baasjes die de spullen die aan hen worden toevertrouwd verpatsen. En de yakusa azen op dat soort. De yakusa zijn goede psychologen en ze weten hoe ze een tempelbewaarder in het nauw kunnen drijven om hem daarna langzaam leeg te knijpen.’

      De commissaris luisterde nog steeds oplettend en de ambassadeur glimlachte bemoedigend.

      ‘De autoriteiten met wie ik in Tokio geregeld te maken heb suggereren nu het volgende. Als Nederlander kan ik een plan bedenken waardoor het Amsterdamse doorvoerkanaal van de yakusa geblokkeerd wordt. Hoe dat precies moet weten ze niet maar als ik iets kan bedenken krijg ik alle steun die ze me kunnen geven. En ik moet echt iets bedenken want een ander plan om onze verhouding met Japan te verbeteren is zojuist faliekant mislukt. Decima is in verval geraakt en moet nodig gerestaureerd worden. De Japanners hebben voorgesteld, heel omzichtig natuurlijk, dat wij, de Nederlanders, daarvoor betalen. Maar dat gaat niet door, we zijn juist aan het bezuinigen en ieder miljoen telt opeens weer mee. Heel jammer, en onherstelbaar ook nog want nu hebben de Portugezen hun kans schoon gezien en zich bereid verklaard de rekening te betalen, de Portugezen hebben het eiland vóór ons gehad en zijn er nota bene uitgetrapt omdat ze zich helemaal op de zending gooiden en Japan tot het kruis wilden bekeren, maar goed,’

      Hij keek de commissaris vol verwachting aan maar de commissaris had net een nieuw ijsje gekregen.

      ‘Begrijpt u wat ik bedoel?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris vriendelijk. ‘Maar ik zie niet in wat de Amsterdamse politie voor uw plan kan doen. Hebt u een plan?’

      ‘Ja meneer. Deze moordzaak, die ons in de schoot geworpen wordt.’

      ‘Oh, de moordzaak? Maar daar wordt aan gewerkt. Met een beetje geluk houden we de verdachten binnenkort aan en als dat niet gaat dan hebben we signalementen die de Japanse collega’s behulpzaam kunnen zijn bij hun opsporing in hun eigen land. De yakusabaas woont in een kasteel in de Rokko Bergen, kastelen zijn altijd gemakkelijk te vinden, als de Japanse politie onze verdachten vakkundig verhoort kunnen ze het spoor doortrekken tot dat kasteel en het kwaad in de kiem smoren, het nieuwe kwaad, want wat er tot nu toe is gebeurd zal niet meer ongedaan gemaakt kunnen worden.’

      De commissaris sprak nu zo langzaam dat zijn lijzige toon bijna irriterend was maar de ambassadeur scheen niets te merken.

      ‘Koffie,’ zei de ambassadeur, ‘en een goede sigaar. En cognac. Wat denkt u daar van?’

      De commissaris knikte. Het gevraagde werd aangebracht en uitgedeeld.

      ‘Juist,’ zei de ambassadeur, ‘ik zal u de details van mijn plan vertellen, het is overigens niet helemaal van mij. Meneer Johnson van de plaatselijke CIA en mijn Japanse collega alhier hebben telefonisch al hun suggesties gegeven en zelfs hun toestemming verleend. Misschien dat we spoedig een kleine vergadering kunnen organiseren, maar uiteindelijk hangt toch alles van u af.’

      De commissaris rispte de koffie die hij net had ingeslikt op en zette zijn kopje met een tik neer. ‘Mij ?’

      ‘U meneer. U hebt een werkelijk uitstekende reputatie, dat is me vanmiddag door twee ministers en één hoofdcommissaris eenstemmig verzekerd. Als u ergens aan begint maakt u het af en uw methoden zijn subtiel en worden op een onberispelijke manier toegepast. Ons idee is dat n naar Japan gaat en zich voordoet als inkoper. De yakusa hebben een lopende handel opgebouwd maar er is geen enkele reden dat ze niet met concurrentie te maken zouden krijgen. U bent die concurrentie, en een potentieel zeer gevaarlijke concurrentie, daar zullen de Japanse autoriteiten en de CIA wel voor zorgen. U kunt er van verzekerd zijn dat u van verschillende kanten assistentie krijgt en dat uw actie volkomen veilig verloopt. Japanse kunstschatten zijn over het algemeen nationaal bezit en diefstal daarvan staat gelijk aan hoogverraad. Dat betekent weer dat u gesteund zal worden door de Japanse geheime dienst en dat de verdachten die, als ze eenmaal in uw val gelopen zijn, aangehouden worden onmiddellijk voor de Hoge Raad zullen komen. En u moet niet vergeten dat uw hulp de mensheid van grote dienst zal zijn, we hebben niet alleen met kunstschatten te maken maar ook met opium, het grootste gif van deze planeet. Uw briljante geest, gesteund door een samenspel van een groot aantal helpende krachten, kan de organisatie van de yakusa breken en misschien wel verpletteren.’

      De commissaris had zijn sigaar zitten bekijken.

      ‘Dus?’

      ‘Foei,’ zei de commissaris, ‘u overdrijft, meneer. Ik ben een politieman, niet een diplomaat. Wij schrijven verbalen waarin ieder woord feitelijk verantwoord is. Als ik de franje van uw verhaal weghaal zie ik niet veel meer dan een vaag avontuur waarin een oude held in een verroest harnas op een mank ros doelloos rondstrompelt.’

      De ambassadeur liet een verantwoord boertje achter zijn servet. ‘Pardon. En ik geloof niet dat u gelijk hebt. De zaak is niet zo eenvoudig als u daarnet stelde. De baas van de yakusa is de daimyo en niemand heeft de daimyo tot nu toe kunnen aanraken. Hij is een machtige man, te machtig, tot nu toe in ieder geval, om bewijsmateriaal tegen te kunnen verzamelen. De daimyo kent veel autoriteiten persoonlijk en speelt golf met ze. Hij wordt beschermd en gedekt maar iedereen maakt fouten. De daimyo is bijvoorbeeld vergeten vriendjes te zoeken in de kringen van de geheime dienst en de Hoge Raad, misschien kon-ie dat ook niet. Persoonlijk geloof ik nauwelijks in eerlijkheid maar sommige ambtenaren hebben hun stokpaardjes en de stokpaardjes zijn soms belangrijker dan hun hebberigheid en trots. Mijn kennissen willen de daimyo echt hebben en ik vraag u alleen maar om de daimyo zodanig te manoeuvreren dat hij uit zijn nestje komt. Voor iemand met uw ervaring moet dat een kleine moeite zijn, en als het u lukt ...’ De ambassadeur had zijn servet opgerold en sloeg ermee op het tafellaken.

      De oude kelner stond al naast hem. ‘Een insect, meneer?’’

      ‘Nee Johan, ik zette alleen maar even een klein streepje onder een puntje.’ De oude kelner hinnikte. ‘Zeker meneer.’

      ‘Juist,’ zei de commissaris.

      ‘U zult heus niet in levensgevaar verkeren,’ zei de ambassadeur. ‘Zelfs de yakusa zullen zich een paar keer bedenken voor ze een buitenlander op Japanse bodem aanvallen. Misschien zullen ze proberen of ze hem kunnen intimideren maar ze zullen hem niet echt iets doen. Alleen in Kobe wordt wel eens een buitenlander vermoord maar Kobe heeft dan ook een grote westerse bevolking, als u zich buiten Kobe ophoudt bent u redelijk veilig.’

      ‘Gezondheid,’ zei de ambassadeur en veegde zijn sigaar uit.

      De commissaris wilde iets zeggen maar moest niezen.

      ‘Tokio is ook niet al te veilig maar daar hebt u niets te maken. Het vliegtuig landt daar en u kunt er een paar dagen rondkijken. De yakusa in Tokio zijn niet verbonden met de gangsters uit Kobe en ze hebben ook een andere chef die zich specialiseert in het opbouwen van een serie bordelen en speelhuizen en zijn winst belegt in supermarkten, een aardige kerel, ik kom hem wel eens tegen. Het gaat ons alleen maar om de figuur in Kobe, de tempeldief. U zou in Kioto kunnen logeren, Kioto is een tempelstad in de buurt van Kobe, een heilige stad en een hele fraaie. Weet u dat ik jaloers ben op u? Zo’n opdracht zou net iets voor mij zijn maar ik ben in dit geval niet de juiste man, mijn gezicht staat te dikwijls in de krant.’

      De lippen van de commissaris hadden een kleine o gevormd en hij ademde met zo’n kracht uit dat de bloemen in de vaas voor hem begonnen te bibberen. Hij wilde net iets gaan zeggen toen de oude kelner iets in zijn oor fluisterde.

      ‘Telefoon,’ zei de commissaris, ‘u zult me even moeten excuseren.’

      Hij kwam na een paar minuten terug en de kelner schoof zijn stoel uit en aan. ‘Ik geloof dat we de moordenaars te pakken hebben,’ zei de commissaris, ‘de twee baasjes die door juffrouw Andrews als verdachten aangewezen werden. Ze worden nu ondervraagd maar hebben nog niets losgelaten.’

      ‘Kijk eens aan,’ zei de ambassadeur, ‘daar kunnen we nog een cognacje op drinken. Een keurig stuk werk, mijn felicitaties, meneer! En op deze manier wordt uw werk in Japan vergemakkelijkt. Vertel eens, wat denkt u van mijn voorstel?’

      De commissaris gaf geen antwoord.

      ‘U hoeft niet alleen te gaan, het is misschien beter als u een assistent meeneemt, een jonge politieman die goed Engels spreekt en van een robbertje vechten houdt.’

      De commissaris knikte. De ambassadeur keek vragend.

      ‘Mijn brigadier, veertig jaar oud, zwarte band in judo en hij spreekt tamelijk goed Engels, hij is al eens meer in het buitenland geweest.’

      ‘Dan mag de brigadier ook mee. De tijd dringt, meneer, over een paar dagen ben ik weer in Tokio, als u nu zou kunnen beslissen ... Maar ...’

      ‘Maar?’

      De ambassadeur wuifde met zijn servet. ‘Tja, ik ben een diplomaat, daar had u gelijk in daarnet. Ik heb de zaak misschien iets te eenvoudig voorgesteld. De yakusa zijn niet ongevaarlijk, geen brave borstjes, nee, tuig van de richel, meneer, en als u zich alsnog terug wilt trekken ...’

      ‘Hmm.’

      ‘Dus?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘hebt u een identiteit voor me bedacht? Ik kan moeilijk als commissaris van de hoofdstedelijke politie opdraven.’

      De ambassadeur zuchtte. ‘Inderdaad. Hebt u misschien familie in het Verre Oosten?’

      ‘Een verre neef, in Hongkong, hij werkt voor een cargadoorsfirma.’

      ‘Zelfde naam?’

      ‘Ja.’

      ‘Leeftijd?’

      ‘Een paar jaar jonger. Een ongetrouwde man, nogal een droogstoppel. Ik geloof dat hij het tot chef de bureau gebracht heeft, hij komt wel eens met verlof en dan spreken we elkaar.’

      Het gezicht van de ambassadeur ontspande zich in een grijns maar hij beheerste zich. ‘Lijkt uw neef op u?’

      ‘Een beetje, maar hij is groter dan ik en hij loopt niet mank. Ik heb last van reumatiek, soms ben ik bijna invalide, misschien kunt u toch beter iemand anders opzoeken, soms kan ik een paar dagen achter elkaar niet werken.’

      ‘Wordt u behandeld?’

      ‘Er is niet veel tegen reumatiek te doen. Ik slik pijnwerende pillen en hete baden schijnen me ook goed te doen,’

      ‘Hete baden,’ juichte de ambassadeur. ‘Maar meneertje, dan moet u beslist naar Japan! Japan ruist van de hete baden, je valt er van de ene in de andere. U kunt de hele godsganselijke dag in het bad zitten en ze brengen u uw drankje terwijl u zit te stomen,’

      ‘Uitstekend,’ zei de commissaris. De cognac had de laatste ergernis en spanning uit zijn lijf geweekt.

      ‘Johan! De rekening.’

      De ambassadeur ondertekende het eerbiedig aangebrachte blaadje met een zwier van zijn gouden vulpen. ‘Ik ben blij dat we elkaar ontmoet hebben, meneer, een waar genoegen, werkelijk, als je alleen maar met diplomaten te maken hebt denk je wel eens dat de wereld debiel is, het is verfrissend weer eens een collega uit een andere gezagssfeer te ontmoeten. Ik ga hier hard aan werken en morgen zal ik u opbellen, misschien wilt u de naam en het adres van uw neef even opschrijven dan kan de CIA vast aan de gang.’

      Even later hielpen ze elkaar in de overjassen. De ambassadeur had geen auto bij zich en de commissaris keek hem na, een zwaar silhouet, glanzend in de avondregen en het gedempte licht van de straatlantaarns.

      ‘Hoe ben ik hier in terechtgekomen?’ vroeg hij hardop toen hij het parkeerbonnetje van de voorruit van de Citroën plukte en op straat liet vallen. ‘Ik zit tegen mijn pensioen aan.’

      Maar de lange smalle straat gaf geen antwoord. De straat deed hem aan de dood denken, een nauwe donkere gang waarin late Hagenaars als onbestemde schimmen ronddoolden.
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      De Gier wist niet wat hij zou gaan doen. De dag was voorbij en hij was zo moe dat zijn lichaam dof aanvoelde, alsof hij verdoofd was of volgepompt met lucht. Michelinmannetjes zullen zich ook zo voelen, dacht hij, en hij liet één arm omhoog komen. De arm zag er normaal uit. Hij bewoog zijn hoofd, de spieren van zijn nek spannend, het kraakbeentopje van zijn ruggegraat kraakte. Achter hem doezelde het hoofdbureau, een paar ramen waren nog verlicht. Terwijl hij keek gingen de lichten uit, de rechercheurs hadden hun blocnotes opgeborgen, de laden van hun bureaus dichtduwend met een gedecideerd tikje. Op. Morgen verder. Het donkere gebouw deed hem aan een schedel denken die hologig de nacht in staart. Zelfs de enkele auto’s die nog door de Marnixstraat reden leken slaperig, met lichten versierde schaduwen die doelloos voortzoefden. Zijn moeheid bedrukte hem, maar de herinnering aan de prelude van Bach die Grijpstra en hij een paar minuten geleden beëindigd hadden verzachtte de somberheid. Hij kon het zachte geritsel van Grijpstra’s trommels nog horen, en de hoge zang van zijn eigen fluit, toen ze samen het tedere en mathematisch zuivere einde bereikten.

      Vóór de prelude had hij Grijpstra meegenomen naar het cellenblok waar de twee verdachten buigend van hun smalle britsen gekomen waren toen ze de sleutel in het slot hoorden draaien. Ze hadden Grijpstra’s hand nadrukkelijk geschud en hun namen genoemd. Takemoto. Nakamura. En ze hadden, in de paar woorden waarover ze beschikten nog eens verzekerd dat ze van niets wisten en brave toeristen waren. Zeker, meneer Nagai was hen bekend, een alleraardigste man. Ze hadden een paar keer met meneer Nagai gegeten en het Hollandse bier had hen goed gesmaakt. Lekker bier, beter dan Japans bier. En het speet hen erg dat meneer Nagai vermist en waarschijnlijk dood was. Meneer Takemoto boog toen hij over de dood van Nagai begon en Grijpstra en De Gier bekeken de kale ivoorkleurige schedel die opglom in het bleke licht van de kleine cel. Meneer Nakamura toonde zijn emotie door lang zijn neus te snuiten, toeterend en snuivend. Beide verdachten hoopten dan hun consul hen gauw zou kunnen bezoeken en ze zouden, als het niet teveel gevraagd was, graag een kopje thee willen drinken. Het was warm in de cel en ze hadden dorst gekregen. De bewaker had water gebracht, maar ze zouden liever een kopje thee willen drinken. Zou dat kunnen? Thee?

      De Gier verliet de cel en kwam terug met twee Coca Cola’s. Hij had ze uit de automaat gehaald, het was te laat voor thee, de bewaker in het kleine kantoortje aan het eind van de gang dronk alleen maar koffie. De verdachten bogen nogmaals en slurpten de flesjes leeg. De Gier stak de lege flesjes in zijn zak. De vier mannen vulden de cel en Grijpstra kreeg het benauwd en was blij dat hij weer op de gang stond.

      ‘Nou?’ had De Gier gevraagd toen ze weer terug waren in hun kamer.

      ‘Saaaaah,’ zei Grijpstra en schudde zijn hoofd.

      De Gier had aandachtig geluisterd naar de beschrijving van Grijpstra’s bezoek aan het Sukiyaki restaurant. Maar Grijpstra had niet lang verteld, hij had de drumstokjes opgepakt en was aan de prelude begonnen.

      Het had even geduurd voor De Gier zich genoeg van de muziek herinnerd had om mee te kunnen spelen. Grijpstra’s gezongen en gebromde voorbeelden hielpen mee. De Gier, in een verwoede, en wanhopige poging, had zijn ogen dichtgeklemd en zich de avond in zijn flat voor de geest geroepen. En zowaar, het thema verscheen weer.

      Er kwam een tram langs en De Gier zette zich in beweging. Hij rende de straat over, zwaaiend. De bestuurder zag hem en stopte bij de vluchtheuvel. Hij had geluk, dit zou de laatste tram zijn, er was nog wel ergens een nachtbus maar hij was de dienstregeling kwijt. In de tram bedacht hij zich dat het toch wel heel merkwaardig was dat ze, met een paar trommeltjes en een piepfluit, een melodie hadden gespeeld die voor een klavecimbel geschreven was. Hij nam zich voor thuis nog eens naar de grammofoonplaat te luisteren. Ze zouden er wel een potje van gemaakt hebben, hoewel... Het was ongetwijfeld mooi geweest.

      Misschien kwam het ook door de moordzaak, door het gesloten fraaie gezicht van juffrouw Andrews, door het kiekje van de dode Nagai die toen nog leefde en door de witte BMW die hulpeloos aan de haak van de sleepwagen had gehangen. Droevige beelden, verbonden met de precieze klacht van de prelude. De prelude was door de dood geïnspireerd, met het zekere voorgevoel van de mens die weet, iedere dag weer, dat zijn bestaan zal ophouden en dat hij eens de sprong zal moeten nemen. Alleen in een klein bootje op een groot zwart meer met een zilveren schijnsel aan de horizon. Was de symboliek van hem of van Grijpstra? Nagai zat nu in dat bootje, voor anderen zou het wat later komen.

      De tramrit was onwerkelijk, hij dommelde af en toe weg maar werd weer wakker als de bestuurder afremde of sneller reed. De bestuurder wilde kennelijk ook naar huis, en scheen zich niet aan de verkeersregels te houden. Hij schrok overeind bij het eindpunt en rende de tram uit, nog net op tijd voor de laatste bus naar Buitenveldert. In de bus dwong hij zich niet weg te zakken, het was hem al eerder overkomen dat hij tot Amstelveen had doorgeslapen. Hij stapte op het goede moment uit en liep door het park naar de Van Nijenrodeweg. Het park was stil maar zijn knarsende voetstappen maakten een eend wakker, en de eend wekte zijn maats. Een dom gekwaak dat opeens weer ophield.

      Toen hij het bruggetje dat het park met de brede stoep van de Van Nijenrodeweg verbindt opliep, zag hij de verwarring bij de volgende kruising. Een ambulance reed net weg, flitsend met het zwaailicht. Twee Volkswagens van de politie waren dwars op de weg geparkeerd, hun draaiende blauwe lampen waarschuwden het verkeer aan beide kanten. Een grote vrachtwagen stond half op de stoep.

      Zwaar ongeluk, dacht De Gier toen hij de witte bestelwagen van de verkeerspolitie achter de vrachtwagen zag staan. De experts zijn er bij. Dat is dan de zoveelste keer. Hij wist dat de Van Nijenrodeweg bij de verkeersafdeling als zeer gevaarlijk bekend stond. De weg was te lang en te breed en nodigde uit tot te hard rijden. Een paar weken terug had hij een Eend gezien, met een verpletterde neus, de voorlampen keken scheel om een lantaarnpaal heen. Hij grinnikte onwillekeurig. Er hadden twee oude dametjes op de voorbank gezeten, beide voorovergebogen en met de hoed in de ogen gezakt. Zo grappig was het ook weer niet want ze waren allebei dood, maar het was toch een zot gezicht geweest.

      Hij zag geen verongelukte auto, de vrachtwagen leek ongedeerd. Een aangereden voetganger misschien. Hij bekeek de drukte terwijl hij dichterbij kwam. Politiemannen scherp gesilhouetteerd tegen het felle witte licht van een schijnwerper, een groepje voorbijgangers op een afstand gehouden door een jonge agent die zijn pet in de auto had laten liggen. Een gehurkte brigadier die krijtstrepen trok op het glimmende asfalt, een collega die een mensgrote witte pop verschoof en de positie van de pop controleerde door de zoeker van een op een statief gemonteerde camera. De pop had geen gezicht, De Gier griezelde. Hij wist wat de pop betekende, het werkelijke slachtoffer zou of dood of zwaargewond moeten zijn, het was al weggehaald. De punt van zijn schoen raakte de arm van de pop. De politieman achter de camera schreeuwde tegen hem. ‘Achteruit meneer, u staat in de weg.’

      ‘De Gier,’ zei de brigadier, die nog steeds met het krijt bezig was, ‘goeienavond, late dienst gehad?’

      Hij herkende de man, een collega uit de tijd dat hij nog straatdienst deed, tien jaar geleden.

      ‘Ja. Wéér een dooie? Jullie moeten de situatie hier eens uitzoeken, er gebeuren hier veel te veel ongelukken. Misschien is het de afstand tussen de straatlantaarns, verkeerde schaduwen of zo.’

      De brigadier gromde iets.

      ‘Wat?’

      ‘Ja. Ze zijn er mee bezig op de afdeling maar we hebben niet genoeg personeel, waarom vraag je geen overplaatsing aan, hij de recherche lopen jullie elkaar toch maar voor de voeten.’

      De Gier wilde een grapje maken maar de pop, voorzichtig geduwd door de in het natriumlicht groen aandoende hand van de brigadier, bewoog.

      ‘Wat is er gebeurd?’

      ‘Een dooie dame, rende achter een kat aan, die kat moet daar ergens in het park zitten, we hebben nog geen tijd gehad het beestje te gaan zoeken. We hebben drie getuigen die toevallig uit het raam stonden te kijken, een klare zaak, als die vrachtwagen tenminste niet te hard heeft gereden, dat zie ik straks wel als we de remsporen gemeten hebben. De chauffeur is totaal overstuur, ik heb hem weer in zijn cabine gestopt, die kerel huilt tranen met tuiten, zo kan ik hem niet verhoren.’

      ‘Rende achter een kat aan?’ vroeg De Gier. ‘Wat voor kat?’ Zijn stem klonk rustig, goed gemoduleerd, ieder woord was netjes en precies uitgesproken.

      ‘Een Siamees volgens de getuigen, een grote Siamees. Zal wel door de open voordeur geglipt zijn en die mevrouw is achter hem aan gegaan, beest rent de straat over, en ze holt achter hem aan zonder op het verkeer te letten. Bats. Ze had de kat al te pakken toen de bumper haar raakte, dat wist die chauffeur nog te vertellen voor hij begon te grienen,’

      ‘Hoe oud was die mevrouw?’

      ‘Een jaar of dertig denk ik, maar ze had een enorme opsodemieter gehad, dan is het altijd moeilijk om de leeftijd te schatten. Ik denk dat ze alleen woonde want er is nog niemand komen vertellen wie ze was, ik zal het uit gaan zoeken als ik de foto’s heb.’

      De Gier had zich omgedraaid. Hij liep, heel langzaam, in de richting van de struiken die het begin van het park vormden. Allerlei losse gegevens bewogen door zijn hoofd. Esther was dood. Hij had haar gewaarschuwd dat Olivier altijd op een kans wachtte de voordeur uit te rennen. Hij had haar verteld dat ze hem vooral nooit na moest lopen. Olivier kon in het park gevangen worden, hij had het al zo dikwijls gedaan. Een kwestie van een kwartiertje wachten, totdat de kat wat had rondgerend. Een vluchtende kat vangen is onbegonnen werk en je hebt er niets aan om overreden te worden. Hij had haar het ongeluk voorspeld. Maar hij had nooit gedacht dat het zou gebeuren. Tot zijn verbazing merkte hij dat hij glimlachte, zijn mondhoeken bewogen. Maar de glimlach ging over in klappertanden, hij klemde zijn kaak dicht.

      Esther. De geliefde. Een woord uit een roman, maar dat was ze geweest, de geliefde. Hij had haar een jaar gekend, een jaar zonder ruzie, zonder irritatie zelfs, misschien omdat ze altijd had geweigerd bij hem te komen wonen. Ze bleef af en toe een nacht, een enkele keer een heel weekend, maar de beslissing werd altijd op het laatste moment genomen. Ze had haar eigen huis gehouden en haar eigen leven. Het verfomfaaide lijk dat nu in een politie-ijskast geschoven werd was een mooie vrouw geweest, met een lange hals, lange benen en bijna onmogelijk dunne enkels die in zijn hand pasten. Met een wijde sensuele mond en heldere ogen boven de smalle gebogen neus.

      Hij vond de kat onder een elzenbosje. Hij hurkte en streelde het natte vel.

      Achter hem, op het trottoir van de Van Nijenrodeweg stond een kleine opgewonden man met de brigadier te praten.

      ‘Dat was hem, agent.’

      ‘Wie is hem?’ vroeg de brigadier. ‘Rustig aan, meneer. Wat wilt u me vertellen?’

      ‘De Gier,’ zei het drukke mannetje. ‘Die meneer die net het park is ingelopen. Ik ben zijn buurman, ik zag hem met u praten, vanaf mijn balkon. Heeft hij u niet verteld dat die kat van hem is en dat die dame zijn vriendin is? Hij is zeker de kat gaan zoeken, in het park. Die kat heet Olivier, een vals kreng, maar hij is gek op het beest. Leeft de kat nog, denkt u?’

      ‘Hee,’ riep de brigadier en sprong op. ‘Dat gaat niet goed. Kom mee, jongens, het park in. Jij die kant, jij die kant, ik zal het pad aflopen. Shock, hij heeft een shock. Hij liep ook zo vreemd langzaam weg.’

      De twee agenten renden weg, de brigadier holde het pad op.

      

      Oliviers rechterpoot kwam omhoog en raakte De Giers neus aan. De poot was bevlekt met bloed. De kat haalde snel adem, korte rukkende zuchten. De Gier voelde het natte lijf af, de gebroken ribben lagen tegen zijn vingertoppen. De kat probeerde zijn kop te bewegen, een rozig schuim bubbelde uit de kleine mond.

      ‘Olivier,’ zei De Gier. De kats blauwe ogen keken hem aan. Hij liet de kat voorzichtig los. Het pistool schoof in zijn hand. De slede kwam terug met een scherpe klik. Achter het oor, dacht hij.

      De knal hing even in het park.

      Snelle voetstappen kwamen van drie kanten.

      ‘Hij heeft de kat doodgeschoten, niet zichzelf, brigadier. Hier. Brigadier?’

      ‘Ja,’ zei de brigadier.

      De drie collega’s knielden om hem heen. Het pistool werd uit zijn hand genomen.

      ‘Zorgen jullie even voor hem, jongens, ik zal de radiokamer oproepen vanuit de auto.’

      De Gier mompelde iets. De brigadier boog zich voorover en schreef het nummer op.

      ‘Ja?’ vroeg de commissaris.

      De zakelijke stem van de brigadier vermeldde de details van het ongeluk.

      ‘De Giers vriendin?’

      ‘En zijn kat, meneer.’

      ‘Ja, ik heb het begrepen. Waar is hij nu?’

      ‘In het park, meneer, twee van mijn mannen zijn bij hem. Ik heb zijn wapen.’

      ‘Heeft hij iets gezegd?’

      ‘Alleen uw telefoonnummer meneer.’

      ‘Goed,’ zei de commissaris, ‘heb je een spuitje bij je?’

      ‘Ja meneer.’

      ‘Geef hem een prik en leg hem op een brancard. Goed warm houden. Breng hem naar mijn huis. En begraaf de kat, in het park. Leg een steen of iets op het graf zodat we het terug kunnen vinden en maak een kaartje.’

      ‘Ja meneer.’

      ‘Tot straks,’ zei de commissaris.
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      Zes heren, gelijkmatig verspreid om de met groen leer ingelegde conferentietafel, keken elkaar aan. Ze leden alle zes onder de broeierige hitte die de zomerse dag door de open ramen straalde en hadden hun jasjes uitgetrokken. De Japanse ambassadeur, slecht op zijn gemak in zijn ouderwetse plusfours - hij was van plan nog een beetje golf te gaan spelen - zuchtte en dacht over de luxe van airconditioning. Maar het Amsterdamse hoofdbureau van politie was daar nog niet aan toe, en zou er ook wel nooit aan toe komen. De zomer had lang geduurd en duurde ongestoord voort. Meneer Johnson, de CIA-chef, deelde de wens van de Japanse ambassadeur maar keek opgewekt voor zich uit, onopvallend opgewekt. Meneer Johnson viel nooit op zodat hij uit een groot aantal avonturen in vele landen op tijd had weten weg te glippen. Alles aan meneer Johnson was grijs, zelfs zijn huid, mogelijkerwijs ook zijn tanden maar meneer Johnson liet zijn tanden niet zien. Zijn opgewektheid werd uitgedrukt door kleine bewegingen van de spieren die zijn ogen en lippen beheersten. Als hij sprak mompelde hij. Hij mompelde nu.

      ‘We hebben voor uw neef gezorgd, commissaris,’ zei meneer Johnson. ‘Hij verblijft momenteel in een goed hotel in Hawaï, gisteravond is hij met een militair vliegtuig in Hongkong opgehaald, niemand heeft hem zien vertrekken. Het enige dat u nu hoeft te doen is naar Hongkong vliegen en de omgeving, het werkmilieu en het appartement van uw neef te bekijken. Daarna kunt u met een lijnvliegtuig naar Japan vertrekken, een paspoort ligt al voor u klaar in Hongkong.’

      ‘Weet u ook hoe mijn neef op de plotselinge gebeurtenis reageerde?’ vroeg de commissaris zorgelijk.

      De gezichtsspieren van meneer Johnson gaven weer kleine rukjes aan zijn oog- en mondhoeken. ‘Heel goed, meneer, ik denk dat hij zich in Hawaï uitstekend zal amuseren.’

      ‘En er wacht hem geen risico bij zijn terugkomst?’

      Meneer Johnson maakte een gebaar alsof hij kreukels uit een laken streek. ‘Er is altijd enig risico maar ik denk dat onze bemoeiingen hem van nut zullen zijn, mocht er iets gebeuren.’

      De commissaris bleef zorgelijk kijken. De hoofdcommissaris, een elegante man van een jaar of vijftig met een goed verzorgde zilveren kuif, glimlachte. Hij betwijfelde of de commissaris zich werkelijk zorgen maakte maar de chef van de moordbrigade hield er van zijn gedrag aan de omstandigheden aan te passen. De officier van justitie glimlachte ook en een zachte trilling streek over de grote wangen van de Nederlandse ambassadeur die voelde dat er iets op gang was gebracht en wie het al gelukt was het kleine mysterie op te lossen. Het kan die ouwe rot geen mieter schelen wat er met zijn neefje gebeurt, dacht de ambassadeur. Hij legde zijn handen op het tafelblad en keek om zich heen. De hoofdcommissaris knikte instemmend.

      ‘Mooi zo,’ zei de ambassadeur energiek, ‘dus we kunnen onze activiteiten beginnen. Mijn Japanse collega, die ons vandaag met zijn aanwezigheid vereert, heeft zijn toestemming aan onze plannen gegeven.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Onze vage en helaas tamelijk onhandige plannen.’ Hij draaide zich naar de Japanse ambassadeur toe en boog zo diep dat zijn voorhoofd bijna een kristallen asbak raakte.

      De kleine oosterling viel onmiddellijk in zijn rol. ‘Nee nee, in het geheel niet. Integendeel, mijne heren, mijn regering is zeer onder de indruk van de geniale opzet van uw strategie en heeft mij verzocht u uitdrukkelijk mee te willen delen dat wij u alle mogelijke steun zullen verlenen. Wij zijn uiterst dankbaar dat u het initiatief wilt opbrengen om deze perfide organisatie te willen vernietigen.’ Hij keek naar het kleine papiertje dat hij naast zijn koffiekopje had neergelegd. ‘Ja, perfide. Verdovende middelen en gestolen kunstschatten. Het spijt mij ontzettend dat deze criminele handelingen door een Japanse organisatie verricht worden, zelfs al is deze organisatie illegaal en wij zijn vast van plan alles in het werk te stellen om dit broeinest van kwaad te verpletteren. Ja. Verpletteren. Maar wij hebben bewijsmateriaal nodig en als u ons dit kunt verstrekken zal onze dankbaarheid, egrem, eh eh, overstelpend zijn. En mocht, uuuh uuuh, onverhoopt het bewijsmateriaal onverkrijgbaar blijken dan zullen wij uw pogingen niettemin zeer gewaardeerd hebben. Ja.’ Er scheen nog iets op het papiertje te staan maar de aantekening was waarschijnlijk onleesbaar want de Japanse ambassadeur keek opeens op, zei nog eens ‘uuuh uuuh’ en glimlachte zo wijduit dat zijn gouden hoektanden flitsten.

      De commissaris had ieder woord gehoord. De speech had een goede indruk op hem gemaakt, hij was ervan overtuigd dat de Japanse ambassadeur meende wat hij zei. De ogen van de Japanner, zwarte krentjes achter een dik brilletje, waren ongetwijfeld intelligent maar de commissaris meende nog iets gezien te hebben en zocht naar het goede woord. Hij vond het mededogen. De smalle hand van de commissaris kwam iets omhoog en de Japanner zag het gebaar, begreep het, en boog.

      ‘Wij hebben momenteel twee verdachten in het cellenblok,’ zei de hoofdcommissaris rustig. ‘Ik geloof dat de officier iets over hen te zeggen heeft.’

      ‘Inderdaad,’ zei de officier. Hij zag er, ondanks de hitte, onberispelijk uit en zijn kin kwam wilskrachtig naar voren. ‘Ik ben bepaald niet onder de indruk van de aanklacht zoals die door de politie is gesteld. Het lijkt mij toe dat de twee verdachten onwetmatig zijn aangehouden en van hun vrijheid beroofd. Een jongedame vertelt ons dat deze twee heren haar minnaar vermoord hebben en dat de heren lid zijn van een gangsterbende. Dat zegt de jongedame, maar jongedames zeggen wel eens meer iets. De recherche heeft ook nog een feit geconstateerd, het blijkt dat de twee verdachten met meneer Kikuji Nagai hebben gedineerd, en dat zij de vermiste minnaar dus kennen. Het feit wijst geen enkele strafbare handeling aan. De Rijkspolitie heeft drie getuigen binnengebracht die beweren dat zij een oosterse man, waarschijnlijk een Japanner, maar het zou ook een Chinees kunnen zijn, een schop hebben zien kopen in een winkel in Abcoude. Bij een confrontatie tussen getuigen en verdachten werd eerst de ene, en toen de andere als de schopkoper aangewezen. Toen de Rijkspolitie getuigen vond die een Japanner of Chinees een witte BMW hadden zien wassen herhaalde de vertoning zich. Misschien had de ene verdachte de auto gewassen maar het zou ook de ander kunnen zijn. Ik maak me sterk dat de getuigen nog meer in de war zouden raken als we hen met een willekeurige Chinees of Japanner zouden confronteren, een trucje dat de advocaat die de zaak straks zal verdedigen zeker zal gebruiken. Het schijnt dat Nederlanders, en zeker provinciale Nederlanders, geen verschil kunnen zien tussen de ene oosterling en de andere.’ Hij keek even naar de Japanse ambassadeur die de blik beantwoordde door te buigen en te glimlachen.

      ‘Inderdaad,’ zei de Japanse ambassadeur en giechelde. ‘Het omgekeerde is ook waar. Buitenlanders worden “gaidjin” in ons land genoemd en alle gaidjin zien er, in onze ogen, precies eender uit, heel merkwaardig, want sommige buitenlanders zijn groot en hebben rood haar en anderen zijn juist klein en hebben bruin of geel haar. Maar voor ons is het allemaal hetzelfde. Zelf heb ik altijd verschillen kunnen zien maar misschien komt dat omdat ik het grootste gedeelte van mijn leven buiten Japan heb doorgebracht,’

      ‘Juist,’ zei de officier, ‘maar dat betekent dan wel dat de getuigenverklaringen volmaakt waardeloos zijn. Officieel hebben we geen bezwarend materiaal en ik zou dan ook blij zijn als de verdachten onmiddellijk in vrijheid zouden worden gesteld. Daar tegenover staat dat ik ook mijn twijfels heb. Ik heb de heren Takemoto en Nakamura nu enige malen ondervraagd en het lijkt me onwaarschijnlijk dat ze, zoals ze beweren, verkopers van chemicaliën zijn. Wat me vooral is opgevallen is dat ze zo rustig blijven, in hun gedrag is geen spoor van verontwaardiging te vinden, het lijkt wel alsof ze gewend zijn met de politie te maken te hebben en alsof ze weten dat we ze uiteindelijk toch niets kunnen maken. De Japanse consul in Amsterdam was zo vriendelijk om als tolk te fungeren en ik heb hen van alles en nog wat gevraagd, de rechter-commissaris heeft dat intussen ook gedaan, maar geen enkele benadering of aanval schijnt de minste indruk op de heren te maken, ze blijven glimlachen en thee drinken.’

      ‘Het zou mogelijk zijn dat Japanners heel anders reageren dan de verdachten met wie wij gewoonlijk te maken hebben,’ zei de hoofdcommissaris zachtjes.

      ‘Wat concludeerde mijn consul toen de ondervragingen beëindigd waren?’

      Iedereen draaide zich naar de Japanse ambassadeur toe die niet langer glimlachte maar voorovergebogen naar de officier staarde.

      ‘Uw consul zei dat de verdachten zeer gevaarlijke individuen waren.’

      ‘Ja,’ zei de Japanse ambassadeur. ‘Dat heeft hij mij ook verteld toen ik hem vanmorgen opbelde. Mijn consul is een ervaren man, gedurende de oorlog was hij een zeeofficier en marineofficieren hebben altijd de elite gevormd van de Japanse strijdkrachten. Ik zou geneigd zijn de woorden van mijn consul zwaar te laten wegen.’

      ‘Mijn suggestie is dat we de verdachten niet in vrijheid moeten stellen,’ zei de hoofdcommissaris, ‘ondanks de stunteligheid van onze aanklacht. Het zou misschien een goed idee zijn om de heren over te laten brengen naar de gevangenis in Amstelveen en hen een aantal voorrechten toe te staan. De hoofdcipier rapporteerde dat de verdachten erg ongelukkig zijn met de Hollandse keuken, misschien kunnen we hen maaltijden uit een Japans restaurant laten verstrekken. En terwijl de verdachten in voorlopige hechtenis blijven kan adjudant Grijpstra het onderzoek voortzetten, hij is misschien niet de intelligentste opsporingsambtenaar die onze dienst rijk is maar hij heeft een grote ervaring en beschikt over een onbeperkte hoeveelheid geduld en ...’

      De commissaris en de officier hadden al geknikt.

      ‘Prachtig,’ zei de Nederlandse ambassadeur en wreef bemoedigend in zijn handen. ‘Schitterend. Dus de commissaris gaat naar Hongkong en kan binnen afzienbare tijd in Japan verwacht worden. We moeten het nu alleen nog over de keuze van zijn assistent eens worden. Ik meen dat een zekere brigadier over de gewenste kwalificaties beschikt, goede kennis van de Engelse taal, houder van een zwarte judoband, tien jaren ervaring bij de moordbrigade. Brigadier De Gier. Gaat de brigadier ook naar Japan?’

      De hoofdcommissaris kuchte. ‘Brigadier De Gier zou ook mijn keus zijn maar er is een complicatie die we misschien even moeten bespreken. De brigadier heeft zojuist een zwaar persoonlijk verlies geleden en zowel zijn vriendin als zijn kat verloren. Het ongeval is twee dagen geleden gebeurd. De kat moest afgemaakt worden en de brigadier heeft hem zelf doodgeschoten. Hij had de kat jarenlang gehad.’

      De hoofdcommissaris hield zijn ogen op het tafelblad gericht, hij scheen verlegen te zijn.

      ‘Kat?’ vroeg de Nederlandse ambassadeur. ‘Ligt het niet meer voor de hand dat de dood van zijn vriendin de grootste schok zou zijn?’ De ambassadeur fluisterde bijna. Zijn gehoor was gewend geraakt aan zijn luide bijna overdonderende stem maar werd nu gedwongen een andere kant van zijn persoonlijkheid te erkennen. Er was geen vleugje sarcasme in de vraag van de ambassadeur geweest; het leek of hij werkelijk onder de indruk van de zojuist gestelde tegenstrijdigheid was, geroerd zelfs.

      ‘Ja,’ zei de hoofdcommissaris en kuchte nog eens voorzichtig. ‘De brigadier is nogal een spectaculaire figuur in ons korps. Hij is een knappe man en trekt vrouwen aan, zijn avonturen houden de collega’s nogal bezig, vooral omdat ze nooit lang duren en nooit in rampen schijnen te eindigen. De brigadier is een charmeur maar is toch niet op veroveringen uit: als de dames hem te pakken krijgen weet hij zich meestal vrij te wurmen zonder de tegenpartij schade te berokkenen. De enige echte verbinding, tot voor kort in ieder geval, die hij met een medewezen scheen te hebben was zijn verhouding met zijn kat, een neurotische Siamese kater die in zijn kleine flat woonde. Pas verleden jaar kreeg de brigadier een echte vriendin, de zuster van een vermoorde marktkoopman, de brigadier heeft die zaak helpen oplossen. Als mijn inlichtingen juist zijn wilde de brigadier met zijn vriendin trouwen maar ze prefereerde een lossere verbintenis. De details zijn me niet bekend en ik noem deze feiten alleen maar omdat de keuze van een passende medewerker voor de commissaris momenteel aan de orde is. De brigadier logeert nu bij de commissaris en lijdt volgens de behandelende geneesheer aan shock. Persoonlijk geloof ik dat het aan te bevelen is om de brigadier naar Japan te sturen, een volkomen verandering van omgeving is misschien de best denkbare therapie. En we moeten tevens aanmerken dat er een hechte band bestaat tussen de brigadier en de commissaris, gebaseerd op een jarenlange samenwerking.’

      De ogen van de hoofdcommissaris dwaalden over het gezelschap en bleven op de kleine precieze figuur van de commissaris rusten. ‘Als iemand de commissaris zal beschermen, mocht dat nodig zijn, dan zou ik geen betere man kunnen aanwijzen dan brigadier De Gier.’

      ‘Voortreffelijk,’ zei de Nederlandse ambassadeur.

      ‘U bent het met mij eens?’

      ‘Volkomen.’

      Er was een vraag in de donkere ogen van de hoofdcommissaris.

      ‘Wij functioneren dikwijls het best als we het moeilijk hebben,’ legde de ambassadeur uit. ‘Ik zou niemand het gelijktijdige verlies van een geliefde en een verknocht dier toewensen, en we hebben hier nog het gruwelijke detail dat de brigadier zijn kat zelf dood moest schieten, maar het feit blijft dat een schok een man wakker schudt. Een schok kan een man ook breken maar dat is in dit geval kennelijk niet gebeurd. Als zowel u als de commissaris de brigadier aanwijzen als de meest geschikte figuur om een zowel gevaarlijke als zeer ongewone missie te aanvaarden dan moeten wij, dunkt mij, uw suggestie accepteren. Bovendien mogen we aannemen dat een lid van de moordbrigade van een internationale stad als Amsterdam een veel hoger breekpunt heeft dan andere mogelijke kandidaten. Dan zou ik ook nog zwaar tillen aan de zwarte judoband die de brigadier draagt. Judo is een zeer subtiele sport, misschien zelfs wel een mystieke sport, zeker in de latere stadia waarin het ego, de hebberigheid en zijnsdrift van het individu gebroken worden en een soort doorbraak naar hoger begrip wordt geforceerd, ik denk dat mijn collega wel iets over dit onderwerp wil zeggen, hij weet er veel meer over dan ik.’ Zijn gebarende hand wuifde uitnodigend naar de Japanse ambassadeur.

      ‘Ja ja,’ zei de Japanse ambassadeur nerveus en schoof zijn papiertje met aantekeningen heen en weer. ‘Mijn collega heeft volkomen gelijk. U weet waarschijnlijk dat judobanden verschillende kleuren hebben. De band van de beginner is puur wit bijvoorbeeld, daarna worden de banden aantrekkelijk gekleurd. Oranje, bruin ... De zwarte band betekent dat de aspirant over grote behendigheid beschikt en de verschillende vaardigheidstesten naar genoegen heeft afgelegd, maar in werkelijkheid is de drager van een zwarte band nog nergens. In mijn land zijn er maar weinig judoërs die verder zijn gekomen dan de zwarte band, maar men kan veel meer bereiken dan luttele vaardigheid. Ik heb gehoord dat één Nederlandse aspirant de training tot het allerlaatste stadium heeft doorgemaakt, een tandarts, als ik het wel heb, die pas op veertigjarige leeftijd met de discipline begon en onder een Koreaanse meester in Londen heeft gewerkt. Naarmate de training vordert vergeet de leerling meer en meer tot hij tenslotte alles vergeten is en hij niet meer weet wat het betekent iets te willen hebben of iets te willen zijn. Het wordt dan moeilijk om zich de eigen naam te herinneren. De kleur van de band interesseert hem niet meer en hij heeft geen enkele behoefte om zijn kunnen aan wie dan ook te tonen. Als dat punt eenmaal bereikt is kwalificeert hij zich voor de grootste eer, de puur witte band, dezelfde band die hij eens als prille beginner heeft gedragen, maar als hij de band voor de tweede keer aandoet zal hij zich niet meer vertonen en is hij door het publiek vergeten.’

      De Japanse ambassadeur bekeek het propje dat hij van zijn spiekbriefje had gemaakt. Toen hij opkeek scheen hij zijn omgeving niet te herkennen. Zijn gehoor had geen woord gemist. De ogen van meneer Johnson waren kleine geconcentreerde lichtvlekjes geworden, de Nederlandse ambassadeur keek uiterst ernstig, de officier had een gloeiende punt aan zijn sigaar gezogen en de hoofdcommissaris en de commissaris glimlachten. Het bleef even stil tot iedereen, als op commando, opsprong en handen begon te schudden. De twee ambassadeurs vervielen in hun oude rol en wensten de politieambtenaren succes met de verdere afwikkeling van de zaak. Meneer Johnson wilde een afspraak maken voor een volgende bespreking en werd door de commissaris voor het diner uitgenodigd. De officier verontschuldigde zich en liep de kamer uit, de sigaar met de vuurrode punt omzichtig voor zich uit dragend. De hoofdcommissaris ging de ambassadeurs voor naar de binnenplaats waar lange lage glimmend opgepoetste auto’s op hen wachten.

      ‘Net als vroeger,’ zei meneer Johnson tegen de commissaris. ‘Ik vlieg ook naar Hongkong maar niet in hetzelfde vliegtuig als u. Het wordt tijd dat ik weer eens in actie kom, ik ben hier nu al twee jaar en ik doe niet veel meer dan uit het raam kijken en me afvragen of ik hierheen gestuurd ben omdat ze me in Washington te oud vinden.’

      ‘Welnee,’ zei de commissaris troostend en klopte zijn gast op de grijze smalle schouder. ‘U bent een jonge man, maar u hebt gelijk, dit is een erg rustig land, ik kan zelf ook best wat opwinding gebruiken.’

      ‘Daar wordt voor gezorgd, meneer,’ zei meneer Johnson vrolijk. ‘Dat kan ik u beloven. Ik heb al eens eerder met de yakusa te maken gehad; als ik een Japanner zou zijn en ik zou om de een of andere reden niet bij de geheime dienst geplaatst kunnen worden zou ik vast en zeker naar een positie bij de yakusa solliciteren.’ Hij knikte ijverig, zowel tegen de commissaris als tegen zichzelf.
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      ‘Mijn echte naam is moeilijk om te onthouden,’ zei de man, ‘maar mijn buitenlandse vrienden in Tokio noemen me Dorin, waarom weet ik niet. Men heeft mij gestuurd om u op alle mogelijke manieren behulpzaam te zijn.’

      De commissaris stak bijna zijn hand uit maar herinnerde zich nog net op tijd dat hij verondersteld werd te buigen. Hij boog, een beetje verlegen. De man had al enige malen gebogen, korte vlugge buiginkjes die zijn snelle stotende manier van spreken begeleidden. Hij had een plezierig open gezicht met scherpe trekken en een regelmatig helderwit gebit. De meeste Japanners die de commissaris tot dusver gezien had, hadden slechte gebitten, zij het meestal goed gerepareerd, meestal met goud of zilver en soms met een dofglanzend tinachtig metaal.

      De vlucht Hongkong-Tokio had niet lang geduurd en de commissaris had zijn korte verblijf in de kroonkolonie op gepaste wijze doorgebracht. Eigenlijk had hij niet veel meer gedaan dan een beetje rondwandelen en kijken. Hij had ook veel geslapen en de vreemde omgeving had hem de meeste irritaties, die de pijn in zijn benen de laatste tijd hadden verergerd, doen vergeten. Hij kon zich nauwelijks nog herinneren dat de tram, die voor zijn huis in Amsterdam van richting veranderde en daarbij een oorverdovend gebel moest laten klinken, hem tandenknarsend voor het raam had laten staan en dat hij zijn vrouw op hoge toon en met een trillend wijsvingertje had verzekerd dat als haar vriendin Truus nog één keer over de vloer zou komen hij, Jan, voorgoed zou verdwijnen naar een eigen flat, een onredelijk dreigement dat hem vierentwintig langstelige rode rozen en een etentje in een Frans restaurant had gekost. De reumatiek was in Hongkong niet verdwenen maar hij had niet meer gevoeld dan een vage zeurende en gloeiende trilling die ergens bij zijn liezen begon en bij zijn enkels weggleed en hij had de badkamer van zijn hotel gebruikt om urenlang in heet water te liggen terwijl een kelner op gezette tijden koffie en sinaasappelsap aanbracht en de volle asbak door een schone verving. De paar Chinezen met wie hij in contact was gekomen hadden hem goed behandeld en het hotelpersoneel had zich uitgesloofd om zijn minste wensen te voorkomen, en niet alleen in ruil voor de ruime fooien die hij verspreidde. Het scheen dat ze het kleine oude mannetje in zijn shantoeng pak waardeerden en de tijd genomen hadden om het mengsel van kalmte en gedisciplineerde nieuwsgierigheid waarmee hij zijn omgeving benaderde, op te merken en te waarderen.

      Hij voelde zich nu ook op zijn gemak, leunend tegen het blad van een plastic stoeltje in het grote airconditioned restaurant van het vliegveld van Tokio, zijn rechtervoet tegen zijn koffertje gedrukt, ijskoffie slurpend terwijl hij naar de Japanner met de merkwaardige bijnaam luisterde die, precies zoals meneer Johnson het voorspeld had, op het juiste moment uit de lucht was komen vallen. Dorin, dacht de commissaris, een Vikingnaam misschien. Het zou kunnen dat de buitenlandse vrienden die de jonge man genoemd had Scandinaviërs waren of misschien was er iets in de verschijning van Dorin dat hem aan de strijdbaarheid van de Deense en Noorse piraten en overweldigers van weleer herinnerde. Dorin had beslist iets van een krijger in zijn manier van doen. Zijn lichaam was zowel recht als soepel en hij was veel groter dan de miniatuurmensjes die aan alle kanten om hun tafeltje dromden. De commissaris had de nauwe snit van Dorins broek opgemerkt, een modieuze precies passende broek, in tegenstelling tot het jasje dat een maat te groot leek. Een beweging van Dorins linkerarm het een harde lijn onder de oksel zien. Een revolver ongetwijfeld, en een bijzonder grote revolver met een lange loop, een precisiewapen dat op een afstand van zestig meter nog dodelijk richtbaar moest zijn, aangenomen dat de omstandigheden waaronder het schot zou worden afgevuurd ideaal zouden zijn. De commissaris was niet gewapend, hij had geen moeite gedaan om toestemming te krijgen zijn dienstpistool in zijn bagage mee te nemen.

      De CIA had hem in Hongkong benaderd en hij had meneer Johnson gesproken, één keer telefonisch en één keer in een museum waar ze tegelijkertijd hetzelfde schilderij bewonderden. Meneer Johnson hield ervan volgens de regels van zijn subcultuur te handelen en, zijn geheimzinnige kleurloze gedrag had de commissaris geamuseerd. Om de CIA te plezieren ‘had hij de maatschappij waar zijn neef werkte bezocht en er was hem verteld wat zijn neef daar precies deed. Hij had niet al te goed opgelet. De hele zaak was eigenlijk te belachelijk, hij wist dat hij alleen maar werd gebruikt als lokaas om de yakusa uit het bos te krijgen. Zijn taak was eenvoudig genoeg, stevig rondstappen en iedereen vertellen dat hij kunst en verdovende middelen zou kopen. Als hem dat inderdaad zou lukken zouden de yakusa ongetwijfeld in actie komen. Misschien dat ze enige belangstelling voor zijn achtergrond zouden tonen maar het moest voldoende zijn om waar te kunnen maken dat hij in Hongkong woonde en voor een internationale verschepingsmaatschappij werkte en over flinke sommen contant geld beschikte. De yakusa, beducht voor concurrentie, zouden hem dan óf bedreigen óf op de een of andere slinkse manier daadwerkelijk vermoorden. Bedreigingen lagen meer voor de hand, een lijk maakt rommel en gangsters houden van rechtlijnig en eenvoudig zaken doen. Hij schudde zijn hoofd. Goeie meneer Johnson, de man maakte zich veel te druk, iedere handeling heeft altijd repercussies, zoveel mogelijk niets doen brengt de beste resultaten, maar het had weinig zin om de Amerikaanse geheime dienst van een dergelijke subtiliteit te overtuigen. De CIA hield nu eenmaal van druk doen: denderende af en aan vliegende vliegtuigen, enorme sommen geld kwistig rondstrooiend om het budget weer vol te kunnen maken, legers van tot de tanden bewapende baasjes, rondhangend in de meest luxueuze hotelkamers. Vietnam. Mijn God, dacht de commissaris, een half miljoen man, stampend door het oerwoud. Maar toch ook wel mooi, als je op zó’n schaal fouten durft te maken.

      ‘Inderdaad,’ zei hij tegen Dorin die door had gepraat.

      ‘Ja,’ zei Dorin, ‘ik hoop dat u een prettige tijd in Tokio zult hebben. Er is mij verteld dat u geen haast hebt en Tokio is de beste plaats om kennis te maken met onze manier van doen. Kobe is een heel andere stad, veel rustiger, met nog geen tiende van de bevolking hier. Als u aan Tokio kunt wennen zult u niet de minste moeite met Kobe hebben. Wilt u in een westers hotel logeren of gaat u liever naar een Japans hotel? Uw assistent woont momenteel in een Japans herbergje maar hij zei dat hij naar ieder adres toe zal gaan dat u hem opgeeft.’

      ‘De Gier?’ vroeg de commissaris. ‘Hoe gaat het met hem? Hij is hier zeker al een paar dagen, niet waar?’

      ‘Ja,’ zei Dorin. Zijn Engels was vloeiend maar hij had een zwaar Amerikaans accent, te goed om aangeleerd te zijn, de man moest een Amerikaanse achtergrond hebben. ‘Bijna een week al. We hebben zojuist een probleempje gehad maar alles is alweer geregeld. Uw assistent is zeer vakkundig, bepaald een aanwinst voor de zaak die we voor de boeg hebben, ik denk dat hij een ideale lijfwacht voor u zal zijn.’

      ‘Probleempje?’ vroeg de commissaris verbaasd. ‘Wat voor probleempje? Onze vrienden hebben ons toch niet nu al in de gaten? We zijn nog niet eens begonnen.’

      Dorin morste met zijn koffie en veegde de vlek op het tafelblad weg met zijn zakdoek, daarna drukte hij zijn sigaret met overdreven zorg uit.

      ‘Probleem,’ zei hij aarzelend. ‘Hmm, ja. Ik ken de meeste details; wilt u ze nu horen?’

      ‘Alstublieft, hoe meer ik weet hoe beter, hoewel, hij mezelf ook zal inlichten natuurlijk, we werken al vrij lang samen. Maar ik zou het toch liever alvast van u horen.’

      ‘De Gier-san,’ begon Dorin en de commissaris knikte. Hij wist al dat ‘san’ achter iedere naam werd gezet, als beleefdheidsterm.

      ‘Ik heb hem vijf dagen geleden hier op het vliegveld afgehaald. Hij is een rustige man die weinig zegt hoewel zijn Engels vloeiend is zodat we geen moeite hadden met ons verstaanbaar te maken. Ik wist al dat hij van judo houdt en ik heb hem de volgende dag naar de beste club hier meegenomen. We hebben een paar uurtjes geoefend. U weet waarschijnlijk dat hij de kunst uitstekend beheerst.’

      ‘Ja, maar het zou beter kunnen. Ik heb hem dikwijls bekeken als hij bezig was, zowel bij oefeningen als in de praktijk, maar ik heb altijd gedacht dat hij niet over complete controle beschikt. Hij is sluw, en ook heel vlug, en hij heeft zijn tegenstanders meestal vlug door maar hij reageert toch te heftig, vond u niet?’

      ‘Ik heb het in de club niet gemerkt. Mijn instructeurs waren in ieder geval zeer onder de indruk van De Gier-sans kunnen. “Sluw” is inderdaad het goede woord, dat zeiden de instructeurs ook.’

      ‘Sluw,’ herhaalde de commissaris. ‘Maar wat is er gebeurd? Dat probleempje bedoel ik, u noemde dat zonet.’

      ‘Een paar dagen lang is er niets opmerkelijks gebeurd, ik heb hem de stad laten zien. We hebben twee avonden op de Ginza doorgebracht; een winkelcentrum over dag, een oord van vermaak ‘s nachts. We hebben goed gegeten en hij heeft me meegenomen naar een Chinees restaurant dat hij zelf ontdekt had. In de herberg waar hij woont is hij al bijzonder geliefd. Het is maar een heel klein hotelletje, het eigendom van mijn oom.

      De kat kreeg kleintjes en De Gier-san is de hele nacht opgebleven om haar te helpen, een jonge kat, het eerste nest. Hij heeft ook fluit gespeeld, mijn tante speelt piano en houdt van westerse muziek en ze hebben verschillende stukjes gevonden die ze samen konden spelen. Uw assistent is niet alleen een kundige man maar ook zeer gedisciplineerd.

      Hij vroeg me om kaarten van Kobe en Kioto en heeft de straatnamen uit zijn hoofd geleerd; toen ik hem later, op zijn verzoek, overhoorde, bleek hij praktisch alles te weten dat de kaarten vermeldden. Hij kent zelfs de nummers van de trams en de bussen en welke routes ze volgen en mijn tante heeft de toeristeninformatie voor hem vertaald die achterop de kaarten was gedrukt. Dat soort kennis zal u straks zeker van nut zijn, Kobe en Kioto zijn alle twee steden van meer dan één miljoen inwoners. Kioto is de tempel- en kunststad, gezien de aard van dit onderzoek zullen we nogal wat tijd in Kioto door moeten brengen. Misschien is het een goed idee als u de voornaamste tempels bezichtigt en ik kan u ook aan privé-kunst- kenners en verzamelaars voorstellen, als kunstinkoper wordt u verondersteld …’

      ‘Ja,’ zei de commissaris. ‘Ik heb een paar boeken over dat onderwerp doorgewerkt maar mijn kennis blijft natuurlijk onvoldoende, dat is inderdaad een goed idee. Maar wat heeft de brigadier uitgehaald ?’

      ‘Mijn organisatie heeft enkele priesters gevonden die bereid zijn met u samen te werken,’ vervolgde Dorin, rusteloos in zijn koffie roerend. ‘Met het opkopen van zogenaamde gestolen kunst zullen we niet veel moeite hebben denk ik. De heroïne zal wel meer problemen geven maar de eenvoudigste oplossing zou een direct contact met de Chinese communistische delegatie kunnen zijn. We gaan er gewoon naar toe en vertellen dat we heroïne willen kopen. Ze zullen ons dan wegsturen maar later komt er wel iemand naar ons hotel, en op die manier hoeven we niet in de onderwereld naar tussenhandelaren te gaan zoeken.’

      ‘Zo. En de brigadier?’

      ‘Het is me opgevallen dat uw assistent zich heel goed kan concentreren, hij is een metgezel met wie ik goed overweg kan maar hij heeft me toch ook aan het, tja, schrikken gemaakt.’

      De commissaris zuchtte. Hij herinnerde zich uit een boek over Chinese wijsbegeerte dat óf Lao-tse óf Confucius eens gezegd zou hebben dat haast een fundamentele gedragsfout is. Hij keek naar Dorins handen die nog steeds met het koffiekopje bezig waren. Een delicate honingkleurige tint, beslist niet geel. Hij vroeg zich af waarom Japanners in het westen een geel ras genoemd worden.

      ‘Ja?’ vroeg hij zachtjes.

      ‘Uw assistent schijnt door een soort woede bezeten te zijn, niet al te diep weggedrukt maar van een tamelijk grote kracht. Ik heb dat aan verschillende van zijn reacties gemerkt. Woede is misschien niet het goede woord, maar ik weet geen beter. U weet dat ik voor de Japanse geheime dienst werk. Sommigen van mijn collega’s schijnen door dezelfde motivering gedreven te worden, de woede is agressief en witheet, als gesmolten staal. Die collega’s zijn in een oorlog verwikkeld maar het is niet helemaal duidelijk wie de vijand is. Misschien weet u wat ik bedoel. U bent een politieofficier en u specialiseert zich in gewelddaden, niet waar?’

      ‘Ja, misschien weet ik wat u bedoelt, maar gaat u verder. Wat is er gebeurd?’

      Dorins ogen zwierven over het gezicht van de commissaris. Hij begon aarzelend te spreken, met grote pauzes tussen de brokstukken van zijn zinnen. ‘Op een avond zijn we samen de stad ingegaan, eergisteren was dat. Uw assistent houdt van saké, onze nationale drank. Het wordt wel rijstwijn genoemd maar het is veel sterker dan wijn, het is een destillaat en wordt warm geschonken, in kleine kopjes. We hadden ieder een kruikje leeggedronken en wandelden wat rond in de rosse buurt. Het was laat en er waren niet veel mensen op de been. In een achterstraatje zagen we een paar jongemannen die een kat met stenen aan het bekogelen waren. Schooiers, met leren jasjes aan en langharig, u zult het type wel kennen, ze zijn meestal dealers en pooiers, soms ook schandknapen en dieven of rovers. Hersenloze idioten met de instelling van rioolratten.’

      De commissaris boog zijn nette kleine hoofd. ‘Ja, ik ken het soort, het is algemeen verbreid.’

      ‘De kat was al stervend, ze hadden zijn ruggegraat gebroken en de kaak was gebroken en bloederig maar ze waren nog niet klaar met het beest en stonden te lachen en te schreeuwen. De Gier-san viel hen zonder enige waarschuwing aan. Hij ging zo vlug te werk dat ik hem niet onmiddellijk kon tegenhouden. Hij viel aan om te doden. Ik brak zijn greep en hij liet de eerste schooier los maar rukte zich vrij en greep de anderen ook. Ze hadden geen schijn van kans hoewel ik er zeker van ben dat ze ervaren straatvechters waren en waarschijnlijk met messen gewapend. Iemand moet het gevecht hebben gezien en de politie hebben gebeld.’

      ‘Hij heeft het toch niet voor elkaar gekregen om zich aan te laten houden, hoop ik?’

      Dorin grinnikte. ‘Nee nee, we waren al weg voor de politie kwam. We zijn ieder een andere kant opgerend en ik ben hem pas de volgende dag weer tegengekomen, in de herberg van mijn oom. Een mooi stukje werk. Het is moeilijk voor een gaidjin, een buitenlander, om zich in Japan te verbergen maar het lukte De Gier-san onmiddellijk. Hij vertelde dat hij over een muur gesprongen is en in de tuin van een klein huisje terechtkwam. Het huisje is het eigendom van een oude dame, een ex-prostituée, en ze schrok niet toen ze een man tussen haar azalea’s zag zitten. Hij herinnerde zich dat hij moest buigen en glimlachen en zei “komban-wa”, goedenavond, en “su-mimasen”, neem me niet kwalijk. Ze bood hem thee aan en hij mocht blijven slapen.’

      De commissaris grinnikte ook. ‘Goed zo. Hij spreekt de taal dus ook al.’

      ‘Tweehonderd woorden, de meest voorkomende beleefdheidstermen en de werkwoorden en namen van alledaagse voorwerpen. Mijn tante heeft hem geholpen lijsten samen te stellen.’

      ‘En toen?’ vroeg de commissaris.

      ‘De kat, het ging om de kat. Ik kan me voorstellen dat De Gier-san de schooiers wou beletten de marteling voort te zetten maar ik begrijp de felheid van zijn aanval nog steeds niet.’

      ‘Misschien kan ik u dat uitleggen.’

      Dorin luisterde.

      ‘Ja, inderdaad, na een dergelijke gebeurtenis zou ik ook zo gereageerd hebben. Toen De Gier-san aanviel deed hij me aan een commando denken. Ik ben zelf als politieofficier begonnen maar ben al gauw overgezwaaid naar de Dienst die me een commando-opleiding heeft laten volgen. De vechtmethode van de politie is defensief, het gaat erom de tegenstander te ontwapenen en op te brengen. Een commando wordt getraind om de tegenstander onmiddellijk te doden. Ik had destijds nogal wat moeite met de omschakeling maar bij De Gier-san heb ik daar niets van gemerkt. Zijn slachtoffers zijn alle drie zwaargewond, gebroken ribben en ledematen en één heeft zijn nek verdraaid. Ik heb het nog even laten uitzoeken maar er is geen levensgevaar meer. De drie schooiers worden nu in een ziekenhuis bewaakt, ze werden alle drie gezocht voor een roofoverval.’

      ‘Enige kans dat de politie de brigadier gaat aanhouden?’

      Dorin schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het signalement dat de schooiers konden geven is vaag. Een grote buitenlander met een snor en krulhaar. In Tokio zijn enkele tienduizenden buitenlanders en daaronder misschien wel vijftig die aan dat signalement zouden voldoen. Ik denk ook niet dat de politie aan het zoeken is en zou dat wel zo zijn dan is een enkel telefoontje van de Dienst voldoende om de opsporing te beëindigen.’

      ‘Zo. Dat is dan maar goed ook. Ik ken de toepassing van de wet hier niet maar in Nederland zou hij er voor worden aangeklaagd voor poging tot doodslag c.q. zware mishandeling, de omstandigheden zijn dan wel in zijn voordeel maar ik denk niet dat een rechter hem zou vrijspreken. Een dier martelen weegt niet op tegen drie zwaargewonde mensen. Woede, zei u. Denkt u dat die woede nu afgereageerd is?’

      ‘Nee,’ zei Dorin, ‘het ongeluk moet uw assistent diep geraakt hebben en omdat het een ongeluk was heeft hij geen aanwijsbare vijand op wie verhaal mogelijk is. Hier noemen we zo’n geestestoestand “het gevecht met de hemel”. Pas als de hemel hem op de een of andere manier genoegdoening geeft zal de woede ophouden en dat is nog niet gebeurd, maar dat is misschien juist heel gunstig. Straks krijgen we met de yakusa te maken en tot nu toe heeft De Gier-san geen reden de yakusa hard aan te pakken. Het lijkt me echter logisch verwachtbaar dat hij de “hemel” met de yakusa gaat vereenzelvigen.’

      ‘Mogelijk. Is de brigadier bewapend?’

      ‘Ja, ik heb hem een Walther-pistool gegeven, vanmorgen hebben we nog op het strand geoefend. Hij krijgt betere resultaten met de Walther dan ik en ik ben aan het wapen gewend.’

      ‘Zo zo.’ De commissaris stak een sigaartje op.

      ‘De yakusa,’ zei Dorin. ‘Ik neem aan dat u geen ervaring met onze gangsters hebt?’ ,

      ‘Nee.’

      Dorin grijnsde. ‘In het Kobe-Kioto district zijn ze nog geen honderd man sterk, ik zou gemakkelijk een tienvoudige macht bij elkaar kunnen krijgen en ze plat kunnen trappen maar er wordt een andere methode van ons verwacht. Zonder de anonieme steun van de Dienst mee te rekenen zijn we drie man sterk, ik denk dat uw assistent zijn waarde vele malen zal kunnen bewijzen,’

      De commissaris keek vriendelijk. ‘Drie man sterk is nog overdreven, ik ben geen vechtersbaas.’ Hij zette zijn bril af en poetste de glazen schoon met de punt van zijn das. ‘Ik zou wel eens naar dat hotel van uw oom willen gaan.’

      Dorin betaalde en pakte het koffertje van de commissaris op. Twee mannen aan een naburig tafeltje stonden ook op.

      Toen de commissaris in Dorins auto stapte zag hij dezelfde twee mannen in een grijze Datsun die met draaiende motor achter hen op het parkeerterrein stond.

      ‘Ik geloof dat we gevolgd worden.’

      Dorin glimlachte. ‘De Dienst. Toen mijn chef hoorde dat u de leiding van de Amsterdamse recherche hebt heeft hij extra maatregelen genomen.’

      ‘Geldt dat ook voor De Gier?’

      ‘Ja.’

      ‘Dan moeten uw mensen die aanval in het steegje gezien hebben.’

      ‘Zeker. Maar ze hebben zich niet met het geval bemoeid omdat dat niet nodig bleek.’

      ‘Zouden ze de politie aangevallen hebben?’

      ‘Misschien,’ zei Dorin, het stuur draaiend om een gemotoriseerde driewieler te ontwijken die met een lading rijstzakken uit een zijstraat kwam aanracen. ‘Hun opdracht is ons te beschermen, tegen wie dan ook. Maar ik ben blij dat de zaak niet op de spits gedreven is, het is altijd moeilijk om de politie een bijzondere situatie uit te leggen. Ze denken heel anders dan wij, weet u.’

      ‘Ik weet het,’ zei de commissaris.
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      ‘Dat moet toch een hele ervaring voor je geweest zijn,’ zei de commissaris, en strekte zich uit op de dunne matras die de tante van Dorin uit een bijna onzichtbaar in de muur weggebouwde kast had getrokken. Ze had het bed vlug opgemaakt, met een minimaal aantal bewegingen, compleet met keurig gevouwen lakens en een lichte met veren gevulde katoenen deken. Het hoofdkussen was klein en hard maar de commissaris had het, knorrend van plezier, in de juiste vorm gestompt.

      De Gier had hem vanaf zijn eigen bed, op een afstand van precies vier matten, zitten bekijken en zich vermaakt met de vertoning. De Gier had de kamer vijf dagen alleen bewoond. Er waren nog meer kamers beschikbaar, maar toen de hotelier voorstelde dat ze de kamer konden delen, zowel om kosten te besparen als voor de gezelligheid, was de commissaris het onmiddellijk met hem eens.

      ‘Dat bad,’ zei de commissaris, half tegen zichzelf, half tegen De Gier, ‘dat was heel plezierig.’

      ‘De enige beschaafde manier om in bad te gaan,’ zei De Gier. ‘Wij zijn eigenlijk primitieve mensen. Ik was er nooit op gekomen dat er ook nog andere manieren zijn om in bad te gaan.’

      ‘Ja.’ De commissaris had een sigaartje opgestoken en keek naar de schuifdeur die toegang gaf tot het balkon. De deur was beplakt met strak gespannen wit papier en de maan wierp een bewegende schaduw op het scherm, de schaduw van een bamboebosje. ‘Ja brigadier, het is klaarblijkelijk belangrijk om het genoegen van goed en lang weken te onderkennen. Wij doen dat ook wel maar wij zitten altijd in smerig water, want we wassen ons eerst en liggen daarna in ons eigen druipsel. Zo’n tegeltjesvloer en een laag houten bankje en een flinke kraan aan de muur die met een stoot je bak vult zodat je kunt blijven gieten, dat is slim bedacht. Ik had eigenlijk veel langer in die kuip moeten blijven zitten maar ik dacht dat Dorin nog iets te vertellen had. Komt hij nog terug?’

      ‘Morgen meneer. Hij wilde u verder niet storen. U zei daarnet iets over een interessante ervaring die ik gehad zou hebben, bedoelde u de Japanse manier van baden?’

      ‘Nee, ik dacht aan je poging tot doodslag. Als ik het wel heb, heb je één kerel bijna doodgemaakt en twee anderen zwaar gewond. Een affaire over een kat. De proportie van jouw gewelddadigheid en die van je slachtoffers zijn niet in evenwicht dus je kunt aangehouden en in hechtenis genomen worden. Je hebt niet op de politie gewacht dus je bent nu voortvluchtig, ik denk niet dat dat je ooit overkomen is.’

      De Gier liet zich tegen de muur zakken. Hij zag er ontspannen uit, de hand die zijn sigaret vasthield hing slap over zijn knie, zijn grote bruine ogen glansden in het zwakke licht van het leeslampje naast zijn bed. ‘Ja meneer, u hebt gelijk, ik had er, eerlijk gezegd, nog niet over nagedacht. Misschien ben ik aan het eind van mijn loopbaan gekomen, gelooft u niet?’

      ‘Nee.’ De commissaris bekeek zijn tenen. Tien wriemelende garnalen aan het andere eind van de deken. Hij herinnerde zich hoe zijn moeder hem vroeger na het bad in een handdoek rolde en naar zijn slaapkamer bracht en hem dan op het bed liet vallen. Hij voelde zich volmaakt tevreden. De Giers aanwezigheid, de slanke figuur die aan de overkant van de heerlijke rustige kamer tegen de muur leunde, had iets met die tevredenheid te maken en hij dacht even terug aan de maaltijd die ze zonet gedeeld hadden: een gebakken vis op een ovale schotel, stemmig versierd met rijst en groenten, opgediend op een lage tafel waarop nu een gelakt dienblaadje stond met twee aardewerk kruikjes en bijpassende oorloze kopjes.

      Toen De Gier opstond om saké in te schenken realiseerde de commissaris zich dat hij de brigadier goed kende. Hij nam het kopje aan en slurpte wat van de sterke hete vloeistof terwijl hij tegen De Gier grinnikte. De Gier knipoogde terug. ‘Dit is stevige jajem, brigadier, ik zal maar een beetje oppassen, misschien wordt er morgen nog iets van me verwacht.’

      ‘Ja meneer, maar een paar van die kopjes kunnen geen kwaad. Die kruikjes zijn afgemeten op Japanse magen en die zijn veel kleiner dan de onze. Aan één kruikje hebben ze genoeg om zich prettig te voelen en bij het tweede lopen ze rood aan en beginnen lawaai te maken. Wij kunnen waarschijnlijk twee kruikjes aan voor we dronken worden.’

      De brigadier zat weer op zijn bed, zijn benen in elkaar gevouwen. Het kopje stond op de vlakke palm van zijn hand en zijn ogen rustten op het glazend in elkaar gevlochten stro van de mat voor hem. Een rustige man, niet meer de geesteszieke patiënt die in het huis van de commissaris verpleegd werd. De dokter had hem een paar dagen laten slapen, eerst met injecties en daarna met pillen die de commissaris en zijn vrouw geregeld naar boven brachten, met een kopje thee of koffie. De brigadier was nauwelijks bij bewustzijn geweest maar hij had de namen van Esther en Olivier gemompeld en soms uitgeschreeuwd en getracht de lichamen van de vrouw en de kat in het bed te voelen, koortsachtig woelend en tastend. Hij had de commissaris met ‘vader’ aangesproken en had, als hij even bijkwam, gehuild. Toen de pillen met grotere tussenpozen werden toegediend begon de crisis en de commissaris had de deur van zijn kamer open laten staan zodat hij De Gier kon horen. Eén nacht was hij bij de brigadier gebleven en had natte doeken op zijn voorhoofd gelegd en zijn handen vastgehouden als dat nodig was. De droefenis van De Gier was toen in woede veranderd, in een weigering om het gebeurde te accepteren. Hij had eindeloos gepraat maar zo zachtjes dat de commissaris hem niet of nauwelijks had verstaan. Dat was het begin van de woede geweest die drie Japanse straatschoften bijna de dood had gekost, een dag of tien later, drie schoften die een kat dood martelden in een donker steegje.

      De commissaris vroeg zich af of de woede een yakusa zou doden. Ze waren niet gekomen om iemand te doden. Ze waren gekomen om lokaas te zijn, wormpjes, kronkelend aan een haakje. De hengel werd vastgehouden door de Japanse geheime dienst. De commissaris trok een vies gezicht. Hij vroeg zich af of de Nederlandse regering tactloos genoeg zou zijn om een rekening te sturen naar het een of andere regeringsdepartement in Tokio. Ze waren er toe in staat. Hij herinnerde zich hoe hij het leger eens had gevraagd een peloton duikers te sturen om een lijk in een meer te vinden. De duikers hadden het lijk gevonden en de moordbrigade kreeg een factuur waarin zoveel duikuren à zoveel per uur opgeteld waren tot een belachelijk bedrag. Hij had de administratie toen opdracht gegeven een nog veel groter bedrag te berekenen voor een klusje dat zijn rechercheurs een paar maanden daarvoor hadden opgeknapt, een opsporing naar aanleiding van de onverklaarde dood van een luitenant-kolonel. Tegen beide rekeningen werd bezwaar gemaakt en niemand betaalde. Hij haalde zijn schouders op. Als de facturen wél betaald waren was er ook niets gebeurd, hoogstens een zinloze verschuiving van belastinggelden.

      Hij hield zijn kopje op en De Gier stond op en kwam weer met het kruikje aandragen. De commissaris slikte, smakte en kuchte.

      ‘Dus het bevalt je hier wel, hè, De Gier?’

      ‘Ja meneer. Dit land is verder dan wij. Het eten smaakt niet alleen uitstekend maar het ziet er nog mooi uit ook, de architectuur is veel kunstzinniger, de vrouwen zijn gemakkelijker te benaderen en de mannen zijn vriendelijker. Ik zit hier nog geen week en de buurt heeft me al geaccepteerd. Gisteren ben ik verdwaald. De straatjes hier lijken allemaal op elkaar en ik had een beetje rondgelummeld en winkels bekeken en ergens thee gedronken en opeens wist ik niet meer waar ik was. Ik vroeg een jongen op een motorfiets naar de weg en hij bracht me naar het hotel, het was nog tamelijk ver ook en de verkeerde kant op voor hem. Daar hebben ze zelfs in Amsterdam teveel haast voor, maar haast is dom hier, haast is ook dom, alleen wij weten dat nog niet.’

      De commissaris lachte. ‘Dat is aardig, wat is je nog meer opgevallen, brigadier?’

      De Gier stond op en duwde de schuifdeur naar het balkon open. ‘Bijna alle tuinen hier zijn mostuinen, in de stad zelf niet want daar is de lucht zo verziekt dat kleuters en honden flauwvallen van de walm, maar we zitten hier in een verre buitenwijk. Alle huisjes hebben hier kleine tuinen en ‘s avonds en ‘s ochtends vroeg zie je de mensen bezig met wieden. Ze maken het mos per vierkante centimeter schoon, heel voorzichtig, en als het onkruid weg is harken ze met van die driehoekige bamboeharkjes en ze kammen het zelfs. Ik dacht eerst dat ze knettergek waren maar het resultaat schijnt de moeite waard te zijn. Ik had ook mos moeten hebben op mijn balkon in Amsterdam.’

      De commissaris was overeind gekomen en bekeek de hoteltuin. De tuin vloeide, met zachte lijnen die lage brede heuveltjes en miniatuurdalen vormden, in het midden was een grillig gevormde vijver aangelegd onder een gebogen stenen bruggetje dat een enkele lantaarn droeg, als de hoektoren van een oud kasteeltje. De brug en de lantaarn waren ook met mos begroeid, maar niet helemaal zodat de oude verweerde stenen licht afstaken tegen het diepe groen.

      ‘Ik heb hier minstens tien verschillende soorten mos geteld,’ zei De Gier. ‘De hotelier en zijn zoontje zijn iedere morgen al bij het eerste daglicht bezig. Ik geloof niet dat het werk is wat ze doen, het is meer een soort discipline, hij vertelde me dat je er heel rustig van wordt, een stille “high”, die mensen hier kennen de modetermen ook al. Dorin had het er laatst ook over, zelfs in het commandokamp hebben ze een mostuin en de officieren en de manschappen werken daar vrijwillig in. In de tuinen geldt geen rangverschil.’

      ‘Prachtig,’ zei de commissaris, ‘en wat heeft je geërgerd?’

      De Gier ging naar binnen en kwam terug met het tweede kruikje en de kopjes. ‘Ik voel me hier soms te anders. Ik ben veel te groot voor de afmetingen waarmee alles hier gemaakt is. Als ik op straat loop drijft mijn hoofd op de menigte, als een meeuw op de gracht, of een eend, een eend is beter want ik ben ook te lomp voor dit land. Met een westers lichaam kun je je hier nooit thuis voelen. De mensen lachen je ook uit al proberen ze het stiekem te doen, en de kinderen zijn een verschrikking, zodra ze me zien beginnen ze “gaidjin” tegen elkaar te fluisteren en “hello hello hello hello” te roepen, ze houden pas op als je uit het gezicht bent. Op den duur wordt dat vervelend en dan krijg je het gevoel dat je met genoegen op ze zou willen schieten.’

      ‘Schieten,’ zei de commissaris en strikte zijn ceintuur die losgegaan was, een reepje katoen die bij de kimono hoorde die hij in de badkamer gevonden had. ‘Heb je een wapen, brigadier?’

      ‘Ja meneer.’ De Gier trok het pistool vrij dat hij in een schouderholster onder zijn kimono droeg. ‘Ik heb de FN niet meegenomen, het ligt in de wapenkamer van het hoofdbureau. Dorin heeft me dit pistool gegeven, een Walther, ik heb er ook een voor u. Een Duits wapen, ik geloof dat de Japanners geen wapens meer maken. Ik heb er al mee geoefend, het is heel zuiver en heeft een mooie zachte haan, je hoeft niet een extra rukje te geven zoals bij de FN en de kogel glijdt uit de loop, er is praktisch geen terugslag.’ Hij liep de kamer weer in en kwam terug. ‘Alstublieft, het is niet al te groot en u kunt het aan uw riem dragen. Dorin loopt met een kanon rond, dat hebt u waarschijnlijk al gezien, hij verontschuldigde zich omdat het zo opviel maar het is zijn commandowapen en hij schijnt aan het ding gehecht te zijn.’

      De commissaris gespte de holster over zijn kimono.

      ‘Ziet u wel, lekker klein. Laat ze nu maar komen, er zitten zes patronen in en ik heb nog een doosje met extra magazijnen gekregen, u kunt er een paar in uw zak steken. Als ze netjes blijven staan en vergeten zich te verdedigen kunnen we de hele knokploeg van de yakusa aan, en wat die poging tot doodslag van mij betreft, meneer, ik heb erover nagedacht en ik denk dat het beter is dat ik mijn ontslag neem als deze affaire geregeld is. Voor politiewerk deug ik nu niet meer denk ik, mijn reacties zijn verkeerd en het ergste is dat het me zo weinig kan schelen. Ik zou me schuldig moeten voelen over die drie nozempjes in het ziekenhuis maar het interesseert me niet eens of ze doodgaan of blijven leven en toen ik ze aanviel wilde ik ze hun nek breken. Als Dorin me niet had tegengehouden had ik dat ook gedaan.’

      ‘Ach nee,’ zei de commissaris, ‘laat dat maar. Als je echt ontslag wilt nemen kunnen we daar later nog wel eens over praten maar ik denk niet dat dat nodig zal zijn. Laten we deze opdracht maar eerst af maken, het is zo’n rare zaak dat ik niet eens over mijn eigen motivatie wil nadenken.’

      ‘Dus u vindt het niet erg, meneer? Van die kattenmeppers bedoel ik?’

      ‘Nu niet. En laten we gaan slapen, het was een lange dag.’

      De Gier liet zijn kimono op de mat vallen, trok zijn deken uit de muurkast en liet zich vallen terwijl hij de deken over zich heen trok. Zijn hand gleed over de mat en drukte het leeslampje uit.

      De commissaris glimlachte in het donker. Een vrijbuiter, dacht hij, weggeschokt uit de verplichting om zijn eigen persoonlijkheid te dragen. Hij had de verandering in De Gier aangevoeld toen de brigadier het hotel uit kwam rennen om de deur van Dorins auto open te maken en zijn hand te schudden. Maar het is gevaarlijk om vrij te zijn, om niets meer belangrijk te vinden. De commissaris dacht aan een van zijn medewerkers uit de tijd van het verzet. De man was schuchter, bang om risico’s te nemen, uiterst voorzichtig, tot op het moment dat de Duitsers zijn vriendin grepen, martelden en doodden. Even leek het of de man zou breken maar hij bleef op de been, ogenschijnlijk dezelfde maar nauwelijks herkenbaar bij nadere beschouwing. Een levensgevaarlijke strijder, een vrijwilliger voor hopeloze opdrachten die dan toch uitvoerbaar bleken. De commissaris herinnerde zich de Gestapo-rechercheur die door de man was binnengebracht en die, nadat hij de gewenste inlichtingen had gegeven met een achteloos nekschot was afgemaakt, terwijl de Duitser een appeltje zat te eten dat hem door de man was aangeboden.

      De man leefde nog. Hij was zijn eigen zaak begonnen, een textielvertegenwoordiging, die hij op dezelfde koele manier voerde als hij eens oorlogje gespeeld had. De commissaris bezocht de man nog wel eens, in zijn luxe flat in Amsterdam-west die de man deelde met een tamme kraai die niets leuker vond dan duur behangselpapier lospeuteren en verscheuren.

      ‘Het zit allemaal in ons hoofd,’ zei De Gier in de donkere kamer, alsof hij de gedachten van de commissaris gevolgd had.

      ‘Wat zeg je?’

      ‘Het zit allemaal in ons hoofd,’ herhaalde De Gier. ‘Dat zei Dorins oom, de hotelier, toen ik hem complimenteerde naar aanleiding van zijn mostuin. Misschien zit het avontuur waar we nu aan beginnen ook wel in ons hoofd, compleet met yakusa, heroïne en gestolen kunst. Dorin had nog een telefoontje zo net, hij kwam het me vertellen toen u in de badkamer was.’

      ‘En waar ging dat over?’

      ‘Zijn poging om contact te maken met Daidharmaji is gelukt. “Ji” betekent tempel, “Daidharma” is de naam van de tempel. “Dai” betekent “groot”, ik ben nu weer vergeten wat “dharma” betekent. “Inzicht” geloof ik, of “de leer”, alle tempels hebben dat soort hoogdravende namen. Daidharmaji is eigenlijk geen tempel maar een complex van religieuze gebouwen. Het heeft een klooster en een meester en hogepriesters en een administratiecentrum in een apart gebouw, en een park. Ik geloof dat daar honderden priesters en monniken rondscharrelen. Het is beroemd om zijn architectuur en kunstverzamelingen en de yakusa hebben daar nooit aan kunnen komen want het complex wordt goed beheerd en de priesters zijn óf niet geïnteresseerd in geld óf ze zijn te benauwd voor hun superieuren.

      Dorin schijnt daar kennissen te hebben en hij is bij de hogepriester doorgedrongen die het hoofd is van de administratie. De hogepriester heeft een van zijn ondergeschikten opdracht gegeven om de hoerenbuurt te bezoeken en zich daar te vermaken. Die man is geen domoor en heeft een bar ontdekt die De Gouden Draak heet en het plaatselijke hoofdkwartier van de yakusa is. Hij is in een gewoon pakje gegaan, niet in zijn priestergewaad, maar hij heeft laten blijken dat hij een losgebroken priester is en de yakusa zijn erin getrapt en hebben een paar mooie vrouwen voor zijn voeten laten lopen. De priester is een beetje gaan gokken en heeft een paar keer gewonnen voor hij begon te verliezen maar hij hoefde niet meteen te betalen. Gisteren hebben de yakusa de priester onder druk gezet: óf betalen, óf een beetje kunst inleveren uit de kleine tempel die hij in het Daidharmaji-complex beheert.’

      ‘Mooi werk,’ zei de commissaris. ‘En doet hij dat?’

      ‘Nee meneer. De priester beloofde eerst dat hij wat zou komen brengen maar later heeft hij opgebeld om te vertellen dat hij toevalligerwijze tegen westerse opkopers is opgelopen die hem hele goede prijzen voor zijn spulletjes geboden hebben en dat hij de yakusa over een paar dagen zal betalen.’

      ‘Dus we kunnen meteen beginnen,’ zei de commissaris, ‘dat is jammer, ik zou nog wel een paar dagen willen rondhangen maar ik kan me voorstellen dat Dorin zo snel mogelijk aan de slag wil.’

      ‘Ja meneer. Misschien dat we morgen of overmorgen al naar Kioto gaan, Dorin zou voor kamers zorgen in een hotel dat net buiten het complex ligt. De priester kan ons daar bezoeken en we krijgen geld om hem te kunnen betalen. De yakusa zullen dat geld wel aannemen maar ze zullen die priester gaan volgen om te kijken wie die westerse inkopers zijn. Dorin heeft ook nog andere contacten gelegd dus we kunnen een stroom van religieuzen verwachten die met schilderijen en zo komen leuren. We hebben geluk dat we in Kioto terechtkomen want Kioto is een speciale stad, een uitgebreid museum dat geregeld door alle Japanners bezocht wordt, het levende hart van het land. Kioto heeft een miljoen inwoners maar er is geen zware industrie, het is een stille stad die van huisvlijt en toerisme leeft. De mensen komen daar om op verhaal te komen. Er is ook een grote hoerenbuurt, maar een hele verfijnde als ik het goed begrepen heb, een hoerenbuurt zonder smeerboel als zoiets mogelijk is. De yakusa beheren de buurt maar ze blijven er vriendelijk bij, als ze ons daar te pakken zouden nemen beginnen alle Japanse kranten meteen te schrijven.’

      De commissaris lag naar de bewegende schaduwen op de balkondeur te kijken. ‘Tjonge tjonge. Wat een gedoe. Dus we zullen nog ons best moeten doen om ze uit hun bar, of waar ze ook zitten, te lokken. Dat kan leuk worden, brigadier. En die monniken van Daidharmji willen inderdaad samenwerken met de geheime dienst?’

      ‘Het schijnt nogal moeite gekost te hebben, meneer, Dorin scheen zelf verbaasd te zijn dat het gelukt is. Daidharmaji bezit de beroemdste kunstcollectie van heel Japan, ze schijnen ook allerlei Chinese kunst te hebben, duizend jaar geleden binnengebracht. Het blijkt dat de hogepriester weinig voor Dorins ideeën voelde maar de meester heeft zijn toestemming gegeven en toen kon de hogepriester niet meer zaniken. De meester zei dat al die kunst een hoop rommel is en dat het hem niets kon schelen als het wegraakte, voor zijn part mochten de yakusa er net zoveel van stelen als ze wilden want dan zou het tenminste een beetje over de wereld verspreid worden en dan kunnen de mensen het zien. Daidharmaji bewaart alles in hermetisch afgesloten kelders en organiseert maar een paar tentoonstellingen per jaar.’

      De commissaris grinnikte. ‘Ik zou die meester wel eens willen ontmoeten. Heeft die man meer te vertellen dan de hogepriesters?’

      ‘Ja meneer, maar hij bemoeit zich nauwelijks met de leiding en helemaal niet met de administratie, hij moet de monniken opleiden die later priesters worden. Een meditatietraining, zei Dorin, die monniken moeten de hele dag stil zitten en zich concentreren op wat de meester hen vraagt, en ze moeten hem af en toe in zijn huisje bezoeken, en proberen hem redelijke antwoorden te geven, of juist onredelijke antwoorden. Dorin heeft geprobeerd het me uit te leggen maar ik ben er niet helemaal uitgekomen. Daidharmaji is boeddhistisch en wordt beheerd door de zensekte die er zijn eigen gewoontes op na houdt. Het belangrijkste van de training schijnt dat stilzitten te zijn, wat de hippies op het monument op de Dam ook wel eens proberen maar die vallen altijd na een tijdje om, als de monniken omvallen worden ze met een stok geslagen, de discipline moet nogal militair zijn.’

      ‘Maar die meester wordt er toch wel bij gehaald als de administratie belangrijke beslissingen neemt,’ zei de commissaris. ‘Die man moet een soort hoofdcommissaris zijn, alleen heeft hij meer te doen. Een hoofdcommissaris hoeft geen agenten op te leiden. Misschien is de politie eigenlijk ook een religieuze organisatie, de wetten die we handhaven zijn in essentie ook religieus, of waren dat eens.’

      De Gier was op zijn zij gaan liggen. Hij keek naar de donkere bundel aan de andere kant van de kamer. De commissaris snurkte zachtjes, kleine zuchtjes waar nog net een beetje toon in zat. De brigadier begon ook weg te zakken. Hij zag het gezicht van Esther en de brede kop van Olivier. Zijn arm deed pijn en hij werd weer wakker. Misschien dat ik toch mijn ontslag neem als ik terugkom. De gedachte was nog vaag. Of misschien ga ik helemaal niet meer terug, als ik de commissaris veilig op het vliegtuig kan krijgen heb ik genoeg gedaan. Hij probeerde door te denken maar de gedachten liepen uit in brede doorzichtige vlakken. De droom die zo net begonnen was ging verder. Hij was in een bos, op een vrij breed pad en Olivier liep voor hem uit. Hij zag de lange zwartgepunte zilveren staart nerveus heen en weer zwiepen. Er lag een dik tapijt van dennennaalden onder zijn voeten. Het moest laat op de dag zijn want het zonlicht viel laag door de openingen tussen de bomen. Er was een lichte plek aan het eind van het pad, te ver weg om het goed te kunnen zien. De kat begon te draven. De Gier draaide zich om en de droom hield op.
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      ‘Bedoelt u dat ik het licht uit moet draaien nadat ik ze een Japanse krant gegeven heb en dat ik de cipier moet vertellen dat hij ze geen thee meer brengt en dat ik met het mannetje in de kelder moet gaan praten om hem te vragen of hij zo vriendelijk wil zijn om hun radiator wat op te schroeven, zodat ze daar langzaam in hun vet zitten te smoren?’

      Grijpstra had zijn ingewikkelde vraag langzaam opgebouwd terwijl hij op zijn gemak tegen de muur leunde. Hij had de stoel die de jonge inspecteur hem had aangeboden geweigerd en de as van zijn dikke zwarte sigaar was al een paar keer op de grond gevallen en platgetrapt door Grijpstra’s zware traag draaiende voet. De inspecteur zat strak naar de krant te kijken die opgevouwen voor hem op het bureau lag. Het linker ooglid van de inspecteur trilde en zijn dunne hand, die Grijpstra aan de klauw van een kameleon deed denken, bewoog rusteloos op het groene vloeiblad.

      ‘Nou ja,’ zei de inspecteur, ‘het is mijn zaak niet, ik wou alleen maar iets suggereren, om je te helpen, adjudant. Ik weet dat jij het onderzoek leidt maar ...’

      Het ooglid trilde sneller.

      ‘Ja?’ Het gefluisterde woord klonk dreigend.

      ‘Godverdomme nog aan toe, man,’ zei de inspecteur en zijn stem leek hoger geworden, ‘je kunt toch wel wat hulp gebruiken? Dit soort werk is mijn specialiteit, op de academie heb ik alle extra cursussen gevolgd, ik heb er zelfs mijn vakanties voor opgegeven en verleden jaar heb ik drie weken in Londen gezeten om een congres bij te wonen. Rechercheofficieren uit ieder denkbaar land hebben daar lezingen gehouden. Het manipuleren van verdachten is de basis van iedere opsporing. Ik vraag je toch niet om die spleetogen te martelen? Laat hun vingernagels maar rustig zitten. Die twee kereltjes lachen zich rot om ons. Twee gangsters die hier een beetje in de watten gelegd worden! Wat denk je dat ze met jou zouden doen als ze je te pakken hadden? Dat zijn goed opgeleide schoften, ik heb ze even bekeken toen ze gelucht werden. Ze verwachten niet anders dan dat we ze een beetje laten dansen, maar nee hoor, de heren zitten in de gijzelgevangenis in Amstelveen en eten gebraden kippetjes en nasi goreng en als de soep niet warm genoeg is moet de cipier het nog even op het komfoortje zetten. Als je ze goed aanpakt praten ze, ze vertellen je alles wat ze weten, heus. Zelfs dat soort tuig heeft een breekpunt en dat heb je zo gevonden, je moet er alleen even aan durven beginnen, met hier op het hoofdbureau rondhangen en in mapjes te kijken komt die zaak niet rond. Wat denk je eigenlijk zelf van de zaak?’

      ‘Ik denk niet,’ zei Grijpstra en liet nog wat as op de grond vallen.

      De inspecteur schoof zijn stoel met zoveel kracht naar achteren dat de leuning bijna tegen de muur brak.

      ‘Luister adjudant,’ zei hij en zijn stem siste koel, ‘je hoeft je spelletje niet met mij te spelen. Ik ben een officier, met sterren op mijn pak en jij hebt alleen maar zo’n akelig rond knoopje. Dat verschil is niet zo belangrijk meer tegenwoordig, maar het is nog belangrijk genoeg. Een klein onderscheid tussen jou en mij. Als ik aan een paar touwtjes trek gaat er van alles bewegen en voor je het weet zit je hier niet meer. In het Politieblad stond een artikeltje over Urk, daar schijnen ze nog een paar mannetjes nodig te hebben sinds het personeel is uitgedund omdat de stoere vissers een adjudant en een brigadier het ziekenhuis in hebben gemept. Of geschopt, dat weet ik niet meer. Het deed pijn in ieder geval. En op de wapenkamer in Assen hebben ze nog een ouder wordende baas nodig om pistolen in een kast te leggen, met de lopen evenwijdig en de houders in lappies fluweel gewikkeld.’

      Grijpstra keek uit het raam, er was niet veel te zien op de binnenplaats, de witte BMW van Kikuji Nagai was in een hoek geschoven en twee geüniformeerde agenten stonden in de open achterkant van een surveillance-VW te kijken. Grijpstra hoorde de motor door het open raam. De motor piepte.

      ‘Luister je, adjudant?’

      De stem van de inspecteur piepte ook.

      ‘Ja meneer. Maar ik heb nu nog niets met Urk te maken, en ook niet met pistolen in een kast. Ik heb met twee Japanners te maken, ene meneer Takemoto en ene meneer Nakamura. Misschien zijn die twee meneren gangsters, dat zou me niets verbazen. Ik heb ze nu een keer of twintig verhoord, voor zover dat gaat via een tolk, en ze zijn me veel te rustig. Het zou de rust van het Verre Oosten kunnen zijn maar dat geloof ik niet meer, zelfs Chinezen worden zenuwachtig als je hen lastig blijft vallen. Deze verdachten blijven kalm, kalm en beleefd, en ze weten dat ze zich in een moordzaak verwikkeld hebben. Maar wat kunnen we bewijzen? U hebt de verhaaltjes gelezen neem ik aan, daar staat niet veel in. En de getuigenverklaringen zijn lachertjes, eerst hebben ze de verdachten herkend en toen weer niet. Het zou de één kunnen zijn maar ook wel de ander, of iedere andere oosterling die we binnenslepen. Dat we de verdachten vast kunnen houden komt alleen maar omdat de Japanse ambassadeur zich met de zaak bemoeid heeft, en de CIA iets zit te knoeien. Alles wat ik wéét is dat meneer Nagai nergens te vinden is en dat er een stukje van een schedel in een doosje ligt en dat de heren Takemoto en Nakamura de vermiste man kenden en zich weinig zorgen schijnen te maken over ons gezeur en dat juffrouw Andrews beweert dat ze meneer Nagai vermoord hebben. Maar als ik dat allemaal bij elkaar optel weet ik nog niet veel. U?’

      ‘Ik?’ vroeg de inspecteur. Hij was bezig een zuurtje uit een rol te peuteren.

      ‘U kunt er misschien meer van maken, vanwege uw studie en dat congres in Londen...’ Grijpstra’s stem klonk vriendelijk en zijn ogen keken de inspecteur goedig aan.

      ‘Goed,’ zei de inspecteur en stak het zuurtje in zijn mond, ‘ik geef toe dat we niet veel hebben. Maar straks hebben we dat lijk, dat vergeet je steeds. Dat lijk ligt tussen Utrecht en Amsterdam, niet ver van de Rijksweg, waarschijnlijk in de buurt van Abcoude, want daar hebben die schurken de schop gekocht en daar hebben ze ook die auto gewassen. Oké. De Rijkspolitie is aan het zoeken, ik heb ze vanochtend gebeld en ze hebben vijftig man aan het werk en ze zijn bereid er nog eens vijftig bij te doen als dat nodig blijkt. Als ze dat lijk hebben weten we meer, het zal er wel niet beter op geworden zijn maar een paar sporen vinden we altijd. Zo’n verrot lijk is altijd aardig, voor mijn part druk je de smoelen van je verdachten midden in de prut. Kijken of ze blijven glimlachen. Ik weet dat de commissaris een snoepreisje naar Japan maakt maar dat betekent niet dat we hier met onze duimen kunnen draaien.’

      Hij kneep zijn ogen bijna dicht en de kameleonvingers trommelden weer op het vloeiblad.

      Grijpstra had weer uit het raam staan kijken. De twee agenten luisterden nog steeds naar de piepende motor.

      ‘Ja meneer, maar u zult me moeten excuseren. De rechercheurs van Verdovende Middelen hebben me gevraagd even langs te komen. Ze zijn met dat restaurant bezig geweest en hebben een eerste stuurman te pakken, grote vaart, zijn schip is net terug uit Japan, via Hongkong. Ze hebben ook een verdachte aangehouden die acht kilo heroïne in zijn koffertje had en die eerste stuurman schijnt het aan hem gegeven te hebben. Ze hebben de stuurman in het restaurant gevonden, hij beweerde dat hij gek is op Japans eten maar hij zat vreselijk te viezeriken met zijn gebakken zeewier en gestoofde radijsjes. Hij schijnt vier keer in het restaurant gegeten te hebben, in twee dagen.’

      ‘Ik heb het gehoord,’ zei de inspecteur, ‘je hebt ijverige collega’s, het is goed dat er nog iemand is bij de recherche die iets uit wil voeren.’

      Grijpstra knikte en liep langzaam naar de deur. Hij deed de deur heel voorzichtig open, gleed over de drempel en deed de deur weer heel voorzichtig dicht.

      Hij had zijn bovenlip opgetrokken en zijn voortanden blonken in het witte neonlicht van de gang. De adjudant leek een beetje op een marmot, een grote en een slecht gehumeurde marmot.
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      De Tokaido-expres zoefde bijna geluidloos over zich eindeloos verlengende en smetteloos blinkende spoorstaven terwijl luidsprekers in alle coupés de geëerde reizigers vertelden, na zich verontschuldigd te hebben voor het geval ze de geëerde reizigers zouden storen, dat Fuji, Japans hoogste en heiligste berg, spoedig te zien zou zijn door de ramen aan de rechterkant van de trein. De boodschap werd in het Engels herhaald en de commissaris keek verbaasd naar het grijze doosje boven het hoofd van De Gier alsof hij niet kon geloven dat het begrijpelijke taal sprak. Hij was al een beetje gewend aan het alles overkoepelende raadsel om hem heen; de geschreven taal, bestaande uit drie verschillende soorten hiërogliefen; de taal waarin hij geen enkel woord kon thuisbrengen; de volmaakte vreemdheid van boerderijen en tempels, neergezet in sappige groene velden of gebouwd op heuveltoppen; de buitenissigheid van de landarbeiders gekleed in jassen gevlochten uit gedroogde palmbladeren en de hoofden bedekt met enorme strohoeden, nog extra beschermd door zeildoeken parasollen waarop grote tekens geschilderd waren. Hij was nog nooit in het Verre Oosten geweest en voelde zichzelf volkomen onvoorbereid op de wirwar van nieuwe beelden die zich aan zijn hersenen opdrongen, om vertaling en uitleg vragend. Maar hij was door het eerste stadium van verbijstering heen en zijn geest scheen nu bereid om de merkwaardige omgeving te aanvaarden, als een beeldenspel dat bedacht was om hem te vermaken en ontspannen. Hij probeerde niet meer om iets te begrijpen maar vergenoegde zich met de impressies te registreren en waar mogelijk te genieten. En nu had de luidspreker iets gezegd dat hij zo maar kon begrijpen: Berg Fuji.

      Niemand sprak toen Fuji zich toonde. De treinreizigers bewonderden de berg, met wijd opengesperde ogen en ongelovige glimlachjes. De commissaris boog zijn hoofd een beetje, zonder zijn ogen van de berg af te nemen. Hij was het met zijn medepassagiers eens. De berg was mooi, en hij voelde een schokje van ontroering en liefde voor de honderd miljoen mensen die op deze eilanden woonden en hun kinderlijke wijze van genieten en het goddelijke spel spelen waarmee ze de schoonheid van de schepping aanvaardden en tot zich door lieten dringen.

      Hij genoot met hen mee, met dezelfde intensiteit waarmee hij geschokt was door het lawaai en de verblinding van de Ginza, de duizenden gillende winkels van Tokio, die hun waren in zijn gezicht hadden gegooid. Hij herinnerde zich met afgrijzen hoe straathoeren en schandknapen zich overal aan hem opgedrongen hadden en hoorde weer het schrijnende en bonkende gedruis uit te hoog opgedraaide muziekautomaten, doorspekt met het waanzinnige gepiep van trekspelen waarin glimmende balletjes hysterisch rondbuitelden. Hij had toen gedacht dat de hel van lawaai het onderbewuste van de Japanse ziel voorstelde maar nu zag hij een andere, en waarschijnlijk veel sterkere kant van het lokale karakter. De mensen in de twee aangrenzende coupés, wier hoofden hij door glazen tussenschotjes kon zien, waren van mechanisch speelgoed veranderd in starende kinderen, verloren in de droom van de zuiver-witgetopte vorm op het horizon die zich vereenzelvigde met het teerste gedeelte van hun geest, de geest die de tempels had bedacht, tengere gebouwen met scherp oplopende daken, en de kunstig gesnoeide dennen die grote rotsen bekroonden, en de mostuinen en al de ander uitvloeisels van de creativiteit waarmee ze hun eilandenrijk verfraaiden.

      Dorin bekeek de berg ook. Hij was aan het woord geweest toen de luidsprekers hem in de rede vielen en was midden in een zin blijven steken. De lijnen van zijn gezicht vervlakten en de schittering van zijn koolzwarte ogen zakte terug tot een bijna vloeibare glans terwijl hij naar de berg staarde die zo ver weg was dat hij, ondanks de snelheid van de exprestrein, nauwelijks scheen te bewegen. Na een paar minuten werd het uitzicht door een zwaar bebost heuvellandschap verbroken maar Dorin zei dat gedurende het volgende uur Fuji weer met tussenpozen terug zou komen als de trein zich zou bevrijden uit de dalen die hij gedeeltelijk moest volgen.

      ‘U vertelde ons zojuist iets over Zenmeesters,’ zei de commissaris, ‘wat wordt er toch met dat woord bedoeld, dat Zen?’

      Dorin lachte. De commissaris bleef hem aankijken.

      ‘Pardon,’ zei Dorin, ‘ik lachte omdat ik geen antwoord wist. Ik heb wel eens gehoord dat Zenmeesters ook lachen als hen die vraag gesteld wordt maar als zij lachen betekent het wat anders.’

      ‘Hm,’ zei de commissaris. ‘Maar ze zijn toch meesters, dat woord heeft een duidelijke betekenis. Waar zijn ze dan meester in?’

      Dorin spreidde zijn handen. ‘Wie zal het zeggen? Het schijnt dat een meditatieve opleiding bepaald inzicht geeft, dus Zenmeesters zullen dat inzicht vervolmaakt hebben. Toen ik als toekomstig commando-officier getraind werd, werd ik voor drie maanden naar een Zenklooster in de bergen in het noorden gestuurd. Mijn collega’s en ik moesten onze hoofden kaal scheren en monnikenkleren dragen. Het was de moeilijkste periode van mijn opleiding. Ik spring liever uit een vliegtuig dan dat ik een avond in een meditatietempel doorbreng, en de parachutistentraining is me ook slecht bevallen want ik heb hoogtevrees. Maar misschien waren die drie maanden wel goed voor me, alles zag er heel anders uit toen ik weer terugkwam in het militaire kamp.’

      ‘Hoe anders?’

      ‘Werkelijker. Zenmeesters gebruiken voorbeelden uit het gewone leven. De meeste mystici schijnen de dagelijkse routine te willen ontlopen maar met Zen is alles omgekeerd. En Zenmeesters moraliseren nooit, ik geloof dat dat nog de meeste indruk op me maakte. Er wordt alleen maar van je verwacht dat je stil zit en je concentreert en je eigen antwoorden vindt. Ze vertellen je niets en dringen je niets op, en er is geen gezeur over wat wel en wat niet goed is. Ik heb moraal altijd onzin gevonden, misschien omdat ik in Amerika ben opgegroeid en geregeld naar Japan reisde. Ik woonde toen in twee werelden en wat goed in de ene was deugde helemaal niet in de andere. In Japan wordt er van je verwacht dat je een boer laat na het eten, als je dat in Amerika durft te doen krijg je een klap in je gezicht.’

      ‘De Zenmeester vond het niet erg dat de yakusa kunst steelt.’

      ‘Inderdaad,’ zei Dorin, ‘dat kan mij ook weinig schelen, vroeger namen mijn ouders me wel eens mee naar een tempel om bepaalde kunstwerken te bekijken, en dat mocht alleen maar omdat de priester een neef van mijn moeder was. Ik vond dat belachelijk, kunst moet door iedereen bekeken kunnen worden, als het verborgen wordt kan het er net zo goed niet zijn.’

      ‘En de verdovende middelen?’ vroeg de commissaris. Windt u het ook niet erg dat die in de handel gebracht worden?’ Dorins glimlach gleed van zijn gezicht. ‘Ja, dat vind ik wel erg. De yakusa helpen de Chinezen verhaal te halen. Vijftig jaar geleden werd China door de westerse landen vergiftigd met opium, nu is de zaak omgedraaid, China neemt wraak, en wij draaien in die wraak mee, aan de pijnlijke kant.’

      ‘En hoe ver is de handel hier doorgedrongen? Ik dacht dat ik nogal wat verslaafden in Tokio rond had zien schuifelen.’

      Dorins antwoord was een vlijmscherpe snauw. ‘De yakusa doen hun best het gif te verspreiden en ze hebben er succes mee, daarom heb ik me voor deze opdracht gemeld.’

      Een treinstewardess kwam binnen met een dienblaadje gevuld met papieren bekertjes koffie. Ze tjilpte vrolijk. ‘Ko-hi. Ko-hi.’

      ‘Arigato, dank u wel,’ zeiden de commissaris en De Gier tegelijkertijd. Dorins glimlach kwam weer terug.

      ‘U meldde zich vrijwillig voor de opdracht?’ vroeg de commissaris.

      ‘Toen ik hoorde dat het om heroïne ging. Heroïnehandelaars zijn praktisch ongrijpbaar. Ze verdienen zulke enorme sommen dat ze iedereen kunnen omkopen. Als de yakusa niet zo stom geweest waren om in de kunsthandel binnen te dringen zouden ze niet lastig gevallen worden, maar nu stelen ze nationale schatten en irriteren de regering. Als het alleen om de verdovende middelen gegaan was zou de politie de zaak behandeld hebben en dan weet ik precies wat er na een tijdje gebeurd zou zijn.’

      ‘Wat zou er gebeurd zijn?’

      ‘Niets. Misschien dat de politie een paar kleine mannetjes aangehouden zou hebben, zondebokjes, sukkels waar de yakusa van af willen, maar verder zou de opsporing niet gegaan zijn. Maar nu beroemde kunstwerken verdwijnen hebben we een prachtkans. Ik heb de vrije hand gekregen. Als ik wil kan ik de commando’s in de zaak betrekken. Als het een beetje meezit kunnen we het kasteel van de daimyo tot aan de grond afbranden, alles dat de Hoge Raad van ons verlangt is het bewijsmateriaal en getuigenverklaringen. Over onze methoden hoeven we geen verantwoording af te leggen.’

      ‘Wij zullen getuigen zijn,’ zei de commissaris, ‘als we eenmaal over bewijzen beschikken.’

      ‘Dat zal niet lang duren,’ zei Dorin. Hij was harder gaan praten alsof hij zijn gehoor gerust wou stellen. ‘We kunnen direct in de aanval gaan zonder ons aan de normale opsporingstechniek te storen. Politiemethoden zijn langzaam en vervelend, de verdachten worden met zoveel zorg omgeven dat de opsporingsambtenaar zich na een tijdje voelt alsof hij tot zijn middel door een vijver met lijm moet waden. Maar deze zaak kan nauwelijks door rompslomp vertraagd worden.’

      ‘U houdt van directe methoden….’ De commissaris had nog meer willen zeggen maar Dorin onderbrak hem.

      ‘Misschien komt dat door mijn bewondering voor de samoerai, de Japanse krijgers uit de middeleeuwen, of later nog zelfs, ze zijn pas in de negentiende eeuw uitgestorven. Ik kom helaas niet uit een samoeraigeslacht, mijn voorvaders waren kooplui en kooplui worden niet hoog geschat in Japan, zelfs nu niet en ze zijn ongetwijfeld de belangrijkste factor in onze samenleving geworden. Maar in onze idealiseringen tellen kooplui niet mee, ze zijn een noodzakelijk kwaad, nodig omdat goederen nu eenmaal gedistribueerd moeten worden. In onze waardering komen de samoerai het eerst. Ze worden verondersteld ongecompliceerd te zijn: eenvoudig, onbevangen en moedig. Na de samoerai komen de boeren, de boeren zijn niet zo vrij als de samoerai omdat ze op hun vee en oogsten moeten letten maar ze bewegen zich dicht bij de natuur en de schoonheid van het land. De vissers staan op hetzelfde peil als de boeren, misschien nog iets hoger want ze zijn verbonden met de zee, de oorsprong van het leven en een eeuwige inspiratie voor ons land. Daarna komen de ambachtslieden en dan pas de kooplui. Kooplui worden alleen door hun eigen hebzucht geïnspireerd; hun wensen, die nooit ophouden zich te vermenigvuldigen, houden hen vast op een laag geestelijk niveau; ze hebben grote buiken en kleine mondjes en moeten zich voortdurend voeden. De kooplui hebben onze rol in de tweede wereldoorlog bepaald, niet de samoerai. De kooplui vonden onze eilanden te klein en wilden de rijkdom van heel Azië ontginnen, om meer te verdienen. Kooplui willen altijd iets hebben, een samoerai probeert iets te zijn, niet zichzelf, maar een gedeelte van waar hij mee bezig is en wat hij zo goed mogelijk probeert te doen, zelfs als het zijn eigen dood betekent.’

      De commissaris knikte energiek en De Gier grinnikte.

      ‘Bent u het daar mee eens?’ vroeg Dorin verbaasd.

      ‘In theorie,’ zei de commissaris, ‘maar wat u daar stelt is niet gemakkelijk te verwerkelijken. Ah ja, dat wilde ik u nog vragen, ik hoop dat we niet meer gevolgd worden, ik vind dat een vervelend idee.’

      ‘Ik heb in Tokio de bescherming al af laten schaffen, het personeel van de Dienst is goed getraind maar het viel toch teveel op, als ik ze achter me aan zie lopen moeten de yakusa dat ook kunnen zien. De Dienst heeft me een telefoonnummer opgegeven dat we in noodgevallen kunnen bellen. Ik geloof niet dat we er veel aan zullen hebben want het is een politienummer, de Dienst heeft geen parate afdeling in Kioto.’

      De commissaris deed zijn mond open maar scheen van bedoeling te veranderen en probeerde iets van zijn onderlip af te halen, iets kleins en onzichtbaars.

      ‘Hier is het nummer,’ zei Dorin en overhandigde een papiertje. De commissaris liet het aan De Gier zien, ze mompelden het nummer en De Gier hield zijn aansteker onder het blaadje dat wegbrandde in de asbak.

      De Gier zat nog naar de vlam te kijken toen Dorin opsprong en hem bij de keel greep. De Giers handen schoten omhoog, schroefden zich om Dorins linkerpols en drukten de hand terug, de hand om zijn eigen as scharnierend zodat de uit hun verband gerukte spieren Dorin dwongen om op de grond van de coupé neer te knielen. De Gier liet los en gaf Dorin een tik tegen zijn nek met de rand van zijn rechterhand. Dorins hoofd veerde weg en hij keek in de loop van het pistool van de commissaris. Dorin glimlachte, stond op, en ging weer zitten.

      ‘Goed zo. Maar uw wapen was niet doorgeladen en had daarom geen functie. U kunt dat voortaan beter wél doen, het risico dat het wapen afgaat is natuurlijk groot maar als ik een yakusa was had ik u aangevallen en u zou geen tijd gehad hebben om het pistool bruikbaar te maken, doorladen kost toch altijd een of twee seconden.’

      ‘Ik zal eraan denken,’ zei de commissaris. ‘Ik word te oud om snelle reflexen te hebben maar ik zal nog wat met die Walther oefenen. Zijn jullie steeds met die vechtpartijen bezig?’

      ‘Ja meneer,’ zei De Gier, ‘maar Dorin is vlugger dan ik.’

      ‘Het gaat al stukken beter,’ zei Dorin. ‘Vooral als je je bedenkt dat ik al jarenlang zo getraind ben. In het kamp had ik acht collega’s in mijn klas en we vielen elkaar dagelijks aan. Ik had zelfs geen rust op de w.c. Ik zat eens de krant te lezen toen een collega met deur en al binnen kwam.’

      ‘En wat hebt u toen niet gedaan?’

      Dorin grinnikte verlegen. ‘Mijn broek zat op mijn enkels dus ik had niet veel bewegingsvrijheid. Het enige wat ik kon bedenken was met de krant gooien, de krant was opgevouwen en raakte hem in zijn gezicht zodat hij even niets zag en ik hem met mijn hoofd in zijn maag kon raken. Maar het is gemakkelijker te winnen als je in een verdedigingspositie bent, de aanvaller moet zich altijd meer vrij geven.’

      De commissaris zat nog steeds met zijn pistool te prutsen dat hij niet goed terug kon krijgen in de holster. Dorin hielp hem met het riempje dat de kolf van het wapen vasthield en door de trekkergreep geleid moest worden.

      ‘Als u mij maar niet aanvalt, want ik ben te oud voor die grapjes. Bovendien wil ik die priesters van Daidharmaji ontmoeten en als u mijn nek breekt of me anderszins verwondt gaat dat niet meer.’

      ‘Vanavond zal de priester die in De Gouden Draak geweest is ons bezoeken. Hij spreekt vrij goed Engels, hij was vroeger een gids voor buitenlanders en heeft Engels gestudeerd, niet dat dat veel betekent. Voor ons Japanners is het moeilijk een vreemde taal te beheersen, waarom weet ik niet. Schriftelijke examens kunnen we vrij gemakkelijk halen; grammatica valt te leren en met woordenlijstjes hebben we ook geen moeite, maar zelfs dan kunnen we nog geen gesproken zin in elkaar krijgen. Voor mij geldt dat niet omdat ik als kind in Amerika woonde en met Engels sprekende kinderen speelde, maar deze priester is nooit buiten Japan geweest.’

      ‘En denkt u dat de yakusa onze priester zullen volgen?’

      ‘Dat lijkt me wel. Ik heb daarnet nog even met de Dienst gesproken, er zijn telefoons in de trein. De priester denkt dat hij geschaduwd wordt, hij is gisteravond nog in De Gouden Draak geweest en de yakusa hebben laten doorschemeren dat ze misschien met de tempelautoriteiten zullen praten als hij zijn schuld niet snel betaalt. Een fors dreigement, want Japan accepteert geen openbaar gemaakte mislukkelingen, in zo’n geval is zelfmoord de enige oplossing. De yakusa zitten hard achter de zaak aan.’

      ‘Dus vanavond gebeurt er misschien al wat,’ zei De Gier, ‘ons eerste avontuur!’

      ‘Voor jou het tweede,’ zei de commissaris. ‘Je hebt er al een in Tokio beleefd, weet je nog wel? Je zult je een beetje in acht moeten nemen. Het is nog te vroeg om een dode man op ons te hebben hangen, zelfs niet een dode yakusa.’

      ‘Meneer,’ zei De Gier en deed zijn ogen dicht. De commissaris viel even later in slaap. Alleen Dorin bleef wakker om de laatste uitwerking van de berg aan te voelen, de heilige berg die met zijn witte top zowel de stratosfeer als het wezen van de mens raakt.
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      ‘Ho!’ schreeuwde de adjudant, ‘ik heb u niet goed verstaan, Zou u het nog eens willen zeggen?’

      ‘Dit is de Rijkspolitie, adjudant. Luitenant Blok. Er is mij verteld dat u tijdelijk belast bent met de leiding van het onderzoek betreffende de zaak Nagai, die dooie Japanner, weet u wel. Dat is toch zo?’

      ‘Ja,’ schreeuwde Grijpstra. ‘Zeker. Hebt u hem gevonden?’

      ‘Schreeuw niet zo, adjudant. Ja, ik denk dat we het lijk gevonden hebben maar we hebben nog niet erg diep gegraven, we hebben het lichaam geraakt en we kunnen een hand zien maar ik heb mijn mannen gevraagd te wachten met verder spitten tot iemand van u kan komen kijken.’

      ‘Waar bent u precies, luitenant?’ fluisterde Grijpstra.

      ‘In Het Witte Paard in Abcoude, adjudant, als u nu uit Amsterdam wegrijdt bent u met een half uurtje hier. Maar dan moet u wel nu meteen weggaan want anders is het spitsuur en dan zitten we hier vannacht nog.’

      ‘Ik kom er aan,’ schreeuwde Grijpstra en liet de hoorn op zijn toestel vallen.

      ‘Nee,’ schreeuwde Grijpstra tegen de oude brigadier in de garage, ‘ik wil mijn eigen wagen niet, ik heb haast en ik wil een gemarkeerde auto, met zwaailicht en sirene, en ik wil die auto nu hebben. NU, hoor je?’

      ‘Ja Grijpstra,’ zei de brigadier geduldig, ‘en de hoofdcommissaris heeft je ook gehoord, die zit hier maar vijf verdiepingen boven. Maar ik heb nú geen gemarkeerde auto, ze zijn allemaal de straat op. En wat is er verkeerd aan je eigen auto? Ik heb hem vanochtend nog laten bijstellen en we hebben het rammeltje uit je rechterdeur gehaald en de toeter nagekeken. Hij toetert weer prima. En we hebben zelfs nieuwe batterijen in je lantaarn gedraaid en ...’

      ‘Ha,’ schreeuwde Grijpstra, ‘daar heb je er al een, die is voor mij. Uitstappen, meneer, hop hop! Ik heb je auto nodig.’

      De agent die de witte Volkswagen had binnengereden keek hem stomverbaasd aan.

      ‘Wat nou?’ vroeg de agent, ‘bent u gek geworden, meneer? We zijn op surveillance maar de tank is bijna leeg, we komen even bijtanken.’

      ‘Deruit,’ brulde Grijpstra en trok de deur open.

      De agent stapte uit. ‘Jij ook,’ brulde Grijpstra. De andere agent stapte ook uit. Samen keken ze de brigadier aan. De brigadier keek vriendelijk terug.

      ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg de agent die aan het stuur gezeten had. ‘Iets ergs? We hebben de radio aan gehad en er is niets aan de hand, al urenlang niet. Of zit hij achter die bezopen mevrouw aan die een kinderwagen met een tweeling erin onder de tram probeerde te duwen? Dat hebben we al geregeld, de mevrouw is ingesloten op het Leidseplein en de kindertjes zijn door de crisisdienst opgehaald, er zaten meer flessen dan kinderen in dat karretje.’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra en startte de auto.

      De agent sprong voor de Volkswagen. ‘Meneer,’ zei hij smekend, ‘we hebben dienst. Geef die auto nou terug, we kunnen toch niet gaan lopen?’

      ‘Neem de mijne, die daar,’ brulde Grijpstra, ‘het rammeltje is uit de deur en er zitten nieuwe batterijen in de lantaarn.’ Hij schakelde in de achteruit en reed weg.

      ‘Maar dat is een ...’ schreeuwde de agent. De witte Volkswagen was al verdwenen. ‘Burgerwagen,’ zei hij mat, ‘een burgerwagen, wat moeten we daarmee?’

      Buiten begon Grijpstra’s sirene te loeien.

      ‘Barst,’ zei de agent en keek de brigadier weer aan.

      De brigadier wees op een witte Volkswagen die binnen kwam rijden, bestuurd door een aspirant-agent, met één streepje op zijn keurig geperste tuniek. ‘Alsjeblieft,’ zei de brigadier.

      De twee agenten renden naar de auto toe en rukten de deuren open. ‘Deruit,’ brulden ze eenstemmig.

      ‘Maar ik moet een boodschap gaan doen voor de hoofdinspecteur en de tank is leeg,’ zei de aspirant.

      ‘Helemaal leeg?’ vroeg de agent die hem van achter het stuur had getrokken.

      ‘Er zit nog een kwart in.’

      ‘Dat is genoeg.’ De auto reed al weer.

      ‘Wat is dat nou?’ vroeg de aspirant aan de brigadier.

      ‘Waar is die boodschap, jongen?’

      ‘Ik moet een mapje halen op het Leidseplein.’

      ‘Fiets,’ zei de brigadier vriendelijk, ‘het Leidseplein is vlak bij. Fiets. Daar staat er een maar je moet vlug zijn anders is die ook weg.’

      ‘Maar het gaat regenen.’

      De brigadier zuchtte. ‘Het gaat motregenen, daar word je maar een heel klein beetje nat van, en ga nou, jongen, want ik begin me naar te voelen. Het wordt hier te druk.’

      ‘Ja brigadier,’ zei de aspirant en stapte moedeloos op de verroeste fiets. De voorband liep een beetje aan, de brigadier keek het piepende vehikel na en slofte zijn kantoortje binnen, de glazen deur voorzichtig achter zich dichttrekkend.

      ‘Sukkels,’ zei de brigadier. ‘Allemaal.’

      

      Grijpstra parkeerde de auto en wrong zijn lichaam uit het nauwe stoeltje. Hij keek op zijn horloge. Eenentwintig minuten, niet gek, maar hij was dan ook door tenminste zeven rode stoplichten gereden. De loei van de sirene zat nog in zijn oren toen hij de luitenants grote hand schudde.

      ‘Hebt u al gegeten?’ vroeg de luitenant.

      ‘Nee meneer, het is net vier uur geweest.’

      ‘Ik hoop dat uw lunch al een beetje verteerd is, dat lijk zal er wel niet al te smakelijk uitzien.’

      De luitenant was al naar de elegante Porsche gelopen en hield de deur open. Grijpstra vouwde zich naar binnen. De rit duurde maar een paar minuten. In een weiland werd hij naar een gapend zwart gat gebracht, een ongezonde leegte in de groene sappigheid van vers gemaaid gras. Zes rijksagenten, keurig in hun zwarte tunieken en blauwe rijbroeken, leunden op hun schoppen. Een jongetje van een jaar of tien werd voorgesteld. ‘Klaasje heeft ons geholpen,’ zei de luitenant, ‘hè Klaasje?’

      Klaasje keek trots. ‘Ja luitenant.’

      ‘Hij heeft hier een man zien graven, en hij weet nog op wat voor dag ook. Het klopt precies.’

      Grijpstra keek het jongetje dankbaar aan. ‘Eén man, Klaasje?’

      ‘Ja meneer, één man, maar het was een Chinees en daar stond een witte auto. Een BMW, dat weet ik want mijn oom heeft ook een BMW, maar niet zo’n mooie als die witte.’

      ‘Eén man,’ zei Grijpstra, ‘maar een Chinees.’

      De luitenant duwde tegen zijn arm en hij liep met de forse officier mee. ‘Wij hebben dat kereltje al een paar keer ondervraagd, heel voorzichtig natuurlijk, want hij wil zo graag helpen en dan vertelt hij je wat je horen wilt. Klaasje weet niet hoe een Japanner eruitziet. Als u het goed vindt, adjudant, gaan we verder graven.’

      Klaasje werd door een agent meegenomen en zes schoppen sneden in de rulle aarde van het graf. Een fotograaf kwam dichterbij en stelde zijn apparatuur in.

      ‘Hier meneer,’ zei een agent en trok een stuk jute weg. De hand werd zichtbaar, een ziekelijk witte hand met paarse vlekken. De voorzichtig schrapende schoppen maakten het lijk verder vrij. Nagai lag als een baby in een baarmoeder, het hoofd voorover op de borst, de knieën opgetrokken. Het lichaam was naakt. De agenten hanteerden hun schoppen als chirurgische instrumenten, geconcentreerd zuchtend terwijl ze aardekorrels van het poreuze vlees veegden. Een flitslamp belichtte het hoofd, een gedeelte van het korte zwarte hoofdhaar was uitgevallen of losgemaakt door wroetende insecten en liet de witgele schedel zien waarvan de huid afgeschilferd was.

      ‘Is dit het lijk van uw Japanner?’ vroeg de luitenant.

      Grijpstra had gehurkt zitten kijken en kwam steunend overeind. Hij haalde zijn portefeuille uit zijn binnenzak en pelde Nagais foto uit een vakje.

      ‘Alstublieft.’ Hij zei niets terwijl de luitenant de foto bekeek.

      ‘Ja, dat is hem wel. Denkt u niet?’

      ‘Geen twijfel aan,’ zei Grijpstra. ‘Kikuji Nagai, kunsthandelaar. Levend op het plaatje, dood in deze kuil.’

      De luitenant wees met de punt van zijn laars op het achterhoofd van het lijk. ‘Heel erg dood. De kogel is er van achter in gegaan en van voren weer uit, de wond vóór is ook veel groter, daar moet dat stukje been uitgekomen zijn dat jullie volgens de rapporten ergens in een doosje hebben liggen, kun je straks kijken of het past, een mooiere identificatie kun je je niet bedenken, een legpuzzel met twee stukjes. Die kevers hebben wel huisgehouden, het hele lichaam is aangevreten en zo lang heeft het hier ook weer niet gelegen. Nog geen twee weekjes, die beesten moeten zich ongelukkig gevreten hebben.’

      ‘Maar waar zijn zijn kleren?’ vroeg Grijpstra en ging weer op zijn hurken zitten.

      ‘Pakje van gemaakt, steen derin, touwtje derom, in het kanaal,’ zei de luitenant.

      Grijpstra knikte maar bleef in het graf kijken. De agenten hadden brede banden onder het lijk doorgehaald en trokken het willoze lichaam langzaam naar boven. Het hoofd rolde achterover en de lege oogkassen keken Grijpstra ondersteboven aan. ‘Jasses,’ zei Grijpstra.

      ‘Eén Japans lijk,’ zei de luitenant, ‘voor u, adjudant. Zullen we het achter in uw auto leggen? We moeten er weer eens vandoor, moeder de vrouw wacht met de hutspot.’

      ‘Alsjeblieft,’ zei Grijpstra, ‘niet in mijn auto, kunt u het niet meenemen? In een plastic zak of zo?’

      De luitenant begon te lachen. ‘Natuurlijk, adjudant, het was maar een grapje. We hebben alles bij ons en vanavond ligt het keurig in de ijskast in Amsterdam.’

      Grijpstra keek dom en de luitenant schoot weer in de lach.

      

      Amateurs, dacht Grijpstra toen hij de sleutel van de Volkswagen omdraaide, of amateur. Eén amateur. De sufferd dacht dat we het lijk niet zouden herkennen als hij de kleren mee zou nemen. De uilenbal. Hij had toch kunnen bedenken dat juffrouw Andrews bij ons zou kunnen komen klagen. Of misschien wist hij niet dat Nagai een vriendin had?

      Of, dacht hij een tijdje later toen hij in Amsterdam achter een door een oude dame krampachtig bestuurde bromfiets reed, misschien dachten ze dat juffrouw Andrews het ons niet zou vertellen omdat ze bang was. Ja ... Of niet? De bromfiets reed te ver van de stoep. Hij schakelde terug en zuchtte.

      Amateur, dacht hij, geen beroepsmoordenaar, en die twee vette augurken in de Amstelveense gevangenis zijn wél beroepsmoordenaars. Bovendien zouden die het met zijn tweeën gedaan hebben en Klaasje heeft maar één Chinees gezien.

      Hij haalde de brommer in. De oude dame zat kaarsrecht op het glimmend opgepoetste fietsje en achter haar, in een gevlochten mand, zat een keeshond, ook kaarsrecht. Hij draaide het raam open en leunde naar rechts.

      ‘Mevrouw?’

      De oude dame draaide haar dunne hals naar hem toe.

      ‘Ja?’

      ‘Uw hond heeft geen helm op.’

      Hij draaide het raam weer dicht en keek voor zich uit.

      

      ‘Heb je het leuk gehad?’ vroeg de brigadier van de garage.

      ‘Enig, waarom?’

      ‘Ik ben altijd geïnteresseerd in wat de collega’s doen,’ zei de brigadier en hield zijn hand op. Grijpstra gaf hem een sigaartje.

      ‘Lijk gevonden,’ zei Grijpstra, ‘niet helemaal compleet. De helft van het hoofdhaar was weg en er ontbrak een stukje aan de voorkant van de schedel, maar dat hebben we ook, boven op mijn kamer. Ik zal het je morgen laten zien.’

      ‘Nee.’

      ‘Mooi lijk,’ zei Grijpstra tevreden, ‘maar de kevers hadden het ook al gevonden en het was een beetje groen uitgeslagen, lichtgroen, en de ogen ...’

      ‘Zo zo,’ zei de brigadier en ging in zijn kantoortje staan, ‘het kan me eigenlijk niet zoveel schelen wat de collega’s doen, ik wou alleen maar beleefd zijn. Dat van die kevers hoef ik niet te weten en die ogen ...’

      ‘Maar er waren helemaal geen ogen meer,’ zei Grijpstra, maar hij zei het tegen een dichte deur. Achter de deur stond de brigadier, met zijn handen over zijn oren.

      De inspecteur, dacht Grijpstra, ik moet naar de inspecteur om te rapporteren. Hij stak de binnenplaats over. Op de trap bleef hij een paar keer stilstaan.

      De inspecteur luisterde en had, nadat hij uitgeluisterd was, veel te vertellen. Grijpstra keek uit het raam. Hij bedacht zich dat hij die avond de commissaris zou opbellen. Dat moest niet moeilijk zijn. Japan is automatisch bereikbaar, hij zou alleen maar veel nummers moeten afdraaien.

      ‘Dus dat doen we dan, hè?’ vroeg de inspecteur.

      ‘Ja meneer,’ zei Grijpstra en glimlachte. Hij had niet gehoord wat ze zouden gaan doen. Hij keek dwars door de inspecteur heen, knikte, en liep de deur uit. Hij vergat de deur achter zich dicht te trekken.
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      De commissaris keek oplettend toe terwijl de priester, sissend en buigend, de rolprent eerbiedig uit het simpele houten doosje oplichtte en in beide handen omhooghield. Dorin scheen diep onder de indruk van de ceremoniële aanpak van de priester, hij was aan de andere kant van de doos neergeknield en zijn borstelige hoofd wipte op en neer in korte buiginkjes. De Gier, die tegen een steunbalk had geleund, scheen beïnvloed door de geconcentreerde sfeer van de kamer en boog ook voorover.

      De priester, een magere man van een jaar of dertig, liet zijn kleine hoofd, dat nog kleiner leek omdat het kaal geschoren was, met een rukje naar boven komen. Zijn stille uitdrukkingsloze ogen gleden even over de drie mannen die voor hem zaten. ‘Dit heel goed schilderij.’ De bruine katoenen kimono kraakte, de kleine slanke handen klemden even om de draagstok van de rol. ‘Door grootmeester gemaakt, Chinese schilder, niet alleen maar schilder, heel veel meer dan schilder, groot meester, grote wijsheid.’

      Dorin kuchte. ‘Misschien kunt u de prent uitrollen zodat onze gasten de voorstelling kunnen zien, dan is verdere uitleg overbodig.’

      De priester glimlachte dankbaar en stond in één soepele beweging op zonder de rolprent los te laten. De Gier floot zachtjes tussen zijn tanden. Hij kon dat ook, uit een knielende houding omhoogkomen zonder zijn handen te gebruiken, maar bij hem was de beweging, en dan te denken dat hij het eindeloos had moeten oefenen, schokkerig en krampachtig. Hij vroeg zich af of boeddhistische monniken aan sport deden of dat buitengewone lenigheid een natuurlijke eigenschap van deze vreemde mensen was. De rol was door zijn eigen gewicht vrijgekomen en toonde een inkttekening, bestaande uit enkele vloeiende penseelstreken. Een oude kaalhoofdige man in een verfomfaaide jurk steunde met zijn hoofd en rechterschouder op een grote slapende tijger. Het beest had zich in zijn volle lengte uitgestrekt, iedere spier ontspannen. De grote ogen, overschaduwd door enorme afzakkende wenkbrauwen, waren stijf dicht en de poten slap, de nagels vrij. De oude man had zijn ogen ook gesloten en de uitdrukking op de twee gezichten was volmaakt identiek.

      ‘Sjih K’o,’ zei de priester. ‘Chinees meester, tiende eeuw, maar dit niet origineel. Origineel in China, bewaard in museum. Dit is dertiende eeuw kopie door Japanse schilder.’ Hij keek even naar de grond, op zoek naar meer woorden. ‘Anoniem, maar meester. Zeer waardevolle kunst, veel geld in westen.’

      ‘Prachtig, prachtig,’ mompelde de commissaris. De tekening was in evenwicht, man en beest vulden elkaar aan maar er scheen meer bereikt te zijn dan alleen maar harmonie en detailwerking door abstractie. De omtrek van het lijf van de tijger, die doorliep in de vouwen van het gescheurde gewaad en de ronding van het hoofd van de man, was in dikke slordige lijnen neergekwakt, maar juist die ogenschijnlijk onhandige grofheid gaf een voelbare kracht aan de voorstelling.

      ‘Schilderij heet TWEE PATRIARCHEN DIE HUN GEESTEN IN ELKAAR LATEN VLOEIEN,’ zei de priester en wreef piet zijn vlakke hand over zijn haarstoppels.

      ‘Wat is een patriarch?’ vroeg De Gier.

      ‘Meester, oude meester die veel discipelen heeft geleerd, veel monniken, veel niet-monniken.’

      ‘Meester?’ vroeg De Gier terwijl hij op zijn knieën dichterbij schuifelde. ‘Dus de tijger is ook een meester. Een sprookje?’

      De priester kende het woord niet en Dorin vertaalde. De priester glimlachte. ‘Ja. Maar dit echt-waar sprookje. Tijger is meester, oude man is meester. Twee meesters ontmoeten elkaar. Zielen ontmoeten elkaar. Twee zielen, één ziel. Ziel, of geest, zelfde hier.’

      ‘Prachtig,’ zei de commissaris nog eens. ‘Maar u kunt dit zeldzame kunstwerk beter niet bij ons achterlaten, het zou beschadigd kunnen worden. Waarom neemt u het niet weer mee terug naar uw tempel en vertelt dat we het nog niet over de prijs eens zijn geworden. U bent hier toch niet alleen naar toe gekomen? Als de yakusa dat weten zouden ze het op de terugweg van u kunnen stelen.’

      ‘Hij loopt geen gevaar,’ zei Dorin. ‘De yakusa willen niet alleen deze prent hebben, ze willen heel Daidharmaji leegschudden en de priester is momenteel hun enige tussenpersoon. Als ze hem openlijk beroven lopen ze teveel in het oog. U hebt misschien nog geen idee hoe erg het is om in Kioto bewaarde kunst te stelen, alle publiciteitsmedia zouden zich met het geval bemoeien. De enige manier waarop de yakusa kunnen werken is in het geniep en dat ligt hen ook veel beter. Een journalist heeft hen eens “glippende schaduwen” genoemd, vage donkere vlekken die altijd om je heen zijn maar die je niet als iets wezenlijks kunt herkennen.’

      Dorin had zijn stem weg laten zakken.

      ‘Aha,’ zei de commissaris. ‘In dat geval kunnen we de tekening zo lang houden. Misschien kunnen we onze gast een glas bier aanbieden. Zou u een glas koud bier met ons willen drinken, meneer?’

      De ogen van de magere man twinkelden. ‘Alstublieft, gisteravond ik ook bier gedronken, veel bier, lekker. Ook vrouwen, eerst één later nog één en met rad gedraaid, op groene tafel: een spel, met geld. Voor priester ongewone bezigheid. Hogepriester zegt dit geestelijke oefening.’

      Iedereen lachte. Een meisje bracht een blad met bier binnen en de priester leunde tegen de muur en vouwde zijn benen weg onder zijn kimono, zijn drie gastheren trokken hun jasjes uit. Een gesprek kwam op gang dat al gauw veranderde in een lezing. De priester vertelde over de vroege contacten tussen Japan en Nederland, uit de dagen van het eiland Decima, waar de kooplui en hun Javaanse en Afrikaanse bedienden voortdurend geobserveerd werden, als siervogels in een kooi. Hij vertelde over de speciale wetenschap die de Japanners in die tijd ontwikkeld hadden: Ran’gakoe, waarin “ran” van “Oranda” of Holland is afgeleid.

      ‘ “Gakoe” betekent studie,’ zei de priester. En de Japanners bestudeerden ijverig eerst de taal, en daarna de boeken die door de kennis van Nederlands ontsloten werden. Boeken over medicijnen, astronomie, botanie en wis- en natuurkunde. Ook boeken over krijgskunde, een speciale liefhebberij van de regering in die tijd en van vele regeringen daarna. De Japanners hadden toen al iets van de vuurwapentechniek begrepen maar de Nederlandse leerboekjes, compleet met tekeningen op schaal, hielpen bij het vervolmaken van het eerste Japanse kanon.

      ‘Heel nuttig,’ zei de priester giechelend, ‘maar ons volk dacht toen nog dat Holland een groot en machtig land was dat hele westerse wereld beheerste. Niet waar. Later, Engels geleerd, Engels veel groter, veel machtiger. Hollands ongetwijfeld interessant, maar kleine taal.’

      ‘En dat is het nog steeds,’ zei de commissaris en beet in een koekje. ‘Lekkere koekjes hebben ze hier.’

      ‘Zeewierkoekjes,’ zei Dorin, ‘ze zijn nogal scherp, buitenlanders moeten meestal eerst aan de smaak wennen.’

      ‘Werkelijk?’ De commissaris liet de rest van het koekje in zijn zak glijden terwijl hij een dennenboom aanwees die met een sierlijk gesnoeide tak een gedeelte van het uitzicht van de balkondeur vulde. Het hotel leek op de herberg van Dorins oom in Kioto maar was op veel grotere schaal gebouwd. De priester had al verteld dat het hotel een omgebouwde tempel was, zoals veel gebouwen in Kioto. Door de achteruitgang van het boeddhisme, gepaard met een teruglopen van het aantal priesters en monniken en een verminderde steun van de staat, was het verval van de tempels niet tegen te houden, maar de laatste jaren was er belangstelling ontstaan om de gebouwen, waar mogelijk, te restaureren, zodat ze bewaard konden worden als monumenten van een verdwenen verleden.

      ‘Maar ik dacht dat de belangstelling voor het boeddhisme juist weer aan het toenemen was,’ zei De Gier.

      De priester raakte in zijn commentaar verward en Dorin kwam te hulp. ‘In het westen, niet hier. In deze sekte, de meditatieve groepering van het boeddhisme, bij jullie bekend als Zen, zijn er nog maar een vijftig meesters overgebleven, over heel Japan verspreid, en iedere meester heeft maar een paar discipelen. Daar komt nog bij dat veel discipelen in feite ongeïnteresseerd zijn in wat de meester, kan bieden, want ze willen alleen maar een jaar of drie blijven om van monnik tot priester te promoveren en met hun nieuwe rang het beheer over een tempel te krijgen. Aan een tempel blijft een zekere status verbonden en vooral de tempels in de provincie worden nog redelijk goed onderhouden door de plattelandsbevolking.’

      ‘Dat is jammer,’ zei de commissaris.

      De priester had meegeluisterd. ‘Achteruitgang ja,’ zei hij vriendelijk, ‘maar niet tot eind. Oude voorspelling zegt boeddhisme gaat naar westen, dan weer terug naar oosten. Misschien dan een andere naam, geeft niet. Nooit weg, altijd klein lampje, brandt ergens.’

      ‘Hebt u een meester?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ja.’

      ‘Hoe is dat, contact met een meester?’

      De priester grinnikte en het leek of de bescherming van zijn vormelijke gedrag even wegviel. ‘Altijd klein beetje verder, zo ver ...’ Hij hield zijn duim en wijsvinger voor de ogen van de commissaris. ‘Zo ver, vier centimeter, vijf centimeter. Ik veel doen, alles doen om meester te bereiken. Veel mediteren, hard werken, vroeg opstaan, alles doen wat meester zegt, goed luisteren, alles ... Dan opeens, geen afstand.’ Hij boog zijn wijsvinger en raakte de tip van zijn duim aan. ‘Meester en ik op zelfde plaats. Groot begrip. En dan, meester weer iets verder.’ De wijsvinger veerde terug. ‘Alles overnieuw, meester buiten bereik, alles overnieuw, op andere manier.’

      Het meisje was binnengekomen en fluisterde tegen Dorin. De commissaris ving het woord ‘denwa’ op, elektrische spraak. Hij was het woord al eerder tegengekomen.

      ‘Telefoon,’ zei Dorin, ‘voor u meneer. Beneden in het kantoortje van de hoteldirecteur. Uit Amsterdam.’

      ‘Ja? Hoe weten ze dat we hier zitten?’

      ‘Onze Amerikaanse vriend in de hoofdstad kent ons nummer, hij moet het doorgegeven hebben.’

      De commissaris rende naar beneden waar een glimlachende en buigende kelner hem de telefoon voorhield.

      ‘Commissaris?’

      ‘Ja Grijpstra, hoe gaat het met je?’

      ‘Slaperig, meneer, het is hier vier uur ‘s morgens, ik ben nogal een tijdje bezig geweest om u te pakken te krijgen.’

      ‘Dat zal wel, we zitten in Kioto, jij zult Tokio gebeld hebben.’

      ‘Andere stad, meneer?’

      ‘Tokio is de nieuwe hoofdstad en Kioto de oude, heel oud, een heel eind van Tokio af, we hebben een halve dag in een supersneltrein gezeten om hier te komen. Jammer dat je niet door die telefoon kunt kijken, het is hier een andere wereld adjudant, tempels, parken, prachtig.’

      ‘Ja meneer. De Rijkspolitie heeft het lijk vandaag gevonden.’

      De commissaris keek naar het kopje groene thee dat de kelner voor hem had neergezet. Hij pakte het voorzichtig op en nam een slokje. ‘Vertel het maar, adjudant.’

      Grijpstra vertelde, een kort verhaal waarin iedere term een geconstateerd feit beschreef. Toen hij aan zijn conclusie toekwam knikte de commissaris. ‘Ja. Een amateur. Jammer. En we dachten dat we al zo’n eind op weg waren. Ik wil hier over nadenken, adjudant, laat die twee baasjes in Amstelveen nog even zitten. Je hoort van me, binnen twee dagen. Het zal wel een telegram worden.’

      ‘Ja meneer. Hoe gaat het met de brigadier?’

      ‘De Gier? Misschien kan hij je dat beter zelf vertellen. Praat niet over de opsporing van het lijk, dat doe ik straks wel.’

      De Gier kwam naar beneden en de commissaris gaf hem de telefoon en nam het kopje mee. De kelner stond in de hal. ‘O-tsjaa,’ zei de commissaris langzaam. ‘Yoroshii. Arigato. ‘[ tsjaa = thee; 'o' is een beleefd voorzetsel; yoroshii = uitstekend, heel goed; arigato = dank u]

      De kelner glimlachte breed uit. Hij rende weg en kwam meteen weer terug met een grote ketel en schonk het kopje weer vol. De commissaris dronk maar de kelner begon te sissen en te buigen. Hij nam het kopje uit de hand van de commissaris en deed net alsof hij zelf dronk, het kopje met twee handen vasthoudend, de armen evenwijdig met de grond.

      ‘Moet dat zo?’ vroeg de commissaris. ‘Ik zal het onthouden.’

      ‘Ja,’ zei de kelner. ‘Ceremonieel. Soms belangrijk. Nu niet, soms. Later misschien.’

      De Engelse woorden hadden hem uitgeput en hij rende weer weg, sjouwend met de ketel.

      ‘Doe je daar iets?’ vroeg De Gier.

      ‘Nee, we houden het rustig. We hebben een mooie klacht gehad van een oude dame die met een luchtdrukgeweer in haar been was geschoten toen ze op de tram wachtte. Het kogeltje is er door een chirurg uitgehaald en ze heeft pijn gehad en een paar dagen mank gelopen. Cardozo heeft de dader gevonden, een uilenbal natuurlijk weer, een viezerik in een bovenkamertje. De t.v. was stuk en toen heeft hij wat anders bedacht. Cardozo heeft er drie dagen aan besteed. Hij is nog te jong maar hij begint het te leren. Hij wordt in ieder geval geduldig.’

      ‘Ja. Maar wat heb jij gedaan?’

      ‘Van alles. Wandelen. Eten. Het dagelijkse mapje doorlezen. En me laten treiteren. Je kent die inspecteur met dat muizenhoofd toch wel, die nieuwe?’

      ‘Ja.’

      ‘Dat is ook een viezerik. Is uren bezig geweest met me te vertellen dat ik die twee Japanners te pakken moest nemen. En het is zijn zaak niet eens. Hij heeft me nog bedreigd ook.’

      ‘Kan je hem aan?’

      ‘Jawel.’ Grijpstra klonk gemoedelijk en De Gier grijnsde.

      ‘Jammer dat je niet mee gegaan bent. Ik heb vijf dagen alleen in Tokio gezeten, ik weet nog steeds niet waarom. Idee van de commissaris waarschijnlijk. Ik heb hem nog willen vragen waarom ik alleen moest maar ik heb het niet gedaan, hij geeft toch nooit antwoord.’

      ‘Was het leuk?’

      ‘Ja, ik heb een vent zijn nek omgedraaid. Hij leeft nog maar hij ligt in het ziekenhuis.’

      ‘Zelfverdediging ?’

      ‘Nee. Hij gooide stenen naar een kat.’

      Grijpstra staarde naar de telefoon die onschuldig grijs in zijn hand lag. Er was een toon in De Giers stem geweest die hij niet kende. Een vlakke toon.

      ‘Denk je dat je gezocht wordt als verdacht van zware mishandeling?’

      ‘Misschien, maar er is alleen maar een vaag signalement en ik ben een eind weg.’

      ‘Weet de commissaris ervan?’

      ‘Ja.’

      ‘Godsklerejassusnogantoe,’ zei Grijpstra. ‘Als ze je te pakken krijgen moet je maar een kaart sturen, met zo’n lekker meisje erop, met een parasol en een witte nek. Kom ik je bevrijden, ik zal die twee Japanners meebrengen, we zijn dikke vrienden geworden, vooral sinds ik ze de krant breng, ze hebben hier tegenwoordig Japanse kranten in de hotels, duur, maar ik laat de politie betalen. Ja, dat doe ik, ik kom je bevrijden, verdomd als het niet waar is.’ Hij keek opgewonden naar de muur. Een prachtig plan, het avontuur van zijn leven, en het zou mogelijk moeten zijn, zeker als hij twee yakusa mee kon brengen. En De Gier in een cel, levend van pappige rijst uit een gebarsten nap. Vriend redden. Enige vriend. Had hij nog meer vrienden? Nee. Hij knikte tegen de muur.

      ‘En verder? Verder alles goed?’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘te goed misschien. Het lijkt wel alsof alles uit me verdwenen is, ik ben leeg, alles gaat recht door me heen. Ik zie al die prachtige dingen hier, tempels, tuinen, mooie meisjes. De kerel die ze ons als hulpje gestuurd hebben is goed, en we kunnen aardig met elkaar opschieten. Ik oefen judo, ik leer Japanse woorden uit mijn hoofd, ik bestudeer kaarten, ik denk over wat we hier aan het doen zijn. Maar niets schijnt echt door te dringen. Het gaat door me heen, net of ik er niet ben. Zelfs als ik een borreltje drink ben ik er niet.’

      ‘Maar dat moet toch een fijn gevoel zijn,’ vroeg Grijpstra

      verbaasd. ‘Of ben je niet aan het mopperen?’

      ‘Welnee. Het enige vervelende dat ik me kan bedenken is dat het gevoel misschien weer over gaat. Dan weet ik weer wie ik ben en dat ik in Amsterdam woon en een smeris ben, de hele ellende. Nou is er niets. Ik ben een soort spiegel. De dingen bestaan zolang ze voor me staan en als ze weggaan gaat de afspiegeling ook mee.’

      ‘Jaja,’ zei Grijpstra. ‘Misschien kan ik je wel volgen. Maar dat bereik ik pas bij het twaalfde glas en als ik het heb duurt het drie en een halve seconde, en daarna is het kotsen geblazen.’

      ‘Waar ben je?’ vroeg De Gier.

      ‘In onze kamer, netjes achter mijn bureau. Je denkt toch niet dat ik je van mijn huis uit zit te bellen? Dit babbeltje kost een paar honderd gulden.’

      ‘Je zit daar echt hè?’ vroeg De Gier. ‘En ik zit hier, aan de andere kant van de wereld, en ik moet weer naar boven, we zijn bezig zogenaamd iets te kopen van een zogenaamde corrupte priester. Misschien dat we morgen al aan de gang gaan.’

      Grijpstra legde de hoorn neer. ‘Man zijn nek omgedraaid omdat die met stenen naar een kat gooide,’ zei hij hardop.

      Zijn hoofd schudde nog steeds toen hij het gebouw uitliep. Tien minuten later klopte hij op de deur van een klein hotel dat volgens de verklikkers de hele nacht doorschonk. Een stuk of zes zwaar behaarde en roodogige flodderaars keken op toen de zware figuur zich een weg baande naar de tapkast en twee glaasjes ouwe bestelde.

      ‘Twee?’ vroeg het meisje in de openstaande bloes. ‘In één glas?’

      ‘In twee glazen,’ zei Grijpstra, ‘ik zal ze tegelijk opdrinken. Ik drink met mijn vriend zie je, maar die is in Japan.’

      ‘Ik zie het,’ zei het meisje en schonk de glaasjes in. Ze glimlachte troostend tegen de flodderaars. De flodderaars keken nog steeds zorgelijk.

      Ze schoof naar hen toe om haar boodschap toe te lichten. ‘Het is keurig in orde hoor,’ zei ze, ‘die meneer is net zo gek als jullie.’
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      De commissaris werd door een rioolpijp heen gezogen waar hij net inpaste. Een romige brei smakte in zijn mond en schuimde om zijn oren en in zijn haar. De ervaring was te walgelijk en hij probeerde wakker te worden maar het duurde even tot hij de droom kon breken en ondertussen rolde zijn lichaam van de matras, plukten zijn vingers aan de lakens die om zijn keel gesnoerd waren, en stootte hij zijn schouder tegen het koperbeslag van het ouderwetse koffertje dat naast zijn matras op de vloermat stond. De pijn gloeide door een bot en hij piepte van pijn en afgrijzen, een akelig dun krijsje dat verloren in de kamer hing. De Gier stond met zijn rug tegen de muur, de Walther lag in zijn hand, de hand zwiepte langzaam heen en weer, afwisselend op de balkon- en de gangdeur wijzend.

      ‘Het is goed, brigadier,’ zei de commissaris. ‘Een nachtmerrie. Wat is die verschrikkelijke stank toch? Zou er een buis gesprongen zijn?’

      De Gier schoof het pistool terug in de holster dat over zijn pyjamajasje was gegespt en rekte zich uit. Hij keek op zijn horloge. ‘Het is pas vijf uur, meneer, maar ik word steeds wakker. Ze zijn nogal lawaaierig aan de overkant. Gebel, gongslagen en ook nog een houterig geluid, plankjes die ze tegen elkaar slaan denk ik, het lijkt wel of mijn ruggegraat barst als ze dat doen. En ze zingen er ook nog bij, hele diepe stemmen, de een of andere godsdienstige ceremonie maar waarom dat zo vroeg moet weet ik niet. Ze zijn om precies drie uur begonnen, ik begrijp niet dat u niet eerder wakker geworden bent. Ik dacht eerst dat het hier in de tuin was maar het komt van achter de parkmuur. Ik ben daar gisteren nog even gaan wandelen, ik geloof dat we tegenover het klooster zelf zitten. Ik dacht altijd dat contemplatieve monniken het rustig aan doen maar het is een hele kermis daar.’

      ‘Zou die stank daar ook vandaan komen denk je?’ Het neusje van de commissaris was opgetrokken en snuffelde onrustig. ‘Allemachtig wat een stank, dat moet pure poep zijn, mensenpoep!’

      De Gier grinnikte en liet zich op zijn matras vallen. ‘Ja meneer, echte boerenjongensschijt. Ze kennen hier geen doorspoeltoiletten. De afvoerpijp gaat naar een emmertje toe en de emmers worden iedere dag opgehaald. Daarnet sloeg de stank recht de kamer in, u bent van het karretje dat de emmers kwam halen wakker geworden denk ik. In Tokio was het net zo. Dorins tante zei dat ze die karretjes “honingwagens” noemen. Maar de poep wordt goed gebruikt, het hele land is ermee bemest, Dorin maakte er laatst een grapje over: “de basis van de Japanse economie is poep”.’

      ‘Geen slecht idee, beter dan het onder druk de zee inblazen en er dan in gaan zwemmen. Dat is zonde, en het is eigenlijk nog veel smeriger dan wat ze hier doen, maar bij ons stinkt het tenminste niet. Ik heb die lucht al meer geroken maar dit is veel geconcentreerder. Gadverdamme.’

      Er ruiste iets op het balkon en de Walther viel weer in De Giers hand. De commissaris voelde zich schuldig. Zijn pistool moest ergens in zijn koffer zitten. Hij wipte het deksel open en begon tussen zijn overhemden te rommelen.

      Dorins hoofd keek om de balkondeur.

      ‘Oké,’ zei De Gier. ‘Niets aan de hand, we kunnen alleen maar niet slapen.’

      ‘Ik dacht dat er geroepen werd.’ Dorin kwam de kamer binnen. Hij had alleen een fudoshi aan, een witte lap die om zijn geslachtsdeel geknoopt was en aan een bijna onzichtbaar draadje om zijn middel hing. De lange loop van zijn revolver wees op de grond, zijn wijsvinger lag uitgestrekt naast de trekker.

      ‘Welterusten.’ Dorins stem was al weer op het balkon, ze hoorden hem over het hekje dat de balkons scheidde springen.

      ‘We worden goed beschermd,’ zei de commissaris. ‘Ik hoop dat hij die lijfwachten van zijn dienst echt naar huis heeft laten sturen. Ik hou er niet van om steeds in de gaten gehouden te worden. Je zult ze ook wel om ons heen hebben zien sluipen in Tokio, twee sombere kleine mannetjes met brede schouders en lange armen.’

      ‘Droevige apen,’ zei De Gier slaperig en trok de deken over zijn schouder. ‘Dorin zei dat de Chinezen vroeger betwijfelden of Japanners wel echte mensen waren. Misschien zijn ze sindsdien veranderd. Ik vind ze erg menselijk, op een paar uitzonderingen na, die kattenmeppers bijvoorbeeld en nog een paar griezels die op de Ginza rondhingen. Maar over het algemeen lijken het me bijzonder vriendelijke en zelfs gevoelige mensen, en uitzonderlijk intelligent. Het schijnt dat hun gemiddeld IQ hoger is dan het onze, ik zou hun literatuur wel eens willen doorkijken.’

      ‘Dan zul je eerst tien jaar moeten gaan studeren. Om Japans te kunnen begrijpen moet je geniaal zijn. Alleen om de krant te lezen moet je al achttienhonderd Chinese karakters en een stuk of honderd Japanse kriebels kunnen herkennen. Hopeloze zaak, brigadier, en als je je bedenkt dat de stomste yakusa de krant kan lezen zou je kunnen concluderen dat we aan een onmogelijk stuk werk begonnen zijn. Misschien moeten we onze benadering aanpassen aan de tegenpartij. Ze zijn slimmer dan wij, maar het zou kunnen dat wij minder nerveus zijn.’

      ‘Ja meneer,’ zei De Gier slaperig. ‘En ze hebben de oorlog verloren. Als de Amerikanen het van ze hebben kunnen winnen moeten wij het ook kunnen.’

      De commissaris lag naar het plafond te kijken. Hij probeerde zich de Amerikaanse vloot voor te stellen, een eindeloze deinende zee bedekt met grijs staal. Het beeld troostte hem en hij dreef weg, flauwtjes glimlachend.

      

      Toen de commissaris weer wakker werd waren de meisjes van het hotel de lage tafel aan het dekken en De Gier had zich al geschoren en aangekleed. Het ontbijt was Amerikaans, met gebakken eieren en spek en worstjes, en een schaaltje warme toost en een verse koffiegeur die de dampen van de nacht verdreven had. Hij stond op toen de meisjes kwetterend verdwenen waren en trok zijn kimono aan. De Gier had de tafel op het balkon gezet en ze ontbeten terwijl, een paar meter vanaf het balkon, de hotelier en twee kleine jongetjes het mos wiedden.

      Eindeloos werk, dacht de commissaris, en bekeek de geduldig gebogen figuren die ieder onkruidje met wortels en al lostrokken en in een plastic zakje lieten vallen. Hij dacht met schaamte aan zijn eigen tuin waar verwilderd gras kniehoog was opgewoekerd en waarin hij nooit iets deed behalve stil rondstaren en tegen zijn schildpad praten, een rustig dier, alleen in beweging te krijgen als hij een schoteltje met slablaadjes neerzette. Het zou misschien wel aardig zijn om ook te gaan tuinieren, wat mos aanplanten bijvoorbeeld, en de vijver schoonmaken en goudvissen houden. Zijn vrouw zou hem kunnen helpen. Ze had het wel eens over een rotstuin gehad. Hij schudde zijn hoofd. Nee. De tuin mocht blijven zoals hij was, de tuintjes achter zijn straat waren al netjes genoeg, zijn eigen wildernis had hem altijd opgevrolijkt. Mooie mostuin hier, mooie wildernis thuis. Hij dwong zichzelf op te houden met vergelijken en leunde tegen het kussen dat De Gier uit de kamer had gehaald en tussen zijn rug en de muur hield.

      ‘Dank je.’

      De Gier trok zijn pistool en schroefde het uit elkaar, de onderdelen voorzichtig op het tafelblad leggend en de loop oppoetsend met een fluwelen lapje.

      Gezellig, dacht de commissaris. ‘Het wordt een mooie dag, brigadier. We moeten niet vergeten die rolprent naar de bank te brengen. Ik zal een kluis huren. Ik zal het doosje dragen en jij mag achter me aan lopen, tot de tanden bewapend en oplettend dat de verschrikkelijke yakusa me niet te pakken krijgen.’

      ‘Misschien zijn er helemaal geen verschrikkelijke yakusa, meneer,’ zei De Gier en blies in de loop. ‘Misschien zijn er alleen maar giechelende mooie meisjes en priesters die over geschiedenis vertellen en lieve meneren die je naar huis brengen op hun motorfietsen als je verdwaald bent.’

      ‘Ja. Misschien zijn we eindelijk in de hemel terechtgekomen. Het stinkt hier een beetje, maar verder is alles prima in orde.’

      

      Drie uur later was hij daar niet meer zo zeker van. Hij zweette en beefde en zijn tanden klapperden. ‘Maar er is niets aan de hand,’ zei hij weer tegen zichzelf. ‘Het was alleen maar een masker, verder niets. Alleen maar een masker.’ Maar zijn tanden bleven klapperen en hij moest gaan zitten, in het kleine café dat hij zonder het te merken was binnengelopen. Hij liet het kopje, dat het meisje hem gaf, vallen en het brak op de stenen vloer. Ze bracht hem een ander kopje en schonk het vol uit de grote theepot op de toonbank. Ze wachtte op zijn bestelling maar hij kon het juiste woord niet zeggen hoewel hij het wel wist. Hij wou koffie hebben. Ko-hi. De twee lettergrepen staken in zijn strot. Zijn handen beefden nog steeds en hij hield de tafelrand vast. Het meisje liep terug naar de toonbank maar bleef naar hem kijken.

      Hij probeerde zich te herinneren wat er precies gebeurd was, zodat hij zichzelf nogmaals gerust kon stellen. Hij was de stad in gegaan met De Gier. Ze hadden een tram naar het centrum genomen en de bank gevonden en daarna een warenhuis waar hij, samen met De Gier, een paar bretels uitzocht. Een noodzakelijke aankoop want het pistool trok zijn riem naar beneden zodat zijn broek scheef hing. De Gier gaf de voorkeur aan brede bretels van een opvallende rode kleur en de commissaris sputterde tegen maar kocht ze toch omdat De Gier beweerde dat het elastiek zo sterk was. De Gier wilde nog verder in het warenhuis rondkijken en de commissaris ging alleen weg, ze zouden elkaar voor de lunch weer in het hotel ontmoeten.

      Daarna had hij alleen rondgewandeld, winkelramen en foto’s in de bioscoopetalages bekijkend. Hij had de tram weer teruggenomen maar het was nog te vroeg voor de lunch en hij was in het Daidharmaji-complex gaan rondscharrelen, de lange hoge muren volgend en af en toe stilstaand om tempeltuinen en gebouwen te bekijken door gastvrij openstaande poorten.

      En daar moest hij ergens de jonge student ontmoet hebben, een twintigjarige jongen in een zwart uniform, compleet met een platte pet met een glimmende rand. Japanse studenten dragen uniformen, een gewoonte daterend uit de eerste wereldoorlog toen Japan onder een militair bewind kwam. Zwarte tunieken met metalen knopen en nauwe broeken met brede zomen want de pakjes worden op de groei gemaakt en gaan jaren mee, een praktische maar vervelend eentonige kledij, een sombere achtergrond voor de kleurige vrouwenkimono’s die het straatbeeld beheersen.

      De jongen sprak de commissaris in stoterig Engels aan. De commissaris begreep dat de student zijn kennis van de vreemde taal wilde verbeteren en had de stereotiepe vragen gehoorzaam beantwoord. Uit welk land de gaidjin kwam? Hoe lang hij al in Japan was? Of het land hem goed beviel?

      Het land beviel de commissaris uitstekend, dank u wel. De student bleef naast de commissaris lopen en vertelde over een tempeltje dat vlakbij zou zijn. Oudste tempeltje van de stad, een bijzonder prachtige tuin, en nog iets over de architectuur dat de commissaris niet begrepen had. Ze moesten maar even gaan kijken. Samen liepen ze de rijk versierde poort binnen, bijna een gebouwtje op zichzelf, met een kleine bovenverdieping en twee zijvleugeltjes. Een monnik kwam toeschieten op in het grind knarsende houten sandalen, een vleermuis met blikken tanden, opgewonden wapperend met zijn flapmouwen. De student scheen de monnik te kennen. De monnik boog, de commissaris boog terug, ze mochten doorlopen. De tuin bleek een wirwar van om en in elkaar kronkelende paadjes te zijn en de commissaris sjokte verdwaasd achter de student aan die van alles aanwees. Een vijver met aan de oppervlakte zonnende goudvissen, een Boeddha-beeld, glimlachend in de schaduwen en later nog een beeld: een woedend kijkende krijger die op een klein lijk stond. ‘Lijk is zelf,’ legde de student uit. ‘Krijger is discipline.’ De commissaris bekeek het beeld maar toen hij omkeek en iets wilde vragen bleek de student verdwenen. De commissaris keek weer naar het beeld.

      Er was iets merkwaardigs aan het beeld. Zijn bril was beslagen en hij zette hem af en hurkte om het lijkje te bestuderen, een zielig lichaampje dat platgetrapt werd door de grove breedtenige voeten van de krijger. Het lijkje had een gezicht, het gezicht van de commissaris. De commissaris knielde neer en weigerde te geloven wat hij zag. Maar er was geen twijfel aan, het gezicht van het lijk was zijn eigen gezicht, volledig met keurige scheiding in het midden, rond brilletje, kleine scherpe neus, dunne lippen. Zelfs de oren leken precies, een beetje uitstaand en met losse krachtloze lelletjes. Hij schuifelde naar voren om beter te kunnen zien. Er kwam een beetje bloed uit een mondhoek. Tomatenketchup. Of verf. En het gezicht was een masker, een houten masker. Hij raakte het aan en het masker viel los. Hij nam het in zijn hand. Onder het masker keek een ander gezicht, een stenen gezicht met scheve ogen, een heel ander gezicht. Hij liet het masker vallen, sprong overeind en rende weg. Maar hij rende in een kring en kwam weer bij het beeld terug. Het masker was weg, maar de rode vlek op het grind lag er nog. Hij vluchtte opnieuw en vond de poort. De monnik was ook weg.

      Maar het is allemaal heel duidelijk, zei hij tegen zichzelf. Ze proberen je bang te maken. Iemand heeft je goed bekeken en je gezicht nagemaakt, een houtsnijder, een beeldhouwer. Ze hebben het masker op het beeld gedrukt en hebben een student en een monnik gebruikt om je in de val te lokken, en je bent er zo maar ingewandeld, zonder de minste argwaan.

      Hij keek naar zijn vingers die zo hard op de tafelrand drukten dat er witte vlekjes om de nagelranden ontstaan waren. Het beven scheen opgehouden te zijn. Hij herinnerde zich het Japanse woord voor ‘alstublieft’. Kudasai. ‘Ko-hi kudasai.’ Goed zo, hij kon weer spreken. Het meisje bracht de koffie en zei iets. Hij verstond haar niet en probeerde terug te glimlachen, het lukte niet en het meisje liep geschrokken terug naar de toonbank. Hij had niet geglimlacht, hij had zijn tanden laten zien.

      Maar stel nu dat hij niet met de student was meegegaan? Hij had toch kunnen weigeren. Geen tijd, ik moet terug naar mijn hotel. Zouden ze iets anders bedacht hebben? Een langzame huivering zakte langs zijn rug. Kom nou, je hebt alleen maar een masker gezien, je eigen portret. Meer niet.

      

      De brigadier had een toneelstukje gezien. Toen de commissaris de kamer bereikte, zijn jasje uittrok en zijn gezicht met koud water bette, stond De Gier op het balkon. De brigadier oefende pistooltrekken. Hij stond, gewoon, een beetje te kijken - opeens gebeurt er iets - hand schiet omhoog, een ruk aan het pistool, veiligheidspal wegdrukken, andere hand schiet omhoog en trekt de slede terug, klik, wapen is vuurklaar. Veiligheidspal weer terug, wapen in de holster. Opnieuw. De bewegingen waren vlug, precies. De commissaris keek toe. ‘Uitstekend, brigadier.’

      ‘Nog niet, meneer. Met het dienstpistool ben ik beter, de kolf van de Walther is wat meer naar voren gebogen, het ding glijdt steeds weg.’

      ‘Zo? Het lijkt mij anders vlug genoeg. Ik heb een masker gezien, brigadier.’ De commissaris vertelde zijn verhaal. De Gier was op de balustrade gaan zitten en luisterde.

      ‘Goed in elkaar gezet,’ zei de commissaris toen, ‘vind je niet?’

      ‘Ja meneer. Ik heb ook iets gezien, ze hebben me doodgemaakt in een toneelstukje.’

      De Gier was terug komen lopen. Onderweg verscheen ook een student, een pratende student.

      ‘Hoe zag hij eruit?’

      ‘Klein en bol, een nerveus kereltje, zwaaide met zijn handjes en ratelde aan één stuk door. Vertelde dat hij een jaar in Australië gewoond had, een uitwisselingsprogramma van de universiteit.’

      ‘De mijne was niet zo druk, en ook niet dik, maar we kunnen ook moeilijk dezelfde jongen tegengekomen zijn want onze verhalen spelen zich tegelijktijdig af, maar ga door, het spijt me dat ik je onderbroken heb.’

      De student nodigde De Gier uit om een bar binnen te gaan. De Gier wou geen alcohol drinken maar ze werden het eens over een kopje koffie.

      ‘Vroeger dronken we alleen maar thee,’ zei de student. ‘En thee drinken werd een kunst. In Japan worden tenminste vijfhonderd verschillende soorten thee verhandeld, allemaal verschillende kwaliteiten en smaken. Alle details van het thee drinken zijn belangrijk. De kopjes worden in verschillende stijlen gemaakt, ze worden op speciale manieren vastgehouden, de theepot wordt met zorg uitgekozen, we leren hoe we moeten zitten als we thee drinken; zelfs de conversatie is aan bepaalde regels gebonden.’ De Gier zei dat hem dat bekend was. De Theeceremonie, een belangrijk onderdeel van de Japanse samenleving.

      De student boog. Jawel. Maar na de oorlog werd koffie drinken populair en koffie drinken moest ook aan de gewoonten van het land aangepast worden. Hij wees op de rij glazen flessen achter de tapkast van de bar. Zeker twintig flessen, en iedere fles met een ander soort koffiebonen gevuld. Uit Brazilië, Java, Columbia en de Afrikaanse landen. Ook uit India en Burma. ‘Die fles daar bijvoorbeeld, dat is apenkoffie. Weet u wat dat is, apenkoffie?’

      ‘Nee.’

      Maar de student wist het wel. In Burma had men geëxperimenteerd met plantages in de bergen, zonder veel resultaat helaas, de koffieplanten werden ziek en stierven af en het experiment werd beëindigd. Maar er waren toch wat verwilderde koffieplanten overgebleven en de besjes bleken door apen gegeten te worden. Omdat pitten onverteerbaar zijn poepten de apen die weer uit en de pitten worden nu door bergstammen verzameld en schoongewassen en verkocht. Apenkoffie heeft een hele aparte smaak en is buitensporig duur, een rariteit die in Japan is aangeslagen.

      De Gier had met interesse geluisterd en de student was tevreden. Na de koffie gingen ze nog een beetje wandelen. De Gier begon genoeg te krijgen van de schelle stem van de student maar bleef luisteren want het was wel grappig wat de jongen vertelde. Al pratend kwamen ze bij een bakstenen gebouwtje aan het eind van een steeg. Het gebouw huisvestte een theater, een buurttheater waar de mensen uit de wijk een doorlopende voorstelling kunnen bij wonen: schetsjes, zingen en dansen, een beetje seks, grappenmakers, acrobatiek, van alles wat. Volgens de student waren er veel van dat soort theatertjes in de stad, leuk om binnen te lopen en een uurtje te kijken. Misschien zou de gaidjin dat ook leuk vinden, even maar, een kwartiertje of zo. De dialoog zou natuurlijk niet te volgen zijn, maar toch ...

      Het theater was vol maar ze vonden nog een plaatsje op de achterste rij. Er werd een liefdesdrama opgevoerd dat op zijn eind liep, een dramatisch eind, een dubbele zelfmoord. Er werd geklapt en een oude man met een baard tot zijn tenen klom op het toneel en begon te zingen, terwijl een klein orkest voor passende bijgeluiden zorgde. Als hij een strofe had uitgegalmd schalde een bekken, en soms fluisterde hij, het publiek strak aankijkend, en werd begeleid door gitaargetokkel.

      ‘Het was het volgende stukje,’ zei De Gier. De student excuseerde zich en ging naar het toilet maar kwam niet meer terug. Op het toneel verschenen twee acteurs. Een kleine dikzak in een studentenuniform en een grote buitenlander met bruin krulhaar en een opgeborstelde snor. De acteur die De Gier speelde was een Japanner, maar goed opgemaakt. Hij deed de verende gang van de brigadier na. Hij luisterde naar de student die wees en gebaarde en druk praatte. Ze spraken Japans maar staken hier en daar een Engels woord tussen hun zinnen en de algemene indruk van de scène was perfect. De Gier bekeek zichzelf en zijn nieuwe vriend, die niet was teruggekomen uit de w.c. Het licht op het toneel verzwakte en het orkest begon zacht te gieren, een geknepen meisjesstem zong door de muziek heen. De gitaar kreunde en uit de trommels kwam het vibrerende geklop van een menselijk hart. Vier figuren, gekleed in zwarte capes, de kappen over hun hoofden getrokken, gleden het toneel op vanuit beschaduwde gaten in de coulissen. Het gegier van het orkest werd schrijnender en de oude man zong van achter uit de zaal: een bibberend deuntje dat de acteurs tot grote voorzichtigheid scheen te manen. De grootste van de twee stond stil en keek angstig om zich heen, hij scheen niet te weten wat hij moest doen. De oude man zong door, het leek alsof hij de acteur smeekte om terug te gaan. Maar de acteur liep verder, en werd door de vier figuren besprongen. De student deinsde terug, draaide zich om en liep weg. Lange messen glommen aan het eind van de zwarte armen van de aanvallers. De muziek schoot omhoog toen de acteur in elkaar zakte, zijn denim kostuum bevlekkend met vers bloed.

      ‘Goeiedag,’ zei de commissaris.

      ‘Veel bloed, meneer, hij moet een rubber zak onder zijn overhemd gedragen hebben, er kwam ook bloed uit zijn mond, ik geloof dat ze iets in hun mond hebben en dat op het juiste moment doorbijten. Die acteur deed het goed, hij trok aan zijn snor toen hij naar de student luisterde, dat doe ik ook altijd als ik goed wil opletten, en de manier waarop hij een pakje sigaretten uit zijn borstzak haalde en er een uitschudde, precies zoals ik dat doe! Het was werkelijk interessant om te bekijken. Een spiegelbeeld is nooit zuiver want dan weet je dat je jezelf staat te bekijken en je begint je onnatuurlijk te gedragen. Dit was veel beter.’

      ‘Was je bang?’

      ‘Nee meneer. Dat zei ik nog tegen Grijpstra, gisteravond, door de telefoon. Ik schijn geen normale gevoelens meer te hebben. Weet u nog hoe u vanmorgen uit uw bed rolde? Ik was toen op het balkon omdat ik niet kon slapen door het lawaai dat die monniken maakten. Ik hoorde iets in de kamer en ik stond opeens tegenover u, met de Walther in mijn hand, maar ik voelde eigenlijk niets. In dat theatertje was het precies hetzelfde, ik zag wel wat er gebeurde en begreep ook wat er bedoeld werd maar ik deed zelf niet mee.’

      ‘Dus je bent daarna gewoon weggegaan.’

      De Gier grinnikte. ‘Nee meneer, ik heb iets geks gedaan. Ik had mijn fluit bij me. Dat orkest gaf een mooi stukje muziek weg toen ze griezelig moesten doen en ik had de fluitpassage onthouden. Toen de lichten aangingen stond iedereen me aan te kijken. Het publiek was een beetje onder de indruk natuurlijk, ze hadden die vertoning niet verwacht, ik denk dat de acteurs zich ook een ietsje schuldig voelden. Die hele scène was door dezelfde kwade geest bedacht die u ook te pakken nam. De acteurs zullen wel goed betaald zijn maar toch, het is niet aardig om iemand bang te maken, zeker niet iemand die je nooit iets gedaan heeft. Ik zag ze in de coulissen staan en ik heb tegen ze gebogen en heb dat stukje nagespeeld op mijn eigen fluit. Het lukte nog vrij behoorlijk ook.’

      ‘En daarna ben je weggegaan?’

      ‘Ja meneer.’

      De commissaris sloeg met zijn vlakke hand op de balustrade. ‘Uitstekend! Goed gedaan, brigadier! Ze hebben mij vast ook staan bekijken maar toen hadden ze een mooi slachtoffer, ik heb als een gek geworden konijn door die tempeltuin gerend. Maar jij hebt het weer goedgemaakt.’ Hij wreef in zijn handen maar zijn gezicht betrok en hij begon te mummelen.

      ‘Geeft niets, meneer,’ zei De Gier zachtjes. ‘Onder normale omstandigheden zou ik ook bang geworden zijn. Het komt door het ongeluk denk ik. Toen ik bij u logeerde moet ik een hele last voor u geweest zijn. Ik kan me alleen nog maar stukjes en beetjes herinneren, maar ik ben geloof ik nogal tekeergegaan. Ik denk dat dit het na-effect van de schok is. Het kan me allemaal niets schelen, ik heb het gevoel dat me totaal niets meer gebeuren kan. U reageerde normaal, daar hoeft u zich niet voor te schamen.’

      ‘Tja,’ zei de commissaris aarzelend. ‘Ik ben in ieder geval nog nooit zo bang geweest, zelfs niet toen de Gestapo dreigde mijn nagels uit te zullen trekken. Toen kon ik me nog verschuilen achter mijn haat, maar in die tuin was ik alleen, er was geen vijand, alleen maar mijn eigen gezicht, het is jammer dat ik dat masker niet mee kon nemen, ik zou het je graag laten zien.’

      Hij keek peinzend om zich heen en stond op en liep de kamer binnen. De witgepleisterde vlakken tussen donkere balken, de rijke glans van de stromatten, de met papier beplakte ramen leken hem opeens vreemd toe, een omgeving waarin hij niets te maken had. Ik ben een eendenkuiken in een kippenren, dacht hij. Eendenkuikens worden vast erg zenuwachtig als ze tussen kippen gezet worden.

      ‘Waar is Dorin eigenlijk?’

      ‘Hij heeft een briefje in het kantoor beneden laten liggen, meneer, de portier gaf het me toen ik terugkwam. Hij komt straks terug, voor de lunch.’

      De commissaris keek op zijn horloge. ‘Ik ga even opbellen, brigadier, ik ben zo terug.’
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      ‘Dag Ellie,’ zei de commissaris, ‘hoe gaat het met je?’

      ‘Ben jij het?’ vroeg de zachte damesstem. ‘Ik begon me al af te vragen wanneer je me eens zou bellen. Weet je dat Joanne nu al bijna twee weken bij me logeert? Ik dacht dat je naar Japan was gegaan hoewel ze op je bureau niet schijnen te weten waar je gebleven bent.’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘het spijt me, Ellie, ik heb het druk gehad. Hoe gaat het met Joanne, is ze al een beetje tot rust gekomen?’

      ‘Eerst wel maar nu begint ze zich weer zorgen te maken, ze wil naar Amerika en je schijnt haar een nieuw paspoort beloofd te hebben met een andere naam.’

      ‘Dat krijgt ze, maar ze moet even geduld hebben.’

      ‘Wanneer kom je ons opzoeken, als ze je ziet voelt ze zich vast veel beter. Je hebt een goede indruk op haar gemaakt. Ben je nou in Japan geweest of niet?’

      ‘Ik ben nog steeds in Japan,’ zei de commissaris.

      De telefoon was even stil.

      ‘Nee maar... en dat vertel je me nu pas, en ik zit maar te leuteren. Dit gesprek moet een fortuin kosten. Je wilt me iets belangrijks vertellen natuurlijk. Zeg het maar, Jan.’ De commissaris legde zijn benen op een stoel en leunde achterover. ‘De kosten van dit gesprek zitten wel goed. Het spijt me dat ik dat meisje zo lang hij je gelaten heb, maar je doet goed werk, Ellie. Ik hoop dat ze nog even bij je kan blijven, ik wil eerst die moordzaak van Nagai in orde hebben, dat zal ze wel begrijpen, als je wilt praat ik even met haar.’

      ‘Nee, ze is boodschappen aan het doen.’

      ‘Dan moet jij het haar maar vertellen. De zaak is nog steeds verward. We hebben die twee heren aangehouden, de Japanners die zij van de moord op Kikuji Nagai verdacht, maar nu we het lijk gevonden hebben weten we niet zeker meer of de verdachten inderdaad schuldig zijn. De moord ziet er nogal amateurderig uit en de heren die wij te pakken hebben schijnen beroepsschurken te zijn. We geloven nu ook dat er maar één moordenaar was, niet twee, dus we zijn weer aan het denken geslagen.’

      ‘Dat moet ik haar toch niet allemaal vertellen, hè?’

      De commissaris leunde nog verder naar achteren, hij gleed bijna uit en moest zich met een haastige ruk weer in evenwicht brengen. ‘Nee, maar hoe meer je weet hoe beter, misschien brengt het je op ideeën, je hebt Joanne ondertussen goed leren kennen.’

      ‘Ze is een lief meisje, heel bescheiden, ik geloof dat ze veel van haar verloofde hield en dat zijn dood haar enorm geschokt heeft, maar ze is sterk genoeg om opnieuw te beginnen.’

      ‘Goed zo,’ zei de commissaris, ‘denk je dat ze nog meer affaires gehad heeft? Ze is een mooie vrouw ...’

      ‘Jaloezie?’

      ‘Ja.’

      ‘Je denkt dat iemand bezwaar had tegen haar voorgenomen huwelijk met Nagai?’

      ‘Ja.’

      De damesstem giechelde voorzichtig. ‘Maar jaloezie is uit de tijd, Jan. Ik heb net een programma over partnerruil gezien, als je de meneer die dat filmpje gemaakt heeft mag geloven, gaat tegenwoordig iedereen met iedereen naar bed.’

      De dunne wenkbrauwen van de commissaris bewogen op en neer. ‘Ach, welnee, Ellie, dat zijn sensatieprogramma’s, wilde fantasieën van brave zielen. En jaloezie blijft bestaan. Heeft Joanne je niet over andere mannen verteld? Het zou iemand uit de tijd vóór Nagai geweest moeten zijn, ik geloof niet dat ze verschillende minnaars tegelijkertijd gehad heeft en zeker niet nu jij ook zegt dat ze echt van Nagai hield, dat dacht ik zelf namelijk ook toen ik haar verhoorde.’

      ‘Nee, ze is een stil meisje en geen flirt. Ik hoop dat ze nog wat kan blijven, ze helpt me overal mee en ik hoef haar nooit iets te vragen. Gisteren heeft ze haar kamertje opnieuw behangen en ze heeft zelf voor het behang betaald, we hadden het samen uitgezocht.’

      ‘Prachtig,’ zei de commissaris. ‘Maar probeer haar eens uit te horen. Ik denk niet dat de moordenaar een westerling was, we hebben getuigen die een man de auto hebben zien wassen en er is zelfs iemand die een man het graf heeft zien graven. We mogen aannemen dat het dezelfde man was.’

      ‘Wat voor man? Een Japanner?’

      De commissaris zag een van de dienstertjes aankomen met het onvermijdelijke kopje thee en ging rechtop zitten.

      ‘Een Chinees, maar het was in Abcoude.’

      ‘Chinezen zien er anders heel verschillend uit,’ zei Ellie, ‘maar goed, als het in Abcoude was ... Mijn God, ik weet precies hoe Japanners eruitzien, in dat kamp kreeg ik tenminste één keer per maand een pak slaag van ze. Klein, kromme benen, rommelige tanden en blikken brilletjes.’

      ‘Jaja,’ zei de commissaris, ‘ik weet er alles van, er lopen er hier honderd miljoen om me heen. Arigato gozaimasu.’

      ‘Wat?’ vroeg Ellie. ‘Je kunt Nederlands tegen me spreken, hoor.’

      ‘Ik kreeg net een kopje thee, van een heel mooi Japans meisje. De meisjes zijn wél mooi.’

      ‘Er waren geen Japanse vrouwen in dat kamp. Maar ik zit dure tijd te verkletsen. Goed, ik zal haar uithoren. Oh ja, dat wou ik je nog vertellen, die adjudant van jullie heeft opgebeld, hij wil met Joanne praten, hij komt morgen.’

      De commissaris zuchtte.

      ‘Ben je daar nog?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘en vergeet maar dat ik je heb opgebeld. Ik word oud, ik was de hele Grijpstra vergeten, die heeft ook hersenen en bovendien is hij ter plaatse.’

      De lijn begon te kraken en de commissaris wachtte.

      ‘Ter plaatse,’ zei Ellie, ‘wat praten jullie toch een vreemd taaltje bij de politie, gisteren kreeg ik een bon omdat ik geen licht had op mijn fiets, die agent had ook allemaal van die vreemde termen. Ik ben toch blij dat je gebeld hebt. Heb je het gezellig daar? Ben je al bij de geisha’s geweest?’

      ‘Tot nu toe hebben we alleen nog maar plezier gemaakt,’ zei de commissaris, ‘en ze laten ons van alles zien, tempeltuinen met standbeelden erin en speciaal voor ons bedachte toneelstukjes.’

      ‘Pas maar op.’

      ‘Ja.’

      ‘Nee, echt. Ik heb de Japanners goed leren kennen in de oorlog. Ze zijn heel anders dan wij, ze denken anders en ze reageren vreemd en ze kunnen vreselijk wreed zijn, en ze doen nooit zo maar iets, ze denken eerst een hele tijd na, zelfs als ze boos zijn.’

      ‘Ja.’

      ‘Maar het zijn ook wel bijzondere mensen, gevoelig, kunstzinnig. In het kamp moest ik in de tuin helpen. De kampcommandant had de tuin zelf aangelegd, hoewel, zo gevoelig was hij nu ook weer niet, het was een mooie tuin maar toen ik per ongeluk door een net geplant bamboebosje liep heeft hij me bijna dood laten ranselen.’

      ‘Tja,’ zei de commissaris.

      ‘En toch heb ik wel iets van die schoften geleerd, ik moet dikwijls aan de kamptijd denken en het zijn niet alleen maar nare gedachten.’

      ‘En wat heb je dan geleerd, Ellie?’

      ‘Een zekere beschouwing geloof ik, de dingen vanuit een afstand bekijken. Toen de bewakers van het kamp hoorden dat Japan de oorlog verloren had schenen ze dat gemakkelijk te kunnen verwerken.’

      ‘Misschien had je dat toch wel geleerd, je bent al wat ouder ...’

      ‘Ik ben niet oud,’ zei Ellie, ‘ik ben net zo oud als jij.’

      ‘Ik ben stokoud,’ zei de commissaris, ‘en mijn benen doen pijn, ik heb gehold vanmorgen. En ik ga ophangen, misschien dat ik je morgen nog even opbel, ik wil wel eens weten hoe dat afloopt met Grijpstra, maar vertel hem niet dat je me gesproken hebt. Dag Ellie, tot ziens.’

      Hij drukte het knopje in en draaide een nummer. De ambassadeur was op zijn kantoor. De diepe gedragen stem vloeide uit de telefoon. De commissaris grinnikte geluidloos, hij kon zich voorstellen hoe de ambassadeur daar zat, achter een overmaats gebeeldhouwd bureau en onder een levensgroot portret van de koningin, ongetwijfeld versierd met de Nederlandse vlag.

      ‘Commissaris!’ riep de ambassadeur. ‘Ik heb op dit gesprek zitten wachten, hoe gaat het met u?’

      ‘Slecht, ik heb de eerste ronde al verloren ...’

      De ambassadeur luisterde en maakte beleefde geluiden in de pauzes die de commissaris tussen zijn volzinnen openliet. ‘Zo zo meneer,’ zei de ambassadeur tenslotte, ‘ik hoop dat u niet al te erg geschrokken bent. We moeten de vijand inderdaad niet onderschatten. Ik zal meteen aan de CIA rapporteren, meneer Johnson wilde ook naar Kioto toegaan maar ik heb het hem afgeraden. In deze tijd van het jaar zijn er niet veel buitenlanders in Kioto en dat mannetje valt te veel op, misschien juist omdat hij er zo kleurloos uitziet, zo’n grijs muisje tussen al die kimono’s, nee.’

      ‘Ik ben ook een grijs muisje,’ zei de commissaris.

      De ambassadeur lachte. ‘Ja, maar u moet juist opvallen. U hebt trouwens iets oosters in uw wezen, weet u? Vreemd maar waar. En u bent nooit eerder in het Verre Oosten geweest, hè?’

      ‘Nee.’

      ‘Ja ... Nog even over dat avontuur van u. U moet echt goed oppassen, als er iets met u gebeurt geeft dat weer allerlei complicaties. Ik hoorde dat u bezwaar maakte tegen de lijfwachten van de geheime dienst. .

      ‘Ik heb genoeg bewaking, meneer, die kerel die ze me gestuurd hebben is een ijzervreter van heb ik jou daar, en mijn eigen brigadier is er ook nog. Als ik naar de w.c. wil staan ze al met getrokken pistool op de gang.’

      ‘Goed. Ik hoop dat u niet te lang blijft. Eigenlijk weten we al genoeg. U hebt de signalementen van die studenten, als we die door de Dienst laten arresteren kunnen we de bende oprollen.’

      ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘Dorin probeert een echte confrontatie te forceren en ik wil er ook liever een mooie ronde zaak van maken.’

      ‘Ik wens u geluk. Hebt u dat boek over Decima gelezen dat ik bij uw hotel in Tokio heb laten af leveren?’

      De commissaris glimlachte. ‘Ja meneer, dank u wel. Vooral de passages over de vrouwen vond ik interessant.’

      De diepe lach van de ambassadeur liet de telefoon trillen en de commissaris moest het apparaat van zijn oor afhouden. ‘De keisei bedoelt u? Ja, Japanners hebben altijd begrip voor situaties. Die arme voorvaders van ons zaten daar maar op dat kleine eilandje en als er geen schepen aankwamen hadden ze niets te doen. De hoeren die ze toegestuurd kregen waren speciaal uitgezocht, het neusje van de zalm, het waren natuurlijk ook spionnen, wij waren toen de enige bron van informatie over het westen. Ik heb die passages ook met interesse gelezen. Waarschijnlijk is het werkwoord “kezen” van “keisei” afgeleid.’

      ‘Wat betekent het woord eigenlijk?’ vroeg de commissaris.

      ‘“Kezen” of “keisei”?’

      ‘Ik weet wat “kezen” betekent,’ zei de commissaris en nam een te grote slok thee. Hij verbrandde zijn mond en begon te sputteren.

      ‘Pardon?’

      ‘Thee,’ zei de commissaris, ‘heel warm. Keisei.’

      ‘Dat betekent afbreeksters van muren. Ze moesten de verbinding vormen tussen onze stugheid en de verlegenheid van de Japanners. En dat hebben ze goed gedaan. Iedereen was tevreden. Wij verdienden onze florijnen aan de handel in theekopjes en waaiers en zij kochten onze schepen en de primitieve machines die we in die tijd maakten en leerden onze boeken uit hun hoofd.’

      ‘Waaiers?’ vroeg de commissaris, ‘ik geloof dat we vandaag waaiers gaan kopen. Die priester zei dat hij er een paar zou meebrengen. Geisha-waaiers, beschilderd met erotische scènes. Ik vraag me af hoe dat soort spullen in een boeddhistisch klooster terechtgekomen zijn.’

      ‘Priesters zijn ook mannen,’ zei de ambassadeur, ‘hele gewone mannen. Ze vullen maar een gedeelte van hun tijd met meditaties en het opdreunen van de preken van de Boeddha.’

      ‘Aha,’ zei de commissaris.
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      Dorin zag er onberispelijk uit in een crèmekleurig zomerkostuum, compleet met een zachtroze overhemd en een modem- brede das. De commissaris bekeek hem bedachtzaam. Sinds de plotselinge vondst van het masker hem zijn zelfbeheersing had laten verliezen voelde hij een koude haat tegen bijna alles dat hij om zich heen zag. Het gaf niet waar hij naar keek, alles maakte hem lichtelijk misselijk, zelfs de rustige kamer met de lange evenwijdige lijnen van balken, plafondlatten en zacht- witte muren, zelfs de vloer, opgedeeld in tatami’s, ieder afgezet met een smaakvolle band met een eenvoudig bloemmotief, zelfs de grijsgroene en zilverkleurige tinten van de mostuin. De misselijkheid zou wel overgaan maar ondertussen bleef hij zijn eigen mondhoek zien, met een dun rood lijntje van druipend bloed, en de bril, hangend aan één oor. Een oor, zijn eigen oor, een gedeelte van de zeldzaam goede gelijkenis van het masker. De student en de monnik, vriendelijk glimlachend, hadden hem zijn eigen angst laten zien, een angst die hij tot nu toe had geweigerd te erkennen. Hij was, veronderstelde hij, boos op zichzelf - de woede van een teleurstelling.

      Hij zuchtte en dwong zichzelf te glimlachen. Dorin zat in de andere hoek van de kamer, tegenover De Gier. De Japanner had zijn benen gekruist, de voeten optrekkend tot ze op zijn dijen lagen. De commissaris kon de naakte voetzolen zien want Dorin had zijn sokken uitgetrokken en in de zijzak van zijn jasje laten glijden. Vreemde gewoonten, dacht de commissaris. In de trein tussen Tokio en Kioto had een oudere man, zonder enige waarschuwing, plotseling zijn broek uitgetrokken en netjes opgevouwen. De man droeg een lange onderbroek waarvan de gulp met twee knopen gesloten was. Heel simpel: te warm -broek uit. En niemand die het gek vindt. De commissaris probeerde zich voor te stellen wat er zou gebeuren als hij zijn broek uit zou trekken, in een eersteklascoupé, traject Amsterdam-Utrecht.

      Hij keek nog eens naar Dorin. Dorins gezicht was kalm, te kalm, het hoofd van een pop uit het museum van Madame Tussaud. Geen prettig hoofd. De commissaris bedacht dat Dorin met hen samenwerkte. Een vriend dus. En Dorin was tot nu toe erg vriendelijk geweest. Hij had zich voortdurend druk gemaakt over het welzijn van de commissaris en De Gier. Zou Dorin in staat zijn een houten masker te laten maken? Zou hij de dood van de brigadier laten opvoeren? Misschien wel. Misschien hoorden zulke trucjes thuis in het spel. En het was toch een spel, of niet soms? Was hij het niet altijd met de Chinese wijsgeren eens geweest dat niets op deze planeet echt is? Dat het hele aardse leven een schaduwspel zonder werkelijke betekenis is? Of waren de boekjes op het plankje naast zijn bed niet meer dan een handjevol theoretisch gebazel waarmee hij zich wel eens bezighield als hij niet slapen kon? De herinnering van het rijtje beduimelde boekjes monterde hem weer wat op, maar hij voelde zich nog steeds misselijk.

      De Gier zat zijn fluit op te poetsen. Hij scheen tevreden bezig te zijn, en blies af en toe op het glimmende metaal, het instrument zorgvuldig bekijkend tot hij weer een nieuw plekje gevonden had dat nog even met het fluwelen lapje bewreven moest worden. Dorin had rustig naar de rapporteringen van de commissaris en De Gier geluisterd en was nu aan het denken. De commissaris keek naar het vel papier dat Dorin voor hem op de vloermat gelegd had. De tekens op het papier betekenden nog niets, drie verticale rijen streepjes en kriebels. Sommige van de tekens zouden Chinees zijn, sommige Japans. Dorins ogen gingen opeens wijd open.

      ‘Dit briefje werd me door een jochie in mijn handen gedrukt, vanmorgen toen ik de poort van de tempel dat door onze priester beheerd wordt binnen wilde lopen. Het was waarschijnlijk zowel voor de priester als voor mij bedoeld. Het jochie rende meteen weer weg.’

      ‘Wat staat er in de brief?’ vroeg de commissaris.

      ‘Oranda no Tojoo ni, hae no tsuite kite.’

      ‘Kijk eens aan.’

      ‘Oh, pardon. Ik zal het even vertalen. ‘Als Nederlanders naar het Verre Oosten gaan volgen vliegen.’ Nogal een onaangename boodschap. Meer een dreiging.

      De commissaris herhaalde de tekst. ‘Als Nederlanders naar het Verre Oosten gaan volgen vliegen.’ Hij kuchte en begon in zijn zakken te zoeken en vond zijn blikje. ‘Een sigaartje, zo. Dat gezegde schijnt u aan te vallen Dorin, als onze vrienden tenminste denken dat u ons volgt. Maar misschien is dat precies wat wij willen dat ze denken. Wij worden verondersteld het initiatief te hebben in het kopen van kunstschatten; u speelt de rol van onze assistent, onze agent.’
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      Dorin glimlachte. ‘Niet helemaal. Ik geloof wel dat u gelijk hebt maar ik lees nog meer in deze boodschap. Vroeger, toen Japan zich open begon te stellen voor invloeden van buiten, dachten we dat buitenlanders merkwaardig roken. Buitenlanders aten toen veel vlees en boter en kaas, en het vlees was niet altijd vers en de boter zal meestal ranzig geweest zijn. IJskasten bestonden toen nog niet. De Japanners van die tijd aten rijst en verse groenten en haalden hun proteïne uit de zee. Wij zijn eilandmensen, nooit ver van de zee. De vis was óf vers óf ingezouten. Daarom roken we niet zoals de buitenlanders die hier kwamen wonen.’

      ‘Je bedoelt dat ze dachten dat we stonken?’ vroeg De Gier. Dorin boog.

      ‘En de vliegen vonden ons lekker in die tijd?’

      ‘Inderdaad,’ zei Dorin en zijn smalle gespierde handen schikten het velletje papier recht. ‘Dus dit briefje vertelt ons dat u stinkt en dat ik, en de priester die zich met u bemoeit, vliegen zijn. En iedereen weet wat er met vliegen gebeurt. Ze worden doodgeslagen. Hun levens worden met één goedgemikte klap beëindigd en de lijken worden weggeveegd.’

      Zijn hand sloeg op de vloermat en een half verpletterde vlieg, nog trekkend met zijn voorpootjes, lag voor hem.

      De commissaris stond op en begon in zijn koffertje te rommelen. ‘Ah, hier is het. Een boek over Decima. De Nederlandse ambassadeur in Tokio heeft het me gegeven. Ik heb er in zitten kijken, dat gezegde komt me bekend voor.’

      Hij bladerde in het boek en Dorin keek mee over zijn schouder. Het boek was ruim geïllustreerd en was opengevallen op een bladzij die een kleurenfoto van een Japanse rolprent liet zien, een voorstelling uit het liefdesleven van een in Decima gevestigde koopman, een grote man met zakjes onder zijn ogen, zich vermakend met een jonge dame die onverstoorbaar met zich liet sollen, haar kapsel scheen vastgelijmd want de tekening liet iedere onberispelijke haar afzonderlijk zien. De brede bruinverbrande hand van de koopman had de kimono van het meisje opengeslagen en de tekening onthield geen details; een monsterachtige penis was druk aan het werk tussen de roomachtige dijen. Het tafereel speelde zich af tegen de achtergrond van een grote Japanse kamer die echter westers gemeubileerd was, het stel had zich op een zitbank met ruw besneden poten gevleid en ieder fluwelen kussen eindigde in dik koord versierd met kwasten. Een zwaar gordijn was over de fusuma, de tere Japanse schuifdeuren, gehangen.

      De Gier was ook komen kijken. ‘Die kerel lijkt sprekend op mij!’

      De commissaris en Dorin lachten. De koopman leek inderdaad op de brigadier, misschien omdat hij bruin kroeshaar had en een brede oplopende snor. De schilder had zich geen moeite gespaard, hij had zelfs de twinkel in de ogen aangegeven, met kleine precieze haaltjes van zijn penseel.

      ‘Die man moet zich bij ons goed vermaakt hebben,’ zei Dorin toen de commissaris verder bladerde. ‘Hier. Bijna dezelfde woorden. Als Nederlanders naar het kasteel gaan volgen de vliegen.’

      ‘Kasteel?’ vroeg Dorin. ‘Nee nee, het Verre Oosten. “Tojoo” . betekent ook kasteel maar dan wordt het woord door andere tekens aangeduid. Kijk maar, hier staat de Japanse tekst ook. Maar voor ons is de betekenis hetzelfde. U stinkt en ik ben een vlieg en zal doodgeslagen worden. We hebben onze waarschuwingen nu gehad. U alle twee, de priester en ik. Als we door blijven gaan met onze hinderlijke activiteiten gaat er iets vervelends met ons gebeuren. Ik ken de manier van doen van de yakusa een beetje. Ze moeten nu gewelddadig worden; als ze het niet doen verliezen ze hun gezicht.’

      ‘Mooi zo,’ zei De Gier en schoof zijn fluit terug in het leren hoesje. ‘Laten ze dan maar opkomen.’

      ‘Wat vindt u, meneer?’ vroeg Dorin.

      De commissaris snoof zachtjes. ‘Ja, wat mij betreft wel. Het is ze helaas gelukt om me bang te maken en ze moeten genoten hebben toen ze me daar in die tuin zagen rondstrompelen. Ik wil nu wel eens bewijzen dat ik ook moedig kan zijn.’

      ‘Prachtig.’ Dorin strekte zich uit. ‘En we kunnen niet klagen dat ze niet bezig geweest zijn, we zijn pas gisteren aangekomen en ze kunnen ons gisteravond pas gezien hebben, toen ze de priester volgden. Ik denk dat ik de Dienst ga waarschuwen. Die namaakmonnik en de studenten zullen moeilijk te vinden zijn maar ik kan de acteurs in het theatertje waar De Gier-san te gast was op laten halen. Als die goed worden aangepakt krijgen we een beetje informatie en kunnen we de knoop gaan ontwarren. Weet je nog waar dat theatertje precies was?’

      ‘Ja,’ zei de Gier, ‘ik heb een kaart van de stad hier, ik kan het je precies aanwijzen.’

      ‘En we kunnen het personeel van dit hotel laten ondervragen. Iemand heeft de yakusa verteld dat u Nederlanders bent, ik zou niet weten hoe ze daar anders achter gekomen zijn. Ah ja, er is nog iets. Dit briefje is niet door een Japanner geschreven. De tekens zijn goed gepenseeld maar er zitten een paar foutjes en verbuigingen in die beslist door een gaidjin gemaakt zijn, een Japanner zou zich niet op die manier kunnen vergissen. Dat betekent dat de yakusa in contact staan met een buitenlander die de taal zodanig beheerst dat hij er zelfs in schrijven kan, zo’n buitenlander is hier een rariteit. Ik heb de tekens goed bekeken, ik denk niet dat ze van de hand van een japanoloog zijn. Het is nogal een fors handschrift, met onhandige maar toch krachtige rukjes en veegjes. De schrijver moet een avontuurlijk heer zijn. Ik denk dat hij de yakusa ook op de tekst heeft gewezen, de meeste Japanners zijn Decima vergeten hoewel de geschiedenis van het eilandje op de middelbare school onderwezen wordt. Misschien is deze man ook een Nederlander en misschien proberen de yakusa ons te vertellen dat ze belangrijke connecties hebben.’

      ‘Nee,’ zei de commissaris.

      Dorin keek op. ‘Nee?’

      ‘Oh, jawel,’ zei de commissaris. ‘De vijand is vast en zeker machtig, maar ik wou zeggen dat ik het er niet zo mee eens ben dat uw Dienst nu al ingeschakeld wordt. Lijkt het u niet beter als we de yakusa wat meer uitlokken? U kunt de Dienst wel vertellen dat er het een en ander op gang is gebracht zodat ze zich een beetje kunnen voorbereiden maar als ze nu al gaan rondsluipen zullen we misschien meer last dan plezier van ze hebben.’

      ‘Een gevecht,’ zei De Gier.

      De commissaris aarzelde. ‘Jawel, waarom niet. Een gevecht. Het lijkt me dat we van nu af wat meer bij elkaar moeten blijven. Als we met z’n drieën zijn moeten ze tenminste met eenzelfde aantal vechtersbaasjes aankomen en als we eenmaal daadwerkelijk met hen in contact zijn gekomen krijgen we meer houvast. Er moet toch een spoor te vinden zijn dat naar de daimyo leidt.’

      ‘Uitstekend,’ zei Dorin. ‘Een gevecht.’ Hij grinnikte. ‘Ik heb vroeger eens met een Amerikaan van Nederlandse afkomst samengewerkt, die ging eerst altijd iets eten voor hij aan een nieuw project begon. Misschien moeten wij zijn voorbeeld volgen. Mag ik u uitnodigen? Even buiten Kioto is een beroemd visrestaurant, met uitzicht op het Biwameer, het grootste meer van Japan. Het is een uurtje rijden van hier, ik heb een auto gehuurd. Ik ben al eens eerder in dat restaurant geweest, het eten is voortreffelijk maar de meisjes die bedienen zijn helaas nogal opdringerig. Het restaurant is ook een hotel. De derde ronde saké is altijd gratis, en dit is misschien niet de goede gelegenheid om ons te bedrinken.’

      ‘Ik denk dat het me wel zal lukken om nuchter te blijven,’ zei de commissaris en keek De Gier aan.

      De brigadier krabde aan zijn billen. ‘Ik zal me tot een glaasje limonade beperken, meneer.’
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      Grijpstra’s grijze politie-VW reed bijna klem tussen de bumpers van twee tot mini-stationwagens uitgerekte Fiats die, beide volgepropt met mensen en bagage, op weg naar huis waren van een vakantie in Duitsland. De vakanties liepen op hun eind en de rijkswegen werden verstopt door onafzienbare rijen kruipende auto’s, bestuurd door vermoeide geïrriteerde mannen die probeerden te vergeten dat de paar weken waar ze net doorheen gekomen waren tenminste twee keer zoveel hadden gekost als ze berekend hadden. Er zaten slecht gehumeurde vrouwen naast de mannen en de achterbanken werden gevuld door twee of drie dreinende kinderen. De op de autodaken vastgebonden tenten en bootjes zakten geregeld scheef zodat de vloekende bestuurders gedwongen waren op de vluchtstrook te parkeren om geschaafde touwen opnieuw vast te knopen en uitgerekte haken met een tangetje bij te buigen.

      Grijpstra zweette, ondanks de open raampjes en de luchtverversing die naast zijn rechterknie astmatisch rochelde. Zijn sigarenpeuk was nat en de korte grijze haartjes op zijn schedel jeukten. Toch voelde hij zich redelijk tevreden. Hij probeerde geen aandacht te schenken aan de drie kleine blonde hoofdjes in de Fiat voor hem. Ze hadden al een paar minuten lang gezichten tegen hem getrokken. Hij zegende het feit dat zijn eigen vakantie al lang voorbij was. Hij was naar Brabant gegaan, in een gehuurde kampeerauto, een slecht idee want de omvang van zijn vrouw en het gedrens van zijn zoontjes hadden hem al na één nacht op de vlucht gedreven. De eigenaar van het kamp, na de gemeenschappelijke bijna rituele leging van een krat bier (van tevoren door Grijpstra betaald) had, weeïg slissend, ingezien dat hij net zoveel van zijn medemensen hield als van zichzelf. Het inzicht had de gratis ter beschikking stelling van een verrot, klein en niet regenbestand woonwagentje aan de andere kant van het kamp opgeleverd. Maar zelfs de onverwachte genoegens van alleen-zijn hadden niet opgewogen tegen de ellende van het kampleven en Grijpstra wilde nu niet meer aan de traag voortschuivende weken denken die uiteindelijk toch in het grote verleden op waren gegaan. En nu was hij weer min of meer meester van zijn eigen dagindeling. De hemel zij geprezen, en hartelijk bedankt.

      Grijpstra was op terugweg uit het oosten en probeerde de informatie te verteren die het bezoek aan de nicht van de commissaris en haar logé, juffrouw Andrews, had verstrekt. Hij had het huis van de nicht in de vroege middag gevonden en de dames hadden hem gevraagd thee te blijven drinken. De nicht van de commissaris, een keurige dame met zilverwit haar die hem aan de oude juffrouw die op de t.v.-reclame peperdure flatjes voor bejaarden aanprijst had herinnerd, had een smoesje bedacht om hem met Joanne Andrews alleen te laten, en hij had zijn hints en vragen ongestoord kunnen plaatsen, in de pauzes tussen thee nippen en koekjes knabbelen. De thee werd in de tuin geserveerd, op een rustiek tafeltje tussen hoge dennen en op een vloerkleed van glanzend bruine naalden waaruit iedere ongeregeldheid was opgeharkt en weggeveegd zodat het leek alsof de tuin een gedeelte van het huis zelf vormde. Joanne Andrews had er bijzonder aantrekkelijk uitgezien, in een strak bloesje en een minirok en hij had enige moeite gehad om zijn ogen in bedwang te houden. Het weer verschijnende beeld van lange benen en stevig verende borsten deed hem opeens wijd grijnzen en de kinderen in de Fiat voor hem dachten dat hij eindelijk reageerde en begonnen te zwaaien en te juichen. Grijpstra haalde zijn schouders op en zwaaide terug. Het gejuich zwol aan en de moeder van de kinderen draaide zich om en deelde drie draaien om drie oortjes uit, de klappen waren zo venijnig dat hij ze bijna kon horen. De drie blonde hoofdjes verdwenen en Grijpstra zuchtte.

      Ja, juffrouw Andrews was een lekker wijf. En een koppig wijf ook. Ze had geweigerd te geloven dat de twee vrolijke dikzakjes in de gevangenis van Amstelveen haar verloofde niet vermoord hadden. En ze had geweigerd toe te geven dat ze met andere mannen naar bed was geweest. Kikuji Nagai was haar enige en uitverkoren minnaar. Nou ja, ze was wel eens met andere mannen naar bed geweest, maar dat was lang geleden, in Japan, toen ze nog een barmeisje in Kobe was. Een gedeelte van haar leven dat ze vergeten wilde. Hij had beleefd gezwegen, het interesseerde hem helemaal niet wat juffrouw Andrews in Kobe had gedaan. Hij wilde alleen maar weten wat ze in Amsterdam had gedaan. Ze wou hem toch niet vertellen dat mannen haar geen voorstellen hadden gemaakt, in dat restaurant waar ze voor iedere gast bereikbaar was? Had ze niet met mannen gepraat in dat dure eethuis in de buurt van de bibliotheek? Grapjes met hen gemaakt? Een beetje geflirt misschien? En de mannen die in het restaurant werkten? Meneer Fujitani bijvoorbeeld? Drukke kleine meneer Fujitani, de manager? Hij had de naam in zijn notitieboekje moeten opzoeken. Meneer Fujitani, het mannetje die hij heel even in de speciale bovenkamer ontmoet had. Had meneer Fujitani niet geprobeerd met haar naar bed te gaan?

      Ja, zei Joanne. Maar ze had geweigerd. En de kok had haar ook willen hebben, maar die had ze ook geweigerd hoewel hij een knappe man was. Ze had wel met hem geflirt maar was op tijd opgehouden. Ze had haar tijd doorgebracht met Kikuji Nagai, of met wachten op Kikuji Nagai. Ze ging toen toch met meneer Nagai trouwen?

      ‘Ja, natuurlijk. Maar denk nou eens terug aan de tijd dat u alleen was in Amsterdam, de tijd vóór Kikuji Nagai, toen u net was aangekomen, in een vreemde stad waar ‘s avonds alleen maar een ongezellige gemeubileerde huurkamer op u wachtte. Toen kende u nog niemand, behalve de collega’s uit het restaurant. Hebt u zich toen niet vreselijk eenzaam gevoeld? En we leven toch in moderne tijden, vrouwen nemen de pil in, ze hoeven niet meer bang te zijn. Nou?’

      Maar ze had raadselachtig geglimlacht en haar benen losgeslagen en opnieuw gekruist en met haar tenen in de open sandalen gewriemeld. Ze had diep ingeademd zodat haar borsten omhoogkwamen onder de strakke blouse en haar ravenzwarte haar naar voren viel en met een bevallig rukje moest worden teruggewipt. Nee hoor, ze had niets met andere mannen te maken gehad, alleen maar met Kikuji Nagai.

      Maar Grijpstra was niet ontmoedigd hoewel hij slaap had gekregen, het was een zwoele middag. Dat restaurant, dat was van de yakusa. En yakusa zijn gangsters. Het restaurant was een soort doorvoerhaven geweest voor verdovende middelen en gestolen kunst, en alle employees van het restaurant hadden min of meer met die handel te maken. Nederlandse en Japanse zeeofficieren kwamen geregeld langs onder het mom van een hapje te willen eten. Wie was de baas? Meneer Fujitani?

      

      Nee, zei juffrouw Andrews. Arme meneer Fujitani had het veel te druk met het restaurant. Het arme mannetje had zich afgebeuld in de keuken waar hij steeds bij moest springen om alle gerechten van het veel te lange menu klaar te helpen maken. Zijn vrouw hielp natuurlijk mee maar er waren drie kleine Fujitani’s en die moesten ook verzorgd worden. Meneer Fujitani was weliswaar een yakusa maar een hele onschuldige. De kok was de echte baas, en de kok hoefde ook niet zo hard te werken, dat deden zijn helpers wel. Maar het zou niet gemakkelijk zijn werkelijk iets te bewijzen. Het restaurant fungeerde als contactcentrum, de verdovende middelen kwamen uit Hongkong en waren bestemd voor Duitsland. Het vervoer ging niet via het restaurant. En de gestolen kunst werd door Nagai beheerd, en in zijn hotelkamer of in de hotelkluis opgeslagen.

      Grijpstra glimlachte koeltjes. Hij vertelde dat de kok en meneer Fujitani al waren aangehouden door de afdeling verdovende middelen, op aanwijzing van een Nederlandse eerste stuurman die bij de Duitse grens was gesnapt met een auto vol heroïne. Een Japanse zeeofficier was inmiddels ook gearresteerd. De Amsterdamse politie bemoeide zich intensief met de zaak en was juffrouw Andrews zeer verplicht voor de informatie die ze verstrekt had. Maar hij, adjudant Grijpstra, was niet geïnteresseerd in het aspect van de verdovende middelen in deze zaak, wat hem uitsluitend interesseerde was de moord op meneer Nagai. En hij was er zeker van dat de twee mannen die door brigadier De Gier waren aangehouden niets, maar dan ook niets met Kikuji Nagais dood te maken hadden, en hij wilde best nog een kopje thee.

      Maar de twee mannen moesten de moordenaars zijn, zei Joanne, en schonk de thee in.

      ‘Juffrouw,’ zei Grijpstra smekend, ‘zoals ik u al verteld heb hebben we het lichaam van uw verloofde gevonden. Ik wil u niet lastig vallen met de pijnlijke details maar ik zit al zo lang bij de recherche... Ik wéét dat uw verloofde door één man vermoord is, een man die met meneer Nagai is meegereden in meneer Nagais auto. De auto is bij Abcoude van de Rijksweg naar Utrecht afgedraaid. De moordenaar zat aan het stuur en meneer Nagai zat naast hem. Misschien gingen ze ergens vissen en wist de moordenaar een mooi plekje. Viste meneer Nagai wel eens?’

      ‘Ja, soms. Hij had een hengel, een opvouwbare in een etui.’

      ‘Nou, ziet u wel? Ze gingen dus vissen. En toen de auto geparkeerd was ging de moordenaar iets zoeken achter in de auto maar hij zocht niet echt, de manoeuvre was alleen maar een excuus om uw verloofde door zijn achterhoofd te kunnen schieten. En de moordenaar was een amateur. Hij had zich slecht voorbereid. Hij is een schop gaan kopen en hij is gezien toen hij, nadat hij het lichaam van uw verloofde begraven had, de auto stond schoon te wassen. Maar de getuigen zijn verward omdat de moordenaar een oosterling is, en alle oosterlingen lijken op elkaar in de ogen van eenvoudige Nederlanders die op het platteland wonen. Daarom weten we nog steeds niet wie die slechte man was, maar één ding weten we zeker, hij was niet meneer Nakamura, en niet meneer Takemoto. Heus niet. Die meneren die u aangewezen hebt zijn beroepsschoften, en onze moordenaar is een amateur.’

      Ze huilde.

      Hij drukte nog even door.

      ‘Wie was dat nou, juffrouw Andrews? Wie haatte uw verloofde zo erg dat hij een zware loden kogel door zijn hoofd moest schieten? Wie?’

      Juffrouw Andrews had zich opgemaakt voor een bezoek van de rechercheur en de mascara, vermengd met een beetje poeder, droop in een dunne zwarte lijn langs haar wang. Grijpstra haalde een verfomfaaide vieze zakdoek te voorschijn en ze griste de lap uit zijn hand en begon verwoed te wrijven terwijl ze door haar tranen probeerde te lachen. De poging tot lachen liep uit in een echte huilbui.

      Grijpstra wachtte.

      En daar kwam het dan. Ja, ze was, voordat Nagai op kwam dagen, zowel met Fujitani als met de kok naar bed geweest. Niet zo maar een keertje maar tamelijk geregeld, zowel op haar kamer als in het restaurant, als mevrouw Fujitani boodschappen aan het doen was of de kinderen naar school bracht. Meneer Fujitani zei dat hij veel van haar hield. Hij had er zelfs over gedacht van zijn vrouw te scheiden en de kok had aangeboden een mooie flat te huren om met haar samen te kunnen gaan leven. De kok beschikte over veel geld, yakusa-geld. De kok was een belangrijke man hoewel hij nog jong was, nog geen dertig. Een luitenant uit Kobe, goed getraind en een protégé van de daimyo zelf, voorbestemd om de chef van de activiteiten van de yakusa in Kobe te worden, de best geoutilleerde haven van Japan. Ze had het aanbod van de kok bijna aangenomen maar toen kwam Kikuji Nagai en zijn voorstel leek haar beter. Huwelijk en liefde. En na een tijdje was ze echt van Nagai gaan houden.

      En had de kok haar of meneer Nagai ooit bedreigd?

      ‘Nee, de kok had nu een andere vriendin, een Nederlandse vrouw.’

      En had meneer Fujitani ooit laten merken dat hij het erg vond dat ze meneer Nagai prefereerde?

      Ja, hij was erg tekeergegaan. Gehuild en geschreeuwd en op de grond gestampt. Hij had haar zelfs op haar kamer lastig gevallen.

      Grijpstra schraapte zijn keel. Hij probeerde zijn sigaar aan te steken maar brak drie lucifers voor het lukte. Hij zette zijn theekopje terug op de rand van het schoteltje en het kopje viel om. Hij moest haar iets vertellen. Hij had tegen haar gelogen. De politie liegt dikwijls, dat hoort bij het vak. Hij hoopte dat ze hem zijn leugens niet erg kwalijk zou nemen.

      Ze snoot haar neus in zijn zakdoek en knikte.

      Kijk, meneer Fujitani en de kok waren niet echt gearresteerd. Dat zou wel gebeuren maar de aanhouding was pas voor later gepland. De afdeling Verdovende Middelen was nog niet helemaal klaar met de voorbereidingen. Hij had dat alleen maar beweerd om te kijken hoe ze zou reageren. De kok was toch die vrij lange man met het kortgeknipte haar, hè? Hij keek nog eens in zijn notitieboekje. Meneer Takahashi, hè?

      

      Dus nu wist hij wat meer. Hij keek op zijn horloge. Na vijven al weer. De rechercheurs van de afdeling Verdovende Middelen zouden wel naar huis gegaan zijn. Hij keek naar de microfoon in de klem onder het dashboard. Nee, morgen maar. Hij zou de hoofdinspecteur van de afdeling nog even thuis kunnen bellen, en de hoofdinspecteur kon een vergadering organiseren, voor morgenochtend.

      Een van de kinderen in de Fiat was weer opgedoken. Hij hield een hondje omhoog, een baby-spaniël. Het kind hield het hondje onder de oksels vast. Het hondje moest zwaaien. Grijpstra zwaaide terug. Het hondje zag eruit alsof het gekruisigd werd en zijn grote zielige ogen staarden de adjudant droevig aan.
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      De commissaris lag plat op zijn buik en probeerde zijn lichaam te voelen. Maar het scheen er niet meer te zijn. Het warme bad had de kramp uit zijn spieren geweekt. Er waren nog wat trillinkjes overgebleven maar die waren nu ook weg. Het fragiele masseermeisje met het driekantige gezicht dat alleen uit ogen scheen te bestaan had hem gewreven, gekneed en geslagen. Een zorgzaam meisje, dacht de commissaris. Ze had voortdurend tegen hem gepraat en gelachen en was nog even teruggekomen om een kruikje saké neer te zetten. Hij stak een arm uit en schonk het kopje nog eens vol, de branderige drank gleed door wat hij nu nog alleen maar als zijn omhulsel kon beschouwen. Maar een omhulsel van wat?

      Hij draaide zich op zijn rug. De herinnering aan de lange hotsende autorit in Dorins gehuurde vehikel was nog aanwezig, maar vaag, heel vaag. Dat steunende mannetje dat door De Gier de trappen van het restaurant was opgeduwd was er niet meer. De zielige invalide met wie hij nu diep medelijden had. Het arme, arme kereltje. Het politiebaasje uit Amsterdam. Amsterdam? Hij probeerde de grachten te zien, en het hoofdbureau op de tochtige kale hoek van de Marnixstraat, en zijn tuin. Het beeld van de tuin verscheen onmiddellijk, compleet met schildpad, maar de grachten en het bureau waren half weggewiste tekeningen op gescheurd papier. Hij stak zijn arm weer uit, maar zette het kruikje toch maar neer. ‘Niet dronken worden, Jan,’ zei hij hardop. De woorden schalden door de kleine met schuifdeuren afgeschutte kamer en hij keek geschrokken op. Hij had De Gier en Dorin de aangrenzende kamer binnen horen komen, al een paar minuten geleden. Getik van aardewerk op hout betekende dat de maaltijd bijna klaar was. Hij lag hier al ruim een half uur, een bundel gedachten op een stromat.

      De commissaris had moeite zijn ogen open te houden, in een snel vleugje van halfslaap zag hij het meer dat de auto ruim een kwartier lang gevolgd had, via een smalle bochtige weg. Een weids meer waarvan hij de andere oever niet had kunnen zien, en bestippeld met verre zeilboten, helder witte vlekjes op een zacht deinend vlak, teer verkleurend in het wisselende licht van de ondergaande zon.

      Een flauwe rilling vloeide door zijn kleine lichaam en zijn ogen vielen dicht. Hij zweefde boven het meer, af en toe de golftoppen rakend; in de dalen tussen de golven kon hij tot op de bodem kijken, een bodem van glanzend goud zand begroeid met paars wier. Hij zuchtte van genoegen en zijn handen strengelden in elkaar en kwamen tot rust op zijn buik.

      Hij werd wakker toen De Giers hand even op zijn schouder rustte, met een klein schokje dat bij zijn nek begon en doorliep tot zijn tenen.

      ‘Voelt u zich beter, meneer?’

      ‘Veel beter, dank je, maar ik heb ook wat gedronken, hebben jullie saké gekregen?’

      De Gier hielp hem in de kimono die het masseermeisje had klaargelegd.

      ‘Nee meneer, we hebben de drank teruggestuurd, en de meisjes ook, Dorin heeft er lang voor moeten praten want ze wilden niet weg, het schijnt dat hier weinig vreemdelingen komen en ze waren nieuwsgierig, dat meisje dat u gemasseerd heeft hebben we de kamer uit moeten zetten, met geweld bijna, ze was nogal sterk, hebt u het lawaai niet gehoord?’

      ‘Ik was ver weg,’ zei de commissaris. ‘Wat eten we?’

      ‘Geroosterde karper. Ik heb een kanjer gevangen maar dat was niet moeilijk, die vijver was afgestampt vol met vis, ze sprongen er bijna uit.’

      De commissaris maakte een sprongetje en De Gier keek hem verbaasd aan. ‘Massage,’ zei de commissaris verduidelijkend, ‘alles zit nu los. Karper, zei je. Dat is lekker.’

      Een kelner in een wit jasje en een nauwe zwarte broek was al aan het opdienen toen de commissaris de kamer binnendribbelde. Dorin lag op zijn zij achter de tafel en kwam even overeind om te buigen. Hij hield een rolprent op en de commissaris liet zich op zijn knieën zakken om de plaat te bekijken.

      ‘Weer iets heel bijzonders,’ zei Dorin. ‘Een portret van een Chinese Zenmeester, vijfhonderd jaar geleden geïmporteerd door een Japanse monnik, de priester heeft ons ook nog een paar theekoppen gegeven, zestiende eeuw, ik heb ze nog niet uitgepakt.

      ‘Waren dat die Rakukoppen waar hij het gisteren over had?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ja, ze zijn van hele zachte klei gebakken en niet op een wiel gedraaid. Een mannenkop en een vrouwenkop.’

      ‘Voor de hele intieme theeceremonie, hè?’ vroeg De Gier.

      De commissaris stond op en haalde de twee in katoenen doeken gewikkelde koppen uit de hoek van de kamer. Hij vouwde de lappen voorzichtig open. De koppen hadden een onregelmatige vorm en de bruine glimmende oppervlakte was doorstreept met roze en rode lijnen.

      ‘Ja,’ zei Dorin, ‘ik denk dat ze voor een belangrijke samoerai zijn gemaakt en dat hij ze alleen gebruikte als er een aparte vrouw werd uitgenodigd aan zijn hof. Ik weet niet veel van aardewerk af maar ik zou zeggen dat dit prachtige voorbeelden van de Rakukunst zijn. De priester kwam ze brengen toen jullie je aan het verkleden waren, ik heb ze samen met de rolprent meegenomen in de auto, we kunnen ze morgen naar de bank brengen.’

      De commissaris nam een kommetje aan en de kelner wees op de schaaltjes met verschillende sauzen die op de tafel stonden. De vis was bijna klaar, sudderend in een ovale pan die hij op het smeulende vuur van een bak gevuld met houtskool had neergezet.

      De commissaris pakte de theekoppen in en wilde het portret van de Chinese Zenmeester weer oprollen, maar het aristocratische gezicht met de fijn gebogen neus en de heldere kalme ogen boeiden hem. De meester had een brede, vrij zware snor en een sikje.

      ‘Rinzai,’ zei Dorin, ‘een intellectueel, één van de weinige Zenmeesters die de logische denkmethoden niet afkraakte, maar hij beweerde wél dat mystiek inzicht niet door redeneren gevonden kan worden.’

      ‘Hoe dan wel?’ vroeg De Gier.

      ‘Door stilzitten, denk ik,’ zei de commissaris en keek nog eens naar het portret. De meester was in de boeddhahouding afgebeeld. ‘Tienduizend uur stilzitten en vechten met je eigen gedachten totdat je ze eindelijk kunt beheersen, een hele inspanning.’

      Dorin nam een stukje vis en legde het in de kom van de commissaris. ‘Beheersen of negeren,’ zei hij, ‘negeren is makkelijker, gedachten gaan altijd door maar je kunt ze laten lopen, tenminste, dat zeiden ze toen in dat bergklooster. Mij is het nooit erg gelukt, op een paar keer na.’

      ‘En wat gebeurde er toen?’

      ‘Dat weet ik niet meer,’ zei Dorin, ‘het is al lang geleden. U moet dat zwarte sausje eens proberen, dat is soya met Japanse mosterd, erg scherp, u moet er niet te veel van nemen.’

      Maar de commissaris nam wel te veel en zijn ogen traanden en hij zat wanhopig in zijn neus te knijpen toen de schuifdeuren met een ruk werden opengemept en drie mannen de kamer binnensprongen.

      Het eerste dat de commissaris zag toen hij de tranen uit zijn ogen gewreven had was de dubbele loop van een afgezaagd jachtgeweer dat op zijn borst gericht was. De man achter het geweer was vrij dik en zwaargebouwd en gekleed in een ouderwets donkerblauw kostuum met een dubbele rij knopen op het vierkante jasje. Een man van in de vijftig met een brede kop en slaperige ogen onder afhangende wenkbrauwen.

      Ach nee, dacht de commissaris, en mijn pistool zit in mijn jasje en mijn jasje hangt daar op een stokje. Hij hoorde de kelner achter zich sissen. De Gier had zijn kom teruggezet op de tafel en zijn hand gleed naar zijn kussen maar de dubbele loop volgde de beweging.

      ‘Hands up,’ zei de man, ‘UP!’

      De Giers handen gingen omhoog. Dorin zat wat verder naar achteren, de commissaris hoorde zijn kimono ruisen. Zijn eigen handen waren ook omhooggegaan. De twee mannen die de chef flankeerden waren bewapend met revolvers, zware revolvers met belachelijk lange lopen. Afweergeschut, dacht de commissaris, daar moeten ze niet mee gaan schieten want dan zakt het hele restaurant in elkaar. De twee hulpboeven leken nog jong, aankomende gangsters, hun pakken waren wat modieuzer dan dat van de chef, lichtblauw kamgaren met een fijn streepje. De chef wees met zijn hoofd en de linker boef deed een stap naar achteren en schoof de deuren dicht.

      ‘Konnichi-wa,’ zei de chef. ‘Goedendag.’

      Dorin beantwoordde de groet. ‘Konnichi-wa. Irasshai.’

      De chef boog even uit zijn heupen. De vis sudderde nog in de pan maar er kwam een branderige lucht af en de chef zei iets. De linker boef draaide aan het spit met zijn vrije hand, en bleef gehurkt naast het komfoortje zitten. Zijn maat had zich op zijn knieën laten zakken, de chef was de enige die nog stond. De drie gezichten hadden een plechtige uitdrukking en de commissaris dacht terug aan een foto uit een boek over de tweede wereldoorlog. Plechtige overgave van de Japanse strijdkrachten op een Amerikaans slagschip. Maar de positie was omgedraaid, dit was de plechtige overgave van de Amsterdamse politie aan de yakusa. Hij grinnikte hoorbaar en de chef keek hem bestraffend aan.

      ‘This no joking matter.’ Het Engels van de chef was langzaam en verstaanbaar. ‘Dit ernst.’ Zijn gruizige stem klonk droevig. ‘Geen gelegenheid voor beleefdheden. U hebt niet gelet op waarschuwingen. Duidelijke waarschuwingen. U kunst gekocht.’

      Zijn hoofd draaide en de brede platte neus wees op de houten doos en de in lappen gewikkelde theekommen. ‘Waardevolle kunst. Japanse kunst uit tempel. Niet uw handel. Onze handel.’

      De commissaris liet zijn handen zakken en het jachtgeweer maakte een gebiedend gebaar.

      ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘ik zal mijn handen op tafel leggen. Ik heb geen wapen.’

      De chef knikte. ‘Goed.’ Dorins en De Giers handen zakten ook.

      ‘Handen op de grond,’ zei de chef. ‘Goed. Geen bewegingen meer.’

      De chef zei iets in het Japans en de linker yakusa stond op en pakte het doosje en de twee bundels en legde ze bij de deur.

      ‘Van ons,’ zei de chef, ‘u verliest geld, veel geld. Ook kunst in bank. Morgen. Maar geld verliezen niet genoeg.’

      Hij deed nog een stap naar voren zodat hij vlak bij de commissaris stond en zijn linkerhand liet de greep van het jachtgeweer los. De linker yakusa haalde een lang mes vanonder zijn jasje.

      De chef veegde de sausschaaltjes van de lage tafel, er ontstond een grote steeds verder uitvloeiende vlek op de brandschone tatami. De kelner achter de commissaris mompelde iets maar begon weer te sissen toen de loop van een van de revolvers hem aanwees. Het mes viel met een tik voor de handen van de commissaris. ‘U,’ zei de chef en zijn stem klonk nog droeviger, ‘neem mes met rechterhand en steek door linkerhand.’

      De commissaris keek naar het mes, het was vlijmscherp en smal en had een benen handvat.

      ‘Mes?’ vroeg hij beleefd.

      Zowel De Gier als Dorin bewogen. De twee jonge yakusa gromden en hun wijsvingers spanden zich om de trekkers van de revolvers.

      ‘Neem mes,’ zei de chef.

      De commissaris pakte het mes op. ‘Dit mes?’

      ‘Ja. Door andere hand steken.’

      De commissaris zwaaide onhandig met het mes. ‘Sorry,’ zei hij zachtjes, ‘ik begrijp u niet. Moet het zo?’ Hij wuifde zijn linkerhand in de lucht en maakte een stekende beweging. ‘Zo hè?’

      De chef klikte met zijn tong en schudde zijn hoofd. Hij liet zich nu ook op zijn knieën zakken en nam het mes uit de hand van de commissaris en legde zijn eigen linkerhand vlak op het tafelblad. Het jachtgeweer lag naast hem op de mat.

      ‘Zo,’ zei de chef en wees met het mes.

      ‘Ah, zo!’ zei de commissaris blij en sprong op. Hij had de rechterpols van de chef met beide handen gegrepen en drukte door, met alle kracht van zijn lichaam dat hij voorover liet vallen. Het mes drong door het breedste gedeelte van de hand en bleef steken in het tafelblad. Een bloedstraal spoot op.

      Dorin en De Gier waren gelijktijdig overeind gekomen. De twee yakusa, hun aandacht afgeleid door wat er op de tafel gebeurde, tuimelden achterover. Dorin had de revolver van de rechter man vrij gekregen door hem met de zijkant van zijn hand op de pols te slaan. Zijn hand was doorgegleden naar de boefs strot en perste zijn luchtpijp dicht. De man rochelde. De Gier had een grotere sprong moeten maken, hij had de arm van zijn tegenstander omhooggedrukt maar de revolver bleef in de hand en ging af. De knal leek de kamer te scheuren en de kelner gilde. De Giers duimen, gesteund door zijn knellende vingers, bogen de hand van de yakusa terug tot het breekpunt bijna bereikt was. De man kreunde en liet de revolver vallen. De Giers spartelende voet had het komfoortje omgeschopt en de gloeiende houtskool rolde over de tatami, brandsporen achterlatend die al begonnen te smeulen. De commissaris die het jachtgeweer van de grond had gegraaid richtte het wapen op de van pijn grijnzende chef. Dorin snauwde iets tegen de verstijfde kelner.

      ‘Hayaku hayaku!’ ‘Snel snel!’

      De kelner rende weg en kwam terug met een brandblusapparaat. Schuim rolde over de vloer. Een ongerichte veeg van het apparaat raakte De Gier en de kreunende yakusa die als een ledenpop achterover hing.

      Dorin had zijn boef losgelaten en de revolver van de grond gegrist en bedreigde de hulpeloos aan zijn hals voelende man terwijl hij de in de hoek liggende kunstschatten met zijn kimonomouw tegen het rondspattende schuim beschermde.

      De chef had het mes losgerukt en hield de pols van zijn gewonde hand vast. Het pompende wegstromende bloed mengde zich met de glinsterende vlek van de omgegooide sausjes.

      ‘Dorin,’ schreeuwde de commissaris, ‘roep die masseuse, ze moet de wond verbinden.’

      Dorin riep iets tegen een dienster die net naar binnen keek. De masseuse kwam met een verbandtrommeltje en begon de chef te verbinden. ‘Saaaaah,’ zei het meisje en klipte het ge- improviseerde verband vast met een stukje elastiek eindigend in twee haakjes. Ze knoopte een lap linnen en schoof het draagverband over de schouder van de chef en legde de gewonde hand voorzichtig in de onderste vouw.

      ‘Mooi,’ zei de commissaris en ging zitten, ‘als jullie de heren nu onder schot willen houden kan ik dat geweer wegleggen.’

      De chef boog hoekig. ‘Arigato. Dank u. U roept politie?’

      De commissaris raapte een pakje sigaretten van de vloer. ‘Rookt u?’

      De chef herhaalde zijn buiging. ‘Kudasai.’

      De commissaris stak twee sigaretten aan en schoof er één tussen de lippen van de chef. ‘Nee, ik geloof niet dat we de politie nodig hebben. Hebt u een auto?’

      De chef knikte.

      De commissaris keek naar de twee yakusa die naast elkaar voor de schuifdeuren zaten. De Giers slachtoffer scheen nog verdoofd van de pijn maar de andere yakusa keek rustig voor zich uit.

      ‘Hoe gaat het met uw hals?’ Dorin vertaalde de vraag.

      ‘Yoroshii,’ zei de jonge man. ‘In orde.’

      ‘Dan kan hij de auto terugrijden,’ zei de commissaris, ‘maar u kunt beter even bij een dokter langsgaan, ik denk dat die wond gehecht moet worden en als u tot morgen wacht is het te laat en dan krijgt u een lelijk litteken.’

      ‘Hai,’ zei de chef, ‘wij gaan, met uw goedkeuring.’

      De commissaris maakte een uitnodigend gebaar naar de deuren en de drie mannen stonden op. De Giers slachtoffer moest door zijn maat geholpen worden, samen wachtten ze even zodat de chef voor kon gaan. Bij de deur draaide de chef zich nog even om en boog zwijgend. De commissaris boog terug. ‘Breng ze hun wapens, De Gier,’ zei de commissaris. Hij brak het jachtgeweer open en liet de patronen vrij springen.

      De Gier pakte de revolver van Dorin aan en wipte de kamer los, vijf van loden koppen voorziene koperen buisjes vielen op de mat. ‘Lekker kalibertje,’ zei De Gier, ‘negen millimeter, ze waren wel wat van plan.’ Hij drukte de andere revolver open. ‘Ik ben zo terug, meneer, misschien hebben ze nog meer munitie in hun auto maar ik denk niet dat ze terug zullen komen.’

      De directeur van het restaurant kwam binnen terwijl De Gier weg was en verontschuldigde zich in een stortvloed van woorden, waarin de commissaris alleen het woord ‘yakusa’ verstond. Hij kon ons niet waarschuwen, zei Dorin, want ze kwamen opeens binnen en vroegen waar de kamer van de vreemdelingen was, ze moeten ons gevolgd hebben toen we uit Kioto kwamen, maar ik heb hun auto niet gezien, dat was ook moeilijk op die bochtige weg.

      ‘Niet de schuld van deze meneer,’ zei de commissaris, ‘gek, ik was ervan overtuigd dat ze ons morgen pas zouden aanvallen.’

      Dorin was opgestaan en boog zich achterover; ‘Die kerel was sterker dan ik dacht, ik heb me verrekt geloof ik.’ Hij wreef over zijn rug. ‘De directeur biedt ons een andere kamer aan en een nieuwe maaltijd.’ Hij keek met een vies gezicht naar de geroosterde karper die in een poel stollend vet op de mat lag, de vis was bevlekt met schuim.

      De directeur stond nog steeds te buigen.

      Ze volgden hem naar een grotere kamer met uitzicht op de tuin. De directeur bediende zelf, een veel grotere karper werd binnengebracht en een tafel vol bijgerechten in kleurige schaaltjes. De kelner kwam binnen met een dienblad vol sake-kruikjes. De directeur vroeg een ogenblik aandacht en hield een korte speech, gepunctueerd met buigingen en gesis. ‘Complimenten van het huis,’ vertaalde Dorin. ‘Felicitaties met de overwinning, en we krijgen geen rekening.’

      ‘Misschien kunt u iets vriendelijks terugzeggen,’ zei de commissaris. ‘Overheerlijke maaltijd. Grote eer voor ons in dit eeuwenoude klassieke gebouw te mogen verblijven. Diep onder de indruk van de perfecte service.’

      Dorin stond op en bleef twee minuten aan het woord, een weidse zwaai van zijn kimonomouw beëindigde de tirade. Iedereen boog, de directeur en de kelner wat dieper dan de gasten, en een nieuw blad met kruikjes werd op de afgeruimde tafel gezet.

      Dorin en De Gier dronken nauwelijks, maar de commissaris bleef zijn kommetje ophouden.

      ‘Jullie kunnen ook wel meedoen, de dag is voorbij, wat mij betreft kunnen we hier blijven slapen. Rinus?’

      ‘Nee, dank u, meneer, ik ga liever terug, ik zal de auto wel rijden.’

      Dorin?’

      Dorin schoof zijn kommetje naar voren. De grote donkere ogen keken de commissaris dof aan. ‘Ik heb u slecht beschermd vanavond, als u die manoeuvre met het mes niet had uitgevoerd ... En ik kon niets doen, mijn pistool zat in mijn mouw en daar zit het nu nog.’

      De commissaris dronk de saké in een slok en smakte. ‘Integendeel, mijn manoeuvre was slecht doordacht, ik hoopte dat u en De Gier de twee helpers zouden overmeesteren, maar dat had ik niet mogen hopen, ik heb uw levens nodeloos geriskeerd omdat ik verhaal wou halen. Deze drie yakusa hadden kennelijk alleen maar opdracht om ons bang te maken, niet om ons te doden. Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik ze heb laten gaan.’

      Dorin lachte, de lijnen bij zijn mond waren alweer vervlakt en zijn regelmatig gebit glinsterde onder de scherpe agressieve neus. ‘Nee, dit was de rechter voorpoot van de yakusa, laat de poot maar rapporteren aan het brein.’

      ‘Denk je dat het brein zich zal vertonen?’

      Dorin schonk in. ‘Ja, er staat niet veel in het mapje dat de Dienst over de daimyo heeft aangelegd, maar ik weet dat hij van beweging houdt en van nieuwe situaties.’

      

      De gedeukte, gehuurde Mazda had al een uur gereden. De commissaris sliep achterin. De Gier en Dorin spraken zachtjes met elkaar.

      ‘De Gouden Draak?’ vroeg Dorin, ‘wil je daar vanavond nog naar toe? Maar het is een lange dag geweest.’

      De auto was door een onverwachte kuil gereden en de commissaris werd wakker.

      ‘Gouden Draak?’

      ‘We zijn bijna terug in de stad, meneer, Dorin gaat met u mee, ik wilde nog even naar die yakusabar.’

      De commissaris dacht na.

      ‘Vindt u dat goed?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘dit moet het juiste ogenblik zijn om onze kennismaking voort te zetten, ik geloof dat ik iets van de mensen hier ben gaan begrijpen.’

      De Gier stuurde om een serie gaten in het wegdek heen.

      ‘Allemaal onzin,’ zei de commissaris.

      ‘Onzin meneer?’

      ‘Ja, dat verhaal van Oost is Oost en West is West en de twee zullen elkaar nooit ontmoeten. Klinkklare onzin! Die Kipling heeft er niets van begrepen.’

      De Gier keek in het achteruitkijkspiegeltje. De commissaris was rechtop gaan zitten en zat druk te gebaren.

      ‘Ze zijn nooit uit elkaar geweest, brigadier,’ zei de commissaris, ‘dat heb ik vanavond ontdekt, en ik zal je nog iets vertellen, die heer met dat dubbele kanon was een beste brave man.’

      ‘Zozo,’ zei De Gier.

      ‘Vertel dat morgen maar eens tegen de meneer die nu naast je zit.’

      De Gier keek opzij, Dorin was weggedommeld en zijn hoofd hing voorover, meebobbelend met iedere beweging van de auto.

      

      Het was bijna middernacht toen De Gier de auto parkeerde in een smal straatje naast de nachtclub. Toen hij uitstapte tikte de deur tegen een boomstam. De schors van de boom hing hier en daar los en liet kale gele plekken zien. Een plataan, dacht De Gier, merkwaardig, een plataan. Terwijl hij de deur afsloot vroeg hij zich af wat er voor merkwaardigs aan de aanwezigheid van een plataan kon zijn. Wat had hij dan verwacht? Een orchideeënboom? Een wuivende palm? Een uit zijn krachten gegroeide varen? Hij praatte nog steeds in zichzelf toen hij de hoek omsloeg en naar de met neonletters versierde deur van de nachtclub liep. Een heel gewoon land, met hele gewone mensen, al hebben ze dan spleetogen en zijn ze wat kleiner. Zelfde motivaties als wij hebben, zelfde reacties, zelfde bomen, platanen die uit de stoep groeien, net als in Amsterdam. Ze doen anders, maar dat zegt niets, de drie verschrikkelijke yakusa, de heren Jansen, Pietersen en De Vries jr. Hij grinnikte. Planeet CBX 700, dat had hij gedacht toen hij in Tokio uit het vliegtuig stapte en de honderden, misschien wel duizenden door elkaar krioelende wezentjes in de hal zag. Aankomst op een andere planeet die zijn zilveren ovale baan door het heelal trekt, op een paar miljoen kilometer afstand van moeder aarde. Een gloednieuw milieu waarin hij zich nooit zou kunnen aanpassen. Ook al weer niet waar, zoals zoveel niet waar is.

      De portier, een vrij oude man in een witte kimono en een half kaal geschoren hoofd, en een haarknoetje waardoor een glimmend houten staafje was gestoken, boog en hield een gecapitonneerde deur open. In de met roze linnen beklede vestibule werd hij door een vrouw van een jaar of dertig ontvangen. Een mooie vrouw met rechte benen en grote borsten die iets omhoogstaken onder een wit jakje. De meeste Japanse vrouwen schenen ietwat gebogen benen te hebben en kleine borsten. Misschien was deze de uitzondering op de regel. Hij keek nog eens naar de agressieve boezem en herinnerde zich dat Dorin hem verteld had dat sommige vrouwen hun borsten laten oppompen met geperste lucht, een dure behandeling die geregeld herhaald moet worden en op den duur het weefsel aantast zodat het vlees steeds slapper wordt en tenslotte niet meer reageert. Een tijdelijke schoonheid. De vrouw lachte hem toe met twee rijen onberispelijk witte kronen. Een goed gefabriceerd mens, van het vrouwelijk geslacht. Maar mooi, ongetwijfeld. Ze bleef hem bemoedigend toelachen en hij boog zich naar haar toe en kuste haar wang, ze kirde en draaide zich abrupt om en liep voor hem uit, afslaand bij een deur waar ‘heren’ op stond.

      Maar ik moet helemaal niet plassen, dacht hij, en wilde haar net vragen wat ze van hem verwachtte toen ze de kraan van de wasbak opendraaide en uitnodigend op de zeep wees. Hij waste zijn handen gehoorzaam en droogde ze af met de handdoek die ze voor hem klaar hield. Omdat ze de handdoek niet losliet kwam zijn mond vlak bij de hare. Haar ogen twinkelden en de strak getekende volle lippen krulden. ‘Goed,’ zei De Gier, en zoende haar vol op de mond, ze liet de handdoek vallen en drukte zich tegen hem aan, hij voelde haar nagels in zijn rug. Haar tong zocht een weg tussen zijn lippen en hij gaf toe en sloeg zijn armen om de smalle rug. Ze kreunde en hij liet los.

      ‘Pijn’

      ‘Nee, geen pijn.’ Ze lachte weer en hield de deur open, greep hem bij de hand en bracht hem naar de bar waar ze een kruk voor hem vrij trok. Toen hij ging zitten liep ze weg en ging verderop aan de bar met een vriendin praten.

      Hij keek haar na maar vergat de vrouw even toen hij het bizarre interieur bekeek. Een buitenissig groenachtig licht stroomde vanuit verschillende openingen in het witgepleisterde plafond en scheen de gastvrouwen en bezoekers in vissen te veranderen, glanzende vissen die langzaam rondzwommen of bewegingloos in hoeken hingen. Hier en daar groeiden grillig gevormde planten met grote slappe bladeren uit stenen bakken. De gezichten en handen van de mannen en de gedeeltelijk naakte lichamen van de vrouwen waren wit, maar niet puur wit, het groene licht had het wit aangetast met microscopische vochtige vlekjes, alsof de geëtaleerde lichaamsdelen een beetje beschimmeld waren.

      Hij draaide zich terug naar de bar en een bediende stelde zich voor hem op, een grote man, groter dan De Gier. De panden van zijn openhangende zilverkleurig jak waren van achteren samengeknoopt zodat zijn blote borstkas met spanstaande opgezwollen spierbundels vrijkwam. Een Chinees, dacht De Gier, of een Mongool, geen Japanner. Het hoofd van de man glom in het lugubere licht, een haarstaart hing over zijn schouder, groeiend uit het middelpunt van de kale schedel. De staart had dezelfde zilverkleur als het jak en eindigde in een strik, geknipt uit dun metaal.

      ‘Spreekt u Engels?’ vroeg De Gier.

      De barman boog. ‘Ja meneer, ik kom uit Hongkong, wat wilt u drinken? Ik kan u de bourbon aanraden, een goed merk, import uit Amerika. Een bourbon met ijs, meneer?’

      ‘Ja, met ijs.’

      ‘Eén bourbon met ijs, meneer, hij komt eraan.’

      De lange handen rukten een glas vanonder de barplank en een zilveren schepje dook in een kom met vergruizeld ijs. De bruine dikke fles klokte. Een dun staafje prikte in het ijs en het glas gleed voor De Gier.

      ‘Proost meneer. Zal ik vrouwelijk gezelschap voor u laten komen, meneer? Als u één van de dames wilt aanwijzen zal ik haar voor u roepen.’

      ‘Later,’ zei De Gier.

      ‘Uitstekend meneer. Het pokerspel in de achterkamer is net begonnen, ik kan u boeken voor de volgende ronde. De roulettetafel begint over een kwartiertje.’

      De Gier trok het staafje uit zijn glas, hield het glas omhoog en nam een slok.

      ‘Nee, dank je. Ik ben geen speler, ik weet niet waarom, maar ik begin me altijd onmiddellijk te vervelen als ik kaarten zie of rollende dobbelstenen. Laat me hier maar even zitten, je hebt een mooie bar.’

      ‘Dank u, meneer. Ik hou ook niet van kansspelen, een afwijking in mijn karakter, ik hou zelfs niet van mahjong.’

      ‘Prachtig,’ zei De Gier en keek naar de collega’s van de man, twee Chinezen die een eindje verder achter de bar stonden, één liet zijn staart draaien door zijn hoofd schoksgewijs te bewegen, de staart cirkelde zo snel dat hij onder een zilveren stralenkrans scheen te staan, ‘dan zijn we niet alleen overgeleverd aan onze perversies. Maar waar hou je wel van? Van voetballen?’

      ‘Nee meneer.’ De barkeeper had zich voorovergebogen en fluisterde: ‘Ik hou van bloemen bekijken.’

      ‘Bloemen bekijken?’ De Gier fluisterde ook. ‘Waar? In parken? Of teel je ze zelf?’

      ‘Ik heb een kleine tuin, een hele kleine tuin, aan de rand van de stad.’

      Er waren meer gasten aan de bar gekomen en de Chinees schoof weg. De Gier dacht aan zijn balkon en dode begonia’s. Misschien dat het onkruid in de pot in de hoek van het balkon zijn verwaarlozing zou overleven. Het bosje klaver en de paardenbloemen waren misschien sterk genoeg om aan de paar druppels regenwater die door het hekwerk binnen zouden waaien genoeg te hebben. Hij brak de gedachte, wat kon het balkon hem nog schelen. Waarom zou hij teruggaan. Hij nam een klein slokje en slikte voorzichtig. En waarom zou hij blijven? Maar hij wist waarom hij zou blijven, hij moest de commissaris veilig terug zien te krijgen, en daarna had hij niets meer te doen. Niets, een merkwaardig woord. Hij had wel eens meer niets te doen gehad maar dan was er altijd nog iets, al was het alleen maar op zijn rug liggen in het koperen spijlenbed in zijn kleine slaapkamer.

      Hij voelde een been tegen zijn dij en keek op. De vrouw die hem binnen had gebracht stond naast hem.

      ‘Ben je een Amerikadjin?’

      ‘Orandadjin, uit Nederland, weet je waar dat is?’

      Er was nog een vrouw naast hem komen staan. De vrouw lachte en zei iets in snel Japans en begon te schateren. De Gier dacht na, hij had een paar woorden herkend en probeerde de betekenis van de zin te reconstrueren. ‘Buitenlanders stinken maar deze stinkt wel heel erg, zelfs te erg voor een hoer.’

      ‘Ik heb knoflook gegeten,’ zei hij verontschuldigend, ‘maar ik had er niet om gevraagd en het was in een Japans restaurant, een sausje dat over de geroosterde vis werd gegoten. Het spijt me dat ik stink, als jullie een tandenborstel hebben zal ik even naar de w.c. gaan.’

      ‘Oh,’ riepen de twee vrouwen en keken hem verschrikt aan. ‘U spreekt Japans?’

      ‘Soekoshi dake, een heel klein beetje. Ik heb tweehonderd woorden geleerd, dat is niet veel.’

      ‘Sumimasen,’ zei de vrouw die gelachen had, ‘neemt u me alstublieft niet kwalijk. Ik ben heel onbeschoft, vergeving alstublieft.’

      ‘Maar natuurlijk.’ De Gier keek de vrouw glimlachend aan, ze zag eruit alsof ze in tranen zou uitbreken.

      ‘Yuiko,’ zei de vrouw die hem bij de deur ontmoet had, ‘zo heet ik, en mijn vriendin heet Chicako, maar u vindt ons nu niet zo aardig meer denk ik. Ik zal een ander meisje halen. Ja?’

      ‘Welnee, waarom? Willen jullie iets drinken?’

      De barkeeper had een schaaltje neergezet waarin verschrompelde bruine voorwerpen in een dikke saus dreven. ‘Neem hier wat van,’ zei De Gier, ‘ik weet niet wat het is maar het is vast erg lekker.’

      ‘Dank u, paddestoelen, een Japanse specialiteit, probeert u maar.’

      De Gier pakte een van de voorwerpjes op en kauwde langzaam. Yuiko begon te lachen. ‘Heus, heel lekker.’ De Gier knikte en nam er nog een.

      ‘Ze zien er vies uit,’ zei Yuiko, ‘maar ze zijn heerlijk, ze groeien alleen maar op een klein eilandje in het zuiden.’

      ‘Wat wil je drinken?’

      ‘Drank is duur hier, en ik heb geen dorst, maar ik zal iets voor u bestellen om alles weer goed te maken. Barman! Nog eentje voor de gast.’

      De dikke bruine fles klokte en het schepje bracht nieuw ijs.

      ‘En twee drankjes voor de dames,’ zei De Gier. Hij stak zijn hand in zijn achterzak, de dikke portemonnee zat nog op zijn plaats. Dorin had hem in Tokio al een vrij groot bedrag gegeven en sindsdien had hij nog een volgepropte envelop in zijn koffer gevonden. Complimenten van de geheime dienst.

      ‘Houdt u van muziek?’ vroeg Yuiko en wees op een verhoging aan de andere kant van de kamer. Drie mannen waren net binnengekomen en hadden de piano en het slagwerk bemand, een grote bas werd door een van de barbedienden aangegeven. ‘Ja, jazz, spelen ze dat hier?’

      ‘Natuurlijk, jazz is heel populair in Japan, wat wilt u horen?’

      ‘St. Louis Blues.’

      Yuiko liep naar het podium. De pianist stond op en woof naar De Gier, De Gier woof terug, ‘EEN TWEE DRIE VIER,’ schreeuwde de pianist en de blues barstte los, het thema werd maar één keer herhaald voor de variaties begonnen, er was nu ook een trompettist bijgekomen die inviel, veel te luidruchtig voor de kleine ruimte. De glazen achter en op de bar trilden en de gasten die vlak bij het podium zaten krompen in elkaar en bedekten hun oren.

      De muziek stopte midden in een variatie en de vier mannen sprongen op en brulden in koor:

      ‘BANZAI.’

      De Gier bestelde een rondje bier en één van de Chinezen zette de glazen op de piano, ‘BANZAI,’ riepen de mannen weer.

      ‘Banzai?’ vroeg De Gier. ‘Ik dacht dat dat een krijgskreet was, moeten ze niet “kampai” zeggen, dat betekent toch zoiets als proost?’

      ‘Ja,’ zei Yuiko, ‘maar ze zijn niet helemaal normaal, ze doen altijd anders dan je verwacht. Ik geloof dat het komt omdat ze vroeger op een schip hebben gewerkt, tussen Yokohama en San Francisco, als maar heen en weer, jaren lang. Dat zegt de pianist, hij is mijn neef. Hij beweert dat ze vroeger met zijn zessen waren maar er zijn er twee overboord gesprongen.’

      ‘Werkelijk?’ vroeg De Gier en keek naar de muzikanten. Ze zagen er gewoon uit, vier mannetjes van middelbare leeftijd, drie kaal en een met een paar dunne slierten haar die tot op zijn schouders hingen. In hun versleten glimmende pakken zouden ze klerken kunnen zijn.

      ‘Het zijn echt hele rare mannen,’ zei Yuiko, ‘ze wonen in een oude tempel, hier niet zo ver vandaan, ik ga er wel eens op bezoek, het is daar een verschrikkelijke rommel, ze hebben maar één bediende, een oud vrouwtje dat hun eten kookt en een paar kamers schoonhoudt, en de tuin is helemaal volgegroeid.’

      De muzikanten speelden weer en De Gier luisterde. Een suite, met ingewikkelde passages, precies en beheerst vertolkt en afwisselend geleid door trompet en piano.

      ‘Maar ze spelen uitstekend, dat is moeilijke muziek.’ Zijn vlakke hand kwam omhoog en volgde het kort aangestipte ritme van het slagwerk. ‘Moet je horen, dat is prachtig, een zestiende maat en de bas zit er net onder.’

      ‘Een compositie van de trompetspeler,’ zei Yuiko, ‘ze zijn heel beroemd. Gisteren hebben ze nog voor de t.v. gespeeld en op de radio hebben ze een geregeld programma. Als ze niets te doen hebben spelen ze hier, de eigenaar van deze dub is een jazzliefhebber, hij heeft ze een paar jaar geleden op dat schip ontdekt en dit was hun eerste contract op het land.’

      ‘En ze wonen in een tempel, hè?’ vroeg De Gier, ‘dat zou ik ook wel willen, die tempels zijn de mooiste gebouwen die ik tot nu toe gezien heb. Mediteren ze daar ook?’

      Yuiko trok haar benen omhoog en kruiste ze, ze strekte haar bovenlijf en liet haar ogen dichtvallen terwijl haar mond zich in een zachte glimlach plooide. De korte rok was omhooggeschoven en De Gier kon de strakke lijnen van haar dijen zien en de donkere schaduw van het haar dat tot aan de zachte welving van haar onderbuik groeide en door het strakke broekje heen scheen. Ze liet haar benen terugvallen.

      ‘Nee, ze mediteren niet maar ze drinken wel erg veel.’

      ‘Je spreekt vloeiend Engels,’ zei De Gier, ‘waarom werk je hier eigenlijk? Ik heb gehoord dat Engels sprekende vrouwen goed betaalde banen in Tokio kunnen krijgen.’

      Ze ging tegen hem aan zitten en legde haar hand op zijn dij. ‘Ik heb vroeger in Tokio gewerkt, maar ik kom uit deze streek en deze club betaalt goed, we zitten hier niet zo ver van de universiteit en de buitenlandse professoren komen geregeld in de bar, de eigenaar wil graag dat ze goed ontvangen worden.’

      ‘Heb je in Tokio Engels geleerd?’

      ‘Ja, maar ik sprak het al toen ik klein was, mijn moeder geeft Engelse les en toen ik een kleuter was moest ik ieder nieuw Japans woord ook in het Engels kunnen vertalen, en in Tokio heb ik voor tolk gestudeerd.’

      De barkeeper kwam en nam Chicako mee; een dikke gast, een eindje verderop aan de bar, had een gebiedende vinger opgestoken. Yuiko had de paddestoelen opgegeten en de barkeeper bracht een nieuw schaaltje, met schijfjes zure komkommer. De suite eindigde met een exact opgebouwde climax en De Gier stond op en nam Yuiko mee naar een hoekje vlak bij het podium. De pianist kwam vragen of hij nog iets wilde horen en hij bestelde een nummer van Miles Davis, waarvan hij wist dat het, als het goed gespeeld zou worden, zeker een half uur zou duren. Het werd goed gespeeld, het combo had zijn behoefte aan lawaai al in de St. Louis Blues verloren en musiceerde nu met de voorzichtigheid van een kamermuziek- ensemble. De net niet valse trompetstoten pasten op de duizendste millimeter in het ragfijne web van pianonoten en trommelgeveeg en de bas liet niet meer dan een vibrerend gezoem horen.

      De Gier liet de muzikanten whisky drinken en stond op. ‘Mooi,’ zei hij, ‘ik ben blij dat ik gekomen ben maar ik moet weer eens terug. Ik heb een auto buiten, kan ik je naar huis brengen of moet je tot sluitingstijd blijven?’

      ‘Woon je in een hotel?’

      ‘Ja.’

      ‘Waarom ga je niet met mij naar huis, ik heb een appartement, met de auto is het niet ver.’

      Ze stond op maar wankelde en hij moest haar ophouden.

      ‘Voel je je niet goed?’

      ‘Ik had een rilling. Het tocht hier een beetje.’

      In de auto lag ze slap tegen hem aan en bij het appartement moest hij haar de trap op helpen. Ze had moeite met het slot en liep direct door naar de slaapkamer.

      ‘Sumimasen, ik ben niet dronken maar ik voel me zo vreemd.’

      Hij knipte het licht aan en bekeek haar gezicht, de wangen schenen ingevallen en haar ogen waren veel groter dan hij zich uit de bar herinnerde. Ze schoof zijn hand weg en sprong op. Hij hoorde haar overgeven in de badkamer en vond haar op de grond, nog nauwelijks bij kennis.

      Hij had een telefoon in de slaapkamer gezien maar het telefoonboek was in het Japans gedrukt. Hij rende het portaal op en klopte op de deur van de buren. Een slaperige oude dame deed open.

      ‘Spreekt u Engels?’

      ‘Chotto. Een ogenblik.’

      ‘Een jonge man met een scheefzakkende handdoek om zijn heupen duwde haar opzij. ‘Yes, speak English.’

      ‘Miss Yuiko, your neighbour, very sick, hospital.’

      De jonge man liep met hem mee en hurkte neer in de badkamer. Hij keek vragend op. ‘Drunk maybe?’

      ‘Nee, niet dronken, flauwgevallen, misselijk.’

      De jongen knikte. ‘Begrepen, ziekenhuis hier vlak bij, deur uit, links af, eerste brede weg rechts, groot gebouw, veel verdiepingen.’

      De Gier herhaalde de aanwijzingen.

      ‘Ja, hebt u auto?’

      Samen met de jongen droeg hij Yuiko naar beneden en legde haar op de achterbank. Op de parkeerplaats van het ziekenhuis werd hij geholpen door twee verpleegsters die net het terrein kwamen oplopen. Bij de noodafdeling werd een bed naar buiten gereden. De Gier kreeg een stoel aangewezen.

      Na een half uur kwam een dokter naast hem zitten.

      ‘‘Hebt u haar binnengebracht?’

      ‘Ja.’

      ‘Voedselvergiftiging. Wat heeft ze gegeten?’

      De Gier haalde zijn schouders op. ‘Ik heb haar pas een paar uur geleden ontmoet. Paddestoelen en nog iets. Zure komkommer geloof ik, maar ik weet niet wat haar avondeten geweest is.’

      ‘Paddestoelen,’ zei de dokter, ‘dat kan wel. Ze is nu erg ziek maar ze is op tijd binnengekomen. Heeft ze geld?’

      ‘Dat denk ik wel,’ zei De Gier, ‘en anders betaal ik wel.’

      ‘Goed, als u dan straks bij de kassa een aanbetaling wilt doen dan houden we haar een paar dagen. Ze kan wel naar huis maar ik hou haar liever onder controle, ze moet nog een paar injecties hebben en in ieder geval achtenveertig uur volmaakte rust, thuis is dat dikwijls moeilijk.’

      ‘Maar ik heb ook paddestoelen gegeten,’ zei De Gier, ‘uit hetzelfde schaaltje.’

      De dokter haalde een verfrommeld pakje sigaretten te voorschijn en De Gier peuterde een half leeggelopen, goedkope Shinsei-sigaret los. De dokter bood vuur aan.

      ‘Eén is genoeg, weet u. Paddestoelen worden dikwijls slordig geplukt en ze lijken zo op elkaar. Ik zal met u meelopen naar de kassa. Ze moet u dankbaar zijn, als u haar niet gebracht had zou ze zijn blijven overgeven, misschien de hele nacht door en ze zou een paar weken flink ziek zijn geweest.’

      De Gier betaalde, dertigduizend yen, driehonderd gulden. Het meisje achter de kassa keek met ontzag naar het volle papiervak van de portemonnee.

      ‘Uw vriendin ligt in kamer 124.’

      ‘Dank u. Sayonara.’

      Hij liep naar buiten. Op de parkeerplaats wachtte Dorins huurauto scheef tussen twee ambulances. De voordeuren stonden nog open.
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      ‘Ja meneer,’ zei Grijpstra, ‘de brigade Verdovende Middelen is klaar voor de inval, het gaat vandaag gebeuren. De chef-kok blijkt hier de baas te zijn en ik moet meneer Fujitani hebben, de manager. De officier heeft al gezegd dat we hem twee dagen kunnen vasthouden, hopelijk bekent hij binnen die tijd, ik zal het wapen ook moeten vinden want aan de getuigenverklaringen hebben we niets.’

      Grijpstra’s ogen waren dicht, hij hield de telefoon in zijn linkerhand en een sigarenpeuk in de andere hand. De stem van de commissaris kwam goed door maar een hinderlijk gekraak op de achtergrond herinnerde de adjudant aan het feit dat het gesprek een tientje per minuut kostte.

      ‘Hoe laat doen ze de inval?’ had de commissaris gevraagd.

      ‘Vroeg meneer, om half zes al, voor de gasten binnenkomen. Ze hebben twaalf rechercheurs, dat moet wel genoeg zijn,’

      ‘En die meneer Fujitani, denk je dat je hem makkelijk aankunt?’

      ‘Ja, hij is een nogal zenuwachtige man. Cardozo heeft nog iets slims bedacht, een filmpje. Het is gisteren opgenomen door een vriend van hem, een jongen die aan de academie studeert. Ik heb het net gezien,’

      ‘Een filmpje?’

      ‘Ja meneer, een idee van Cardozo. Die filmstudent is gisteren naar Tongeren gereden en is samen met Cardozo in het bos achter het huis van uw nicht gaan wandelen, dat is een staatsbos met paden die open zijn voor het publiek. Door het hek hebben ze Joanne Andrews opgenomen, zonder dat ze het wist. Dat gedeelte van de film is goed gelukt, het was een beetje heiig weer, met mistflarden die tussen de bomen hingen.’

      ‘En de rest van de film?’

      ‘Gemonteerde foto’s van het lijk, de Rijkspolitie had een fotograaf ingeschakeld toen we Nagai uit dat weiland haalden. Akelige plaatjes, op één foto hangt het hoofd achterover en kijkt omgekeerd in de camera, maar het had geen ogen meer, alleen maar zwarte gaten.’

      Er was geen antwoord.

      ‘Hallo?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘ik ben er nog. En dat filmpje ga je aan Fujitani laten zien?’

      ‘Ja meneer, morgenochtend. Of vindt u dat we het beter niet kunnen doen?’

      ‘Ga je gang. Ik zal je morgen weer opbellen, om een uur of vijf jouw tijd, dan zit ik alweer in de volgende dag, aan dat tijdsverschil kan ik maar niet wennen.’

      ‘Is het bij u morgen?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘tot ziens.’

      Grijpstra legde de telefoon neer en gooide zijn peuk uit het open raam. Hij sprong op en keek naar beneden. De peuk lag op de stoep te gloeien. Hij ging mompelend zitten. Slechte gewoonte, op een goeie dag zou daar een dame lopen met een hoed op, en de peuk zou in haar hoed liggen.

      ‘Niet meer doen,’ zei hij hardop.

      Cardozo was binnengekomen. ‘Vond de commissaris het goed, adjudant?’

      ‘Ja. Maar hij zei wel dat je een vreselijk kereltje moet zijn als je zulke smerige streken kunt bedenken.’

      Cardozo bloosde. ‘Echt waar, adjudant?’

      ‘Nee, maar hij zei niet direct dat het goed was, hij moest erover nadenken.’

      Cardozo legde de ballpoints op Grijpstra’s bureau in een gelijkbenige driehoek. ‘Maar ik heb het idee uit het politieblad gehaald, adjudant, uit dat artikel over Amerikaanse technieken. Als je een misdadiger met de beelden van het misdrijf kunt confronteren breek je zijn verweer.’

      ‘Amerikaanse methoden,’ zei Grijpstra, ‘dan kunnen we ook wel koffie in de gezichten van de verdachten gooien en sigarettenpeuken in hun neuzen stoppen, maar goed, ik was het met je idee eens.’

      ‘Ja adjudant.’

      Cardozo keek nog steeds bedremmeld.

      ‘Koffie,’ zei Grijpstra, ‘het is weer koffietijd. Heb je geld bij je?’

      ‘Nee adjudant, en de koffiemachine in de kantine is stuk.’

      ‘Ga het dan ergens lenen en haal de koffie uit de broodjeswinkel op de gracht.’

      ‘Ik moet dat rapport nog tikken van inspecteur Van Wieringen, adjudant.’

      Grijpstra duwde zijn stoel naar achteren en stond op. Hij had teveel kracht gebruikt en zijn knie stootte tegen de knop van zijn la. Hij begon rood aan te lopen.

      ‘Ja adjudant,’ zei Cardozo, ‘ik ga al adjudant.’

      

      De blikken wekker met de gebarsten glasplaat in Grijpstra’s keuken wees vier uur aan toen de adjudant thuiskwam. Vier uur ‘s morgens. Hij hing zijn jasje op de stoel en gespte de pistooltas los voor hij de ketel vulde. Koffie, al was het maar poederkoffie, hij was te moe om het filterapparaat te vullen. Hij trok de stoel naar het kleine fornuis en ging zitten.

      Het was weer niet gegaan zoals het had moeten gaan, en toch was de actie goed voorbereid. De rechercheurs waren op hetzelfde moment binnengedrongen, in drie groepjes, door de voordeur, door de tuindeuren, en door een raam in de bovenverdieping dat ze via het dak bereikt hadden. Dat dakraam was een slecht idee geweest. De rechercheur die het eerste naar binnen wilde had de zwaai van de dakgoot naar het raam niet goed berekend en had zijn enkel verstuikt toen hij op de met linoleum beklede kamervloer viel. En een andere rechercheur had een mes in zijn borst gekregen toen hij de chef-kok wilde aanhouden. De kok stond achter de toonbank van het restaurant en was door een kelderluik verdwenen terwijl de rechercheurs zich met hun gewonde collega bemoeiden. Het mes had een long geraakt en de rechercheur spuwde bloed. Een gevaarlijke wond maar niet levensgevaarlijk volgens de dokter die ze later nog gebeld hadden. Maar ondertussen was de kok weg, ondanks de twee surveillance-auto’s van de geüniformeerde politie die de straat bewaakten. De kok had zijn auto op het Museumplein kunnen bereiken en hij was zo wild weggereden dat hij een oude dame had geraakt die de straat overstak. De oude dame lag ook al in het ziekenhuis, met een gebroken dijbeen. De Rijkspolitie had de kok nog te pakken kunnen krijgen, drie uur later en vlak bij de Belgische grens. De kok had de achtervolgende Porsche gezien en had geprobeerd zijn auto tussen twee vrachtwagens te dringen maar één van de vrachtwagens was te dicht bij en de chauffeur schrok en raakte de berm en de vrachtwagen sloeg om. Een lading vloeibare chemicaliën in de sloot. Het land wordt te krap voor al die gein, dacht Grijpstra, en nam de fluitende ketel van het fornuis. Hij had het kopje al gevuld met poeder en roerde peinzend. De misdaad moest maar verboden worden. Hij had geen zin om om het grapje te lachen. Gore zuren in de sloot, zieke koeien, bedorven melk, bah. De chauffeur van de vrachtwagen was ook gewond, schouder uit de kom en shock. Maar de kok zat in een cel, ergens in Breda. De Rijkspolitie had beloofd hem zo spoedig mogelijk over te brengen. Het was maar goed dat de kok in een opvallende auto had gereden, een zilverkleurige Manta, ze hadden nog een vliegtuig nodig gehad om het kreng te vinden, een mooi glimmend vlekje tussen al het blik op de rijksweg, en een vlekje dat veel te hard reed. De Rijkspolitie had er nog een leuke avond aan beleefd, hij had het gebeuren gedeeltelijk kunnen volgen via de radiokamer in het hoofdbureau. Tien achtervolgende auto’s, een vliegtuig, wegversperringen, enig. Waar had dat gekke mens de suiker gelaten? Hij vond het tenslotte in een blik waar ‘meel’ op was geschreven, op een scheef zittend etiketje.

      Maar de zaak was rond. Een beetje heroïne in de dubbele bodem van een koffer en nog ongeveer een kilo onder een losse plank in een kast. De fouillering leverde wapens op, gemeen uitziende vechtmessen in de binnenzakken van de hulpkoks en een kistje met gloednieuwe pistolen in het kantoor van meneer Fujitani. En mevrouw Fujitani had een roodleren doos vol met rolprenten in haar kamer. Dat zou de commissaris interesseren, hij moest niet vergeten de Japanse ambassade te bellen, misschien zouden die de prenten als gestolen waar kunnen identificeren.

      ‘Ja,’ zei Grijpstra en knikte tegen de vetspatten op de muur achter het fornuis, ‘een keurige ronde zaak.’ Met de aanhoudingen van de Japanse en Nederlandse scheepsofficieren mee zouden ze nu de hele bende wel hebben. De yakusa waren hun Amsterdamse kanaal kwijt en het zou niet makkelijk zijn om opnieuw te beginnen. En hij had meneer Fujitani, hij had hem zelf meegenomen en op het hoofdbureau ingesloten. Ze hadden niets tegen elkaar gezegd in de auto, Cardozo had de verdachte de handboeien aangedaan. Meneer Fujitani had in elkaar gedoken op de achterbank van de VW gezeten, af en toe luidruchtig snuivend.

      Hij zette het lege kopje op de stapel ongewassen vaatwerk in de gootsteen en liep de slaapkamer binnen.

      

      De wekker liep drie uur later af en hij hees zijn lichaam overeind.

      Mevrouw Grijpstra bewoog onrustig.

      ‘Liggen blijven, het is nog vroeg.’

      Ze draaide zich om en hij zuchtte verlicht. Scheren. Koffie. Ei. Vooruit, twee eieren.

      Cardozo stond naast de filmprojector toen Grijpstra Fujitani binnenbracht. Fujitani’s handen waren weer geboeid en hij liep een beetje krom.

      Grijpstra wees een stoel aan en Cardozo drukte de knop in. Joanne Andrews liep door het bos, er was een close-up van haar naakte voet op het kleed van dennennaalden. Een elegant voetje.

      Fujitani keek. Hij keek ook naar het dode hoofd van Nagai. Ze hoefden de film niet helemaal af te draaien. Toen de lege oogkassen de grijze kamer inkeken brak Fujitani. Hij sprong van zijn stoel en rukte het filmscherm van de muur. Grijpstra trok hem terug. Fujitani huilde. Ja, hij had Nagai doodgeschoten, met een pistool. Het pistool had hij weggegooid, hij vertelde waar hij dat gedaan had.

      ‘Waarom hebt u het gedaan?’

      ‘Ik wilde Joanne hebben. Ik wou haar trouwen, ze wist dat ik haar wou trouwen. Ik wou mijn baan hier opgeven, en mijn vrouw ook, ik wou alles opgeven. Ik heb nog geld in Japan, daar hadden Joanne en ik een restaurant mee kunnen beginnen.’

      ‘Maar ze wilde niet,’ zei Grijpstra.

      Fujitani wees op de filmprojector.

      ‘Hij…’

      ‘Ja. Hoe hebt u hem mee gekregen, die dag dat u hem doodde?’

      ‘We zouden gaan vissen, Nagai hield van vissen, ik ook. Ik had mijn hengels en het pistool in de auto. Hij kwam aanlopen om te gaan eten. Ik had op de gelegenheid gewacht. Ik zei dat we een paar uurtjes konden gaan vissen en onderweg iets eten. Ik heb de hengels weggegooid, samen met het pistool en Nagais kleren.’

      Grijpstra schoof een vel papier in zijn schrijfmachine en begon te tikken. Het verbaal nam niet veel tijd in beslag. Cardozo zat achter zijn kleine bureau bij de deur en maakte aantekeningen.

      ‘Moet ik het papier tekenen?’ vroeg Fujitani bereidwillig.

      Grijpstra zat de tekst mummelend na te lezen. ‘Duidelijk voorbedachten rade,’ mompelde Grijpstra, ‘een schoolvoorbeeld van een moord.’

      ‘Wat?’ vroeg Fujitani.

      ‘Nee, niets. U hoeft niet te tekenen, dat doen de rechercheur en ik wel, onder ede. We hebben alleen opgeschreven wat u zei. Ik kan het voorlezen als u wilt.’

      ‘Nee nee,’ zei Fujitani, ‘het is goed zo. Dank u.’ Hij boog.

      ‘Breng jij meneer maar terug naar het cellenblok, Cardozo,’ zei Grijpstra.
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      Een van de hotelmeisjes bracht het visitekaartje dat precies op het midden van het eerbiedig gedragen dienblad lag. De commissaris sliep en ze knielde voor De Gier die op zijn kussen naar buiten zat te kijken.

      WOO SHAN stond er op het kaartje, IM- EN EXPORT, en daaronder een adres in Hongkong in kleine cursieve lettertjes.

      ‘Ik ga wel met je mee,’ zei De Gier, ‘waar is die meneer?’

      Ze wees.

      ‘In de hal?’

      De bezoeker was een tamelijk grote man met grijs, geplakt haar. Hij stond op de tatami voor het kantoortje van de hoteladministratie, op kousenvoeten. Een diplomatenkoffertje was onder zijn arm geklemd.

      De Gier boog maar de Chinees stak een hand uit.

      ‘Meneer Woo?’ vroeg De Gier terwijl hij de hand plechtig schudde, ‘mijn naam is De Gier.’

      ‘Uw chef?’ vroeg meneer Woo. ‘Hij is thuis?’

      ‘Hij slaapt,’ zei De Gier, ‘kan ik u helpen?’

      Maar meneer Woo legde uit dat zijn zaken belangrijk en discreet waren en dat hij de chef graag zelf wilde spreken.

      De Gier rende de trap op en was binnen twintig seconden weer terug.

      De commissaris had zich nog niet geschoren en De Gier probeerde een beleefde conversatie te voeren maar meneer Woo wilde alleen maar knikken en flauwtjes glimlachen.

      ‘Wij kunnen naar boven?’

      De Gier rende de trap weer op.

      ‘Wat denk je dat hij wil?’ vroeg de commissaris die de zeep net van zijn gezicht had geveegd.

      ‘Misschien hebben we geluk,’ zei De Gier vanuit de open deur, ‘kan ik hem binnenbrengen?’

      Meneer Woo kreeg een sigaar en een kussen. De dienstmeisjes brachten thee en zeewierkoekjes. Meneer Woo vertelde zijn verhaal, in korte zinnen die grammaticaal goed in elkaar zaten en waar geen woord teveel in werd gebruikt. Er was hem verteld dat de yakusa concurrentie hadden gekregen en dat hun export in kunstschatten misschien binnenkort afgelopen zou zijn. Dat kon meneer Woo niet schelen, want hij deed niet in kunst. Maar hij had wel zaken gedaan met het kantoor van de yakusa in Amsterdam, en nu had hij gehoord dat dat kantoor opgeheven was.

      ‘Ja?’ vroeg de commissaris en keek over zijn bril. ‘Dat heb u vlug gehoord.’

      Meneer Woo’s dikke onderlip kwam naar voren. ‘Ja. Inderdaad.’

      Meneer Woo keek naar de doosjes en pakjes die naast de commissaris lagen. Daidharmaji had die morgen weer goederen geleverd en een andere tempel, behorende tot een kloostercomplex in het zuiden van Kioto, had, op verzoek van de Daidharmaji hogepriester, ook iets laten brengen.

      ‘Het yakusakantoor in Amsterdam is inderdaad gesloten,’ zei de commissaris. ‘Ik neem aan dat u een nieuwe agent zoekt.’

      Meneer Woo’s keurig gemanicuurde wijsvinger krabde aan zijn gladgeschoren kin.

      ‘Ja. U bent geïnteresseerd?’

      ‘Ik ben koopman,’ zei de commissaris.

      Meneer Woo keek weer naar de doosjes en pakjes.

      ‘Gespecialiseerd in kunst?’

      ‘Ten dele, alleen ten dele. Mijn assistent en ik handelen in een groot assortiment verschillende artikelen. Allerlei verschillende artikelen. Maar de handel moet winstgevend zijn, onze onkosten zijn tamelijk hoog.’

      ‘Mijn artikel is zeer winstgevend,’ zei meneer Woo en liet de dubbele sloten van zijn koffertje openspringen, ‘zéér winstgevend.’

      Het koffertje bevatte vier plastic zakjes gevuld met wit poeder.

      Meneer Woo had op zijn knieën gezeten en veranderde nu van positie. Hij wreef zijn kuiten. ‘Chinezen leven niet op de vloer, alleen Japanners. Ik ben nog niet gewend.’

      ‘Ik kan u geen stoel aanbieden,’ zei de commissaris en geeuwde, ‘dit is een Japans hotel, ik geloof niet dat er een stoel te vinden is in het hele gebouw. Dat is heroïne, niet waar?’

      ‘Heroïne, allerbeste kwaliteit, een ons, een gratis monster voor u. In Hongkong ligt tien kilo klaar om verscheept te worden maar toen ik gisteren hoorde dat onze Amsterdamse agent geen zaken meer doet ben ik hier naar toe gevlogen. U kunt de partij tegen een zeer aantrekkelijke prijs kopen als u contant wilt betalen en FOB Hongkong levering kunt accepteren.’

      ‘Free on board Hongkong,’ zei de commissaris, ‘dus wij zorgen voor het schip.’

      Meneer Woo dronk zijn thee op. ‘Juist.’

      ‘En de prijs?’

      Meneer Woo noemde de prijs. De commissaris stond op en haalde zijn zakboekje uit zijn koffer. Hij keek in het alfabetisch register onder H.

      ‘Een goede prijs, ik heb meer betaald voor de Turkse kwaliteit.’

      Meneer Woo maakte een misprijzend gebaar en zijn onderlip kwam nog verder naar voren.

      ‘Turks. Bah. Dit is nummer een kwaliteit, A één. En volgende maand heb ik weer tien kilo voor u en de maand daarop weer. Wij leveren altijd en de kwaliteit blijft gelijk, geen gebroken beloften, geen klachten.’

      ‘Goed,’ zei de commissaris, ‘betaal pas tegen aflevering van de goederen.’

      Meneer Woo haalde zijn portefeuille uit zijn binnenzak en trok een biljet van honderd dollar te voorschijn. Hij scheurde het biljet doormidden en gaf de helft aan de commissaris.

      ‘Stuur dit naar uw agent in Hongkong en geef hem het telefoonnummer door dat op mijn kaartje staat. Ik zal een afspraak met hem maken en de goederen afleveren op ieder adres in Hongkong dat hij me opgeeft, tegen betaling van het complete bedrag in Amerikaanse dollars plus het halve biljet dat u daar vasthoudt. Wanneer denkt u dat hij me zal bellen?’

      ‘Binnen twee weken.’

      ‘Ik ben meestal ’s ochtends thuis.’

      ‘Ik zal het hem vertellen. Ik heb begrepen dat de Amsterdamse yakusa de van u gekochte partijen volledig doorverkochten naar Duitsland, zij hadden geen contacten in Nederland, nog niet tenminste, en nu helemaal niet meer.’

      De Gier boog naar voren en keek de Chinees glimlachend aan. ‘Wij wel, meneer Woo. En er is weinig aanbod geweest de laatste tijd.’

      Meneer Woo glimlachte voor de eerste keer. ‘En Turkije heeft leveringsmoeilijkheden. Kent u de Duitse markt?’

      ‘Niet zo goed als de Nederlandse,’ zei de commissaris, ‘maar ik heb daar wel contacten.’

      Meneer Woo had zijn koffertje dichtgeklapt en was opgestaan, De Gier volgde zijn voorbeeld, de commissaris bleef zitten. Meneer Woo moest buigen om de hand van de commissaris te schudden.

      ‘Uw manier van zaken doen bevalt me,’ zei hij, ‘u overdrijft niet. Ik wens u veel succes met de eerste partij. Als u me nodig hebt kunt u me bellen, ik reis veel maar ik ben nog nooit in Amsterdam geweest.’

      ‘We zullen u graag ontvangen,’ zei de commissaris, ‘een goede leverancier zorgt voor tevreden klanten en de tussenhandel houdt beiden te vriend.’

      In de gang bleef meneer Woo even staan zodat De Gier bijna tegen hem opbotste.

      ‘Deze handel is winstgevend maar ook riskant. Een fout betekent altijd de dood, ik heb het al vele malen gezien.’

      ‘Ik ook,’ zei De Gier vrolijk, ‘misschien niet zoveel keer als u, maar dood is dood.’

      Meneer Woo knikte somber.

      ‘De dood trekt niemand voor,’ zei De Gier, ‘hij heeft ook voor ons gewerkt.’

      Meneer Woo wilde iets terugzeggen maar hij stootte zijn hoofd tegen een van de steunbalken in de gang en de klap kwam zo hard aan dat hij zijn koffertje liet vallen en in elkaar kromp terwijl hij zijn geplakte haar vasthield.

      De Gier draaide zich om. Het is onbeleefd om tegen iemand te grinniken die net zijn hoofd heeft gestoten.

      

      Toen de brigadier terugkwam marcheerde de commissaris door de kamer, zwaaiend met zijn armen, en zingend. De Gier bleef staan en vergat de deur dicht te schuiven.

      ‘MOE DAAR LOOPT EEN ADELAAR,’ zong de commissaris. Hij liep recht op De Gier af en de brigadier stapte achteruit maar de commissaris was rechts uit de flank gegaan.

      ‘Meneer?’ vroeg De Gier.

      ‘Doe die deur dicht,’ zei de commissaris. Hij zat weer op zijn kussen en keek De Gier aan. ‘Ga zitten, Rinus en kijk niet zo stom. Moe daar loopt een adelaar, ken je dat liedje niet?’

      ‘Nee meneer.’

      ‘Dan wordt het tijd dat je het eens hoort. Ze hebben het wel eens op de radio. Een heel goed lied maar die zin heb ik nooit begrepen. Nu wel. Weet je wat dit betekent?’

      ‘Die adelaar?’

      ‘Ja, en meneer Woo. Nou hoeven we niet naar Kobe en ik wou niet naar Kobe. Volgens de ambassadeur is het net zo’n soort stad als Rotterdam en in Rotterdam ben ik al een keer geweest. Alles komt naar ons toe, brigadier, we kunnen rustig op onze kussens blijven zitten. Als de daimyo hoort dat meneer Woo geen tijd meer voor hem heeft moet hij razend worden. Nou mag hij alleen nog maar kopen om in de lokale behoefte te voorzien en meneer Woo zal wel een stevig monopolie hebben want hij is geen Hongkong-Chinees maar komt uit China zelf, net als de heroïne. Het viel me mee dat hij geen mao-pak aan had. Dit is weer een klap in het gezicht van de daimyo. Dat hij de kunsthandel naar Amsterdam kwijt is is vervelend, maar dat is een ingewikkelde handel met een onregelmatig aanbod. Heroïne is veel eenvoudiger, als je een koffer geld geeft heb je de spullen. Ik zal straks proberen meneer Johnson te bereiken. Gesneden koek, brigadier, Johnson mag voor het geld en het schip zorgen en we laten dat schip rustig naar Amsterdam varen en halen de spullen op en dan mag de brigade Verdovende Middelen het verder afmaken. De klanten staan nou te springen want de vorige partij hadden ze ook al te pakken. Misschien dat ze er zelfs achter kunnen komen wie de grote jongens in Duitsland zijn, daar zeurt de Duitse politie al een jaar om. Die heeft een paar keer succes gehad maar alles is al weer opnieuw begonnen en nu hebben ze geen idee wie aan de touwtjes trekt. Het is een leuke dag vandaag. Help me eens overeind.’

      De Gier stak een hand uit en trok hem omhoog.

      ‘En die adelaar, meneer?’

      ‘Een jongetje,’ zei de commissaris, ‘een klein jongetje. Hij woont in een flat, zo’n soort flat als jij hebt op de Van Nijenrodeweg. Hij woont daar met zijn ouders en hij heeft allerlei fantasieën maar er gebeurt nooit wat. Hij krijgt gewoon pap voor zijn ontbijt en ’s ochtends moet hij naar de kleuterschool en ‘s middags moet hij slapen en ‘s avonds mag hij heel even naar de t.v. kijken. Een saai leven, maar hij weet dat het eigenlijk heel anders is.’

      ‘Hoe anders?’ vroeg De Gier.

      ‘Mooie dingen. Zoals meneer Woo die hier zo maar binnen komt stappen met zijn hemelse waar.’

      ‘Maar er gebeurt niets bijzonders met dat jongetje.’

      ‘Jawel, hij blijft dromen en hopen en op een goeie dag staat de adelaar op het balkon. Een vogel die twee keer zo groot is als dat jongetje, en met paarse en groene veren, en een grote gouden gebogen snavel, en zulke klauwen!’

      ‘Aha,’ zei De Gier.

      ‘Doe niet zo bescheiden, De Gier,’ zei de commissaris, ‘je weet best waar ik het over heb. Ik ga beneden bellen.’

      Dorin kwam binnen. Hij had meneer Woo in een auto zien stappen.

      ‘Kwam die Chinees voor ons?’

      De Gier vertelde.

      ‘Heroïne,’ zei Dorin, ‘dan was die meneer een communist natuurlijk, communisten kijken altijd somber, behalve als ze gefilmd worden, dan dansen en zingen ze terwijl ze peentjes uit de grond trekken of waterpompen aanzwengelen.’

      ‘Hij had anders geen reden om verdriet te hebben, hij heeft net een prachtig contact gemaakt.’

      ‘Ze hebben twee doelstellingen,’ zei Dorin en trok zijn jasje uit, het gevlochten koord dat de kolf van zijn Browning met de riem van de schouderholster verbond was losgeschoten en hing in een boog over zijn borst. ‘Eén is om zoveel mogelijk harde valuta binnen te halen en de ander is om onze moraal te ondermijnen.’

      ‘Ja,’ zei De Gier, die gefascineerd naar het koord keek.

      ‘En dat lukt ze uitstekend,’ zei Dorin.

      De Gier had de venijnige ondertoon in Dorins stem gehoord en keek hem aan. Dorins gezicht werd misvormd door een wrede koele grijns.

      ‘Heb je al eens meer met de heroïnehandel te maken gehad?’

      ‘Ja,’ zei Dorin, ‘maar niet genoeg naar mijn smaak. Mijn broertje in Tokio is er aan verslaafd. Hij is met benzedrine begonnen toen hij voor zijn examens werkte. Dat was niet zo erg maar het was het begin, kort daarop is hij heroïne gaan snuiven en nu spuit hij en moet iedere dag de straat op om te gaan stelen.’

      ‘Hou oud is je broer?’

      ‘Net negentien maar zijn tanden beginnen al uit te vallen. Verleden maand heb ik hem heroïne gegeven, we hadden een kustvaarder aangehouden en een partij in beslag genomen. Ik had een zakje achtergehouden denkende dat hij dan een paar weken rust zou hebben, maar zijn vrienden hebben hem bijna doodgeslagen om het te kunnen stelen.’

      ‘En nu?’

      ‘Hij is in een kliniek opgenomen, voor we uit Tokio weggingen heb ik nog met een dokter gesproken. Een terminaal geval, ze gaven hem nog een paar weken. Volledig uitgeput en vergiftigd.’

      ‘Meneer Woo is al terug naar Hongkong, hij moet een contact in de yakusa zelf hebben anders had hij ons zo vlug niet gevonden. De CIA zal hem wel grijpen als hij de heroïne aflevert, Johnson is al druk bezig.’

      ‘Ik kom ook wel eens in Hongkong,’ zei Dorin, ‘als ze hem laten lopen vind ik hem, ik heb zijn gezicht onthouden. Weet je waar ik mijn broer de laatste keer gevonden heb?’

      ‘Nee.’

      ‘In een betonnen kelder van een nieuwbouwproject. Hij lag daar al uren en het enige wat hij wilde was naar zijn schoenveters kijken. Hij had niets bij zich behalve een metalen kroonkurk, zijn injectiespuit, lucifers en een kaars, en heroïne natuurlijk. Hij had zelfs zijn kleren voor lorren geruild en eens had hij een behoorlijk maandgeld, een ruime kamer, relaties bij de universiteit, alles.’

      ‘Leven je ouders nog?’

      ‘Nee, mijn broer en ik zijn de enigen in de familie. Ik zorgde voor hem, nu niet meer, er is niets meer om voor te zorgen.’

      ‘Wraak,’ zei De Gier. ‘Wraak is leuk, als je je wreken wilt heb je nog iets te doen.’ Maar Dorin was de gang al ingelopen.

      ‘Hee!’

      Dorin draaide zich met een ruk om.

      ‘Ja?’ De grijns zat nog steeds op zijn gezicht.

      ‘Blijf je hier vanmiddag? De commissaris wil straks nog even gaan wandelen en ik heb liever dat hij niet alleen gaat.’

      ‘Waar wil jij naar toe?’

      ‘Naar het ziekenhuis.’

      ‘Dat yakusameisje?’

      ‘Ja.’

      ‘Goed, ik blijf wel hier.’

      

      ‘Ik mag naar huis,’ zei Yuiko, ‘je bent net op tijd, de dokter wilde me eerst nog een dag houden maar het schijnt nu in orde te zijn.’ Ze zag er beter uit dan de twee vorige keren dat hij haar bezocht had, toen ze nog zo zwak was dat ze nauwelijks kon bedanken voor de bloemen en de tijdschriften die hij op haar bed had gelegd.

      ‘Ik heb de auto bij me, ik kan je naar huis brengen.’

      Ze trok hem naar zich toe en aaide zijn haar. ‘Ik zal voor je koken, dan kunnen we samen lunchen.’

      ‘Nee, ik kan niet lang blijven, je moet rusten. Ik haal wel wat in een restaurant of uit een straatstalletje.’

      Hij liep naar beneden terwijl ze zich aankleedde. Het meisje van de kassa wilde hem de rekening niet geven maar ze had een envelop voor hem klaar liggen met de dertigduizend yen aanbetaling. Er zat een kaartje bij het geld waarop ‘Thank You’ was geschreven onder een tekening van een draak, met één haal gepenseeld. De Gier liet de envelop in zijn zak glijden. Het meisje keek de andere kant op toen hij haar wilde groeten.

      ‘Heb je bezoek gehad?’ vroeg hij toen hij weer boven was.

      ‘Ja, een van de barkeepers is geweest en mijn neef, de pianist. Waarom?’

      ‘Ze hebben je rekening betaald.’

      ‘Natuurlijk,’ zei ze, ‘en ze hebben ook mijn nachtgoed gebracht en mijn tandenborstel en zo. Maar hoe weet je dat ze mijn rekening betaald hebben?’

      ‘Ik was net bij de kassa.’

      Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Ach, ze wilden me natuurlijk niet opnemen zonder aanbetaling en dat heb jij toen gedaan. Wat vreselijk!’

      Hij pakte de plastic draagtas die ze had ingepakt en hield de deur voor haar open.

      ‘Wat is daar zo vreselijk aan?’

      ‘Dat ik je zoveel moeite heb bezorgd.’

      ‘Maar wat moest ik dan doen? Ik kon je toch niet voor lijk in je badkamer laten liggen?’

      ‘Maar je kende me nauwelijks.’

      De Gier haalde zijn schouders op.

      ‘In Japan doen mensen dat niet,’ zei ze en stak haar arm door de zijne, ‘als hier iemand iets naars overkomt loopt iedereen door. Alleen de politie doet iets.’

      ‘En als de politie niet komt?’

      ‘Dan laten ze je doodgaan. Het is niet dat het de mensen niet kan schelen maar ze zijn bang voor de consequenties. Als ze iemand helpen die ze niet kennen dan ontstaat er een relatie met allerlei verplichtingen en dat kan generaties doorgaan. Het leven is hier al zo ingewikkeld, je moet overal rekening mee houden.’

      De Gier lachte. ‘Dus nu kun je nooit meer van me af?’

      Ze drukte zich tegen hem aan. ‘Jawel. Bij buitenlanders gelden geen regels, bij jou kan ik doen wat ik wil.’

      ‘Ga zitten,’ zei ze toen hij de voordeur van het kleine appartement achter zich had gesloten, ‘ik zal me even verkleden en dun zal ik thee schenken, ik heb nog hele speciale groene thee die mijn tante me gestuurd heeft, die wordt alleen bij plechtige gelegenheden gedronken.’

      ‘Plechtig?’

      ‘Ik ben weer gezond en jij bent er.’

      Ze kwam terug in een rok en een bloesje met inkijk. Hij bekeek de beheerste bewegingen waarmee ze de thee maakte. De tegenstelling tussen de bijna heilige gebaren en het zwoele uitnodigende lichaam was bijna komisch.

      ‘Waarom lach je?’

      ‘Ik lach niet.’

      ‘Wel.’ Ze schoof naar hem toe en beet in zijn oor. Hij sloeg een arm om haar heen maar ze maakte zich los. ‘Ja, maar straks. Eerst thee en dan moet je nog foto’s bekijken.’

      Hij keek met tegenzin naar het dikke album dat ze met gestrekte armen binnenbracht, maar de inhoud viel hem mee. Een paar bladzijden met familiefoto’s, stijve groepjes in donkere kleding gestoken en recht in de lens kijkend, vakantieopnamen in kleur, voornamelijk van Yuiko zelf.

      Hij hoorde de bamboeratel van een soepverkoper. ‘Zal ik soep kopen?’

      Ze gaf hem een pan.

      Toen hij terugkwam, de pan voorzichtig voor zich uit dragend, stonden de gegarneerde kommetjes met ivoren eetstokjes al op tafel.

      ‘Weet je dat het gevaarlijk voor je is om me steeds op te zoeken?’

      Haar ogen keken vanuit de spleet tussen haar zware opgestoken haar en de soepkom die ze tegen haar mond duwde.

      ‘Alles is gevaarlijk. De straat oversteken. Vanuit Holland hierheen vliegen. Ademen is ook gevaarlijk, microben, weet je.’

      ‘Nee, ik meen het. Die avond dat je naar de bar kwam, waarom deed je dat? Er zijn wel meer bars in de stad, waarom zocht je juist De Gouden Draak uit?’

      ‘Hebben je collega’s je over me verteld?’

      ‘Ja, de manager herkende je, hij had je al eerder gezien, in dat theater, en ze wisten ook over de overval in het restaurant bij het Biwameer. Kono had iemand laten opbellen.’

      ‘Kono?’

      ‘De leider van de drie yakusa die jullie daar ontmoetten.’

      ‘Wat voor functie heeft Kono in jullie organisatie?’

      Hij had zijn kom neergezet en staarde haar aan. Ze probeerde terug te kijken maar sloeg haar ogen neer. ‘Kono is het hoofd van de strijders van de daimyo,’

      Ze schepte zijn kom weer vol en haalde een schaaltje met zure in schijfjes gehakte gele radijs uit de keuken. ‘Takuan, ken je dat?’

      De Gier graaide het grootste stuk naar zich toe en begon knakkend te kauwen. ‘Ja, in het hotel krijgen we het iedere avond bij de rijst. Heerlijk, maar niet de eerste keer. Ik vind nu bijna alles wat jullie eten lekker, behalve die kleine rode pruimpjes, als ik die eet is het net alsof mijn gehemelte los gaat zitten.’

      Ze ging naast hem zitten en duwde haar neus in zijn nek. ‘Die heb ik niet in huis. Maar waarom kwam je naar de bar?’

      ‘Mijn baas had gehoord dat die bar jullie hoofdkantoor is, ik wou eens kijken hoe het er bij jullie uitziet. En het was helemaal niet gevaarlijk. Jullie hebben me niets gedaan en de muziek was erg goed.’

      Ze liet hem los.

      ‘Wij?’

      ‘Jullie, de yakusa.’

      ‘Wil je koffie?’

      ‘Graag.’

      ‘Misschien wilden we je niets doen,’ zei ze rustig, ‘dit is Kioto, een stad van stilte. Ben je al in Kobe geweest?’

      Hij schudde zijn hoofd terwijl hij met zijn stokjes een nieuw stuk takuan uitzocht.

      ‘Ga er niet naar toe.’

      ‘Ik ga overal naar toe waar ik heen wil.’

      Haar hand gleed over de tafel en bleef op de zijne liggen.

      ‘Een samoerai,’ zei ze, ‘vroeger dacht ik dat samoerai alleen in Japan bestonden. De manager vertelde me over de vreemdeling die op zijn fluit had gespeeld toen ze hem bang probeerden te maken. In het ziekenhuis begreep ik pas dat jij dat was. Heb je je fluit bij je?’

      Hij liet haar de fluit zien.

      ‘Speel dat stukje uit het toneelstuk eens.’

      Hij floot de noten aarzelend en ze klapte in haar handen.

      ‘Japanse muziek, wat knap.’

      ‘Vertel nog eens iets over Kono.’

      Ze ruimde af en schoof de tafel tegen de muur. ‘Kono komt dikwijls in de nachtclub maar hij drinkt niet veel, hij heeft last van hoge bloeddruk.’

      ‘Toen ik hem zag had hij een afgezaagd jachtgeweer hij zich, dat is ook niet goed voor zijn bloeddruk.’

      ‘Nee, hij moet eigenlijk ophouden, ik denk dat hij wacht tot de daimyo zich terugtrekt, ze zijn altijd samen geweest.’

      ‘Woont hij ook in het kasteel in de Rokko Bergen?’

      ‘Ja, met zijn vogels. De laatste keer dat ik hem in de nachtclub zag moest hij vroeg weg want hij dacht dat de eieren in zijn incubatiemachine die nacht uit zouden komen. Hij heeft een grote schuur vol met vogelhokken. En zijn beste vriend is een hele oude kalkoen die McArthur heet en iedere zomer kaal gepikt wordt door de andere kalkoenen. McArthur loopt altijd achter Kono aan en hij wil ook graag door hem opgepakt worden, maar hij is veel te zwaar geworden.’

      ‘Een alleraardigste man,’ zei De Gier, ‘die een hele dag achter ons aan sluipt om te kijken of hij een oude heer een mes door zijn eigen hand kan laten steken.’

      ‘Ja,’ zei Yuiko, ‘McArthur is oud maar hij probeert nog steeds overal bovenop te springen. Misschien omdat hij blind is aan één oog. Laatst probeerde hij indruk te maken op de Mercedes van de daimyo. Hij stampte eromheen en toeterde.’

      Yuiko was opgestaan en deed de kalkoen na. De pantomime was goed.

      ‘Je hebt talent.’

      ‘Vroeger deed ik aan toneel, op school.’ Ze bladerde in het fotoalbum. De Gier bekeek de verkleurde plaatjes. Yuiko als vrouw van een samoerai, als courtisane aan het hof van de keizer, als dienstbode, als boerendochter.

      ‘Ik heb geprobeerd bij de film te komen maar ik kon alleen los werk als model krijgen, hier.’

      Yuiko in een badpak met een blik grapefruitsap op een rots, Yuiko als cowboy op het spatbord van een jeep, Yuiko naakt, gedrapeerd op een stapel kussens en met een glimlach en uitgestrekte armen een onzichtbare bezoeker begroetend.

      Ze had de bladzijde omgeslagen maar De Gier wilde de foto nog eens zien. ‘Een pornoblad?’

      ‘Ja, maar dat heb ik maar heel even gedaan.’

      ‘En de yakusa zagen de foto?’

      ‘McArthur ...’

      De Gier was opgestaan. Hij ging uit het raam kijken. Aan de overkant van de straat waren twee oude vrouwtjes in gesprek geraakt, één in een kimono met kleine donkere ruiten en de ander in een met een herfstbladerenpatroon, ze stonden in het midden van een kring fel zonlicht.

      ‘Mooi,’ zei De Gier. De zonnevlek werd door een laaghangende wolk verschoven en belichtte een fruituitstalling: mandarijntjes, sinaasappelen, citroenen.

      ‘Prachtig.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet weg.’

      Ze was naast hem komen staan. ‘Ik ben weer helemaal gezond, wil je niet nog een uurtje blijven?’ Ze trok zachtjes aan zijn arm. De deur van de slaapkamer stond open.

      ‘Nee, die dokter zei dat je rust nodig had.’

      Ze liet hem los en trok een pruillip. ‘Je wilt niet, hè?’

      ‘Natuurlijk wil ik.’

      ‘Ik heb een paar dagen vakantie, we kunnen ergens naar toe gaan, morgen misschien, heb je dan tijd?’

      Hij stond naar de takemono te kijken. In de hoek van de muur tegenover hem was een nis uitgespaard. Een rolprent toonde een aquarel van de berg Fuji, op de plank onderin de nis stond een vaas met gedroogde kruiden, een enkele steel eindigend in een tros strokleurige bloemskeletten.

      ‘Een kopie,’ zei Yuiko, ‘het origineel ligt in de schatkamer van een staatstempel. Ik geloof dat de daimyo een gedeelte van die schatkamer in handen heeft gekregen, maar er waren moeilijkheden, Kono is er heen gegaan, de tempel ligt vlak bij een strand.’

      ‘Kono is te ruw,’ zei De Gier, ‘er lag zeker een lijk op dat strand de volgende dag.’

      ‘Volgens de krant was het zelfmoord.’

      ‘Heb jij eigenlijk ooit iemand gedood?’ vroeg Yuiko. De donkere plekken onder haar ogen waren weer teruggekomen en haar armen hingen lusteloos langs het smalle bovenlijf.

      ‘Bijna.’

      ‘Met een wapen?’

      ‘Nee, met mijn handen. Hij gooide stenen naar een kat, de kat probeerde weg te kruipen maar hij bleef doorgaan, de kat was al bijna dood.’

      ‘Maar je hebt Kono laten gaan.’

      ‘Mijn baas heeft hem laten gaan.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ik weet niet waarom, mijn baas denkt anders dan ik.’

      ‘Beter?’

      Hij glimlachte. ‘Ja, beter.’

      ‘Ik begrijp de daimyo ook nooit,’ zei ze, ‘en ik ken hem al jaren. Hij gebruikt me dikwijls als tolk. Ga je morgen met me mee?’

      ‘Ja, als je je beter voelt.’

      ‘Goed. We kunnen naar het Biwameer gaan. Er varen daar motorboten naar de eilanden. Misschien kunnen we ergens gaan picknicken en ons later laten ophalen,’

      ‘Hebben ze geen zeilboten?’

      ‘Ik denk het wel.’

      ‘Dan huur ik een zeilboot,’ zei De Gier.

      Hij stond al in de open voordeur. Ze keek uit het raam en zag hem in de auto stappen. Ze wuifde terug. Toen de auto de straat uitdraaide pakte ze de telefoon op.
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      ‘Bah,’ zei de commissaris, en trok zijn matras uit de kast. ‘Ik ga een dutje doen. Ik geloof dat ik nu alles wat ik moest doen gedaan heb, maar het wordt te ingewikkeld voor een oude man. Ik kan het niet allemaal meer bijhouden. Laat nou eens kijken. Ik heb meneer Johnson vanuit een telefooncel opgebeld om te voorkomen dat we afgeluisterd zouden worden. Als ik van hieruit had gebeld was er ook niets gebeurd maar Johnson is nu eenmaal een stiekemerd en het is een feit dat hij geen Nederlands verstaat en sommige yakusa verstaan Engels. De CIA heeft beloofd aan al onze verzoeken te voldoen. Ze zullen een Nederlander naar Hongkong sturen om voor onze agent te spelen. Meneer Woo heeft me een telefoonnummer in Hongkong gegeven zodat onze agent met de zijne kan bellen. Volgens meneer Johnson is de prijs die Woo vraagt redelijk. Dus als Woo straks de centen komt halen kan zijn agent de heroïne uitleveren aan de onze. Ondertussen blijven onze twee yakusa netjes opgesloten in Amsterdam zodat ze niet aan de bel kunnen trekken door jouw signalement door te geven. Ik weet niet hoe Johnson dat gaat regelen, de officier zal ongetwijfeld bezwaar maken maar dat zal wel via het ministerie van Justitie gladgestreken worden, fijne justitie maar daar hebben wij niets mee te maken, eenvoudige opsporingsambtenaren zijnde. En de CIA gaat ons het geld geven dat wij weer aan meneer Johnson moeten overhandigen, ik heb het adres van de bank. Ik hou er niet van om met zoveel duiten op zak over straat te lopen, vooral nu de yakusa zo goed op ons passen, maar dat risico moeten we maar nemen. Ik zal om groot geld vragen zodat ik het in mijn zak kan stoppen, om met een tasje te gaan rondsjouwen is ook niks. Het is trouwens allemaal niks, en eigenlijk wil ik met het hele gedoe niets te maken hebben maar ik ben ook maar een klein radertje in de grote machine en draaien zullen we. Een radertje, jawel.’

      Hij beklopte zijn harde hoofdkussentje. ‘Een dutje, dat is nog het beste idee dat ik vandaag gehad heb, wat jou brigadier? Wat heb jij eigenlijk uitgevoerd vandaag?’

      De Gier zat half op het balkon half in de kamer en probeerde een sigaret te rollen maar de vloeitjes wilden niet plakken, er lag al een rijtje witte propjes om hem heen.

      ‘Brigadier?’

      ‘Ja meneer. Ik ga morgen met dat yakusameisje zeilen. Yuiko-san heeft een paar dagen vrij, ze moet nog bijkomen van haar ziekte. We gaan een boot huren.’

      ‘Dat meisje is verliefd op je geworden, hè?’

      ‘Nee meneer,’ zei De Gier en legde het volgende propje neer. ‘Ze is haar werkgevers trouw. Misschien vindt ze me aardig, ze hield mijn hand vast in het ziekenhuis, zelfs toen ze verdoofd was, maar als ze me af moet maken zal ze het onmiddellijk doen, zonder enige aarzeling.’

      ‘Heeft ze vandaag nog iets verteld?’

      ‘Niet meer dan we al wisten. Alleen dat die kerel die u dat grapje met het mes wou laten maken een naam blijkt te hebben. Ene Kono, baas van de knokploeg. Ik denk dat de daimyo morgen weer aan de beurt is, die zal er nu wel achter zijn dat meneer Woo ons benaderd heeft en ik denk niet dat de yakusa hun heroïnehandel in Europa kwijt willen raken.’

      De commissaris ging op zijn rug liggen en keek naar boven. Een schraperig geluid kwam door het plafond.

      ‘Merkwaardig,’ zei de commissaris, ‘het lijkt wel of ze daar aan het vegen zijn, maar ze vegen altijd ‘s morgens. De daimyo hè? Ja, dat zou wel kunnen. Op zo’n meer kan hij vast iets aardigs bedenken en jij zit in een zeilbootje, in je eentje met een hoop water om je heen. Maar we kunnen er voor zorgen dat er nog een boot rondvaart, Dorin zal dat wel willen regelen. En misschien laat hij ook nog een vliegtuig boven je hangen. Ik ben benieuwd wat ze zullen doen, we zijn nu beter voorbereid en dan wordt het lastiger voor de tegenpartij om echte verrassingen te bedenken. Hoewel...’

      De Gier keek ook naar het plafond. Het schraperige geluid was er nog steeds, met dezelfde cadans.

      ‘Het moet daarboven wel een enorme rotzooi zijn als ze nog steeds aan het vegen zijn,’ zei De Gier, ‘en het is hier overal altijd even netjes. We lopen op onze kousenvoeten rond en als je iets laat vallen rapen de meisjes het meteen op. Ik heb die meisjes wel eens bekeken als ze bezig zijn, het enige dat ze op schijnen te vegen zijn de strootjes uit hun eigen bezems. Dat schoonmaken is meer een soort ritueel.’

      ‘Ja. Vreemd. Maar die daimyo is een vernuftig kereltje. Ik vraag me af hoever hij in onze gedachten heeft kunnen doordringen. Hij heeft ons natuurlijk voortdurend laten observeren, nee, ik zal hem niet onderschatten. Als ik er nog aan denk ... ik moet van angst gekwijld hebben toen hij me in die tempeltuin te pakken nam.’

      Er werd op de deur geklopt en Dorin kwam binnen, twee papieren zakken en een bezem voor zich uit dragend.

      ‘Was jij aan het vegen?’ vroeg De Gier.

      ‘Ja.’

      ‘Maar jouw kamer is toch hiernaast?’

      ‘Ik ben vanmorgen verhuisd, ik wou de bovenkamer hebben omdat ik dan over de tuinmuur kan kijken. De monniken hebben een religieus feest morgen, ik wou proberen dat vanuit mijn kamer te bekijken, er schijnt een dans bij te horen en ze hebben dan speciale kleren aan. Ja, ik was aan het vegen, dooie vliegen vegen. Kijk maar.’

      Hij schoof een van de zakken naar De Gier toe, de zak was tot aan de rand toe gevuld. De vliegen waren vrij groot. Ze hadden gestreepte lichamen, groene vleugels en bolle zwarte ogen. En ze waren allemaal dood.

      ‘Als Nederlanders naar het Verre Oosten gaan volgen de vliegen,’ zei de commissaris langzaam.

      Dorin ging zitten en stak een sigaret op. Zijn hand leek niet helemaal vast en zijn ogen zagen er moe uit; de fijn getekende wenkbrauwen schenen afgezakt en de groeven op zijn voorhoofd waren diepzwarte lijnen.

      ‘Als iedere vlieg een hint is,’ zei De Gier, ‘is er aan duidelijkheid niet veel te wensen overgebleven. Iemand in het hotel hier moet de yakusa op de hoogte houden van alles dat we doen. Je bent toch vanmorgen pas naar boven verhuisd?’

      ‘Ja, en ik ben maar een uurtje weg geweest. Ze moeten op me hebben staan wachten. Ik begrijp niet waar ze al die vliegen vandaan gehaald hebben. Ik heb altijd een hekel aan vliegen gehad, maar dat hebben alle Japanners. We zijn een spreekwoordelijk schoon volk en vliegen hebben met vuil te maken, en verrot voedsel en lijken en ziekten.’

      ‘En Nederlanders,’ mompelde De Gier en keek nog eens in de zak. ‘Waar heb ik toch nog eens zoveel vliegen bij elkaar gezien? In een schuur was dat geloof ik, lang geleden. Ja, in een schuur. We waren met een opsporing bezig aan de rand van de stad en er was een boerenschuur. De boer vertelde dat hij een stuk van de schuur had afgeschut, in de winter, en toen de vliegen uit hun eitjes kwamen konden ze nergens naar toe en stierven van de honger. De vloer, de kozijnen, de randen van de stallen, alles was zwart van die krengen. Misschien zijn deze vliegen ook uit een schuur gekomen.’

      ‘We hebben nog niets met schuren te maken gehad, brigadier.’

      ‘Vogelschuur,’ zei De Gier. ‘Yuiko-san had het erover dat die Kono, die vent met dat jachtgeweer en het mes, vogels houdt. Hij slaapt in zijn schuur als de eieren uitkomen. Pauwen, kalkoenen, fazanten, dat soort beesten. Die vogelschuur staat in de buurt van het kasteel in de Rokko Bergen.’

      ‘Of ergens anders,’ zei de commissaris, ‘en misschien komen ze helemaal niet uit een schuur, maar het zijn in ieder geval yakusavliegen. Ik hoop dat u er niet te akelig van geworden bent, Dorin.’

      ‘Dat ben ik wel. Ik heb twee keer moeten overgeven maar iedere keer haalde ik nog net de w.c.; het is niet gemakkelijk om je tegen dit soort gebeurtenissen te wapenen.’

      ‘Maar waarom hebt u dan de moeite gedaan die beesten bij elkaar te vegen, dat hadden de meisjes hier toch wel kunnen doen?’

      ‘Een beetje wraak,’ zei Dorin. ‘De Gier-san heeft me al gevraagd of ik in wraak geloof. Dat doe ik. Ik weet dat je er weinig mee bereikt en dat je de vijand weer tot een tegenactie uitlokt maar het breekt de spanning. Ik ga deze vliegen in de yakusanachtclub rondstrooien, vanavond nog denk ik.’

      ‘Nu meteen,’ zei De Gier, ‘ze zullen nu nog wel gesloten zijn, het is nog vroeg in de middag. Als je wilt ga ik met je mee.’

      ‘Nee, je valt te veel op, maar het is vriendelijk aangeboden. En nu is inderdaad een goede tijd. Ik ga als loodgieter, dat is een vermomming die ik wel eens meer gebruikt heb, mijn oom heeft een loodgieterij en vroeger mocht ik hem altijd helpen in de schoolvakanties.

      Een van mijn koffers is eigenlijk een loodgieterstas en in het hotel zal ik wel een paar buizen kunnen vinden om onder mijn arm te dragen.’

      ‘Misschien kun je Dorin nog even over je zeiltocht vertellen, brigadier.’

      Dorin luisterde. De vermoeide lijnen in zijn gezicht vervaagden. ‘Ja, een boot, dat kan ik gemakkelijk regelen. Als ik niet terugkom kun je het noodnummer bellen, de Dienst kan dan iemand sturen om het van me over te nemen, maar misschien hoef je niet te gaan zeilen morgen. Ik heb vanmorgen de Dienst gesproken en mijn superieuren vinden dat we genoeg bezwarend materiaal verzameld hebben. Ze zijn bereid om me zowel de nachtclub als het kasteel in de Rokko Bergen aan te laten vallen. Ik geloof dat ze nauwelijks in verdere details geïnteresseerd zijn. Ik ben geen politieman en de Dienst heeft haar eigen methoden. De positie van de daimyo is trouwens sterk verzwakt, hij kon tot nu toe op enige bescherming in de regering rekenen maar de ratten op de bovenste verdieping durven nu niet zo erg meer, als de Dienst zich ergens mee gaat bemoeien verzwakt het animo om omgekocht te worden. Dat de daimyo zijn heroïneconnectie kwijt is maakt op dat niveau weinig uit, maar de gestolen kunstschatten geven een emotioneel tintje aan de zaak, geen een hoge ambtenaar wil graag zijn naam in de krant zien als de daimyo straks voor de Hoge Raad gesleept wordt. Waarschijnlijk zouden ze liever hebben dat het zo ver niet komt, misschien dat de Dienst daarom nu al wil aanvallen, als de aanval grootscheeps genoeg is sterft de daimyo ook in de ruïnes.’

      ‘Maar daar kunnen we toch nooit zeker van zijn? Ik zou niet eens weten hoe de daimyo eruitziet, u?’

      Dorin bleef naar de vloer kijken. ‘Nee, ik weet niet hoe hij eruitziet, maar als mijn regiment het kasteel aanvalt blijft er niets van over. Mijn regiment heeft een sneeuwaap in haar vaandel. Japan heeft geen regulier leger meer maar we beschikken nog steeds over krijgers, vrijwilligers, zorgvuldig uitgezocht, goed opgeleid.’

      ‘Sneeuwaap?’ vroeg de commissaris.

      Dorin glimlachte. De zakken met dode vliegen waren vergeten. Zijn ogen vonkten.

      ‘Sneeuwapen zijn apen uit Hokkaido, ons meest noordelijke eiland. Het zijn makaken, apen met korte staarten die overal in leven kunnen blijven. In Afrika zijn ze kortharig maar hier zijn ze dik behaard, donzig, met een dikke kraag om de nek, als je ze in de sneeuw ziet lopen ze achter elkaar aan zodat alleen de voorste wegzakt en ze wisselen steeds van voorganger. Als ze het te koud krijgen gaan ze in de hete bronnen baden en terwijl hun billen bijna gekookt worden blijft de sneeuw op hun hoofden liggen. Ze bleven zelfs bestaan in de tijd dat we nog op ze jaagden en ze kunnen zowel alleen als in groepen functioneren. Japanners zijn nooit bekend geweest om hun individueel optreden. In de laatste oorlog probeerden Amerikanen onze officieren het eerst te raken want ze wisten dat de soldaten zich dan ordeloos gingen gedragen. Maar sneeuwapen kunnen hun eigen beslissingen nemen hoewel ze over genoeg discipline beschikken om orders te kunnen opvolgen. Bij mijn regiment heerst nog iets van de oude samoeraigeest, mijn commando’s zullen zich nooit overgeven.’

      ‘Waar geloven ze in?’ vroeg De Gier.

      Dorin haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet hoe mijn medeofficieren de training motiveren maar zelf probeer ik altijd zo min mogelijk idealistisch te zijn, ik wil nergens in geloven en me met niets vereenzelvigen, hoewel dat moeilijk is, dat heb je net kunnen zien, een paar dooie vliegen laten me al kotsen. Maar ik blijf het proberen, en misschien is dat het enige dat van belang is.’

      ‘En dat doen die sneeuwapen dus ook,’ zei de commissaris. ‘Als ze dat kasteel aanvallen laten ze geen spaan heel en de daimyo gaat mee in de vernieling, als hij tenminste thuis is. Hoe zijn uw mannen bewapend, Dorin?’

      ‘De opleiding gebruikt zoveel mogelijk verschillende wapens maar gewoonlijk gebruiken we het Amerikaanse M 16 geweer, het Uzi machinepistool en het Walther pistool. Bij de aanval op het kasteel zou ik hen het liefst met lichte tanks laten werken maar het bezwaar daartegen is dat de yakusa dan te vroeg gewaarschuwd zijn. De Dienst prefereert helikopters. De helikopters kunnen met een bombardement beginnen en de manschappen later op verschillende strategische punten neerzetten. Het kasteel zal wel over tunnels beschikken maar ik kan nog een ring van commando’s in het terrein plaatsen. De sneeuwapen weten waar ze aan toe zijn, verschillende van mijn mensen kamperen al een paar dagen in de Rokko Bergen, zich voordoend als vakantiegangers. De voorbereiding is goed genoeg en misschien is het dwaasheid als wij met z’n drieën nog verdere risico’s nemen.’

      ‘Maar ondertussen ga jij nog even vliegen strooien in het hoofdkwartier,’ zei De Gier. ‘En als jij vliegen mag strooien waarom mag ik morgen dan niet gaan zeilen? Ik wil dat Biwameer wel eens van dichtbij meemaken, tot nu toe zijn we er alleen maar langsgereden.’

      De commissaris stond op en trok zijn kimono uit, hij probeerde zijn broek aan te trekken maar raakte verward in de bretels en De Gier moest opspringen om hem vast te houden.

      ‘Dank je. Ik heb trek gekregen. Ik ga tempura eten op de markt, ik heb daar gisteren een stalletje staan bekijken maar ik had toen geen geld bij me. Als jullie mee willen gaan ben je welkom. Misschien heeft Dorin gelijk, en hij is onze gastheer en beschermer, dat moeten we niet vergeten, De Gier. We zijn uitgeleend aan de Japanse regering en Dorin is onze schakel met die autoriteit. Als Dorin denkt dat de yakusa uitgemoord moeten worden door apen met korte staarten die het leuk vinden om hun billen te branden in kokende bronnen ... nou ja ... we kunnen ze alleen maar geluk wensen. Uiteindelijk zijn wij alleen maar een paar vies ruikende barbaren uit een ver moeras.’

      Dorin stond op.

      ‘Goed dan, ik ga vliegen strooien en als ik terug kom zullen we de plannen voor het uitstapje op het Biwameer doorpraten. Gaan jullie ondertussen maar tempura eten, de garnalentempura zijn de duurste maar ook de lekkerste. Zoek de garnalen zelf uit, die stalhouder zal dat leuk vinden, belangstelling van de gasten wordt altijd gewaardeerd. En eet niet teveel groene mosterd, ik ken een buitenlander in Tokio die er een maagzweer van heeft opgelopen, gemberconcentraat en mierikswortel vormen een nogal bijtend mengsel.’

      De Gier zuchtte verlicht toen Dorin de kamer was uitgegaan. ‘Ik ben blij dat u die stinkende barbaren nog even door uw verhaal liet lopen, meneer. Ik geloof niet dat hij die opmerking van u over zijn apen erg op prijs stelde, hoewel u alleen maar zijn eigen woorden herhaalde. Merkwaardig dat hij toch nog vrij ijdel is, vindt u niet? Ik had er tot nu toe niet veel van gemerkt.’

      ‘Onze Dorin is een zeer ontwikkeld wezen,’ zei de commissaris en probeerde opnieuw in zijn broek te stappen zonder vast te raken in de knoedel van zijn bretels, riem en pistooltas, ‘in zijn volgend leven wordt hij vast een engel, of een bodhisattva zoals ze dat hier noemen. Maar engelen zijn ook ijdel, vergeet niet dat Lucifer een aartsengel was.’

      ‘Gabriël,’ zei De Gier. ‘Als Dorin ons veilig en wel in het vliegtuig naar huis krijgt zal ik hem Gabriël noemen, dat kan nog een heel kunststukje worden.’

      ‘Dat vind je toch niet erg?’ vroeg de commissaris.

      ‘Nee meneer, ik niet, maar voor mij is er ook niets om naar toe te gaan.’

      ‘Wél,’ zei de commissaris, ‘en het wordt hoog tijd dat je erachter komt wat dat zou kunnen zijn. Zoveel tijd heb je ook weer niet, brigadier. Als je nog even wacht ben je een bejaarde en zit je kruiswoordpuzzels op te lossen in een overstookt kamertje in een tehuis voor gepensioneerde politiemannen.’

      De Gier keek op.

      ‘Laat maar,’ zei de commissaris, ‘soms word ik wel eens een tikkeltje depressief.’
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      Een jeep zou beter geweest zijn, dacht De Gier, terwijl hij uitweek voor een kuil, en een tank nóg beter. De Mazda hotste verder, krakend en piepend. Hij had zijn deur al een paar keer open- en dichtgeslagen maar het gepiep bleef, en werd zelfs erger. Toch moest het in die deur zitten. De auto had niet gerateld toen Dorin hem huurde. Als ze auto’s kunnen bouwen waarom maken ze dan ook geen goede wegen? Het moet toch moeilijker zijn om een auto in elkaar te prutsen dan een weg aan te leggen. Een nieuwe kuil deed de auto naar rechts springen, hij corrigeerde de beweging maar de Mazda begon te slippen en gleed naar de verkeerde weghelft. Een vrachtwagen kwam hen tegemoet en Yuiko siste.

      ‘Nét niet,’ zei De Gier, ‘sorry, je schrok hè?’

      Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Je rijdt erg goed, is het niet moeilijk voor je om links te rijden?’

      Hij mompelde iets terug. De complimenten begonnen hem te vervelen. Die ochtend had hij al naar de hotelmeisjes moeten luisteren die weg schenen te zijn van zijn overhemden. Wat een mooie stof! En de snit, nee maar, de snit! En die mooie smalle boordjes! En de vrouw van de hoteldirecteur was speciaal uit haar kantoortje komen lopen om te vertellen dat ze zo onder de indruk was van de smaakvolle manier waarop hij zijn scheergerei had neergezet op het plankje in de badkamer. Japanse vrouwen schenen mannen voortdurend te moeten vleien, misschien om hun eigen onnozelheid en onhandigheid op te houden. Maar het was duidelijk dat ze uitstekend voor zichzelf konden zorgen en dat de giechelige oppervlakte van hun snoezige glimlachjes en de uitsloverige buiginkjes en het dwaze schuifelloopje dat ze zich hadden aangewend een stalen kern bedekten, een stalen stekelige kern waarvan de stekels netjes weggedrukt waren maar op ieder ge wenst ogenblik op konden springen.

      Hij keek naar het broze nietige vrouwtje naast hem, het sierlijke elfje met de grote borsten en de zachte glimlach en het lange glinsterende haar. Ze moest een drupje verf in haar shampoo gedaan hebben want het haar glansde roodachtig op het witte bloesje. Hij rilde. Een misdadig grietje, handig gemanipuleerd door een syndicaat met honderden jaren ervaring, een syndicaat met lange slangachtige armen eindigend in scherpe klauwtjes, een eindeloze lintworm parasiterend op dit keizerlijke eilandenrijk. En de ambassadeur dacht dat hij de worm los kon trekken, door een beetje te telefoneren en de levens van een paar gemakkelijk vervangbare landgenoten te riskeren.

      Hij rilde nog eens. Misschien kon de worm ook wel losgescheurd worden. Dorin was er ook nog, en Dorins bende, uitgerust met helikopters en allerlei moderne slachtwapenen ... Krijgers, ongeremd door wet of verbod, losgelaten door een ongrijpbare macht ergens op de zoveelste verdieping van een kantoorgebouw in Tokio.

      De Mazda bonkte verder en De Giers gedachten werden wat vriendelijker. Er was niets aan de hand, wat er met hem zelf zou gebeuren was voorlopig, misschien wel voor altijd, onbelangrijk en de commissaris scheen zich uitstekend te vermaken. Hij probeerde zich, voor de zoveelste maal, voor te stellen hoe de commissaris zich gedragen had toen hij in de eerste val van de daimyo viel, en hij vroeg zich af, ook voor de zoveelste keer, of de commissaris niet stiekem van zijn eigen verlies genoten had. Hij had wel eens meer vermoed dat de commissaris van verliezen hield, hoewel hij toch meestal uiteindelijk won, maar niet altijd. Uitzonderingen die de regel bevestigen, en de commissaris hield van uitzonderingen.

      De weg werd een beetje beter en Yuiko lette niet meer op en begon over haar tante te vertellen, een oude dame ergens in de provincie die huwelijken organiseerde. De Gier luisterde nauwelijks maar zei ‘ah’ of ‘aaah’ op de juiste momenten. Een man zwaaide met een rode vlag en hij remde; een file. Hij zette de motor af en zakte onderuit. Een rij vrachtwagentjes kwam hen tegemoet, aangemoedigd door de man met de rode vlag. De Gier bekeek de bestuurders, knoestige oude mannetjes met zweetlappen om de kale bollen gebonden. Iedere kar droeg een onmogelijk hoog opgeladen last van met dik touw omsnoerde vaatjes.

      ‘Zeewier,’ zei Yuiko, ‘genoeg zeewier voor een dag in de stad. Het zeewier uit dit gedeelte van de kust is beroemd, heel lekker en ook heel voedzaam. Als je wilt maak ik zeewiersoep voor je vanavond.’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘soep, lekker.’

      Hij had weer niet goed geluisterd. Er lag een dode kat in de greppel, bij de als bokkepoten gespleten rubberlaarzen van de man met de rode vlag. De vrachtwagentjes, die op dat punt een scherpe bocht moesten nemen, misten de kat iedere keer op een haar na zodat het lijk steeds even door de luchtdruk bewoog. De kat was waarschijnlijk nog niet zo lang dood en het leek alsof hij sliep, maar de mond bleef openstaan en een felrood tongetje hing uit het zwarte gezicht. Het vel van de kat glansde nog en de dikke staart, donzig en met een zachte tekening van grijze strepen, lag over de pootjes gevouwen.

      De man wees met zijn vlag en De Gier startte zijn motor. De man hield de vlag weer omhoog. Toch niet. Weer wachten.

      De auto stond nu iets verder en De Gier kon de kat niet meer zien maar nu was er een vogeltje, ook dood, een vogeltje dat potsierlijk op zijn snavel leunde, een soort mus, wijdbeens op het asfalt. Hij wees.

      ‘Kijk, Yuiko.’

      Yuiko glimlachte vertederd. ‘Lief vogeltje hè? Zie je die gele streep op zijn hoofd. Dat is een mannetje, een zangmus. Ze tjilpen niet zoals de andere mussen maar zingen echt, eerst een korte harde toon en dan een tweetonig gefluit, meestal ‘s ochtends vroeg. Kioto zit er vol mee, je zult ze wel gehoord hebben.’ Ze floot het gezang na.

      ‘Ja, maar hoe zou hij daar zo vreemd terechtgekomen zijn? Het lijkt wel alsof hij iets aan het bekijken is.’

      Ze waren doorgereden, na het nu definitieve, buigend gegeven, bevel van de man met de vlag. Yuiko gilde en sloeg haar hand voor haar mond.

      ‘Wat?’

      Ze vertelde wat ze gezien had. Het oog van het vogeltje, een binnenstebuiten oog, onnatuurlijk vergroot en loshangend aan een spier of een zenuw.

      ‘Hij is natuurlijk tegen een auto opgevlogen en is op straat gevallen.’

      ‘Vreselijk,’ zei Yuiko, ‘heel eng. Dat oog keek me aan. Een slecht voorteken, misschien kunnen we beter teruggaan De Gier-san.’

      Haar hand kneep in zijn pols en hij liet het stuur los.

      ‘Au, laat los, straks knallen wij ook nog ergens tegenop.’

      ‘Sumimasen, maar ik geloof in voortekens. Laten we teruggaan. We kunnen iets in de stad gaan doen, er is een voorstelling vanmiddag in het stadstheater ...’

      ‘Nee, dank je wel, ik ben al naar een theater geweest en toen liep ik zelf op het toneel, dat was ook geen goed voorteken. Vandaag gaan we zeilen, er waait een lekker windje, kijk maar naar de toppen van de bomen.’

      Maar het waaide harder dan hij gedacht had. Toen ze het meer zagen bleek het bedekt te zijn met schuimkoppen, een gespikkeld kleed, tot aan de horizon toe. De overkant van het meer ging schuil achter wolken die van de heuvels naar beneden zakten en door de wind verscheurd werden.

      Yuiko’s adem stokte even. ‘Het stormt, ik had naar het weerbericht moeten luisteren vanmorgen. We moeten echt terug gaan. Het Biwameer is heel groot, bijna een zee, we zullen omslaan, of de weg kwijtraken.’

      De Gier grinnikte. ‘Wat een onzin, er is geen weg op het water, en we komen altijd weer bij de kust terecht.’ Hij aaide haar arm. ‘En zo erg is het niet, het waait stevig maar als we eenmaal op het water zijn zul je zien dat het best meevalt. Ze zullen wel een behoorlijke boot voor ons hebben, ik ben met hardere wind op het water geweest en dat was in een klein bootje.’

      Hij reed door maar ze sloegen te vroeg af en verdwaalden en het duurde een uur voor ze de jachthaven gevonden hadden. Een hoofdschuddende oude man deed het hek open. Hij begon al te praten voor De Gier was uitgestapt.

      ‘Het weer is te ruw,’ vertaalde Yuiko, ‘hij raadt ons aan niet het meer op te gaan. Er is bijna niemand op het water vandaag.’

      De Gier wees een vissersboot aan die met halve wind de haven uitvoer. ‘En dat dan? En daar verderop, kijk dan, dat moet een motorboot zijn, die gaat ook het meer op. Vertel die meneer maar dat ik iedere borgsom zal storten die hij wil en zeg hem ook dat ik een ervaren zeiler ben, uit Nederland, we hebben daar meer water dan jullie.’

      De man gaf toe en De Gier betaalde, een dik pak papier dat hij achteloos overhandigde.

      ‘Hij zal je een reçu geven, we moeten even wachten.’

      ‘Welnee, zeg maar dat het een grote eer voor ons is dat hij ons één van zijn prachtboten wil verhuren en dat we hem volkomen vertrouwen.’

      De man glimlachte en boog toen hij het compliment begrepen had. Hij ging hen voor op de steiger en wees op een stevig kajuitjacht.

      ‘Met een motor erin,’ zei Yuiko, ‘dat is veiliger.’

      De Gier bleef eigenwijs. Tenslotte kregen ze een rank jacht los, zonder motor.

      ‘Dat slaat om.’

      De Gier was al aan boord. ‘Dat slaat niet om. Ik zal je leren zeilen, er is niets aan, je hoeft alleen maar een touwtje vast te houden, van het kleine zeil voorop.’

      De man bleef onrustig op de steiger drentelen terwijl De Gier het jacht losmaakte, aan een meerpaal vastlegde, en optuigde. Yuiko stond onwennig naast hem. ‘Pas op voor de giek. Zet dat mandje maar onder de bank bij het roer. Trek dat zwemvest aan, dan kan je helemaal niets meer gebeuren. Klaar?’

      Hij gooide het meertouw los en trok de schoot van het grootzeil aan. De boot schoot weg. De man op de steiger zwaaide.

      ‘Zie je wel? Die man staat ons toe te lachen. Een zeurpiet, hij dacht natuurlijk dat ik nog nooit in een zeilboot gezeten had. Heus, zeilen is heel makkelijk en als het te gek wordt laat je alles los en dan draait de boot vanzelf tegen de wind en blijft keurig stil liggen.’

      De wind had de fok ook gevuld en de boot hing scheef, Yuiko gleed weg. ‘Hier, aan deze kant, daar word je nat.’ Hij sloeg de schoot om een kikker en trok haar naar zich toe. ‘Ga maar op de rand zitten, zo, en kijk niet zo zielig. Zeilen is leuk.’

      De mand was losgekomen en gleed langs zijn voet. Hij schopte de mand terug. Yuiko probeerde te glimlachen en hij legde zijn arm even om haar schouder. ‘Waar heb je je pistool?’

      ‘Wat?’

      ‘Je pistool. Zit het in de mand?’

      Ze gaf geen antwoord en hij trok aan het roer zodat de boot niet meer scherp voer en minder scheef hing. Yuiko liet zich in de kuip zakken maar hij hield haar tegen met zijn arm en greep door naar de mand. Er zaten zes plastic doosjes in en ze had de overgebleven ruimte met een in een lap gewikkelde thermosfles gevuld. Hij trok de lap los en het pistool kwam vrij. Een klein model Browning. Hij wipte het wapen op zodat het in zijn hand viel en drukte de magazijnklem in.

      ‘Heb je het doorgeladen?’

      Zijn duim drukte de patronen los die een voor een in de witte zogstreep achter het roer vielen. Hij nam de tijd want de wind scheen nog iets aan te wakkeren en het roer trok aan zijn andere hand. Hij had de Browning op zijn schoot laten vallen en hield het klem tussen zijn dijen.

      ‘Zo, het magazijn kan weer terug. Die kogels kosten niet veel, het wapen wel, ik zal het weer in het mandje stoppen.’ Hij hield het roer tegen met zijn knie zodat hij beide handen vrij had om de slede terug te trekken en in de kamer te kijken.

      ‘Alsjeblieft, daar zit het weer. Mandje dicht, mandje weg. Wat zit er in die doosjes? Iets lekkers?’

      Ze huilde.

      ‘Ach nee,’ hij trok de schoot van het grootzeil aan en reikte naar voren om de fokkeschoot te pakken te krijgen die losgesprongen was van de kikker, ‘huil nou niet. Je kunt toch niet van me verwachten dat ik én zeil én me tegen de yakusa verdedig. Ik had je pistool ook overboord kunnen gooien maar die dingen zijn duur tegenwoordig. Waarom huil je nou?’

      Ze had haar hoofd afgewend. Hij keek om, naar de jachthaven; een zwart vlekje boven de aanzwellende golvenrijen. De rij masten van de huurboten vormde een speldenkussentje. Misschien had ze gelijk gehad toen ze zei dat ze konden verdwalen. Hij keek naar de zon en draaide zich weer terug naar de haven. Een kaart in een plastic hoes was tussen het roer- bankje en de zijkant van de boot geklemd. Er kwam een boei langs, een boei met een nummer.

      ‘Kijk eens op die kaart, Yuiko, daar, de kaart.’

      Haar gezicht was nog nat maar ze scheen niet meer te huilen. Ze had haar volle lippen op elkaar geklemd.

      ‘Ben je boos? Maar waarom? Je weet toch wat ik ben en ik weet wat jij bent. We zijn alle twee yakusa, maar we staan tegenover elkaar. Mijn daimyo is niet de jouwe. Maar wat zou dat? Dit is een goeie boot en we varen op een prachtig meer. Ik zal je netjes terugbrengen en in De Gouden Draak krijg je weer nieuwe patronen en die mag je in je pistool proppen en dan mag je net zo hard op me schieten als je wilt. Maar nu kan dat even niet. En je hebt je plicht gedaan, je hebt me op dit meer gekregen en ik was stom genoeg om met je mee te gaan.’

      Zijn hand was om haar nek gegleden en wreef tegen haar oren.

      Ze probeerde te glimlachen. ‘Je bent helemaal niet stom, dat wist ik al toen ik je voor de eerste keer in de bar ontmoette. Je speelt je eigen spel en tot nu toe win je. En ik ben niet boos, ik ben alleen maar bang voor water. De daimyo heeft dit bedacht, ik niet, ik hou niet van boten en golven. Dit is de hel voor me, het water bedreigt me. Kijk maar.’ Ze wees op een golf die bruisend aan kwam rollen, een holle golf met een venijnige witte kuif.

      ‘Het water draagt ons,’ zei De Gier, ‘kun je dat niet voelen? Het beschermt ons, zoals een wieg een kind beschermt.’

      Hij drukte tegen het roer en trok de schoten aan. De boot draaide wat meer tegen de wind en water schuimde langs de kuiprand. ‘Kom naast me zitten.’ Yuiko dorst nu om zich heen te kijken en nam de fokkeschoot van hem over.

      Hij drukte haar hoofd naar beneden en liet de boot door de wind gaan, de giek sloeg met een korte tik over hen heen en werd opgevangen door de opnieuw strak getrokken schoot, de boot hotste even en trok weer weg. Hij liet haar zien hoe ze de fokkeschoot even vast kon houden zodat de wind het voorzeiltje vulde en meehielp de boot door de wind te duwen. Toen ze hem begrepen had herhaalde hij de manoeuvre. Ze waren nu weer dichter bij de kust gekomen en zeilden rustiger, in de bescherming van een landtong begroeid met dennen die de wind gedeeltelijk opvingen.

      Hij trok haar in de kuip en hield haar een pakje sigaretten voor. ‘Wat gaan we eigenlijk doen? Gaan jullie me hier ergens aanvallen? Is Kono ook op het water?’

      ‘Ik weet het niet. Mijn instructies waren alleen maar dat we moesten gaan zeilen vandaag. De daimyo heeft de boodschap door zijn manager in De Gouden Draak laten doorgeven.’

      ‘Denk je dat ik de daimyo te zien krijg vandaag?’

      Ze had moeite met de sigaret en hij gaf haar een nieuwe die hij voor haar had aangestoken.

      ‘Misschien,’ ze inhaleerde te diep en begon te hoesten, ‘de manager zei dat we ons gezicht verloren hebben. Hij herkende je toen je in de bar kwam. De zogenaamde student die je meenam naar dat theater was ook in de bar maar hij dook weg toen je binnenkwam en heeft zich die avond niet meer laten zien. Dat toneelstukje was door de daimyo bedacht, de daimyo was toevallig in Kioto en hij heeft je vriend bekeken, samen met een beeldhouwer die veel in de bar komt. Ik stond erbij toen dat masker gemaakt werd. Hij is nog geen uur bezig geweest, hij had een schetsje bij zich.’

      ‘Vakwerk,’ zei De Gier.

      ‘Ja, maar het werkte niet. Jullie gingen gewoon door. En je hebt op je fluit gespeeld in dat theater, dat is toch zo, hè?’

      De Gier knikte.

      ‘Daarom is Kono gekomen. Kono is een ouderwetse man, zijn hele huis hangt vol met portretten van beroemde samoerai en hij houdt van wapens en van vechten. Hij is een beetje kinderlijk misschien. De daimyo noemt Kono “mijn kleuter” maar ze zijn even oud. Volgens de manager huilde Kono nadat hij jullie ontmoet had.’

      ‘Van de pijn?’

      ‘Nee, hij schaamde zich.’

      ‘En dat moet hij nu weer goed maken?’

      Ze gooide de nat geworden sigaret weg en hield zijn hand vast. ‘Ik weet het echt niet. Kono is best een aardige man en jullie hebben hem laten gaan. Kono beslist nooit zelf, hij volgt de orders van de daimyo op.’

      ‘Ken je de daimyo al lang?’

      ‘Een paar jaar, maar ik weet niet hoe hij denkt. Als iemand hem dwars zit slaat hij soms toe, niet altijd.’

      ‘Laten we hopen dat hij iets doet vandaag. Ik wil best vechten. Kijken wat hij doet als we hem kwaad maken, misschien moet ik mijn eigen oren wel afsnijden en opeten.’

      Ze trok aan zijn oorlel. ‘Nee, maar als je echt met ons moet vechten sterf je en als we iemand doden laten we het altijd op een ongeluk lijken. Pas nou maar op.’

      De Gier grinnikte. ‘Ach wat, waanzin. Als jullie straks met een boot aankomen halen wij er ook nog een boot bij. Dorin moet hier ook ergens rondvaren en Dorin is net zo’n krachtpatser als die Kono van jou. Misschien krijgen we wel een echt zeegevecht.’

      Ze kroop wat verder in zijn arm en zoende zijn wang. ‘Wie is dat toch, die Dorin? Dorin is geen Japanse naam. Iemand van ons heeft hem op straat gefotografeerd en ik heb de foto gezien. Het schijnt dat hij met een Tokio’s accent spreekt en dat hij zich als een nisei gedraagt, als een Japanner die in het buitenland geboren is.’

      De Gier keek haar aan. ‘Ik weet niet wie hij is, mijn baas heeft hem via zijn agent in Hongkong gevonden. Ik geloof dat hij vroeger voor zichzelf werkte maar dat hij pech gehad heeft. Hij is goed, wat mij betreft blijven we met hem samenwerken, maar ik weet niet of mijn baas dat wil.’

      Ze knikte. ‘Hij moet goed zijn, hij heeft jullie goede contacten bezorgd. Jullie hebben al veel ingekocht.’

      De Gier vergeleek het nummer op een langsstrijkende boei met de kaart. ‘Ja, goeie handel, er moet iets aan te verdienen zijn als we straks weer thuis zijn, tenminste dat beweert mijn baas, ik heb geen verstand van kunst, ik moet alleen maar op de baas letten.’

      ‘Is dat alles wat je bent, een lijfwacht?’

      ‘Ja.’

      ‘En je hebt je baas alleen in het hotel gelaten?’

      De Gier lachte. ‘Ik heb vrij vandaag, en de baas zit rustig in het bad denk ik, jullie kunnen hem moeilijk in het hotel vermoorden, dat komt in de krant.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Etenstijd, Yuiko.’

      ‘De manager zei dat ik met je op een eiland moest gaan picknicken. Dit eiland, bij de torii.’ Ze wees op de kaart. ‘We zijn er bijna, ik geloof dat we het al kunnen zien, die streep daar op de horizon.’

      ‘Wat is een torii?’

      ‘Een poort in het water.’

      ‘Een poort waar naar toe?’

      ‘Nergens naar toe. Het is een godenpoort. Alle meren hebben watergoden. Goden houden van poorten, daarom hebben we ze voor hen gebouwd. Het eiland is ook van de goden, er mogen daar geen mensen wonen maar we mogen er wel naar toe, om te wandelen. Het eiland moet heel mooi zijn, vroeger ging de keizer er altijd heen, met zijn vriendinnen, om thee te drinken en gedichten op te zeggen.’

      ‘Een hemeleiland,’ zei De Gier, ‘mooi zo. Als de daimyo een gelovig man is zal hij ons daar geen kwaad doen, maar misschien is dat wel goed, ik vecht liever op het water. Wat kunnen we nog meer op dat eiland doen, behalve wandelen en picknicken?’

      ‘De boeddhabeelden bekijken, er moeten daar twee beelden zijn, dat heb ik net op de kaart gezien, kijk maar. Ze wees twee stipjes aan, en een rijtje kriebels op de kantlijn van de kaart. ‘Ze worden hier genoemd, het ene beeld moet iets bijzonders zijn en is op een heuvel gebouwd, het andere staat op het strand.’

      De Gier keek naar de snel dichterbij komende structuur van fel oranje geschilderde balken die een ornamentaal dak droegen dat hem aan de tempels van Daidharmaji herinnerde. ‘Die daimyo van jou is een raar mannetje, ik heb geen idee wat hij van me wil.’

      ‘Hij is geen mannetje.’

      ‘Is hij groot?’

      ‘Nee, klein, en breed.’

      ‘Wat denkt hij eigenlijk van jou en mij? Is hij niet bang dat we een verhouding krijgen?’

      Ze tikte hem op zijn pols. ‘We hebben geen verhouding. Eerst werd ik ziek en in mijn flat wilde je niet. En in het ziekenhuis konden we ook niets doen, met al die verpleegsters die steeds binnen kwamen rennen om te kijken hoe je eruitzag.’

      ‘Oh ja? Daar heb ik niets van gemerkt. Maar de daimyo weet toch zeker wel dat ik weet dat jij een yakusa bent. Ik begrijp niet hoe hij dan kan denken dat hij me via jou kan manipuleren.’

      Hij had spottend gesproken en haar hand klemde om zijn pols. ‘Chigau! Fout! Hoe kun je weten hoe de daimyo denkt? Waarom zou hij jouw spel niet door hebben? Ik denk dat hij zijn eigen spel speelt en het jouwe in het zijne inpast. De daimyo munt uit in go en go is ingewikkelder dan alles wat jullie in het westen bedacht hebben, veel ingewikkelder dan schaken. Ik weet niet wat hij op het eiland gaat doen maar je hoeft heus niet bang te zijn. Je hoefde ook de patronen niet uit mijn pistool te halen en weg te gooien. Ik heb altijd een pistool bij me maar ik heb het nog nooit gebruikt. Als hij je wil vermoorden zal hij mij niet gebruiken. Een pistool is geen subtiel wapen, de daimyo zal pas een vuurwapen gebruiken als er geen andere mogelijkheid over is gebleven, zo ver is het nog niet.’

      Hij had haar plotselinge woede niet verwacht en duwde haar weg. Zijn eigen woede deed zijn maag even krampen en hij had moeite de gifstraal te beheersen die zijn hersenen scheen te willen bereiken. Hij hoorde, tot zijn verbazing, dat hij tegen haar schreeuwde. ‘Let op de fok, de fok klappert, je moet dat touw beter vast houden.’

      Ze trok de schoot aan en boog haar hoofd.

      ‘Zo?’

      ‘Ja.’ Hij had weer geschreeuwd. Het duurde even tot hij zijn ademhaling weer in bedwang had. ‘Kijk, daar is die vissersboot weer. Ik denk dat die direct naar het eiland is gevaren terwijl wij bij de kust aan het rondklunzen waren. Die boot is al op het eiland geweest en gaat weer terug.’

      Ze keek. ‘Heb je goede ogen?’

      ‘Normaal, waarom?’

      ‘Ik zie slecht op een afstand. Kun je de man aan het roer van die boot zien?’

      ‘Ja.’

      ‘Zie je zijn wenkbrauwen?’

      ‘Nee,’ zei De Gier, ‘ik ben geen arend. Er zit iemand aan het roer, meer zie ik niet. Heeft de daimyo rare wenkbrauwen?’

      ‘Het zijn net borsteltjes, zwarte borsteltjes. Hij is de laatste tijd erg kaal geworden en het beetje haar dat hij nog heeft is grijs maar zijn wenkbrauwen blijven pikzwart. Ik geloof dat hij ze iedere avond in de inkt doopt.’ Ze giechelde.

      De Gier ging staan om beter te kunnen zien. ‘Nee, die boot vaart trouwens van ons weg. Ik zou zeggen dat er een jonge man aan het roer zit. Zei de daimyo dat hij met een vissersboot zou komen?’

      Ze schudde haar hoofd.

      De torii was nu vlak bij en De Gier liet de boot overstag gaan. ‘Waarom zijn die balken oranje geverfd, ik dacht dat Japanners niet van verf hielden, alle houten gebouwen die ik tot nu toe gezien heb waren ongeschilderd.’

      ‘Voor de goden, als die ‘s nachts thuiskomen kunnen ze de poort gemakkelijk zien.’

      De Gier voer om de torii heen. De poort was veel groter dan hij gedacht had, hij zou er gemakkelijk door heen kunnen varen maar misschien was dat niet beleefd. Een zinloze poort in het water. De commissaris had hem verteld, op gezag van de ambassadeur, dat iedere Japanse creatie een diepere betekenis heeft. Wat betekent een poort? Een doorgang door een afscheiding? Bij een poort wacht je even, om te vragen of je verder mag. Het gebied aan de andere kant van een poort is geen openbaar terrein, maar deze poort had geen achter- of voorkant. Was hij aan de goede of de verkeerde kant? Een vreemde wereld waarin hij, als volslagen imbeciel, mocht rondwaren. Een aardig idee eigenlijk.

      Hij liet de poort achter zich wegglijden. Eten, dat zou weer wat vastigheid geven. Zijn bovenarm gleed langs de borstzak van zijn jasje. De kleine radiozender die Dorin hem gegeven had zat in de borstzak. Als hij op het knopje zou drukken wist Dorin dat hij hulp nodig had. De motorboot die hij al eerder gezien had zou Dorins boot moeten zijn. Maar de boot zou niet onmiddellijk verschijnen als hij het knopje van de zender indrukte. Hij stond weer op en keek om zich heen. De vissersboot had zich niet veel verplaatst, ver achter de vissersboot was een zwart vlekje, een rots misschien, of Dorins boot.

      Ze waren nu zo dicht bij het eiland dat ze de bodem van het meer konden zien, een gele geribbelde vlakte een paar meter onder de boot voortschuivend. Er was niet veel wind meer want ze werden aan drie kanten beschut, het dichtbegroeide eiland had twee armen uitgestrekt, van opgestapelde rotsen. Het zwaard trilde en hij trok het op zodat het met een tik op de zwaardkast rustte. Yuiko stond klaar met het anker en liet het vallen toen hij haar toeriep en het roer omgooide. Ze scheen haar angst overwonnen te hebben. Het was ondiep genoeg om naar het kleine strand te kunnen lopen, en hij waadde twee keer heen en weer, eerst met de mand en daarna met het meisje in zijn armen. Ze had haar armen om zijn hals geslagen en zoende hem op zijn mond zodat hij niet oplette waar hij liep en zijn voet tegen een steen stootte en haar bijna liet vallen.

      ‘Abunai yo,’ fluisterde ze, ‘het is gevaarlijk hier.’

      ‘Niet gevaarlijk, er liggen alleen maar te veel stenen.’

      Het merkwaardige gevoel dat na het ongeluk in Amsterdam begonnen was en zich had verstevigd gedurende zijn verpleging in het huis van de commissaris vervulde hem weer. Een pluisje, of een Michelinmannetje. Een pluisje dat daalt, langzaam, gedreven door ieder zuchtje en tochtje. Hij had dat pluisje boven de lapjesdeken waarmee de commissaris hem had toegedekt zien zweven, gedurende de nacht dat hij had gehuild en geschreeuwd. Het is plezierig om een pluisje te zijn. Het pluisjesgevoel was dan ook plezierig, het Michelinmannetjesgevoel wat minder. En toch, hij grinnikte verbaasd terwijl hij het strand opliep met het vrouwenlijf in zijn armen, was er óók iets moois in dat Michelingevoel. Misschien dat het ongeluk hem had laten weten dat hij niets was, niets voorstelde, een mechanisch voortbewogen zinsbegoocheling. Allemaal flauwekul, maar goddelijk, dat wel. Zo goddelijk als dat eiland dat voor goden en menselijke picknickkers was gereserveerd, en de goden hadden nog een eigen poort ook, met een ingang die ook als uitgang fungeerde en het nergens onmiddellijk met nergens verbond. Verbindt. Want het gebeurde nu, terwijl zijn blote voeten op het strand liepen.

      Hij zette het meisje neer. De hippies die de politiebureaus van Amsterdam binnenrenden om de geüniformeerde vertegenwoordigers van de staat te vertellen dat ze geflipt waren - hele verstandige jongens, hoewel het eigenlijk niet nodig is om de ervaring te delen. Hij had er niet de minste behoefte aan om Yuiko uit te leggen wat er in hem omging. Zelfs als ze hem begrijpen zou... waarom zou hij het haar vertellen? Maar het zou kunnen dat zijn ervaring dieper was dan die van de hippies. Geploft, niet geflipt. Als je flipt verander je van richting, maar als je ploft ben je er niet meer, een ballon verdwijnt volkomen als je er een speld insteekt.

      ‘Geploft,’ zei hij hardop.

      ‘Wat zeg je?’

      Hij wees op de mand. ‘Eten. Wat heb je in die doosjes?’ Want ondertussen leefde hij gewoon door, dat dat mogelijk is hadden de hippies ook niet ontdekt. Je kunt gewoon doorleven: autorijden, dooie katten en mussen bekijken, pistoolpatronen in het water laten vallen, zeilen, en als het een beetje meezat zou hij Yuiko ook nog kunnen neuken voor de dag ophield. Hij dacht even over de term na. Geen vies woord, meer een technisch woord, en ook alweer niet zonder schoonheid. Zijn gedachten gingen door, als de rustig ratelende telexberichten die uit de grijze doos op het hoofdbureau in Amsterdam bleven komen. Een stug voortdurende droom. Hij wilde nog iets over het eten zeggen en wees weer op de mand maar bedacht zich. De daimyo droomde ook. Vandaag zouden de twee dromen elkaar moeten raken.

      Hij grijnsde. De conclusie die zich aan hem opdrong was positief, het pluisje/Michelinmannetjessyndroom was plezierig. Maar hij had zich herinnerd dat plezierige associaties altijd een bijsmaak hebben, want de voeler is bang dat het gevoel op zal houden. Het ging er nu nog om te bepalen of hij die angst ook had, want zou dat zo zijn dan was de realiteit van de illusie toch nog enigszins gestoord.

      Yuiko had hem bij de hand genomen en samen liepen ze het strand af, naar een rotspartij waar het boeddhabeeld op hen wachtte. De zon was doorgebroken en de frisse lucht en de verse kleuren van zand en rotsen en de struiken en het geboomte van het eiland hadden de vrouw opgevrolijkt, zodat ze begon te rennen. Ze liet hem los en hij draafde achter haar aan en zag hoe ze plotseling door haar knieën zakte en voor het beeld in het zand viel.

      Het beeld was mansgroot, uit grijze steen gehakt. De scheefogige kalme ziener scheen de inhoud van zijn in elkaar gevouwen handen te beschouwen. Een kat, lui uitgestrekt, lag op zijn arm, de kop boven de kom van de handen, en scheen het vogeltje te bekijken dat radeloos terugkeek, uit een abnormaal vergroot oog.

      De Gier vroeg zich af wat hij met het tableau aan moest. Yuiko bleef liggen, de kat ook. Het vogeltje, waarvan de nek werd vastgehouden door een bijna onzichtbare nylondraad, was voor altijd in zijn angst verstard. En de Boeddha, in zijn alles omvattende rust, hield het tafereel vast.

      Maar het kon niet zo blijven. Als momentopname was het tableau goed gelukt, als vast decor deugde het niet. Hij vroeg zich af wat hij het eerst doen moest en besloot Yuiko terug te brengen naar haar mand. Ze kwam in zijn armen weer bij en keek hem met dof starende ogen aan.

      ‘Nou nou, Yuiko, dat waren die dooie beestjes van daarnet, netjes neergelegd.’ Zijn gemoedelijke stem scheen haar apathie te breken en ze slikte.

      ‘Sumimasen, tai-hen sumimasen. Het spijt me erg.’

      ‘Waarom? Je mag best schrikken, vrouwen schrikken altijd van dooie beestjes. Hier, je mand, zie je wel? Gaan we nu eten?’

      Hij wachtte tot ze de doek uit de mand had gepakt en de bakjes begon leeg te scheppen. ‘Ik ben zo terug.’

      Hij hurkte neer bij het beeld en groef een gat in het zand met zijn handen. De poes was nog slap en gleed door zijn handen, hij legde het vogeltje in de krul van de kattenstaart. Het graf leek hem te ondiep en hij begon een heuveltje van steentjes te bouwen en bleef doorgaan tot Yuiko hem riep. Het steentjes stapelen was rustig werk, de daimyo moest ook rustig bezig geweest zijn. Het kostte hem weinig moeite de actie te reconstrueren: de auto van de daimyo had achter hem gereden, was door de man bij de wegomlegging tegengehouden, en de daimyo had de kat en het vogeltje door zijn chauffeur laten oprapen en had de tijd gehad om naar het eiland te varen omdat De Gier ondertussen verdwaald was en ruim een uur had verloren. De daimyo had niet kunnen weten dat hij de lijken onderweg zou vinden en hij had ook niet kunnen voorzien dat De Gier zou verdwalen, dus zijn creativiteit moest daarom spontaan zijn geweest. En waarschijnlijk daarom ook zo goed gelukt, een zuivere manifestatie van wrede agressie en tot overgave dwingende angst, twee tegengestelde emoties die tot een geheel werden in de dragende handen van de Boeddha. De Gier schudde zijn hoofd. Knap. Sjonge sjonge. Het verbaasde hem dat zijn Hollandse botheid een dergelijk ragfijn symbolisch spinsel kon aanvoelen.

      ‘Ooishii?’ vroeg Yuiko kwelend. ‘Lekker?’

      ‘Ooishii, tai-hen ooishii.’

      Maar hij vond de koude rijst en rauwe vis niet lekker en zijn bui sloeg om. Een van zijn eetstokjes viel in het zand en Yuiko gaf hem een nieuw stel in een papieren envelopje. Hij scheurde het papier weg en probeerde de aan elkaar klevende stokjes los te breken maar gebruikte teveel kracht en de stokjes versplinterden in zijn handen.

      De vaderlandse verwensing schalde over het stille strand en echode tegen de rotsen achter het boeddhabeeld. ‘Fabrikanten worden te lui, je moet zelfs je eetstokjes nog uit elkaar wrikken net als die klote overhemden waar je eerst tweehonderdendrieentachtig spelden uit moet wurmen voor je ze aan je lijf kunt krijgen.’ Yuiko keek hem geschrokken aan. Hij had Nederlands gesproken en moest de zin vertalen maar hij sprak zo onsamenhangend dat hij het nog eens moest zeggen.

      Ze glimlachte vermoeid. ‘Alle goedkope eetstokjes worden zo geleverd, ze worden door grote machines gemaakt. Ik had ze voor je los moeten maken. Sumimasen.’

      ‘Nee. Maar ik begin genoeg te krijgen van het gedoe, laat die daimyo nou maar eens te voorschijn komen. Waar zit dat kereltje toch? In een boom misschien? Zie jij een daimyo in een boom?’

      Ze keek gehoorzaam om zich heen. ‘Nee, ik geloof niet dat hij in een boom zit.’ Ze begon plotseling te lachen en viel hem om zijn hals. Ze huilde door haar lachen heen. ‘Je bent echt gek,’ snikte ze. ‘Ik hoop dat er niets met je gebeurt. Ze hadden me niet uit moeten zoeken om je hierheen te brengen, er zijn nog wel meer meisjes in De Gouden Draak die Engels spreken. Ik ben te sentimenteel en je maakt me soms aan het lachen. Zie jij een daimyo in een boom? De daimyo is te oud, hij kan niet in bomen klimmen en hij heeft te hoge bloeddruk. Hij heeft al eens een beroerte gehad en de specialist zegt dat hij voorzichtig moet zijn.’

      De Gier lag op zijn rug en ze ging tegen hem aan liggen. Hij voelde haar been tegen zijn heup wrijven en ze rilde toen bij haar bloesje openmaakte. Toen hij haar borsten streelde herinnerde hij zich dat ze waarschijnlijk met geperste lucht opgepompt waren maar hij vergat de gedachte weer.

      ‘Ze worstelde zich vrij en stond op en trok hem overeind.

      ‘Niet hier.’

      ‘Waar?’

      Ze liepen het bos naast het boeddhabeeld in en ze leidde hem terug naar de oever. Hij wees op een rots die door het groen schemerde, achter de rots gaapte een grot. De vloer van de grot was bedekt met een in cirkels groeiend mos en glanzende dennennaalden die door een spleet boven hen gevallen moesten zijn. Ze kleedde zich uit en hij scheurde de drukknopen van zijn jek open en trok de riem van zijn pistoolhouder open. Ze keek naar het op het mos gevallen wapen en lachte spottend.

      ‘Abunai. Gevaarlijk.’

      ‘Nee, de veiligheidspal is ingedrukt.’

      Maar terwijl hij zich op haar liet zakken keek hij of het wapen binnen zijn bereik lag. Zijn bovenlip trok weg in zijn snor zodat hij even op een bedreigd knaagdier leek maar de grimas veranderde in een grijns. Hij stelde zich de daimyo voor, een kleine brede man met een rood hoofd, gehurkt, hem bekijkend door de spleet van de grot, klaar om een handgranaat te laten vallen die tijdens zijn orgasme zou ontploffen. Hij verbeeldde zich het bloederige resultaat, de weggescheurde armen van Yuiko en zijn eigen opengerukte rug waar de ribben als rafelige stokjes uit zouden steken. Het gruwelijke plaatje mengde zich in de extase opgewekt door zijn liefdesbewegingen. De grot was open aan de waterkant en hij kon het meer zien, een blauw waas doortekend met de fijne groene lijnen van een varen. Zijn linkerhand lag in een plek warm zacht mos en helder water droop langs de vochtige grijsblauwe rotswand. De geur van dennennaalden vulde de ruimte om hem heen. De snel elkaar opvolgende beelden van vervagende dierenlijken, het boeddhabeeld, de borstelige wenkbrauwen van de daimyo en in opspattend schuim vallende pistoolpatronen smolten samen in Yuiko’s snik en zijn eigen diepe grom.
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      Het pad steeg vrij snel maar bleef gemakkelijk begaanbaar via gedeeltelijk ingegraven stenen. Het meisje liep voor hem uit, op weg naar het tweede boeddhabeeld. De Gier was liever teruggegaan naar de boot maar Yuiko scheen zich op een programma ingesteld te hebben dat nog niet af gemaakt was. Hij kon zich ook moeilijk tegen de rest van het dwangmatig toeristische uitstapje verzetten want het eiland had nog niets onaangenaams opgeleverd, behalve de gebroken eetstokjes. Hij voelde zich trouwens alweer rustig genoeg om de schuld voor het incident bij zichzelf te zoeken, of bij een omstandigheid die niets met het eiland te maken had. Volgens Yuiko waren ze op het ‘Eiland der Onthechting’. De onthechting zou wel meevallen, de keizers hadden er hun courtisanes heen gebracht en De Gier nam aan dat hij niet de eerste was die de grot beneden voor erotische doeleinden gebruikt had, tenzij erotiek bevrijdend zou werken en ook dat kon betwijfeld worden. Maar ondanks de overdreven naam was hij onder de indruk van de stilte om hem heen, een kunstmatig geholpen stilte weliswaar maar toch mooi. Het pad leek natuurlijk en de doorkijkjes die het bij iedere zwenking aanbood zouden toevallig schoon kunnen zijn, maar ze waren het niet. Iedere mospartij was bedacht, met zorg aangelegd, van alle ongeregeldheden gereinigd. De grijsgroene of merkwaardig blauw afstekende rotsen waren door mensenhanden geplaatst. De dennenbomen die een glooiing beschaduwden of sierlijk op de rand van een klip groeiden waren bij gesnoeid. Eigenlijk verwachtte hij ieder moment een tuinman tegen te komen, op kromme gespierde benen, bloot gelaten door een opgeschorte kimono, een door de zon geblakerd mannetje leunend op een hark of een schop. Maar ze waren alleen, de harde wind had de boot van de tuinlui waarschijnlijk tegengehouden. Hij dacht ook niet meer dat hij op het eiland bedreigd of anderszins lastig gevallen zou worden. Hij was alleen nog maar aan het wandelen en voelde iets van dankbaarheid, als een verdoolde ziel die even in de hemel mag om te kijken hoe het er daar uitziet.

      ‘Hier,’ zei Yuiko en wees op een spichtige pagode, vier hoge dunne balken en daarop een puntdak, wijd naar beneden lopend. Het gebouwtje was van hout, grijszilver verweerd.

      Hij keek in het beschaduwde binnenste. ‘En de Boeddha?’ Ze wees.

      ‘Ik zie niets.’

      Hij had geen zin om nog eens te zeggen dat hij niets zag maar ze gaf ongevraagd ophelderingen. ‘Dit is een van de zuivere manifestaties van de Boeddha, de allerzuiverste.’

      Buiten de begrenzing van de steunpalen maar onder de overhangende kap waren twee schaaltjes neergezet, een opgehoopt met witte rijst, de ander gevuld met een bruine vloeistof.

      ‘Thee?’

      ‘Ja, iemand heeft een offer gebracht. De goden krijgen altijd rijst en thee. De Boeddha is eigenlijk geen god maar ...’

      ‘Hij moet toch iets krijgen.’ Hij was neergehurkt om de thee te bekijken. Er dreef geen stof in het schaaltje. Proeven zou wel onbeleefd zijn.

      ‘Het lijkt me verse thee. Iemand is hier nog niet zo lang geleden geweest, de rijst is ook schoon.’

      Hij bleef nog even op zijn hurken zitten; deze Boeddha, die geen vorm meer had maar toch door de goegemeente tegen weer en ontij beschermd was met een keurig dakje, was kennelijk hoger dan de Boeddha op het strand die wél een vorm had. Want deze manifestatie was hoger geplaatst, op het hoogste punt van het eiland. En de daimyo had zich met beide voorstellingen van de Boeddha bemoeid, beneden door het beeld te voorzien van attributen, en boven door een offer te brengen. Hij stond op. Het uitzicht was weids, naar alle kanten. De zon glinsterde op het zich kilometers ver uitstrekkende watervlak dat verliep in een groen waas aan de overkant waar bossen tot de oever door waren gegroeid.

      Hij sloeg zijn arm om Yuiko en dwong haar terug te lopen naar het pad. ‘Vertel eens iets meer over de daimyo, je moet hem toch kennen, ik ben hem nu al op allerlei manieren tegengekomen, maar altijd in beelden, in aanrakingen. Nou weer die schaaltjes.’

      De vissersboot was niet ver weg, hij kon het kleine witte zeil duidelijk zien en het vuile plekje achter de boot zou het uitlaatgas van de diesel moeten zijn. De boot scheen op hem te wachten.

      ‘Ik weet niet veel over hem, maar de manager van De Gouden Draak vertelt soms verhalen uit de oorlog. De daimyo en hij dienden alle twee bij de luchtmacht en ze kenden elkaar. De daimyo was een jachtpiloot, later ingedeeld bij een kamikaze-eskader.’

      Hij moest nu oppassen hoe hij liep. De verzonken stenen waren te dicht bij elkaar geplaatst voor zijn lange benen en hij gleed door en schopte een stuk mos los, een euveldaad die een sissende terechtwijzing van Yuiko opleverde. Hij stapte gehoorzaam terug en drukte de op zijn kant liggende mosklomp weer vast.

      ‘Kamikaze? Maar dat waren toch die vliegtuigen die recht op het doel werden gevlogen, een soort levende bommen? Als zo’n kreng iets raakte ging de piloot er ook aan. Maar de daimyo leeft nog.’

      Ze giechelde. ‘Het is een gek verhaal. Misschien is het niet waar, wil je het horen?’

      ‘Graag.’

      ‘Kamikazepiloten waren inderdaad zelfmoordenaars, maar ze stierven voor de keizer en hun doodsvluchten werden als een eer beschouwd, de totale opoffering voor het land. Voor de piloten opstegen werden ze toegesproken door hun commandant, heel officieel, iedereen in het gelid en de generaal op een platform, en een muziekkapel, en vlaggen. Iedere piloot kreeg een schriftelijke opdracht, mooi gepenseeld door een schoonschrijver, en ondertekend door de keizer zelf, en de commandant moest iedere vlieger een hoofdband omknopen. Op de banden waren de karakters voor “eerbare dood” geschreven. Nu zou dat misschien belachelijk zijn maar toen was het ernst.’ Ze bleef stilstaan en liet de bladeren van een overhangende tak langs haar hand strijken. ‘Kun je dat begrijpen? Ik heb veel buitenlanders ontmoet maar ik denk altijd dat het bij jullie heel anders is.’

      ‘Ja ja.’ Hij dwong zichzelf zich naar haar toe te buigen en haar wang te zoenen. Het geïrriteerde gevoel dat al eerder door de gebroken eetstokjes was opgewekt begon weer, maar hij kon er nog naast blijven staan, zoals hij eigenlijk ook naast dit hele eiland stond. Wat had hij met de daimyo te maken? Hij wist het weer. De daimyo belaagde de commissaris en hij, De Gier, scheen beslist te hebben dat de bescherming van de commissaris nog zijn enige taak zou zijn. Was hij daarom net met Yuiko naar bed gegaan, in de sprookjesgrot met de tere varens en het kristalzuivere water dat langs de rotswand droop? Hij stak een sigaret aan en blies de rook voorzichtig over Yuiko’s haar. Nee, dat had hij gedaan omdat hij wel goed belazerd geweest zou zijn als hij het niet gedaan had. Heel goed.

      ‘Ja ja,’ zei hij nog eens, ‘ik begrijp het, ik heb ook eens een uniform aangehad en in de houding gestaan terwijl een hoge ome zijn versje opdreunde.’

      ‘In het leger?’

      ‘Ja, in het leger.’

      Ze lachte. ‘Soldaat-san of officier-san?’

      ‘Onderofficier-san. Sergeant.’

      Ze wilde nog wat vragen maar hij bracht haar terug op de daimyo die nog steeds stram stond te wachten.

      ‘Ja, en na de toespraken werd er saké uitgedeeld, iedere piloot kreeg een grote kom volgeschonken met keizerlijke saké, speciaal overgevlogen uit Tokio. De meeste piloten waren te verlegen om de saké te drinken, de eer was te groot, dus ze deden maar net alsof en zetten de volle kom weer terug. Maar de daimyo ...’

      De Gier grijnsde, het was het juiste verhaal, precies het verhaal dat hij had willen horen. Hij zag opeens Grijpstra voor zich, ergens in een Amsterdams kroegje, uitgezakt tegen de tapkast. Drank. De daimyo dus ook.

      ‘Maar de daimyo dronk niet alleen zijn eigen kom leeg maar alle andere kommen ook.’

      De Gier was op een stenen bankje gaan zitten en volgde de rest van het verhaal. Hij zag de daimyo rondscharrelen, ongemerkt lazarus worden terwijl de andere piloten nerveus met elkaar spraken en de muziekkapel een geïmporteerd marslied over het veld liet klateren. Toen het plechtige moment van instappen kwam kon de daimyo zijn vliegtuig niet vinden. De collega’s hielpen hem. Een mecanicien moest hem de cockpit induwen. Tijdens de afscheidsrondvlucht van het eskader taxiede de daimyo nog, maar hij kwam toch ook van de grond, na een veel te lange aanloop. Het kleine afgedankte vliegtuig, tot de neus volgestopt met dynamiet, of munitieafval, of wat ze nog hadden in die laatste dagen van de oorlog, raakte bijna het dak van een kazerne. En de daimyo vond de Amerikaanse vloot niet, hij kon zelfs de zee niet vinden. Terwijl zijn medevliegers een voor een werden neergeschoten door de rusteloos patrouillerende jagers afkomstig van vliegdekschepen, of door het boordgeschut van de Amerikaanse kruisers, dwaalde de daimyo boven rijstvelden en groenteakkers, en toen zijn benzine op was landde hij maar, slordig, op een landweg waar hij door boeren gevonden werd, snurkend achter zijn stuurknuppel.

      ‘En moest hij toen niet ceremonieel doodgeschoten worden?’

      ‘Ja, maar de oorlog eindigde een paar dagen later. De militaire gevangenis werd niet meer bewaakt en hij is weggelopen.’

      ‘En de keizer?’

      ‘De keizer werd een gewone Japanner. Ik heb hem eens gezien, bij een tentoonstelling. Hij loopt een beetje krom en als hij thuis is bekijkt hij zeebeestjes door een microscoop. Iedereen zegt dat hij een lieve man is, maar hij is geen god.’

      ‘En de daimyo werd een yakusa.’

      ‘Ja, hij zei dat hij altijd geweten had dat de keizer geen god was, en de oorlog onzin, maar niemand wilde ooit naar hem luisteren. Hij zei ook dat het onnozel was om op bevel te sterven, en dat hij zijn eigen dood zou bepalen, op de juiste tijd en de juiste plaats. En hij is blijven drinken, nu nog, en hij mag niet meer drinken van de dokters.’

      ‘Denk je dat hij een alcoholist is?’

      ‘Nee, hij heeft geen vaste gewoonten. Ik heb hem dikwijls druivensap zien drinken in De Gouden Draak, ik geloof dat hij alleen maar drinkt als hij dat zelf echt wil, maar dan wordt hij ook vreselijk dronken, meestal neemt hij dan een van de meisjes mee naar boven maar als je dan met hem in een kamer bent praat hij meer dan dat hij iets doet.’

      Hij hielp haar de mand weer inpakken. Ze had de peukjes die hij had laten vallen opgeraapt, en de gebroken eetstokjes. Een van de peukjes was van een filtersigaret.

      ‘Niet van ons.’

      ‘Nee, van de daimyo.’

      Hij wees op de vissersboot die net was opgedoken bij het eind van een rij in het water opgehoopte rotsen.

      ‘Kom Yuiko, we gaan weer zeilen. Kijken of hij ook met mij wil praten. Misschien kunnen we hem verrassen.’ Hij bracht de mand naar de boot en kwam terug om Yuiko te halen, ze stond stokstijf op hem te wachten.

      ‘Je kunt hem niet verrassen. Hij heeft al bedacht wat je gaat doen.’

      ‘En als ik nu plotseling van plan verander?’

      ‘Dan heeft hij dat ook al bedacht.’
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      Het verre streepje dat Dorins schip zou moeten zijn was ook zichtbaar en De Gier begreep, als goed opgeleid opsporingsambtenaar, dat hij nu om hulp moest vragen. Maar zijn nieuwe vormgeving, de avonturier die zojuist een elf had bemind op een godeneiland, vond dat niet nodig. En ze zouden hem toch wel zien. Dorin moest nu in de mast zitten, of op zijn cabine staan, turend door een buitenmodel verrekijker. Hij gooide het elektronische doosje dat de snit van zijn jasje bedierf overboord en gaf een ruk aan het roer.

      ‘Daar,’ De zeilboot richtte zich op de vissersboot. De wind was iets gedraaid. Hij liet Yuiko het roer vasthouden en zette de fok uit, aan een korte pikhaak die hij in de kajuit gevonden had.

      Hij nam het roer over, de wind kwam vol van achteren en de zeilen rukten aan de strak gespannen schoten. De stalen punt van het jacht wees recht op de boot van de daimyo. Iemand was op het voordek van de motorboot gesprongen en stond de ankerketting op te draaien.

      ‘Mooi,’ zei De Gier, ‘nu mag ik eens bepalen wanneer er iets gebeurt, ze komen nooit meer op tijd weg. Yuiko!’

      ‘Hai.’ Haar stem klonk pieperig.

      ‘Ik ga straks overspringen, ik zal vlak langs de achterkant van de motorboot sturen en dan kan jij het roer overnemen. Hou het dan nog even vast en daarna kun je het loslaten. Met een los roer draait de boot tegen de wind en blijft stilliggen.’

      ‘Nee, als de boot omslaat weet ik niet wat ik doen moet. Ik kan niet goed zwemmen.’

      ‘De boot slaat niet om en je hebt een zwemvest aan. Met die motorboot zijn we zo bij je. Let op.’

      Hij had nog een paar honderd meter. De snelheid van de boot was nog toegenomen, maar hij haalde het zwaard op om zo min mogelijk weerstand aan het water te geven. Het jacht begon te planeren en ze voelden de druk van het water dat via de houten bodem tegen hun voetzolen duwde. Yuiko gilde toen de boot begon te rollen en de mast een langzame boog door de matblauwe lucht trok.

      ‘Geeft niet, dat hoort zo.’

      De bubbelbaan achter het roer was felwit, de helmstok bibberde in zijn hand. De man aan de ankerketting had zijn poging opgegeven en was teruggesprongen in de kuip waar de andere man weidse gebaren stond te maken. Beide mannen riepen iets en hij zag de zwarte ronde gaten van hun monden. De punt van het jacht wees nog steeds op het midden van de motorboot.

      ‘Die boot is van hout,’ riep Yuiko, ‘pas op, anders zinken we alle twee,’

      ‘Ik ga er langs.’ Hij trok het roer een beetje naar hem toe en legde Yuiko’s hand op de helmstok. ‘Neem het van me over, nog even vasthouden en dan loslaten als je de motorboot voorbij bent.’

      Hij liet het zwaard terugzakken in de koker en sprong op het voordekje, zich vasthoudend aan de stag. De twee boten raakten elkaar bijna toen hij oversprong. Dc jongere man probeerde hem tegen te houden maar De Giers sprong had hem extra gewicht gegeven en zijn vlakke hand raakte de man onder de kin zodat hij achteroversloeg. De Gier hurkte en lichtte de man op bij de enkels. De man gleed door en viel ruggelings in het water terwijl De Gier draaide om de daimyo aan te kunnen vallen. De Walther was in zijn hand toen hij draaide, doorgeladen en al. Meer dan acht seconden konden de gezamenlijke handelingen niet geduurd hebben maar hij wist, toen hij draaide, dat de daimyo alle tijd gehad had om hem neer te schieten.

      Maar de daimyo zat rustig op een bankje. Zijn opgestoken wenkbrauwen trilden in de wind, hij had inderdaad het rood aangelopen gezicht van een hartpatiënt. Het kalende hoofd was met een petje bedekt waaronder een dunne grijze franje omhoogkrulde.

      ‘Good day,’ zei de daimyo.

      De Gier boog. ‘Konnichi-wa.’

      Hij keek over zijn schouder. De man die in het water gevallen was zwom een twintig meter verderop in de richting van het jacht dat onrustig tegen de wind in lag te rijden. Yuiko zat nog bij het roer. Het streepje dat Dorins boot geweest was was nu een crèmekleurig kruisertje dat op volle kracht kwam aanvaren, bijna op zijn staart staand van de haast. Maar er was nog een behoorlijke afstand.

      ‘Please sit down,’ zei de daimyo. De Gier stak zijn pistool terug en leunde tegen de lage kajuit van de vissersboot.

      ‘Gun?’ vroeg de daimyo en klopte op de zak van zijn leren jekker. ‘You want gun?’ Hij bleef De Gier aankijken, alsof hij een grapje verteld had en op gelach wachtte. De Gier boog.

      ‘Nee, dank u.’

      Ze hadden nog een paar minuten voor de kruiser langszij zou komen.

      ‘U spreekt Engels?’

      ‘Te weinig,’ zei de daimyo, ‘Yuiko heeft veel woorden, wij halen haar, later, ja?’

      ‘Ja.’

      De daimyo zat met zijn benen wijd uit, de brede handen gevouwen op zijn buikje. Het open overhemd onder de leren jekker liet de brede nek vrij en De Gier kon de behaarde richels van zijn hals zien. De gespierde onderkinnen bewogen met korte rukjes.

      ‘Goed,’ zei de daimyo. ‘Goede voorstelling. Ik Geniet.’ Hij sprak langzaam en nadrukkelijk.

      De Gier probeerde zich te bedenken waarom de daimyo hem zo bekend voorkwam. Zou Yuiko de man zo goed beschreven hebben dat hij hem herkende?

      Hij grinnikte want hij wist waar hij de daimyo gezien had. In het Chinese restaurant op de Nieuwendijk waar Grijpstra en hij tenminste één keer per week aten. De god van de vruchtbaarheid, ingelijst in een gebarsten plastic lijst en achter door vliegen bevuild glas. Een dik stevig baasje dat zich tevreden lachend met een groepje brave kinderen onderhoudt. Een bolle toet met roze wangetjes en ook van die hemelse wenkbrauwen.

      Hij had de plaat dikwijls bekeken. De god was niet alleen olijk maar ook slim. Een mannetje die de sluipwegen naar het grote inzicht weet en relaties heeft in de schimmige verten waar het heelal zich in zichzelf verliest.
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      Wat de brigadier in de verte voor een plezierkruisertje had aangezien bleek toch nog een vrij vervaarlijk schip te zijn dat snel door de kalmer wordende oppervlakte van het meer sneed, een venijnige boeggolf voortduwend. Samen met de daimyo bekeek hij de sierlijke manoeuvre van de met drie koppen bemande grommende en schuimende boot die eerst recht op de vissersboot afstevende, toen zwenkte en daarna met afgezette motor aan kwam drijven. Op het lage voordek stond een onbekende man, wijdbeens, een baviaanachtige gestalte met korte kromme benen en een machtig bovenlijf en opgetrokken, bijna wanstaltig brede schouders.

      Boven de verschansing waren twee hoofden zichtbaar, onherkenbaar door gele zuidwesters. De man op het voordek zwaaide een kort in een driearmige haak eindigend touw. De haak tikte vast in de kuip, tussen de daimyo en De Gier in.

      ‘Konnichi-wa,’ zeiden de twee hoofden achter de verschansing gelijktijdig en de lopen van twee Uzi machinepistolen wezen op de daimyo.

      De Gier boog tegen Dorin en bleef daarna met open mond naar het kleine kereltje staren dat met moeite onder zijn afzakkende zeilhoed uitkeek, over een beslagen bril die naar de punt van zijn smalle rechte neus gezakt was. De Giers ogen gleden over de dunne blauw dooraderde handen die het moorddadige wapen vastklemden en over de zeiljekker versierd met gouden banden en geborduurde ankers.

      ‘Hallo,’ zei de commissaris, ‘alles in orde? Ik heb de deugniet onder schot, het spel is uit!’

      De Gier probeerde zijn gezicht goed te houden maar moest op zijn onderlip bijten om niet in een onbeleefd geschater los te barsten. Een beeld uit een goedbedoelde film: admiraal Strotsnijder, schrik van de oceaan, meestersmokkelaar, grootvoogd van de kaapvaart, leider van het flottielje des doods.

      De commissaris keek hem goeiig aan. ‘Nemo de tweede,’ zei hij, ‘altijd een wensdroom van me geweest, die jekker heb ik in de boot gevonden, het was een beetje fris vanmorgen. Mooie boot, hè? Dorin heeft hem in Otsu gehuurd, een vissersplaatsje verderop. Ikeda-san was al aan boord, dat is ook zo’n sneeuwaap. We zijn de hele dag al op het water. Is dat hem nou, brigadier?’

      ‘Ja meneer, ik heb hem niet ontwapend.’

      ‘Waarom niet?’ Iets van de autoriteit van de commissaris lag in de twee woorden.

      ‘Ik heb op u gewacht, meneer. Ik geloof dat hij ons weer in een uitgedachte situatie wil dwingen.’

      ‘En je probeert de situatie te verbuigen?’

      De Gier kreeg geen tijd te antwoorden. De daimyo was overeind gekomen en stond uitnodigende zwaaibewegingen naar de zeilboot te maken die door zijn helper beantwoord werden. De daimyo keek om, boog tegen Dorin en vroeg iets.

      ‘Hij wil dat meisje hier laten komen om als tolk te fungeren.’

      ‘Ja, dat heeft hij mij ook al voorgesteld, is dat goed, meneer?’

      De commissaris knikte. Ikeda-san was overgesprongen en zat al tegenover de daimyo, zijn wapen, dat hem door Dorin was aangereikt, op het vloervlonder van de vissersboot gericht. De zeilboot kwam langszij en De Gier hielp Yuiko met overstappen. De man aan het roer keek de daimyo vragend aan, maar De Gier wuifde hem door terwijl hij het jacht afduwde met een pikhaak. De daimyo keek nietszeggend, alsof hij zijn assistent niet herkende.

      Yuiko ging ook zitten, de benen onder de gladgetrokken rok kuis tegen elkaar gedrukt. Ze luisterde naar de daimyo, knikkend en kirrende geluidjes makend. ‘Hai,’ zei ze tenslotte en boog tegen de commissaris. ‘De daimyo vraagt of hij met u mag spreken.’

      De commissaris keek even in het rond. Dorin was in zijn boot gebleven en hing over de verschansing. Ikeda-sans machinepistool rustte op zijn onderarm. Zijn houding vertoonde een nauwkeurig afgewogen mengsel van strijd- en dienstbaarheid.

      ‘Gaat uw gang,’ zei de commissaris.

      De Gier kreeg het weer benauwd. Hij voelde nog maar nauwelijks tegen te houden giechels aan zijn stembanden trekken. Hij keek wanhopig naar de daimyo, alsof hij hem om hulp wilde vragen. De daimyo maakte een gemoedelijk buiginkje en begon te praten, zijn zinnen steeds onderbrekend zodat Yuiko kon vertalen. ‘Heren,’ zei de daimyo, ‘ik heet u welkom op mijn schip. Ik heb me veel van deze ontmoeting voorgesteld en ze is tot stand gekomen op de manier die ik voorzien had, hoewel de details hier en daar iets verschilden van die van mijn oorspronkelijke ideeën.’

      De Giers lachkramp was weggeëbd, hij had zich op de vloeiende volzin kunnen concentreren. Het openingswoord van de daimyo deed hem aan het verweer van een directeur denken, een handelaar in elektrische apparaten, die hij eens had aangehouden als verdacht van poging tot doodslag op een aandeelhouder van zijn bedrijf. Een vervelende langdradige man. Maar de directeur had niet zulke mooie wenkbrauwen gehad als de daimyo. Misschien viel het nog mee. Hij keek nog eens naar de wenkbrauwen, borstelig bij de brug van zijn korte brede neus maar zwierig oplopend in trillende antennes.

      ‘Maar het is onmogelijk om alle factoren die een plan bepalen te overzien,’ vervolgde de daimyo, ‘en hoewel ik af en toe iets van uw gedrag scheen te begrijpen moest ik veel van uw beweegredenen raden.’

      Hij stak zijn hand in de zak van zijn jekker en Ikeda’s machinepistool schokte nerveus omhoog.

      ‘Een sigaret,’ zei de daimyo. Hij stak de sigaret op zijn gemak aan, liet het pakje weer in zijn zak glijden en draaide zich naar de commissaris toe. ‘Ik moet u complimenteren, uw reacties op onze aanvallen hebben me verbluft en ik heb, herhaaldelijk, aan de woorden van de Chinese strateeg Soen-tse gedacht.’

      ‘Soen wie?’ vroeg de commissaris.

      ‘Tse. Een moedige en eerbare vijand maakt een waardige bondgenoot.’

      De daimyo boog voorover en negeerde Ikeda’s wapen dat zijn beweging volgde. Een plankje van de beschotting verschoof en de daimyo trok een microfoon los. ‘Ik ben steeds in contact geweest met degenen die u van uur tot uur observeerden. Ik weet wat u gisteren gedaan hebt, en eergisteren, en iedere dag sinds men mij vertelde dat Nederlanders naar Kioto waren gekomen om onze kunst in te kopen. Ik heb gehoord dat de dode vliegen zijn teruggekomen hoewel niemand in De Gouden Draak schijnt te begrijpen hoe dat precies gegaan is want de club wordt over het algemeen goed bewaakt en de vliegen zijn, behalve in de bar, ook in de privékamers van de bovenverdieping gevonden.’ ,

      Dorin gromde.

      ‘Ja, vakwerk. Maar dat hadden we dan ook mogen verwachten, uit uw voorgaand gedrag hadden wij al enkele conclusies getrokken.’

      ‘Pardon,’ zei de commissaris en de daimyo pauzeerde.

      ‘Die vliegen,’ zei de commissaris, ‘u hebt ons een liedje toegestuurd, een gedichtje: Als Nederlanders naar het Verre Oosten gaan volgen de vliegen.’

      De daimyo’s reactie was die van een professor die de intelligentie, vervat in de vraag van een student, onderkent.

      ‘Ja?’

      ‘Dat liedje was natuurlijk verbonden met de dode vliegen die Dorin in zijn kamer vond, maar het schijnt dat de karakters van de tekst door een westerling zijn opgeschreven, hebt u misschien westerlingen in dienst?’

      ‘Ah ja,’ zei de daimyo. De lijnen om zijn ogen kronkelden in elkaar en er kwamen twee diepe vouwen in zijn korte brede neus. Hij nam de tijd om even te lachen. ‘Nee nee, ik heb geen westerlingen in dienst. Die karakters werden door uw eigen ambassadeur geschreven, jaren geleden in Tokio. Ik was daar voor zaken, op een congres voor exporteurs. Uw ambassadeur interesseerde me omdat ik toen al met de gedachte rondliep Europa via een eigen vestiging in Amsterdam te gaan benaderen.’

      ‘Onze ambassadeur?’ vroeg de commissaris. ‘Die heb ik ook eens ontmoet. Hij spreekt uw taal. Tenminste, dat zei hij toen.’

      ‘Ja, en meer dan dat. Hij kent onze literatuur en ook onze geschiedenis. U weet misschien dat ons contact met de westelijke wereld oorspronkelijk via uw vertegenwoordigers hier liep, op het eiland Decima. Het liedje dat ik u liet bezorgen stamt uit die tijd. Ik kende het zelf niet maar uw ambassadeur heeft het voor me opgeschreven en ik heb het papiertje bewaard, denkende dat het nog wel eens van pas kon komen. Het handschrift was nogal bizar maar u hebt het toch kennelijk kunnen lezen.’

      De Gier onderbrak hem. ‘Die microfoon, meneer, die is toch met een radio verbonden, niet waar.’

      De daimyo drukte de spreekknop van het apparaatje in en zei iets.

      Een tweemotorig vliegtuig dook vrijwel onmiddellijk op boven de bergen achter het meer en kwam snel naderbij. De daimyo zei nog iets en het vliegtuig zwenkte weer weg.

      ‘Er is ook nog een boot op het meer, maar te ver weg om van enig nut te kunnen zijn. Een overbodig idee van mijn medewerker Kono die u al ontmoette.’

      De commissaris had de band van zijn zuidwester losgekregen. Zijn dunne haar was opgedreven in een kuifje. De Gier beet weer op zijn lip.

      ‘Kono? Die meneer met het jachtgeweer? Hoe gaat het met zijn hand?’

      ‘Beter. De wond was geïnfecteerd en hij wordt steeds misselijk van de antibiotica dus ik heb hem thuisgelaten vandaag.’

      ‘Ach, dat spijt me.’

      ‘Dat is niet nodig. Ik zou spijt moet hebben want ik had Kono geïnstrueerd om u dat mes door uw hand te laten steken. Ik wilde u toen nog waarschuwen en zo mogelijk dwingen om uw pogingen te staken.’

      ‘Soen-tse,’ zei de commissaris, ‘ik heb wel eens Chinese filosofie gelezen maar die naam ken ik niet. Ik herinner me wel een ander gezegde: Gedurende een conflict vormt de tegenstander ons enige houvast.’

      De twee boten, aan elkaar vastgesnoerd, dreven rustig in de luwte van het eiland. Een koppel eenden, in donkere tinten maar de ogen omlijnd door felgele cirkeltjes, hadden de beschutting van de rotsige kustlijn verlaten en zwommen langzaam naar hen toe, slaperig kwakend. Ikeda had de eenden gezien en zijn jachtinstinct scheen ontwaakt te zijn want De Gier zag de vinger die naast de trekkergreep van de Uzi lag plotseling optrekken. De zon, die bijna achter de bergen was weggezonken, belichtte de roodbruine takken van een dennenboom die vloeiende mosvlakken tussen zijn over de rotsen grijpende wortels vasthield. Dorin startte de kruiser en liet de twee boten een vijftig meter van de kust terugwijken voor hij de motor uitschakelde. De stilte van de vallende avond viel weer om hen heen.

      De commissaris keek door de rook van zijn sigaartje.

      ‘Bondgenoot zei u zo net. U doelt op samenwerking?’

      De daimyo had de microfoon teruggestoken en leunde tegen het schot van zijn kajuit.

      ‘Inderdaad, meneer, uw organisatie zal in wezen niet veel van de onze verschillen, maar geografisch nemen we verschillende posities in. Wat u hier probeert te doen kan door ons tegengehouden worden als we dat werkelijk zouden willen. Wat wij in Amsterdam probeerden is al tegengehouden, door een voorval dat ik niet in de hand had en ook niet had verwacht.’

      ‘Uw vestiging in Amsterdam bestaat niet meer.’

      ‘Inderdaad. Een van onze employees heeft een medewerker neergeschoten, een rivaal in een liefdesdrama. Het politieonderzoek heeft te ver doorgegrepen. We zouden opnieuw kunnen beginnen maar misschien is het beter het lot te volgen en aan onze kant te krijgen.’

      ‘Onze?’

      ‘De uwe en de mijne.’

      De commissaris had even naar De Gier gekeken. De Gier zei wat hij zeggen moest. ‘Kunnen we niet ieder ons weegs gaan, daimyo-san? De markt is groot.’

      De daimyo grinnikte. ‘U spreekt onze taal al goed. U weet wat daimyo betekent?’

      ‘Ja meneer.’

      ‘Een titel die ik niet waardig ben maar die ontstaan is en in het spraakgebruik ingeburgerd. De markt is inderdaad groot genoeg, misschien moeten we juist daarom samenwerken. Misschien is ons conflict een verspilling van tijd en moeite.’

      Ikeda scheen niet meer op de bewegingen van de daimyo te letten, hij had zich half omgedraaid en bekeek de eenden. Zelfs de vijandigheid van Dorin was verzwakt. De commissaris scheen niet te weten wat hij met het peukje van zijn sigaar aan moest. De daimyo wees op het water.

      ‘Nee, dan eten de eenden het op.’

      Yuiko haalde een asbak uit de kajuit.

      ‘Ja,’ zei de commissaris nadat hij de peuk voorzichtig had uitgedrukt, ‘uw vliegtuig is ongetwijfeld bewapend, en de boot die u zojuist noemde ook. U hebt het echter niet op een krachtmeting laten aankomen maar hebt uzelf in onze handen gespeeld. Ik apprecieer het gebaar.’

      ‘Samenwerking,’ zei de daimyo. ‘Ik zou dat zeer op prijs stellen. Djin-gi is een begrip dat alle yakusa kennen, dat wil zeggen, ze kennen de klank van het woord. U hebt bewezen dat u de betekenis van djin-gi kent. Uw inzicht heeft me tot mijn voorstel bewogen, grotendeels in ieder geval.’

      ‘Djin-gi?’

      De daimyo hield een brede wijsvinger omhoog. ‘Djin-gi! Maar misschien wilt u mijn voorstel overdenken. Er is geen haast. Het weekend komt over een paar dagen. Ons hoofdkwartier is in de Rokko Bergen, nogal moeilijk te bereiken van hieruit maar ik kan een vliegtuig sturen om u op het vliegveld van Kioto op te halen. Een half uurtje, hooguit. Uw medewerkers en uzelf kunnen een paar dagen bij ons blijven.’

      De commissaris probeerde een pluisje van de harige stof van zijn mouw af te vegen. De daimyo wachtte.

      ‘Ja.’
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      De daimyo sprong op. ‘Prachtig. Een feest, meneer!’ Hij sloeg zich op zijn dij. ‘Het voorstel is van Kono. Kono is een ouderwetse man, hij gelooft in de oude idealen. Uw gedrag heeft diepe indruk op hem gemaakt. Hij was ook de eerste die op de samenwerking aangedrongen heeft.’ Hij ging naast de commissaris zitten. Yuiko was de kajuit ingegaan. Ikeda hielp Dorin de touwen los te gooien. De zeilboot was weer in zicht gekomen, De Gier stond op en zwaaide. Toen hij weer ging zitten waren de daimyo en de commissaris al in gesprek, de diensten van Yuiko schenen niet meer nodig te zijn. De Gier kon de conversatie niet volgen omdat Ikeda steeds tussen hen doorliep.

      Twee oude kleuters die elkaar gevonden hebben, en samen iets ontzettends leuks bedacht hebben. Straks springen ze nog in elkaars armen.

      Yuiko kwam terug.

      ‘Yuiko-san, vraag de daimyo of de jazzmuzikanten uit de nachtclub ook naar het feest komen.’

      ‘Dat hoef ik niet te vragen, ze komen altijd.’ Ze trok een pruillip.

      ‘Zijn die feesten niet leuk?’

      ‘Voor jou wel.’

      De zeilboot kwam langszij. Er werd afscheid genomen. De Gier stapte over op Dorins kruiser, de vissersboot nam de zeilboot op sleep.

      ‘Leuk,’ zei de commissaris, ‘een dagje op het water en nou nog een feest ook, en we hebben eerst nog een paar dagen vrij, dan kunnen we eindelijk eens ongestoord de stad gaan bekijken.’

      ‘Een feest,’ zei Dorin. Zijn mond was een harde lijn geworden, een snee tussen zijn strak getrokken wangen.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      26

    


    
      ‘Wat een heerlijke dag,’ zei de commissaris en liet zich achterovervallen op de tatami, ‘en wat een voortreffelijke maaltijd. Ik moet toch zien dat ik een kookboek mee naar huis neem, die gebakken groenten zijn werkelijk erg lekker, en sommige van die sausjes ook. Het is jammer dat ik de namen niet kan onthouden, en het is allemaal ook zo anders klaargemaakt, ik weet niet eens wat voor groenten het waren.’

      De Gier bromde eens instemmend. ‘Aubergine en groene pepers meneer, opgebakken in olie. Lekker, en ik ben nu ook aan die soep gewend, dat slijmerige is rijstvermicelli, als je dat weet heb je geen moeilijkheden.’

      ‘Als je het niet weet heb je het wél moeilijk?’

      ‘Ik dacht eerst dat het walvissnot was.’

      De commissaris rolde op zijn zij. ‘Hè bah! Wat is dat nou voor een opmerking... hoewel, het zou kunnen, ze eten ook zeewier dus waarom geen walvissnot. Waarschijnlijk is alle organische materie eetbaar als je maar op een goede toebereidingsmethode kunt komen.’

      De Gier stond op en schonk koffie in. De meisjes hadden de tafel afgeruimd en de kamer was weer keurig, zoals gewoonlijk. De zachte kleuren van de tatami’s blonken in het streperige zonlicht dat door de balkonbalustrade heenviel. In de takemono was een nieuw bloemarrangement geschikt, vijf roestbruine asters in een hoge smalle vaas.

      ‘Ik ben blij dat u zich zo goed voelt, meneer. Ik dacht dat uw reumatiek erger zou worden op het water, daarom had ik ook voorgesteld dat u niet mee zou gaan.’

      ‘Nee nee, ik voel me uitstekend. Hoe vond je me met die mitraillette? Dat zijn mooie wapens weet je, we hebben er nog een beetje mee schijfgeschoten, verbazend accuraat zijn die dingen, ik heb een drijvende fles geraakt op dertig meter afstand, en zonder snelvuur, je kunt die pistolen ook op schot-voor-schot zetten.’

      De commissaris was opgestaan en wees met een imaginaire Uzi op de vaas met bloemen. ‘Het spel is uit, ik heb je onder schot.’ Hij ging weer zitten. ‘Hèhèhè, dat heb ik altijd gewild, zo’n kreet slaken. In de detectiveromans van Chandler kwam je dat nog wel eens tegen, de hardboiled school was dat, maar later is het uit de mode geraakt en in de werkelijkheid heeft het waarschijnlijk nooit bestaan. Jammer eigenlijk.’

      ‘Ze zijn anders hardgekookt genoeg, meneer, de heertjes. Dorin had die daimyo het liefst meteen doodgeschopt en dat mannetje Ikeda is ook al zo’n verschrikking, hebt u de manier gezien waarop hij glimlachte? Een dolgedraaid gedrocht dat zich alleen amuseert als het iets stuk kan maken. Huuh!’

      ‘Werkelijk? Ik dacht dat hij wel een aardig baasje was, op de boot was hij heel behulpzaam, als ik iets wilde deed hij het al voor ik het hem gevraagd had.’

      ‘Nee,’ zei De Gier, ‘en met dat stoppelhoofd! Een omgedraaide monnik, een fanatiekeling. Dorin is soms ook zo.’

      De commissaris dronk zijn koffie en keek naar een mees die op het balkon rondhipte. ‘Ja, Dorin, waar is die eigenlijk gebleven? Hij wou niet met ons komen eten maar ik dacht dat hij vanavond nog terug zou komen, we zullen toch een soortement bespreking moeten hebben.’

      De Gier was op zijn hoofd gaan staan, zijn kimono hing als een ordeloze krans om zijn schouders en zijn lichtblauwe onderbroek stond als een vlag in de kamer.

      ‘De Gier?’

      ‘Ja meneer?’

      ‘Probeer eens uit te zoeken waar Dorin zit, hij was in een verschrikkelijk slechte bui toen we terugvoeren, maar daar zal jij meer last van gehad hebben dan ik, ik geloof dat ik in slaap gevallen ben. Misschien voelt hij zich nu weer wat beter.’

      De Gier liet zich op zijn voeten rollen en liep de gang op. De meisjes dachten dat Dorin naar een bar in de buurt was gegaan. De Gier wilde naar de bar maar de meisjes hielden hem tegen. Hij zou niet goed gekleed zijn. ‘Maar ik heb een kimono aan.’ Ja, maar het was een badkimono. Hij begreep hen niet en vertelde over de oude man die in zijn ondergoed in de trein zat. Ja, dat kon wél.

      Dorin, gehaald door een van de meisjes, kwam tien minuten later binnen, met rood doorlopen ogen, en in een rijke walm van zoete alcohol. Hij had zijn bootkleren nog aan, een verschoten nauwe broek en een blauwe trui met een hoge kraag, zijn anders zo zorgvuldig gekamde haar stond piekerig omhoog.

      ‘Het spijt me dat we u lastig vallen,’ zei de commissaris, ‘maar we dachten dat u misschien koffie met ons zou willen drinken.’

      Dorin glimlachte, maar de glimlach bewoog alleen zijn mond.

      ‘Wel? Wat vindt u nu van onze opsporing? Denkt u dat we een beetje zijn opgeschoten?’

      Dorin knikte en roerde slordig in zijn koffie.

      ‘Nog niet, hè?’ De commissaris keek naar de rolprent in de takemono: een enkel karakter, met een dikke kwast geveegd. De hoteldirecteur had hem verteld dat het karakter ‘dromen’ betekende, geschilderd door een oude abt van het Daidharmaji-complex, vlak voor de man stierf. Hij had het karakter een stuk of twintig keer weergegeven, en er iedere keer bij geschreven voor wie de prent bedoeld was. De vader van de hoteldirecteur was een lekebroeder van het klooster, een discipel van de abt en de prent werd hem nagelaten als een aandenken, of een aanwijzing. Het karakter stelde de totale wijsheid van de abt voor, vergaard in een lang leven van meditatie en zelfdiscipline.

      ‘Dromen,’ mompelde de commissaris.

      ‘Wat zegt u?’

      De commissaris wees naar de takemono.

      ‘Ja,’ zei Dorin, ‘dromen! Nachtmerries. Ik heb er vandaag één gehad. Ik heb het gezicht van een rat gezien.’ Hij wreef in de koffievlek op de tatami voor hem. ‘Rat!’

      ‘De daimyo?’

      ‘De daimyo, we weten nu hoe het ongedierte eruitziet. Daimyo! En hij vroeg nog of we wisten wat het woord betekent! Een kruidenier die in viezigheid handelt, vanonder de toonbank. Wie denkt hij dat hij is? God misschien?’ Dorin hield zijn hand op, een van woede trillende hand, omgekeerd met de vingers uitgestrekt, alsof hij een balletje vasthield. ‘De almachtige God die vliegtuigen uit de hemel plukt en boten uit de golven laat opduiken. Ik had hem kunnen verpletteren vanmiddag, want ik was ook een god, met een radio in de kajuit en heilscharen onder mijn bevel.’

      ‘Zijn uw troepen aangekomen?’

      ‘Ja, gisteren al. Honderd sneeuwapen, vier helikopters en twee straaljagers van de luchtmacht. De manschappen zijn in een oude barak ondergebracht, twintig kilometer buiten de stad, naast een airstrip. Als ik mijn radio had gebruikt waren ze binnen een paar minuten bij ons geweest en dan had dat miezerige vliegtuigje van de yakusa als een gescheurd vod in het meer gelegen.’

      ‘Tjonge,’ zei de commissaris, ‘dat wist ik niet.’

      ‘De miserabele marskramer! Kooplui hebben nooit veel aanzien in Japan gehad. Kooplui zijn kleindenkende venters die alleen voor winst werken. Dat ze een functie in de maatschappij hebben, dat ze goederen moeten distribueren, dat ze dienstverlenende doorverkopers zijn ... het komt niet eens bij ze op. Ze hebben het te druk met optellen, met bezitsvergroting, met hun volgevreten zieltjes te verzorgen. Vroeger, toen de samoerai nog regeerden, toen het land nog iets voorstelde, werden ze met de nek aangekeken. De krijgers liepen de winkels binnen en namen wat ze nodig hadden en de koopman boog en pakte de waren in en hielp met dragen. En als hij zijn geld wou hebben kon hij naar het huis van de samoerai gaan en door de achteringang binnensluipen. Zijn rekeningen werden nooit gecontroleerd, dat hoefde ook niet, want de kooplui waren eerlijk. Als ze niet eerlijk waren werden ze naar een afgelegen plekje meegenomen en doodgeknuppeld nadat ze hun eigen graf gegraven hadden.’

      ‘Zo zo zo,’ zei De Gier kalmerend. Dorins gezicht vertrok in een grijnzende grimas.

      ‘Maar nu regeren ze het land, de handelaars in supertankers die in tweeën breken en de blikken radiootjes die in je oor schreeuwen, en de rijst waar ze de voedingswaarde uitgepeuterd hebben en de levende dood die onze jonge mensen leeg- vreet als een rat een kadaver. De daimyo’s! De bakaroo!’

      Dorin was opgesprongen en de tafel zou omgevallen zijn als De Gier niet op tijd had toegegrepen.

      ‘Maar waarom hebt u uw mannen vanmiddag niet laten komen?’

      Dorin stond wild gesticulerend voor de commissaris, karatebewegingen makend en schuifelend op zijn blote voeten.

      ‘Te vroeg! Ik wilde het hele rattenest hebben. Ik heb over de mogelijkheid gedacht maar toen hij ons voor zijn feest uitnodigde heb ik mijn plan aangepast, ik val hem liever in de Rokko Bergen aan dan op een meer waar iedereen ons zien kan en waar de kranten een kans hebben om een onnozele en verdraaide reportage in elkaar te knoeien. Zijn kasteel ligt afgelegen, verscholen in een diep dal. Alle wegen die naar het dal toegaan zijn onder controle van de yakusa. Ze hebben hun eigen val gebouwd, het kan niet mooier.’

      Hij probeerde op één been te staan en het andere rond te zwaaien in een krijgshaftig standje maar struikelde over de tafel en viel.

      De commissaris kuchte.

      ‘Misschien kun je onze vriend beter even naar zijn kamer brengen, brigadier.’

      Maar Dorin was door de val enigszins ontnuchterd. Hij boog, verontschuldigde zijn gedrag en liep rustig naar de deur.

      Een meisje kwam de vloermatten droogwrijven en het gebroken kopje opvegen. ‘Mó ko-hi hoshi desu ka?’

      ‘Nee, we hebben nu wel koffie genoeg gehad, we gaan naar bed. Wat zou bakaroo betekenen?’

      Het meisje sloeg haar hand voor haar mond en ging giechelend weg.

      ‘Het woord staat niet in mijn lijstje, meneer, maar ik denk dat het zoiets als ‘klootzakken’ is.’

      ‘Ja, daar was ik ook al bang voor. Je kunt toch wel merken dat Dorin zijn politietraining vergeten is. Ik herinner me dat ik me als adjunct-inspecteur soms ook heel boos kon maken over het wangedrag van verdachten maar daar heeft een oude adjudant me van af geholpen. “Ach meneer,” zei de adjudant, “die mensen moeten ook door het leven.” ’

      De Gier grinnikte. ‘U hebt geen gevoelens over deze zaak, meneer?’

      ‘Nee.’

      ‘Maar het is toch nogal weerzinwekkend wat de yakusa uitvreten.’

      De commissaris had zich uitgekleed en sloeg het bed open dat het meisje voor hem had opgemaakt. ‘Jawel, maar we zijn toch ook druk bezig? De opsporing is nu al vergevorderd en we kunnen aan de aanhouding beginnen. Meneer wordt van het een en ander verdacht: overtreden van de opiumwet of hoe dat hier ook moge heten, heling, medeplichtigheid aan diefstal met bezwarende omstandigheden, overtreding van de wet op de kansspelen en het zich verrijken door het prostitueren van anderen, hoewel dat misschien hier niet strafbaar gesteld wordt. Een hele lijst.’

      De Gier had de woorden over zich heen laten gaan. ‘Dat wordt een leuk feestje, meneer. We mogen wel oppassen dat we zelf niet aan flarden geschoten worden, of gebombardeerd misschien. Als Dorin met straaljagers aan de gang gaat blijft er niet veel van dat kasteel over.’

      Een kat was het balkon opgeslopen en had een mees besprongen. Er was een kort gefladder en een angstig gepiep. De commissaris gooide de dekens van zich af en rende het balkon op.
‘Hij is nog weggekomen, goed zo. Ach jee!’

      ‘Meneer?’

      ‘Ik ben helemaal vergeten de ambassadeur op te bellen en hij had me nog zo gevraagd geregeld te willen rapporteren.’

      ‘En?’ vroeg De Gier een kwartier later vanuit zijn bed, ‘was de ambassadeur te spreken over onze vorderingen?’

      De commissaris kroop knorrend in zijn bed.

      ‘Wat was dat, brigadier?’

      ‘De ambassadeur, had hij nog iets te vertellen?’

      ‘Jawel, hoewel hij niet erg vlot van begrip was, maar diplomaten zijn dat meestal niet.’ Hij knipte het licht uit. ‘Maar zijne excellentie heeft me tenslotte toch wel begrepen.’
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      ‘BANZAI,’ brulden de vier muzikanten en sprongen overeind.

      De commissaris, De Gier en Dorin stonden stil en bogen, drie kleine, een beetje verloren figuurtjes in de hal van het kasteel, een vier verdiepingen hoge hal, dertig meter in het vierkant. De commissaris scheen verlegen, Dorin was boos maar de brigadier voelde zich alsof hij ieder moment weg kon zweven. Hij keek naar de twee rijen yakusa, ieder langs een muur geschaard, en naar het kleine ontvangstcomité aan het eind van de hal, de daimyo en Kono, en begon naar de twee mannen toe te lopen. Hij was vergeten dat de commissaris en Dorin naast hem liepen, hij voelde zich volmaakt alleen. Ik ben een vreemdeling, dacht hij. Een gaidjin. Ik heb alleen met mezelf te maken. De conclusie was plezierig en hij lachte verlicht, de lach maakte deel uit van het BANZAI-geschreeuw dat van het podium af kwam. De Gier woof naar de muzikanten, en de trompetspeler blies een korte heldere stoot terwijl de pianist een akkoord aansloeg dat overliep in het openingsthema van de St. Louis Blues. De Gier bleef doorlopen en de daimyo en Kono kwamen hem tegemoet. Zijn gevoel van volkomen vrijheid groeide nog aan. Hij liet zijn schouders omhoogkomen en strekte zijn armen uit. Zijn gang werd verend, aangedreven door het opborrelende ritme dat nog versterkt werd door de trompet die plotseling boven de piano uitschetterde, en door de zware trillingen van de bas die, elektronisch vermenigvuldigd, de hal vulden. Het drumstel barstte een maat later los en de gelijktijdig aangeraakte bekkens kletterden op in een nieuwe stroom metalen geluiden die de paar hoekjes overgebleven leegte tot barstens toe opvulden.

      De yakusa hadden De Gier los zien komen en bulderden hun goedkeuring en de daimyo deed een stap naar voren en begon, gevolgd door Kono, aan een rondedans, kort huppelend, zijn bovenarmen evenwijdig met de grond en de onderarmen opgeheven terwijl hij met zijn handen wegspattende bewegingen maakte. De yakusa sloten zich aan bij de door de daimyo begonnen cirkel, eerst nog wat aarzelend maar zich al gauw helemaal gevend en aangespoord door de steeds meer aantrekkende snel gespeelde blues. De commissaris keek verward om zich heen maar voelde zich opgenomen in de opeens vrijgekomen energiestroom waaraan hij zelf ook blijkbaar deel had. Dat hij even later meedanste verbaasde hem niet en hij registreerde zijn eigen bewegingen geamuseerd, een draaiend getrippel en bewegende rugspieren die zijn schouders deden schokken. Wat leuk, dacht hij vaag, en keek naar de bruinoranje gezichten van de yakusa om zich heen, ieder gezicht gespleten door een witte grijns. Hij grinnikte terug, en duwde Dorin met zich mee, uitnodigend lachend.

      ‘Wat?’ vroeg Dorin.

      ‘Feest!’ zei de commissaris. ‘Leuk! Meedoen!’

      Dorin leek uit zijn verdoving te komen en lichtte zijn rechterbeen op, als een balletdanser die met één sprong het hele toneel wil overspringen en de yakusa bulderden opnieuw.

      De drie mannen waren het middelpunt geworden van de vloeiend bewegende kring en leken op drie stukjes geanimeerd delicaat speelgoed. De Gier in zijn lichtblauw denim pak en witzijden sjaaltje en Dorin in een nauwsluitend linnen kostuum met een donkerrode pochette vormden passende ornamenten voor de commissaris in zijn shantoeng jasje en nauwe broek en met een parel vastgeprikte grijze stippeltjesdas. De yakusa, allen in gelijksoortige stemmige donkere pakken, hagelwitte overhemden en zwarte smalle dasjes waren de lijst die de bewegende voorstelling begrensde.

      De blues buitelde verder, het thema herhalend in de strakke bespeling van de piano, maar steeds improviserend in trompet- en bassolo’s. De daimyo had zijn jasje losgeknoopt en de panden uitgespreid zodat hij op een forse vleermuis leek, gevolgd door een zwerm bloeddorstige onderdanen. De Gier was stil blijven staan, met een regelmatige bibber in zijn heupen en een uitgezette borstkas, en liefkoosde de lucht met een sensueel langzaam gebaar. De commissaris weggeraakt in een visioen uit zijn prille jeugd, zag zichzelf terug als kleuter, spelend in de tuin van zijn grootvader. Dorin, tijdelijk losgelaten door zijn woede, scheen met een basketbal bezig te zijn die hij liet stuiteren onder zijn platgehouden hand. De daimyo schreeuwde, een enkel woord, DJIN-GI, dat even in de hal bleef hangen. De musici braken af maar speelden na een korte stilte door, de sfeer veranderend, maar het algemeen samenzijn niet verbrekend. De gasten geschokt door de verandering, zagen een tweede kring om zich heen vormen. Tere Japanse meisjes gehuld in bevallige kimono’s trippelden lichtvoetig om hun veel lomper manvolk en wuifden zich koelte toe met uitgespreide waaiers. Het was de beurt van de brigadier om te brullen. Hij had de verschijning gezien die de vlindertjes leidde: een grote negerin, bovenmaats onder opstaand haar in Afro-stijl, maar toch slank en sierlijk, voortschrijdend met roofdierachtige glijdende bewegingen op onmogelijk lange benen eindigend in dunne enkels en hoogwrevige voeten. Iedere stap van haar gerekte benen was een zorgvuldig geremde sprong zodat de miniwezentjes haar bij konden houden. De vrouw had een wit skipak aan waarvan het nauwe jasje haar billen raakte die met iedere sprong even opbolden en spanden. De drummer, geraakt door De Giers brul, had zich over zijn trommels gebogen, tikkend en vegend zodat hij de glijdend-schokkende gang kon beheersen en de trompet deelde zijn vervoering en blies ronde volle noten naar het door zwartgeblakerde balken gedragen dak van de hal.

      De yakusa waren opgehouden met hun vleermuisimitaties en volgden Dorins basketbaltechniek, hun luchtballen heen en weer ketsend. De daimyo neuriede, een kort gezang bestaande uit drie noten met een pauze voor de vierde maat en de yakusa zongen mee, maar zachter zodat zijn diepe stem hoorbaar bleef.

      De drummer kon de sfeer van de hal niet meer houden en zijn stokjes bleven boven de trommels hangen. De daimyo wuifde naar het podium en de muziek brak af.

      ‘Welkom!’ brulde de daimyo. ‘Drank voor de gasten en drank voor ons!’ Hij gebruikte Engelse woorden en de commissaris, afgesneden in een sierlijke draai, vroeg zich af in hoeverre de daimyo het gebeuren voorzien had. Hoe kon hij geweten hebben dat de brigadier zo spontaan zou reageren? En was De Gier, voorlopig in ieder geval, niet in een toestand gekomen waarin hij niet gemanipuleerd kon worden.

      De commissaris zag de daimyo voor hem staan, buigend en stralend. ‘You like?’ vroeg de daimyo. ‘Oh yes,’ zei de commissaris, ‘very.’ ‘Indeed,’ zei de daimyo en gebaarde naar een kelner, een van de drie Chinese barkeepers uit De Gouden Draak in Kioto. De kelner, wiens schedel glom in het zachte licht van de vele papieren lantaarns die overal in de hal opgehangen waren, schudde zijn hoofd zodat de in zilververf gedoopte haarstaart met een korte ruk heen en weer vloog en liet de staart daarna draaien zodat hij onder een glinsterende schijf stond van zeker een meter doorsnee. Hij hield de commissaris een dienblad voor. Een whisky?

      ‘Zeker,’ zei de commissaris, en bedacht terwijl hij dronk dat hij gedanst had, en geschreeuwd, en gezongen, zonder zelfs het excuus gehad te hebben dat het alcoholpercentage in zijn bloed een bepaalde grens bereikt had. Hij had eenvoudig weg gedaan wat de daimyo van hem verwacht had, zoals hij destijds in de tempeltuin op commando had gehold en gehijgd. Maar kon hem dat iets schelen, daar ging het om. De whisky gloeide in zijn keel terwijl hij in de bolstaande goedig starende ogen van de daimyo keek. ‘You like?’ vroeg de daimyo nog eens.

      ‘Yes,’ zei de commissaris, ‘I like.’

      De drankpauze duurde niet lang. De barkeepers brachten een uit panelen bestaand scherm binnen, waarop een fel oranje draak opvlamde tegen een rood gelakte achtergrond, de vurige tong en de wrede kop op het eerste paneel, het kronkelende middenlijf op het tweede, en de zwiepende gepantserde staart op het derde. De bar verdween achter het scherm en gastheren en gasten keken om zich heen om plaatsjes te zoeken voor hun lege glazen maar de barkeepers renden rond, de glazen wegplukkend en balancerend met ronde dienbladen. De trompet blies een lange rechte noot, een schallende bazuin- stoot die ophield en op dezelfde hoogte weer begon maar snikkend brak en wegzakte in een lamenterend gekreun. Bas en slagwerk vingen de bijna stervende noot op en lieten hem weer leven in een compositie van Thelonious Monk, gorgelend en toeterend en steeds weer opnieuw uitlopend in brekende glasachtige noten op de uiterste rechterhelft van het klavier.

      De commissaris grinnikte om de zotte muziek maar voelde zich toch weer opnieuw opgenomen in de stroom die hem zojuist in hoger sferen gebracht had. Hij dacht even aan de mogelijkheid van een beheersing ter wille van het Hollandse fatsoen, maar weerde de verleiding af. De daimyo was op dreef en moest aangemoedigd worden. Waarom zou hij niet meezweven in de gedachtekracht van een ander? Hij drentelde naar het podium en ging naast de daimyo zitten, en Yuiko kwam gehoorzaam aanschuifelen en bleef bij hen staan, klaar om te vertalen.

      ‘Mijn hofmusici,’ zei de daimyo, ‘hebben onze nachtclubs beroemd gemaakt. Ik hou van jazz, ik heb de muziek in Amerika ontdekt, ik ga dikwijls naar Amerika. Ik heb Miss Ahboombah ook in Amerika gevonden, ze is een van de beste danseressen van New York en eigenlijk te duur om hier te contracteren, maar ik heb het toch gedaan, voor een jaar. Het was een goed idee, de clubs in Kobe en Osaka hebben geen lege stoel gehad sinds ze hier danst, de klanten boeken soms weken van tevoren.’

      ‘Een hele mooie vrouw,’ zei de commissaris en schommelde tevreden met zijn benen, ‘ik hoop dat we haar vanavond nog meer te zien krijgen.’

      ‘Maar natuurlijk,’ zei de daimyo en tikte zachtjes op de hand van de commissaris, ‘haar aanwezigheid is de verrassing die ik u op het meer beloofde. Maar er staat nog meer op het programma, en ik zal zelf ook proberen uw aandacht waard te zijn.’ Hij lachte en zijn hand plukte aan de mouw van de commissaris. ‘Maar dat is misschien vervelend voor u, dus daarna komt Miss Ahboombah weer. En we gaan iets eten natuurlijk, eigenlijk zouden we met eten begonnen moeten zijn maar ik dacht dat als we allemaal aan lange tafels gezet zouden worden en als Yuiko heen en weer zou moeten rennen om te vertalen, en als we elkaar steeds zouden moeten aanstaren ... Nee.’

      ‘Nee,’ zei de commissaris.

      ‘Nee nee,’ zei de daimyo, ‘dus we gaan eerst naar Miss Ahboombah kijken. Ik moet onze wederzijdse gevoelens weer in evenwicht brengen. Nog niet zo lang geleden heb ik u aan het schrikken gebracht, dat spijt me nu. Ik heb u bang gezien en daarna voelde ik me schuldig, hoewel ik toen het gebeurde dacht dat ik gewonnen had.’

      ‘In de tempeltuin,’ zei de commissaris en bleef met zijn benen schommelen. Achter hem ging het gegorgel en getoeter door maar de muziek was zachter geworden, liever, en hij liet zich wiegen op de zang van de bas en de vloeiende haaltjes van de trompet.

      ‘Maar u moet zich dat avontuur niet aantrekken,’ zei de daimyo, ‘ik zou ook bang geweest zijn en de truc was niet oorspronkelijk. Ik heb het recept gelezen, in een boek over de zilveren vossen van de Rokko Bergen, zeven heksen die hier eens woonden, in zeven hutten die in een kring gebouwd waren. De heksen bedachten de marteling. Een man zijn eigen dode gezicht laten zien. Slechte vrouwen die over veel kracht beschikten, goed opgeleide zwarte toverkollen. Ze mediteerden weken achter elkaar, zoals de monniken in Kioto, de goede monniken, niet de slechte die hun eigen tempels leegroven, en zich bij ons melden met hun in doeken gewikkelde pakjes. En de heksen wilden alleen maar macht, niet het inzicht van de Boeddha. Ja.’

      ‘Bent u een boeddhist?’ vroeg de commissaris die dacht dat hij iets van verering in de stem van de daimyo gehoord had.

      ‘Zou ik dat zijn?’ vroeg de daimyo en hield zijn brede handen omgekeerd voor zich uit. ‘Wat zou ik zijn? Een goede vraag. Ik heb geen antwoord. Mijn geest is bewolkt door de ontelbare gedachten waarmee ik me eens vereenzelvigd heb en die alle hun sporen hebben achtergelaten en men zegt dat de geest van de Boeddha leeg is, leeg en helder want leegte is altijd helder.’

      Hij dacht even na. Yuiko’s ogen leken vastgelijmd aan de vlezige mummelende lippen.

      ‘Maar we hebben onze geesten verhelderd, u en ik. Djin-gi, weet u nog wel?’

      ‘Ik heb het onthouden,’ zei de commissaris, ‘en ik heb de hoteldirecteur gevraagd of hij het woord kende. Hij heeft het voor me opgeschreven. Twee karakters. “Djin” betekent “twee mannen” en “gi” betekent “rechtvaardigheid”.’

      De daimyo glimlachte breeduit. ‘U hebt het woord onthouden, en u hebt u er zelfs in verdiept! Maar dat is heel goed, dat is meer dan ik had mogen hopen. U bent in een vreemd land en u ontvangt vele indrukken, woorden, ideeën. De hele dag vallen de indrukken op u neer, als regendruppels en als regendruppels rollen de indrukken weg over de bescherming van uw wezen en worden door de grond opgezogen. Zo gaat het mij in Amerika en ik dacht dat hetzelfde met u hier zou gebeuren. Maar u hebt het woord onthouden, het woord dat ik op het Biwameer aan u gaf. Djin-gi is een belangrijk woord. Men zegt dat alleen wij, de yakusa, de werkelijke betekenis van Djin-gi hebben leren begrijpen. Het begrip, zoals zoveel in ons land, komt uit China, maar wij weten niet altijd wat we met de Chinese wijsheid aan moeten en soms bewaren we haar alleen maar, in een tempel.’

      De daimyo grinnikte en duwde zijn vuist zachtjes tegen de borst van de commissaris.

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘deze djin-gi, een gedragsregel dacht ik, een code.’

      ‘Ja, “twee mannen” - “rechtvaardigheid”. Twee ideeën die samen een derde vormen en het derde idee zegt ons iets over onderlinge verhoudingen. De oude daimyo, de man die ik vervangen heb nadat ik door de oorlog heen kwam en allerlei functies in onze organisatie vervuld had, zei dat twee mannen elkaar pas werkelijk kunnen ontmoeten nadat ze geleerd hebben hoe ze hun eigen wensen kunnen vernietigen. Iedere keer dat ik hem zag sprak hij daarover. Liever een stap terug dan een sprong naar voren ten koste van een ander.’

      De commissaris hield zijn hand op. ‘Ten koste van een andere yakusa?’

      ‘Ja,’ zei de daimyo, ‘een andere yakusa. En toen hij tenslotte besloot dat ik wist waarover hij sprak wilde hij niet meer dat ik voor hem boog, en hij boog ook niet meer voor mij. Hij beweerde dat het Japanse buigen geen groet is maar een bevestiging van status.’ Hij draaide zich naar de commissaris toe. ‘Kunt u me volgen?’

      ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘buigen is groeten, dacht ik.’

      ‘Ja, maar wie groet het eerst? Daar gaat het hier om. In Japan gaat het altijd om het niveau waarop men zich beweegt. Als twee mannen elkaar ontmoeten moet één het eerst buigen. Niet in djin-gi.’

      Hij legde zijn handen langzaam tegen elkaar in een biddend gebaar. ‘Ziet u, twee afzonderlijke handen worden één nieuwe vorm. U kunt ons beiden als voorbeeld gebruiken. Als wij elkaar bij de een of andere officiële gelegenheid ontmoet hadden, zouden we moeite gehad hebben met buigen. U bent een machtig man in Holland maar ik heb mijn kracht hier dus misschien ben ik sterker als we elkaar in Japan ontmoeten. Als dat zo is wordt u verondersteld het eerst te buigen. Maar we kunnen het geval ook anders bekijken. U bent ouder dan ik en u hebt meer ervaring, een exotische buitenlander uit het westen en ik ben meneer Tanaka of meneer Tamaki, één van de honderd miljoen wezentjes die elkaar op deze eilanden verdringen. En dan moet ik het eerst buigen. Dus wat doen we nu? Wie buigt het eerst?’

      ‘Ik,’ zei de commissaris, ‘als ik u daar een plezier mee kan doen.’

      ‘Geen buigingen,’ zei de daimyo, ‘we vergeten de buigingen. U had de gelegenheid mijn oude vriend Kono te doden en uw assistent kon Yuiko in de badkamer van haar appartement hebben laten liggen, in haar eigen overgeefsel. Maar u vergat uw eigen wensen en deed een stap terug en daarmee bewees u, in de ogen van iedere yakusa die de naam waardig is, dat u de lessen van uw eigen organisatie in Holland geleerd had en kon toepassen.’

      ‘Tja ...’ zei de commissaris.

      ‘Djin-gi,’ zei de daimyo en keek voor zich uit. De trompet was teruggekomen op de eerste noot van het lied van Thelonious Monk en de begeleiding viel weg. De trompetstoot liep uit en hield op en het werd stil in de hal.

      ‘Wilt u me verontschuldigen,’ vroeg de daimyo. ‘Ik moet even in de keuken gaan kijken of de drank die u gebracht hebt behoorlijk wordt gekoeld. Hoe zei u ook al weer dat die drank heet?’

      ‘Jenever,’ zei de commissaris.

      ‘Je-ne-ver. Ja. Ik heb het in Amsterdam gedronken en ben alleen de naam vergeten, niet de smaak. Een rijke forse drank. Maar uw assistent zei dat de smaak verloopt als de drank niet koud is, ik heb de kok gevraagd de flessen in zijn diepvries te leggen dan kunnen we het later in de avond opdrinken. U hebt veel meegebracht, en zich moeite gegeven, dat was niet nodig geweest. Uw aanwezigheid vanavond is al een grote gift op zichzelf.’

      Dorin nam de plaats in van de daimyo en glimlachte nerveus. ‘Miss Ahboombah staat nu op het programma,’ zei hij zachtjes, ‘wat een vertoning, een zwarte stripper in een Japans kasteel. Onze beschaving maakt een grote ontwikkeling door.’

      ‘Houdt u niet van zwarte vrouwen?’ vroeg de commissaris beleefd.

      ‘Jawel,’ zei Dorin en maakte een onbestemd gebaar. ‘Zeker. Als jongen in San Francisco bleef ik ze altijd nakijken en mijn moeder beweert dat ik als kleuter niet te houden was als zwarte vrouwen zich met me bemoeiden. Ik geloof dat mijn eerste echte opwinding door een negerin uit Kongo werd veroorzaakt, ik weet niet meer wat ze in San Francisco deed, misschien hoorde ze bij een congres. Ze had een Afrikaans gewaad aan, met felle kleuren, en haar haar was opgekamd en grijsblauw gespoten. Soms droom ik nog van haar.’

      ‘Seksdromen?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ja, natuurlijk, maar meer dan dat ook, seks, maar geen pornografie, verheven seks, zoiets.’

      Dorin sprak verward, zijn haar hing over zijn voorhoofd.

      De drie Chinese barkeepers renden van achter het drakenscherm uit en duwden, glijdend op hun fluwelen sloffen, de yakusa naar de zijkanten van de hal. De yakusa lieten zich duwen, grinnikend om de bokkesprongen van de drie gewichtig doende maar elegante mannen in hun brokaten vesten en wijde broeken. De barkeepers, alsof ze zich wilden verontschuldigen voor hun ruw gedrag, gingen hand in hand en buigend af, gracieus hun voeten lichtend op de maat van de inmiddels weer begonnen muziek.
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      Een ronde matwitte maan gloeide zacht op terwijl de papieren lantaarns een voor een uit werden geknipt. Ahboombah stond aan de oever van een meer, en voelde het water met een voorzichtig uitgestoken voet, een witte doek enkele malen om haar lichaam gewonden, lichtte op. Alleen de percussie en de bas begeleidden haar langzame dromerige bewegingen. Toen ze een bootje naar zich toehaalde, met rukjes aan een lang touw, werd ook de trompet hoorbaar, gefluisterde klankjes met brede tussenpozen waarin de piano korte dubbele noten aansloeg. Het bootje gleed van de oever, voortbewogen door lange peddelslagen. Ze stond achter in het bootje dat over deinende golven gleed.

      De commissaris zuchtte. Er was geen bootje, geen oever, geen touw, geen water, er was alleen een planken vloer in een grote lege hal. Maar Ahboombah was op een Afrikaans meer, er waren palmbomen op het strand, niet ver weg moest een kraal zijn, met ronde hutten, bedekt met stro. Hij zag hoe ze omhoogkeek om de vlucht van een nachtvogel te volgen, langzaam wiekend op brede zwarte vleugels. Hij voelde de warmte van de tropennacht. De witte doek viel van haar af en ze dook, een hoge sprong, zich afzettend tegen het bootje dat leeg verder dreef. Hij zag het slanke lichaam door de wiegende oppervlakte van het water snijden, en de kringen die ze achterliet, en hij zag haar ook weer bovenkomen en wegzwemmen, met lange draaiende slagen, de ranke handen buigend en duwend tegen de koele weerstand van het heldere meer. Ze zwom terug naar de boot en tilde zich op aan de rand en zwaaide een lang glinsterend been in de uitgeholde boom. Met een enkele ruk zat ze gehurkt en kwam soepel omhoog, de peddel alweer in haar hand.

      Het licht in de papieren maan doofde, alleen de bas trilde nog even door. De papieren lantaarns knipten aan, de hal was leeg.,

      De commissaris wilde niet klappen want de stilte zou breken. De yakusa klapten ook niet. Naast hem hoorde hij de rustige ademhaling van de daimyo, achter hem schoof het been van de trompettist over een plank van het podium. Maar het applaus kwam toch, aarzelend aanzwellend.

      De Gier had in een hoekje van de hal gestaan, half verborgen achter het drakenscherm. Hij had zijn hoofd ongelovig geschud toen de dans begon, hij had een wilde vertoning verwacht, een uitkleedpartij met bonkende trommels en snerpend trompetgekrijs. Een nachtclubdanseres die haar publiek niet teleurstelt, die alles laat zien, langzaam aan natuurlijk, maar steeds opwerkend naar een climax en voortdurend sensueel gebarend terwijl kledingstukjes naar de vloer dwarrelen.

      Maar De Gier had de vrouw ook gevolgd, op en in het meer dat hem aan zijn balkon deed denken, zoals de commissaris aan zijn tuin had gedacht. Ze had hem meegenomen naar een beschutting diep onder zijn gedachten, naar de stille plek die aan het eind van het pad moest liggen dat hij soms in zijn droom opliep maar dat hij nog nooit tot het einde had kunnen volgen.

      Hij duwde zich vrij van de muur toen de commissaris naar hem zwaaide en stak de hal over die langzamerhand volliep, met yakusa wachtend op de bar.

      ‘Mooi feest,’ zei hij, ‘jammer dat de sneeuwapen het straks in stukken gaan slaan, ze zullen nu wel elk ogenblik kunnen binnenkomen.’

      De op de rand van het podium zittende commissaris leek hem al even onwerkelijk toe als de rest van de entourage en zijn woorden schenen zich met moeite te vormen.

      ‘Nog niet,’ zei de commissaris en pakte een glas van een langsgedragen dienblad, ‘we hebben nog een paar uur. Ik ben blij dat de ambassadeur er aan gedacht heeft om die jenever te sturen en dat je de dozen vanochtend nog van het vliegveld hebt kunnen halen.’

      ‘Achtenveertig kruiken van de beste jajem,’ zei De Gier, ‘als ze daaraan beginnen blijft er niemand vannacht op zijn benen staan.’

      De commissaris keek naar de bar die al weer afgedekt werd met het drakenscherm. ‘Tot nu toe heeft de daimyo het drankverbruik nog goed in de hand maar dat zal wel minder worden naarmate de avond verstrijkt. Jij en ik zullen hem ook goed moeten raken vannacht, Rinus, laten we eens kijken wie van ons tweeën het meest dronken kan worden.’

      ‘Meent u dat, meneer? Dat zal niet moeilijk zijn, na het eten zullen ze wel door gaan schenken, die bar staat afgestampt met flessen en de jenever komt er ook nog aan, die ligt nu in de keuken te bevriezen.’

      ‘Ja,’ zei de commissaris en knikte nadrukkelijk, ‘stomdronken moeten we worden, laveloos, hoe erger hoe heter.’

      ‘Als we dan nog maar genoeg bij de tijd zijn om ons te kunnen redden als de helikopters komen, u weet wat Dorin van plan is.’

      De commissaris wees met zijn hoofd. De Gier keek om en zag Dorin naderbij komen, voorzichtig laverend tussen de drommende yakusa. ‘Maak je geen zorgen, brigadier,’ zei de commissaris zachtjes, ‘misschien moeten ze ons naar buiten dragen maar morgen worden we weer gewoon wakker, met een kater, maar ...’

      ‘Ik heb net met Kono staan praten,’ zei Dorin, ‘hij heeft me zijn hand laten zien, de wond is keurig gehecht.’

      ‘Een aardige man,’ zei de commissaris.

      ‘Een alleraardigste man,’ zei Dorin, ‘net als al die andere lieve yakusa. Ik word doodziek van al die vriendelijkheid, ze doen het veel te goed vanavond, ik moet mezelf iedere paar minuten vertellen wat een schoften het zijn want anders vergeet ik het en als ik het dan weer weet komen ze weer een praatje maken en glimlachen en dan ben ik weer net zo ver.’

      ‘Is dat zo erg?’ vroeg de commissaris en liet de ijsblokjes in zijn glas tegen elkaar tinkelen.

      ‘Ja, dat is erg.’ Dorins mond was weer vertrokken in de bittere dunne grijns, ‘ik haat dat tuig. Als ik de kans zou hebben om rustig na te denken zou ik weten dat ze van precies hetzelfde soort zijn als de Chinese bandieten die hun eigen land lieten verrotten en uitdrogen tot de zandstormen zo erg werden dat de boeren niet eens meer de moeite namen om hun akkers in te zaaien en pasgeboren baby’s in de greppel gelegd werden omdat hun moeders stierven van de honger. De yakusa zijn een levende pest en je kunt hen het best vertrappen, zonder enige ceremonie, op het moment dat je ze tegenkomt. Toen de daimyo daarnet danste liet hij zijn ware wezen zien, een vampier, een zuigend ondier, maar even later was hij weer de volmaakte gastheer die met een enkel gebaar een perfecte stemming kan creëren.’

      ‘Misschien,’ zei de commissaris. ‘Hij is in ieder geval geen alledaagse man, maar ik weet niet of hij de maniak is die jij beschrijft. Het feit dat hij bestaat betekent dat de maatschappij waar hij in leeft ruimte voor hem openlaat, dat die maatschappij misschien wel wil dat hij bestaat. In een andere maatschappij zou hij een andere rol spelen, een rol die zelfs jij als “goed” zou definiëren.’

      Dorin probeerde een filtersigaret aan de verkeerde kant aan te steken. Hij rukte de smeulende sigaret uit zijn mond en draaide hem fijn onder zijn hak. ‘Nee.’

      ‘Wat vind jij er van, De Gier?’ vroeg de commissaris, maar de brigadier gaf geen antwoord. Belachelijk, dacht De Gier, ik heb mijn kat doodgeschoten, ik ben in een kasteel in de Rokko Bergen. Een zwarte engel heeft zo net door mijn ziel gedanst.

      ‘De Gier?’

      Esther is dood, dacht De Gier, en de aarde in mijn bloembakken is uitgedroogd en gebarsten. Ik kan niet meer terug maar ik ben vrij, ik ben al wekenlang vrij en ik weet niet wat ik met mijn vrijheid moet doen. Ik ben naar bed geweest met een Japans meisje en het enige wat ik zag waren varens die uit een meer groeiden. En al die mensen in de hal zijn mijn dodelijke vijanden.

      ‘Waar ben je?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ja meneer,’ zei De Gier en liep weg.

      De daimyo, Yuiko bij de hand houdend, kwam zijn gasten halen voor het eten. Er werden tafels aangedragen en de barkeepers geholpen door in het wit geklede koks, droegen bladen vol met schalen en kommen aan.

      ‘Voor u heb ik westers eten laten maken,’ zei de daimyo, ‘ik heb gehoord dat u tot nu toe alleen Japanse gerechten gegeten hebt en ik dacht dat u misschien iets anders wilde. Er is biefstuk, en lamskoteletten en gebakken aardappeltjes en sla en ...’ Hij wees en beschreef de gerechten en trok de commissaris en Yuiko mee. ‘De sla is de specialiteit van de kok, hij heeft lang in Amerika gewerkt en hij weet hoe hij de bijbehorende sauzen moet maken. De sla komt uit Kono’s tuin, ik heb hem vanmorgen met de oogst geholpen, we werken veel samen in de tuinen, te veel misschien, mijn andere werk blijft liggen. Het genoegen van een oude man... Maar binnenkort kan ik me terugtrekken, tijd voor het pensioen.’

      ‘U scheidt er al zo vlug mee uit?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ja, nog een jaar misschien, maar ik blijf me voor het werk interesseren. Oude mannen worden nog gewaardeerd in Japan, men vraagt nog wel eens om raad.’

      ‘Hier,’ zei de daimyo. ‘Gaat uw gang, ik kom zo terug, ik moet de karpers aansnijden op de andere tafel.’

      Dorin stond naast de commissaris. De commissaris bekeek de verschillende sauzen, opgediend in zilveren emmertjes naast een enorme mand met sla.

      ‘Ik denk dat de landingsbaan al in onze handen is,’ zei Dorin zachtjes, ‘het kasteel moet nu omringd zijn. De wachtposten zullen niet veel weerstand hebben kunnen bieden. Misschien waren er niet eens wachten uitgezet, de daimyo heeft het makkelijk gehad de laatste jaren.’

      ‘Ik hoop dat de sneeuwapen geduld kunnen opbrengen,’ zei de commissaris en liet zijn lepel langzaam leegdruipen zodat de donkerrode saus de frisse groene blaadjes op zijn bord bevlekte.

      Dorin ramde een lepel in een emmertje met een witachtige gelei. ‘Dit is een Russische saus, beter dan wat u daar hebt. Ik kies altijd Russische gerechten dan ben ik vast gewend. Ze kunnen hier binnen een paar uur zijn.’

      ‘De Russen?’ vroeg de commissaris verbaasd.

      ‘De Russen. Ik heb ze verleden maand nog door mijn verrekijker zien oefenen, vanaf de noordkust, hun eilanden zijn zo dichtbij dat ze soms per ongeluk bij ons aan land komen als ze gezwommen hebben.’

      Dorin trok de lepel los, een vacuüm veroorzakend dat borrelend volliep. ‘Maakt u zich niet druk om de Russen? In Europa moeten ze dezelfde bedreiging vormen als hier.’

      De commissaris was zijn biefstuk aan het snijden, met precieze haaltjes van zijn vlijmscherpe mes, de bloederige reepjes vielen één voor één om.

      ‘Nee,’ zei hij aarzelend, ‘nee, dat doe ik niet. Als het zo ver komt misschien, maar er komt zoveel. De dood bijvoorbeeld.’ De Gier stond weer naast hen, Ahboombah, gekleed in een lange donkere japon die tot haar hals sloot, hield haar bord op. De Gier boog en schepte sla uit de mand. ‘U bent een grote kunstenares,’ zei de commissaris, ‘ik heb van uw dans genoten.’ Ze lachte. ‘U was niet teleurgesteld? Meestal dans ik anders maar de daimyo vroeg om deze pantomime. Hij had de dans al eens eerder gezien, in Amerika.’

      Terwijl de commissaris in gesprek raakte, stootte De Gier Dorin aan. ‘Ik weet niet wat je van plan bent maar zorg ervoor- dat hij veilig thuiskomt.’ Hij wees op de commissaris. Dorin draaide zich naar hem toe alsof hij gestoken werd. ‘Zeur toch niet, man, natuurlijk komt hij veilig thuis, dit is een feestje, een gezellig feestje!’ Hij had sissend gefluisterd, met onbeheerst knipperende ogen.

      De daimyo kwam terug en mengde zich in het gesprek en ging weer weg, Ahboombah meenemend. De commissaris keek het paar na, ze had een lange hand, eindigend in zilveren nagels, op de schouder van de daimyo gelegd en boog zich naar hem toe, haar wang raakte de sierlijk opbuigende wenkbrauw.

      Misschien hoef ik niet zo vreselijk erg dronken te worden, dacht de commissaris , maar even later schudde hij mismoedig zijn hoofd. Hij zou het wél moeten worden en hij zou er ziek van worden. Hoofdpijn, nadorst, krampen ook waarschijnlijk, en diarree. Misschien dat het bad hem zou redden, de Japanse baden hadden hem tot nu toe iedere keer gered, zijn reumatiek was stukken minder.

      De daimyo was al weer terug, met een schaaltje Japanse lekkernijen, gebakken garnalen en een stukje inktvis, gedoopt in een donkere ragout.

      ‘Morgen,’ zei de daimyo, ‘morgen kunnen we rustig praten, en wandelen. Kono wil u zijn vogels laten zien, hij heeft allerlei sierfazanten, achter, in zijn schuur, en op de vijver kunt u de zwanen bekijken, zwarte Australische zwanen. Zijn vogels zijn zijn trots, zoals mijn beren dat eens voor mij waren, maar nu zijn ze te oud.’

      ‘Ik heb uw beren gezien,’ zei de commissaris, ‘toen we binnenkwamen, in een kooi bij de poort. Een pauw zat op de kooi en ik zag een berenkop door de hangende staart van de pauw heen. Een schitterend gezicht, u leeft hier te midden van een grote pracht.’

      ‘Ik leef in mijn droom,’ zei de daimyo, ‘en de droom verandert, niet altijd op de manier waarop ik wil dat ze verandert. Maar nu ik ouder word probeer ik met de verandering mee te leven, vroeger dwong ik de droom mijn wensen te volgen. En straks houdt de droom hier op, dan ga ik weg.’

      ‘Waarheen?’ vroeg de commissaris en nam een hapje zeewier, hij hield de glibberige massa voor in zijn mond en kauwde voorzichtig.

      ‘Ik denk dat ik ergens in een klein huisje ga wonen, aan de waterkant misschien. Een huisje met een tuin, een moestuin. Waarom komt u niet terug als het zo ver is? U kunt bij me logeren en we kunnen een reisje maken. U kunt mijn land bekijken en me vertellen wat u ziet, zodat we uw avontuur delen.

      ‘Ja,’ zei de commissaris en slikte en probeerde niet te rillen.

      ‘Maar zo ver is het nog niet,’ zei de daimyo droevig, ‘voorlopig worden we nog gedreven, door onze eigen plannen. Hoewel...’ Hij sneed zichzelf af. ‘Straks begrijpt u me beter misschien. Ik zal een stukje voor u opvoeren, een kort stukje, een Noh-spel. De Noh-spelen zijn echt Japans, de enige kunstvorm die we niet uit China gehaald hebben.’

      ‘Toneel?’ vroeg de commissaris. ‘Waarover?’

      ‘Over een slechte man. Ik zal de slechte man zijn. De man is slecht omdat hij niet weet wat goed is. Een heel ingewikkeld motief maar ik zal het eenvoudig spelen. Ik zal dansen en zingen en de yakusa zingen ook en de muzikanten mogen ons begeleiden. Daar zijn ze al, ik moet me gaan verkleden.’

      De Gier dook weer op en de commissaris wandelde met hem mee naar het podium.

      ‘Hoe gaat het, brigadier?’

      De Gier glimlachte onzeker. ‘Goed meneer, te goed, ik kan er nog maar nauwelijks tegen. Ik zie steeds die helikopters voor me, hoe ze straks zullen opstijgen. Ik heb ze eens op de Veluwe zien oefenen, ze hebben zware machinegeweren aan beide kanten, vastgemaakt op stalen armen, van die ouderwetse mitrailleurs met dikke lopen die gevoed worden met ammunitiebanden. De banden komen uit de cockpit. Logge machines die langzaam vliegen maar je kunt je er niet tegen verdedigen omdat ze alle richtingen op kunnen. En iedere helikopter is gevuld met die akelige kleine mannetjes, met vernielzuchtige apen. Ze zullen net zo lang aan de gang blijven tot alles hier kapot is.’

      De commissaris had een bakje ijs meegenomen van de tafel. ‘Ik wil dit ijs eigenlijk niet, wil jij het?’

      ‘Dank u.’ De Gier begon te eten.

      ‘Maar je ziet er nogal vrolijk uit,’ zei de commissaris.

      ‘Dat is het hem juist, meneer, daarom zei ik dat ik er nog maar nauwelijks tegen kan. De muziek is uitstekend en die dans kan ik nog helemaal voor me zien. Het lijkt wel of alles precies in elkaar past. Eigenlijk voel ik me gelukkig, maar gelukkig is zo’n dom woord.’

      De commissaris klopte hem op de rug.

      ‘Je doet het goed, brigadier, hou het nog even vol, we zullen zien waar dit allemaal op gaat uitlopen en ondertussen kunnen we voor het ogenblik leven.’

      Dorin kwam hen achterna en ging naast de commissaris op het podium zitten. ‘Ik geloof niet dat ze gewapend zijn, maar we moeten toch op onze hoede blijven, ergens in dit kasteel moet een heel arsenaal zijn opgeslagen.’

      ‘Over een uur zijn ze dronken,’ zei de commissaris vriendelijk, ‘we zullen mee moeten doen. Jij ook, Dorin, de daimyo is een intelligente man, als hij voelt dat we enige terughoudendheid betrachten weet hij dat meteen.’

      Achter hen scheurde een schrijnende gil los die ieder geluid in de hal doorbrak en de lichten gingen uit en veranderde de hal voor hen in een zwart gat. Drie papieren lantaarns schoven van achter het drakenscherm, gedragen door de in zwarte kimono’s geklede barkeepers. Ze schaarden zich in een halve cirkel en wachtten roerloos.

      Een mannenstem zong, diep en somber. Een breedgeschouderde donkere gestalte sprong in de lichte vlek voor het podium. Korte trommelslagen punctueerden het grommende gezang van de acteur. Een fluit trilde door de trommels heen, hoog en iel, losse noten die overgingen in een glasscherpe triller.

      ‘De daimyo,’ fluisterde Dorin. ‘Hij is veel beter dan ik gedacht had. Ik ken het stuk. Het gaat over een krijger die zijn heer heeft verloren en probeert een nieuwe basis voor zijn leven te vinden. Het is een moeilijk stuk en de taal waarin het geschreven is, is zo antiek dat de bedoeling obscuur is. Het loopt slecht af in ieder geval, ik geloof dat hij gek wordt. Een raar stuk om op een feest op te voeren.’

      Een tweede figuur werd zichtbaar en bedreigde de zanger.

      ‘Ahboombah,’ zei De Gier, ‘Ahboombah met een masker en een witte pruik.’ De vrouw danste om de daimyo heen en bleef voor hem staan, haar handen opgeheven, het masker was in een uitdrukking van grijnzende woede gesneden, met teruggetrokken lippen en driehoekige tanden. Het hoofd schokte en de witte haren spreidden zich in een krans uit. De daimyo deinsde terug en de vrouw volgde hem. Andere acteurs schuifelden naar voren en belaagden de daimyo die zich probeerde te verdedigen en zijn gezicht bedekte om het visioen te vernietigen. De fluit accentueerde de dreiging maar zakte weg in een zachte melodie en de vrouw en haar helpers traden terug in het donker. De daimyo bleef over en zong, maar de fluit gilde omhoog en de angstduivels sprongen weer te voorschijn en dwongen hem in een knielende om genade smekende positie. Fluit en trommels drukten de daimyo nog verder terug tot hij trillend op de grond lag en de papieren lantaarns schoven naar het drakenscherm en verdwenen.

      Toen de lichten weer aangingen waren de muzikanten al aan een jazzpassage begonnen en de barkeepers duwden de bar naar voren.

      De overgang was te vlug geweest voor de commissaris die nog steeds naar de plek zat te kijken waar de daimyo zojuist gebroken was.

      ‘Sjonge sjonge,’ mompelde de commissaris.

      Hij was blij dat De Gier naast hem kuchte en keek op. ‘Hoe vond je dat, Rinus?’

      ‘Zo voelde ik me die nacht van het ongeluk,’ zei De Gier zachtjes. ‘Waarom zou hij dat gedaan hebben, denkt u?’

      De commissaris schudde zijn hoofd.

      ‘Zou dat iets met djin-gi te maken hebben, meneer?’

      ‘Misschien, hij heeft ons wel door zijn ziel laten kijken. Een merkwaardige man, brigadier.’

      ‘Hoe vond u het stuk?’ vroeg Dorin beleefd.

      ‘Pardon,’ zei de commissaris, ‘we hadden Engels moeten spreken. Ja, ik vond het een mooi stuk.’

      ‘Nogal onorthodox opgevoerd,’ zei Dorin, ‘dat is de eerste keer dat ik een vrouw in een Noh-toneelstuk heb zien meespelen, het is jammer dat de kunstprofessoren deze voorstelling niet gezien hebben. Als de daimyo dit geregisseerd heeft dan is hij zijn roeping misgelopen.’

      ‘Hij heeft het geregisseerd,’ zei de commissaris, ‘die man is een werkelijke kunstenaar, en toch is hij een misdadiger, een profiteur. Verbazingwekkend. Je zou denken dat hij nooit een yakusa had hoeven te zijn, zeker niet als hij zich op een dergelijke manier kan uitdrukken. En toch is de man te verfoeien, ongetwijfeld, hij tast de orde van de staat aan. Maar waarom? Uit gewoonte? Omdat hij eens in een routine is gekomen die hem geen uitweg meer bood?’

      ‘U mag de daimyo graag, niet waar?’ vroeg Dorin. Zijn stem klonk koud.

      De commissaris draaide zich naar hem toe. Het leek alsof hij niet wist wie Dorin was.

      ‘Ah,’ zei hij. ‘O ja, jazeker, ik mag de daimyo heel graag, en ik geloof dat ik hem nu goed heb leren kennen.’
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      De jenever werd in stijl geserveerd. De achtenveertig kruiken waren door de koks uit de diepvries gehaald en eerbiedig op de bar geplaatst. De barkeepers schonken gekoelde cognac-kelkjes vol, heel voorzichtig, onder het toezicht van een streng kijkende Kono. De daimyo en de gasten werden bediend, de anderen liepen in een rij langs de bar, buigend voor ze hun glaasje aannamen.

      Toen iedereen zijn glas had klom de daimyo op het podium. ‘Kampai! Tot op de bodem!’ Hij schonk de vloeistof in zijn wijd geopende mond, het glas tegen zijn dikke onderlip houdend. Hij slikte en boog zijn knieën, wachtend op de schok, en bulderde van plezier toen de schok kwam.

      ‘Good!’ schreeuwde de daimyo. ‘Fire from Holland! More!’

      De chef-barkeeper kwam aangerend met een kruik en de yakusa dromden om de bar. De piano begon aan een rumba en Ahboombah werd naar het midden van de hal geëscorteerd. Een barkeeper bracht haar een wijnglas vol jenever en de drummer rolde zijn trommels terwijl ze dronk en sloeg op zijn bekken toen ze het glas liet zakken. Het glas vloog door de lucht en werd door de barkeeper opgevangen terwijl Ahboombah wegsprong en drie meter verder neerkwam en meteen doordanste, de daimyo als partner kiezend. De yakusa voorzagen zich van vriendinnen en dansten mee maar de rumba veranderde al vlug in een langzaam viermaats deuntje dat beter geschikt leek voor de kortgebeende in vechtsport getrainde mannen. De bar bleef het druk hebben en De Gier bekeek de vrolijkheid vanuit zijn hoekje bij het drakenscherm, dicht genoeg bij de dranktafel om zich geregeld te laten bedienen. Het deuntje hield niet op, af en toe viel een instrument uit omdat de bespeler een glas kreeg aangereikt maar de andere drie speelden door, eindeloos improviserend. De yakusa, rood opgeblazen en schreeuwerig,, maalden verward rond, geregeld glazen van de bar grissend. Een enkele zag De Gier en kwam hem aangrinniken.

      ‘Hello! Hello!’

      ‘Kampai! Kampai!’

      Weer een glaasje naar binnen. De yakusa stootten hem aan en hij morste maar er kwam alweer een nieuwe borrel. ‘Proost!’ Wég jenever. In het buikje. Hij kreeg het warm en greep een kruik van de bar en rolde de ijskoude cilinder langs zijn nek en zijn wangen. Hoeveel had hij nu op? Acht? Negen? Hij Herkende de bekende symptomen. Een mateloze versnelling van zijn gedachten, beelden die elkaar zo vlug opvolgden dat ze ineensmolten, intense identificatie met de muziek en een grote liefde voor iedereen om hem heen. ‘Grote liefde voor alle yakusa,’ zei hij hardop. De ‘s’ van yakusa was een ‘sh’ geworden. Zatjes, heel zatjes. Befehl ist Befehl! Dronken op aanwijzing van hogerhand. Jawel meneer. Geheel en al lazarus.

      Hij probeerde zich nog eens te herinneren hoeveel hij nu precies gedronken had maar bleef zich vertellen. Goed, dan tellen we wat anders. De yakusa. Hij telde een hele tijd, de yakusa met een zwabberige wijsvinger aanwijzend. Negentig, zo om en nabij. Een halve fles de man. Klopt dat? Hij deed zijn ogen dicht en rekende de som na. Negentig gedeeld door achtenveertig, dat is ongeveer twee. Twee flessen de man. Nee nee, dan zouden ze als palen tegen de grond geslagen zijn, dat kón niet kloppen. Halve fles dan maar weer. Maar de helft van de yakusa waren vrouwen, en nog hele kleine vrouwen ook, maar daar stond weer tegenover dat Ahboombah juist een hele gróte vrouw was. Een belangrijke factor die hij vooral moest incalculeren. Hij deed zijn ogen weer open. Ahboombah kwam op hem af, jammer, hij had de formule bijna. Nog heel even. Te laat. Hij voelde de sterke handen op zijn schouders en de dikke vochtige lippen op zijn wang. Hij liep met haar mee, een brave dreumes vertrouwend op de juffrouw. Hij danste met haar, op dubbele armslengte, hun vingers in elkaar gestrengeld. De yakusa stonden om hen heen en klapten en de muzikanten zongen, een vreemd lied met vieze woorden, onderstreept door tromgeroffel en basgebrom. De daimyo en Kono zongen ook, arm in arm, ook vies waarschijnlijk, maar hij kon hen niet verstaan. Dorin moest ook meezingen en werd door de yakusa op het podium geduwd, en de commissaris danste zijn menuet en Ahboombah liet De Gier los om de oude man zijn prijs te brengen, een kus op zijn kale kruin.

      De Gier schoof weer terug naar de bar om aan zijn formule te werken en de daimyo riep de commissaris. Ze gingen op het podium zitten, ieder op een kistje, met Yuiko tussen hen in.

      ‘Heb ik je wel eens verteld over mijn hasjiesj-ervaring?’ vroeg de daimyo. ‘Nee?’

      ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘maar ik wil het graag horen.’

      ‘Het was net als vanavond, gek maar waar, echt waar. En toch is hasjiesj anders dan alcohol. Met hasjiesj zie je van alles, met alcohol wordt wat je ziet overdreven. Of misschien is het toch hetzelfde. Wie weet!’ De daimyo wipte naar voren en gleed bijna van het podium, de commissaris en Yuiko hadden hem nog net te pakken. De commissaris viel ook van zijn kistje en werd gegrepen, aan zijn bretels, en teruggehesen.

      ‘Luister je?’ vroeg de daimyo en leunde met beide armen op Yuiko, de commissaris uilig aankijkend. ‘Jawel,’ zei de commissaris en begon zijn bril op de poetsen. ‘Jawel, hasjiesj.’

      ‘Hasjiesj,’ zei de daimyo triomfantelijk. ‘Precies, daar wou ik het over hebben. Dat heb ik gerookt, een heleboel, een heel wit zakje vol, een zakje met een rood koordje, zelfde kleur als die rare bretels. Haha.’

      ‘Haha,’ zei de commissaris. ‘Heeft De Gier gekocht. Broek zakte af, weet je, door dat gekke pistool.’

      ‘Waar is je pistool?’

      ‘Thuis,’ zei de commissaris en hield een wijsvinger omhoog, ‘djin-gi.’

      De daimyo leunde naar voren om de commissaris op zijn rug te kloppen maar viel hem om de schouders omdat Yuiko tussen hen wegwipte.

      ‘Kom hier,’ zei de daimyo en Yuiko kwam terug. ‘Wat?’

      ‘Ze zegt dat ze niet kan vertalen als ik op haar leun. Goed, dan leun ik niet meer.’

      ‘Hasjiesj,’ zei de commissaris.

      ‘Ja, een zakje vol, een monsterzakje, van een Arabier die zich als nieuwe leverancier kwam melden. Kono rookte ook mee maar die viel in slaap. Ik niet. Ik ging naar het strand.’

      ‘Strand?’

      ‘Strand. Maar eerst gebeurde er iets anders. Ik vertel niet wat. Heel vreselijk, ik heb nooit meer hasjiesj gerookt. Er was niets meer, helemaal niets en ik viel en ik viel. Maar dat vertel ik niet.’

      ‘Nee,’ zei de commissaris.

      ‘En toen was ik op het strand. Schoon knapperig zand, wuivende palmbomen, grote palmbladeren, helemaal doorgespleten, en de bladeren bewogen boven me, oh, prachtig. Ik stond op het strand en keek naar de bomen en de branding die over mijn voeten brak en ik voelde hoe het water de haren op mijn tenen bewoog, heb je dat ooit gevoeld?’

      ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘ik heb geen haren op mijn tenen.’

      ‘Nee?’ vroeg de daimyo bezorgd. ‘Wat jammer, dan kan je dat niet voelen, het is het heerlijkste gevoel wat er bestaat. Hallucinaties hebben meer details dan ...’

      ‘Dan?’

      ‘Ja,’ zei de daimyo en voelde aan zijn kistje, ‘ik wou zeggen dan de werkelijkheid, maar misschien weet ik niet wat de werkelijkheid is. Hoe dan ook, daar stond ik, met het water dat de haren op mijn tenen bewoog en ik wist dat ik iets heel belangrijks zou zien, het antwoord op de grote vraag, de vraag, de vraag van mijn leven.’

      Hij wreef weer over zijn kin.

      ‘En?’

      ‘En toen kwamen ze. Twee grote zwarte gorilla’s.’ De daimyo probeerde op te staan om de commissaris te laten zien hoe groot de gorilla’s waren maar Yuiko hield hem bij zijn benen vast en hij viel terug op zijn kistje.

      ‘En toen, haha, die gorilla’s, haha . . .’

      Hij veegde zijn ogen af, hulpeloos giechelend.

      ‘Ja?’ vroeg de commissaris, ook hulpeloos giechelend.

      ‘Haha! En toen dansten ze voor me, met hun armen om elkaar heen, en ze hadden strohoeden op met oranje banden en bamboe wandelstokken. En ze waren zo ernstig! Ze waren de ernstigste gorilla’s die ik ooit op een strand heb zien dansen. Urenlang, op grote roze blote platvoeten.’

      ‘Pardon,’ zei Yuiko en maakte zich los en gleed weg en de twee mannen omhelsden elkaar en snikten van plezier en wreven hun hoofden tegen elkaar in een volledige overgave aan een gedeeld moment van volmaakt inzicht.

      De commando’s waren gekleed in olijfgroene overalachtige uniformen en stalen helmen. Ze waren in een solide massa binnengekomen, een groot bewegend speldenkussen van blauw glanzende machinepistoollopen, maar ze verspreidden zich zodra ze in de hal waren en renden langs de muren, de yakusa voor zich uitdrijvend, terug naar de ingang, en de mannen van de vrouwen scheidend. Hun loop was geluidloos op dikke rubberzolen en hun gezichten vertoonden geen enkele uitdrukking behalve de glinstering van zwarte oogjes onder de helmranden.

      De commissaris probeerde te zien wat er gebeurde maar hij zag alleen maar lijnen, groene lijnen van de commando’s en zwarte lijnen van de yakusa. Er was geen muziek meer en hij hoorde het zware onregelmatige gewiek van een helikopter die zich op de binnenplaats liet zakken, klaar om de eerste gevangenen mee te nemen. Een vrouw gilde maar de gil werd afgesneden door een dof klapje, een commandohand die haar in de hals raakte, zonder veel kracht maar op de juiste plaats. Een nieuwe gil, de commissaris dacht Yuiko’s stem te herkennen, eindigde op dezelfde manier. Hij zag twee commando’s langsrennen, een brancard dragend en de laatste yakusa, in elkaar gezakt tegen het podium, werd op zijn voeten gesleurd en op het gespannen linnen geduwd. Het was al voorbij. De helikopter buiten begon te stijgen en een nieuwe hing boven het dak en de commissaris dacht dat hij er nog meer hoorde, laag aanvliegend. Dat klopt, dacht hij, opeens weer helder wordend, vier helikopters.

      ‘Good,’ zei de stem van de daimyo bij zijn oor.

      De commissaris hield zijn kistje vast en draaide zich langzaam naar de daimyo toe.

      ‘Good?’

      ‘Yes. Your work?’

      ‘Yes,’ zei de commissaris.

      De daimyo dacht na. ‘Secret Service?’

      ‘Yes. Japanese Secret Service.’

      ‘Good,’ zei de daimyo weer, ‘and you?’

      ‘Police. Amsterdam.’

      De daimyo knikte tegen zichzelf. De hal was leeg. De drie barkeepers stonden nog achter de bar, naast het drakenscherm. Door een open zijdeur keken een paar meisjes naar binnen, flappend met de mouwen van hun kimono’s, als verschrikte nachtvlinders.

      De zwarte danseres zat voor het scherm, bewegingloos op een stoel, haar benen over elkaar geslagen, haar hoofd leunend op haar arm.

      De Gier had een paal gevonden om tegen aan te hangen maar was klaar om zijn steun dp te geven, want hij wilde terug naar de bar, hij wilde nog wat drinken, er scheen niets anders te doen te zijn. Dorin, een machinepistool in de hand, kwam hem helpen.

      ‘Dronken,’ zei De Gier en hield zijn glas omhoog, scheef, zodat de helft van de jenever er weer uitliep. ‘Heel dronken. Goed gedaan, Dorin. Geen moord en doodslag. Goed gedaan.’

      Hij knikte plechtig en gleed onderuit en Dorin zette zijn machinepistool tegen de har en hielp hem overeind.

      Dorins bloeddoorlopen ogen probeerden De Gier aan te kijkend. ‘Niet goed gedaan,’ schreeuwde Dorin. ‘Sjlecht gedaan. Telefoon vanmorgen. Uit Tokio. Generaal zegt Geen Ge- sjchiet. Sjtomme generaal, sjuffe generaal!’ Hij hijgde en smeet zijn glas tegen de bar. ‘Idiotengeneraal!’

      ‘Waarom?’ vroeg De Gier en probeerde te gaan staan maar hij viel weer terug tegen de bar.

      ‘Sjtraks zijn ze weer vrij,’ zei Dorin en wees op De Giers neus. ‘Geen doodsjtraf hier. Later weer vrij. Generaal zjegt Geeft Nietsj. Ik zjeg Geeft Wél. Generaal zjegt Bevel van Minisjter. Alle plannen veranderd. Sjneeuwapen boosj.’

      De gier probeerde te glimlachen maar zijn onderlip scheen verlamd en een straaltje jenever kwijlde uit zijn mondhoek.

      ‘Geen gesjchiet,’ zei Dorin verdrietig, ‘alleen zjelfverdediging. Geen zjelfverdediging. Allemaal dronken. Idee van jouw baasj.’

      Hij wees naar het podium waar de commissaris en de daimyo nog steeds naast elkaar zaten.

      ‘Jouw baasj sjpreekt met ambassjadeur, ambassjadeur spreekt met minisjter, ministjer sjpreekt met generaal.’ Hij schopte tegen de scherven van zijn glas. ‘Idiotengeneraal!’

      ‘Now,’ zei de daimyo zachtjes tegen de commissaris. Hij duwde zichzelf van het podium af, viel, en begon naar de bar te kruipen. De commissaris probeerde hem na te kijken maar zijn bril was van zijn neus gegleden en hij kon de bril niet meer| vinden. Hij tastte wanhopig naast het kistje. De bar was niet ver en de daimyo kroop vlug. De Gier en Dorin keken toe. Ikeda-san keek ook, vanuit de dubbele open voordeuren. Zijn wapen lag op zijn onderarm, de loop op de daimyo gericht.

      De daimyo bereikte het machinepistool dat Dorin tegen de bar had gezet. Dorin bukte om hem tegen te houden maar de daimyo trok zijn been weg en Dorin viel over de kruipende man heen. De daimyo rolde zich vrij en greep de Uzi. Ikeda-san riep iets vanuit de deur, de daimyo draaide zich naar de bevelende stem toe. De loop van zijn wapen kwam omhoog maar Ikeda had al geschoten.

      De commissaris had zijn bril gevonden en zag hoe de zware kogels de schedel van de daimyo braken.

      ‘Nee,’ schreeuwde de commissaris.

      De Gier en Dorin keken naar de commissaris. De commissaris was van het podium gevallen, het kistje met zich meetrekkend. Ze bereikten hem, leunend op elkaars schouders. ‘Meneer?’ vroeg De Gier en knielde neer.

      ‘Hij slaapt,’ zei Dorin.
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      ‘Hallo,’ zei Grijpstra.

      ‘Ja?’ vroeg De Gier.

      ‘Ik ben het,’ zei Grijpstra geduldig, ‘aan de telefoon. Wat heb je toch? Ben je dronken? Of spreek je alleen maar Japans tegenwoordig?’

      ‘Ik was dronken,’ zei De Gier, ‘gisteravond, maar dat is al weer een tijdje geleden. Ik heb de hele dag geslapen en ik heb me nog niet geschoren. Het is nu weer avond.’

      ‘Het is hier nog niet eens ochtend,’ zei Grijpstra opgewekt. ‘Nou? Hoe gaat het met je? Kom je nou terug? En hoe gaat het met de commissaris?’

      ‘Die slaapt nog, we hebben ons klusje klaar. Hij huilde gisteravond, zijn vriend heeft zichzelf dood laten schieten.’

      ‘Vriend?’

      ‘Ja, de baas van de yakusa. Ik denk dat hij wel gauw terug zal gaan, maar misschien kom ik niet met hem mee.’

      ‘Nee?’ vroeg Grijpstra, ‘waarom niet?’

      ‘Waarom zou ik?’ vroeg De Gier en scheurde zijn lippen van elkaar, hij was er zeker van dat hij een visje in zijn mond had, een dood visje.

      ‘Om naar je balkon te kijken,’ zei Grijpstra, ‘waarom zou je anders terugkomen? Ik ben gisteravond nog in je flat geweest, ik ben er om de andere dag geweest. Die begonia’s hebben niet veel bloemen meer maar ik heb een fuchsia in je bovenste bak geplant en die doet het heel aardig, de bloemen hangen aan beide kanten van je hek, en ik heb al het onkruid uit de lobeliabak gehaald.’

      ‘Onkruid?’ vroeg De Gier. ‘Maar er zat helemaal geen onkruid in de lobelia’s. Niet toen ik wegging.’

      ‘Jawel,’ zei Grijpstra, ‘aan de linkerkant. Ganzevoet, een heel bosje. Ik heb het eerst een week laten aangroeien maar toen werd het te gek. Ik heb de blaadjes voor je bewaard, in een plastic zakje in je diepvries. Cardozo zegt dat je ze kunt eten, een soort sla. Ik heb ze eerst even opgekookt, dat moest van Cardozo, anders smaken ze niet goed.’

      ‘Zo zo,’ zei De Gier.

      ‘En ik heb een nieuwe kat voor je,’ zei Grijpstra zwaar, ‘ga me nou niet vertellen dat je geen andere kat wil hebben. Deze is waarschijnlijk ook niet goed bij zijn hoofd maar hij is nog erg klein. Hij probeerde mijn huis binnen te dringen verleden week, iemand had hem zeker buiten gezet en ik heb hem meegenomen naar de flat. Hij is geen Siamees.’

      ‘Wat is hij dan wel?’ vroeg De Gier, de vraag langzaam uit zijn mond trekkend.

      ‘Hij is lelijk en hij heeft allerlei kleuren. Hij lijkt een beetje op een stukje mislukt Perzisch tapijt.’

      ‘Hm,’ zei De Gier.

      ‘Dus wanneer kom je nou?’

      ‘Gauw,’ zei De Gier en hing op.

    


    
       

    

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
EEN DODE
UIT HET
OOSTEN

ogjpcie






OEBPS/Images/japans2.jpg
’I

N\ 7
=

‘twee mannen’ - ‘rechtvaardigheid’





OEBPS/Images/japans.jpg
Igen oliegen.”

het Verre Oosten gaan vol

*Als Nederlanders naar





