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      -Tango in Amsterdam-

    


    
      ‘Ik dacht dat dat moord/verkrachtingsgeval van de Brouwersgracht in behandeling was,’ zei de agente vanuit de radiokamer aan het hoofdbureau aan de Elandsgracht te Amsterdam. ‘Collega’s Ketchup en Karate zouden daar met hun busje heen gaan, maar ze melden zich niet ter plaatse en ze geven ook geen antwoord meer. Is er ergens een wagen die over kan nemen?’

      De Gier trok de microfoon los uit de klem onder het dashboard. ‘Recherche 6/14 hier. Onze positie is Keizersgracht en Reestraat. Wat is er aan de hand?’

      ‘Een toeriste,’ zei de agente, ‘die een soort Duits spreekt, beschuldigt een toerist ervan misbruik te hebben gemaakt van haar persoon. Toeriste ontsnapte uit toerist zijn gehuurde flat. Ze staat nu op straat. Toeriste beweert dat hij haar met een vuurwapen heeft bedreigd. Mit eine Kanone.’

      De radiostem was zacht en lieflijk, melodieus met oplopende en afbuigende liefkozende ondertonen.

      Recherchebrigadier De Gier van de Amsterdamse gemeentepolitie, op surveillance achter het stuur van een niet-gemarkeerde auto, onder bevel van recherche-adjudant Grijpstra, kreunde genietend. Hij ervoer de tedere, zorgende, afwachtende en verlokkende vrouwelijkheid van de radioagente als overweldigend. De brigadier sloot zijn ogen.

      ‘Hee!’ schreeuwde Grijpstra.

      De Gier kwam weer bij. Op tijd. De witte Fiat Panda draaide terug van de grachtkant.

      ‘Zo’n geile stem is niks op de radio,’ zei Grijpstra terwijl hij de microfoon naar zich toe graaide.

      ‘Hallo?’ gromde Grijpstra.

      ‘Bent u het, adjudant?’ De stem bleef lieflijk.

      ‘Wegaanderheen,’ grauwde Grijpstra.

    


    
      * * *

    


    
      Grijpstra had zich al eerder die avond over de radiostem beklaagd. ‘Wedden dat het een lelijk mokkel is? Net als die van die zogenaamde Late Naakt Show op AIR, jouw lievelingszender?’

      ‘Amsterdamse Illegale Radio?’ zei De Gier. ‘Met die prachtige stembuigingen die illustreren hoe erotiek in Oud Zuid wordt ondergaan? Wat die dame van de Apollolaan niet allemaal doet.’

      Adjudant Grijpstra’s vinger pookte in De Giers biceps. ‘Je weet dat ik bij die zender ben gaan kijken? Het is niks als zieligheid. Stelletje junks met apparatuur van het Waterlooplein op een smerige stinkzolder in de Bloedsteeg. Geloof je me als ik je zeg dat jouw naaktshow-ster, die met dat ondeugende klein-meisje-grote-tieten-stemmetje van kom-eens-voelen-wat-ik-hier-voor-je-heb een zeug van vijftig is? En dat haar bril is beslagen?’

      ‘Dat zijn de beste,’ zei de Gier. ‘Ietsje ouder en echt aardig. Je had me mee moeten nemen. Dus je hebt de boel zo gelaten?’

      ‘Hondehol,’ zei Grijpstra boos. ‘Ik was blij dat ik weg mocht.’

      ‘Ik ben gek op hondehollen,’ zei De Gier. ‘Lekker rommelig, gezellig.’

      Ze reden snel en in stilte door de late Leidsestraat.

      ‘Je moet het Politieblad lezen.’ De brigadier kneedde Grijpstra’s schouder. ‘Die van verleden week. Stond een artikel in over Wat de oudere man in zijn partner zoekt.’
‘Bah,’ zei Grijpstra.

      ‘Bah wat?’ De Gier glimlachte. ‘Ken jij jezelf eigenlijk wel? Laat mij je vertellen, adjudant, dat de rijpe man nauwelijks nog belangstelling heeft voor jong, elastisch vlees. Wat jou interesseert is het spirituele aspect. Wij, jij en ik, beginnen, ook al willen we het niet toegeven, de werkelijke liefde te begrijpen. Wij zoeken steeds bewuster de geborgenheid van genegenheid.’ De Giers glimlach werd breder. ‘We willen die ook geven.’ Hij stompte de adjudant zachtjes. ‘Wat ons opwindt is het zachte beroeren van de voet van de geliefde, net voor we wegzakken in het mysterie van de slaap. Dat driftige hoeft niet meer. Het gaat nu om de arm om de schouder, het moede hoofd op de boezem.’ Grijpstra bleef boos. ‘Ervoor of erna?’

      ‘In plaats van,’ zei De Gier.

      ‘Dat is gewoon vrijen,’ zei Grijpstra.

      ‘Knuffelen,’ zei De Gier verheerlijkt.

    


    
      * * *

    


    
      ‘Hallo?’ vroeg de knuffelige stem van de radioagente. ‘Ben je er nog, 6/14?’

      ‘Onderweg naar de Brouwersgracht,’ grauwde Grijpstra. ‘Precieze lokatie?’ Hij stak dreigend zijn vuist op naar De Gier. ‘Hou jij je ogen open. Ik heb geen zin om in een riool te verzuipen.’

      ‘Even wachten,’ zei de agente. ‘De precieze lokatie zit in mijn computer, maar mijn collega hier is over het snoer gestruikeld. Nou hebben we even geen stroom.’

      ‘Niks riool,’ zei De Gier. ‘Een voorn van achttien centimeter in de Rechtboomsloot. Stond in de krant. Foto erbij, en ook een van jochies die de Amstel induiken.’

      ‘Prinsengracht,’ zei de radiostem. ‘Hoek Brouwersgracht. Laat je ons weten hoe het afloopt? Nieuwe regels. We moeten jullie nu niet alleen oproepen, maar ook begeleiden. Er zijn nog steeds geen cellen beschikbaar, maar we kunnen je nu wel verbinden met Detechtenon.’ Er klonk het zachte getik van een toetsenbord. ‘Even wachten hoor. Ik weet niet of Detechtenon het wel doet in het weekend. Het is toch zaterdag vandaag, hè?’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra. ‘Detechtenon?’

      Omdat verkrachting en bedreiging onder de ernstige delicten vallen, mocht de auto met zwaailicht en sirene rijden. Ze hoefden zich niet aan de maximumsnelheid te houden, mits ze voorzichtig zouden zijn.

      De lange arm van de brigadier reikte door het raam en plakte een magnetische lamp op het dak van de auto. Grijpstra duwde tegen het knopje van de sirene. De Gier zong mee. TIE-TOE-TIE-TOE-TIE-TOE. De Gier mocht de zwarte judo- en karateceintuur dragen, won prijzen in Ongewapend Tweegevecht en was schietkampioen van de Randstad-politie. Hij was niet bang voor een gewapende verkrachter. Hij verheugde er zich zelfs een beetje op.

      Grijpstra klikte de gesp van zijn veiligheidsriem dicht. De kolf van zijn pistool schurkte in zijn oksel. De adjudant grijnsde. Hij hield er wel van wanneer de brigadier reed als een waanzinnige. Hij vond het ook leuk om schuimbekkende psychopaten die door De Gier tot bedaren waren gebracht in de boeien te slaan en naar ondergrondse kerkers te slepen. Niet dat zoiets mocht vandaag de dag. Of kon, gezien het gebrek aan celruimte.

      De hoofdcommissaris, zojuist terug van een politiecongres in de Fiji Archipel, had dat net in zijn wekelijkse rondschrijven bevestigd. Wegens cellentekort werden alle collega’s en medewerkers dringend verzocht opsporingsactiviteiten tot een minimum terug te brengen.

    


    
      * * *

    


    
      Zaterdag, twee uur in de ochtend. De Fiat Panda reed langs een rij machtige iepen. Een groep spreeuwen vloog geschrokken op, dook daarna verward naar beneden en scheerde langs en om de auto. Tussen de fladderende vogels zag De Gier een junk met een grote kniptang. Hij wilde de staalkabel doorknippen waarmee een nieuwe fiets aan een brug was bevestigd. De Gier stopte. Grijpstra schakelde de sirene uit en draaide zijn raampje naar beneden.

      Hij stak zijn hand uit.

      ‘De tang?’ vroeg de junk.

      Grijpstra knikte.

      ‘Weet je wat zo’n tang kost?’ vroeg de junk.

      Grijpstra wachtte.

      De junk legde zijn tang op straat en rende weg. Grijpstra stapte uit, gooide de tang in de gracht en stapte weer in. De sirene zong weer, terwijl kaairatten toekeken hoe de tang groter wordende cirkels vormde op het verder gladde grachtenwater.

      Een bejaarde dronkaard klom in een lantaarnpaal. Hij wuifde de langsrijdende auto met twee handen toe en viel vloekend op de grond.

      De auto draaide oostwaarts de Brouwersgracht op en passeerde met grote snelheid een vrouw. De vrouw, gekleed in een diep uitgesneden zilverkleurige japon, danste met lange glijdende passen langs een zwarte woonboot. Grijpstra keek naar haar hoed, die de vorm had van een vlinder met enorme vleugels die beschermend op haar schouders afhingen.

      De Fiat, die plotseling had afgeremd, gleed door.

      ‘Hee!’ schreeuwde Grijpstra.

      ‘Hee! ’ schreeuwde De Gier.

      Banden gierden terwijl de auto scherp draaide. ‘Dat was onze lokatie,’ zei De Gier. ‘Hoek Prinsen en Brouwers. Die mevrouw is de verkrachte toeriste.’

      De rechercheurs stapten uit, wensten de vrouw goedemorgen en wachtten af.

      ‘Iek tanz,’ zei de vrouw in het Duits met een niet zo gauw thuis te brengen accent, ‘weil iek bien angstlich.’

      Het was juli, en veel stadgenoten waren op vakantie. Terwijl Amsterdammers om burgeroorlogen heen reden en bosbranden, overstromingen en modderpoelen probeerden te ontwijken, woonden vreemdelingen tegen betaling in hun huizen en appartementen. De grachtengordel had zich gevuld met toeristen die werden bediend door Turkse obers, Marokkaanse werksters, Russische danseressen en Aziatische meisjes die voor de ramen zaten.

      Ook het Amsterdamse politiepersoneel was voor het merendeel niet aanwezig. Alleen wie meerdere talen sprak, werd van hogerhand gedwongen dienst te blijven doen, gezien mogelijke overlast van en voor toeristen, die een belangrijke bron van inkomsten vormden voor de stad.

      Grijpstra, dankzij zijn vriendin Nellie een trouw tv-kijker, sprak een beetje Amerikaans. De brigadier, niet onintelligent en ook leergierig, sprak het beter. De Gier verstond Duits, Frans, en kende, sinds het lezen van een misdaadroman van de Peruaanse Nobelprijs-kandidaat Mario Vargas Llosa, een aantal Spaanse uitdrukkingen. Na een verblijf in Japan kende de brigadier ook tweehonderd woorden Japans.

      ‘Achtung en aufgepast,’ zei de vrouw, terwijl ze haar lichaam bevallig draaide voor een volgende danspas. ‘Mijn Vergewaltiger hat Kanone.’ Ze wees op een smal gevelhuis. ‘Daar oben. Hij schlaapt. Hij trinkt en hij wil schiessen met grote Kanone.’

      Grijpstra boog zich naar de vrouw toe. Zijn trillende neusvleugels bespeurden geen dranklucht, en ze had ook geen drugs gebruikt. Haar pupillen leken van normale grootte. De jurk, een avondjurk - Grijpstra had er in lang niet een gezien - leek nieuw en was schoon. De vlinderhoed was netjes op gewassen en glanzend geborsteld haar gespeld.

      ‘Schnuffler?’ vroeg de vrouw.

      De Gier vertaalde: ‘Of je een snuffelaar bent?’

      Grijpstra keek verlegen.

      De vrouw glimlachte. ‘Doe nette Polizeikerel, ja?’

      De Gier vertaalde: ‘Dat je een aardige diender bent.’

      De vrouw blies in Grijpstra’s gezicht. ‘Iek niecht bezoffen. Heer Engelsman ja. Hij zaufen als een zebra. Hollandische Alkoholschweinerei. Aus IJsschrank.’

      De Gier vertaalde.

      De vrouw gleed weg en danste weer terug.

      Klaagster was mogelijk mesjokke, dacht Grijpstra, maar niet gevaarlijk. Het ging hier waarschijnlijk om een bezopen Engelssprekende minnaar die ze net had ontmoet en met wie ze ruzie had gekregen. De dronken toerist sliep nu in het door klaagster aangewezen zilvergrijze zeventiende-eeuwse pandje.

      ‘Dronken Lor mit Kanone,’ zei de vrouw.

      Dus, dacht Grijpstra, als De Gier dat nu even regelde, dan konden ze snel weer wegwezen.

      ‘Wat denk jij ervan?’ vroeg Grijpstra, zeker bereid om een medewerker gelegenheid tot inspraak te geven. ‘Als jij daar nou even gaat kijken, dan ontmoeten we elkaar straks bij de automatiek op de Nieuwendijk, die is sinds kort de hele nacht open. Er staat daar een mooi meisje achter de trekkast. Zij lacht, jij bestelt, zij vult het vakje, jij trekt.’

      ‘Jij betaalt?’ vroeg De Gier.

      Grijpstra zei dat het De Gier zijn beurt was.

      De Gier zei dat het Grijpstra zijn beurt was.

      Grijpstra zei dat het altijd De Gier zijn beurt was, en dat De Gier dat verdomd goed wist, en dat hij, Grijpstra, er nu genoeg van had om altijd over beurten te zeuren, en dat De Gier niet getrouwd was of gescheiden met kinderen en met vriendin.

      De Gier bood zijn verontschuldigingen aan.

      Het was al goed, zei Grijpstra. Hij zei ook dat de automatiek op de Nieuwendijk nu ook kalfskroketten had, en verse garnalen en gebakken mosselen, desgewenst met vers stokbrood of op toost.

      ‘Ga jij dan even met klaagster mee?’ vroeg Grijpstra, wijzend op het grachtenpandje, waar de dronken Engelsman misschien niet zou slapen maar achter zijn kanon zat.

      Klaagster begon aan nieuwe danspassen.

      De Gier aarzelde.

    


    
      * * *

    


    
      Grijpstra, zich de voorvallen van de vorige avond herinnerend, wachtte hoopvol.

      Die avond, terwijl de Fiat Panda in Buitenveldert rondreed, een buitenwijk waar niet veel gebeurt, vroeg de radiokamer of recherche wagen 6/14 zich wilde melden bij bureau Lijnbaansgracht, waar een Japanse toerist om actie bleef vragen.

      ‘Moshi moshi,’ zei de Japanse klager steeds bozer. ‘Moshi moshi, anonee.’

      ‘Momentje meneer,’ antwoordde de baliebrigadier steeds geduldiger, ‘momentje godsammeklerehee.’
De brigadier belde de radiokamer. De radiokamer vroeg aan alle wagens of er iemand Japans sprak.

      ‘De 6/14,’ zei Grijpstra.

      ‘Hier,’ zei Grijpstra, De Gier het bureau binnenduwend. ‘Moshi moshi,’ zei klager.

      ‘Momentje momentje,’ zei de baliebrigadier.

      ‘Dat is hetzelfde,’ zei De Gier, klager bekijkend. ‘Moshi betekent ook “momentje”. Jullie herhalen elkaar. Zo kom je niet verder.’

      Klager was een oudere, goed geklede heer, zo te zien zowel wanhopig als opgewonden. ‘Anonee!’

      ‘Moet je horen, vraagt u?’ vroeg De Gier beleefd. ‘Nani desu ka? Wat moet ik dan horen?’

      ‘Ik dacht dat Japanners boeddhisten waren,’ zei de baliebrigadier die een cursus Gedrag en Instelling van Aziatische Toeristen had gevolgd. ‘Ik dacht dat boeddhisten bekendstaan om hun onthechting. Weten boeddhisten niet hoe ze zich los moeten maken van wat zich voordoet als de Algemene Ellende? Wat staat die man zich nou druk te maken?’ De baliebrigadier keek afkeurend. ‘Moet je Moshi Moshi-san nou zien. Wat van harakiri en kamikaze?’

      ‘Moshi moshi!’ schreeuwde de Japanse klager. ‘Anonee!’

      ‘Hij maakt contact,’ zei De Gier begrijpend.

      Grijpstra legde een arm om de schouders van de Japanse heer, schoof hem zachtjes naar een door De Gier aangeschoven stoel, duwde hem neer en sprak kalmerend.

      ‘Wat het ook isu,’ zei Grijpstra, ‘het wordtu geregeld subietu. Maak je niet te sappelo, ja? Wij bekijko datto. Het isu al voor mekaro. Zie je mijn brigadier hiero? Vertel hem je makkakiri. In je eigen kletsiekadee. Oké? Mooio?’

      De Gier boog. ‘Turistu-samma. Nihongo oké. Yoroshii. Tai-hen. Meneer de Toerist. Japans oké. Heel goed.’

      Klager vrolijkte op. Hij sprak duidelijk en langzaam. ‘Watashi no okusan wa. Doko desu ka? Huh?’

      ‘Uw vrouw?’ vertaalde De Gier. ‘Weg? Waar is ze?’

      ‘Huhho?’ vroeg Grijpstra.

      De Japanner beschreef met zijn handen een cirkel terwijl hij strak voor zich uit keek en het geluid van een trein nadeed. ‘Tsjoek tsjoek.’

      Adjudant Grijpstra, ervaren opsporingsambtenaar, kon de voorstelling volgen. ‘Tsjoeko tsjoekotreinen heb je alleen nog als speelgoed. Rijden in het rond op speelgoedrails in etalages.’

      De baliebrigadier hielp mee. ‘Bijenkorf. Dat etalagetreintje rijdt de hele nacht door. Daar is klager kennelijk kort geleden geweest.’
‘Okusan,’ zei klager.

      ‘Zijn vrouw,’ vertaalde De Gier.

      ‘Soo desu.’ De Japanner was blij met de doorbraak naar deze gai-jin, deze buitenmensen. Hij had die middag het Van Gogh Museum bekeken. Deze andere buitenmensen waren kennelijk ook gek en misschien ook buitengewoon succesvol. Klager lachte. ‘Soo desu. Nah?’

      ‘Zo is het?’ vertaalde De Gier. ‘Soshite okusan wa nani suru ka? Wat deed uw vrouw toen na het bekijken van het speelgoedtreintje?’
Klager deed zijn mond wijd open. Hij ademde langzaam in en ademde langzaam uit. Hij deed zijn ogen dicht en rekte zich uit.

      ‘Ze geeuwde,’ zei de baliebrigadier behulpzaam. ‘Mokkel verveelde zich de klere natuurlijk. Klotetreintje, in het rond, in het rond.’

      ‘Ha!’ zei klager. ‘Klotoe-treintonoe.’

      De voorstelling werd vervolgd. De Japanse heer keek weer in de etalage waar het treintje rond bleef rijden, tunnel in tunnel uit, heen en weer, heen en weer.

      ‘Je vrouw,’ zei de baliebrigadier, ‘die okusan, pfffttt, die nam de benen?’

      ‘Pffftttoe?’ vroeg Grijpstra.

      De Japanse heer besefte weer zijn hopeloze situatie. Zijn gebaren getuigden van de verschrikking die ontstaat wanneer het laatste zelfbewuste wezen zich alleen weet in een leeg en betekenisloos heelal. Hij vouwde biddend zijn handen en zuchtte en kreunde.

      De baliebrigadier, die het samenzijn met een weinig geïnteresseerde echtgenote aanvulde met hoerenbezoek, voelde een band. Hij wendde zich tot Grijpstra. ‘Zou boeddhisme dat niet genezen? U was toch ook op die Aziatische toeristencursus? Dat gedoe met onlogische raadsels waar die professor over lulde? Koans heten die? Het geluid van een hand?’ De baliebrigadier hield één hand voor het gezicht van de ongelukkige Japanner. ‘Hee. Toerist-san? Eén hand, weet je wel?’

      De toerist wist van niets.

      ‘Chot-to matte kudasai,’ zei De Gier. ‘Even wachten, ben zo terug. Shimpai ga nai. Geen zorgen maken, oké? Oké.’ Hij aaide de wang van de klager. ‘Allemaal vrienden hier. Tomodachi.’

      De baliebrigadier liet koffie en koekjes komen. Grijpstra ging naast klager zitten.

      ‘Wat moet je ook met een vrouw,’ zei de baliebrigadier kalmerend. ‘Een hond is beter. Als een hondje ergert duurt het hooguit tien jaar en als je je later toch alleen voelt haal je bij het asiel een nieuwe.’

      ‘Hij heeft gelijk,’ zei Grijpstra kalmerend.

      De Gier, met gebruikmaking van zwaailicht en sirene, had maar een kwartiertje nodig. Zijn theorie klopte. De zoekgeraakte okusan, gekleed en gekapt als op een houtsnede van lang geleden, had zich niet aan een zwerftocht door de binnenstad gewaagd. Na het bekijken van dameskleding was ze teruggegaan naar de speelgoedtrein en stond daar rustig te wachten.

      De Gier boog. ‘Okusan, komban wa.’

      De Japanse dame zei ook goedenavond. Ze boog terug, niet te diep, meer een langdurig knikje.

      De Gier liet zijn politiekaart zien. Hij wees op het blauwe zwaailicht boven op de Fiat Panda. Hij bood zijn arm aan en wandelde met Okusan naar de passagiersdeur van de auto. Hij opende het portier voor haar en ging in de houding staan.

      Okusan sprak een beetje Engels. ‘Police-san.’

      ‘Hai hai,’ zei De Gier. ‘Yes. Om u te dienen.’

      ‘Mijn echtgenoot...’ - ze haalde diep adem - ‘...mijn echtgenoot is dom! Net als alle mannen.’

      De Gier boog zijn hoofd. Zijn toegeeflijkheid verzwakte de woede van Okusan nauwelijks. Op het bureau gilde ze tegen haar man. Deze deinsde terug.

      ‘Niet op mijn bureau,’ suste de baliebrigadier, tussen het echtpaar stappend.

      ‘Nou nou nou,’ zei Grijpstra.

      Okusan gilde tegen Grijpstra.

      De baliebrigadier wilde wel een taxi bellen, maar het echtpaar moest zich eerst verzoenen.

      Grijpstra legde uit, met De Gier als tolk, dat het de taak van de Amsterdamse gemeentepolitie is om cliënten tegen zowel anderen als zichzelf te beschermen. Hij zei dat een vakantie in een vreemde omgeving heel wat stress kan veroorzaken, maar niet in magisch, tolerant Amsterdam.

      De baliebrigadier en De Gier zongen: ‘Amsterdam die gro-hote stad, die is gebouwd op pa-halen.’

      Grijpstra zei dat het de taak van de Amsterdamse gemeentepolitie is om alles te doen om het geluk van toeristen te vergroten. Zijn geduld raakte overigens op. ‘Zoenen en dansen, of er komt geen taxi,’ grauwde Grijpstra.

      Het echtpaar weigerde het bevel te begrijpen.

      ‘Kiss and dance?’ vroeg Okusan streng. ‘Wakarimasen. Niet begrijpen. Jij voordoen. Please?’

      Grijpstra en De Gier dansten.

      ‘No kissing?’ vroeg Okusan.

      ‘Niet op mijn bureau,’ zei de baliebrigadier, tussen Grijpstra en De Gier stappend.

      Okusan verzette zich nog, maar Grijpstra en De Gier spraken haar toe. Haar echtgenoot boog en de baliebrigadier salueerde.

      Het Japanse echtpaar zoende en danste, zodat de taxi voor kon rijden.

      Het echtpaar bedankte, ‘Arigatoo’, en zwaaide. ‘Sayonara.’

      De Japanners waren goed afgelopen. Juffrouw Tango kon ook geschikt worden, dat hoopte Grijpstra dan maar.

      ‘Hoe heet u, mevrouw?’

      ‘Eira-Liisa.’

      Terwijl De Gier klaagster ondervroeg, bekeek Grijpstra de vrouw eens goed in verband met een eventueel verbaal. Grijpstra noteerde dat klaagster een elegante veertigjarige was, één meter vijfenzeventig groot, met een slank en lenig lichaam van zo’n zestig kilo. Eira-Liisa’s haar was witblond, ongeverfd. Het gezicht was ietwat driehoekig. De ogen waren groot, zeeblauw, en stonden enigszins scheef.

      ‘Eira-Liisa?’ vroeg De Gier. ‘Was ist passiert?’

      De vrouw danste langzaam, binnen gehoorsafstand blijvend. ‘Vergeweldigd.’ Ze keek zorgelijk over haar schouder. ‘Iek nou aids?’

      ‘Geen condoom?’

      Ze bloosde. ‘Hij nieks. Ik kapje. Frau allein. Immer Beschutzung.’ Ze keek streng. ‘Ik vergeweldigd. Englishman wijst auf mich mit Kanone.’ Haar hand kwam vloeiend omhoog en beschreef een kogelbaan.

      ‘Wapen?’ vroeg De Gier.

      ‘Penis?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Beide,’ zei Eira-Liisa.

      ‘Wat wees eerst? ’ vroeg De Gier.

      Ze danste weg.

      ‘Eira-Liisa?’ vroeg De Gier kalm en vriendelijk. ‘Wat kwam eerst, kanon of penis?’

      Het was de penis.

      ‘Wonen jij en hij samen?’

      Maar zo eenvoudig was het niet, dat wist De Gier ook wel. Een aanzwellende sirene compliceerde de situatie nog verder. Een politiebusje raasde via de Brouwersgracht dichterbij, remde gierend af, gleed scheef op de geparkeerde Fiat Panda af en stond net op tijd stil. Twee geüniformeerde agenten sprongen uit het gedeukte en met bloed bevlekte voertuig. Beide agenten waren klein van stuk en hielden hun rechterhand dicht bij hun grote pistolen.

      De agentjes schreeuwden om de beurt.

      ‘Wat is dit allemaal?’ schreeuwde Ketchup.

      ‘Er was trammelant onderweg,’ schreeuwde Karate. ‘Dat konden we niet zomaar laten.’

      ‘Zeelui.’

      ‘In de Realengracht geslagen.’

      ‘Hahahaha.’

      ‘Hahahaha.’

      ‘Sorry, adjudant.’

      ‘Sorry, brigadier.’

      ‘We zijn zo snel mogelijk gekomen.’

      ‘En hier zijn we dan.’

      ‘Tot uw orders.’

      ‘Hallo Ketchup,’ zei Grijpstra.

      ‘Hallo Karate,’ zei De Gier.

      ‘Fins,’ zei de vrouw in het Duits. ‘Iek bien Finlandische.’ En dat ze haar eigen appartement had gehuurd. En dat de Engelsman ook zijn eigen flatje had. Met eigen huisdeur naar de gemeenschappelijke trap naar de voordeur. Niks samenwonen.

      ‘Heeft die Engelsman een naam?’ vroeg De Gier.

      ‘Herr Englander heet Michael.’

      ‘En hoe weet je dat, Eira-Liisa?’

      Ze hadden toch samen gedanst, zei Eira-Liisa. Ze deed weer een aantal danspassen terwijl ze de melodie van een tango neuriede. Ze zei dat zij en de Engelsman met elkaar hadden gepraat.

      ‘Praten is geen verkrachten,’ zei Karate. ‘Hebben we die radio-oproep correct begrepen? Deze dame zegt dat ze verkracht is? En met een vuurwapen bedreigd? Een gewapende verdachte houdt zich hier in een huis op?’

      De twee agentjes grijnsden. ‘Mogen we hem even voor je pakken?’ vroeg Ketchup. ‘Dat is een dealer, kan je donder op zeggen. Pakken we zijn handel mee en de duiten terwijl jullie mevrouw hier naar binnen nemen. Eventjes op het gemak diepgaand ondervragen, wij later ook nog eventjes. De buit verdelen we netjes in vieren, en iedereen is weer tevreden.’

      ‘Hahahaha,’ lachte Ketchup.

      ‘Hahahaha,’ lachte Karate.

      ‘Kanone,’ zei Eira-Liisa. Ze gaf aan hoe groot het wapen was, wel een halve meter. Ze wees op haar hoofd. ‘Weist auf mir mit Kanone.’

      ‘Een Uzi-machinepistool,’ zei Grijpstra. ‘Een FN- mitraillette.’
‘Pakken we ook mee,’ zei Ketchup. ‘Verkopen we naar Suriname. Twee mille contant. Iedereen deelt mee.’
‘We gaan wel even over het dak,’ zei Karate.

      ‘We gaan allemaal samen de trap op,’ zei Grijpstra.

      Eira-Liisa deed met de sleutel de voordeur open. De Gier sloop gebukt en met vooruitgestoken handen voorop. Karate en Ketchup slopen achter getrokken pistolen. Grijpstra stommelde achteraan. Eira-Liisa danste.

      Eira-Liisa duwde De Gier opzij. ‘Ik ga eerst.’

      Eira-Liisa ontsloot de deur. Ze strekte een lang been en gleed naar het dubbele bed in de zitslaapkamer.

      Grijpstra deed het licht aan. Het lichaam van de Engelsman, in lakens verpakt, bewoog niet.

      Karate en Ketchup stonden met gerichte pistolen aan weerszijden van het bed.

      Eira-Liisa fluisterde dat Michael de flat via een makelaar had gehuurd. Net als zijzelf. Haar appartementje was aan de andere kant van het huis en de ontmoetingen vonden plaats op de overloop.

      ‘Fukkiefukkie,’ zeiden Ketchup en Karate zachtjes.

      Grijpstra grauwde om stilte.

      ‘Nieks fukkiefukkie,’ siste Eira-Liisa. Eira-Liisa zei Herr Michael alleen maar ontmoet te hebben. Ze schudde Ketchup bij de schouder. ‘Dommkopf. Du sprechen Finlandisch? Ja? Nein vielleicht? Ich beroemde Dichterin in Finlandisch.’ Kon Ketchup soms gedichten schrijven? Sprak hij soms Estlands, Hongaars, Komi, Kareliaans, Ludisch, of een van de andere met Fins verwante talen? Nee? Nou, zij wel.

      Grijpstra stompte Karate. ‘Zeg dat je spijt hebt.’

      Karate mompelde wat.

      Grijpstra stompte harder.

      ‘Sorry, juf,’ zei Karate.

      De vrouw duwde Ketchup.

      ‘Sorry, juf,’ zei Ketchup.

      ‘Goed,’ zei Eira-Liisa. Ze glimlachte tegen De Gier. Ze vertelde hoe Herr Michael en zij elkaar op de trap ontmoetten en hoe Herr Michael zei dat zij, Eira-Liisa, altijd zo stil was en dat hij benieuwd was naar haar intieme gedachten.

      De Gier keek geïnteresseerd.

      Eira-Liisa zei dat ze gezegd had dat ze niet begreep waarom Herr Michael niet gewoon vroeg wat haar intieme gedachten waren.

      Herr Michael had gezegd dat het mysterie dan voorbij zou zijn.

      Eira-Liisa had toen gezegd dat het mysterie dan juist zou beginnen.

      De Gier trok zijn wenkbrauwen op. ‘U hebt Herr Michael aangemoedigd?’

      Eira-Liisa lachte droevig, want het was heel anders gegaan dan zij, dichteres, minnares, romantica, had verwacht. De ontmoeting was uitgelopen op een loempia en bamisoep waarbij de slome, verlegen, sukkelachtige Michael bier had zitten hijsen, vervolgens een dansje op zijn appartement, en daarna het kanon. En daar lag hij.

      De Gier keek naar de in lakens gezwachtelde verdachte.

      ‘Hallo?’ schreeuwde De Gier.

      Er kwam een hoofd te voorschijn met bloeddoorlopen ogen en vochtig over het gezicht piekend haar.

      ‘Geeft niets,’ zei verdachte in mooi zuiver Engels dat iedereen kon verstaan. ‘Ik ben aan het dromen. Komt zeker door al dat koude bier.’ Hij smakte met zijn droge lippen. Zijn hoofd verdween weer tussen de lakens, terug in een zwart niets zonder agenten, een onbevredigde minnares, een dikke meneer in een streepjespak, of een grote mooie man met krullen. Het hoofd mompelde nog verbaasd geamuseerd na. ‘Neonazi’s. Europese nachtmerries. De nieuwe, nooit vertoonde film van Fellini. Dit gaat wel over.’ Het hoofd begon te snurken.

      ‘Hallo?’ brulde De Gier.

      ‘Kanone,’ zei Eira-Liisa, en dat het ergens in het bed moest liggen en dat De Gier het gauw moest vinden. ‘Lakens wegtrekken?’ vroeg Karate.

      De Gier knikte.

      Verdachte lag naakt.

      ‘Meneer?’ vroeg De Gier boven zijn opgehouden politielegitimatie. ‘Waar is uw kanon?’

      Verdachte bedekte zijn schaamdelen met beide handen. ‘Kanone,’ zei Eira-Liisa. ‘Jij mij bedreigen. Ik roep de politie. Jij nu kanon geven en snel.’

      ‘O, voor de zaak van Fuk,’ zei de Engelsman humeurig. ‘Ik droom toch gewoon door?’

      De Gier zei in vloeiend Engels: ‘Dit is een serieuze aanklacht, meneer. Het schijnt dat u deze dame met een vuurwapen hebt bedreigd en daarna vleselijk hebt bezeten. Overhandig het wapen.’

      ‘Eira-Liisa,’ zei Michael ontevreden, ‘we hebben alleen maar een beetje gedanst.’

      ‘O ja?’ zei de vrouw. ‘O ja o ja o ja?’

      ‘Over dat kanon, meneer... ’ zei Grijpstra.

      ‘We hebben de tango gedanst,’ zei de Engelsman. ‘Eira-Liisa zei dat Finse vrouwen daar altijd mee beginnen. Zo dansen ze hun verlegenheid en hun remmingen weg.’
‘Weet je dat dat best eens waar kon zijn?’ zei Karate. ‘Ik heb het op de buis gezien. Tango is ín in Finland. In alle cafés hoor je niet anders. Zo’n wijf rukt je de dansvloer op, dan mag je niet praten maar wel een beetje wrijven. Na het dansen het gebruikelijke werk. Jouw plees or main.’

      ‘His plees,’ zei Eira-Liisa. ‘Hier. Daarna Kanone.’

      ‘Het vuurwapen, meneer?’ grauwde Grijpstra.

      ‘O, dát kanon,’ zei de Engelsman. ‘Antiek. Hoort bij het meubilair hier. Ik heb het haar alleen maar laten zien. Waar heb ik dat stomme ding nou gelaten? Als ik het vind, gaan jullie dan uit mijn droom weg?’

      ‘Hierdermee,’ grauwde Grijpstra.

      De Engelsman sprong op, duwde de politiemannen opzij en rende struikelend en glijdend de kamer door. Een bord met verpieterde frietjes werd van een dressoir geveegd, tijdschriften en videobanden vlogen door de kamer. Verdachte hield zijn koffer ondersteboven en schudde hem leeg. Hij rukte laden uit een kast en schopte de inhoud over de vloer. ‘Daar!’ schreeuwde de Engelsman. ‘Alsjeblieft, je verfukte kanon! ’

      Grijpstra pakte het zowel dikke als lange wapen voorzichtig op.

      ‘Zuiver voor de sier,’ zei Michael. ‘Middeleeuwen. Zie je die trompetloop? Daar stampten ze vroeger kruit in. Ik vond het kreng achter de boeken hier. Het spijt me. Oké? Ik had er af moeten blijven.’

      ‘Wat zeg jij ervan, brigadier?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Een donderbus,’ zei De Gier. ‘Cavaleriewapen. Vroeg-Napoleontisch zou ik zeggen. Voorlader met vuursteenmechanisme. Een van de eerste handwapens die met een trekker werden geleverd.’

      ‘Verboden vuurwapen?’

      De Gier schudde zijn hoofd. ‘Welnee, leuk om aan de muur te hangen.’

      Michael pakte het wapen op en zwaaide ermee. ‘Moet van de eigenaar van deze flat zijn. Ik had er af moeten blijven, maar ik ben wetenschapper, historicus en socioloog. Mijn specialiteit is de Engels-Nederlandse zeeslagen. Ik wou het bekijken.’

      Eira-Liisa zei dat haar specialiteit, behalve dichten, cantates waren, en dat ze de komende zondag naar de Sint- Nicolaaskerk zou gaan om naar Bach-muziek te luisteren.

      Ketchup hield zijn hand op. ‘Hadden we hier niet met verkrachting te maken? Heb ik dat niet goed gehoord?’ Hij wees naar het slachtoffer. ‘Reep?’

      ‘Ja!’ schreeuwde Eira-Liisa woedend terwijl ze naar Michael keek. ‘Rape,’ zei ze met rollende erren.

      ‘Tango,’ zei Michael. ‘Je hebt zelf de cassette uit je flat aan de andere kant van de overloop gehaald. Eerst dansen en dan...’

      ‘Fukketiefukktiefukketiefuk...’ zongen Ketchup en Karate op tangoritme.

      Grijpstra grauwde.

      Eira-Liisa snikte. ‘Aids.’

      ‘Niks ervan,’ zei Michael. ‘Mijn neus zat scheef doordat ik van de fiets was gevallen, en omdat ik moeite had met ademen is van de zomer die neus rechtgezet. Voor ze zoiets doen kijken ze je bloed na. Ik had geen aids.’

      ‘Hoeren,’ snikte Eira-Liisa. ‘Amsterdam zit vol met hoeren.’

      ‘Ik zou niet durven,’ zei Michael. ‘Jij bent de eerste sinds mijn neus weer goed zit.’
‘Iek geen Hoere!’ Eira-Liisa stampvoette. ‘Polizei! Arrestatie bitte!’

      Grijpstra sprak de verdachte toe. ‘Je was dronken, vriend. En je zwaaide met dat kanon.’

      ‘Sinds wanneer zijn alleen de Finnen verlegen?’ vroeg Michael. ‘Zij moeten eerst aan de tango en wij moeten eerst aan de drank. De makelaar zei dat ik alles wat ik in deze flat aan eten en drinken vond mocht gebruiken.’ Hij trok de deur van de koelkast open. ‘En dan zoek je een biertje en dan vind je dit. Wat is dit voor rotzooi?’ Hij hield een kruik jenever omhoog. ‘Ik was dronken,’ zei Michael, ‘verschrikkelijk dronken en ik wilde haar imponeren en duidelijk maken dat ik een belangrijk historicus ben, een antiek-wapenexpert.’ Hij pakte de donderbus op. ‘Dit stomme ding doet het niet eens.’ Hij richtte het wapen op een raam. ‘Kijk maar.’

      Hij haalde de trekker over.

      De ontploffing denderde door de kleine kamer. Dikke zwarte rook braakte uit de wijde loop. Een lading van spijkers en oud roest verbrijzelde het raam en verspreidde zich tussen de iepen. Een groep eenden op het water werd krijsend wakker en fladderde alle kanten op. Pleisterkalk viel uit het plafond. De Gier en Eira-Liisa wankelden hoestend in elkaars armen. Karate hijgde piepend. Grijpstra nieste. Door de terugslag van het wapen viel de Engelsman tegen Ketchup aan. Ketchup had de hik.

    


    
      * * *

    


    
      Ketchup en Karate deelden een ruim appartement met uitzicht op de Amstel. Het was zondagmorgen, de dag na het incident op de hoek van de Brouwersgracht. Ze bespraken het Fins-Britse conflict. Karate, nog maar een paar dagen terug van een vakantie in Torremolinos, had een Spaanse omelet gemaakt. Ketchup, sinds kort terug van een verblijf op de Antillen, trok een blik gekoeld koeroeba-sap open.

      ‘Alles naar genoegen, makker?’

      ‘Prima, beste vriend.’

      ‘Dus Grijpstra heeft Eira-Liisa’s en Michaels paspoort ingenomen,’ zei Karate, ‘en vandaag mogen ze dat tegen lunchtijd bij de broodjeswinkel van Dobbe in de Reguliersdwars weer ophalen.’

      ‘Als,’ zei Ketchup, ‘de adjudant weet dat er geen trammelant meer is tussen die twee. En De Gier mag betalen.’ Hij knipoogde. ‘Jammer dat wij dat zaakje niet mochten regelen, hè?’

      Karate knipoogde aarzelend terug. ‘Maar het waren gewoon aardige sukkels.’

      Ketchup gaf toe dat je aardige sukkels niet kunt uitkleden.

      Karate zei dat hij Eira-Liisa best had willen pakken.

      ‘Onze meerderen zijn niet goed wijs,’ zei Ketchup terwijl hij de vuile borden naar de keuken bracht. ‘Die twee geloven echt dat je de dingen beter kunt maken terwijl juist alles alleen maar slechter wordt. Dat maakt ons werk juist zo aardig.’

      Ketchup keek hem aan boven het stomende afwaswater. ‘Altijd de stroom volgen.’

      ‘Toch geloof ik niet dat die twee in het goede geloven,’ zei Karate. ‘Ik heb ze tijdens de koffie in de kantine horen kletsen. Grijpstra en De Gier zijn te slim voor het goede. Die twee geloven het liefst in niets.’

      Ketchup grinnikte. ‘In niets en nergens.’

      Karate zei dat hij ook liever in niets wilde geloven, dat niets makkelijker te dragen is dan goed of kwaad. ‘Laat alles vallen,’ zei Ketchup, ‘maar is dat niet moeilijk?’

      ‘De aanhouder wint,’ zei Karate. ‘Als we nou eens bleven proberen?’

      Ketchup zei dat zo’n geloof hem te positief leek en dat de dommen beter slecht kunnen blijven.

    


    
      * * *

    


    
      Later die dag zagen Grijpstra Michael en Eira-Liisa met hun paspoorten in de hand wegwandelen naar de Sint- Nicolaaskerk om samen naar Bach-cantates te luisteren.

      ‘Gek dat we ze niet aan het dansen en zoenen kregen,’ zei De Gier, terwijl hij voor Grijpstra uit liep naar hun Fiat Panda. ‘Ze zijn nog steeds te verlegen. Misschien straks, hè? Als ze met z’n tweetjes zijn?’

      Grijpstra zei dat het hem een zorg zou zijn.

      De Gier zong de melodie van de tango. ‘Tah-tah-TAH- tah... ’ Hij danste. Grijpstra danste achter hem aan. De Gier stond opeens stil en draaide zich om. Grijpstra bevroor halverwege in een glijpas.


    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      De engel van de Kroon

    


    
      Ze liep op het heertje af dat op de bank zat, een parkbank op Prinseneiland, oud-Amsterdam, een bank die er al een paar honderd jaar stond en vele malen was opgeverfd, maar nu weer aan een nieuwe beurt toe was. Ze ging naast hem zitten. Zij had een rode jurk aan, het heertje droeg een shantoeng zomerpak.

      Ze zei: ‘U ziet er lief en wijs uit, meneer.’

      ‘Meent u dat nou?’ vroeg de commissaris, chef van de Amsterdamse gemeentepolitie, afdeling Ernstige Delicten.

      Haar koude wijsvinger raakte zijn hand aan. ‘Ja.’

      Hij had een paar malle eenden zitten bekijken die een liefdesdansje in het water maakten. Ze bleven maar om elkaar ronddraaien, met het vrouwtje in de steeds ontwijkende machtspositie. Het vrouwtje gaf aan dat ze wel zin had door haar kop op en neer te bewegen en af en toe een beetje met haar nek te draaien. Het mannetje deed dat ook, overtuigender dan het vrouwtje. Hij was beleefd agressief, maar nog afwachtend ondanks zijn aanhoudende benadering. Het kon wat worden, maar je wist het maar nooit. De commissaris vroeg zich af of hij misschien ook met zijn hoofd moest wiebelen en draaien; verwachtte de vrouw dat? Hij dacht ook dat ze mooi was, met die lange benen en dat beschaafd-uitdagende figuur. Die rode jurk zou wel duur zijn, op maat gemaakt misschien, of anders had ze hem in een dure modezaak gekocht voor minstens driemaal de prijs die een warenhuis zou vragen. Ze zou begin veertig kunnen zijn, slank, met deskundig aangebrachte make-up, grote glanzende ogen, wulpse, krullende lippen, en hoge jukbeenderen. De vrouw had elfjesoren, klein en puntig, waarboven het zwarte haar net was weggeknipt.

      ‘U bent zo keurig,’ zei ze.

      En dat was de commissaris. Zijn zomerpak mocht dan iets versleten zijn, maar dat hoort bij een echte heer; die koopt niet iedere keer een nieuw pak als de mode verandert. Zijn strohoed was wel gloednieuw. In de schaduw van de brede rand kon ze zijn bleekblauwe ogen zien. De keurig rechte neus van de commissaris ondersteunde zijn gouden brilletje met de ronde glazen. Zijn smalle handen waren in elkaar gevouwen en rustten op de gouden knop van zijn bamboe wandelstok.

      ‘Zeg het maar, lieve,’ zei de commissaris.

      ‘Denkt u dat ik een hoer ben?’ vroeg de dame.

      ‘Bent u dat?’ vroeg de commissaris.

      Ze schudde haar hoofd. ‘Of denkt u dat ik bedel? Dat ik geld nodig heb om te spuiten?’

      Hij keek naar haar pupillen. ‘Ik dacht van niet.’

      ‘Val ik u lastig?’ vroeg de dame in de rode jurk. ‘Ik kan weggaan, hoor.’

      Een bekakte stem, dacht de commissaris. Universiteitstoontje. Niet alleen haar manier van praten, maar haar hele manier van doen herinnerde hem aan twee van zijn jonge nichten die in Leiden studeerden. Ze leek ook zeker van zichzelf. Afgestudeerd. Een meester in de rechten? Damesadvocaten gedroegen zich puntiger, agressiever. Niet zoals deze dame, die iets rustigs had, in zichzelf gekeerd was, dit in tegenstelling tot de brutale manier waarop ze hem had benaderd.

      ‘Arts?’ vroeg de commissaris.

      Ze lachte. ‘Wat goed van u, zeg.’

      Hij bestudeerde nog een paar details: diamanten ring, gouden horloge, rode schoenen met hoge hakken, een witzijden sjaaltje, een zwartleren handtas van echt krokodilleleer. Een arts met een goedlopende praktijk? Zo goed dat ze zich kon kleden als fotomodellen die waren afgebeeld op de omslagen van tijdschriften die Katrien naast de wc liet liggen? Hij neusde er soms wel eens in. Mooie meisjes, maar waren ze wel aardig? En deed dat er iets toe? Kon hij zich verlustigen zonder zich schuldig te voelen? Al die strakke heuplijnen, die eindeloze benen, de pruillipjes, de lokkende oogopslag.

      ‘Heeft u een praktijk?’ vroeg de commissaris.

      ‘Al jaren niet meer,’ zei ze.

      Merkwaardig, dacht de commissaris, die afwijzende stem. Waarom zou ze hem ontwijken als ze zich zo net nog aan hem opdrong? De manier waarop hij de confrontatie bekeek was beroepsmatig natuurlijk - op tegenstellingen gericht. Het schoffie aan het stuur van het duurste model BMW, de keurig geklede aristocraat die stomdronken door de steeg wankelt, de zich verlegen opdringende dame op een bank aan het water van Prinseneiland. Het schoffie heeft de BMW gestolen. De dronken aristocraat is op weg om een schandknaap die hem chanteert met zijn wandelstok dood te knuppelen. Wat zou de verlegen-opdringerige dame met een recherchechef voor hebben?

      Hij stond op, nam zijn hoed af, ging voor haar staan, maakte een lichte buiging, stelde zich voor, zei dat het hem een genoegen was haar te ontmoeten, en stak zijn hand uit.

      ‘Marion,’ zei ze, zijn hand vasthoudend.

      Hij liet haar kil aanvoelende hand los en ging weer naast haar zitten. ‘En uw achternaam?’

      ‘Mag ik nog even anoniem blijven?’ vroeg ze. ‘Vindt u dat erg, commissaris? Mag ik even wachten tot ik u iets beter heb leren kennen?’

      Hij had zijn rang niet gezegd. Dat Marion wist wie hij was, kwam omdat ze zijn gezicht in de krant had gezien, dacht hij nu. Hij was weer eens goed in het nieuws geweest: een moeilijke zaak, en hij had hem niet eens opgelost. Brigadier de Gier deed het werk, maar de journalisten vonden het leuk om de commissaris af te beelden. In het ochtendblad was hij beschreven als ‘de wijze oude man’.

      ‘Wat kan ik voor u doen, dokter Marion?’ hoorde hij zichzelf zeggen, vriendelijk maar afstandelijk. Staat een wijze oude man toe dat hij op een afbladderende bank op Prinseneiland wordt lastig gevallen? Hij was hier gekomen om over de dingen na te denken, hier aan het spiegelende water van de stille binnenhaven. Hij kwam hier wel meer als hij er een uurtje tussenuit kon. ‘Overpeinzingen betreffende de zee van de illusie.’ Nagebauwde goeroepraat die hij in een boek van Katrien had gelezen, maar hij hield daar wel van. Je had goeroes en goeroes. Katrien zocht wel eens een goede uit.

      Het was overigens wel waar, die zee van illusie - hoe ouder hij werd hoe doorzichtiger de onzin werd. De alomvattende onzin. Inclusief zijn eigen bestaan.

      ‘Ik moet u iets vragen,’ zei de dokter.

      Hij schrok een beetje van haar onderdanige toon. Hij was nu toch niet zelf de goeroe? Wat voor wijsheid verwachtte ze van hem? Wat was hij meer dan nog een idioot die rondtuimelde in een onbegrijpelijke wereld waar hij zijn weg tussen raadsels probeerde te vinden? Wijze oude man - ach kom.

      ‘Ik leef met de dood,’ zei Marion.

      Wie niet, dacht de commissaris.

      ‘Alles waarmee ik leef sterft,’ zei Marion.

      Het viel hem op dat haar stem doods was, en hees, alsof een kille wind langs haar duur opgemaakte masker woei. De vingers die zijn pols aanraakten waren koud.

      Hij huiverde. Ze trok haar hand terug. ‘Lage lichaamstemperatuur, commissaris, die heb ik nu al zo lang. Ik ben eraan gewend. Heb ik u laten schrikken?’ Hij zag dat er niet aan haar gezicht was gewerkt, geen plastische chirurgie. Marions huid was van nature strak gespannen. Haar gezicht was een levende doodskop. De ogen waren niet langer geheimzinnig en verleidelijk. Ze leken doorzichtig. De oogkassen schenen nu leeg te zijn. ‘Het spijt me,’ zei ze toen hij opnieuw huiverde.

      ‘Wat bedoelt u,’ vroeg hij, ‘dat alles waar u mee leeft is doodgegaan? Familieleden?’

      Ze legde uit dat het sterfproces om haar heen langzaam op gang kwam. Het begon met de planten in haar huis. Ze had altijd graag planten om zich heen, en alles groeide dat het een lust was, tot en met tropische exotica toe: palmpjes, varens, orchideeën. Haar tuin was net een parkje; van de achterserre had ze een tropische kas gemaakt waarin een heel regenwoud groeide. De geraniums op de vensterbanken van de voorkamer waren een lust voor het oog. Haar begonia’s wonnen prijzen. Nu groeide er zelfs geen gras meer tussen de tegels.

      ‘Insekten?’ vroeg de commissaris. Katriens planten hadden soms last van bladluis. Hij hielp met bespuiten. Je had ook schimmels, dan moest hij poeder strooien.

      Marion schudde haar hoofd. Ze kon geen oorzaken aanwijzen voor de plantensterfte om haar heen. Ze had alles geprobeerd. Er waren zelfs experts over de vloer geweest, die wisten ook niet waarom haar planten verdorden.

      Sjako was ook doodgegaan. Sjako was het hondje, een kruising tussen een poedel en een terriër. Een enig beest. Sjako had kanker gekregen.

      ‘Oud?’

      ‘Vijf jaar.’

      Albertientje, de Siamees met de slimme ogen die zo leuk kon zeuren, kreeg epileptische toevallen en moest worden afgemaakt.

      Marion haalde nieuwe Sjako’s en Albertientjes bij het asiel, maar de huisdieren werden het slachtoffer van een ondefinieerbaar virus. Ze huurde een paard in het Amsterdamse Bos. Het paard viel om en stierf. Het volgende paard ook. De manager van de manege gaf haar het lidmaatschapsgeld terug en vroeg of ze alsjeblieft nooit meer terug wou komen.

      ‘Uw schuld?’ vroeg de commissaris.

      Ze knikte. ‘Dat moet toch wel?’

      De commissaris zei dat schuldgevoelens over een reeks tragische toevalligheden subjectief kunnen zijn. Persoonlijke interpretaties kunnen zowel bezwaren als bevrijden. Om Marion te troosten vertelde hij over wat de oom van Katrien was overkomen tijdens het bombardement van Rotterdam, toen driemotorige Junkers de weerloze binnenstad en de havens platgooiden.

      Oom reed de stad in om zijn pakhuis te bekijken. Het pakhuis lag vol met niet tegen oorlogsgeweld verzekerde handelswaar. Oom was net op tijd om te zien hoe het pakhuis in brand vloog. Terwijl hij toekeek, stalen vluchtende stadgenoten zijn auto. Oom liep terug naar zijn huis in een buitenwijk. Een verdwaalde bom trof de villa - tante brak haar nek onder een gevallen balk, neefjes en nichtjes kregen gevelstenen op hun hoofd. Oom bleef alleen over, zonder enig bezit. Een van zijn schoenveters schoot los terwijl hij wegliep. De veter brak toen hij hem probeerde te strikken. Oom stond bekend als een tamelijk sombere man, maar op dat moment, toen de veter brak, moest hij opeens verschrikkelijk lachen.

      ‘Oom werd gek?’ vroeg Marion.

      De commissaris vertelde dat oom, toen hij besefte dat hij niet meer kon verliezen dan hij nu verloren had, van karakter veranderde. Oom werd een opgewekte verzetsstrijder, verrichtte heldendaden en werd na de bevrijding met medailles onderscheiden.

      ‘Vond hij dat fijn?’ vroeg Marion.

      ‘Het kon hem niet schelen,’ zei de commissaris. ‘En hij kreeg een lieve vrouw en leuke kinderen, en een nieuw pakhuis waarmee hij winst maakte.’

      ‘Vond hij dat fijn?’ vroeg Marion.

      ‘Het kon hem niet schelen.’

      ‘Mijn verhaal is wezenlijk anders,’ zei Marion.

      IJskoude lippen beroerden de wang van de commissaris. Daarna was hij alleen en keek hij naar de eenden. Katrien had hem brood meegegeven, dat ze gauw weghapten. Daarna dreven ze weer om elkaar heen en wiebelden met hun kopjes.

      ‘Dit verhaal wordt vervolgd,’ zei Katrien, toen hij die avond vertelde wat hij op het Prinseneiland had beleefd. Hij voelde zich een beetje schuldig terwijl hij zijn vrouws hand vasthield onder het met ganzeveren gevulde dekbed. Het was alsof Marion tussen hen in lag.

      ‘Wil je haar weer ontmoeten?’ vroeg Katrien.

      ‘Welnee,’ zei de commissaris.

      ‘Dan moet je voorlopig maar van Prinseneiland wegblijven, vind je niet?’

      Dat deed hij, om Katrien een plezier te doen. Hij dacht niet dat zijn vierenzestig jaar oude lichaam - dat bij regenachtig, winderig weer soms gedeeltelijk verlamd was door reumatiek -, zijn dunnende haar, zijn voornamelijk uit plastic bestaande gebit, en zijn akelige kuchje (hij rookte al een jaar niet meer, maar verkoolde longen herstellen zich nauwelijks) een jonge vrouw konden opwinden.

      Op een vrije dag wilde hij de ‘zee van illusie’ weer eens bekijken en hij huurde een roeiboot bij een uitspanning aan de Amstel.

      Marion stond op de steiger. ‘Mag ik mee?’

      Hij roeide naar haar toe. Ze had elegante benen. De rode jurk schoof omhoog terwijl ze in het bootje stapte.

      ‘U zou gitaar moeten spelen,’ zei Marion.

      ‘Ik kan zingen,’ zei de commissaris.

      De commissaris zong: ‘My Funny Valentine’.

      ‘Zo zong Chet Baker ook,’ zei Marion. ‘Ik had dat op LP, maar op een van onze feestjes is de plaat beschadigd. ’ Haar hand wreef over zijn knie. ‘U zingt echt moedig, hè? Ik dacht dat die lange uithaal akelig zou breken, maar u vouwde hem gewoon om aan het eind.’ Ze glimlachte. ‘Knap hoor. U hebt talent.’
‘Miles Davis vouwde ook noten om,’ zei de commissaris.

      Ze lachte. ‘U hebt verstand van jazz.’

      De commissaris keek trots. ‘Twee van mijn medewerkers spelen het genre. Adjudant Grijpstra drumt verdienstelijk en brigadier De Gier speelde fluit, nu trompet. Ze laten me soms zingen.’ Hij keek naar golfjes die door een briesje waren opgeduwd.

      ‘Zingt u al lang?’

      ‘Als jongetje al,’ zei de commissaris. ‘In een koor. Daarna niet meer, tot De Gier me weer op het idee bracht.’ Hij roeide met lange slagen, want hij voelde zich opeens verbazend sterk. ‘Met jazz zie ik soms iets.’

      ‘Als u zingt? Kijkt u dan in verre verten?’

      Hij knikte. ‘Ja.’ Hij zei erbij dat ze niet moesten overdrijven. Het was net als bij zijn oom die zijn schoenveter brak en daarmee inzicht dacht te verkrijgen, maar begrip is niet bestendig. Brigadier De Gier beweerde dat hij bij de tweede borrel van alles begreep, maar dat dat zogenaamde begrip daarna vervluchtigde of gewoon in onzin veranderde, in de dagelijkse onzin, de onzin van meestal, van bijna alles.

      Ze moest lachen.

      Hij roeide het bootje een inham binnen en rustte op de riemen tussen de beschutting van hoog riet. De zon scheen; hoewel het laat in de middag was, was het nog warm. Voorns met rode strepen dansten om elkaar heen in het ondiepe, heldere water. Een gedrongen vogel met een bruingeel lichaam, perfect gecamoufleerd tussen struikgewas op de oever, deed hen schrikken door plotseling lawaai te maken. Het leek wel alsof die malle vogel op een trommel sloeg, zei Marion, maar volgens de commissaris deed de roerdomp iets met zijn buik: eerst diep ademhalen en dan plotseling kuchen. De commissaris wist het niet precies, hij had de informatie van zijn kinderen doorgekregen die lid waren van de NJN, vroeger dan. Ze waren nu groot.

      ‘Leuk?’ vroeg Marion. ‘Om kinderen te hebben?’

      De commissaris zei dat het kon tegenvallen, dat kinderen soms zo stom doen, net zo stom als hun ouders, en je verwacht er toch meer van, maar dat zou wel onredelijk zijn.

      De roerdomp deed het weer. ‘Net Grijpstra,’ zei de commissaris, ‘op de grote trommel, als hij goed op gang is, en dan gauw weer terug op de zijkant van de snaar, met van die gemene droge tikjes. Een onderliggend ritme waar een goede luisteraar dol van kan worden.’ Hij grinnikte.

      Hij had een thermoskan met sterke koffie bij zich en een zakje gemberkoekjes. Marion mocht eerst uit de zilveren dop drinken.

      De commissaris begon het koud te krijgen en zijn heup deed pijn. ‘Oude botten.’

      ‘Lieve oude botten.’ Marion glimlachte. ‘Misschien moeten we elkaar niet zo laat in de middag ontmoeten. De volgende keer breng ik de lunch mee. Broodjes met oude kaas, en groentesoep. Houdt u daarvan?’

      Hij had liever kroketten. Groentesoep was oké.

      Ze lachte. Ze vertelde over haar vader, die niet met haar moeder overweg kon, en ook niet met haar, en die in Parijs woonde. Ze was hem daar toevallig op straat tegengekomen en hij had haar meegenomen naar een eethuisje aan de Seine om gebakken tong te eten. ‘De enige keer dat we elkaar begrepen en we hebben nauwelijks gepraat.’

      ‘Ben ik een vaderfiguur voor u?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ja hoor.’ Ze aaide zijn hand. ‘Maar u bent mijn vader niet.’

      ‘Ik zou graag wat vaderlijk advies van u willen hebben,’ zei Marion toen het roeibootje aan de steiger van de uitspanning was afgemeerd.

      ‘Het enige wat een oude man nog kan bieden,’ grapte de commissaris.

      Ze liet dat voor wat het was en keek hem aan door haar masker. ‘Zelfs het onkruid in mijn tuin sterft af,’ zei ze. ‘Denkt u dat het komt omdat ik iets verkeerd heb gedaan? Dat het straf is?’

      ‘Wat hebt u verkeerd gedaan?’ vroeg de commissaris.

      Hij wilde haar helpen uit het bootje te stappen, maar ze hield de aangeboden hand alleen maar vast. ‘U weet dat ik arts ben,’ zei Marion. ‘Dokters maken zieke mensen gezond, maar ik heb mijn man vermoord.’
De bries blies zijn strohoed de rivier in. Het duurde even voor hij de hoed weer te pakken had. Marion stapte ondertussen uit en reed weg in een rode sportauto.

    


    
      * * *

    


    
      ‘Ik denk dat ze een verkeerde diagnose stelde,’ zei de commissaris tegen Katrien. ‘En omdat de patiënt haar man was, trekt ze zich dat erger aan. Ze beschuldigt zichzelf van moord, terwijl je in zo’n geval hoogstens van dood door schuld kunt spreken. Dokters maken soms tragische fouten. Dat kunnen ze ook niet helpen. Vergissen is menselijk. Weet je nog van neef Jasper?’

      ‘Mijn neef Jasper,’ zei Katrien, ‘was leerling-chirurg en zijn baas werd onwel en moest gaan liggen, en dat meisje werd toen net binnengebracht met een acute weet-ik-veel en arme Jasper dacht dat het wat anders was.’

      ‘Het meisje stierf,’ zei de commissaris, ‘omdat Jasper een ernstige fout maakte.’
‘Jasper woont nu in Abcoude,’ zei Katrien, ‘en verbouwt meloenen. Zijn dwerggeiten buitelen vrolijk rond het huis. Zijn vrouw bloost van gezondheid en zijn kinderen zijn Hollands welvaren. Weet je wat jij moet doen? Jij moet bij die moordenares uit de buurt blijven.’

      ‘Maar Katrien...’

    


    
      * * *

    


    
      De commissaris en Marion aten gebakken tong in een restaurant vlak bij het Concertgebouw. Hij had haar telefonisch uitgenodigd. ‘Hoe bent u aan mijn nummer gekomen?’ vroeg Marion.

      Hij gaf geen antwoord. Het was eenvoudig genoeg. Brigadier De Gier had het voor hem gevonden. Er waren enige aanwijzingen voorhanden: een vrouwelijke arts van net in de veertig, ze heet Marion, ze had in Leiden gestudeerd, ze rijdt in een Mazda Miata, een nieuwe sportwagen, rood.

      ‘Hoe wist u dat ik bij de uitspanning in Ouderkerk een bootje zou huren?’ vroeg de commissaris.

      Stom toeval. Ze zag hem uit zijn oude Citroen stappen. De eerste ontmoeting op Prinseneiland was ook toeval. Ze wist hoe hij eruitzag omdat zijn foto steeds in de krant stond en voelde opeens dat ze hem aan moest spreken.

      ‘Was u daarna van plan weer contact met me op te nemen?’ vroeg de commissaris, ‘of had ik u beter niet kunnen bellen?’

      Ze was blij dat hij gebeld had, want nu was de grote iep voor haar huis ook al afgestorven. ‘Straks maak ik de hele binnenstad nog dood.’

      De tong à la meunière, die in zijn geheel opgediend groter was dan de zilveren schaal waarop de vis werd geserveerd, was naar wens gebakken: los op de graat, vlokkig van vlees. De nieuwe aardappeltjes glansden als goud onder de takjes peterselie. De witlofsla was fris, met nét het juiste nasmaakje. Marion had weer een rode jurk aan, niet die van de eerste keer, maar wel weer een aparte creatie. Ze zag er mooi uit en werd bij het binnenkomen tersluiks nagekeken door etende heren.

      ‘Dus u hebt uw echtgenoot vermoord,’ zei de commissaris losjes. ‘Hoe deed u dat precies?’

      ‘Paul stelde zich aan,’ zei Marion. ‘Hij vond het interessant om hartklachten te hebben, maar hij had gewoon last van een onschuldig rateltje. Af en toe. Een beetje. Ik deed net alsof het heel ernstig was. Ik schreef medicijnen voor die echte hartklachten opwekten. Ik bleef de dosis verdubbelen, net zolang tot hij een zware hartaanval kreeg. We zouden die avond uitgaan, maar hij greep naar zijn nek en viel dood neer.’

      ‘Ah, juist,’ zei de commissaris. ‘En het motief?’

      ‘Het ging me om zijn geld,’ zei ze, ‘en ik wilde met zijn geniale vriend trouwen, met Sijmen.’ Ze lachte droevig. ‘Sijmen was nihilist. We noemden hem “Slechte Sijmen”.’

      ‘Definieer “slecht”,’ zei de commissaris.

      ‘Gelooft u,’ vroeg ze, ‘dat niets van belang is?’

      ‘Geloofde Sijmen dat?’

      ‘Gelooft ú dat?’ vroeg ze koel.

      ‘Ik geloof dat de schepping toevallig heeft plaatsgevonden,’ zei de commissaris. Hij hield een belerende vinger omhoog. ‘Een fascinerend idee, mevrouw, en buitengewoon realistisch. De oorspronkelijke leegte leidt tot iets chaotisch dat zich vervolgt tot het vergaat tot niets en terugkeert tot de oorspronkelijke leegte.’ Hij lachte. ‘Is dat niet enig?’

      Ze zuchtte. ‘Sijmen praatte ook zo. Hij vond alles doelloos leuk, mij ook. Niets verplicht tot niets. Sijmens theorie veroordeelde ons tot vrijheid.’
‘Vrijheid blijheid,’ zei de commissaris. Hij keek haar vriendelijk aan. ‘Niets is ongebonden.’

      ‘Ik wil niet ongebonden zijn,’ zei Marion verdrietig.

      De commissaris fileerde een stukje gebakken tong met zijn vork. ‘Was het Sijmen die u op het idee bracht uw rijke echtgenoot te vermoorden?’

      ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik wilde een verhouding beginnen, maar Sijmen zei dat hij om een of andere reden, een jeugdtrauma waarschijnlijk, niet met de vrouw van zijn vriend naar bed kon. Dus ruimde ik zijn vriend, mijn man, uit de weg. ’ Ze wreef over haar wangen, alsof de huid zo strak was getrokken dat het pijn deed. ‘Het leek toen zo logisch. We waren toch vrij? Ik wilde indruk op Sijmen maken.’

      ‘Doet dit etentje u denken aan de ontmoeting met uw in Parijs wonende vader?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ik wil niet dat alles om me heen afsterft.’ Haar stem werd hoger. ‘Ik word daar zo naar van.’ Ze snikte, een half snikje.

      ‘Wanneer gebeurde de eh... moord?’ vroeg de commissaris.

      ‘Het is gebeurd,’ zei ze. ‘Daar gaat het om. Alles gebeurt. Wij gebeuren. Niets heeft een bedoeling. Vier biljoen jaar geleden begon er iets te leven op deze planeet en op de een of andere doelloze manier kwamen wij daaruit voort, en toen, opeens, zomaar, vermoordde ik Paul toevallig. Zo legde ik dat toen uit - sindsdien weet ik niet meer of ik het zo wel verklaren mag.’

      Hij had een pêche melba willen bestellen, of een chocolademousse, heerlijkheden die de nicotine vervingen waar hij nu mooi van af was. Sinds hij niet meer rookte, ging hij zich af en toe aan smulpartijen te buiten, vooral niet dagelijks, want een buikje mocht niet van Katrien. Hij had zich verheugd op de aanblik van de mooie vrouw en het eten van het toetje, maar Marion wilde alleen maar koffie. Hij schudde zijn hoofd tegen de beleefde ober. ‘Twee koffie dan maar, alstublieft.’ Hij dronk zijn koffie en keek naar de rook van haar sigaret.

      ‘Rookt u veel?’

      ‘Heel af en toe.’ Ze lachte. ‘Ik heb geen slechte gewoontes. Ik heb alleen maar mijn man vermoord.’ Ze rommelde in haar tas en haalde een grote foto te voorschijn. Op de foto was het lijk van een glimlachende man te zien dat op een oosters tapijt lag. Het had een smoking aan. De rechterhand hield een papiertje vast waarop met potlood in grote letters was geschreven: VAARWEL, LIEVELING, ondertekend met een afdruk van zoenende vrouwenlippen. Een voet in een rode damesschoen met een opvallend hoge hak rustte op de borst van het lijk. Een lang been. De zoom van een rode rok.

      ‘Aha,’ zei de commissaris. ‘Paul? Na de hartaanval? Hij ziet eruit alsof hij een knappe man was.’

      ‘En vooral vervelend,’ zei ze. ‘Hij kon zichzelf eindeloos herhalen. En hij dronk te veel.’

      ‘Dat is uw been?’

      ‘Ja,’ zei ze.

      ‘Uw briefje, uw handschrift, de afdruk van uw lippen?’

      ‘Ja, ja,’ zei ze ongeduldig.

      ‘Wie heeft de foto genomen?’

      ‘Ik,’ zei ze. ‘Ik had de camera op zes seconden afgesteld en op een driepoot geschroefd.’
‘Ik ben van de politie,’ zei de commissaris. ‘U hebt me twee keer benaderd. Opzettelijk. U nam de moeite naar me toe te komen. U hebt me nieuwsgierig gemaakt. Misschien wil ik dit door u bekende misdrijf nu wel vervolgen. U weet waar u mee bezig bent?’

      ‘Denkt u dat ik mezelf aangeef? Dat ik de foto als bewijs wil gebruiken?’

      ‘Wanneer vond het misdrijf plaats?’ vroeg de commissaris.

      Ze glimlachte verdrietig. ‘Vijftien jaar geleden. Moord verjaart na zestien jaar. U kunt me aanhouden. Ik heb die foto destijds genomen om indruk op Sijmen te maken. Ik moest zo nodig bewijzen dat ik ook amoreel en nihilistisch kan zijn. Dat maakt de moord op mijn man nog gruwelijker. Toch? Vindt u dit geen mooie duidelijke zaak?’

      Hij speelde met zijn servet. ‘U hebt zich goed laten inlichten over de verjaring van een halsmisdrijf. U weet ook dat u me niet méér brengt dan een zotte bekentenis die nauwelijks gesteund wordt door feitenmateriaal?’ Hij zette zijn kopje met een tik neer. ‘Was er eigenlijk wel een lijkschouwing?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb een collega laten komen. Omdat ik Pauls vrouw was mocht ik de doodsoorzaak niet zelf bepalen. Mijn collega stelde vast dat Paul aan een hartaanval stierf. Te goeder trouw. Mijn collega-arts kon nergens aan merken dat ik de verkeerde medicijnen in te hoge dosis had voorgeschreven en toegediend. Het zou een natuurlijke dood geweest zijn.’

      ‘Waren er geen getuigen?’ vroeg de commissaris. Hij keek naar de foto. ‘Was Slechte Sijmen aanwezig?’

      ‘Nee.’

      ‘Waarom had Paul avondkleding aan? Ging hij ergens naar toe die avond?’

      ‘We zouden naar een concert gaan.’

      De commissaris keek zuinig. ‘Geen getuigen. Natuurlijke dood. Verklaring door een arts getekend. Bekentenis na vijftien jaar. O jee o jee...’

      ‘Maar er is toch wel enig bewijsmateriaal?’ vroeg ze. ‘Mijn handschrift op het briefje, de lippenstiftzoen op het papier?’

      ‘Nee,’ zei de commissaris, beslist zijn hoofd schuddend. ‘Dit is geen zaak voor ons. Niet onder mijn leiding in elk geval.’ Hij gaf haar de foto terug. ‘De rechter-commissaris zal ook geen interesse hebben. De openbare aanklager evenmin.’ Hij glimlachte verontschuldigend. ‘Ziet u, de foto kan op een lugubere grap berusten. Misschien, zal uw advocaat zeggen, werd de foto lang voor de dood van uw man genomen, op een feestje bijvoorbeeld. De bekentenis zal als hysterie worden afgedaan.’ Hij wapperde met zijn servet. ‘U moest eens weten met hoeveel krankzinnige bekentenissen we in dit calvinistische land te maken krijgen. Schuld en boete, mevrouw, daar denken wij brave burgers de gekte mee te bestrijden, maar het wordt er alleen maar erger door.’

      ‘Ik ben door schuld bezeten,’ zei ze. ‘Ik heb mijn man vermoord om een nieuwe man te krijgen, Slechte Sijmen. Sijmen was niet eens slecht.’

      ‘Nee?’

      ‘Slap,’ zei ze venijnig. ‘Een slappe man. Maar dat wilde ik niet weten.’

      ‘Hoe gaat het met Slappe Sijmen?’

      Ze haalde haar schouders op. ‘Dood, natuurlijk. Iedereen met wie ik verbonden ben sterft.’ Ze kneep haar ogen half dicht en liet haar tanden zien. ‘Ik ben levensgevaarlijk. Ik zou maar oppassen als ik u was.’
‘Hoe is uw vriend gestorven?’

      Ze haalde haar schouders weer op. ‘Hij is van de tram gevallen. Duizelig. Sijmen spoot te veel heroïne.’

      ‘Niet door uw toedoen?’

      Ze glimlachte koel. ‘Nee hoor. Ik betaalde zelfs voor de ontwenningskuur. Sijmen werd in een inrichting behandeld, maar hij ontsnapte, kocht een dubbele portie op de Nieuwmarkt en spoot zich weer helemaal vol.’

      De commissaris hielp Marion in haar jas.

      ‘Ik weet heel goed wat ik aan het doen ben,’ zei ze, terwijl hij met haar meeliep naar haar auto. ‘U bent de chef van de Amsterdamse recherche. U dient zowel de koningin als de burgerij. De koningin vertegenwoordigt de Kroon. De Kroon is de mystieke verbinding tussen de burgers en de hemel. Symbolisch gezien is alles heel duidelijk. Ik kan via u om gratie vragen. Je hebt God, je hebt de aartsengel, dat is de koningin, je hebt de engelen, dat zijn de hoge ambtenaren van de koningin.’

      ‘Ik ben de engel van de koningin?’ vroeg de commissaris verbaasd.

      ‘Ja,’ zei ze beslist. ‘Alleen u kunt mij redden.’ Ze keek hem boos aan. ‘En vertel me niet dat u uw plicht gaat verzaken.’

      Ze reed weg, stopte, schakelde achteruit. Hij keek op de sportauto neer. ‘Ja?’

      ‘Niet de hele stad dood laten gaan hoor,’ zei Marion.

      Ze reed hard weg. De motor van de auto sputterde en er kwamen vonken uit de uitlaat.

    


    
      * * *

    


    
      De commissaris wandelde de volgende zondagmorgen naar het huis van Marion. Het was vijf uur in de ochtend. Zijn heupen kraakten pijnlijk bij iedere stap. Hij had die nacht niet geslapen. De lijsters zongen, de mussen tsjilpten en de vinken floten. Vroeg, zuiver zomerlicht filterde door de iepetakken en streek een okerkleurige glans over de bestrating.

      Marion Janssen, niet-praktizerend arts, woonde volgens het rapport van brigadier De Gier in een zilvergrijs gevelhuis in de bocht van de Herengracht - een duur plekje in een glorieus gerestaureerd deel van de binnenstad. Het rapport vermeldde dat mevrouw een zeer rijke kinderloze weduwe zou zijn. Paulus Hendrik Janssen, haar aan een hartaanval overleden echtgenoot, had een dozijn goedlopende meubelzaken geërfd die hij voor een fortuin aan een concurrerend bedrijf had weten te verkopen. Volgens vroegere bekenden en huidige buren scheen dokter Marion Janssen met niemand iets te maken te willen hebben. Men twijfelde aan haar geestelijke gezondheid.

      Stapelmesjokke, dacht de commissaris kribbig. Hij verweet zichzelf dat hij zich alleen uit ijdelheid met de verdachte inliet. Hij had direct bij het begin op Prinseneiland een afwerende houding moeten aannemen. Wat had hij met dat gekke mens te maken? Was hij misschien een reïncarnatie van de Duitse professor die door Marlene Dietrich in de film De Blauwe Engel eerst belachelijk werd gemaakt en daarna geruïneerd? Hij had de film op video. Hij had hem onlangs weer eens afgespeeld op een avond toen Katrien weg was en hij hete chocolademelk zat te drinken. Hij had zich toen met de professor verbonden gevoeld. Was Marion de nieuwe Marlene Dietrich? Had hij weer eens een domme wens bedacht die nu op een pijnlijke manier vervuld moest worden?

      De kade was verlaten. Zelfs de vissers en de joggers waren nog niet op. Hij was een oud mannetje dat door een grote leegte zwierf. Voor hem stond een dode iep.

      De iepen van de Herengracht hieven in een bijna onafzienbare rij hun met frisse groene blaadjes volgehangen takken, maar de enorme boom voor het huis van Marion stond er kaal en verdrietig bij. Het huis was ook niet in orde. De commissaris keek naar de scheurlijnen in de gevel. De voordeur scheen onlangs geschilderd te zijn, maar de verf bladderde al. De grote koperen deurknop was groen uitgeslagen. De stenen stoep was verzakt. Het hoge slanke huis leunde te ver naar voren. Met enige moeite beklom hij de trap, zijn rechterbeen pijnlijk bijtrekkend. Hij leunde op zijn wandelstok en tuurde door het smalle raam naast de voordeur. In de ruime vestibule stonden lege plantenbakken. Geen hond die waaks begon te blaffen of kat die soepel de gang in sloop. Hij keek omhoog; er hupten geen mussen op de kozijnen. Er zat geen kraai in de dode iep. Er fladderden geen duiven in de buurt van de dakgoten. En dit is Amsterdam, dacht de commissaris, dit is de vogelstad. Hij zag eenden verderop in de gracht; vlakbij dreef een dode zwaan, de lange hals wanhopig over drijvend vuil gestrekt.

      De voordeur ging knarsend open. Marion, in een rode kimono, probeerde naar hem te lachen. ‘Ziet u die zwaan? U denkt toch niet dat ik hem heb doodgeschoten omdat ik wist dat u zou komen? U moet me echt geloven, hoor. De dood omringt me.’

      De commissaris wenste goedemorgen.

      Marion serveerde koffie in een grote kale keuken. ‘Kunt u me uitleggen wat hier aan de hand is?’

      Hij haalde zijn smalle schouders op.

      Ze wees op de koperen knoop van zijn zijden vest. ‘Niks ervan. U hebt een doctorstitel in de rechten. Iedereen die u kent zegt dat u een genie bent. Sinds u uw ambtseed als politie-officier hebt afgelegd bent u dienaar van het volk.’ Ze tikte op haar borst. ‘Ik ben het volk, commissaris.’

      Hij bleef mismoedig kijken. Ze gleed van haar keukenkruk en knielde op de tegelvloer voor zijn keurig gepoetste schoenen. Ze raakte zijn voet aan. ‘Ik weet heus wel dat die treurnis om me heen mijn eigen schuld is. Het spijt me echt verschrikkelijk dat ik Paul op zo’n laffe manier heb vermoord. Ik leef al zo lang in mijn eigen hel, ik kan echt niet meer, commissaris. De pijn moet toch eens ophouden. Kunt u me echt niet helpen?’

      Hij zat daar maar, belachelijk hoog op de keukenkruk, bengelend met zijn benen. De oploskoffie smaakte smerig. Hij beschuldigde zichzelf van onnozele domheid. Een keurig, helaas niet al te schrander heertje dat door demonen was verleid en door zijn eigen zwakke karakter was meegesleurd in de waanzin van een ander. Wat moest hij met dit onderdanige toneelspel van een talentvolle actrice? Waarom moest hij goedkope koffie drinken als zijn gastvrouw zich de duurste merken kon veroorloven? Hij dacht aan de voor het pand geparkeerde dure sportauto.

      Hij zei iets over de mooie wagen. Het compliment sloeg nergens op, maar het kon misschien een eind maken aan de vertoning aan zijn voeten.

      ‘Ik krijg de auto niet meer aan de gang,’ fluisterde Marion wanhopig. ‘Iets met de brandstofinjectie. Niemand begrijpt waarom die steeds verstopt is. Ik ga nu overal lopend naar toe. Als mijn hakken niet breken.’ Ze trok aan de zoom van zijn broek. ‘Het wordt steeds erger.’ Ze wees om zich heen. ‘De koelkast stinkt en het fornuis ploft en de geiser is net nieuw maar het waakvlammetje gaat steeds uit.’

      Hij moest lachen. Hij kon het ook niet helpen. De onder hem trillende boezem, hoe mooi ook, was toch een beetje vermakelijk.

      ‘Alstublieft?’ vroeg Marion.

      ‘Ik zal eens vragen wat mijn vrouw ervan vindt,’ zei de commissaris, van zijn kruk afklimmend.

    


    
      * * *

    


    
      ‘Simpel,’ zei Katrien. ‘Moet je horen. Je weet dat ik een hekel heb aan die totebel van jou, maar het zou kunnen dat ze zo langzamerhand genoeg heeft geleden. Doe precies wat ik je net zei.’

      ‘Maar Katrien...’

      ‘Doe het.’

    


    
      * * *

    


    
      Een glanzende zwarte Cadillac, de auto van de burgemeester - de burgemeester was een goede vriend van de commissaris - reed voor. De Cadillac werd begeleid door twee witte BMW-motorfietsen, met aan weerszijden uitstekende vernikkelde cilinders. De motoren werden bereden door extra grote marechaussees - de commissaris was met hun kolonel bevriend.

      De chauffeur van de Cadillac was in gala-uniform gekleed, het lakeienpak van de stad Amsterdam, compleet met epauletten en steek. De marechaussees op de BMW’s hadden hun beremutsen op en witleren kruisriemen om. Ook hun pistoolholsters waren wit. De marechaussees droegen ook hun zilveren schouder- en borstkoorden. De commissaris was eveneens in uniform, van zwart laken, met bijpassende fluwelen steek, versierd met goud stiksel en een lange struisvogelveer. Gouden kronen blonken op zijn schouders. Zijn laarzen waren glimmend gepoetst. Aan een gouden ketting hing de hem door de koningin destijds aangereikte ponjaard, de korte siersabel die was gereserveerd voor stafofficieren van de uitvoerende macht.

      ‘O nee...’ lachte Katrien toen ze hem die ochtend aankleedde. ‘O nee, wat ben je toch een mal ventje van me, haha, haha.’

      Marion deed haar voordeur open. De commissaris, geflankeerd door de reusachtige marechaussees die strak en ernstig vanonder hun beremutsen uit keken, liep erg mank die morgen, maar hij deed toch zijn best de stenen trap plechtig te beklimmen. De marechaussees bleven onder aan de stoep staan.

      Marions grote zitkamer was leeg, op twee simpele recht- toe-rechtaan stoelen en een klein Perzisch kleed na. Hij zat op de ene stoel, zij op de andere, recht tegenover hem. Beide deelnemers aan deze plechtige ceremonie zaten met rechte rug en lieten hun handen op hun knieën rusten. De commissaris keek naar Marions voorhoofd. Marion keek zedig. De commissaris keek streng.

      ‘Marion Janssen,’ zei de commissaris, ‘u hebt, tegen uw eigen fatsoensnormen in, een medeschepsel met voorbedachten rade van het leven beroofd. Uw wandaad heeft u met zware schuld beladen. Sindsdien hebt u uzelf op vele manieren streng gestraft. U kunt uw misdrijf niet ongedaan maken, en de Kroon kan dat evenmin, maar de Kroon laat u hierbij weten dat zij u vergiffenis schenkt. Kniel nu op dit tapijtje.’

      

      ‘Nou,’ vroeg Katrien, toen ze de commissaris uit zijn stijve uniform knoopte. ‘Voelde ze zich beter?’

      ‘Veel beter,’ zei de commissaris. ‘Goed idee van je, Katrien.’

      Ze rukte aan zijn laars. ‘En kuste ze je hartstochtelijk na afloop?’

      ‘Hè bah, Katrien,’ zei hij, terwijl hij over zijn pijnlijke heup wreef. ‘Ze huilde, ze bibberde, ze was diep onder de indruk. De arme ziel zou niet durven. Zij was de boeteling, ik was de door de Kroon gezonden engel.’

      ‘Ach ach ach,’ zei Katrien.

      ‘Maar ik geloof wel,’ zei de commissaris, ‘dat al die door jou bedachte flauwekul Marions zelfvervloeking ongedaan heeft gemaakt. Ze zegt dat ze bij een kliniek in Florida gaat werken. De mensen brengen daar verminkte watervogels heen en die krijgen dan gezonde kuikens en die worden overal langs de kust uitgezet, in de mangrovemoerassen waar dat soort vogels thuishoren. Pelikanen en reigers en lepelaars. Kraanvogels zelfs. Amerikaanse kraanvogels zijn bijna uitgestorven, zei ze.’
‘Florida,’ zei Katrien. Ze zoende hem op zijn kale plekje. ‘Mangrovemoerassen. Goed zo. Als jij daar maar uit de buurt blijft.’


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Een heuse held

    


    
      Als je in Amsterdam in De Pruimentuin eet - tussen palmboompjes in koperen emmers onder een koepelplafond waarin gebeeldhouwde engelen muziek maken - als je daar je ogen uitkijkt op nouvelle cuisine-specialiteiten (een plukje of een kwakje in het midden van een verder leeg bord), als je het ene na het andere glas zo niet bijzondere dan wel buitengewoon dure wijn door je slokdarm giet, dan verwacht je toch niet dat de meneer aan het tafeltje naast je van zijn stoel valt en sterft.

      De meneer was zojuist nog in blakende gezondheid, in zijn exclusieve maatpak ‘homme de ville’-stijl. Hij wilde net een stevige hap kaviaar op toost nemen, toen zijn hoofd opzij knakte. Bloed druppelde uit zijn mondhoeken, en daar gleed meneer van zijn stoel, eerst rustig aan, daarna pardoes op de grond. Was dit als grap bedoeld? Had hij zolang ketchup in zijn mond bewaard en op het juiste moment naar buiten geperst? Probeerde hij zijn mooie vriendin te amuseren? Zou hij zo weer opstaan en lachend een slok Riesling nemen? Of was hier sprake van een ongelukje? Meneer beet op een kiezel die per ongeluk in de kaviaar was terechtgekomen en brak een tand. Er kwam bloed uit zijn mond, daar kon hij niet tegen - er zijn zoveel mensen die niet tegen bloed kunnen, die vallen dan flauw. Ja, dat zou het wel zijn.

      De gerant kwam er al aan, helemaal in de war, klaar om de klant de verontschuldigingen van het huis aan te bieden en hem de hele maaltijd, inclusief het nog op te dienen dessert, de cognac en de sigaar, cadeau te doen. De rekening van de tandarts moest hij naderhand maar opsturen. Onze welgemeende excuses, meneer.

      De klant zou nu wel opstaan om iets terug te zeggen, maar dat deed hij niet, hij bleef liggen, met zijn bloedende mond het koele marmer kussend. Zojuist had men hem nog perfect Engels horen spreken, met dat arrogante rare stottertje waarmee Engelsen belangrijke opmerkingen beginnen en dat ze herhalen wanneer de zin bijna af is. Niet dat de gevallen heer een Brit kon zijn - hij was bruin van huid, Middenoosters bruin, dachten de eters aan naburige tafeltjes. Ze vonden ook dat hij opvallend knap was, net zo aantrekkelijk als de dame aan zijn tafel. Ze was uitzonderlijk mooi, met die elegante zijden blouse en in Italiaanse stijl gesneden rok. Ze kon een fotomodel zijn.

      De gerant sloeg hem in het gezicht, niet te hard, en sprak hem toe, niet te onvriendelijk, om hem bij bewustzijn te laten komen, maar hield daarmee op toen hij de bloedvlek op het satijnen vest zag. De gerant vroeg aan de bedienende ober of die misschien een schot had gehoord.

      ‘Een wat?’

      De gerant vouwde zijn vingers tegen de palm van de hand, hield zijn duim omhoog, haalde een niet bestaande slaghaan terug en daarna met zijn wijsvinger een onzichtbare trekker naar achteren. ‘Baf!’

      ‘Nee,’ zei de ober, ‘ik heb wel een soort plopje gehoord.’ Hij stak zijn wijsvinger in zijn mond, trok zijn wang opzij en trok de vinger weer naar buiten. Had de kelner soms een champagneplopje gehoord? In De Pruimentuin ploppen voortdurend champagnekurken alle kanten uit. Van plopjes wordt niet opgekeken.

      Intussen zat de dame in alle rust van haar wijn te drinken en kaviaar te eten. Dat de gerant en de ober onder haar tafeltje waren gekropen, scheen haar niet te storen.

      De gerant, uit Parijs afkomstig, was zo geschokt door de gebeurtenis dat hij vergat het inmiddels goed aangeleerde Nederlands te spreken, en praatte in zichzelf in het Frans. De omstanders hoorden hem crime en les flics zeggen.

      De gerant ging telefoneren.

    


    
      * * *

    


    
      Eerst kwamen er smerissen in uniform, later rechercheurs in burger: een oudere, nogal dikke man met borstelig haar, en een jonger, sportief type met krullen. Beiden hadden vriendelijke ogen, de ene flets en blauw, de andere donkerbruin. De oudere rechercheur moest zich nodig scheren, de jongere liep achter een opgeborstelde knevel. De oudere rechercheur had een driedelig kostuum aan dat hem niet goed paste, de jongere liep in spijkergoed dat om zijn sportieve lijf als gegoten zat.

      ‘Wie vuurde het schot af?’ vroeg adjudant Grijpstra droevig, alsof hij al wist dat niemand iets zou weten.

      De ober dacht, geloofde, nam aan, suggereerde dat er een jongeman met bruine huidkleur en kaalgeschoren hoofd in de buurt was geweest. Het was toen druk en men liep elkaar voor de voeten. Verdachte liep langs het tafeltje van de heer uit het Midden-Oosten, stond even stil, keek zijn slachtoffer aan, en: ‘Plop.’

      ‘Wat deed verdachte daarna?’ vroeg de jonge rechercheur, die zich had voorgesteld als brigadier Rinus de Gier.

      De ober keek om zich heen. ‘Ik geloof dat hij daarna is weggegaan.’

      De gerant geneerde zich. ‘Heb je de moordenaar zomaar laten vertrekken? Terwijl onze gast de hel in gleed?’

      Brigadier De Gier zei de gerant zachtjes na: ‘De hel in gleed.’ De-hel-in-glijders zijn mensen die niet deugen. Wist de gerant iets van deze man? Was er een reden dat hij diens dood met de hel associeerde? Nee?

      ‘Of de hemel.’ De gerant stak zijn handen omhoog. Hij gaf zich over. Hijzelf, de gerant, was onschuldig en verdiende daarom de hemel. De uiteindelijke bestemming van de dode heer viel buiten zijn bereik. Hij wenste een ieder overigens het beste.

      ‘Hebt u iets gezien?’ vroeg De Gier aan de dame.

      ‘Nee,’ fluisterde ze. Haar stem trilde - niet nerveus, eerder charmant - terwijl ze uitlegde dat zij helaas nergens van wist. Ze had op het fatale moment in haar handtasje naar een zakdoek gezocht omdat ze moest niezen. Nies en plop kwamen gelijktijdig. Omdat ze met haar ogen dicht nieste - dat doet iedereen, lastig als je rijdt en net iemand inhaalt - ‘…dat is toch zo?’

      ‘Dat is zo,’ zei brigadier De Gier.

      En toen ze haar ogen weer opendeed was haar vriend, kennis, tafelgenoot al wijlen.

      ‘Wijlen,’ herhaalde De Gier zachtjes. Hij vond het een leuk woord.

      De Gier hurkte naast het lijk en zag een lichtbruine huid, een prachtige arendsneus en donkere, nobele, stil starende ogen.

      ‘Deze vreemdeling,’ zei De Gier, toen hij was opgestaan en op de zittende dame neerkeek, ‘was uw, was uw...?’

      De lange, met mascara aangezette oogharen trilden. ‘Ik kende hem niet zo goed.’

      ‘Waar kwam hij vandaan?’

      ‘Iran?’

      ‘U weet het niet zeker?’

      De lange, slanke hals draaide sierlijk naar links en vervolgens naar rechts.

      ‘U bent...’

      ‘Everts. Mevrouw Everts, zeg maar Yvette.’

      Adjudant Grijpstra kreeg genoeg van het hele gedoe hier, van die gasten die aan tafeltjes voor duizend ballen zaten weg te vreten en te zuipen. Zijn zware hand drukte op de schouder van de gerant. ‘Ophouden met die flauwekul. Iedereen de tent uit. Vort! ’

      De klandizie verdrong zich nog rond rechercheurs, kelners, dame en gerant, en wilde weten of meneer niet lekker was geworden en of dat een bloedvlek was.

      ‘Meneer is dood,’ zeiden de kelners. Kelners zijn realisten. Dood is dood en wie wil er nog wat drinken?

      ‘Laat ze wel afrekenen,’ siste de gerant. Daarna ging hij op een stoel staan en verontschuldigde zich in vier talen.

      De kelners dreven de gasten naar de garderobe. ‘Ik ook?’ vroeg mevrouw Everts.

      ‘U niet,’ zei Grijpstra. Yvette had een Marlboro tussen haar vingers. De Gier liet de vlam uit zijn aansteker flitsen. Ze bedankte.

    


    
      * * *

    


    
      De rechercheurs bewonderden de rondborstige engelen die op ware grootte aan het plafond waren vastgemaakt met hun eeuwig geheven stille trompetten. Yvette keek mee. De stilte scheen haar te irriteren. ‘Hij heette Omar geloof ik,’ zei ze kribbig.

      ‘Nee maar,’ zei Grijpstra grijnzend. ‘Hij neemt u mee naar het duurste vreethuis van de hele stad en u gelóóft dat hij Omar heet?’

      ‘Omar?’ vroeg De Gier. ‘Hoe kwam u aan meneer Omar? Floot hij naar u op de Dam? Viel u in zijn armen?’ Mevrouw Evert glimlachte toegeeflijk. ‘Nee, ik was voor vanavond aan meneer Omar verhuurd. Ik werk bij een soort escortbedrijfje. De klant betaalt en ik hou hem gezelschap.’ Ze keek naar het lijk. ‘Hield hem gezelschap.’

      ‘U verhuurt uzelf tot en met het ontbijt?’

      ‘Voor degenen die daaraan toekomen.’

      ‘Bah,’ zei Grijpstra tegen zijn sigaar.

      ‘Stel ik u teleur?’ vroeg Yvette. ‘Hebt u iets tegen hoeren? Het is een bekend beroep, heel oud ook, en heel nuttig.’
‘De adjudant kan goed tegen uw beroep,’ zei De Gier. ‘Wat zou de recherche zijn zonder de prostitutie? Maar zeg eens, als meneer Omar volgens de gerant de hel in gleed, was hij dan misschien een crimineel? Een gangster die ruzie had met de concurrentie?’

      ‘Geen idee.’ Yvette keek weer naar de dode Omar. ‘Ik zou zeggen dat hij in Engeland studeerde. Of dat hij zakenman was, exporteur, iets met olie of benzine. Een beleefde man.’

      ‘Bah,’ zei Grijpstra tegen zijn sigaar.

      ‘Laat hem maar even,’ zei De Gier tegen Yvette. ‘We hadden het moeilijk vanavond. Een kalligraferende junk die daarna in de cel een aanval kreeg. Dokter erbij, maar het wordt niks meer. Een zenboeddhist ook nog. Talent. Zonde.’

      ‘Kalligraaf,’ zei Grijpstra tegen zijn sigaar. ‘Prachtig werk, met geboeide handen. We wilden niet geloven dat hij zelf de kunstenaar was, maar hij deed het ons voor. Eén enkele haal met de kwast. Compleet Chinees letterteken in één vloeiende beweging. Het Niets voorstellend, enzovoorts, en dan stuiptrekkend naar de verdommenis.’

      ‘De verdommenis is niet Niets,’ zei De Gier.

      ‘En nou dit weer,’ zei Grijpstra. ‘Dat is toch zonde? Zo’n geperverteerde woestijnruiter? Moet je je zo iemand in een boernoes voorstellen, op een kameel, volle maan, de woestijn, palmen in de verte, en dat gaat dan in ons zompige moeras in stookolie rommelen?’

      ‘Grijpstra is zowel musicus als schilder,’ zei De Gier. Hij hoestte. ‘Maar hij rookt wel vreselijke smeerboel.’

      Yvette glimlachte tegen De Gier. ‘Wat een leukerds zijn jullie.’

      De Gier belde op zijn zaktelefoon en klikte de doos weer dicht. ‘Ze komen er al aan, de dokter, de techniek, de filmploeg. Dus ü hebt het niet gedaan, mevrouw? Ook niet met een zakpistooltje?’

      ‘Nee.’ Ze glimlachte nog steeds. ‘Ik heet Yvette.’ Grijpstra stak zijn hand uit. ‘Uw tasje.’

      Ze gaf hem haar handtas.

      Grijpstra vond een leren etui. ‘Dit ziet eruit als een portefeuille, maar het is eigenlijk een holster. Er zit een pistooltje in verstopt.’ Hij opende het etui. ‘Derringer. Dubbelloops minivuistwapen. Schiet magnum punt-tweeëntwintig-kogels. Maken wonden die moeilijk of helemaal niet helen.’
‘De twee kogels zitten er nog in,’ zei Yvette. ‘Er is niet mee geschoten vanavond. Ruik zelf maar.’

      Grijpstra snoof.

      ‘Wat moet jij met een dodelijk wapen, Yvette?’ vroeg De Gier.

      ‘Nou zeg,’ zei Yvette. ‘Is het nooit bij jullie opgekomen dat hoeren risico’s lopen? Het escortbureau probeert de klanten te selecteren, maar je krijgt er toch af en toe een met rare ideeën, of iemand die stinkt, of een die een spuitje wil delen. Met een wapen voel je je veiliger, heb je het idee dat je ze neer kan knallen.’

      ‘Wel eens gedaan?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ik zou het best eens willen doen,’ zei Yvette.

      ‘We houden je aan,’ zei Grijpstra, ‘wegens verboden vuurwapenbezit. Je mag je advocaat bellen of je escortbedrijf of wie dan ook zodra we op het bureau zijn. We blijven beleefd en als je lief bent krijg je koffie.’

      ‘Niks ervan,’ zei Yvette.

      ‘Geen koffie?’ vroeg De Gier.

      ‘Geen aanhouding,’ zei Yvette. ‘Ik ben bijstandsmoeder. Je kunt me niet meenemen, want dan verhongert mijn zoontje. Jullie krijgen van je chef op je lazer als je me lastig valt. Dat weten jullie best, vuile dienders.’ Ze lachte De Gier toe.

      Het viel hem op dat ze een mooie vrouw was, vijfendertig jaar misschien. Statig. Discreet opgemaakt. Modieus maar niet opzichtig gekleed. Intelligent en ontwikkeld. Ze praatte zelfs deftig.

      ‘Dat komt er dan nog bij,’ zei Grijpstra. ‘Uitkering plus niet opgegeven inkomsten is fraude.’

      ‘Ooit van gedogen gehoord?’ zei Yvette. ‘Van overbevolking? Van ondraaglijke spanningen die afgereageerd moeten worden? Van kloothommels zoals jullie die van in de steek gelaten vrouwen gebruik maken en die als ze niet naar de hoeren gaan neurotisch voor de tv zitten? Zijn jullie staatspooiers of zijn jullie geen staatspooiers? Is het jullie taak om mij te beschermen of niet soms?’ Ze lachte Grijpstra toe. Grijpstra zuchtte. Zijn vriendin Nellie had soms ook een moeilijk karakter.

      De technische experts deden hun werk. Camera’s flitsten, camcorders zoemden. De dokter knielde.

      ‘Ja?’ zei Grijpstra.

      ‘Ja,’ zei de dokter, ‘ik heb het gezien. Alles goed met jullie?’ Hij stond steunend op. ‘Meneer is doodgeschoten.’ Hij rekte zich uit en knikte. ‘Het beste maar weer.’

      ‘Ben ik nou nog steeds aangehouden?’ vroeg Yvette. ‘En hoe kom ik nu thuis? Je weet dat de taxichauffeurs staken? Ik ga niet lopen, hoor.’ Ze strekte een lang been. ‘Niet op deze hoge hakken.’

      ‘Had Omar een auto?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Een gehuurde Mercedes. Een grote witte. Omar logeerde in het Hilton. ’ Ze keek ernstig. ‘Je gaat me toch niet echt opsluiten, hè?’

      De adjudant vond autosleutels in Omars broekzak, zei dat De Gier verder voor mevrouw Everts mocht zorgen en wenste het paar een goedenavond verder.

      De Gier bood zijn arm aan. Yvette haakte in.

    


    
      * * *

    


    
      ‘Waarom rij je in zo’n gedeukt wrak?’ vroeg Yvette terwijl ze in de oude Volkswagen stapte. ‘Ontvangen jullie niet genoeg belasting?’

      De Gier vroeg waar hij haar naar toe mocht brengen.

      ‘Moet ik niet naar de gevangenis?’

      ‘Je hebt toch een kind thuis?’ De motor jankte, bibberde, plofte en sloeg aan. ‘Zoontje? Dochtertje? Meer dan één? Hoe oud?’

      ‘Maarten is net tien geworden.’ Ze keek naar de driftig vegende ruitewissers. ‘Jesses, nou plenst het ook nog.’ De Gier keek haar vragend aan. Ze knikte uit de hoogte. ‘De Jan Luykenstraat, chauffeur.’

      De Gier reed naar het opgegeven adres. Ze vroeg of hij even binnenkwam.

      De Gier parkeerde om de hoek van het door Yvette aangegeven huis. ‘Ik heb geen jas bij me,’ zei Yvette, toen het nog harder begon te regenen. ‘En nou moet ik met mijn nieuwe schoenen door al die plassen soppen.’

      De Gier pakte een plastic cape met capuchon van de achterbank en liet die over haar hoofd en schouders glijden. Hij stapte uit, deed haar portier open, zakte door zijn knieën, legde een arm om haar schouders en de andere onder haar dijen, en tilde haar op. Ze giechelde vanuit de capuchon. ‘Ben jij een heuse held, Rinus?’

      De Gier zei dat heuse helden dikwijls bang zijn en dat ze niet eens hun best doen om dapper te lijken en dat niemand van ze houdt, behalve de kat. Heuse helden zwerven bestemmingloos door een onbestemde leegte.

      Haar hoofd leunde op zijn schouder. ‘Verdien je veel geld, Rinus?’ Hij zei dat heuse helden vaak vergeten de dagafschriften van de giro te lezen en als ze het wel doen onthouden ze het saldo niet.

      ‘Ben je nou een heuse held of niet?’

      Hij grinnikte. ‘Ik doe mijn best.’

      Yvette kreunde tevreden. ‘Lach nog eens. Dat weerklinkt in je borstkas. Wat een brede borstkas heb jij. Ik lig hier heerlijk. Kun je me niet blijven dragen?’

      De Gier zette haar neer. Ze ontsloot de voordeur en keek over haar schouder. ‘Steile trap. Niet onder mijn rok kijken.’

      Er was een overloop op de eerste verdieping en een deur van gevernist eikehout. Yvettes naam was met sierlijke letters in een koperen plaatje gegraveerd.

      Yvette moest even uithoesten. ‘Ik rook te veel.’ Ze deed de deur open. ‘Kom in mijn nestje, heuse held.’

      De Gier zag een ruime salon met een antieke rozehouten kast met gewelfde deurtjes, een mahoniehouten boekenkast vol op kleur gerangschikte kunstboeken, en een boeket langstelige rozen in een albasten vaas. Een kleine jongen zat tv te kijken. Hij zette het geluid af, stond op, en kwam hem een hand geven. ‘Ik ben Maarten Everts.’

      ‘Ik ben Rinus de Gier. Ik heb je moeder naar huis gebracht omdat het zo regent en omdat de taxichauffeurs staken.’

      ‘Waar is Omar, mam?’ De jongen gaf zijn moeder een kus op de wang. Yvette streelde over zijn haar. ‘Omar moest ergens naar toe, schat. Was er iets leuks op tv?’

      De jongen zette het toestel uit. ‘Niet op het nieuws, alleen maar dode mensen, weer in Afrika. En in Amerika zijn er huizen in de modder gegleden. En een mevrouw liet een bedreigde vogel zien. Die zong mooi, maar het was de laatste.’ Maarten vroeg of De Gier ook tv had. De Gier zei dat hij de zijne aan de vuilnisman had gegeven.

      ‘Waar kijkt u dan naar als u wilt kijken?’

      De Gier zei dat hij onkruid op zijn balkon verbouwde en dat mussen soms het zaad kwamen eten. Mussen worden niet bedreigd en zijn ook mooie vogels. Bovendien zijn ze grappig, vooral als ze ondersteboven aan onkruidtakjes hangen. ‘Jij krijgt een videospeler,’ zei Yvette tegen haar zoontje, ‘en een abonnement op Donald Duck als je volgende rapport weer zo goed is.’

      De jongen zei dat hij soms leuk droomde. Dan liep hij door een bos, op een pad tussen met mos begroeide stenen, naar een plek waar grote varens groeiden. Hij zei goeienacht. Yvette kreeg nog een zoen, De Gier een hand. ‘Prettig kennis gemaakt te hebben,’ zei Maarten.

      Yvette keek op haar horloge. ‘De oppas komt over een half uur. Kan ik haar afbellen of moet ik straks toch naar het bureau?’

      De Gier bekeek een rij studieboeken die op een cilinderbureautje stond. ‘Bel haar maar af.’

      Toen Yvette was uitgebeld, wendde ze zich weer tot haar gast. ‘Ben ik nu aangehouden of niet?’

      De Gier vroeg of er iemand in huis studeerde.

      Yvette knikte. ‘Ik. Rechten. Ik ben bijna klaar. Ik wil raadsvrouwe van het escortbureau worden.’ Ze streelde haar borsten en heupen. ‘Verandering van carrière. Eerst het lichaam,’ - haar vingertoppen raakten haar slapen aan - ‘dan de geest.’ Ze glimlachte stralend. ‘Een drankje?’

      ‘Fris, alsjeblieft.’

      De rozehouten kast was ook een koelkast. ‘Tonic, is dat goed? Schijfje citroen? Kijk eens. Ook nog een glazen staafje.’ Ze maakte een zoenmondje. ‘De brigadier boft.’ De Gier vroeg naar Maartens vader.

      ‘Marokkaanse gastarbeider,’ zei Yvette. ‘Yoesoef deed aan veelwijverij. Het was nog een heel gelazer om van hem af te komen.’
Ze zaten naast elkaar op de biedermeierbank tegenover de roodgelakte Japanse theetafel. Ze vroeg hoe het zat met de kalligraferende junk met de geboeide handen. ‘Die zenner.’

      ‘Die wat?’

      ‘Zei die dikke niet dat jullie eerder vanavond een zenboeddhist hebben gevangen?’

      ‘O die,’ zei De Gier. ‘Je gaat een goed gesprek voeren?’

      Yvette zei dat een goed gesprek voeren bij haar werk hoorde. Ze was begonnen met Omar en ging nu verder met De Gier. Ze lachte. ‘De klant is koning, begrijp je? The king is dead, long live the king.’

      De Gier begreep het, maar hij was niet de nieuwe koning, maar een ambtenaar in functie die belast was met de opsporing van strafbare feiten.

      ‘Je denkt toch niet dat ik Omar heb doodgeschoten?’ vroeg Yvette. ‘Ik kan geen kaviaar eten en tegelijk op klanten schieten. En nu je er toch bent kunnen we best een goed gesprek voeren. Vertel nu maar liever over die zenner. Dat interesseert me. Omar was een soefi. Hij zei dat soefi’s de zenners van de islam zijn. Was jouw zenner een junk?’

      De Gier vertelde hoe Grijpstra en hij vroeg in de avond door de Paleisstraat ter hoogte van de Prinsengracht reden. Daar zagen ze een doorgeroest busje zonder nummerborden in volle vaart door een rood stoplicht rijden. De recherche bemoeit zich normaal niet met verkeersdelicten, maar dit busje bedreigde duidelijk de openbare veiligheid. Erachteraan dus, met blauw zwaailicht...

      ‘Hebben jullie dat ook in een burgerwagen?’

      De politie heeft alles. Zwaailicht met magneet wordt bewaard in het handschoenenkastje. Kastje open, raam open, arm uit het raam, zwaailicht klats op het dak. ‘Sirene hebben we ook, verstopt in de bagageruimte. Taaah-TOE Taaah-TOE!’

      ‘Ach God,’ zei Yvette.

      Het was inderdaad een beetje zielig, die gedeukte bolle VW van het bijna uitgestorven type achter die roestemmer van een bestelbus met een langharige hologige wildeman achter het stuur. Evengoed - bij de Haarlemmerstraat wordt de junk klemgereden en vervolgens aangehouden wegens het besturen van een ongeregistreerd motorvoertuig tijdens het onder invloed zijn van...

      ‘Dronken ook nog?’

      .. .ook dat, en wegens het niet in het bezit zijn van een geldig rijbewijs.

      ‘In de boeien?’

      Handboeien aan, jazeker, gezien het vermoeden dat de aangehoudene zou proberen te vluchten. Omdat er een schoenendoos gevuld met zakjes respectievelijk wit-bruinig korrelig poeder en een kristalachtige geelwitte substantie in het busje was aangetroffen, werd tot huiszoeking besloten.

      ‘Is dat verbaaltaal? Alles Pietje precies?’ vroeg Yvette.

      Precies, zei De Gier, want de werkelijkheid, zo die mocht bestaan, is niet te beschrijven.

      ‘En de kalligrafie?’

      Verdachte woonde op een bovenwoning in de Govert Flinckstraat te midden van een bij zijn geestestoestand behorende smerige rotzooi. De politie is altijd geïnteresseerd in contrasten. Verbalisanten zagen dat verdachte prachtig gepenseelde kalligrafie aan de muur had: zwarte inkt op wit geschept papier. Steeds hetzelfde Chinese karakter.

      ‘Probeersels?’

      Iedere tekening leek een geslaagd eindprodukt.

      Met de vingers in de lucht tekende De Gier het karakter: horizontale streep met links een verticaal streepje, daaronder drie evenwijdige horizontale strepen met vier verticale strepen erdoorheen, daaronder, als pootjes om de sierlijke structuur op te houden, vier rechtopstaande streepjes.

      ‘En dat betekent?’

      ‘In het Chinees? Mu.’

      ‘En dat betekent?’

      ‘Niets,’ zei De Gier. ‘Leegte. Niet aanwezig zijn. Niet nu, niet vroeger, niet later. Het ontbreken van. Nul, maar dan zonder de rand, en ook zonder de ruimte die het symbool 0 insluit. Mu, dat zei verdachte, is het absolute totale overal aanwezige en onderliggende vacuüm waarvan ons bestaan een illusionaire projectie is.’

      ‘Wat?’ vroeg Yvette. ‘Wat zijn dat voor verslavingspraatjes?’

      ‘Heb ik je verteld dat verdachte Amerikaan is?’ vroeg De Gier.

      Nee.

      ‘En in San Francisco Chinese literatuur en filosofie heeft gestudeerd?’

      Nee.

      ‘En drie jaar geleden naar Amsterdam is gekomen voor een korte vakantie?’

      Nee.

      ‘En daar zo iemand als jij heeft ontmoet?’

      ‘Hou je het een beetje rustig?’ zei Yvette. ‘Ik spuit niet. Ik snuif hooguit een beetje, maar alleen als ik het cadeau krijg en ik aan zie komen dat ik seksuele kunsten moet vertonen die me niet liggen, of staan, of zitten, of knielen, godverdomme. Ga ons nou niet de schuld geven, wij vervullen alleen maar een behoefte, wat je zelf net zei: wij zijn een projectie die uit het mannelijke tekortkomen voortvloeit en...’ Ze stak een sigaret op. ‘Sorry. Vertel verder.’

      De Gier vertelde dat de Amerikaanse student in Amsterdam bleef omdat hij geloofde dat zijn belangstelling voor het zenboeddhisme en de ontmoeting met het escortmeisje, dat daar ook in geïnteresseerd was...

      ‘Oók een zenner?’

      ...en hem best een tijdje wilde onderhouden en met de naald wilde leren omgaan, dat die samenloop van omstandigheden door de boeddhistische godin Kwannon...

      ‘Het boeddhisme heeft toch geen goden?’

      .. .gearrangeerd was.

      Yvette zei dat alle zenners zeikerds zijn. Plaatjes van niets aan de muur maar wel in maffe godinnen geloven. Dus tóch in een bedoeling. Net als Omar. Zijn corrupte oliehandel goed praten met ‘je moet toch iets doen’ en ondertussen de soefi uithangen, mediteren na het neuken, rechtop op een kussen, met een staafje wierook smeulend in de asbak, en met een heilige stem heilige liedjes zingen. Omar snoof ook, daarom was hij steeds in Amsterdam, want in Teheran hakken ze je kop eraf als je zelfs maar aan iets verdovends dénkt.

      De Gier zuchtte. ‘Je zei dat je Omar nauwelijks kende.’

      Ze glimlachte. ‘Moet dat nou echt? Ik lag zo heerlijk in je armen net.’

      ‘Heb je de moordenaar gezien?’ vroeg De Gier.

      ‘Ik ben toch niet blind?’ Yvette hield haar hoofd opzij. ‘Als ik meewerk, laat je me dan lopen?’

      De Gier haalde zijn schouders op. ‘Ik kan het aan de commissaris voorstellen.’

      ‘Doe dat.’ Yvette legde haar hand op zijn knie. ‘Ik help jou, jij helpt mij. Ja?’

      De Gier knikte.

      ‘Hij leek me ook een Pers,’ zei Yvette. ‘Een Iranees, net als Omar. Je schutter is achter in de twintig, met brede schouders, van een bokser of zo, een atleet, geschoren koppie, grote ogen - bij Perzen lijkt het altijd alsof ze met een koolstift zijn aangezet, maar ze worden ermee geboren. Ik kijk altijd graag naar hun ogen, daarom zag ik dat deze scheel keek. Beige linnen broek, leren vest, open blauw overhemd, suède halfhoge laarzen. Het leek alsof hij langs ons heen wilde lopen, maar hij stopte bij Omar, haalde een pistool uit zijn zak met iets extra’s aan de loop geschroefd om de knal op te vangen - toch? - en Plop!’

      De Gier vroeg of hij even mocht bellen.
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      ‘Jawel,’ zei Grijpstra. ‘Volgens de autoverhuur en de hotelreceptie heette het lijk Omar Sarab. Ik heb zijn zakken leeggehaald. Dertig mille contant, zakje coke, Walther PPK punt-achtendertig-pistool, geladen, een zakelijk briefje op het papier van Olie Overslag Bergema BV. Ik heb directeur/eigenaar Bergema thuis gebeld. Hij was niet verbaasd. Omar verkoopt tankers vol olie, staatseigendom, tegen uiterst concurrerende prijzen, maar je moet wel contant betalen. Hij maakt het smeergeld hier op. Met wie, hè? Rara? Met jouw juffrouw.’
‘Hè nee,’ zei De Gier.

      ‘Wel via dat escortbedrijf,’ zei Grijpstra. ‘Dat zijn glasharde jongens. Een bekend adres. Ik heb onze computer gebeld. Dat bedrijf heeft bijkantoren in Miami en op Mallorca. Als Yvette haar exploitanten belazert gaat ze niet al Ie lang mee.’

      De Gier keek naar het luxueuze interieur van het appartement dat toebehoorde aan de geëxploiteerde mevrouw Yvette Everts. ‘Henk?’

      ‘Ja?’

      ‘Ooit iets in de koran gelezen?’

      ‘De laatste tijd niet.’

      ‘Jammer,’ zei De Gier. ‘Had je dat wel gedaan, dan was het je bekend dat de islamitische godsdienst een sober leven voorschrijft. Matigheid met vlijt...’
‘...maakt luizen als kamelen,’ zei Grijpstra. ‘Dat heb je bij ons ook. Christelijke flauwekul. Koop je niets voor, Rinus. Luister naar Marx. Volg Nietzsche. Godsdienst is bedacht om het makkelijk te maken voor de slimmerds. Wij zijn de dommerds. Weet je hoe dommerds hun zielen kunnen redden? Door niet zoveel kinderen te krijgen en geen door reclame aangesmeerde nutteloze rotzooi op afbetaling te kopen. Als je dat voor elkaar krijgt, kan je net zoveel jajem slempen en klompendansen als...’

      ‘Ja ja,’ zei De Gier. ‘Als ik even mag onderbreken, adjudant? Wie schoot Omar dood? De koran schrijft een sober leven voor. Omar leefde niet sober. Die at bij De Pruimentuin voor zeshonderd gulden per menuutje, samen met mevrouw Troela hier...’

      ‘Hou je het een beetje rustig?’ vroeg Yvette.

      ‘…en dat is nog eens minstens een rooie rug. Omar sloeg twee of drie groene flappen per avond stuk en hij is een Iranees en Iran wordt geregeerd door mullahs, Henk, en dat zijn geen priesters die het goed vinden dat de geboden met voeten getreden worden...’

      ‘Dus die hebben Omar laten neerknallen, bedoel je? Zijn eigen bazen?’

      Dat bedoelde De Gier.

      ‘Je kan gelijk hebben,’ zei Grijpstra, ‘dan hebben we met politiek te maken, dus dan mag Den Haag het opknappen.’

      ‘Den Haag doet niets,’ zei De Gier.

      ‘Goed zo,’ zei Grijpstra.

      ‘Henk?’

      ‘Niks,’ zei Grijpstra. ‘Ons werk is gedaan. Ik ga kroketten eten met Nellie en jij gaat samen met de poes het onkruid op je balkon begieten, en niemand vecht met Perzische priesters. Ons verhaaltje gaat morgen helemaal uit zichzelf via de fax naar de BVD en... ’ Grijpstra zong: ‘.. .en laat je ktsien ktsien ktsien van hedeldiedee! ’

      ‘Luister,’ zei De Gier. ‘Ik heb de koran echt gelezen, dat is niet alleen een heilig maar ook een mooi geschreven boek. Sober leven wordt alleen maar aangeraden en niemand zegt dat je moet worden doodgeschoten als je toost met kaviaar zit te eten met een bijna afgestudeerd stuk uit de Jan Luykenstraat...’

      ‘Zo ken ik je weer,’ zei Yvette.

      ‘...en de Koran staat vol referenties aan “gastvrijheid”,’ zei De Gier, ‘en dat is nu iets dat met het zwaard verdedigd dient te worden. Sinds wanneer laten wij in Amsterdam toe dat een buitenlandse gast bij het eten, bij het eten, Henk! - dat wordt helemaal mooi als je niet eens meer rustig je prakkie kan nuttigen - als een konijn wordt afgeschoten?’

      ‘Sinds vanmorgen,’ zei Grijpstra. ‘Dit is beroepswerk, brigadier. Je weet hoe zoiets geregeld wordt. Auto staat buiten. Moordenaar stapt in. Auto rijdt rustig weg, niks van gillende banden en over de stoeprand, welnee, heel rustig naar Schiphol, kopje koffie in de vertrekhal. Even in de Herald Tribune kijken hoe de olieprijs erbij staat en op het gemakje de business class in. Riemen om. Hop, wég is meneertje.’

      ‘Meneertje is hier, Henk. ’s Avonds vliegt er niets naar het Midden-Oosten. Ik rij nu weg van de Jan Luyken en ben binnen tien minuten hoek Beethovenstraat Apollolaan, noordwestelijke hoek van het kruispunt, en daar sta jij en wij gaan samen op jacht.’

      De Gier hing op. Yvette leunde op zijn arm. ‘Begin er niet aan, Rinus. Omar wist heel goed wat hij riskeerde. Mohammedanen leven gewelddadig. Je adjudant heeft gelijk. Blijf gezellig bij mij vannacht.’

      De Gier aarzelde. Ze zoende zijn kin.

      ‘Nee,’ zei De Gier.

      Ze duwde met beide handen tegen zijn borst. ‘Heuse helden hebben betere dingen te doen. Ik heb goede contacten en nog betere ideeën. Jij en ik zijn voor elkaar gemaakt.’

      ‘Ik moet nu echt even gaan werken,’ zei De Gier.

      ‘Je bent vrij,’ zei Yvette. ‘Weet je dat? Je hoeft niet in het harnas van Hollandse lulligheid voor braaf baasje te spelen.’
‘Een heel klein beetje werken,’ zei De Gier.

      De paraplu die Yvette in Omars auto had laten liggen, was te klein voor Grijpstra. ‘Waar was je nou?’ vroeg de doorweekte adjudant.

      ‘Klein klusje,’ zei De Gier. ‘In de Jan Luyken waren ze fietsen aan het jatten. Zo’n bestelauto met een schuifdeur opzij. Heterdaadje. De batterij in mijn telefoon was leeg en de kalligraaf heeft mijn handboeien, dus ik moest die twee dieven aan een touwtje binden, en het was niet zo’n sterk touwtje, je weet hoe het gaat. Niets is simpel.’

      ‘Klappen uitgedeeld?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Helaas,’ zei De Gier. ‘Het waren vechtersbaasjes. De ene had ik met een nekmep en de ander gewoon met de knie in de kloten want die ging onder zijn oksel voelen.’

      ‘Pistool?’

      ‘Revolvertje,’ zei De Gier. ‘Ongewapend is niemand meer tegenwoordig. De uniformdienst was er gelukkig gauw bij.’

      ‘En hoe kwam je daaraan als je telefoon het niet deed?’

      ‘Yvette,’ zei De Gier. ‘Onze verdachte. Ze keek uit het raam en ze zag drie beren broodjes smeren.’ Hij zong: ‘Ze stond er-bij en ze keek er-naar.’

      ‘En belde de meldkamer,’ zei Grijpstra. ‘Mogen we nu naar huis?’

      In de auto legde De Gier uit waarom dat nog niet kon. ‘Onze moordenaar voelt zich weliswaar niet schuldig - hij handelde uit naam van Allah, de priesters staan achter hem enzo - maar hij is toch een beetje nerveus. Een landgenoot zonder pardon neerschieten in een volle eettent, daar ga je toch even van natrillen. Waar tril je het beste na? Tussen gelijkgezinden. En waar vindt onze schutter die?’

      ‘Ik verdom het om vannacht bordelen af te lopen,’ zei Grijpstra. ‘Ik doe graag iets voor je, dat weet je, Rinus, maar als ik nog een stel borsten uit een bloes zie wippen...’

      ‘Welnee,’ zei De Gier, ‘onze schutter is sober en vroom. Die doet niet aan whisky of wilde wijven. Hij drinkt misschien een kopje zoete sterke koffie. Waar doet hij dat, Henk?’

      ‘Wil ik dat wel weten, Rinus?’

      De Gier parkeerde in de Nicolaas Beetsstraat. ‘Daar, in dat Perzische café. We weten hoe hij eruitziet. Pakkum die Islamum.’

      Grijpstra zette zijn bevelende bulderstem op. ‘Jij gaat naar binnen. Ik wacht hier op de ambulance.’
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      De caféramen waren van binnen beplakt met bruin pakpapier. De deur was op slot, maar De Gier is muzikaal en herinnerde zich uit een film religieuze strofen die vanaf een minaret werden gezongen. Hij declameerde uit volle borst. De deur ging open. Een grote, ongeschoren man keek hem onwelwillend aan.

      ‘Politie!’ bulderde Grijpstra. De portier bulderde terug: ‘Wij dicht, gesloten. Jullie wegwezen. Oké?’

      Grijpstra hield zijn politiekaart voor zich uit. ‘Controle, vrienden. Verblijfsvergunningen asjeblieft, hop hop hop, vrienden.’

      Het café was vol. De klanten, de meesten zwart of wit bebaard en allen met felle ogen, gromden en gebaarden. Een jongeman, die beantwoordde aan het door de kelner en Yvette opgegeven signalement, sloop naar de achterdeur.

      De Gier rende achter hem aan. Verdachte wilde een wapen trekken maar de brigadier sloeg hem al met de vuist tegen de kin. Verdachte viel tegen de muur. De brigadier pakte verdachte een pistool af. De adjudant gooide handboeien naar de brigadier. Boeien klikten om polsen van verdachte.

      ‘Hop hop hop,’ schreeuwde De Gier, terwijl hij verdachte naar de Volkswagen duwde. ‘Hoebah hoebah,’ schreeuwde Grijpstra naar de bijbels geklede Perzen. ‘Niks aan de hand, vrienden. Allemaal lekker koffie drinken. In een ieder een welbehagen. Hoebah hoebah.’

      Verdachte zat achter in de Volkswagen. De Gier zat naast hem. Grijpstra reed, terwijl hij zijn gezicht afdroogde met zijn zakdoek. ‘Wij zijn gek, brigadier. Jij om wat je doet en ik omdat ik met je meedoe. Weet je dat, brigadier?’

      De Gier hield het wapen van de verdachte omhoog. ‘Bewijs. Haha. Dit zaakje is rond.’

      ‘Mooi,’ zei Grijpstra. ‘Hoera. Even verdachte opsluiten en Nellie bellen dat de kroketten in de frituur kunnen.’

      Verdachte mompelde in het Perzisch.

      ‘Engels?’ vroeg De Gier.

      Verdachte mompelde in het Engels dat hij zijn plicht deed. Dat hij, nadat de rechercheurs hem hadden doodgemarteld, naar de houries ging.

      Grijpstra wist niet wat houries waren.

      De Gier zei dat houries Mohammedaanse engelen zijn die het met diegenen doen die hun plicht doen.

      ‘Yvette houries,’ zei Grijpstra. ‘Lukte dat daarnet een beetje, Rinus?’

      De Gier zei dat hij Yvette wel een heel mooie vrouw vond, ook best aardig en met gevoel voor humor. Ongetwijfeld met ervaring op het erotische vlak. Intelligent. Zorgzame moeder van een goed opgevoed zoontje dat al bijna van de televisie afraakt.

      ‘Nou?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ach nee,’ zei De Gier. ‘Dat wordt toch niets. Een huis vol spullen, en dat betekent drukte want dan moet je overal heen hollen om de geldstroom op gang te houden.’
‘Je moet even aan nu denken,’ zei Grijpstra, die De Gier enthousiast z’n vuist voor de neus hield. ‘Gewoon aan nu lekker neuken, jongen.’

      De Gier zei dat hij liever helemaal niet dacht.
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      In de recherchekamer zat verdachte op de rand van zijn stoel, armen gekruist, stroef kijkend. ‘Die zegt niets,’ zei Grijpstra tevreden. ‘Gauw in de cel en ik mag naar de kroketten.’

      ‘Passen Sie mal Momentchen auf,’ zei De Gier, die in het kader van de Europese samenwerking een recherchecursus in Hamburg had gevolgd. Hij pakte een paar nieuwe handschoenen uit een la en trok ze langzaam aan terwijl hij verdachte aanstaarde.

      ‘Wat nou weer?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Deze handschoenen zijn een verjaarscadeau van mijn zuster Toos,’ zei De Gier. ‘Ze zijn te mooi om vies te maken, dus ik draag ze nooit, maar verdachte denkt dat ik hem ga slaan.’
Grijpstra stak een sigaar aan en blies erin tot de punt opgloeide. ‘Deze sigaren zijn een cadeau van Nellie. Ze zijn te duur om gewoon op te paffen, maar verdachte denkt dat ik hem eraan ga branden.’

      ‘Niet doen,’ zei verdachte.

      Het leer van De Giers handschoenen kraakte. Grijpstra’s sigaar vonkte. ‘Naam van baas?’ vroeg De Gier.

      ‘Karim.’

      ‘Adres van meneer Karim?’

      ‘Rubensstraat.’ Verdachte wist ook het huisnummer.

      Grijpstra stampte zijn sigaar uit, De Gier trok zijn handschoenen uit. ‘Onwetendheid,’ zei Grijpstra. ‘Waarom instrueren ze in Perzië hun moordenaars niet een beetje behoorlijk? Is onze tolerantie niet wijd en zijd bekend?’ Hij pakte de telefoon. ‘Een aardige verdachte voor een comfortabele cel alstublieft. Kom je meneer halen?’

      Twee bewaarders verschenen. ‘Wel even goed fouilleren,’ zei Grijpstra. ‘Zijn aansteker is een bom, de gesp van zijn riem is een mes en hij verstopt gifcapsules tussen zijn tenen.’
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      ‘Roep jij,’ vroeg Grijpstra in de auto, ‘even een arrestatieteam op? Meneer Karim is gewapend en heeft een verkeerd opgevoede hond. Zijn huis is beveiligd met elektrische schokkers.’

      ‘Als jij,’ zei De Gier, ‘aanbelt, klimt meneer Karim, reeds telefonisch gewaarschuwd door de caféhouder in de Nicolaas Beetsstraat, het dak op. Ik ben ook op het dak. Weet je hoe? Door het raam van Sjaan. Sjaan woont ook in de Rubensstraat, in zo’n dienstbodenflatje. Daar ben ik al eens geweest.’
‘Sjaan is van de uniformdienst,’ zei Grijpstra. ‘Laat de arme schat met rust. Die is niet opgeleid om terroristen te bespringen.’

      ‘Ik ook niet,’ zei De Gier, ‘en als ze mij pakken ben jij alleen en gelukkig.’
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      ‘Rinus,’ zei Sjaan, in nachtpon en ochtendjas, ‘ben jij niet goed bij je hoofd? Weet je hoe laat het is? Op het bureau kijk je door me heen en nou sta je op mijn bel te rammen. Ben je dronken? Ben je gek?’

      ‘Ik ben aan het werk,’ zei De Gier. ‘Ik vraag een collega om assistentie. Esprit de corps, Jeanne.’

      ‘Esprit mijn reet, Reinhard.’

      Sjaan liet Rinus de Gier binnen. ‘Denk je nou echt dat ik achterover ga als jij zo nodig...’

      ‘Vier huizen verderop,’ zei De Gier, ‘woont een terroristenleider. Het spijt me dat ik je lastig val, maar ik moet bij jou het dak op. Je hoeft alleen maar je raam open te doen en dan mag je weer naar bed.’
Sjaan wilde mee het dak op, maar dat mocht niet omdat het regende en stormde, en brigadier is hoger dan hoofdagent.

      De Gier stond op het kozijn. Sjaan hield zijn benen vast. De Gier greep de dakgoot. Sjaan liet De Giers benen los. De Gier zwiepte, hoger, nog hoger, één been wipte over de dakgoot, het andere trok hij bij, hoofd en schouders waren al boven, de dakgoot schoot los, maar De Gier lag al op het dak. Sjaan gilde, De Gier zuchtte.

      De Gier balanceerde op natte dakpannen. Hij liet zijn zaklantaarn op de geparkeerde Volkswagen beneden schijnen. Grijpstra stapte uit en liep door de striemende regen naar Karims voordeur. Hij belde aan, hield zijn mond voor de brievenbus, brulde ‘POLITIE!’ en stapte opzij.

      De Gier gleed uit, maar wist nog net op de been te blijven. Hij wilde nu wel naar huis. Hij zou in bed kunnen liggen, wollig-warme Tabriz in zijn linkerarm, beker hete thee in zijn rechterhand, gezellig samen luisterend naar de regen tegen de ramen. Wat konden de poes en hem de Perzen schelen, en olieprijzen, en mannen met geschoren hoofden en drukke mooie vrouwen en idealen, en hoe, en óf, het nu verder moest?

      Er piepte iets.

      Een scharnier van een dakluik.

      Meneer Karim hees zich op het dak. Karim had zowel hoogte- als glibbervrees.

      ‘Hallo?’ schreeuwde De Gier.

      Karim schoot. Een 9-mm-kogel floot langs De Giers hoofd.

      ‘Niet schieten,’ schreeuwde De Gier. ‘Er is hier overal politie, meneer Karim. Hoort u mij? Hallóóó?’

      Karim vloekte. De Gier ook. Ze schoten allebei. De Gier miste expres. Karim mikte niet eens. De Gier wist nu zeker dat hij geen held maar trompetspeler wilde zijn, of desnoods iemand die op kalm water tussen mooie eilanden roeit, al vijfendertig jaar met dezelfde vrouw is getrouwd, houthakt in de winter, raketsla verbouwt in de zomer en die het allemaal verder een rotzorg zal zijn.

      Karim schoot zijn wapen leeg en herlaadde. Hij was zwaarlijvig en al op leeftijd. Zijn zoon was net gesneuveld tijdens het bedwingen van een opstand, volgens een officieel berichtje uit Teheran. Zijn dochters in Teheran waren van top tot teen in het zwart gewikkeld. Ze hadden de prachtige ogen van hun vroeg gestorven moeder. Karim bad zeven keer per dag dat hij gauw bij Fatima mocht zijn en hij wist dat het nu ging lukken. Hij kroop achteruit tot er geen achteruit meer was.

      ‘Fatimááááá.’

      Grijpstra hoorde de vreugdevolle kreet op hem afkomen.

      Het duurde even voor de ambulance voorreed.

      De Gier leunde tegen de Volkswagen. Sjaan, in badjas gekleed, leunde naast hem. De Gier klappertandde. Sjaan had het ook koud.

      ‘Moest dat nou?’ vroeg Sjaan. ‘Ik kende meneer Karim. We kochten bloemen bij hetzelfde stalletje. Een schat van een man. Hij kneep niet eens als hij achter me in de rij stond voor de kassa van Albert.’

      ‘Het spijt me,’ zei De Gier.

    


    
      * * *

    


    
      ‘Mooi werk,’ zei de commissaris de volgende middag. ‘Rappe actie. Net wat ik altijd zeg: als je met moord te maken hebt, moet je snel zijn.’

      De Gier keek naar zijn trillende handen. Grijpstra bleef in zijn koffie roeren.

      ‘Hoewel ik niet van geweld hou,’ zei de commissaris.

      ‘Meneer Karim viel,’ zei De Gier.

      ‘Jammer,’ zei de commissaris. Hij hield een papier omhoog. ‘Wat doen we nu met die mevrouw Everts van jullie? Dit verhaaltje is nog open.’ Hij duwde zijn randloze bril naar achteren. ‘Wat hebben we hier? Vuurwapenwet? Uitkeringsfraude?’

      De Gier probeerde een shagje te draaien.

      ‘Ach,’ zei Grijpstra. ‘Een hoer alleen op straat, meneer... een bijstandsmoeder...’

      ‘Ja wacht eens even,’ zei de commissaris, ‘mevrouw de bijstand-frauderende prostituée wenst wél meester in de rechten te worden. Dat is een fraai begin, zeg. De grens van het immorele naar het amorele is hier al zo’n beetje overschreden. Mogen wij wel meewerken aan...’ Hij keek naar de tabak morsende De Gier. ‘Weet je wat? Nemen jullie maar eens een dagje vrij.’

      De commissaris wreef over zijn heupen.

      Grijpstra vroeg hoe het met de reumatische pijnen ging.

      De commissaris zei dat hij dacht dat het winterse weer niet meehielp, maar dat hij zich in de lente weer beter zou voelen.

    


    
      * * *

    


    
      Ze maakte telefonisch een afspraak en bezocht hem op zondagmorgen. Ze droeg een nauwsluitend mantelpakje, van het omslag van Elle. Stijlvol, duur, met minirok en inkijk.

      ‘Woon je hier al lang?’

      ‘Al jaren. Afbetaald en wel.’

      ‘Maar het is zo klein.’

      De Gier zei dat hij en de poes niet veel ruimte nodig hadden.

      ‘En zo leeg.’

      Nou ja, zei De Gier, hij had een goed bed, breed, met koperen stijlen, en er waren de onkruidbakken op het balkon.

      ‘Noem je dat een balkon?’

      En er was de keuken waar Tabriz op dat moment haar etensbakje omkeerde om zo dadelijk door haar prakje te kunnen stampen. Niet dat ze jaloers was.

      ‘Wat een kreng,’ zei Yvette.

      De Gier zei dat Tabriz wel eens potten marmelade op de grond gooide, die braken, en dat hij dat dan vergat en zijn tenen dan plakten of bloedden - soms allebei.

      Yvette zat op het bed. Ze zei dat ze nu ze binnenkort hogerop in het bedrijf zou komen een partner nodig had. Een intelligent iemand. Een begeleider. Haar steil stijgende carrière bracht allerlei nieuwe omstandigheden met zich mee die ze met de begeleider kon delen, zoals een villa op Sugarloaf Key in Florida. ‘Kun je vliegen?’

      De Gier kon niet vliegen.

      Heel makkelijk te leren, zei Yvette. Op Sugarloaf Key is een klein vliegveld, vlak bij de Bahama’s. De wietverbinding tussen Nederland en de Bahama’s was overigens direct, niet via Florida uiteraard. Florida was meer om tot rust te komen, ’s Winters dan. ’s Zomers was er gewoon Mallorca.

      ‘En je zoon dan?’ vroeg De Gier.

      O, zei Yvette, ze hield haar appartement aan de Jan Luykenstraat aan, en de oppas kon komen inwonen.

      ‘En wat doet dat escortbedrijf nog meer dan seks en wiet?’ vroeg De Gier.

      ‘Ont-zet-tend veel geld verdienen,’ zei Yvette. ‘Het bedrijf is niet zo belangrijk meer, maar wel handig voor nieuwe contacten.’ Ze keek hem zorgelijk aan. ‘Je hebt toch geen last van afwegen van wat wél of wat niet kan, hè?’

      Dat was waar ook, De Gier was vergeten dat ze om haar pistooltje kwam. Hij had het klaar liggen. ‘Alsjeblieft.’

      Ze bedankte, stopte het etui in haar handtas en sprong van het bed af. Ze knielde naast een stapel boeken. ‘Lees jij Spaans? En Frans? Wat goed zeg. Daar zal het escortbedrijf blij mee zijn.’ Ze deed haar minirokje uit. ‘De rest ook? Zullen we even?’

      Dat hij na afloop geen toekomstplannen wilde maken, beviel Yvette helemaal niet. ‘Ik denk echt dat jij het voor mij bent.’
‘Misschien voor heel even,’ zei De Gier. ‘Maar wat is tijd?’ Hij wilde niet hatelijk zijn, alleen maar filosofisch.

      Ze sloeg hem in zijn gezicht. Hard. Zijn wang bleef er rood van.

      ‘Goeiedag,’ zei De Gier bij de liftdeur. ‘Ik vind het ook jammer. Ik heb erg genoten. Doe je vooral de groeten aan Maarten?’

      ‘Ja,’ zei Yvette. ‘Dag, heuse held.’

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Reiger Eiland

    


    
      ‘U wilt dat ik beken?’ vroeg professor Suzuki via zijn tolk, de studente Toshiko. ‘Ik was niet eens in Amsterdam toen het gebeurde, commissaris-san, ik was in Kioto. En wat moet ik dan bekennen? Een misdaad? Dat ik mijn eigen zoon zou hebben vermoord? Mijn enige kind? Dat heeft dat Franse minnepaar gedaan, met de kaalgeschoren hoofden, arrrr... Ninette en arrrr... Pierre. Ja, ja, commissaris-san?’

      ‘Waren zij niet de tussenpersonen van wie u zich bediende?’ De chef van de recherche, een keurig oud heertje, vroeg het beleefd. Hij was in een voordelige positie, veilig verschanst achter zijn grote antieke bureau in het Amsterdamse hoofdbureau van politie - ver van Kioto. Kioto was de stad waar zijn bezoeker vandaan kwam, een exotische tempelstad, het hart van Japan, hoewel - zoals Suzuki net vertelde - de industrie nu zelfs daar de hemel besmeurt boven de perfecte kopieën van boeddhistische gebouwen, opgetrokken in de stijl van de Chinese T’ang-dynastie. In China, vertelde de professor, bestaan die architectonische kunstwerken niet meer - tijdens de Culturele Revolutie waren die in brand gestoken. In het Land van de Rijzende Zon zijn de duplicaten echter prachtig bewaard gebleven.

      ‘Saaah,’ zei Suzuki, een grote blauwe reiger bewonderend. De vogel streek met zijn snavel een blauw-met-zilveren vleugel glad. De reiger stond op een tak van een eeuwenoude iep, net buiten het open raam van de werkkamer van de commissaris. De reiger stak zijn slangachtige nek uit en maakte een krakerig, maar niet onmuzikaal geluid. ‘Een zeldzame vogel.’

      ‘Reigers zijn hier een plaag,’ zei de commissaris. ‘De stad is vergeven van de reigers. Het is al zo erg dat we borden neerzetten om de burgers te waarschuwen dat ze niet onder de bomen moeten lopen. Reigerpoep ruïneert je kleren. Het komt door onze grachten, die trekken duizenden reigers aan. En dat heeft met de werkloosheid te maken. U moet weten dat de helft van de bevolking hier van een uitkering leeft, en om ze bezig te houden worden iedere dag tankwagens vol vissen in de grachten leeggegooid. Die voorns zijn zo klein dat de vissers er geen belangstelling voor hebben en ze aan de reigers voeren.’

      ‘Soo desu ka?’ vroeg het moederlijk uitziende meisje Toshiko met haar hoge vriendelijke stemmetje. Ze was te verbaasd om haar opmerking te vertalen. ‘Is dat waar? Reigers zijn juist héél zeldzaam in Japan.’

      ‘Ik dank u, commissaris-san,’ zei Suzuki, ‘dat u de moord op mijn zoon hebt opgelost. Het is heel erg als iemands enige erfgenaam door een misdrijf om het leven komt, en het is verschrikkelijk dat zijn lichaam in stukken is gesneden en in een koffer in het... arrr... Kanaal van de Brouwers drijft, ja?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, terwijl hij handig de zware zilveren koffiepot, het melkkannetje en de suikerpot met de twee oren hanteerde. Hij hield de professor en de vertalende studente Toshiko het blik met Verkade-assortie voor.

      ‘Oishiii,’ zeiden Suzuki en Toshiko, ‘heerlijk.’

      ‘Kanaal van de Brouwers,’ zei Suzuki. ‘Merkwaardig dat het lichaam van mijn zoon juist daar werd gevonden. Mijn zoon was gek op bier.’

      ‘Drinkt u zelf ook alcohol?’ vroeg de commissaris.

      ‘Wat?’ Suzuki staarde over de rand van zijn koffiekopje. ‘O... nee, ik houd niet van drank... maar Koichie heeft die voorliefde van zijn moeder geërfd. ‘Weet u,’ - de professor imiteerde de jeugdige stem van zijn zoon, die door Toshiko onmiddellijk in het Engels werd overgenomen: ‘Geen bier, geen geluk... Ieder bier is goed bier.’ Hij sprak weer met zijn normale stem. ‘Dat waren de twee favoriete gezegdes van mijn zoon Koichie.’

      De commissaris keek even naar de polaroidfoto’s op zijn bureau. Op twee ervan waren stukken van een chirurgisch ontleed mannelijk lichaam te zien, de andere toonde Koichie toen hij nog leefde. De jongeman stond op de majestueuze stoep van een Amsterdams grachtenpand, tussen twee grote stenen leeuwen. De commissaris dacht dat de ongelukkige manier waarop Koichie in de lens keek veroorzaakt werd door méér dan alleen een simpele kater. Koichie keek kruiperig en zag eruit alsof hij zich wilde verdedigen, tegen een klap misschien, met dat scheefgehouden hoofd, die afwerende handen. Zo kijken honden soms, dacht de commissaris, wanneer ze zich bedreigd voelen. Zielig doende honden die zich dan op hun rug laten rollen en hun buik laten zien, alsof ze willen zeggen: ‘Doe me alsjeblieft geen pijn.’
‘Wat moet ik nu bekennen?’ vroeg Suzuki. ‘Alstublieft, commissaris-san, vertel me wat er gebeurd is, vanaf het begin, als u het niet erg vindt...’ De professor sloeg zijn handen ineen. ‘O... Koichie, mijn zoon...’
‘Ik heb u alles al verteld,’ zei de commissaris vriendelijk.

      De reiger in de iep hield nu beide vleugels omhoog en scheen van plan te zijn zich langzaam naar de gracht te laten glijden. Het was warm. Misschien wilde hij zijn poten verkoelen. De vogel maakte dat rare schorre geluid weer. Hij bleef toch maar op zijn tak. De iep bood ook koelte.

      ‘Zal ik eens iets vertellen, ja?’ zei Suzuki. ‘Koichie hield niet van reizen. Hij hield van bier drinken in zijn stamkroeg in Kioto. Ik wilde dat er iets veranderde, dat hij andere landen zou zien, zijn geest schoonmaken en verfrissen. Ik had Tadao met hem meegestuurd, de jongste zoon van mijn collega Sakai... arrr... Sakai is mijn collega. Wij zijn medische wetenschappers.’

      ‘U hebt zowel voor Koichie als voor Tadao de reis naar Europa betaald,’ zei de commissaris. ‘Een royaal gebaar.’

      Suzuki haalde zijn schouders op. ‘Ik ben rijk. Ik heb geïnvesteerd en geluk gehad. Ik heb alles verkocht toen de beursnoteringen het hoogst waren, lang geleden alweer.’ Hij keek naar de reiger, vouwde zijn handen, en boog naar de vogel.

      ‘Bestaan er geen Japanse reigers?’ vroeg de commissaris.

      ‘Er bestaan alleen nog Japanse mensen,’ zei Suzuki. Hij keek omlaag, naar zijn voeten die netjes naast elkaar op het kleurrijke Perzische tapijt stonden, daarna omhoog, naar het portret van een vriendelijk glimlachende Amsterdamse schutterskapitein.

      Er viel even een stilte in de kamer. Toshiko kuchte. ‘Niet alle dieren zijn dood. Er zijn...’ - de studente dacht na - ‘...vrijplaatsen? Vluchtplaatsen?’

      ‘Vluchtplaatsen,’ zei de commissaris.

      ‘Vluchtplaatsen.’ Toshiko knikte dankbaar. ‘Dikwijls gefinancierd door particulieren, commissaris-san. Professor Suzuki is eigenaar van Reiger Eiland op het grote Biwa Meer, niet zo ver van Kioto. Zijn vluchteiland voor reigers is in heel Japan beroemd.’

      ‘De vluchtplaats voor Japanse sneeuwapen in Hokkaido is beroemd,’ zei professor Suzuki. ‘Van Reiger Eiland heeft nog nooit iemand gehoord.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Mijn gepruts is niet belangrijk.’

      ‘Uw zoon Koichie,’ zei de commissaris, terwijl hij een pathologisch rapport uit een plastic map haalde en de papieren voor zich neerlegde, ‘stierf aan een overdosis pure heroïne.’

      ‘Alsof bier hijsen niet genoeg was,’ zei Suzuki boos. ‘Er is hier zoveel te zien. Ik dacht nieuwe indrukken, vreemde landen... maar nee, de jongen gaat spuiten.’

      ‘Amsterdamse heroïne,’ zei de commissaris, ‘wordt dikwijls in pure vorm op de markt gebracht.’

      ‘U gaat me toch niet vertellen,’ zei Suzuki, ‘dat de dood van mijn zoon een ongeluk was? De dealer Pierre wist dat Koichie zo’n zware dosis niet zou overleven. Hier is sprake van voorbedachte rade, van moord, commissaris-san. Met het doel hem te beroven. Waar of niet? Pierre en Ninette hebben Koichies traveller cheques gestolen.’ Hij keek de commissaris beschuldigend aan. ‘U hebt die twee toch wel in de gevangenis gestopt, hoop ik?’

      ‘Pierre ligt momenteel op sterven,’ zei de commissaris, ‘hier in het gemeenteziekenhuis. Plotselinge gedwongen ontwenning is soms gevaarlijk. De gebruikers zijn al niet in zo’n beste conditie, ze hongeren zichzelf uit, leven alleen van de opium en dan houdt opeens de verdoving op.’ De commissaris maakte een alles afdoend gebaar. ‘Fini, professor.’
‘Ligt Ninette ook op sterven?’ vroeg Suzuki.

      ‘We hebben een nijpend gebrek aan cellen,’ zei de commissaris. ‘Onze indruk was dat Ninette zich van Pierre tegen haar zin moest verhoeren en dat ze zich van hem en “het leven” wilde bevrijden. Ze vertelde ons waar Pierre zijn heroïne kocht en verstrekte ons nog andere interessante informatie. Ninette werd naar Parijs gebracht, waar de Franse politie haar zolang bij haar ouders laat logeren. Ze is besmet.’

      ‘Aids?’ vroeg Suzuki.

      ‘Syfilis.’

      ‘Een goede vrouw eigenlijk?’ vroeg Suzuki achterdochtig.

      De commissaris hief een dunne, bijna doorschijnende hand op. Hij glimlachte vriendelijk. ‘Wat is goed, professor?’

      ‘Wat goed is voor ons,’ zei professor Suzuki, terwijl hij zich tegen de borst stompte. ‘Voor de mens, commissaris.’ Hij wees op zichzelf en op Toshiko. ‘Voor de goedbedoelende, sociaal voelende, constructief handelende, evenwichtige, creatieve exemplaren van ons ras.’

      De commissaris keek hem vragend aan. ‘Voor de dominante, milieu verpestende diersoort die zich ongebreideld vermenigvuldigt ten koste van alle andere schepsels?’

      ‘Arrr...’ zei Suzuki.

      ‘Arrr... ’ zei de commissaris.

      ‘Arrr...’ De reiger lichtte een vleugel op en kraste luidruchtig.

      Suzuki’s kaakspieren trilden nerveus. Hij boog zich naar voren. ‘Luister, politie-officier-san. Ninette kocht de koffer met een traveller cheque die ze van Koichie had gestolen toen hij dood was. Ze kocht de koffer om zijn lijk in op te bergen. En weg te werken, commissaris-san. Het dode lichaam van mijn enige kind. U hebt het me zelf verteld. Via de herkomst van de in de gracht drijvende koffer konden Pierre en Ninette worden aangehouden. Deze twee gewetenloze schurken hebben afgelopen zaterdag op hun zolder, in een kraakpand in de Bloedsteeg, Koichie vermoord. Pierre, een werkloze slagersknecht uit Parijs, heeft het lijk van mijn zoon in stukken gesneden. U heeft me verteld dat de winkels hier op zondag gesloten zijn. De koffer die maandagavond laat op de Brouwersgracht dreef, was gloednieuw. Uw rechercheurs wisten dat dat type hutkoffer op de straatmarkt wordt aangeboden. De straatmarkt is ’s maandags open. Uw rechercheurs zijn erachter gekomen dat de koffer door een kaalgeschoren, Frans sprekende vrouw werd gekocht. De marktkoopman die door uw medewerkers is ondervraagd zei dat hij betaald werd met een American Express traveller cheque van honderd dollar. Die cheque stond op naam van mijn zoon. Koichies vriend Tadao heeft u verteld dat mijn zoon en hij met een Frans stel waren uitgegaan. Het viertal heeft bier gedronken in café... arrr...’
‘Café Hatsekadee,’ zei de commissaris.

      ‘Katsekadarrr... Soo desu. In de Bloedsteeg.’ Suzuki knikte dankbaar. ‘Dat was zaterdagnacht, de nacht dat Koichie plotseling verdween. U zag het verband. Uw rechercheurs vonden het Franse koppel op hun zolder en troffen, verstopt tussen een draagbalk en het dak, een aantal van Koichies traveller cheques aan.’ Suzuki’s stem schoot beschuldigend omhoog. ‘Ja, commissaris-san? Ja of nee?’

      De commissaris kuchte. ‘Alstublieft, Suzuki-san. Het spijt me, maar ik geloof echt dat het beter is wanneer u nu bekent.’ De commissaris keek Toshiko even aan, alsof ze hem moest helpen. Hij snoot zijn neus, borg de zakdoek op en zei met nadruk: ‘Neem me niet kwalijk, maar ik geloof dat het beter is voor uw gemoedsrust. U hoeft dan niet meer zo gespannen te zijn.’

      ‘U wilt me aanhouden?’ vroeg Suzuki. ‘U maakt grapjes, neh? Arrr... waar kunt u me van beschuldigen? Ik was aan de andere kant van de planeet toen Koichie hier stierf. Hoe kon ik schuld hebben aan de dood van mijn zoon?’

      De commissaris glimlachte. ‘Ik ben niet van plan u van uw vrijheid te beroven. Ik wil alleen graag dat u de waarheid zegt.’

      ‘Ik ben een medische wetenschapper,’ zei Suzuki. ‘Ik dien het algemeen belang. Wetenschappers gaan uit van feiten. Ik probeer zo objectief mogelijk de ware toedracht... waarom blijft u me zo aankijken? Wat heb ik dan misdaan? Ik heb mijn enige zoon naar Amsterdam gestuurd, met een vriend ter bescherming, om zijn geest te verruimen.’

      ‘Ik wil alleen maar dat u uw motief duidelijk maakt,’ zei de commissaris. ‘Ik beschuldig u niet. Bovendien,’ de commissaris maakte een toegeeflijk gebaar, ‘hebt u geen vervolgbaar misdrijf gepleegd.’

      Suzuki hief afwerend zijn handen op. ‘Waarom vraagt u dan om een bekentenis?’

      ‘Zodat u met uzelf kunt leven,’ zei de commissaris. Hij lachte Suzuki toe. ‘In alle rust, professor, zodat u het algemeen belang beter kunt dienen.’
‘Ik begrijp u niet,’ zei Suzuki. Hij wendde zich tot Toshiko om steun te vinden. Toshiko keek vragend terug. De professor mompelde woedend. ‘Suzuki-san,’ vertaalde Toshiko op vriendelijke toon, ‘zegt dat hij geen flauw idee heeft waar u het over heeft.’

      ‘Zeg tegen uw professor,’ zei de commissaris, ‘dat hij heel goed weet waar ik op doel. Zeg dat ik wil dat hij bekent. Vertel hem dat ik hem echt niet zal arresteren. Zeg dat hij daarna naar zijn hotel mag gaan.’

      Suzuki stond alvast op. ‘Eerst de bekentenis,’ zei de commissaris. De professor ging weer zitten.

      ‘Misschien,’ zei de commissaris, ‘is het beter als we nog eens van voren af aan beginnen.’

      ‘Oké...’ zei Suzuki. ‘U weet dat mijn werkloze zoon Koichie en zijn vriend Tadao Sakai, medisch student, samen op vakantie in Amsterdam, een bar bezoeken. Koichie drinkt te veel, zoals gewoonlijk. Tadao begint zich na een paar glaasjes limonade te vervelen. De eigenaar van de bar, een dikke man met een zwarte baard, verkoopt Koichie een envelop vol marihuanasigaretten. Koichie steekt op. Tadao weigert. Een Frans stel, met leren pakken aan en met kaalgeschoren schedels, komt binnen. De twee stellen zich voor als Pierre en Ninette. Koichie deelt marihuanasigaretten uit. Pierre zegt dat hij “beter spul” op zijn zolder heeft en nodigt de rijke Japanse toeristen uit om zowel van “het spul” als van Ninette te genieten. Tadao zegt moe te zijn en gaat naar zijn hotel. Koichie gaat met de Fransen mee. De volgende ochtend is Koichies hotelbed onbeslapen. Koichie blijft weg. Tegen de middag bezoekt Tadao de café-eigenaar in de Bloedsteeg. De man met de zwarte baard weet nergens van. Niemand weet waar het Franse stel woont. Tadao belt onze ambassade op. Onze gezant komt ook uit Kioto en is toevallig een bekende van mijn familie. Gezant Morinaga alarmeert zowel u als mij. Ik ben ogenblikkelijk naar Amsterdam gevlogen.’

      ‘Nog een kopje koffie?’ vroeg de commissaris.

      Suzuki’s bevende hand liet het kopje op het schoteltje trillen.

      De commissaris schonk in.

      ‘Wat wilt u toch van me?’ vroeg Suzuki. ‘Ja, ik weet dat ik Tadao ervan beschuldigd heb dat hij mijn zoon heeft ontvoerd. Ik wist niet wat ik zei, ik was in paniek, dat geef ik graag toe. Ik heb u ook duidelijk gemaakt waarom ik zo tekeerging. Tadao’s vader is een collega van mij met wie ik samenwerk, professor Sakai. Hij heeft met beursspeculaties al zijn geld verloren. Hij heeft zware schulden, heeft zijn huis in onderpand moeten geven, en zijn zoon Tadao, een briljante jongeman, kan misschien niet afstuderen. Mij daarentegen gaat het financieel heel goed.’ Suzuki depte zijn gezicht met een opgevouwen zakdoek. Hij begon sneller te praten. Toshiko kon hem nog maar net bijhouden. ‘Ik kan het ook niet helpen, ik heb altijd geluk met beleggen.’ Suzuki schudde zijn hoofd, alsof zijn rijkdom hem bezwaarde en hij zich ervan wilde bevrijden. ‘Toen ik hoorde dat Koichies lijk in een gracht dreef, dat het in stukken was gesneden door iemand die weet hoe dat moet, dacht ik aan Tadao.’ Suzuki keek de commissaris wanhopig aan. ‘Tadao wil chirurg worden, hij was net voor zijn snijkamerexamen geslaagd. Mijn theorie was dat Tadao mij wilde chanteren, geld wilde hebben om zijn vader, zijn familie en zichzelf te redden. Tadao wachtte tot Koichie weer eens stomdronken was, verstopte hem in een kelder en bond hem vast aan een ring in de muur.’ Suzuki probeerde te lachen. ‘Misschien heb ik te veel films gezien, neh? Maar waarom niet? Als een scenarioschrijver zoiets kan bedenken dan gebeurt het in werkelijkheid ook. Er zijn zes miljard mensen op aarde, dan is toch alles mogelijk? Neh? Commissaris-san?’

      De commissaris knikte geruststellend. ‘Jazeker.’

      Suzuki nam de tijd om zijn zakdoek uit te vouwen en het zweet van zijn voorhoofd te vegen. ‘Goed. In mijn overspannen fantasie zag ik voor me hoe Koichie in een kelder was vastgeketend met uitzicht op traag stromend grachtenwater. Tadao zal mij om geld vragen. Als ik betaal, kan Tadao’s vader, professor Sakai, zijn schulden afbetalen, kan Tadao afstuderen...’

      Omdat zowel Suzuki als de tolk-studente hem verwachtingsvol aankeken, zei de commissaris dat onder de mensen de meest afgrijselijke dingen mogelijk zijn, dat mensen tot alles in staat zijn om hun ellendig levenslot te veranderen. Maar waarom zou Tadao zijn gijzelaar afmaken? Hoe kon hij losgeld verwachten wanneer Koichies lichaam in een koffer op de Brouwersgracht dreef? Hij keek Suzuki geduldig, met iets opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ja, professor-san?’

      ‘Het zou toch kunnen?’ zei Suzuki. ‘Stel dat Tadao Koichie te stevig had vastgebonden, dat Koichie was gestikt, dat Tadao het lijk kwijt moest zien te raken, dat hij het daarom in stukken sneed, een koffer kocht... De Amsterdamse grachten staan toch in verbinding met uw haven? En de haven aan zee? De koffer drijft de Atlantische Oceaan op en verdwijnt. Maar ik denk dat mijn zoon nog leeft, ik betaal het losgeld...’
‘Werkelijk...’ zei de commissaris hoofdschuddend. ‘Werkelijk, professor...’

      ‘Onwaarschijnlijk,’ zei Suzuki. ‘Ik weet het, heel vergezocht. Tadao is trouwens een aardige jongen. Mijn hypothese slaat nergens op. Er zijn geeneens lege kelders in Amsterdam, de stad is overbevolkt, iemand die om hulp roept wordt onmiddellijk gehoord. Japanners vallen hier bovendien op, we zien er anders uit, iedereen ziet wat we uitvoeren. Hoe zou de ene opvallende Japanner de andere kunnen opsluiten en per ongeluk vermoorden zonder dat u het binnen een paar uur zou weten?’

      De commissaris nam een slokje koffie.

      ‘U hield Tadao niet aan omdat u meteen zag dat de jongen geen schuld trof,’ zei Suzuki. ‘Wilt u misschien dat ik beken dat ik willens en wetens een onschuldige heb aangeklaagd? Uit jaloezie? Goed. Ik beken.’ Suzuki sloeg zichzelf met kracht op de dij. ‘Hoe bestaat het dat mijn medewerker, professor Sakai, een man die minder intelligent is dan ik, en bovendien een idioot die zijn spaargeld vergokt, zich onnodig in de schulden steekt, hoe bestaat het dat zo’n sukkel een evenwichtige, oppassende zoon als Tadao krijgt, terwijl een genie als ik een dwaas, een zwakkeling en een nietsnut als Koichie door een nutteloos leven moet sleuren?’

      ‘Dank u wel,’ zei de commissaris.

      ‘Mag ik nu naar mijn hotel?’ vroeg Suzuki. Zijn oogleden trilden, zijn rechterbeen bibberde. Hij kwijlde een beetje.

      ‘Dat was het eerste gedeelte van de bekentenis,’ zei de commissaris.

      Suzuki schreeuwde - Toshiko’s vertaling klonk onder de gillende stem door: ‘Wilt u dat ik toegeef dat ik Koichie heb gemanipuleerd? Dat ik het was die hem aanspoorde om naar Amsterdam te gaan, die magische stad waar in de schaduw de misdaad welig tiert? Dat ik wist dat Koichie hier pure heroïne zou vinden? Dat ik in een medisch tijdschrift had gelezen dat het grote aantal sterfgevallen door overdoses in Amsterdam wordt verklaard door de hoogwaardige opiumprodukten die hier verkrijgbaar zijn? Dat ik mijn zoon opzettelijk in de armen van die Franse misdadigers heb gedreven zodat hij vermoord zou worden, en passant nog beroofd en kapotgesneden, en schuitje zou varen in een koffer?’

      ‘Weet u,’ zei de commissaris rustig, ‘Koichie is niet door Pierre vermoord. We hebben geen aanwijzingen dat Pierre met opzet uw zoon zoveel heroïne heeft toegediend dat uw zoon kwam te overlijden. Daar komt nog bij dat Tadao Sakai heeft verklaard dat Koichie die avond in het café zat op te scheppen dat hij gewend was aan heroïne, zodat Pierre mocht aannemen dat de kans op een overdosis minimaal was.’

      Suzuki zei mat: ‘Maar Pierre kon toch zien dat Koichie geen prikjes op z’n armen had?’

      ‘Stelt u zich die scène op de zolder voor,’ zei de commissaris. ‘Een donkere ruimte in een kraakpand. Een walmende olielamp. Ninette, Pierre en Koichie zijn zowel dronken als stoned. Met het geld dat hij van Koichie heeft gekregen is Pierre net de straat op geweest. Het is twee uur in de ochtend, niet het beste moment om aan heroïne en naalden te komen. Hij komt vermoeid terug. Ninette is ook dringend aan een shot toe. Ze klappertandt, huilt. Koichie wil waar voor zijn geld, begint ook tegen Pierre te zeuren.’ De commissaris schoof papieren en foto’s terug in het mapje. Hij keek op. ‘Toevalligheden, professor, dingen die gebeuren, zonder kwade bedoelingen, zonder wat voor bedoeling dan ook - de chaos waarin wij leven.’

      Buiten, op de tak van de iep, kraste de reiger Suzuki verontwaardigd toe. Suzuki hield zijn handen voor zijn ogen. ‘Kudasai... kudasai...’

      ‘Alsjeblieft... alsjeblieft,’ vertaalde Toshiko.

      Suzuki liet zijn handen machteloos in zijn schoot vallen. Hij probeerde de vogel in de ogen te kijken. ‘Ik heb je beschermd, weet je dat nog?’

      ‘U bent er bijna,’ zei de commissaris.

      Suzuki was nu weer kalm. Hij zat rechtop, zijn in elkaar gevouwen handen rustten op zijn dijen. ‘Het doet me te veel pijn, ik kan het u niet vertellen.’

      De commissaris glimlachte hulpvaardig. ‘Dat kunt u best. Ik ben hier om u te helpen. Ik heb zelf moeilijke kinderen. Ik hou van dieren. Er leeft een schildpad in mijn tuin, hij heet Schout.’

      ‘Hóe heet uw schildpad?’

      ‘Schout-bij-nacht, dat is zoiets als vice-admiraal.’ De commissaris lachte. ‘De schildpad lijkt op een oude marine-officier die ik heb gekend. Een chef van onze Geheime Dienst.’

      ‘Heeft Nederland een Geheime Dienst?’ vroeg professor Suzuki.

      ‘Stelt niet veel voor,’ zei de commissaris. ‘Een paar oude heren in Den Haag op pantoffels.’

      Suzuki glimlachte vermoeid. ‘Pantoffels.’ Hij zuchtte. ‘Weet u waarom het zo’n pijn doet dat ik nu de waarheid moet vertellen?’

      ‘We leven allemaal in leugens,’ zei de commissaris. ‘Leugens zijn stootblokken die ons tegen de pijnlijke waarheid moeten beschermen. Die werken helaas niet goed, dus het is beter ze te laten vervallen.’

      ‘Begrijpt u hoe die toevalligheden zich met elkaar hebben verbonden?’ Suzuki keek naar het Perzische tapijt onder zijn glimmend gepoetste schoenen. ‘Begrijpt u waarom ik Koichie moest vermoorden?’

      ‘Niet in details,’ zei de commissaris.

      Het werd stil in de grote werkkamer. De reiger spreidde zijn vleugels, wipte van zijn tak en liet zich wegglijden op weg naar de Lijnbaansgracht waar vissers hem spartelende voorns zouden voeren. Een gelukkige vogel.

      ‘Ik hou van vogels, ’ zei de professor, ‘vooral van reigers. Reiger Eiland op het Biwa Meer is mijn lust en mijn leven. Ik kom daar tot rust. Daar begrijp ik iets van het grote geheim, commissaris-san, daar kan ik mezelf vergeten, daar doe ik nieuwe kracht op.’ Suzuki keek naar het plafond en weer naar de vloer. ‘Mijn zoon Koichie haatte me. Hij wilde me kwetsen. Hij was dronken, stommelde op mijn eiland rond, en schoot de zeldzame reigers af met een automatisch jachtgeweer. Ze fladderden alle kanten op, met gebroken vleugels, doorgepriemde nekken, bloedende poten. Hij heeft de nesten ook kapotgeschoten en de gevallen kuikens vertrapt. In een half uur heeft hij twintig jaar van mijn werk vernield.’
‘Wat had u uw zoon aangedaan?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ik ben niet met Koichies moeder, getrouwd,’ zei Suzuki. ‘Koichies moeder was vroeger barmeid in het Wilgen Kwartier van Kioto. Ik kocht de bar voor haar zodat ze iets te doen had. Ze had lymfekanker, ik heb geregeld de knobbels bij haar weggehaald. Ze kreeg er andere vormen van kanker bij en stierf. Ik adopteerde Koichie, betaalde zijn studie, maar hij werd steeds van school gestuurd. Omdat ik hem geadopteerd had, wist hij dat ik verplicht was hem te onderhouden.’

      ‘Dank u wel,’ zei de commissaris. ‘Reigers zijn mooie vogels. Het zou jammer zijn als we zonder hen moesten leven.’
Suzuki begon te dansen op het rood-met-oranje tapijt. Eerst danste hij Koichie, dronken en buiten zinnen, die een jachtgeweer leegschoot. Daarna danste hij een gewonde vogel, die angstig krijsend en klapwiekend tussen de takken van pijnbomen en rododendronstruiken probeerde zijn gebroken vleugels te strekken. De commissaris zag hoe Suzuki’s magere gestalte op die van een reiger leek. Hoe het zilveren haar over de oren van de professor was gekamd, zodat het als lange pluimen van achteren uitstak. Hoe de lange armen de vleugelbewegingen perfect imiteerden. Hoe de lange dunne benen in de nauwe broekspijpen en hoge, nauwsluitende laarzen als stijve reigerpoten bewogen.

      De zwaargewonde reiger viel machteloos in Suzuki’s stoel en stierf. ‘Arrr...’

      De professor zelf ging rechtop zitten.

      ‘Ja, ik zie het,’ zei de commissaris.

      ‘Wat ziet u, commissaris-san?’

      ‘Mijn zoon Willem schiet Schout dood,’ zei de commissaris, ‘met een vuurbuks. Dwars door dat prachtig getekende schild. Schout laat zijn kopje zakken, kijkt me nog even aan vanonder die grappig gewelfde oogleden. Hij zakt door zijn pootjes.’

      ‘Arme Willem,’ zei de commissaris. ‘Ik ben zoveel slimmer. Hij heeft geen enkele kans, zeker als ik iets in mijn onderbewustzijn zou bedenken. Heeft u dat gedaan?’

      ‘Ja,’ zei de professor. ‘Bewust leef ik voornamelijk in routines.’

      ‘Wie niet?’ vroeg de commissaris. Hij legde mapjes op zijn bureau op elkaar. ‘Ik denk dat ik Willem een reisje naar Sint Eustatius zou geven. Je hebt daar een krater, met een steil, glibberig pad, een regenwoud beneden...’ Hij dacht na. ‘Of iets met een zeilboot misschien. Tussen Saint Kitts en Sint Eustatius heb je onverwacht sterke stromingen.’ De commissaris ademde op zijn brilleglazen en poetste ze schoon met een zijden lapje dat hij uit de borstzak van zijn shantoeng zomerjasje trok.

      ‘Waar ligt Sint Eustatius?’ vroeg de professor.

      ‘In de Caribische Zee,’ zei de commissaris. ‘Mijn vrouw en ik zijn daar van de winter een weekje geweest. We zouden naar Sint Maarten gaan, dat ligt ernaast, maar daar was het te druk. Op Sint Eustatius is niets te doen. Een verstoft eilandje. Veel plastic rommel op de stranden. Je kunt er wél lekker eten.’

    


    
      * * *

    


    
      De twee partijen ontmoetten elkaar nog één keer, op uitnodiging van professor Ryokan Suzuki, in een sushi-restaurant tegenover de zuidelijke ingang van het Vondelpark.

      ‘Commissaris-san,’ zei Suzuki, ‘ik bedank u hartelijk.’

      ‘Voelt u zich nu beter?’ vroeg de commissaris.

      ‘Soo desu.’ Suzuki boog.

      ‘Daar ben ik blij om,’ zei de commissaris.

      ‘Ik ook.’ Suzuki lachte en tikte op Toshiko’s arm. ‘Mijn beschermengel hier zegt dat het tijd wordt om intelligent verder te leven. Ze zegt dat we de gegeven omstandigheden optimaal moeten gebruiken. Reiger Eiland bestaat nog en de overgebleven vogels planten zich weer voort. Nu Koichie er niet meer is, heb ik een erfgenaam nodig. U vertelde dat uw rechercheurs foto’s van reigers hadden gezien toen ze Tadao in zijn hotelkamer kwamen opzoeken, foto’s die hij op zijn zwerftochten door Amsterdam had gemaakt. Tadao houdt ook van reigers.’

      ‘Dat heeft Tadao tegen adjudant Grijpstra gezegd,’ zei de commissaris. ‘Grijpstra is een zondagsschilder, hij schildert meestal eenden, ook futen en meerkoeten. Hij denkt erover om een reiger te proberen.’

      ‘Uw assistent schildert vogels?’ zei Suzuki. ‘Arrr... in de stijl van Hondecoeter misschien, de oude meester?’

      ‘Vroeger wel,’ zei de commissaris. ‘Maar Grijpstra ontwikkelt nu zijn eigen stijl. Meer surrealistisch.’ Hij raakte Suzuki’s arm aan. ‘Tadao zei dat in Japan de reigers het vermogen om naar hogere sferen te vliegen symboliseren.’

      ‘Soo desu,’ zei Suzuki knikkend. ‘Als onze reigers uitsterven, rest ons alleen nog om auto’s en computers te maken, betere wapens uit te vinden. De volgende oorlog te winnen.’

      ‘Ach jee,’ zei de commissaris.

      ‘En met het winnen van de oorlog de aarde te verliezen,’ zei Suzuki.

      ‘Dat zou jammer zijn,’ zei de commissaris. ‘Méér reigers in Japan, professor-san. Misschien kunt u er een paar honderd meenemen?’

      Suzuki hoorde hem niet. ‘Mijn collega Sakai heeft nog meer zoons. Ik denk dat ik Tadao wel mag adopteren, zeker als ik Sakais schulden betaal, zo groot zijn ze niet, en dan werkt hij ook beter.’

      Na de maaltijd wandelde de commissaris, een beetje mank van de reumatiek, maar dankzij zijn bamboe wandelstok toch nog in staat zich redelijk snel te bewegen, met de professor en Toshiko door het Vondelpark naar het Leidseplein.

      Een grote blauwe reiger, de lange hals sierlijk naar achteren gevouwen, zweefde boven de wandelaars mee.


    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      Let’s go bananas

    


    
      Weet u, ik dacht altijd dat de politie flauwekul was, een nutteloze instelling waarvoor je wel moet uitkijken, maar waarmee je je ook kunt vermaken. ‘Agentje pesten’ heette dat vroeger, misschien noemen ze het nog steeds zo. Doen kinderen dat nog? Tot voor kort dacht ik dat agenten óf oerstom waren en uit lamlendigheid voor een baantje met een pakje aan en pensioenregeling kozen, óf van huis uit corrupt waren en alleen dat beroep kozen om de laden van de gemeenschap te kunnen lichten. Mijn brave broer Bertus heeft het aan den lijve ondervonden. Bertus was hasjhandelaar, een idealist die in de hemel op aarde geloofde, hoewel hij als dagelijks joumaalkijker ook wel wist dat hier de hel heerst. Desondanks geloofde mijn broer in het goede. Als idealist vond hij dat één van Gods gaven aan de mensheid, de cannabis, moest worden gedeeld. Hij hield gewoon voorraad aan huis, een keurig adres in Oud-Zuid in een zijstraat van de Ceintuurbaan, waar de klanten maandelijks een hapje hemel kwamen halen tegen een redelijke prijs. Drie keer per jaar kwamen er twee agenten in burger huiszoeking bij hem doen. Niet dat hij een boete kreeg of voor de rechter werd gesleept, welnee, die smerissen pakten hem gewoon zijn handel af en roofden de voorradige contanten uit de schoenendoos. Dat is zelfs voor een idealist op den duur niet vol te houden. Bertus Schuppke vroeg een uitkering aan en doet sindsdien niets meer.

      Zelf kan ik ook een paar voorbeelden geven. Jaarlijks worden er vier fietsen van me gestolen, en het enige dat de politie doet is een formuliertje aanreiken (het idee dat ze de dieven op de straatmarkt kunnen vinden is nooit bij ze opgekomen). De hulp van de buren werd voor de deur verkracht, maar er is niemand komen kijken. Een overvaller hield me een mes onder de keel, en nadat ik met veel moeite een agent had gevonden en de man aanwees, zei hij: ‘Daar kunnen we niet aan beginnen, meneer.’

      Daarom sta ik ervan te kijken dat ik onlangs een nette politieman ontmoette, een commissaris nog wel, want politie-officieren vertrouwde ik al helemaal niet. De ellende begint immers altijd bij de top? Hebt u dat berichtje gelezen over die hoofdcommissaris die als basissalaris vier ton verdient? Zou hij nog andere inkomsten hebben? Hoe kan er zo’n misdaadgolf over het land spoelen wanneer de politieleiding gewoon haar werk zou doen? Deze commissaris werkt wel degelijk. Via een keurig handgeschreven briefje nodigde hij me uit om ‘even bij hem langs te komen op kantoor’. Hij werkt in een deftig gemeubileerde kamer aan de Elandsgracht op het hoofdbureau van de Amsterdamse gemeentepolitie. Of de commissaris is een uitzondering, of ik zie het misschien verkeerd. Misschien belaster ik de politie met mijn twijfels en geklaag. Wellicht zijn er wel meer ‘goede’ politiemensen. Misschien zit het tijdsbeeld ze niet mee en kunnen deze misschien in wezen plichtsgetrouwe en ijverige ambtenaren niet tegen de gewelddadige omstandigheden op, maar doen ze desondanks hun best.

      Ik zeg niet dat het niet zou kunnen.

      Laat ik u vertellen waarom ik zo’n hoge dunk heb van deze chef van de hoofdstedelijke recherche. Hij is al oud, dus hij zal wel gauw met pensioen gaan. Jammer.

      De commissaris, die me beleefd ontving, vertelde me, na de koffie met het koekje en enkele inleidende vragen, waarom hij me spreken wilde. Ene mevrouw Emilia Hoeber had een klacht ingediend. Ik zou me ten opzichte van haar zoon misdadig hebben gedragen met het oogmerk er beter van te worden. De commissaris zei erbij dat de klacht waarschijnlijk niet vervolgbaar was, maar hij wilde graag mijn kant van de zaak horen, zodat hij de oude dame misschien gerust kon stellen. Mevrouw Hoebers klacht betrof een reis die zowel haar zoon als ik verleden winter naar Hawaï maakte.

      Ik vertelde de commissaris meteen dat wat er in Hawaï was gebeurd misschien wel mijn schuld was, maar dat ik niet dacht dat ik bewust had gehandeld. Wat haar zoon, mijn voormalige werkgever, op het Kona-strand overkwam werd hem in eerste instantie aangedaan door madame Pele. Ik was evenwel nauw bij het ongeval betrokken, maar het is misschien arrogant om een deel van de schuld op mij te laden, want madame Pele is een godin. Ik ben maar een mensje. Ik geloof dat ik in Hawaï niet meer was dan een klein mannetje dat door een almachtige godin werd gemanipuleerd om meneer Hoeber tot inzicht te brengen.

      Ja, ik weet wat u me gaat verwijten. Als ik zeg dat ik op bevel van madame Pele meneer Hoeber naar de krater heb gebracht, verschuil ik me achter het perfide principe ‘Befehl ist Befehl’. Moreel gezien mag ik me niet beroepen op een commando van hogerhand. Dat is leuk en aardig als je over verhoudingen tussen mensen praat, maar ik heb het hier niet over baasjes en knechtjes onder elkaar, hier gaat het over mij en een almachtige godin.

      Herinnert u zich de Baghwan nog? Die Indiase prediker met een oranje jurk aan en een kralenketting om - de goede man is ondertussen al weer verbrand en zijn verschroeide botten zijn door de gieren opgevreten. De ziener had een schuur vol Rolls Royces en een slaapzaal vol mooie meisjes. Ik mocht die man wel. De Baghwan zei dat hij God had ontmoet en dat ‘God geen aardige man is’.

      ‘God is niet je oom,’ zei de Baghwan.

      Welnu, ik heb madame Pele twee keer ontmoet, en de godin madame Pele is geen aardige vrouw. Zij is niet je tante.

      Laat ik duidelijker zijn. Zij is de godin die Hawaï regeert, en daarmee bedoel ik het grote, zuidelijke eiland van de eilandengroep die in z’n geheel ook al Hawaï wordt genoemd. Het grote eiland is een vulkaan met een aantal actieve kraters en is opgebouwd uit vers gestolde lava.

      Vulkanen zijn wonderlijke fenomenen. Ze verbinden de oppervlakte die wij als de aardkorst kennen met de kern van onze planeet die uit vuur bestaat. In de Kilauea-krater, ‘Pele’s mond’ genoemd, wordt het eeuwige vuur geregeld uitgekotst. Binnen de driehoek die gevormd wordt door de dorpen Naalehu, Kelakekua en Kurtistown kun je alleen een huis laten bouwen als je de aannemer van tevoren contant betaalt, en geen enkele bank zal een hypotheek willen verstrekken en verzekeraars willen niet eens met je praten. Wanneer Pele boos wordt en de Kilauea tot uitbarsting komt, rennen de mensen voor hun leven, terwijl vonken als gloeiende helse vogels uit hun brandende huizen vliegen en ze achterna jagen.

      Mijn naam is Martin Schuppke, en ik ben reisverslaggever. Meneer Hoeber had me naar Hawaï gestuurd om iets aardigs te schrijven over een nieuw Japans hotel daar.

      Meneer Hoeber was toen nog eigenaar van Hoeber Reis-uitgeverij BV. U kent onze reisgidsen vast wel, ze liggen bij de kassa’s van alle warenhuizen. Vroeger, toen meneer Hoeber zich nog met de leiding bemoeide, maakten we ook veel reclamefolders voor hotels. Ik moest de hele wereld afreizen, meestal in vliegtuigen van onbekende chartermaatschappijen. In die toestellen heeft iedere stoel een andere bekleding, klappen de bagageschappen steeds open, en dragen de stewardessen zelfgemaakte uniformen.

      Zo kwam ik in het Hualalai Hotel op het Grote Eiland terecht. Ik had het er best naar mijn zin, totdat meneer Hoeber en Joeta ineens kwamen opdagen. Joeta is een Duitse die destijds in een club werkte in een steegje achter de Oudezijds. Ze spreekt goed Nederlands met een leuk accent. Joeta is twee meter lang en ziet eruit als een schoolmeisje, hoewel ze al in de dertig is.

      Meneer Hoeber, een goed uitziende man die zich in maatpakken kleedde, kwam die avond het terras van het hotel oplopen. Hij was stijlvol gekleed in een linnen tropenkostuum dat hem om het sportieve lijf gegoten zat en met een dure strohoed op, met een gebloemde sierband en een brede rand. Hij had een goudblonde, in perfect model geknipte baard. Joeta heeft lange benen en grote borsten en moest daarom van meneer Hoeber korte rokjes en laag geknoopte bloesjes dragen. ‘Joeta Barbiepoppie’ noemde hij haar soms.

      Meneer Hoeber houdt niet van volwassen vrouwen. Hij is gek op jonge meisjes, maar dat houdt hij geheim. Ik hou ook van jonge meisjes, maar om een andere reden. Ik bewonder hun onschuld, ik zou zelf graag dochters willen hebben, een goede vader voor ze zijn, met ze gaan schaatsen of ze meenemen naar de dierentuin, ze voorlezen en met hun huiswerk helpen. Joeta kan geen kinderen krijgen. In Bremen werd ze, toen ze zestien was, op ondeugdelijke wijze geaborteerd.

      De commissaris was één en al oor toen ik mijn verhaal vertelde. Hij schonk meer koffie in en bleef de grote koekjestrommel naar me toeschuiven. Hoewel ik mijn grootvaders nooit heb gekend, paste de commissaris in de voorstelling die ik me van een grootvader had gemaakt: een man in een antieke, met fluweel beklede stoel, met olieverfschilderijen van zijn grootvaders boven zijn hoofd. Je hoeft niet met kletspraatjes bij hem aan te komen, maar hij is altijd bereid om te luisteren wanneer je je hart wilt luchten.

      Meneer Hoeber vond het leuk om jonge meisjes mishandeld te zien worden. Hij verzamelde video’s van dat soort dingen.

      Iedere keer dat meneer Hoeber me in die tijd aansprak, benadrukte hij de tweede lettergreep van mijn naam: ‘Schupp-ke, kom jij eens even hier.’ Hij zei dat mijn naam Pools klonk. Pool-ski. Hij scheen iets tegen Polen te hebben. ‘Waarom ga jij geen asperges plukken, Schupp-ke?’ Ik heb niets tegen asperges plukken, maar grapjes over namen worden gauw vervelend. Ik ben geeneens een Pool, ik kom gewoon uit Arnhem.

      ‘Ah,’ zei meneer Hoeber, toen hij me op het terras van het Hualalai Hotel zag. ‘Joeta, dit is de slaaf Schupp-ke.’ Hij maakte ons duidelijk dat ik een walgelijk onderkruipsel was en Joeta een goedkope hoer die klant Hoeber tijdens zijn vakantie moest bedienen. ‘Joeta doet wat haar wordt opgedragen, Schuppke’. Als ze ongehoorzaam is krijgt ze klappen van de clubbaas en daarna moet ze op straat haar duiten verdienen.’ Hij kneep hard in haar wang. ‘Hè? Joetaatje?’

      Ze gaf geen antwoord. Hij staarde haar aan. ‘Wel beleefd antwoord geven, moppie.’

      ‘Ja, meneer Hoeber.’

      Ik heb Joeta nooit gevraagd wat voor indruk ik toen op haar maakte, want ik weet best dat die niet erg gunstig kon zijn. Ik ben klein van stuk, heb een grote neus en schoenmaat vijfenveertig. Ik heb een te groot hoofd, zonder kin, en heel kleine, bijziende ogen. Contactlenzen verdraag ik niet en mijn bril is meestal beslagen. In die tijd droeg ik oude kleren van mijn vader: colberts met brede revers en broeken met wijde pijpen. Van het loon dat meneer Hoeber me betaalde kon ik niet bepaald in de winkels van de P.C. Hooftstraat terecht.

      De komst van meneer Hoeber vergalde mijn avond. Het Hualalai is een heel duur hotel (de goedkoopste kamer kost zeshonderd dollar), en alles is er nogal kitscherig, maar de muziek is eersteklas. Die avond zouden de Kanuhu Song Boys optreden. Ik had ze al eens eerder horen zingen en verheugde me op hun voorstelling.

      De oorspronkelijke Hawaïaanse muziek is prachtig. In Europa horen we meestal alleen imitaties met overdreven lange uithalen op de gitaar, terwijl een dikke heupwiegende dame met haar rieten rokje zwaait en met een kinderachtig stemmetje over liefdesverlangens jengelt.

      De commissaris onderbrak me. Hij vertelde dat hij graag naar muziek luistert, en soms ook zelf zingt, terwijl een recherche-adjudant en zijn brigadier op trommels en mini- trompet avant-gardejazz spelen. Zodra hij dat nep-Hawaïaanse gekweel op de autoradio hoort, weet hij niet hoe gauw hij de knop moet omdraaien. Later heb ik hem nog een cd van de Kanuhu Song Boys gestuurd, waarvoor ik een keurig bedankbriefje heb gekregen.

      De Kanuhu Boys zijn alle drie buitensporig dik: vleespuddingen met kleine hoofden als kersen op de vla. Hun ukeleles verdwijnen in de plooien van hun buiken. Als ze aan de snaren plukken zou je zweren dat ze masturberen. Maar dat vergeet je zodra ze muziek gaan maken, dan luister je alleen maar naar die prachtige lange noten, die zuivere stemmen die naar alle kanten doorklinken.

      Die avond wilde ik weer naar de Kanuhu Boys luisteren, maar meneer Hoeber begon met overslaande stem drank en eten te bestellen. De muziek werd een achtergronddeuntje en de prachtige zonsondergang gekleurd behang, terwijl meneer Hoeber zat te smakken en ondertussen Joeta en mij kleineerde. Hij omschreef me als een onbeholpen sukkel en zei dat hij veel tijd nodig had om mijn geschrijf te corrigeren dat ‘zweverig en puberaal’ was. ‘Schuppke lijdt aan Weltschmerz. Jij niet, hè?’ Hij kneep Joeta gemeen in haar dij. ‘Jij bent een hoertje en hoertjes staan midden in de realiteit.’
Meneer Hoeber vroeg wat ik zoal had uitgevoerd en ik was zo dom om te zeggen dat ik de folklore van het Grote Eiland bestudeerde; ik vertelde hem ook over madame Pele. Hij onderbrak me met wilde handgebaren en schreeuwde: ‘Je moet over scuba-duiken schrijven, stommeling, de wonderwereld onder water. Je moet ze lekker maken met die troep die ze je hier voeren, die vissen en die rotte vruchten. Ze wijsmaken dat het hier veilig is, zwammen over de gratis excursies die de hotels aanbieden, over kokosnoten, over het mooie ziekenhuis in Kona, voor als ze hun voeten openhalen aan die stekelbeesten, maar over die beesten heb je het natuurlijk niet. Over die Hawaïaanse lawaaivogels, hoe heten ze, daarnet zat er nog een op het balkon tegen me te lullen. Wie geeft er nou ene sodemieter om folklore?’

      Voor Joeta had hij alleen een kaassandwich besteld, een hele maaltijd zou niet goed voor haar zijn, ‘want we moeten dat lekkere lijf van jou een beetje in conditie houden, schat.’

      Voor zichzelf had hij als voorgerecht twaalf reuzengarnalen besteld met een halve liter Japans bier. Als hoofdgerecht koos hij een kilo gevulde kreeft, met een fles Franse wijn van honderd dollar, en als toetje ‘Let’s go bananas’. Dit exotische nagerecht - een roomijsmelange versierd met gehakte banaan - werd geserveerd in een zilveren emmertje naast een karafje Hawaïaanse ananaslikeur. Daarna bracht de kelner hem een dubbele cognac en een Dominicaanse sigaar van twintig centimeter, ‘met de complimenten van het huis’.

      Ik wilde de commissaris niet precies vertellen wat daarna gebeurde, maar hij scheen te voelen dat ik iets verzweeg en spoorde me aan verder te gaan.

      Meneer Hoeber werd plotseling lijkbleek. Terwijl hij me strak aankeek zag ik smeuïge snotstalactieten uit zijn neus groeien en zijn gezicht verbinden met het zojuist geserveerde bordje met muntsaus gevulde bonbons.

      Nadat de kelner vergeefs had geprobeerd met meneer Hoeber af te rekenen, schoof hij de rekening naar mij toe. Ik haalde mijn schouders op en Joeta keek naar de sterren. Ik zei dat de portefeuille van de klant in diens achterzak was te vinden en dat de ober zelf zijn fooi mocht bepalen. Joeta gaf hem het nummer van meneer Hoebers suite. De kelner, een potige jongeman, pakte meneer Hoeber op en droeg hem weg.

      Ik zweeg even en zag de beelden weer levendig voor me.

      ‘Ja?’ zei de commissaris. ‘En wat deed u toen?’

      Ik nodigde Joeta uit om iets te gaan eten in Kona, het dichtstbijzijnde dorp. Ze reed in meneer Hoebers gehuurde Cadillac naar de boulevard langs het strand. We aten geroosterde dolfijnvis en een salade. Joeta betaalde. Ik protesteerde, maar ze zei dat ze waarschijnlijk meer geld verdiende dan ik. Ze hoopte dat ik me niet stoorde aan de manier waaróp ze haar geld verdiende. Ik stotterde dat ik geen enkel recht had om haar op wat voor manier dan ook te bekritiseren. Ik was vanaf het eerste moment gek op Joeta.

      ‘Was u echt verliefd op haar?’ vroeg de commissaris. Hij zat op het puntje van zijn stoel. Toen ik zei dat ik dat nog steeds was en altijd zou blijven, schoof hij naar achteren, kruiste zijn benen en liet zijn handen met de vingertoppen tegen elkaar rusten. Hij keek me afwachtend aan.

      Joeta herinnerde zich dat ik geprobeerd had meneer Hoeber over mijn studie van de Hawaïaanse folklore te vertellen en zei daar graag iets over te willen weten. Ik vertelde haar de legende van madame Pele. Er zijn twee dingen. De Hawaïaanse beschermgodin wordt razend als vrouwen worden mishandeld, en wanneer toeristen dingen van het eiland mee naar huis nemen.

      ‘Dingen?’ vroeg Joeta.

      ‘Schelpen,’ zei ik, ‘kiezelstenen, bloemen, aandenkens.’

      De schrijvers van de boeken en artikelen die ik in de openbare bibliotheek van Kona had gevonden, waren het met elkaar eens dat dit gedeelte van de legende waar moest zijn. Het blijkt dat veel toeristen die dingen van het Grote Eiland mee naar huis hadden genomen ze later met de post terugsturen. Employés van de Hawaïaanse posterijen zijn gewend om die pakjes open te maken en de inhoud terug te leggen in de natuur. De gedroogde bladeren, takjes, schelpen enzovoorts zijn meestal keurig in vloeipapier verpakt en gaan vergezeld van beleefde briefjes waarin de afzender spijt betuigt.

      ‘Pele behekst de toeristen?’ vroeg Joeta.

      Zoiets moest het zijn; de hebberige toeristen blijken last te krijgen van nachtmerries en visioenen. Sommigen krijgen zelfs ongelukken. Anderen krijgen volgens de artikelen huidziekten als pukkels, rode huid, jeuk, blaren.

      De commissaris knikte. Ik wachtte, denkend dat hij iets over soortgelijke ervaringen over zijn eigen reizen zou vertellen, maar ik was vergeten dat ik met de politie te maken had. Dit was geen gewone conversatie. Ik werd verhoord. Er zijn cellen op het hoofdbureau van politie. Op weg naar het kantoor van de commissaris had ik ijzeren hekken horen schuiven en was ik langs stalen deuren gelopen.

      ‘En wat gebeurde er toen, meneer Schuppke?’ De commissaris heeft een hoge, tamelijk doordringende stem.

      ‘Wat eng,’ zei Joeta, die nog steeds over madame Pele zat na te denken. ‘Die zogenaamde experts die dat onderzocht hebben, waren zeker gewoon kletsmajoors, sensatiezoekers?’

      ‘We kunnen het nagaan,’ zei ik. ‘We zoeken straks een paar mooie stukjes lava, of een paar schelpen op het strand en die nemen we mee naar Holland.’

      Ze zwaaide afwerend. ‘Nee hoor, niks ervan.’

      Joeta wou weten hoe madame Pele eruitzag.

      Volgens de tijdschriftartikelen kan madame Pele, omdat ze goddelijk is, zich in verscheidene vormen tonen, maar meestal verschijnt ze als een oud Polynesisch vrouwtje, bijna dubbelgebogen door ouderdom en gebreken, en vaak ook vertoont ze zich als een jong meisje. Ik herinnerde me ook dat madame Pele, wier straffen hard aankomen en buitengewoon pijnlijk kunnen zijn, haar slachtoffers waarschuwt voor ze toeslaat. Ze is meestal in de buurt van de Kilauea-krater te vinden.

      Meneer Hoeber had een paar dagen nodig om weer te herstellen. Joeta moest op hem passen. Ik werkte aan mijn reclamefolder in het bediendenhokje dat het hotel voor me beschikbaar had gesteld.

      ‘Schuppke,’ zei meneer Hoeber, toen hij weer beter was, ‘waarom speel jij niet voor chauffeur vandaag? Je zult het eiland nu wel kennen. Ik ga lekker op de achterbank van de Cadillac liggen, met mijn hoofd op Joeta’s schoot, en als je iets ziet waarvan je denkt dat ik het leuk vind, dan maak je me wakker.’

      Ik dacht dat de commissaris me hier zou onderbreken, want hij had meneer Hoebers versie van dat tochtje gehoord of die van z’n moeder. Ik wachtte beleefd. Hij zou nu wel vragen waarom ik meneer Hoeber naar de vulkaan had gebracht. Het bleef stil vanuit de grootvadersstoel. Ik dacht even dat de commissaris sliep - zijn ogen waren gesloten - maar ik geloof dat hij in een soort trance was geraakt, dat hij met zijn hele lichaam naar me luisterde.

      Het was inderdaad een beetje verdacht dat ik meneer Hoeber naar de krater bracht, na mijn meditaties over madame Pele en de ergernis die meneer Hoeber in me opwekte. Er zijn genoeg andere attracties te vinden op het Grote Eiland. Je hebt er de grootste veeboerderij van de Verenigde Staten, Parker’s Cattle Ranch, met echte cowboys en een biefstukrestaurant, en je hebt er het regenwoud aan de oostkust. Ik had meneer Hoeber over de koele Hawaïaanse alpenwegen kunnen rijden. Er is een oefenterrein waar Amerikaanse keurtroepen in superjeeps raggen of zich uit helikopters laten vallen, het soort evenementen dat je in oorlogsfilms ziet, maar nee, Schuppke moest meneer Hoeber zo nodig met zijn zieke neus in de gesmolten lava drukken.

      ‘Was dat wraak?’ vroeg de commissaris opeens.

      Ik zat net te bedenken hoe ik die tocht naar de krater het beste kon beschrijven, maar schrok zo van zijn plotselinge stem dat ik bijna koffie op mijn knieën morste.

      Was het wraak? Hoewel ik wist dat de commissaris me kon opsluiten, was ik daar eigenlijk niet zo bang voor. Waar ik bang voor was, was mijn eigen geweten. Ik ben netjes opgevoed in Arnhem, mijn vader was een eerlijke gemeenteklerk en mijn moeder deed de was voor rijke mensen; we gingen naar de kerk, we konden allemaal mooi zingen, mijn moeder rook altijd lekker en mijn vader speelde smartlappen op de trekharmonika als ik griep had - ik bedoel maar, ik kan geen slechtheid verdragen. Niet in mezelf in elk geval. Ik ben geprogrammeerd om het goede te betrachten en het slechte te mijden, hoewel ik eigenlijk helemaal niet in het goede of het slechte geloof. Het zal me allemaal een zorg zijn, ze doen maar, mijn tijd zal het wel duren, als het te gek wordt pleeg ik zelfmoord. Ik ben ervan overtuigd dat ik een tijdelijke illusie ben op een bolletje dat zinloos ronddraait in het niets.

      Wat ik wilde was dat de commissaris een oordeel over mijn Hawaïaanse bemoeienis zou vellen: Martin Schuppke is schuldig. Of Martin Schuppke is onschuldig. Om hem de kans te geven te bepalen of ik wel of niet een verdachte was, moest ik mijn activiteiten zo eerlijk mogelijk beschrijven.

      ‘Misschien,’ zei ik tegen de commissaris, ‘heb ik uit wraak gehandeld. Niet opzettelijk, geloof ik, maar onderbewust misschien wel, want de manier waarop meneer Hoeber Joeta en mij behandelde, dat was wel met vuur spelen op zo’n vulkanisch eiland, vindt u niet?’

      De commissaris glimlachte, leunde achterover en sloot zijn ogen. Er ging een schokje door zijn lichaam, hij was weer in trance.

      In Kilauea maakte ik meneer Hoeber wakker en stelde voor dat hij, samen met Joeta en mij, de rest van de weg zou wandelen, en dat hij in de krater zou kijken. Ik dacht dat hij zou weigeren, want hij zag er moe en ziek uit, maar hij maakte geen bezwaar. Hij had gehoord dat je op het bergpad dat naar de krater leidt interessant gevormde brokken witte lava vindt. Ik had hem moeten waarschuwen dat je in Hawaï beter geen souvenirs kunt verzamelen, maar ik had geen zin om me weer te laten uitschelden. Joeta zei ook niets. Terwijl meneer Hoeber allerlei merkwaardig gevormde stukken steen oppakte en ze in de achterbak van de Cadillac liet vallen, kwam er een jong meisje naar ons toe. Ze leek sprekend op het plaatje op de doos chocola die meneer Hoeber in de hotelkiosk had gekocht en waaruit hij in de auto had zitten snoepen. Hij had er ons niets van aangeboden.

      Het meisje dat op ons af kwam zag er puur Hawaïaans uit, met een goudkleurige huid, lang bruin haar en een mooi gezichtje. Ze had een verleidelijke, uitnodigende mond - misschien wat vreemd voor een meisje van twaalf, maar Polynesische meisjes zijn vroegrijp. Ze had een bladerenkroon op die versierd was met wilde rode bessen. Haar rood-katoenen bloesje liet de schouders vrij en bood inkijk op het begin van een boezem. De lange rok was van rietstengels gemaakt. Ze had een dubbele roodkoralen halsketting om.

      Hoewel de ogen van het meisje groot en onschuldig waren, kreeg ik de indruk dat daarin veel oude wijsheid verscholen lag.

      Ze glimlachte tegen Joeta en huppelde daarna op meneer Hoeber af. Ze vroeg wat hij van plan was met het blok lava dat hij net had opgepakt. Meneer Hoeber glimlachte en zei dat hij het voor zijn tuinpad in Amstelveen wilde gebruiken. ‘Waarom help je me niet, liefje? Achter die struiken daar liggen ook allerlei stenen. Als je een paar mooie voor me uitzoekt, dan betaal ik je voor de moeite. ’ Hij liet haar zijn portefeuille zien, die bol stond van de bankbiljetten.

      ‘Hebt u in uw eigen land geen stenen?’ vroeg het meisje.

      Meneer Hoeber grijnsde en wees weer op de struiken.

      De twee verdwenen in de bosjes. Joeta en ik dachten dat het meisje wel in staat was om de zieke en uitgeputte meneer Hoeber aan te kunnen.

      De commissaris had opeens zijn ogen wijd open en hield bezwerend een hand op. ‘Weet u dat heel zeker? Als u niet bang was dat meneer Hoeber het meisje zou maltraiteren, dan geeft u toe dat u vermoedde dat ze bovennatuurlijke krachten had.’
Maltraiteren. Wat een woord. Ik gaf toe dat hij gelijk had. Hier was sprake van een ‘belastend feit’. Je zou kunnen zeggen dat ik meneer Hoeber in staat stelde zichzelf iets vreselijks te laten overkomen.

      ‘Gaat u verder.’ De commissaris schakelde weer over op luisteren. Het was net alsof hij een knopje in zijn hoofd omdraaide waardoor de trance opnieuw werd geactiveerd.

      Het klinkt misschien ongeloofwaardig, maar op dat moment kregen Joeta en ik een verschrikkelijke hoofdpijn, alsof er enorme vlammen in onze schedel oplaaiden. Ik denk niet dat we op dat moment meneer Hoeber hadden kunnen redden, al hadden we het geprobeerd, wat we niet hebben gedaan.

      Meneer Hoeber kwam alleen terug en mompelde iets over het plotselinge verdwijnen van het Hawaïaanse meisje. ‘Ik kreeg geen kans haar zelfs maar aan te raken. Die stomme trut weigerde geld aan te nemen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat kan die griet rennen, zeg, dwars over de kokend hete rand van de krater. Die heeft twee centimeter eelt onder haar voeten.’

      Ik moet erbij zeggen, en dat zei ik ook tegen de commissaris, dat ik meneer Hoeber had gevraagd of hij verder nog iets bijzonders had opgemerkt, maar daar ging hij niet op in. Joeta vroeg of het meisje had gezegd hoe ze heette. Haar naam was inderdaad Pele.

      Hoeber was in een slechte bui, maar wilde toch de krater zien. ’s Middags, nadat we ge-ohd en ge-ahd hadden terwijl we in die kokende, broeiende en bubbelende vuren hadden staan kijken (ik ben eens bij de Hoogovens geweest, maar dat is niets vergeleken bij wat de natuur op Hawaï te bieden heeft), gingen we in een dorpsrestaurant wat eten. Zoals de meeste gebouwen daar was het restaurant een open ruimte onder een strodak dat door ruw gehakte palen werd opgehouden. Vanaf onze tafel hadden we goed uitzicht op de hoofdstraat van het dorp. Meneer Hoeber amuseerde zich weer door Joeta te treiteren. Hij zei dat ze nooit enige opvoeding had genoten en daarom wel niets van kunst af zou weten. Als uitgever voelde hij zich verplicht haar iets over moderne literatuur bij te brengen. Had Joeta ooit van de bekroonde Franse novelle Het verhaal van O gehoord? Nee? Nu dan - O was een vrouw van lage komaf, ongeveer zo oud als Joeta, maar niet zo groot en met een minder lomp lichaam, die verliefd was op een Parijzenaar uit de gegoede bourgeoisie. Omdat haar minnaar vond dat O wel een beetje opleiding kon gebruiken, speelde hij haar door naar zijn oudere vrienden. O, slaafs gehoorzaam, deed alles wat deze leraren aan perversies konden bedenken. Terwijl hij zijn geroosterd patrijsje met ananascompote verorberde, beschreef meneer Hoeber tot in details welke seksuele vernederingen O moest ondergaan. Terwijl Joeta en ik kaasburgers kregen toegeschoven, at meneer Hoeber een filet mignon en dronk hij drie martini’s. Hij praatte steeds harder, in het Engels, zodat andere gasten konden meegenieten. Naarmate hij dronkener werd, bedacht hij grovere grappen, en toen hij deed alsof hij met z’n mes Joeta’s tepels wilde afsnijden en ik mijn hand al ophief om hem een klap te geven, reed een politieauto de stille dorpsstraat binnen.

      Amerikaanse politieauto’s zijn net haaien. Lang, slank en machtig glijden ze stilletjes om je heen, altijd erop uit een weerloze prooi te vangen.

      Twee zwaarlijvige blanke agenten, met moeite in hun stijve zwarte uniformen geperst, renden naar een van de houten dorpshuisjes die door bloeiende bomen werden beschaduwd.

      De agenten holden naar binnen en kwamen een minuut later weer naar buiten, waarbij ze een oud mannetje voor zich uit duwden. De oude Japanner (er wonen veel Japanners op Hawaï), op plastic sandalen en met een eenvoudige grijskatoenen kimono aan, leek op een zenmeester met een zenuwcrisis. Hij schreeuwde tegen de twee agenten met een akelige piepstem. Achter hem leunde een oud krom vrouwtje over de onderdeur en ze keek toe hoe haar echtgenoot werd afgevoerd. Ze glimlachte tevreden. Ze deed me aan het Hawaïaanse meisje denken dat we bij de krater hadden ontmoet.

      ‘Schuppke,’ beval meneer Hoeber, ‘ga jij eens even kijken wat daar aan de hand is.’

      Ik rende op de agenten af en vroeg waarom ze die man in de boeien hadden geslagen. De grootste en dikste van de twee agenten wees met zijn duim over zijn schouder naar het minzaam lachende oude vrouwtje. ‘Mevrouw kon er niet meer tegen voortdurend door deze schurk getreiterd te worden.’ De andere agent liet me een lang broodmes zien. ‘We hebben al een hele serie klachten over meneer Tamaki hier. Die maakt er een gewoonte van zijn vrouw te bedreigen. Als ze een minuut te laat het eten op tafel zet, trekt hij de keukenla open en pakt het eerste het beste grote mes. We hebben hem al een paar keer gewaarschuwd en drie keer is scheepsrecht.’

      ‘Poging tot doodslag,’ zei de grotere agent.

      Ik keek naar de aangehoudene die met zijn handboeien rammelde en zei dat het niet waar was.

      ‘Twee jaar,’ zei de jongere agent, ‘waarvan hij drie maanden moet brommen, en als hij daarna één onvertogen woord tegen zijn vrouw zegt pakken we hem weer op en dan krijgt hij de volle mep.’

      ‘Gevangenissen is niks hier,’ zei de grotere agent. ‘Saai eten en smerig werk.’ Hij schudde zijn gevangene bij de schouders door elkaar. ‘En niks geen babbels, vriend, want de bewakers neuken je dan in je aars.’

      Amerikaanse agenten zijn hier net zo grof in de mond als in de films.

      ‘Nou?’ vroeg meneer Hoeber toen ik verslag kwam uitbrengen. Ik vertelde het hele verhaal en zei erbij dat mevrouw Tamaki, die de wegrijdende auto nazwaaide, me aan het Hawaïaanse meisje deed denken dat we eerder hadden ontmoet.

      ‘Allemaal dezelfde rijstkakkers met spleetogen,’ zei meneer Hoeber. ‘Leeftijd maakt niet veel uit.’

      De dag daarop ontbood meneer Hoeber me in zijn suite. Ik mocht de witte lavastenen in een dure sarong wikkelen en netjes in een kartonnen doos verpakken. Joeta mocht het pak per luchtpost naar Amstelveen laten versturen.

      Die ochtend scharrelde meneer Hoeber op het strand van Kona rond, waar hij een verroest cilindertje met propaangas vond van het type dat op jachten wordt gebruikt om het gasfornuis en de geiser mee te stoken. Later zei hij dat het cilindertje grappig siste toen hij er met een steen de kop van had afgeslagen. Na een dubbele martini om elf uur ’s ochtends krijg je wel eens rare ideeën. Meneer Hoeber grinnikte toen hij een lucifer afstreek om zijn geïmproviseerde vuurwerk mee aan te steken.

      Surfers die op een grote golf naar het strand gleden, zagen meneer Hoeber als een levende fakkel over het strand draven. Zowel zijn haar als zijn huid stond in brand. De surfers duwden meneer Hoeber de zee in en wikkelden hem daarna in een deken. In het ziekenhuis werd de deken losgetrokken waarbij hele lappen vel loslieten. De patiënt werd per helikopter naar Honolulu gebracht. Joeta en ik vlogen mee. Meneer Hoebers ziekteverzekering bleek niet te deugen, en zodra zijn plastic geld en zijn contanten waren uitgeput, wilde het ziekenhuis dat we de patiënt weer meenamen.

      ‘Momentje,’ zei de commissaris. ‘Waar was u toen het ongeluk gebeurde?’

      Ik zat op het hotelterras aan mijn notities te werken. Dezelfde twee agenten die het Japanse heertje aanhielden maakten verbaal op. Ik gaf het verbaal - ik had er een kopie van gekregen - aan de commissaris. Het politierapport vermeldde dat Joeta rond die tijd in het postkantoor was, daar waren getuigenverklaringen van.

      De commissaris las het verbaal door, legde het rapport naast zich neer en sloot zijn ogen. ‘Gaat u verder, meneer Schuppke.’
Meneer Hoebers ziekteverzekering deugde niet. Meneer Hoeber verdiende goed en moest daarom zelf al zijn premies betalen. Misschien had hij of iemand van de bank vergeten een betaling over te maken. Het is onvoorstelbaar wat huidtransplantaties en de daaropvolgende behandeling kosten. Het kleinste plakpleistertje kost al drie tientjes en voor verpleegsters die je hand vasthouden nadat je hulpeloos de operatiekamer uit bent gereden, worden duizenden guldens gerekend. Ziekenhuizen hebben een monopolie...

      ‘...mafia,’ gromde de commissaris.

      ‘Wat zei u, meneer?’

      ‘En wij maar op onbetekenende schurkjes jagen,’ zei de commissaris, ‘terwijl de officiële misdaad vanuit Den Haag wordt beschermd.’ Hij zuchtte. ‘Dus de patiënt werd door de medische misdadigers leeggeschud?’

      Nadat de ziekenhuisdirectie zijn financiële reserves had uitgeput, was er niet genoeg geld om meneer Hoeber in de Amsterdamse kliniek te behandelen, ook niet na de verkoop van zijn huis in Amstelveen. Meneer Hoeber moest zijn aandelen in Hoeber Reisuitgeverij BV verkopen. Op de advertenties werd niet gereageerd, maar de bank wilde het eerder verleende krediet veilig stellen en vond dat ik genoeg ervaring had om de zaak voort te zetten. Voor de forse aanbetaling stelde Joeta haar spaargeld ter beschikking.

      Tegen die tijd waren Joeta en ik getrouwd.

      De commissaris deed zijn ogen open. ‘Dat kwam zo ineens op?’

      Ik wilde al met Joeta trouwen toen ik haar op het terras van het Hualalai Hotel op het Grote Eiland ontmoette, maar het duurde een tijdje voor ik het haar durfde te zeggen. Pas maanden later, toen we na een bezoek aan de kliniek samen het Aquarium van Artis bekeken en zo’n razende honger kregen dat we op straat haring hebben staan schrokken, toen we om elkaar moesten lachen en we elkaar omhelsden en zoenden, durfde ik Joeta ten huwelijk te vragen.

      ‘Met meneer Hoeber hebt u nooit gelachen?’ vroeg de commissaris.

      Vóór het ongeluk niet. Daarna bleek meneer Hoebers gevoel voor humor zich te ontwikkelen en werden we vrienden. Na kantoortijd spelen we wel eens basketbal samen. Dan ga ik ook in een rolstoel zitten en rijden we als gekken door een sporthal voor invaliden. Meneer Hoeber heeft sterke armen en kan goed mikken. Hij weet ook gemeen effect aan zijn ballen te geven, zodat hij vanuit alle hoeken kan scoren. Het duel tussen hem en mij kan heel fel zijn en soms, als we kriskras alle kanten uit rijden en af en toe botsen, krijgen we wel eens de slappe lach.

      ‘Duel?’ vroeg de commissaris.

      Tja, na al die vernederende jaren kom ik wel eens in de verleiding om van de nieuwe situatie te genieten, maar ik weet me gelukkig aardig te beheersen. Het verleden begint langzaam te vervagen. Ik haat meneer Hoeber niet meer, maar als we basketbal spelen probeer ik wel van hem te winnen.

      De commissaris knikte en vroeg wat er met de stukken witte lava was gebeurd. Die had ik, op meneer Hoebers verzoek, naar het postkantoor van Kona gestuurd, met honderd dollar voor de postbode die de lava weer naar de Kilauea-krater moest terugbrengen. Meneer Hoeber schreef ook een beleefd excuusbriefje aan madame Pele dat de postbode in de krater moest gooien. We kregen later bericht dat dat inderdaad gebeurd was.

      Meneer Hoebers wonden zijn nu geheeld, maar zijn dijspieren waren zo verbrand dat hij nooit meer zal kunnen lopen. Omdat zijn lichaam nieuwe huid moest vormen, raadden de artsen hem aan veel te eten. Zijn haargroei is opgehouden; hij ziet eruit als een grote vette kale baby.

      Joeta, de nieuwe directrice van de uitgeverij, vroeg meneer Hoebers ontslag aan, maar de vergunning is nu drie keer geweigerd. Het blijkt dat meneer Hoeber iedere keer zegt dat hij graag voor ons wil werken, desnoods voor het minimumloon. Joeta wil hem echter wel een fatsoenlijk salaris betalen.

      Meneer Hoeber verbetert nog steeds mijn teksten. Hij vindt het ook leuk om vanuit zijn rolstoel het kantoor te stofzuigen. Joeta wil dat hij naar de andere kamer gaat als er cliënten komen, maar als Joeta er niet is, laat ik hem rustig zitten. We kunnen samen goed overweg. Meneer Hoeber spreekt me nog steeds met ‘Schuppke’ aan, Joeta noemt hij mevrouw Schuppke. Ik noem hem ‘Henk’ als we basketbal spelen of als ik hem naar de dokter breng...

      Omdat ik bleef zwijgen, vroeg de commissaris ‘of dat het was’?

      ‘Ja, meneer.’

      En daar bleef het bij. De commissaris liet me uit en liep met me mee naar de lift. Ik vroeg hem wat hij van het verhaal dacht en hij vroeg mij wat ik ervan dacht. We gaven geen van tweeën een oordeel.

      De commissaris zei wel dat hij mevrouw Hoeber zou bezoeken.

      Een week later waren Joeta en ik bij Emilia Hoeber in haar benedenhuis in de Frans van Mierisstraat te eten. Meneer Hoeber woont bij zijn moeder in. Mevrouw Hoeber had gekookt en Henk Hoeber serveerde vanuit zijn rolstoel. Zijn moeder heeft twee tussenmuren laten wegbreken zodat hij meer bewegingsruimte heeft. Vooraf hadden we patrijs en als hoofdgerecht filet mignon. Als toetje kregen we ‘Let’s go bananas’. Joeta en ik aten er niet te veel van.

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Ninja’s in Dingjum

    


    
      ‘Wat moeten wij in Dingjum?’ Adjudant Grijpstra bekeek zijn ondergeschikte, brigadier De Gier, wantrouwig. De Giers brede schouders domineerden een gedeukt stalen bureautje. Zijn gepoetste halfhoge laarzen rustten op stapels morsige mappen. Zonlicht glansde op de kolf en loop van zijn pistool, dat zich opdrong vanuit een versleten okselholster. Een zijden sjaaltje was keurig in de opening van De Giers gestreken linnen overhemd geknoopt. De Giers glimlach ontblootte sterke witte tanden waarboven grote bruine ogen welwillend glansden. De knevel van de cavaleriekapitein was fors opgeborsteld. De Gier had een markante kop: geprononceerde jukbeenderen, hoog voorhoofd, dik bruin krulhaar. Je zou denken, dacht Grijpstra, dat deze door de gemeente ingehuurde vrijheidsstrijder een gehaaide diender is. En dan moet je de verlegen stoethaspel kennen, dacht Grijpstra.

      ‘In het Friese Dingjum,’ zei de brigadier, ‘ligt onze taak vandaag. Waarom? Omdat de zon schijnt en we eindelijk onze nieuwe auto hebben. Dingjum is een lief dorp in een onbedorven landschap. Over de Afsluitdijk ben je er zo.’ De Giers stem kreeg iets bezwerends. Hij sprak over de bezienswaardigheid van palingvissers die hun fuiken lichten, noemde zeilen van botters en tjalken aan de einder. Hij roemde het open dak van de nieuwe Fiat Panda waardoor Grijpstra, terwijl De Gier reed, wie weet wat voor vogels zou zien zweven.

      ‘We nemen vandaag vrij?’ vroeg Grijpstra nors.

      ‘We werken vandaag vrij,’ zei De Gier.

      ‘Wat moet de Amsterdamse moordbrigade in het Friese Dingjum?’ vroeg Grijpstra ontevreden.

      De Gier pakte een krant van zijn archiefkast en gooide hem naar de grijsharige adjudant, die stevig verschanst in zijn draaistoel aan de overkant van de kleine kamer zat. ‘Voorpaginanieuws, verse moord, nog te ruiken en te voelen.’

      Grijpstra las mummelend. ‘Een Chinese zakenman? In Dingjum? Met een shuriken in zijn strot? Terwijl hij orchideeën in zijn broeikas begiet?’ Hij bekeek een getekende versie van het gebruikte wapen. ‘Een shuriken is een metalen werpster met een gaatje in het midden? Waar komt zoiets vandaan?’ Grijpstra liet de krant vallen en pakte de door De Gier ingeschonken koffie aan. ‘Dingjum is van de Rijkspolitie. Daar hadden we destijds al gelazer mee. Met luitenant Sudema, weet je nog? Die gaat over “ongewenste aanwezigheid” zeuren en “inmenging” en zo.’ Hij schoof de krant opzij. ‘Vergeet het.’

      De Gier onderbrak zijn tevreden koffiegeslurp. ‘Sudema hebben we toen een dienst bewezen. Weet je nog van gekke Gijske Sudema? De ontrouwe luitenantsvrouw? Wat een stuk dat was?’

      Grijpstra maakte een afwerend gebaar. ‘Collega Sudema wil daar niet aan herinnerd worden.’ Hij keek boos. ‘En de luitenant kweekt tomaten en maakt er viezigheid van.’

      ‘Tomaten zijn gezond,’ zei De Gier. ‘En jij heb een moordzaak voor Sudema opgelost en hem de eer toegeschoven. In Friesland telt zoiets.’

      Grijpstra, gevleid, stribbelde toch maar tegen. ‘Het was anders toen. We hadden een reden om de luitenant voor zijn voeten te lopen. Er lag een Dingjumse dooie in de haven hier en het spoor leidde naar Friesland.’ Hij hield de krant omhoog. ‘Dit hier leidt nergens naar.’ Hij bleef zijn grijze hoofd schudden. ‘Dit wordt niets, brigadier.’

      ‘Er gaat,’ zei de brigadier, ‘niets boven nergens. En behalve niets wordt dit nog leuk ook. Een vlijmscherpe werpster in de keel van een Chinese rijkaard?’ De Gier tikte met zijn knokkel op de krant. ‘Slachtoffer Lie Dzjoeng is uit Taiwan afkomstig, woont officieel op de Fiji Eilanden en verblijft geregeld in een Dingjums kasteeltje. Multimiljonair Dzjoeng is getrouwd met een Friese schoonheidskoningin. Mevrouw Dzjoeng is honderd procent eigenaresse van Dingjum Chips BV, een fabriek die computerchips levert aan Dzjoeng Incorporated op Fiji.’ De Gier tikte harder. ‘Van dit niets klopt niets.’ Hij knipoogde. ‘Leuk hè?’

      ‘Schoonheidskoningin?’ Grijpstra sloeg een paar pagina’s om. ‘Heeft ons sensatieblad geen foto van mevrouw Dzjoeng? Ah. Hier. Borsten en billen.’ Hij hield de krant omhoog om de afbeelding uit te vouwen. ‘Waarom trekken ze dat touwtje toch altijd zo strak door hun kruis? Zou dat niet jeuken?’ Hij bekeek de foto wantrouwig. ‘Provinciaalse godin trouwt met een stinkend rijke buitenlandse chipfabrikant?’ Hij floot. ‘Mooi gezicht ook nog. Intelligent.’ Hij keek over de krant heen. ‘Dat lijkt jou wel wat.’

      ‘Dat lijkt ons wel wat,’ zei De Gier. ‘Uit hoofde van onze grootstedelijke expertise, adjudant. Kijk nou toch waar veldwachter Bromsnor zich de boerenkop over moet breken. Exotisch wapen in de keel van een Aziatische magnaat? Beeldschone supervrouw erft vermogen?’

      Grijpstra keek naar de onderste helft van de afbeelding van Willemine Dzjoeng. Hij zuchtte. ‘Net Nellie.’

      ‘Nellie is ook schoonheidskoningin geweest,’ zei De Gier. ‘Jouw eigen vriendin. Als iemand het fenomeen “schoonheidskoningin” kent, dan ben jij het wel, Henk.’ Hij hield de krantenfoto eerbiedig omhoog. ‘Jij hebt een band met het type.’
‘Het type heeft een band met mij,’ zei Grijpstra.

      ‘Wederzijdse aantrekkingskracht,’ zei De Gier. ‘Zonder jou komen we er niet uit. Jij weet in de ziel van erkende schoonheden te wroeten, jij tast de gevoelige plekjes met geoefende vingertoppen af, jij streelt de tere...’

      ‘Ben jij niet goed geworden?’ vroeg Grijpstra gevleid.

      De nieuwe Fiat Panda reed op de Afsluitdijk. Het dak was opengeschoven. De snelheidsmeter stond op maximum. Het door De Gier beloofde landschap was aanwezig, compleet met zee, zwanen, fuiklichtende palingvissers, tjalk- en botterzeilen en vogels die boven de auto zweefden. ‘Ik heb het gezien,’ zei Grijpstra. ‘Aan het werk, brigadier. Fiji is toch een eiland in de Stille Oceaan? Vertel eens waarom een uit Taiwan afkomstige Chinees, die in Friesland chips fabriceert, kantoor houdt op Fiji?’

      ‘Fiji is belastingvrij,’ zei De Gier. ‘Je importeert goedkoop, je exporteert duur, de winst mag je houden.’

      ‘Je importeert vanuit het goedkope Friesland?’

      ‘Hier,’ zei De Gier, ‘betaalt Dzjoeng minimumlonen. Hij stuurt zijn produkt tegen kostprijs de grens over. Hij factureert vanuit Fiji. De winst blijft onbelast.’

      ‘Slim,’ zei Grijpstra. ‘Dat zoiets mag, hè?’

      ‘Onze eigen multinationals doen niet anders,’ zei De Gier. ‘Wat Curaçao is voor onze vaderlandse grootondernemer is Fiji voor de Taiwanese Chinees.’ Hij hield een vinger omhoog. ‘Maar waarom trouwt een superrijke Dzjoeng met een supermooie Friezin? En zet hij zijn zaak, Dingjum Chips BV, op haar naam?’ De Gier pakte de krant van de achterbank en wuifde ermee naar Grijpstra. ‘En waarom is Willemine eigenaresse van de kapitale villa in Dingjum, met bijbehorend park? Waarom is hij niet in gemeenschap van goederen met de schoonheidskoningin getrouwd?’

      ‘Nou?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Omdat hij Chinees is,’ zei De Gier.

      ‘Pardon?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ik verwijs je naar Confucius,’ zei De Gier, ‘naar de meester van de ouderwetse Chinese moraal. Confucius is een antieke maar nog altijd actuele wijsgeer. Hij predikt onder andere over de eer en deugd van de Chinese vrouw. Hij houdt Chinese vrouwen voor hoe fijn het is om dom te mogen blijven. Hij praat hen volmaakte ondergeschiktheid aan. Vrouwen zouden Confucius kunnen geloven. Mannen zouden kunnen geloven dat hun vrouwen Confucius geloven. Je trouwt met een vrouw, die vrouw is van jou. Je geeft al je bezit aan je vrouw, je bezit blijft van jou.’

      ‘Nee toch?’ vroeg Grijpstra.

      ‘En als je dan toch een domme ondergeschikte vrouw pakt,’ zei De Gier, ‘pak dan meteen de allermooiste.’

      ‘Maar dit is West-Europa,’ zei Grijpstra, ‘en Taiwan is achtergebleven gebied.’

      De Gier lachte. ‘Lees meer kranten, adjudant. Wij zijn achtergebleven. We kunnen het produkt nog wel maken, en we mogen het kopen en gebruiken, maar we kunnen het niet meer uitvinden, en de winsten blijven buiten.’

      ‘Dus Friesland is deel van de omgekeerde wereld?’ vroeg Grijpstra. ‘Waarin Dzjoeng voor slavendrijver speelt, voor vrouwenbeul, voor neokoloniaal? Dat wekt de woede van het onderdrukte Friese volk en moet je kijken hoe dat is afgelopen! Is dat de motivatie hier, brigadier?’

      ‘Zijn we van de moordbrigade of niet?’ vroeg De Gier. ‘Mag ik me even verdiepen in de mogelijke achtergrond van het slachtoffer van een geslaagde dodelijke aanslag? Wat zegt onze commissaris?’

      Het iele stemmetje van zijn hoogste chef imiterend, zei De Gier: ‘Analyseer het gedrag van de vermoorde - pak de moordenaar, mijne heren.’

      De Gier keek naar Grijpstra. ‘Jij knikt maar wat,’ zei De Gier, ‘maar ik denk dat Dzjoeng een mooie pop dacht te vinden voor zijn poppenhuis in Dingjum en dat hij Willemine voor domoor aanzag.’

      ‘Een strovrouw?’ vroeg Grijpstra. ‘In wier naam Dzjoeng belasting ontduikt?’

      ‘Een domme mooie stropop.’

      ‘Dus jij zegt dat mooi dom is,’ zei Grijpstra. ‘Dat zal ik tegen Nellie vertellen.’

      ‘Ik,’ zei De Gier, ‘zie mooi niet voor dom aan, ik wil alleen maar zeggen dat het slachtoffer Dzjoeng, een Confuciaans denkende Taiwan-Chinees die verstrikt was in een in het westen allang achterhaalde pseudo-moraal, misschien de fatale fout maakte een mooie vrouw voor dom aan te zien.’
‘Ach nee,’ zei Grijpstra. ‘Neem mijn Nellie nou. In al die jaren dat ze die champagnebar op het Rembrandtplein had, heeft ze nooit een shuriken in een mannenstrot gegooid.’

      ‘En die pooier van Nellie?’ vroeg De Gier. ‘Hoe is die ook weer aan zijn eind gekomen?’

      ‘Dat was een mes,’ zei Grijpstra. ‘In een bar. Een mes in de hand van een andere pooier.’

      ‘Ah ja,’ zei De Gier.

      ‘Wil je daar iets mee zeggen?’ vroeg Grijpstra.

      De Gier stuurde in stilte.

      ‘Oké,’ zei Grijpstra. ‘Als je maar van Nellie afblijft.’

      ‘Ik zou niet anders durven,’ zei De Gier.

      ‘Ze zou je niet anders laten.’
De Gier stuurde in stilte.

      ‘Dus wat gaan we doen in Dingjum?’ vroeg Grijpstra. ‘Wil je Willemine Dzjoeng verhoren? Maar dat heeft luitenant Sudema toch al gedaan?’ Hij hield de gekleurde krantenfoto’s omhoog. ‘Val jij soms op dat hele blonde?’

      De Gier grinnikte. ‘Heh heh.’

      ‘Heh heh,’ zei Grijpstra. ‘Je blijft mooi van mevrouw Dzjoeng af.’ Hij bedacht, maar zei het niet hardop, dat het krantenartikel vermeldde dat de Rijkspolitie ‘in het duister tastte’ en ‘ieder spoor bijster was’. Zelf vond hij dat het hier een ernstig misdrijf betrof. Het ging niet aan om in ons land verblijvende buitenlanders ongewroken met werpsterren te laten vermoorden, en niet alleen om toeristische redenen. Je probeert de boel toch een beetje netjes te houden.

      De Gier reed met de hoogst mogelijke snelheid in stilte verder, tot hij vaart moest minderen omdat twee elkaar inhalende vrachtwagens de dijk versperden. Hij tikte Grijpstra op de arm.

      ‘Belastingtechnisch briljant. Omdat Dzjoeng hier geen onroerend goed bezit, kan hij zijn standplaats overal kiezen. Omdat hij officieel op Fiji verblijft, kan onze fiscale opsporingsdienst naar Dzjoengs winsten fluiten. En ondertussen staat die schat van een Willemine in Dzjoengs keuken. Met een sekspak aan.’

      Grijpstra balde een boze vuist. ‘En terwijl wij ons uitsloven staat zo’n buitenlander van onze gastvrijheid en tolerantie misbruik te maken.’ Grijpstra grijnsde. ‘Jammer dat het noodlot toesloeg.’

      ‘Kleinzielige afgunst?’ vroeg De Gier. ‘Zou dat het motief zijn? Omdat zo’n kleingeestig type als jij Dzjoeng z’n geluk niet gunde?’

      ‘Kijk eens,’ zei Grijpstra. De eend die hij aanwees, een mallard met een fraai glanzende groene kop, vloog voor de Fiat uit, boog af, raakte de zijkant van een oplegger, kaatste terug en dook de berm in waar hij met zijn snavel in het gras bleef steken.

      ‘Die is dood,’ zei De Gier in de achteruitkijkspiegel kijkend. ‘Geen goed voorteken, adjudant.’

      ‘Voor wie?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Voor ons,’ zei De Gier. ‘Of niet soms? Jij hebt verstand van vogels.’

      Grijpstra, die zondags dode vogels schildert, legde uit dat de symboliek van de eenzame dode eend in de berm gunstig moest zijn. Immers: hij en De Gier waren met zijn tweeën. Was er een koppel eenden de dood in geketst, dan mocht je aan een onheilspellende duiding denken.

      ‘De dode eend stelt de moordenaar voor?’

      Grijpstra knikte.

      ‘Op wie wij nu gaan jagen?’

      ‘Inderdaad, brigadier.’

      ‘Misschien een moordenares,’ zei De Gier.

      Grijpstra dacht van niet. De dode eend had een groene kop. Bij mallards duidt dat een mannetje aan.

      De auto verliet de dijk en naderde de afslag naar Dingjum. ‘Wat vertellen we Sudema nou?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Dooie junk?’ zei De Gier.

    


    
      * * *

    


    
      Luitenant Sudema salueerde. ‘Wat een interessante reden haal je aan voor je bezoek. Wat een genoegen je weer te ontmoeten, adjudant.’ Hij wendde zich tot De Gier. ‘En jij bent er ook weer bij. Het puikje van de hoofdstedelijke recherche compleet. De eer kan niet op vandaag.’ De luitenant, een rijzige man, perfect geüniformeerd, stond tussen twee platanen waarvan de kunstig gesnoeide takken de ramen van het politiebureau van Dingjum omlijstten. Het bureau was gevestigd in een achttiende-eeuws boerenpand met een puntgevel, waarop een stenen engel de armen zegenend hoog hield. Sudema bracht zijn arm hoekig omlaag. ‘Dus je vond een dode junk in een Amsterdamse gracht en je dacht: die komt uit Dingjum.’
‘Jawel,’ zei De Gier.

      ‘Hoewel het lichaam in verregaande staat van ontbinding verkeerde?’

      ‘Zo is het,’ zei Grijpstra.

      ‘En in de kleding geen identiteitspapieren zijn gevonden?’

      ‘Inderdaad,’ zei De Gier.

      ‘Je weet niet hoe je junk er bij leven uitzag?’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra.

      ‘Geen bekenden van de dode gevonden?’

      ‘Nee,’ zei De Gier.

      ‘En toch vermoedde je dat ik deze zwerver kende?’

      ‘U kent hem niet?’ vroeg De Gier.

      ‘Jammer,’ zei Grijpstra. ‘Nu we toch hier zijp, luitenant, toevallig hoorden wij iets over een Chinees die in Dingjum vermoord werd.’ Grijpstra en De Gier keken hem vragend aan.

      ‘Lie Dzjoeng.’ Sudema knikte. ‘Lie Dzjoeng werd binnen mijn jurisdictie omgebracht. Jawel. Niet binnen jullie grachtengordel. Welnee. Dus deze ongetwijfeld interessante misdaad heeft niets met je bezoek te maken.’

      ‘Hoe gaat het met uw vrouw?’ vroeg De Gier.

      ‘Ah,’ zei luitenant Sudema. ‘Gijske is de ware reden. Omdat tijdens je vorige bezoek Gijske het met haar therapeut in de kast heeft gedaan, denk je dat mijn vrouw er nog steeds van die losse zeden op nahoudt.’ Luitenant Sudema wees naar de zon, die aan een strakblauwe hemel stond. ‘Lekker lenteweertje, nietwaar? Je verveelde je in de auto, je zag het bordje Dingjum en je dacht: kom, ik ga even kijken?’

      De Gier bloosde. Grijpstra stapte beschermend naar voren. ‘Mijn collega is tamelijk kwetsbaar op seksueel gebied.’ Op wat zachtere toon zei hij: ‘Wat op het platteland als grapje geldt, komt bij de stadse neuroot soms pijnlijk over.’

      ‘Nee maar,’ zei luitenant Sudema, terwijl hij naar De Giers rode hoofd keek. ‘Je wist zelf niet dat je voor Gijske hier naar toe kwam? Dat je hoopte dat ik het zo druk had met mijn Chinese moordzaak dat ik zelf niet voor huiselijke bevrediging zou kunnen zorgen?’ Hij klopte op De Giers schouder. ‘Sorry hoor.’

      ‘De Gier kan het alleen met ongetrouwde vrouwen,’ zei Grijpstra. ‘Zijn Rotterdams-christelijke jeugd is daar verantwoordelijk voor.’ Grijpstra knipoogde. ‘Die stakker voelt zich al snel schuldig.’
‘Gijske is in Groningen vandaag,’ zei luitenant Sudema ontspannen. ‘Met het Dingjumse damesclubje.’ Hij hield de voordeur open. ‘Glaasje puur natuur?’ Hij leidde zijn gasten zijn kantoor binnen. De wachtmeester mocht tomatensap serveren. Er werd getoost. ‘Nog leuke dingen in Amsterdam meegemaakt?’ vroeg Sudema. ‘Procureursgeneraal zien wegsturen door drugsbaronnen? Massamoordenaars laten lopen wegens celgebrek? Geheime gegevens uit het verdachtenbestand laten stelen om op straat uit te delen? Hasjwinkel-exploitanten vervolgd wegens niet-betaalde parkeerboetes? Alles goed met de hondekakcampagne?’
In Amsterdam ging alles z’n gewone gang, zei Grijpstra, maar voor de ware misdaad was je op het platteland aangewezen. Hij ging er gemakkelijker bij zitten. ‘Dus die meneer Dzjoeng werd met een wat precies doodgegooid?’

      ‘Wat de patholoog uit de keel van het slachtoffer sneed’ - Sudema bladerde in zijn notitieboekje - ‘was een shuriken, in ons land nog niet als moordwapen vertoond. Een nouveauté van Aziatische oorsprong, antiek Chinees.’ Luitenant Sudema leunde achterover in zijn met fluweel beklede bureaustoel. ‘Maar goed ook, weet je. Zodra ik de moord op Dzjoeng na de lijkschouwing op de fax zette, meldde de Binnenlandse Veiligheids Dienst dat ze de zaak overnam.’ Sudema keek op zijn horloge. ‘Hapje eten? Tomatenvla in Hotel De Fuikenaar?’

      Het drietal liep een landelijke laan af onder een dak van verstrengelde lindetakken. Sudema en De Gier wandelden met lange verende passen, de kleinere Grijpstra holde om bij te blijven. ‘Hoezo,’ hijgde Grijpstra, ‘verklaarde de BVD zich gerechtigd om het onderzoek van de Rijkspolitie over te nemen?’

      Luitenant Sudema zei dat de BVD niets verklaard had, maar dat hem te kennen was gegeven, in bedekte bewoordingen en door middel van knipoogjes, gefluister en bepaalde gebaren dat...

      ‘Ja?’ hijgde Grijpstra.

      Nou niets eigenlijk, zei Sudema, maar hij dacht, aan de hand van voornoemde, tja, hoe zou hij het noemen, insinuaties? Steelse aanduidingen misschien?

      ‘Jajaja?’ hijgde Grijpstra.

      Dat, zei luitenant Sudema, er mogelijk verband kon zijn tussen een bizar oosters wapen en het verre Taiwan, waar Dzjoeng vandaan kwam. De BVD had tegen Sudema gezegd, niet met zoveel woorden, maar tussen neus en lippen door, door de snorharen heen zogezegd, dat Dzjoeng een computerchip had uitgevonden voor de besturing van oorlogsraketten. Dzjoeng zou, volgens de BVD, dit oorlogstuig rechtstreeks aan Amerika leveren. Exclusief en vooral goedkoop. Taiwan is Amerika’s vriend nietwaar - Amerika verdedigt Taiwan toch tegen de communisten? En voor wat hoort wat, dan verdiende Dzjoeng maar minder. Sudema stond even stil. ‘Ja?’

      ‘Ja,’ hijgde Grijpstra.

      Mooi zo. De zichzelf respecterende wapenhandelaar Dzjoeng wilde echter graag fortuinen verdienen. Evenwel verbood de Taiwanese regering Dzjoeng buiten Amerika om te verkopen. Dzjoeng verdween, maar kwam op Fiji weer te voorschijn. Zijn produkt werd nu in Dingjum gemaakt. Vanuit Dingjum en via Fiji leverde Dzjoeng aan iedereen die hoge prijzen contant betaalde. Schandelijk ondemocratisch gedrag. Verraad aan de Vrije Wereld. Staatsvijand Dzjoeng. Wat gebeurt er met zo iemand? Zo iemand... De luitenant greep naar zijn keel, rochelde, en leunde opzij.

      ‘Geliquideerd?’ vroeg Grijpstra. ‘Door wie dan?’ Sudema stond weer rechtop. Hij tastte in de borstzak van zijn blauwe uniform. Het notitieboekje verscheen weer. ‘Door,’ hij bladerde, ‘door een ninja.’

      ‘Een wat?’

      Sudema beschreef een ninja als klein en dun, lenig tot het opvouwbare toe, gekleed in een camouflagepyjama en met een maskermuts op, sluipend op dikzolige gympies, zich liefst ophoudend in schaduwrijkje steegjes of heen en weer springend achter bomen. Van oosterse komaf. Meester in alle wapens. Mystiek getint.

      ‘Zei de BVD dat?’ vroeg Grijpstra.

      Jawel. Sudema wist nog meer. Door een lange en harde training in zelfverloochening, kan de ninja, om een zenterm te gebruiken...

      ‘Zen?’ vroeg De Gier. ‘Zei de BVD dat?’

      Jawel, zei Sudema. Via zentechnieken leert een ninja om met het andere één te worden, en - Sudema knikte veelbetekenend - ‘en blijft na afloop alleen over.’

      ‘Aha,’ zei De Gier.

      ‘Eén ninja plus één Dzjoeng is één ninja,’ verklaarde Sudema. ‘Maar wie is de vijandelijke computerchipkoper?’ vroeg Grijpstra. ‘Rusland is toch geen vijand meer?’

      Een gesloopte muur in Duitsland, zei Sudema, betekent niet dat de duivel met vakantie is gegaan. Het kwaad kent vele vormen. De luitenant noemde hedendaagse dictators, leiders van elkaar uitroeiende stammen, oliekolonels, cocaïnebonzen, peetvaders en politici.

      ‘Ninja’s in Dingjum?’ vroeg Grijpstra.

      Sudema rapporteerde dat er volgens de BVD onlangs twee Chinezen in De Fuikenaar hadden gelogeerd. Volgens dr. Popma, bedrijfsleider van Dingjum Chips BV, waren de twee Chinezen bij hun landgenoot Lie Dzjoeng op bezoek geweest, waarbij werd geschreeuwd en met deuren geslagen.

      ‘Leefde Dzjoeng daarna nog?’ vroeg Grijpstra.

      Nog wel, zei Sudema, maar een van de Chinezen kwam later terug, en gooide met die... De luitenant bladerde weer in zijn notitieboekje.

      ‘Dat is bewezen?’ vroeg Grijpstra.

      Dat hoefde niet, zei Sudema.

      ‘Volgens de BVD?’ vroeg De Gier.

      Bewijs hoefde niet, zei Sudema, omdat je hier met internationale politiek te maken had. Als de ninja uit Taiwan kwam, en Taiwan de vriend van Amerika was, en de CIA de Taiwanese regering vroeg om een ninja te sturen...

      ‘Dat is bewezen?’ vroeg Grijpstra.

      Dat hoefde toch niet, zei Sudema. Maken Nederland en Amerika niet deel uit van de Vrije Wereld? Stel je even voor dat een Dzjoeng-chip-raket hier een beetje de dijk op komt blazen? ‘Hebben we soms geen waterschade genoeg?’

      ‘Shuriken-Taiwan-Amerika-CIA-Ninja,’ zei Grijpstra. ‘U gelooft in een constructie waarvan alleen de aanhef aanwijsbaar is?’

      Grijpstra moest wel beseffen, legde Sudema uit, dat hij, Wijbe Sudema, inderdaad gelovig was. Je hebt het goede, je hebt het slechte. Het goede wint door het slechte te voorkomen. Opzettelijke poging tot dijkbreuk is slecht. De door het goede gestuurde ninja...

      ‘Ninja naast God?’ onderbrak Grijpstra.

      ‘Ben jij niet gelovig?’ vroeg Sudema.

      Grijpstra leunde tegen een boom. ‘Niet zo erg.’

      De Gier hield de luitenant bij de arm vast en bracht hem tot stilstand. ‘Heeft de BVD sporen van uw ninja gevonden?’

      ‘Die twee Taiwanese Chinezen die in De Fuikenaar logeerden, toch?’ zei Sudema.

      ‘Aha,’ zei Grijpstra.

      ‘Weduwe Dzjoeng was zeker wel bedroefd?’ vroeg De Gier. ‘Zomaar zonder man, dat is me toch wat.’

      ‘Dat arme meiske mag blij zijn dat ze van die hufter af is,’ zei Sudema venijnig. ‘Willemine was Dzjoengs voetveeg. Ze mocht haar rijbewijs niet halen. Ze kreeg geen creditcards. Ze mocht het erf niet af. Ze werd misbruikt, collega’s, misbruikt! ’

      ‘Weduwe Dzjoeng was zeker blij dat ze van haar man af was?’ vroeg De Gier.

      ‘Opgeruimd staat netjes?’ zei Grijpstra.

      ‘Heeft ze nu rijles?’ vroeg De Gier. ‘Flink in de weer met haar nieuwe creditcard zeker?’

      ‘Motief?’ zei Grijpstra.

      Sudema pakte De Gier bij de schouders en keek hem recht in de ogen. ‘Motief? Jazeker. Gelegenheid? Nee. Dzjoeng stierf om vijf over twaalf ’s morgens, de tuinman zag hem vallen. Op dat moment waren mevrouw Dzjoeng en het hulpje in de kelder van de villa met de wasmachine bezig. Op honderden meters afstand. Oké?’ Sudema marcheerde weer verder, De Gier marcheerde met hem mee, Grijpstra holde achter hen aan.

      ‘Neemt u ons straks mee naar de plaats van de moord?’ hijgde Grijpstra.

      ‘Na de overheerlijke tomatenvla?’ vroeg De Gier. ‘In Hotel De Fuikenaar? Ja?’
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      De krantenfoto’s die de rechercheurs hadden bestudeerd, deden de schoonheid van mevrouw Dzjoeng geen recht aan. Het loshangende haar was goudkleurig (‘als opgepoetste tientjes’, zei Grijpstra later) en zacht (‘als sprookjes-spinsel’, zei De Gier later), en golfde over rechte schouders. De sprankelende zeeblauwe ogen schenen doorschijnend. De neus was recht met gevoelig-beweeglijke vleugels. Stevige in de mondhoeken opkrullende lippen omsloten stralend witte tanden. Haar nauwsluitende leren broek en witzijden blouse accentueerden strakvloeiende wulpse lijnen. De hartelijke, hese stem klonk zowel verwelkomend als veelbelovend.

      ‘Dag allemaal,’ zei weduwe Willemine Dzjoeng toen het politiebezoek zich meldde.

      Sudema stelde de Amsterdamse rechercheurs voor. Grijpstra bekende later dat hij op dat moment een kleuter had willen zijn die opgetild en gezoend wordt. De Gier zag zichzelf meer als een spinnende kater die door de vrouw wordt geknuffeld. Het knorrende dier steekt lange sluwe poten uit en kneedt de boezem van de bazin.

      Mevrouw Dzjoeng lachte de rechercheurs toe. ‘Mijn vrienden noemen me Minnie.’
‘Ik ben je vriend,’ zei De Gier. Hand in hand zouden hij en vriendin Minnie over het strand langs de branding hollen; daarna beklom het harmonische paar de top der duinen, en daar, tussen zwiepend helmgras en bloeiende rozen, begon hun vriendschap pas goed.

      ‘Mijn collega’s,’ zei luitenant Sudema, ‘willen je tuin graag bekijken, de rotstuin waar Lie...’

      Minnie keek Sudema droevig aan. Sudema boog verontschuldigend ‘Dit moet pijnlijk voor je zijn, Minnie. Zal ik ze de weg even wijzen? Wil jij liever hier blijven?’

      ‘Kom een drankje drinken als je klaar bent,’ zei Minnie hees, De Gier droevig toelachend.

      ‘Minnie mag jou wel, brigadier,’ zei Sudema in de broeikas. ‘Mij ook, weet je dat? Denk je dat het komt omdat wij groter zijn dan Minnie? Omdat zo’n mooie, statige vrouw als Minnie er niet van houdt om op mannen neer te kijken?’ Hij keek De Gier strak aan. ‘Ik ben getrouwd.’
‘Was Dzjoeng klein van stuk?’ vroeg Grijpstra.

      Sudema knikte. ‘Jouw maat, adjudant. En dr. Popma, de manager van Dzjoeng Chips BV, is ook klein, maar niet zo dik als jij.’ Sudema wees op zijn pet. ‘Maar wel koppie-koppie. Dr. Popma is de enige die de techniek van de Dzjoeng-chip begrijpt, en ook de filosofie waaraan die techniek is ontleend. Minnie heeft me daarover verteld. Het gaat om de...’ - Sudema tastte naar zijn notitieboekje, maar liet het toch maar zitten - ‘.. .om de, eh, de voorspelbare, eh, functie van toeval binnen de structuur van chaos, eh...’ Hij lachte. ‘Oké?’

      ‘Oké,’ zei Grijpstra.

      ‘Mooi,’ zei De Gier, ‘dat is mooi luitenant. Voorspelbaar toeval.’

      ‘Buitendimensionaal bijna,’ zei Grijpstra. ‘En dat begrijpt dr. Popma.’

      ‘Je had dr. Popma moeten horen,’ zei Sudema. ‘Hoe hij de situatie hier uitlegde toen de BVD langskwam. Hoe Dzjoeng vermoord was, hoezo het geen zin heeft om achter die ninja’s aan te gaan.’ Sudema lachte verlegen. ‘Een weergaloze theorie waarin alle feiten sluitend passen. Een genie, onze dr. Popma.’
‘Weet u,’ vroeg Grijpstra, ‘hoe Dzjoeng en dr. Popma elkaar hebben leren kennen?’

      ‘Op een wetenschappelijk congres in Taipei.’ Sudema knikte. ‘Dat is de hoofdstad van Taiwan.’

      ‘Dus hier,’ zei Grijpstra, ‘in deze broeikas voor orchideeën werd Dzjoeng dodelijk getroffen?’

      ‘Jawel.’

      ‘En Minnie was niet in de buurt?’

      ‘Minnie deed de was.’ Sudema wees naar buiten. ‘Beneden in de kelder van het huis, met de hulp als getuige. Daar, aan de andere kant van de broeikas, stond de tuinman. De tuinman zag dat Dzjoeng, die hier in de broeikas stond, die werpster in zijn strot kreeg. De shuriken flitste door het open raam naar binnen. Niet van de kant van het huis.’

      De Gier keek. ‘Van de kant van de rotstuin?’

      ‘Inderdaad.’

      ‘We gaan even kijken,’ zei Grijpstra.

      De Gier keek om zich heen. ‘Wat een mooie tuin. Moet je zien hoe die rotsen geplaatst zijn. Lijkt wel alsof we tussen bergen lopen. Net een Chinees plaatje. Een minilandschap.’

      ‘Precies,’ zei de luitenant. ‘Die ninja verstopte zich achter dit heuveltje. Ninja knielt, wacht tot Dzjoeng zich in de broeikas laat zien.’

      ‘Een broeikas vol orchideeën,’ zei De Gier. ‘En ik verbouw onkruid op mijn balkon. Die Dzjoeng heeft hier een lusthof gecreëerd. Een elegant landgoed. Een Chinese hemel.’

      ‘Let op,’ zei Sudema. ‘Dzjoeng scharrelt daar tussen de bloemen rond. Ninja wacht tot hij zijn doel duidelijk ziet. Hij gooit die werpster. Váts! Hij springt over die buitenmuur, plop! Met zijn camouflagepakje aan is hij onzichtbaar. Op zijn gympjes is hij onhoorbaar. De tuinman was aan de andere kant van de broeikas bezig. Hij zag geen ninja, wel Dzjoeng. Dzjoeng grijpt naar zijn keel. Dzjoeng valt dood neer.’

      ‘Sporen van ninjagympen?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Het regende,’ zei Sudema. ‘Zo’n ninja calculeert dat in. Tijdens de aanslag motregende het, toen de ninja wegging stortregende het.’

      ‘Dzjoeng heeft hier zijn eigen hemel geschapen,’ zei Grijpstra gedragen, ‘en een shuriken, een blikken werpster, wapentje van een gulden, zwiept hem er, tsák, in een wipje uit. Vergankelijk, hè?’ Grijpstra keek naar de mos- en bloempartijen. ‘Minnie wacht in het hemelbed, maar Dzjoeng kan niet meer komen.’

      ‘Minnie erft de hemel,’ zei De Gier. ‘Hebt u de huwelijksakte gezien, luitenant?’

      ‘Alles stond al op Minnies naam,’ zei Sudema boos. ‘De akte is in orde. Notaris Ripma heeft hem goed nagekeken. Dacht je dat ik daar niet op gelet had?’

      Grijpstra wilde weten wat het landgoed waard was. ‘Moet je dat kasteeltje zien.’

      ‘Maar het was al van Minnie,’ zei Sudema boos, terwijl hij met zwiepende armen om zich heen wees. ‘Alles hier. Niet alleen het kasteel, maar ook wat er in stond, de kunstverzameling, de oude meesters.’

      ‘Niks moderns?’

      ‘Delvaux,’ zei Sudema. ‘Belgisch surrealisme. Minnie-achtige vrouwen op Brusselse treinperrons of in Afrikaanse woestenijen. Stilstaande Minnie-achtige dromende figuren.’

      ‘Naakt?’ vroeg De Gier.

      ‘Naakt,’ zei Sudema.

      De Gier dacht dat het misschien aardig zou zijn als Minnie de Delvaux-collectie straks uit wilde leggen. Als ze dan naast de kunstwerken ging staan, en zich misschien kleedde zoals de door Delvaux afgebeelde modellen...

      Sudema legde een hand op De Giers schouder. ‘Je weet dat Dzjoengs moord onder mij valt? Dat afgezien van mijn jurisdictie de zaak bij de BVD geseponeerd is?’ Hij legde zijn andere hand op De Giers andere schouder. ‘Dat inmenging ongewenst is?’ De luitenant keek ernstig.

      ‘U bent getrouwd,’ zei De Gier.

      Grijpstra stapte tussenbeide. ‘Collega’s... collega’s...’
Minnie riep vanaf het achterterras: ‘De drankjes staan klaar.’ De rechercheurs noteerden dat hun gastvrouw zich had omgekleed in een simpele lange jurk. Minnies gouden-tientjes-toverspinsel-haar was in een wrong opgekamd. De zeeblauwe ogen waren breed opgemaakt, de hoge jukbeenderen met make-up aangestreken.

      ‘Dag,’ zei Minnie vooral tegen De Gier. ‘Fijn gewandeld?’ Minnie tuitte bedroefd haar pas gestifte lippen. ‘Arme Lie Dzjoeng.’ Ze wees op de rotstuin. ‘Lie werkte daar zo graag. Weet je dat hij die namaak-rivier zelf heeft opgebouwd van een vrachtwagenlading kiezelsteentjes? Allemaal een voor een neergelegd?’ Ze veegde haar ooghoeken met een kanten zakdoek. ‘En hij praatte zo grappig.’
‘In het Chinees?’ vroeg Grijpstra.

      ‘In het Engels,’ zei Minnie.

      ‘Spreekt u goed Engels?’

      ‘The disarray,’ zei Minnie, ‘that makes a Chinese garden so fascinating is often expressed by grotesque and tantalizing rockeries.’ Ze glimlachte. ‘Engels is afgeleid van het Fries.’

      ‘Kijk eens aan,’ zei Grijpstra.

      Minnie trok haar jurk op om haar lange, slanke benen over elkaar te kunnen slaan. Ze trok de jurk weer recht. De Gier huiverde.

      ‘Heb je het koud?’ vroeg Minnie bezorgd.

      Sudema brieste.

      ‘Word je verkouden, luitenant?’ vroeg Minnie.

      ‘Uw man was een genie op het gebied van computerchips?’ zei Grijpstra.

      ‘U moet die fabriek zien,’ zei Minnie. ‘Alles volautomatisch. Chips die chips maken. De machines zoemen dag en nacht, en dr. Popma kijkt toe vanuit een glazen hokje. De fabricage interesseerde mijn man nauwelijks. Lie was meestal bij mij, als hij in het land was tenminste.’

      De Gier was uitgehuiverd. ‘Ken je dr. Popma goed?’

      Minnie glimlachte. ‘Pop komt wel eens eten.’

      ‘Vaak?’

      Minnies nauwelijks bijgepenseelde wenkbrauwen gingen omhoog.

      ‘Ja, veel te vaak. Ik serveer het avondeten graag vroeg, maar Pop werkt dikwijls tot acht uur. En dan al die computerpraat tot en met het toetje.’ Minnie glimlachte weer. ‘Tamelijk eentonig.’
De Gier wilde niet eentonig zijn. Hij vertelde over zijn balkontuintje en hoe hij stenen rond de plantenbakken arrangeerde om perspectief te krijgen. Rotspartijtjes interesseerden hem.

      ‘Mag ik die steenrivier eens bekijken die Lie in zijn tuin heeft gemaakt?’

      ‘Kom jij maar eens even mee,’ zei Minnie.

      De Gier nam een handvol kiezels uit het steenriviertje mee en volgde zijn gastvrouw over een pad dat om de villa heen leidde. Hij hurkte bij een vijver, waar Minnie naast hem op een met mos begroeide rots ging zitten. De Gier zei dat hij steentjes over het water zou laten ketsen.

      ‘Als kind was ik daar goed in, misschien lukt het me nog steeds.’ Hij gooide een kiezel met een onhandige draai van zijn pols. Het steentje zonk prompt.

      ‘Nou zeg,’ zei Minnie. ‘Kan je dat niet beter? Geef mij er eens een.’ Minnies kiezel ketste ook niet erg. Ze bleef het proberen, maar zonder veel resultaat. De Gier troostte haar. ‘Deze kiezels zijn misschien niet plat genoeg.’

      Ze schoof dichterbij, haar hand raakte bijna de zijne. ‘Ja, die arme Lie, hè?’ zei Minnie. ‘Ik ben nooit dolverliefd op Dzjoeng geweest, maar ik val wel op oudere mannen.’ Ze lachte De Gier toe. ‘Mijn vader heeft mijn moeder laten zitten. Ik zoek nog steeds naar vervanging. Dzjoeng was in de veertig.’ Minnies hand rustte op de zijne. Ze keek hem vragend aan.

      ‘Ik ben al negenendertig,’ zei De Gier.

      Ze liet zijn hand los en trok haar jurk over haar enkels.

      De brigadier stond op en bood Minnie zijn hand. Ze liet zich overeind trekken en viel bijna in zijn armen. Er lag een tennisbal op het gras. ‘Dat was Baffers bal,’ zei Minnie. ‘Baffer was mijn hond. Een enig beest, maar hij poepte in de steenrivier.’

      De Gier had nergens een hond gezien.

      ‘En waar is Baffer gebleven?’

      Ze haalde haar schouders op. ‘Lie wilde geen hond. Baffer was opeens verdwenen.’

      De Gier raapte de bal op, rende over het gras en draaide zich om. ‘Vang.’ Minnie sprong op, maar miste de bal. Ze raapte de bal op en gooide hem terug. De Gier miste ook.

      Minnie lachte. ‘Voor topsport hoeven we ons niet in te schrijven.’
Grijpstra en Sudema verschenen. ‘Kom eens langs als je tijd hebt,’ zei Minnie in De Giers oor. ‘Wel eerst even bellen hoor.’ De Gier bedankte voor de wandeling in de prachtige tuinen.

      Het hulpje, een fris uitziend boerenmeisje, rende naar Minnie toe en zei dat de wasmachine in de kelder raar stond te bonken. Minnie nam afscheid van het bezoek.

      ‘We gaan, brigadier,’ zei Grijpstra.

      De Gier holde terug naar de tuin en pakte de bal van Baffer op. Hij liet de bal tegen een muur ketsen en ving hem moeiteloos.

      ‘Kom je nou?’ vroeg Grijpstra. De Gier haalde een kiezelsteen uit zijn zak en liet hem aan Grijpstra zien. De kiezel vloog naar de vijver en ketste zes keer achter elkaar.

      ‘Ja?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Goed hè?’ zei De Gier. ‘Zag je dat, Henk? Topsport. Oké?’

      

      ‘Vertel alles over het samenzijn met Minnie,’ zei adjudant Grijpstra in de auto, nadat ze van luitenant Sudema afscheid hadden genomen.

      De brigadier rapporteerde.

      ‘Zei verdachte dat?’ vroeg Grijpstra. ‘Dat je eerst even moest bellen?’ Hij wreef over zijn kin. ‘Dus Minnie heeft al een minnaar? Wie denk je? Die dr. Popma? Onze medeverdachte?’

      Dat hoefde niet zo te zijn, zei De Gier. Hij herinnerde de adjudant aan diens verloving met Nellie. Bij Nellie moest Grijpstra vroeger ook eerst bellen. De adjudant was jaloers en liet zijn brigadier op wacht staan, maar er was geen andere minnaar. ‘Nellie tutte zich op om jou te plezieren.’

      ‘Ach ja,’ zei Grijpstra vertederd. ‘En nou wonen we gewoon samen.’

      De Gier mompelde moedeloos.

      ‘Wat heb jij nou weer?’

      ‘Ik ben een witte ridder,’ zei De Gier droevig. ‘Ik wil Minnie dienen. Wat een vrouw, adjudant. ’ Hij parkeerde de auto voor het Dingjumse hotel. ‘Maar ze kan noch stenen ketsen noch ballen vangen.’

      ‘Noch gericht een shuriken gooien?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Was het dan toch een ninja?’ vroeg De Gier.

      Grijpstra knorde kribbig: ‘Omdat de BVD dat zegt? Oude heren op pantoffels? Haagse heren?’

      ‘Wie was het dan, adjudant?’

      ‘Wat denk je van een zwarte ridder?’ vroeg Grijpstra opgewekt. ‘Net als jij, maar met tegengestelde moraal? Ook iemand die heldendaden verricht om de schoonheid te behagen?’

      De Gier zag daar veel in, maar de ninjatheorie stond nog overeind en men moest methodisch te werk gaan. ‘Volgens de luitenant logeerden de ninja’s hier in De Fuikenaar. Even vragen?’

      De Dingjumse herbergier herinnerde zich de twee Chinezen. Hij toonde zijn gastenboek. ‘De heren Wang en Dzoe.’

      De Gier noteerde dat beide heren uit Taipei afkomstig waren.

      ‘Niet zo jong meer,’ zei de herbergier. ‘Keurig. Beleefd. Lieten een fooi achter voor het kamermeisje.’

      ‘Sportief?’ vroeg De Gier.

      De herbergier lachte. ‘Ze probeerden minigolf in de achtertuin te spelen. Geknoei en gestumper.’
‘En waar ging de reis vervolgens heen?’

      De herbergier wist het eerst niet, maar weer wel toen de rechercheurs de hal uit liepen.

      ‘Momentje,’ zei de herbergier. ‘De heren gingen naar Argon Electronics in Bladel. Ik heb het nummer nog voor ze opgezocht. De directeur daar heet Kallert.’

      De Gier belde. ‘Meneer Kallert. Ene meneer Wang en ene meneer Dzoe. Geïnteresseerd in computerchips. Ja? U kent de heren? Ze verblijven momenteel in Amsterdam? Weet u ook waar, misschien? Nee? Dank u wel.’
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      ‘Alweer terug?’ vroeg luitenant Sudema. ‘Ik dacht net dat ik van jullie af was.’

      ‘Ik bewonder u, luitenant,’ zei Grijpstra. ‘U gaf ons vanaf het begin af te kennen dat Minnie, wat de eigenlijke moord op haar echtgenoot Lie Dzjoeng betreft, geen verdachte was en verdomd als het niet waar is - wat de eigenlijke moord betreft is Minnie geen verdachte.’

      Sudema knikte.

      ‘De rust van het platteland,’ zei De Gier. ‘Hier denkt men helder. Ik bewonder u ook.’
Sudema knikte.

      ‘Een vraagje,’ zei Grijpstra. ‘Die Dzoe en die Wang die volgens dr. Popma ruzie hebben gehad met Lie, zijn die door u ondervraagd?’

      ‘Nee,’ zei Sudema.

      ‘Door de BVD?’ vroeg De Gier.

      ‘Ook niet?’ zei Grijpstra.

      ‘U raadde het de BVD wel aan?’ vroeg De Gier.

      ‘De BVD deed desondanks geen moeite?’ vroeg Grijpstra.

      De Gier zei dat Den Haag toch wel enig respect mocht hebben voor de opsporingsbeambte ter plaatse, maar ja, wat verwacht je van kinloze jonkheren die een blauwe maandag in uniform meeliepen, en in de burgerdienst meteen naar de top werden geschoven. Bij gebrek aan gewicht blijft vullis drijven nietwaar?

      ‘Vullis?’ vroeg Sudema.

      ‘Vuilnis,’ zei Grijpstra. ‘Op zijn Rotterdams uitgesproken. Vuilnis drijft, net als poep.’

      ‘En hoe lang waren die BVD’ers hier eigenlijk helemaal?’ vroeg De Gier.

      ‘Luttele uurtjes,’ zei Sudema.

      ‘En wat deden ze in die tijd?’ i

      ‘Praatje maken met dr. Popma,’ zei Sudema schamper. ‘Vaststellen dat dr. Popma de chipfabricage leidde en Lie Dzjoeng zelf de handel. Proberen vast te stellen dat het produkt aan Irak werd geleverd, en Libië, de Soedan, dat soort streken.’

      ‘Maar daar waren geen bewijzen voor?’ vroeg Grijpstra.

      ‘En al leverde Dzjoeng,’ zei De Gier, ‘democratisch-vijandige oorlogschips aan terroristen, en al mocht dat niet van Amerika, zelfs dan hoefden de Chinezen die Dzjoeng hadden bezocht nog geen shuriken gooiende ninja’s te zijn.’

      ‘Er zijn erg veel Chinezen,’ zei Grijpstra. ‘In allerlei soorten ook.’

      ‘Je hebt schuldige Chinezen,’ zei Sudema.

      ‘En als de heren Wang en Dzoe nu eens onschuldig waren?’ vroeg De Gier.

      ‘Dat kan niet,’ zei Sudema beslist. Hij wreef energiek in zijn handen. ‘Weet je wat? Ik help jullie even die twee ninja’s te vangen. Ze zijn in Amsterdam?’ De luitenant knoopte zijn tuniek dicht. Hij klopte op zijn pistooltas en zette zijn pet op. ‘Ik val aan,’ zei luitenant Sudema. ‘Volg mij, collega’s.’

      In de auto vroeg Grijpstra de luitenant hoe Dzjoeng en Minnie elkaar hadden ontmoet.

      De luitenant wist het niet.

      ‘En uw vrouw?’ vroeg Grijpstra. ‘Die kende Minnie toch wel?’

      ‘O, Gijske?’ zei Sudema.

      ‘Zo groot is Dingjum niet,’ zei De Gier, ‘en Gijske ging toch wel eens bij Minnie op bezoek?’

      Sudema draaide een shagje.

      ‘Wanneer is Gijske terug?’ vroeg Grijpstra. ‘Zullen we het haar morgen zelf vragen?’

      ‘Is dr. Popma getrouwd?’ vroeg De Gier. ‘Ja? Dan kent Gijske mevrouw Popma vast wel.’

      Sudema zei dat hij zich, gezien de bewerkelijkheid van zijn tomatenplantage, de drukke werkzaamheden bij de politie, het bijhouden van zijn postzegel verzameling, het afwennen van nicotinegebruik (hij nam zijn pet af en stak het zojuist gedraaide shagje in de binnenrand), persoonlijk niet met het sociale Dingjumse gebeuren bemoeide, maar Gijske kende mevrouw Popma inderdaad. Het scheen dat Dzjoeng dr. Popma tijdens een computercongres in Taipei had ontmoet. De twee hadden in wetenschappelijk opzicht een goed contact. Dzjoeng zocht een nieuwe fabricagelokatie. Popma noemde Friesland, de Dingjumse arbeiders, een leegstaand fabrieksgebouw, een verwaarloosd park met een failliet kasteeltje. Het kasteeltje was te groot voor Dzjoeng alleen. Dzjoeng was weg van grote blonde Friese vrouwen. De Popma’s vonden Minnie via een advertentie in de Leeuwarder Koerier.

      ‘Seksadvertentie?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Huwelijksadvertentie,’ zei Sudema. ‘Alles in eer en deugd. Zoals wij het hier gewend zijn.’

      De Gier gebruikte de radio om het hoofdbureau op te roepen.

      ‘Ik hoor je niet goed,’ zei rechercheur Cardozo.

      De Gier fronste tegen de kleine microfoon in zijn hand. ‘Ene Dzoe Fa en ene Wang Tjek, Simon. Uit Taiwan. In Amsterdam in een hotel verblijvend. Als jij nou even natrekt in welk hotel en dat doorgeeft?’

      ‘Als het anders niet is,’ zei hoofdagent eerste klas Simon Cardozo, ingedeeld bij de hoofdstedelijke recherche.

      De Panda zoemde over de Afsluitdijk. Sudema bladerde in zijn boekje.

      ‘Die ninja’s, hè?’

      ‘Ja, luitenant?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ik las,’ zei Sudema, ‘dat die ninja’s die...’ - hij bladerde - ‘...die shurikens snel achter elkaar kunnen gooien. Drie per seconde. Ze laten ze uit hun mouwen glijden en tsák, tsák, tsák\ ’

      ‘En?’ vroeg De Gier.

      ‘Drie shurikens in je strot?’ vroeg Sudema.

      ‘Meestal valt het wel mee,’ zei De Gier. ‘U moet zo denken, luitenant, of je gaat er aan of je gaat er niet aan. Als je er niet aangaat is er niks aan de hand.’

      ‘En als je er wel aangaat?’

      ‘Tja,’ zei De Gier, ‘je gaat of naar de hel of naar de hemel. Als je naar de hemel gaat is er niks aan de hand.’
‘En als je naar de hel gaat?’

      ‘Het gaat erom of je daar wel jazz kunt spelen of niet, luitenant.’
‘En als je in de hel geen jazz kunt spelen?’

      De Gier gaf toe dat dat erg zou zijn, maar dat Sudema zich desondanks geen zorgen hoefde te maken, dat hij, De Gier, geen held was, en bovendien binnenkort naar zijn flat in Buitenveldert moest om zijn kat Tabriz eten te geven en dat hij, voor de eerste shuriken door de hotelkamer vloog,

      de ninja’s o-gen-blik-ke-lijk neer zou schieten, báf báf.

      ‘Geen waarschuwingsschot?’ vroeg luitenant Sudema.

      ‘BAF!’ schreeuwde De Gier, recht naar de voor hen uit snellende Afsluitdijk wijzend.

      ‘Dat noemen wij het waarschuwingsschot,’ zei Grijpstra.

      De Gier wees naar boven, door het open schuifdak. ‘BAF!’

      ‘Dat noemen wij het gerichte schot,’ zei Grijpstra.

      De radio piepte. De Gier drukte de knop in.

      ‘Brigadier De Gier?’ vroeg de hoge stem van Cardozo.

      ‘De Gier hier.’

      ‘Wang en Dzoe logeren in het Victoria Hotel,’ zei rechercheur Cardozo. ‘Volgens de receptie aldaar zijn de gasten nu op hun kamer. Zal ik even bellen en vertellen dat jullie onderweg zijn?’

      ‘Graag,’ zei De Gier en hij duwde de microfoon terug in zijn klem onder het dashboard.

      Sudema wreef over zijn keel.

      ‘Ik ga wel het eerst naar binnen,’ zei Grijpstra.

      In de hotelkamer werden handen geschud. Luitenant Sudema, in uniform zijnde, salueerde.

      ‘Gaat u zitten,’ zei meneer Wang. ‘Kopje thee?’ vroeg meneer Dzoe. Hij schonk in. Men glimlachte elkaar toe.

      ‘Dzjoengs dood bedroeft ons,’ zei Wang in lid- en voegwoordloos Engels. ‘In buitenland sterven onplezierig gebeuren.’

      ‘Vermoord worden ook niet leuk,’ zei De Gier.

      Een gehoorapparaat glansde tussen grijze haren die uit Dzoes oor krulden. Zowel Wang als Dzoe droegen brillen met dikke glazen. Wangs bolle buik rustte breeduit op zijn dijen. Dzoe was ver in de vijftig, Wang misschien iets jonger. Dzoe had een hoogrood gezicht. Wang scheen moeilijk lucht te krijgen.

      ‘Wij Wangdzoe Electrics Taipei,’ zei Wang. ‘Wangdzoe wil met Dzjoeng associëren. Wangdzoedzjoeng?’

      ‘Dat lukte niet zo erg?’ vroeg De Gier.

      Dzoe sprak ook verkort Engels. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nothing doing.’

      De Gier, de volgende vraag inleidend, glimlachte verontschuldigend.

      ‘U boos worden op meneer Dzjoeng?’

      Dzoe wreef zijn brilleglazen op met de onderkant van zijn stropdas. ‘Wij boos?’ Hij sprak Chinees met Wang. Wang keek De Gier glimlachend aan. ‘Boos slecht voor handel. Wie u vertellen wij boos?’

      De Gier wilde een lepeltje pakken om in zijn thee te roeren, maar zijn hand schoot uit. Het lepeltje gleed over het tafelblad en viel aan Wangs kant op de vloer. Wang bukte steunend, graaide het lepeltje met moeite naar zich toe en legde het terug op tafel. De Gier bedankte.

      ‘U kende dr. Popma?’ vroeg De Gier.

      Wang knikte. ‘Ja. Dokter veel jaren in Taipei. Studie en sport. Werken bij Dzjoeng Superchips, later mee naar Fiji, later naar...’ Hij keek naar Dzoe. ‘Dingjum,’ zei Dzoe. ‘Voor Europa markt. Wij ook in Europa markt. Wangdzoedzjoeng Chips Dingjum.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dzjoeng en Popma niet willen.’

      ‘Nothing doing,’ zei Dzoe.

      ‘Sport?’ vroeg De Gier. ‘Wat voor sport in Taiwan dr. Popma dan wel doendend?’

      Wang en Dzoe lachten. ‘Pingpong. Dr. Popma toernooi winnen.’ Wang lachte harder. ‘Hij snel.’ Wang en Dzoe gebaarden opgewonden met denkbeeldige tafeltennisbats. Hun plotselinge bewegingen deden Sudema opschrikken. De luitenant tastte naar zijn pistooltas. Grijpstra hield Sudema’s hand tegen.

      ‘En wat doet u nu in Amsterdam, mijne heren?’ vroeg De Gier.

      Wang lachte. ‘Tijd verkwisten.’

      ‘Geld ook,’ zei Dzoe. ‘Aan museumbezoek.’

      Wang knikte. ‘Parkbloemen kijken. Grachtebootje varen. Straatmarkt drentelen. Sushi eten.’

      De Gier keek naar bordelen aanprijzende folders die op de tafel lagen verspreid. ‘Ik ben blij dat u zich in onze stad vermaakt.’ De brigadier stond op. Hij struikelde over Wangs benen. Dzoe, klaarstaand om afscheid te nemen, probeerde opzij te stappen maar viel terug in zijn stoel. ‘Het spijt me, meneer Dzoe.’

      ‘Mijn nietswaardige schuld volledig,’ zei Dzoe.

      In de auto gaf Sudema toe dat Wang en Dzoe geen shuriken gooiende ninja’s waren.

      ‘Dr. Popma is onze shuriken gooiende ninja,’ zei Grijpstra. ‘Onze ster-verdachte was pingpongkampioen. Een computerexpert die ook zonder Dzjoeng de winstgevende chip kan maken. Na Dzjoengs dood neemt dr. Popma de miljoenenhandel over. Pak Popma.’

      Luitenant Sudema deed zijn ogen dicht. Hij deed ze weer open in Dingjum.

      Terug in zijn kantoor gleed de luitenant achter de bescherming van zijn schrijftafel. Hij gooide zijn pet naar de kapstok. De pet miste de haak. De Gier raapte de pet voor de luitenant op. ‘Heeft dr. Popma een alibi?’

      De luitenant knikte. ‘Jawel.’

      ‘Dat heeft de BVD vastgesteld?’

      Sudema knikte.

      ‘Wat is dat dan voor een alibi?’ vroeg De Gier.

      ‘Dzjoeng kreeg die werpster vorige week vrijdag om vijf over twaalf ’s ochtends in zijn keel,’ zei Sudema. ‘Op dat moment was dr. Popma niet in de buurt van de broeikas. Verdachte gebruikte de lunch op zijn kantoor in de fabriek, aan de andere kant van Dingjum.’

      ‘Getuigen?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Twee,’ zei Sudema. ‘Twee employés. De enige employés die tijdens de lunchpauze in de fabriek waren. Beiden betrouwbaar.’

      ‘Minnie is onschuldig?’ vroeg De Gier.

      Sudema beet op zijn wijsvinger.

      ‘Als Minnie het niet deed, dan blijft alleen dr. Popma over,’ zei Grijpstra.

      ‘Minnie heeft het niet gedaan?’ vroeg De Gier.

      ‘Minnie is volkomen onschuldig,’ zei Sudema, zijn wijsvinger bekijkend.

      ‘Dan klopt dr. Popma’s alibi niet,’ zei Grijpstra. ‘Waarom zijn uw getuigen betrouwbaar?’

      ‘Omdat mijn getuigen dom zijn,’ zei luitenant Sudema. ‘Domme mensen kunnen niet goed liegen.’ Hij legde uit dat de twee getuigen door hun directeur, dr. Popma, waren opgepiept ten tijde van Dzjoengs dood. Getuigen hadden met dr. Popma gesproken op het moment dat Lie Dzjoeng op vijf kilometer afstand met een werpster werd vermoord. Getuigen hadden hun directeur ook gezien.

      ‘Zintuiglijke waarneming,’ zei Sudema, ‘in dit geval horen en zien, vormt een sluitend alibi voor de verdachte dr. Popma.’ De luitenant noemde zijn getuigen bij naam. Hij vertelde dat Frank en Bennie, sjouwers in dienst van Dingjum Chips BV, eensluidend, maar ieder voor zich hadden verklaard dat dr. Popma hen oppiepte, dat ze Popma daarna opbelden, en dat ze in zijn aanwezigheid met hem hadden gesproken. ‘In zijn glazen kantoortje, boven in de fabriek.’

      ‘Terwijl dr. Popma bezig was zijn vriend en chef, Lie Dzjoeng, in diens tuin dood te gooien,’ zei De Gier. ‘Een dubbele aanwezigheid.’ Hij keek verbaasd. ‘Wat je in ons vak al niet meemaakt.’
Luitenant Sudema beet op zijn vinger.

      ‘U gelooft niet in dr. Popma’s dubbele aanwezigheid?’ vroeg De Gier.

      Luitenant Sudema ging rechtop zitten. Hij zei dat hij niets liever wilde dan in het goede geloven. Hij zei dat Minnie onschuldig was. Hij zei dat hij Minnie als het evenbeeld van het vrouwelijke aspect van God zag. Hij zei dat hij in een ordelijke schepping geloofde. Hij zei dat Minnie haar man niet had vermoord. Hij zei dat hij in goed en kwaad geloofde. Hij zei dat hij geloofde dat God het goede en het kwade had geschapen om zwak-gelovigen als hij zelf, Sudema, te testen. Hij zei dat Minnie onmogelijk Dzjoeng iets aangedaan kon hebben. Dat zoiets moois, zoiets liefs, zoiets verleidelijks, met zulke benen, zulke borsten... Luitenant Sudema zei dat hij de chaos verfoeide.

      ‘Waarom steekt u uw lekkere shagje niet op?’ vroeg Grijpstra.

      De luitenant pakte de sigaret uit de voering van zijn pet en streek een lucifer af. De lucifer brak. De Gier hielp met de tweede. Sudema zoog rook naar binnen. Hij hoestte.

      ‘Als u nu eens even met ons mee werkt,’ zei De Gier. ‘Zodat we Minnies onschuld kunnen bewijzen. Wilt u met ons dansen?’

      ‘De bretellendans?’ vroeg Grijpstra. ‘Die doen de brigadier en ik wel meer als we ons niet uit de chaos kunnen denken. Het brein is niet alles, luitenant Sudema, soms helpen rituelen.’

      De adjudant had zijn jasje uitgetrokken en vest en stropdas losgeknoopt. Zijn duimen haakten achter brede grijze bretels.

      Sudema staarde de wiebelende Grijpstra aan.

      ‘Draagt u bretels?’ vroeg De Gier. Hij trok zijn jek uit. Hij droeg zelf smalle lichtblauwe bretels met een purperen streepje.

      Sudema deed zijn tuniek uit. Zijn dienstbretels waren zwart.

      De Gier deed Sudema voor hoe hij zijn duimen moest haken, zich in de rij opstellen en de eerste danspas in moest glijden.

      ‘Jullie zijn gek, hè?’ zei Sudema.

      ‘Op het bureau in Amsterdam heb ik een drumstel,’ zei Grijpstra. ‘De Gier speelt trompet. Cardozo kan zingen. Met muziek gaat het beter.’

      ‘Gewoon neuriën kan ook.’ De Gier danste vooruit, de kleinere Grijpstra volgde, Sudema gleed achter zijn collega’s aan.

      Ze dansten in rondjes, op de maat van Grijpstra’s en De Giers muzikaal gemummel. De Dingjumse wachtmeester kwam kijken of alles oké was.

      Alles was oké.

      ‘Was dat niet heidens?’ vroeg Sudema toen hij weer mocht gaan zitten.

      ‘Een reidans?’ vroeg Grijpstra. ‘Welnee. Een goed oud vaderlands gebruik.’

      ‘Ook in Friesland,’ zei De Gier. ‘Destijds door Sint Bonifatius in jullie kerstening meegenomen. Nou? U mag het het eerst zeggen. Dit is nieuw voor u, luitenant. Beginners geluk telt. Het gaat om Minnies onschuld,’ zei De Gier. ‘Als dr. Popma Dzjoeng vermoordde, gaat Minnie vrijuit. De bretellendans maakt inzicht los.’

      ‘Wat is uw inzicht?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Mijn inzicht,’ zei Sudema, ‘is dat dr. Popma als computerdeskundige de kunst verstaat gesprekscommunicatie te ontleden. Hij kan die dan na-apen met mechaniekjes.’

      ‘Dr. Popma voorziet wat door hem opgeroepen gesprekspartners onder door hem te bepalen omstandigheden zullen zeggen?’ vroeg Grijpstra.

      ‘En speelt daarop in?’ vroeg De Gier. ‘Zelfs als de communicatie ingewikkeld mocht worden?’

      ‘Hoe ingewikkeld kan het communiceren met sjouwers zijn?’ vroeg Grijpstra.

      Sudema was het met de adjudant eens. ‘De door dr. Popma genoemde getuigen zijn simpele sjouwers die dozen op wagentjes zetten en tussen schuurtjes heen en weer lopen. Altijd ambulant en daarom uitgerust met piepers.’

      ‘Ik zie het voor me,’ zei Grijpstra. ‘Popma piept sjouwer Bennie op. Bennie holt naar de dichtstbijzijnde telefoon en drukt het nummer van de baas in. Popma geeft antwoord. “Hallo.”’

      ‘Ik zie het ook voor me,’ zei De Gier. “‘Bennie hier, baas. Wat mag het wezen?” en Popma antwoordt: “Bennie, mijn jongen, breng een doos vol X van uitlaadplaats Y naar schuur Z als je wilt.”’

      ‘Mooi,’ zei Sudema, ‘en Bennie zegt: “Baas, ik kom net van uitlaadplaats Y en daar staat geen doos met X.” En Popma zegt: “Moet je goed kijken, Bennie mijn jongen, achterin, achter dat scherm daar, staat nog een bruinkartonnen doos met een oranje etiket, die zit vol met X en die breng jij mooi naar schuur Z.

      ‘Dr. Popma gebruikte een door hem van tevoren ingesproken cassette?’ vroeg Grijpstra.

      Sudema had computerkunde van zijn zoontje geleerd. ‘Verdachte gebruikt draadloze afstandsbediening,’ zei Sudema. ‘Dr. Popma is in de tuin van Dzjoeng. Directeur Popma piept sjouwer Bennie op. Bennie pakt de dichtstbijzijnde telefoon en belt naar de glazen directiekamer, die hij boven zich ziet. Hij praat. Via afstandsbediening activeert dr. Popma zijn telefoon op de fabriek. De cassette in het fabriekskantoor begint te draaien. Dr. Popma’s stem geeft Bennie instructies. Bennie vraagt iets. De stem geeft behoorlijk antwoord. De apparatuur is geluidsgevoelig aan- en uitschakelbaar. Zodra Bennie zwijgt, zeg langer dan twee seconden, begint het Popma-bandje weer te praten.’

      ‘Maar volgens de verklaringen van sjouwer Bennie,’ zei De Gier, ‘en zijn collega Frank, waarvan proces-verbaal, zagen ze dr. Popma boven in zijn glazen kantoor zitten. En daar zat verdachte niet als hij tegelijkertijd Dzjoeng dood moest gooien.’

      ‘Dat kan niet,’ zei Sudema.

      ‘Dus het alibi is wél goed?’ vroeg Grijpstra.

      De brigadier was nog in de ban van de door het bretellendansritueel opgewekte helderheid van geest. ‘Momentje,’ zei De Gier. ‘Dr. Popma’s manipulatie gaat verder. Ik zie het voor me.’

      ‘Mijn God,’ fluisterde Sudema, wiens helderheid van geest mogelijkheden zag die die van het moment te boven gingen. ‘Kan het zijn dat het met het hele heelal zo is? Dat alles van tevoren bedacht is? Dat met het eerste scheppingsvonkje het heelal onafwendbaar op voorziene wijze op gang kwam? Dat jullie al wisten dat wat ik nu zeg door mij gezegd zou worden? Ben ik een domme Bennie? Is de schepper het genie dr. Popma? Kijkt Hij toe vanuit een glazen kast, en zien wij Hem daar zitten, of zit Hij daar niet, maar zette Hij Zijn evenbeeld daar neer, zodat wij denken dat Hij hij is? Maar als Hij hij niet is wie is hij dan?’ Sudema sloeg zich pijnlijk voor zijn hoofd. ‘Zet God een pop neer? Is niets serieus?’

      ‘Het heelal is altijd een poppenkast geweest,’ zei Grijpstra troostend. ‘Het kan toch niet anders? Het moet toch wel nep zijn?’

      ‘Dat was het,’ zei De Gier. ‘Dat zag ik net voor me. Een poppenkast. Dr. Popma zette zijn eigen evenbeeld neer. Popma de pop.’

      ‘Je wist dat ik dat van daarnet ging zeggen, hè?’ zei Sudema. Hij veegde zijn gezicht droog met zijn zakdoek. ‘Een uit triplex gezaagde Popma? Een door hem zelf geknutseld bewegend silhouet? Met scharnierende armen? En een draaiend hoofd? Via de recorder bestuurd door een chip? De bewegingen van de houten pop synchroon met dr. Popma’s pratende pop-stem?’

      ‘Kunnen Frank en Bennie goed zien?’ vroeg Grijpstra.

      Sudema keek naar de vloer tussen zijn glanzend gepoetste schoenen. ‘Frank en Bennie dragen alle twee brillen met dikke vieze glazen met krassen.’ Hij keek op. ‘U wist dat ik dat zou zeggen? Gezegd moest hebben? Dat wat ik nu zeg ook niet anders kan? Of kon? Dat het heden de enig mogelijke schakel is tussen een zich onafwendbaar in toekomst veranderend verleden?’

      De Gier keek op zijn horloge. ‘Minnie zei dat Popma tot laat doorwerkt. Doen we vandaag nog iets, of mag ik naar huis om Tabriz eten te geven? Tabriz is al oud, die eet graag op tijd.’

      ‘Hebben jullie hier een taperecorder?’

      Sudema trok de deur tussen zijn kantoor en dat van de wachtmeester open. De wachtmeester had een koptelefoon op. Sudema raakte de wachtmeester aan.

      ‘Hallo,’ zei de wachtmeester. ‘Ik wist dat u komen zou, maar ik luisterde nog gauw even naar Eric Vloeimans. Trompet, op zijn nieuwe bandje.’

      ‘Ik wist dat je het wist,’ zei Sudema, ‘maar we hebben de apparatuur even nodig. Mag dat?’

      De wachtmeester vond een blanco cassette en schakelde de microfoon van de recorder in, zodat De Gier de door Grijpstra voorgezegde teksten kon inspreken. Grijpstra legde de wachtmeester uit wat hem later op de avond te doen stond. Grijpstra trok zijn vest en jasje aan. Sudema oefende in het snel-trekken van zijn pistool uit de klemmende pistooltas.
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      ‘Dag heren,’ zei dr. Popma op de parkeerplaats voor de fabriek. ‘Ik wilde net naar huis gaan. U had me bijna gemist.’

      ‘Niks gemist,’ zei Grijpstra, de overval-verhoortechniek gebruikend. ‘U bent aangehouden, dr. Popma. Alles wat u van nu af aan zegt kan tegen u gebruikt worden.’ Hij stapte terug en gebaarde dat Sudema zijn plaats moest innemen. ‘Over naar u, luitenant.’

      ‘Dank u, adjudant,’ zei Sudema. ‘Dr. Popma, ik, officier van de Rijkspolitie, beschuldig u van moord op uw werkgever, de heer Lie Dzjoeng, een afschuwelijke daad waarvoor u terecht zult staan.’

      Hij keek dr. Popma verwachtingsvol aan.

      ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg dr. Popma.

      Sudema schraapte zijn keel en sprak luider. ‘Verdachte, ik gelast u onmiddellijk terug te keren naar uw kantoor alwaar ik u zal verhoren.’

      De Gier pakte verdachte vast. Hij draaide hem om. Hij duwde. Hij zei bars: ‘Hop hop hop, dr. Popma.’

      ‘De heren maken grapjes,’ zei dr. Popma. Hij schoof achter zijn bureau en keek zijn belagers vriendelijk aan.

      Sudema, Grijpstra en De Gier schaarden zich in aanvalsformatie rond zijn bureau. Alle drie keken dreigend.

      Dr. Popma keek onvervaard terug. Hij wees beschuldigend op De Giers borst. ‘Ben jij die snoeshaan die Minnie vanmiddag heeft lastig gevallen? Ze belde me daarover. Opdringerige sportprol. Je kon geen eens kiezels ketsen.’
‘Brigadier,’ gelastte Grijpstra, ‘jij gaat naar buiten en bewaakt de uitgang.’ De brigadier marcheerde weg. Verdachte legde papieren recht op zijn bureaublad. ‘Wat is dit voor faliekante kolder? Ik mijn vriend Lie vermoorden?’ Sudema blafte: ‘Je dacht toch niet dat je mij bij de neus kon nemen, hè, vriendje? BVD’ers uit Den Haag besodemieteren, ja, kunst, maar je bent hier in je eigen Friesland. Fries kent Fries.’

      Dr. Popma grinnikte. ‘Waarom doe je dan zo Hollands?’

      ‘Superchips aan gangsterlanden verkopen,’ zei Sudema bars. ‘Jij moest je schamen.’

      ‘Ik maakte ze alleen maar,’ zei dr. Popma. ‘Lie verkocht de spullen aan de verkeerde klanten. Ik heb hem gewaarschuwd. Hij wist dat de Taiwanese Geheime Dienst voor de CIA werkt, en de CIA met de BVD.’ Hij schoof een visitekaartje naar Sudema toe. ‘Bel dat nummer. BVD’er baron Baldert tot Blijswijk zal bevestigen wat ik zojuist zei. ’ Verdachte lachte. ‘Bespaart je een berisping.’

      Grijpstra keek streng. ‘Vertel over Minnie.’

      ‘Ja,’ zei Sudema boos. ‘Moest je dat arme meisje verleiden met beloftes over haar toekomst? Dat ze, als jij Dzjoeng vermoordde, eindelijk vrij zou zijn? Rijk? Gelukkig? Dat je haar zou helpen Dzjoengs vermogen te beheren?’

      Grijpstra keek ook boos. ‘Schaam jij je niet, verdachte?’

      ‘Wat moet ik met Minnie?’ vroeg dr. Popma verbaasd. ‘Wat moet ik met Minnie?’ bauwde Sudema dr. Popma na. ‘Bespaar me je pornografische verhaaltjes.’

      Dr. Popma schudde driftig zijn hoofd.

      ‘Je ontkent?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Hou nou toch op,’ zei dr. Popma. ‘Ik Lie vermoorden. Ooit van een alibi gehoord?’ Hij keek Grijpstra en Sudema beurtelings aan. ‘Wisselen jullie geen gegevens uit? Zijn er niet twee medewerkers die bevestigen dat ik hier was, in deze fabriek, en dat ik met hen aan het praten was op het moment dat Lie vijf kilometer verderop die werpster in zijn keel kreeg?’

      ‘Poppenkast,’ zei Grijpstra.

      ‘Pardon?’

      Grijpstra maakte houterige marionetbewegingen.

      ‘Poppenkast, verdachte. Beide medewerkers zijn bijziend. Je had een pop hier waarvan het bovenlijf elektronisch werd bewogen, door een computer met een chip die de bewegingen in afwisselende ritmes in ’t wilde weg aan de gang hield. Op een afstand en achter glas is namaak moeilijk van echt te onderscheiden.’

      Dr. Popma lachte ongelovig. ‘Verzinsels, agent.’ De telefoon ging. Popma nam op.

      ‘Wie is brigadier De Gier?’

      De telefonische De Gier zei dat hij de politieman was die zojuist dr. Popma had aangehouden. De grote knappe. De sportprol met de mooie snor.

      ‘Oké,’ zei Popma. ‘Wat moet je, mooie snor? Ik heb het druk hier.’

      De telefonische De Gier zei dat hij wilde dat verdachte nu meteen bekende dat hij Lie Dzjoeng had vermoord met het oogmerk zich de miljoenen van voornoemde Dzjoeng toe te eigenen via een huwelijk met de door hem verleide Minnie.

      ‘Jij bent van God los,’ brulde dr. Popma.

      De Gier stapte het glazen kantoortje binnen.

      ‘Ik ben van de telefoon los,’ zei De Gier, die voor dr. Popma was gaan staan, terwijl tegelijkertijd de telefonische De Gier vroeg of dr. Popma de echte De Gier nu voor zich zag.

      ‘Ongelooflijk, hè?’ zei de telefonische De Gier. ‘Hoe kan dat, dr. Popma? Zwijgend voor u staan, terwijl ik aan de telefoon met u praat? Gelijktijdig?’

      Dr. Popma maakte een eind aan het telefoongesprek met De Gier door de haak neer te leggen. Hij keek de voor hem staande De Gier aan. ‘Hoe doe je dat?’

      ‘Op precies dezelfde manier,’ blafte luitenant Sudema, ‘waarop jij je alibi fabriekte.’

      ‘Wat zit je nou stom te lachen?’ brulde Grijpstra.

      ‘Bewijs?’ fluisterde Popma.

      Verdachte had gelijk, dat wisten de politiemannen ook wel. De getuigenverklaringen van Frank en Bennie bleven bestaan. Als er een namaak-Popma met beweegbare ledematen bestond, dan moest die wel aan de rechter getoond kunnen worden. Als er via een bandje in dr. Popma’s computergestuurde telefoon was ingesproken, dan moest dat bandje wel tijdens de rechtszitting afgedraaid kunnen worden.

      De luitenant en de rechercheurs mochten aannemen dat verdachte zowel de nabootsing van zijn eigen gestalte als het bandje met de door hemzelf ingesproken teksten had vernietigd.

      ‘Nou ja,’ zei Sudema glimlachend, want je moet tegen je verlies kunnen.

      Dr. Popma wees naar de deur. ‘Eruit, stomme dienders.’

      De Gier hield zijn meerderen tegen. Hij wendde zich tot dr. Popma. ‘Weet je dat ik je zielig vind?’

      ‘Wil jij wel eens maken dat je wegkomt?’ zei dr. Popma.

      ‘Zielig,’ zei De Gier. ‘We zien het zo dikwijls in de praktijk. In hun slimme koppie hebben de schoffies het wel zo’n beetje voor elkaar, maar emotioneel blijven ze o zo kwetsbaar.’ De brigadier boog zich naar dr. Popma toe. ‘Weet je dat zelf? Nee hè? Egoïstische crimineel met verwaarloosd gevoelsleven? Standaardtype hoor.’

      Dr. Popma liep rood aan.

      ‘Het is makkelijk om emotionele kwetsbaarheid te negeren,’ zei Grijpstra, ‘we doen het allemaal een beetje. Stoer doen. Praatjes maken. Het eigen ego opblazen. De buitenwereld pakt dat wel, maar niet als de patiënt asociaal gedrag gaat vertonen. Gewelddadig wordt. Spullen van anderen af gaat pakken.’ Grijpstra gebaarde breed. ‘Tja. Wat wil je.’

      ‘Wat?’ vroeg dr. Popma.

      ‘Moet je horen,’ zei De Gier ‘we doen dit niet voor onze lol, we weten hoe pijnlijk dit voor je gaat worden, maar je vergist je in Minnie.’

      ‘Je zogenaamde minnares,’ zei Grijpstra. ‘Dacht je nou echt dat jij haar manipuleerde?’

      ‘Wat?’ zei dr. Popma.

      ‘Vrouwen zijn sterker,’ zei luitenant Sudema. ‘Neem mijn Gijske nou. Wel lekker in de kast met haar therapeut vozen, maar spijt hebben? Ho maar.’ De luitenant sloeg met zijn vuist op tafel. ‘En uiteindelijk heeft ze meer aan mij dan aan zo’n kale goeroegenezer. Ik verbouw ook nog tomaten.’

      ‘Wat?’ schreeuwde dr. Popma.

      ‘Luitenant Sudema’s geval is in principe gelijk aan het jouwe.’ De Gier pakte dr. Popma’s telefoon op. ‘Mag ik even?’ Hij drukte op de D van dr. Popma’s klapper. Hij las voor: ‘Dzjoeng, 6969.’ De brigadier drukte toetsen in. ‘Sprekersknopje, druk ik ook in, luisteren we allemaal mee... Hallo? Minnie? Met Rinus de Gier. Met wie je vanmiddag kiezels hebt geketst.’

      ‘Ja?’ fluisterde Minnie hees door de luidspreker van de telefoon. ‘Wat lief dat je belt, schat.’

      ‘Het genoegen is geheel aan mij,’ zei De Gier. ‘Zal ik vanavond langskomen? Zou dat schikken?’

      ‘Kom maar gauw,’ zei Minnie hees. ‘Ik hoopte al dat je zou komen. Ik had me al voor je opgetut, ik lig klaar, mijn engel.’

      ‘Tot straks dan,’ zei De Gier.

      ‘Dag lieve Rinus.’

      ‘Wat?’ fluisterde dr. Popma.

      Dr. Popma’s telefoon ging. Grijpstra pakte de haak op en hield hem voor dr. Popma’s mond. Dr. Popma zei hallo. Minnies stem klonk helder in het glazen kantoortje. ‘Pop,’ zei Minnie, ‘ik heb geen zin vanavond. Je mag niet komen hoor.’
‘Maar Minnie,’ zei Popma, ‘we hebben nog zoveel te bespreken.’
‘Wat, Pop?’

      ‘Onze toekomst.’

      Minnie zuchtte. ‘Die hebben we niet, Pop. Dat wil ik je steeds vertellen, maar het komt er niet van. Ik heb met de notaris gesproken. Willem Ripma zegt dat ik je gemakkelijk kan af laten vloeien. Ik heb je niet nodig. De fabriek mag dicht. Ik verhuur de patenten aan Wangdzoe Electrics en ga lekker met mooie mannen feesten.’
‘Wat?’

      ‘De notaris,’ zei Minnie, ‘helpt me de zaak met Wangdzoe op touw te zetten. Hij heeft al gebeld. De volgende afspraak is op Fiji.’

      ‘Wat?’
‘Niet zo tekeergaan, Poppie, ’ zei Minnie. ‘Ik hoef de notaris niet mee te nemen. Misschien heeft die politiesnorremans wel vakantie te goed. Die kerel lijkt me enig. Maar ik moet wel eerst even voelen of hij straks zijn best doet, hè?’

      ‘Wat?’
‘Hou je op?’ vroeg Minnie. ‘Dacht je nou heus dat ik dat gekke plan van jou serieus nam? Maar je zeurde zo en ik bleef liever beleefd.’ Minnie lachte. ‘Blijf jij maar braaf bij je brillevrouwtje en de kwijlende kinders.’

      ‘Ben je er nog?’ vroeg Minnie.

      ‘Jawel,’ zei dr. Popma beleefd.

      ‘Je had mijn hondje niet moeten laten vergassen,’ zei Minnie. ‘Zelfs al poepte Baffer in de rotstuin van je baas. Dacht je dat ik er niet achter zou komen dat jij Baffer naar het asiel bracht?’

      De telefoon klikte.

      Dr. Popma bekeek de koffievlekken op zijn bureaublad. Zijn ogen glansden eigenaardig. Hij strekte zijn handen en knakte met zijn vingers.

      ‘Mag ik u eraan herinneren dat u aangehouden bent?’ zei luitenant Sudema. ‘U mag nu opstaan, u omdraaien en met uw gezicht naar de muur gaan staan. Houd uw handen omhoog. Sta wijdbeens. Adjudant Grijpstra gaat u fouilleren.’

      Dr. Popma zei over zijn schouder: ‘Ik verdien een medaille. Ik heb een immorele leverancier van antidemocratische apparatuur uit de weg geruimd.’
‘Je bekent?’ vroeg luitenant Sudema.

      ‘Het was niet mijn idee,’ snikte Popma. ‘Ik zou Lie uit zijn belachelijke bestaan helpen en dan zou Minnie met me trouwen en dan zouden we samen...’ Huilend zakte dr. Popma door zijn knieën en draaide zich los uit Grijpstra’s aftastende handen.

      Luitenant Sudema probeerde zijn pistool uit de klemmende holster te trekken toen De Gier dr. Popma bij de polsen greep. Verdachte had zijn bureaula al opengetrokken waarin drie werpklare shuriken lagen.

      ‘Moet dat er soms bij?’ vroeg De Gier, terwijl de handboeien klikten. ‘Poging tot doodslag op ambtenaren in functie? Hou jij je nou verder een beetje kalm, ja?’

      De wachtmeester wachtte voor het politiebureau. Hij hield zijn cassetterecorder omhoog. ‘Ging goed, hè? Verdachte geloofde alles? Heb ik alles op tijd uit de recorder gehaald? Ja? Ging het goed?’

      Als beloning mocht de wachtmeester dr. Popma naar Leeuwarden rijden, want de auto van Sudema lag vol met tomaten.

      ‘Minnie is misschien niet helemaal onschuldig,’ zei luitenant Sudema nadat hij afscheid van z’n collega’s had genomen maar nog naast hun auto stond te treuzelen. ‘We zouden auteurschap kunnen proberen te bewijzen.’

      ‘Auteurschap?’ vroeg Grijpstra. ‘Je bedoelt dat we Minnie beschuldigen van het bedenken van een moord? En dan zou dr. Popma haar willoze slaaf zijn? Die niet anders kon?’

      ‘Minnie is te mooi,’ zei De Gier. ‘Ziet u de rechter week worden? Hoort u de officier van justitie stotteren? Ziet u de verdedigende advocaat smakken en kwijlen terwijl wij dienders in schande afgaan?’

      ‘Moet jij Minnie niet beminnen?’ vroeg luitenant Sudema aan De Gier. ‘Van mij mag het.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben getrouwd.’

      ‘Ach,’ zei De Gier.

      ‘Van mij mag het ook,’ zei Grijpstra. ‘Ik zet je wel af bij de Dzjoeng-residentie. Kun je je best doen. Mag je voor je vakantie mee naar Fiji. Ik geef je kat wel te eten.’

      ‘Je hebt het verdiend,’ zei luitenant Sudema.

      ‘Je bent een held,’ zei Grijpstra goeiig. ‘Net als in de romans van het genre. Helden mogen na een geslaagde afloop altijd een partijtje neuken.’

      De Gier reikte naar de sleutel en startte de auto voor Grijpstra.

      ‘Hop,’ zei De Gier. ‘Naar Amsterdam alsjeblieft.’

      Grijpstra bedankte Sudema voor de tomatenvla die hij in De Fuikenaar had gegeten.

      De Gier deed de groeten aan Gijske Sudema. Onderweg op de nachtelijke Afsluitdijk zei Grijpstra dat het jammer was dat De Gier en Minnie nu niet samen konden zijn. De Gier zei dat hij daar juist blij om was, want wat hij zich voorstelde was immers te mooi om waar te zijn, maar omdat dat nu niet gebeurde kon hij de voorstelling gaaf houden.

      ‘In je geest?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Op geestelijk niveau,’ zei De Gier.

      ‘Bij mogelijk masturberen?’ vroeg Grijpstra.

      De Gier zei verder niets meer.


    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      Het briefje in de pepermuntfles

    


    
      Die nacht werkte ik op de meldkamer van het hoofdbureau van politie aan de Elandsgracht. Ik werkte daar al een tijdje, steeds in de late nachtdienst, dat is lekker rustig. Als je een klant aan de lijn hebt is het dikwijls iets geks: mevrouwen met zingende muizen in bed of een voormalige commandoluitenant die meldt dat de buren met handgranaten gooien - niet dat het hem wat kan schelen, maar als we toch in de buurt zijn moeten we maar eens gaan kijken. Ik had in de ziektewet kunnen zijn, maar ik hou niet van al die sociale voorzieningen. Ik had eigenlijk niets, behalve een mank been dat beter werd en geen pijn deed.

      Een dienstdoende politieagent met een mank been? Komt in de hoogste rangen voor. Onze recherchecommissaris kan niet zonder zijn stok lopen, maar bij mij ging het weer over. Bij hem is het reumatiek, bij mij een schotwond. Hij kan het niet helpen, bij mij was het een gebrek aan vakkennis.

      Een collega - die we Ketchup noemen omdat er altijd bloed om hem heen vloeit - schoot me aan tijdens een overval op een overval. Twee met speelgoedpistolen bewapende Turken waren de bank op het Spui aan het bestelen. Ik had beter uit moeten kijken. Er kwam ook pech bij. Je moet niet met Ketchup in een busje zitten dat toevallig in de buurt is als Turken met klappertjespistolen bankjuffrouwen bedreigen. Wij hebben een fantastisch vuistwapen tegenwoordig, het bijna volautomatische Walther P5-pistool (je tikt tegen de trekker en de kogels vliegen iedereen om de oren). Het wapen zekeren is er niet meer bij, alles staat op vuren, alles is doorgeladen. Ketchup richt, Ketchup schiet, Ketchup verwondt twee Turken dodelijk en schiet mij door mijn dij.

      Ketchup bood zijn excuses aan en ik mocht met hem en zijn maat Karate (die twee wonen al jaren samen, ook dat komt meer voor bij ons) mee, eerst op hun botter op het IJsselmeer en later in hun zweefvliegtuig boven Zestienhoven. Die twee makkers leven in luxe. Ze beweren dat ze Franse koloniale postzegels verzamelen (hoe kom je erbij, hè?) en die in Hongkong en op de Seychellen (de Seychellen!) op veilingen verkopen. Hun verkoopprijs zou vijftig keer de kostprijs zijn. Daar hou je dan een botter, een zweefvliegtuig en een geheel afbetaald bovenhuis, horizontaal bezit, met uitzicht over de Amstel aan over. Corruptie? Maar u weet toch wel dat de Nederlandse politie niet corrupt is?

      Zelf heb ik geen extra inkomsten, niet omdat ik een idealist ben, maar omdat ik graag rustig leef. Toentertijd reed ik op een fiets, die ik thuis drie trappen op moest sjouwen, las boeken uit de bibliotheek en woonde in de Marnixstraat. De flat was leeg, op een bed, een piano, een tafel en een stoel na. Ik bezat ook een boembox en een rijtje cd’s, voornamelijk Miroslav Viteous en abstracte Chick Corea.

      Oom Franz, die die avond het alarmnummer draaide en mij aan de telefoon kreeg, vroeg of ik nog steeds ‘in de grote leegte’ woonde. Hij wist, omdat hij eens in de week opbelde, van mijn langzaam helende huidinzetting en dat ik ’s nachts op de meldkamer werkte.

      Ik werd een beetje boos, want het alarmnummer is voor noodgevallen en ik vermoedde dat hij me weer eens met allerlei filosofische praatjes aan de klets wilde houden. Oom Franz zei dat zijn telefoontje wel degelijk een noodgeval betrof, hoewel dit ‘zich nog niet voltrokken had’. Een toekomstig noodgeval?

      Ik was bang dat er een einde aan zijn geheelonthouding was gekomen, dat hij zich bezat had. Misschien ook niet. Hij praatte wel een beetje langzaam, maar hij was al ver in de tachtig en sprak normaal al traag; hij leefde als iemand die schaak speelt, met weloverwogen en geplande zetten. Oom Franz was een bijzondere man, een genie. In de Tweede Wereldoorlog werkte hij in Duitsland waar hij duikboten maakte, dat wil zeggen: hij organiseerde een feilloos functionerend netwerk van lokaties waar de duikbootonderdelen - en dat zijn er nogal wat - geassembleerd werden.

      Idealen heeft oom Franz nooit gehad en van moraal wil hij niets weten. Ik geloof niet dat hij ooit heeft nagedacht over wat de nazi’s met hun agressie wilden bereiken. Oom Franz vond het leuk om met techniek, met grote aantallen factoren en voorspelbare bewegingspatronen te jongleren, om stukjes van de aanwezige chaos optimaal te ordenen. Hij deed het voor z’n lol en ook wel om er zelf beter van te worden. Hij gokte ook graag, niet met roulette of kaarten, maar ‘via het oproepen en daarna plaatsen van manipuleerbare projecten’.

      Oom Franz is mijn oudoom. Onze familie is van oorsprong Duits. Vroeger heetten we Müller, maar mijn vader schaamde zich voor de umlaut en noemde zich Muller. Oom Franz liet zijn naam niet veranderen. Hij studeerde wis- en natuurkunde in Hamburg, en later, toen mijn grootouders naar Amsterdam verhuisden, in Delft. De familie kreeg toen officieel de Nederlandse nationaliteit. De Duitse bezetting toverde voormalige Duitsers om in ‘Rijksduitsers’. We moesten de ‘Heimat’ dienen. Oom Franz, te klein voor de uniformdienst, bracht het tot hoofd van de Duitse onderzeeërfabricage in Hamburg. Mijn vader werd soldaat. Omdat hij anti-nazi was en ze hem niet vertrouwden, moest hij vijf jaar lang in het noorden van Noorwegen, zonder verlof, naast een kustkanon zonder kogels zitten. Zodra de oorlog voorbij was, kwam vader terug naar Holland en trouwde. Ik werd in 1961 geboren. Vader was toen al in de veertig. Mijn moeder overleed bij mijn geboorte, vader werd zwaarmoedig, nam iets in en stierf. Oom Franz erfde het familiehuis aan het Bickerssteegje, hoek Westerdok, een voormalig pakhuis dat door opa was omgebouwd tot woning met daktuin. Ik woonde bij oom Franz.

      Na de bevrijding, terug in Amsterdam, werd oom Franz wegens landverraad aangeklaagd, maar de zaak werd geseponeerd. Oom Franz was tijdens de oorlog immers verplicht Duitser geworden - hoe kun je dan een ander land verraden? Het was wel leuk om bij die ouwe gek in huis op te groeien, maar ik was toch blij dat ik daar na mijn achttiende weg kon. Oom Franz wilde mijn studie aan het conservatorium betalen, maar zijn bizarre bemoeizucht irriteerde me. Ik had geen behoefte aan een muzikale carrière. Ik kreeg een beurs voor de politieschool. Ik werd agent.

      Nadat ik beëdigd was en een eigen woning aan de Marnixstraat had gevonden, ontliep ik oom Franz zoveel mogelijk. Het scheen dat hij spijt had van al dat gedoe in zijn huis aan het Bickerssteegje. Ik ontweek oom Franz niet helemaal, want ik moest hem wel een beetje dankbaar zijn. Op zijn eigen manier scheen hij toch altijd het beste met me voor te hebben.

      Wat een vreselijk ventje was mijn zonderlinge oom Franz. Hij zag er ook vreselijk uit. Een ‘kale dwerg’ zei hij zelf. Zijn kaalheid verborg hij onder een enorme krullenpruik die meestal scheef zat.

      ‘Zeg eens,’ zei oom Franz, toen hij die avond laat de meldkamer belde en mij aan de telefoon kreeg. ‘Met zijn hoevelen zitten jullie daar eigenlijk?’

      We werkten met z’n vieren, één was koffie halen.

      ‘Prima, prima,’ zei oom Franz. ‘Kans van één op drie en ik krijg meteen jou - een goed voorteken, mijn jongen.’
Ik vroeg wat voor noodgeval hij wilde melden. Inbrekers op heterdaad betrapt? Oom Franz kennende zou hij ze dan met een zelfgemaakt wapen onder schot houden. Moesten we zijn arrestanten even op komen halen?

      Bickerssteegje hoek Westerdok is een van de mysterieuze uithoeken van Amsterdam. Allerlei gespuis zwerft langs de havens en slaapt onder bruggen en viaducten, zeker in de zomermaanden. We hadden een zachte zomer en het drugstoerisme was goed op dreef. Een rijke oude zonderling die alleen woont aan het water, tussen onbewaakte pakhuizen en kantoren - zo’n situatie is een uitnodiging voor misdadigers.

      ‘Ik bel de meldkamer,’ zei oom Franz, ‘naar aanleiding van toekomstige moord en/of doodslag.’
Ik zei dat ik een surveillance-auto zou sturen.

      ‘Hoeft nog niet, jongen.’
‘Je bent toch niet dronken, oom Franz?’

      Oom Franz lachte me uit. De beroemde omwentelingsdatum werd weer genoemd: vijf november 1987, de dag dat oom lid werd van Anonieme Alcoholisten, afdeling Haarlemmerstraat. Hij zei ‘om praktische redenen met alcohol te willen stoppen’. Oom deed vroeger aan sport en kon zich zelfs verdedigen als hij dronken was, maar naarmate hij ouder werd, werden zijn reacties trager. Hij werd bij het Havengebouw beroofd, viel de overvallers aan en werd toegetakeld. Zijn nieuwe bril brak. Hij moest naar de tandarts voor ingewikkeld brugwerk. Zijn neus werd in het ziekenhuis gezet en hij moest een weekje blijven. Allerlei ongemakken die ooms leven ‘te ingewikkeld’ maakten.

      ‘Walter,’ zei oom Franz, ‘jongen, je oom is van nu af aan nuchter.’ Ik geloofde er natuurlijk niets van, maar nu, terugdenkend, geef ik toe dat hij zijn beloften serieus nam. Normaal verplichtte hij zich tot niets - ondanks mijn protesten toen ik als kind bij hem woonde. Er waren dames die zich op de piano uitkleedden en ik mocht zeggen wie de mooiste was. In plaats van huiswerk te maken moest ik meehelpen een doolhof in de kelder aan te leggen. Ik werd gedwongen om met oom en zijn haan op de daktuin aan een kukeleku wedstrijd mee te doen, waarbij ze alle twee bessenjenever dronken en Dizzy van het dak viel. Oom beloofde nooit beterschap, maar zei wel dat we zondagsmorgens dingen zouden doen die ik leuk vond, en deed die dan ook. Op onze verjaardag (oom en ik waren beiden op 1 augustus geboren) was hij altijd blij met de kleinigheid die ik voor hem had en gaf hij mij iets dat ik echt wilde hebben.

      Ik zal nooit het fietsje vergeten, de elektrische trein en het abonnement op het filmmuseum. Toen ik tien werd kreeg ik een retourtje New York. Hij ging mee om me alles te laten zien en gedroeg zich voorbeeldig. Het bezoek aan het Natural History Museum is me altijd bijgebleven. Ik heb lang gekeken naar de om zijn as draaiende bol van de enorme globe die ze daar hebben.

      ‘Mooi?’

      ‘Ja, oom.’

      ‘Dat zijn echte kleuren, Waltertje, niet die van de atlas. Kun je grenslijnen zien?’

      ‘Nee, oom.’

      ‘Die zijn er ook niet. Niet in het echt. Zie je die vieze vlekken?’

      ‘Ja, oom.’

      ‘De mens is de huidziekte van de aarde, neef.’

      Toen we bij een Newyorkse Chinees aten die noch bami noch nasi op het menu had, zei oom: ‘Ook goed voor het perspectief. Als je een beetje afstand neemt, zie je de dingen beter.’

      Wat niet wegnam dat hij in ons grote huis aan het Bickerssteegje soms dagen en nachten niet kwam opdagen en ik op het gezelschap van de poes en de haan was aangewezen. Er was niets te eten in huis en ik deelde kippevoerpap en blikjes kattevoer met de overgebleven huisgenoten. Er waren nachten dat ik een dronken vrouw in bed kreeg. ‘Opschuiven.’

      Soms bleven mijn kleren een week in de wasserij en liep ik al die tijd in hetzelfde ondergoed en verfomfaaide overhemd. Op ouderavonden van school kwam hij niet. De ene keer dat hij wel kwam, viel hij de wiskundelerares lastig op wie ik verliefd was.

      Ooit moest ik de brandweer bellen omdat hij in een dronken bui de houtskoolgrill in de daktuin omver had geschopt en er brandende stukken vlees naar beneden in de gordijnen vielen. Zelf belde hij niet omdat brand hem ‘fascineerde’.

      ‘Ben je in de daktuin, oom Franz?’

      Dat was hij. 1 augustus, vier uur in de ochtend, het was al licht. ‘Het wordt een prachtige dag, Waltertje. Dat mag ook wel op onze verjaardag. Dat donkerrode schijnsel op het IJ en de meeuwen die over me heen zweven, jongen. Zwarte silhouetten uit de hemel gestanst. Jammer dat jij in die uitzichtloze bunker moet hokken.’

      Ik wist dat hij niet zozeer de werkruimte in het politiebureau of mijn flatje in de Marnixstraat bedoelde. Volgens oom Franz leefde ik in een uitzichtloze zielewereld, daar klaagde hij al over toen ik nog een jochie was. Hij wilde me ‘openbreken’. Ja, goeiedag, met waanzin, drank en damesbillen?

      ‘Je leidt een triest leven, Waltertje.’

      Ik protesteerde, maar hij zei dat het zijn plicht was zich met me te bemoeien, want ik was zijn enige familielid.

      ‘Oom Franz, dit is de meldkamer van de Amsterdamse gemeentepolitie. Dit is een alarmnummer, dat is niet voor familiegesprekken.’
‘Dit is een noodgeval, neef.’

      ‘Ben je alleen thuis, oom?’

      De haan was bij hem. Oom had altijd een haan als vriend. Wanneer de hanen van ouderdom waren gestorven, werden ze vervangen, ‘van nieuwe lichamen voorzien’. Volgens oom was iedere daktuinhaan dezelfde Dizzy. Samen met de haan luisterde hij naar de ‘van nieuwe lichamen voorziene’ muziek van Dizzy Gillespie, aanvankelijk op 78-toeren- platen, toen op lp’s, later op cd’s.

      Haan Dizzy kwam vriendelijk kakelend aan de telefoon. ‘Dizzy,’ antwoordde ik, ‘zeg tegen oom Franz dat hij moet ophangen.’
Oom nam het gesprek weer over. Hij bezwoer me dat er zich nu elk moment, in elk geval vóór de dageraad, een noodgeval in het Bickerssteegje zou voordoen. ‘Een schone en een slechterik. Bloed op de keien. Het soort situatie waar een diender een erectie van krijgt.’

      ‘Oom Franz, ik ga ophang...’
‘Niet doen, Waltertje.’

      ‘Oom!’

      Zijn stem verkilde. Hij zei dat ik door op te hangen niet kon voorkomen wat er bij hem beneden op de kade ging gebeuren. Het was net als bij de nieuwsberichten. Je kunt ze niet echt wegdrukken. Hij vroeg of het me niet was opgevallen dat nieuwslezers sadisten zijn. Had ik die gemene glimlachjes nooit opgemerkt voor ze beelden lieten zien ‘waar u misschien van zult schrikken en die niet geschikt zijn voor kinderen’? En daar drijven de doodgemartelde lichamen in het riool, of wordt de laatste witte neushoorn door stropers geslacht. En daar zijn dan de nieuwslezers weer, lachend, want je kunt er toch niets aan doen. ‘Maar jij kunt er wel iets aan doen, neef.’

      Ik zei dat ik ‘het kanaal ging sluiten’.

      Dat vond hij grappig. Hij deed de stem van de zwarte verbindingsofficier uit de oude Startrek-afleveringen na.

      ‘Alle kanalen zijn gesloten, captain Kirk.’

      ‘Oom,’ zei ik, ‘je loopt achter. We zijn al drie Startrek-captains verder.’

      ‘Weet je nog wat een plezier we altijd hadden als we naar Startrek keken? Met die malle dokter McCoy? Die naast lijken knielde en zei: “Jim, hij is dood. ”?’

      ‘Oom Franz, alsjeblieft...’
‘Dat klinkt al beter. Je moet me wel in een goed humeur houden, dat heb je me zelf verteld. Als je mafkezen en raaskallers aan de lijn hebt en je vermoedt dat ze niet ongevaarlijk zijn, dan laat je ze lullen.’

      ‘Ben je gevaarlijk, oom?’

      Anderen waren gevaarlijk, anderen die zich binnenkort in het Bickerssteegje zouden vertonen.

      Ik moest lachen. Oom kon wel gek zijn, maar hij zou nooit iemand kwaad doen, behalve tijdens de oorlog toen zijn U-boten hele vloten tot zinken brachten. Hij had overigens gelijk. Als we gekken aan de telefoon krijgen, hangen we niet zomaar op. Gekken spreken soms wel degelijk de waarheid. Wij normale mensen schermen ons te veel af. Gekken staan open. Er was er één die ons opbelde en brulde: ‘Kikkers op de Hemweg! Kikkers op de Hemweg!’ Dat was ook ’s ochtends vroeg. De collega die de telefoon aannam was zo verstandig een auto naar de Hemweg te sturen. Het bleek dat daar ontelbare babypadjes de rijweg overstaken. In de moerassen van toekomstige industrieterreinen waren miljoenen paddeëitjes tegelijk uitgekomen. Er kwam een oplegger aandenderen die nog net kon worden tegengehouden. Geplette padjes maken een rijweg spekglad.

      ‘Zeg,’ vroeg oom, ‘heb je die boeken van Charles Willeford gelezen die ik je stuurde?’

      ‘Ja oom.’

      ‘Hoe definieert Willeford, Amerika’s meest analytische misdaadschrijver, een psychopaat?’

      ‘Een psychopaat kent het verschil tussen goed en kwaad maar het kan hem…’

      ‘...geen reet schelen. En omdat ik een psychopaat ben, beste brave hoofdagent Walter Muller, moet je me uit laten praten. Waar of niet?’

      Dat was waar. En wat ik nu moest doen was uitzoeken waar de psychopaat zich bevond - en dat wist ik in dit geval - en het adres op een papiertje schrijven, dat doorgeven aan mijn collega die naast me zat en een dringend gebaar maken. Binnen enkele minuten zou een auto onderweg zijn. Maar ik had meer informatie nodig.

      ‘Vertel eens, oom Franz, wat denkt u dat er gaat gebeuren?’

      Het was nog te vroeg, zei oom, om daar iets over te zeggen. Hij wilde me eerst met de plaatselijke situatie vertrouwd maken. Hij bevond zich in de daktuin, vier hoog, en de rozen deden het goed dit jaar.

      ‘Ben je alleen?’

      Ik hoorde Dizzy kakelen.

      ‘Een man en zijn haan,’ zei oom. ‘Weet je, ze maken nu al die reclame met een man en zijn hond, maar honden halen het niet bij hanen.’ Hij grinnikte.

      ‘Moeilijkheden met de stoelgang, oom?’

      ‘Hè?’

      ‘Heb je codeïne ingenomen?’ Ik herinnerde me dat hij me ooit met noodkreten uit mijn bed had gebeld, en hoewel ik dacht dat het onzin was ging ik toch maar even kijken. Vanwege oom z’n spierkramp had de dokter codeïne voorgeschreven. Omdat de kramp niet snel genoeg overging, had oom de hele fles ingenomen. Hij kreeg vreselijke constipatie. Ik had de inloopfles hoog moeten houden terwijl hij het slangetje in zijn rectum stak.

      ‘Welnee.’ Hij lachte. ‘Dat zal je niet gauw vergeten, hè?’
Ik begon mijn geduld te verliezen. ‘Ik stuur een auto, oom Franz.’ Ik wist dat er een recherchewagen op surveillance was, bemand met ervaren collega’s. Ik ken Grijpstra en De Gier goed. We musiceren samen. Grijpstra doet percussie, De Gier speelt minitrompet en ik piano. De Gier componeert ook, hij is in vele opzichten een buitenbeentje. In sommige opzichten lijken hij en oom Franz op elkaar, niet wat uiterlijk betreft natuurlijk. Oom Franz, de dwerg met pruik, beweerde zelf dat hij aan het Down-syndroom leed, maar dan ‘de andere kant op’, dat zijn hersenen abnormaal hoog ontwikkeld waren. Lijders aan het Downsyndroom worden echter niet oud, en oom Franz was al ver in de tachtig.

      ‘Ik kom zelf ook even kijken,’ zei ik, ‘later, als mijn dienst erop zit.’

      Dat vrolijkte hem op. ‘Om onze verjaardag te vieren? De dag van de brullende leeuwen? Vandaag is de wereld van ons, neef. Kom je vanavond eten?’

      Ik bedankte voor de uitnodiging.

      ‘Dus je komt?’

      ‘Ja, oom Franz.’

      ‘Maar je was toch wel gekomen, hè?’

      Met beleefd enthousiasme zei ik van wel, maar eerlijk gezegd was ik zowel zijn als mijn verjaardag volledig vergeten.

      ‘Je had al een cadeau gekocht, hè?’

      ‘Nou en of.’

      ‘Dat lieg je,’ zei oom Franz kribbig. Hij veranderde weer van toon. ‘Geeft niets, hoor. Je gezelschap is al heel wat.’

      ‘Dus die surveillancewagen hoeft niet te komen?’

      ‘Nog niet.’ Hij belde via z’n draadloze telefoon. Ik hoorde zijn schoenen in het grind van het tuinpad knerpen. ‘Beneden, tussen de klimop aan de muur van het steegje, heb ik twee microfoons verstopt. Wil je een leuk hoorspel horen? Net als vroeger, die Indianenverhalen van Karl May?’

      Ik begon me weer op te winden. ‘Goddomme, oom. Straks krijgen we misschien een belangrijke melding binnen en dan mag ik niet in gesprek zijn.’

      ‘Dit is een belangrijke melding,’ zei oom Franz. ‘Je probeert een levensgevaarlijke psychopaat tot rede te brengen. Er gaat bloed vloeien, hoofdagent, gillende vrouwen in de nacht, snelle auto’s, vuurgevecht, spanning!’

      Ik zuchtte. ‘Oom, wat lul je toch?’

      ‘Hè, hè,’ zei oom. ‘Ik zocht de kokosnootschillen. Ik wist dat ze hier ergens lagen. Weet je dat ik kokos moet eten vanwege m’n hartkwaal? Moet je horen, neef.’

      Ik hoorde het geluid van hoorspelpaardehoeven. Kloppetie-kloppetie-kloppetie.

      ‘Oom!’

      Hij raadde mijn gedachten. ‘Ik zweer het, Walter. Zeven lange jaren zijn het nu. Geen druppel. Ik zou niet durven. Ik heb die jongens van de AA beloofd dat ik terugkom als ik ook maar één enkel slokje alcohol drink, en dat doe ik niet vanwege het idee alleen al dat ik dat stelletje betweters schuldbewust onder ogen moet komen. ’ Ik hoorde hem met z’n gebit klakken, een tic van hem als hij het moeilijk heeft. ‘De zeven magere jaren, jongen, worden niet gevolgd door nog eens zeven vette.’

      Ik vertrouwde het niet. ‘Over anderhalf uur zit mijn dienst erop. Dan kom ik even kijken. Vind je dat prettig?’

      ‘Nee,’ zei oom Franz. ‘Maar straks, als ik het sein geef, mag je die auto sturen.’

      ‘Oom,’ zei ik, ‘het is de taak van de politie om ordeverstoringen te voorkomen. Die auto komt nú.’

      ‘Die microfoons,’ zei oom Franz, ‘zijn beneden in het steegje tussen de klimop verstopt. Goeie apparatuur, Walter. Ik heb nog relaties.’
Ik hoorde geklik in de telefoon. Daarna klonk, glaszuiver, de vroege ochtendzang van een lijster.

      ‘Nou?’

      ‘Prachtig.’

      ‘Dat is Miles,’ zei oom Franz. ‘Ik sta iedere ochtend vroeg op om Miles te horen zingen. Je weet dat ik hooguit in een oneindig en chaotisch werkend systeem geloof. Met Miles is het systeem tot iets wonderbaarlijk moois geworden.’

      Ik begon iets te begrijpen. ‘Zit jij het systeem soms een handje te helpen?’

      Oom Franz giechelde.

      ‘Ik dacht dat je niet meer hoefde,’ zei ik wanhopig. ‘Wat zit je daar te doen?’

      Ik hoorde gekukel dat abrupt werd afgebroken.

      ‘Domme Dizzy,’ zei oom. ‘Hij wou al gaan kraaien, maar het is nog niet zover. Ik heb de theemuts op zijn hoofd gezet. Ha! Daar begint het! ’

      Ik hoorde - eerst veraf door de telefoon en even later heel zuiver en van dichtbij door de in het steegje verstopte microfoons - het gegrom van een dure sportwagen.

      ‘Een gouden cabriolet,’ zei oom Franz, ‘bedacht en geschapen door niemand minder dan mijn collega en vriend doctor Porsche.’

      Wat moest een gouden Porsche in het Bickerssteegje in de vroege ochtend van de eerste augustus?

      ‘Verwacht je bezoek, oom?’

      ‘Ik?’ vroeg oom onschuldig.

      Ik hoorde autoportieren slaan en het geklik van dameshakken op plaveisel. Ik hoorde ook een dronken mannenstem bekakt zeggen: ‘Tijd voor een biertje. Jij ook, Arlette?’
De vrouwenstem die antwoordde deed rillingen over mijn rug lopen. Ik moest aan Billie Holiday denken, aan de jonge Ella Fitzgerald, aan Tina Turner, aan Marion Anderson.

      ‘Nee, Freddie,’ zei Arlette. ‘Na al die zoete champagne op de club. Alsjeblieft niet.’

      De mannenstem snauwde: ‘Sinds wanneer schenkt Fastbuck Freddie goedkope bubbels in zijn exclusieve nachtclub?’ De stem werd sarcastisch. ‘Dat was een grapje van je, hè schat? Nou, laat dat mooie cadeau eens zien dat je van je achtergehouden duiten voor onze verjaardag hebt gekocht.’

      Verjaardag? Dit was wel een heel vreemd toeval. Oom Franz en ik, die bekakte pooier en het meisje met de jazzstem waren allemaal op dezelfde dag jarig?

      ‘Een oude meneer heeft hem in je auto geschroefd,’ zei de heerlijke stem.

      ‘Een klant? ’ vroeg Freddie. ‘Je weet dat je geen stiekeme klanten mag hebben.’

      ‘En we hebben hem even geprobeerd. Het klinkt hier vast nog beter, over al dat water. Er zit een knopje onder het dashboard, daar moet je op drukken.’

      Ik merkte dat ik angstig met mijn hoofd zat te schudden. Oom Franz dronk dan misschien niet meer, maar hij liep nog steeds de seksclubs af. Was hij iets van plan met die pooier en dat meisje? Wat moest hier op gang worden gebracht door op een knopje te drukken? Een bom in de Porsche?

      Ik schreef ooms adres op, Bickerssteegje 1, met de namen Grijpstra en De Gier, en schoof het papiertje door naar de jonge agente naast me. Ik balde mijn vuist ten teken dat het dringend was. Ze drukte op de knop die ons oproepsysteem activeert en schoof me haar meeluistertelefoon toe.

      ‘Bickerssteegje?’ vroeg de hese stem van Grijpstra. ‘Is dat niet bij het Westerdok? Wij zitten aan de andere kant, bij de Oranjesluizen. Dame te water, maar ze is er al uit. Hoeveel haast is er bij de Bickersklus?’

      Mijn collega keek me vragend aan. Ik schreef een tweede notitie en zwaaide weer met m’n vuist.

      Ze las mijn briefje voor. ‘Oude heer en haan vallen een jonge vrouw en een nachtclubeigenaar met een Porsche lastig.’

      ‘Zeg dat nog eens, schat,’ zei brigadier Rinus de Gier.

      Mijn collega zei het nog eens en las ook mijn derde notitie voor: iedereen is jarig.

      ‘De haan ook?’ vroeg De Gier.

      Ik schudde mijn hoofd.

      ‘De haan niet.’

      Door de telefoon aan mijn rechteroor hoorde ik oom Franz grinniken. Ik vroeg hem of de pooier en de vrouw degenen waren die de door hem voorspelde moeilijkheden gingen maken. Of doormaken, liever gezegd.

      ‘Je hoeft niet te fluisteren,’ zei oom Franz. ‘Wat je hoort komt door de microfoons beneden binnen. Ze kunnen jou niet horen, mij ook niet, tenzij ik vanaf de daktuin hier tegen ze schreeuw.’

      ‘Wat zijn dat voor mensen, oom?’

      ‘Fastbuck Freddie is een grote smeerlap,’ zei oom Franz. ‘En Arlette is een schatje. Lang en goed gevormd. Een zwarte Marlene Dietrich met de mond van een voedoegodin. Jouw type, Walter.’

      Dat kon wat worden. Oom was niet vergeten dat ik op school achter de Surinaamse meisjes aan had gezeten.

      Ik hoorde een bierblikje over de keien kletteren. ‘Niet doen, Freddie,’ zei Arlette.

      ‘Waarom niet, liefste?’ Freddies stem werd nog onaangenamer toen hij haar zei het blikje te laten liggen, ‘want anders hebben de Turken niets te doen.’

      Ik hoorde hem vloeken omdat hij zijn verjaardagscadeau niet aan de gang kon krijgen.

      ‘Oom?’

      ‘Ja ja,’ zei oom Franz, ‘op het dashboardknopje drukken is niet genoeg, de sukkel moet het contactsleuteltje eerst omdraaien.’

      ‘Is Arlette een stripper, oom?’

      ‘Wat een domoor is die Freddie,’ zei oom Franz. ‘Geen wonder dat hij van vrouwen moet leven. Wat? Stripper, zei je? Arlette is een allerliefst meisje dat ik toevallig in de stad heb leren kennen.’
‘Ga je nog steeds naar borsten en billen kijken?’

      Oom grinnikte. ‘Het mooiste wat er is, jongen. Beter dan duikboten te water laten. Het heeft er wel mee te maken. De zee is vrouwelijk, Walter. Duikboten zijn mannelijk. Wat duikboten in de oneindige zee willen doen is onbegonnen werk.’

      Ik hoorde rare geluiden. ‘Heb je nog steeds die theemuts op?’ vroeg oom Franz. ‘Nu beter?’

      Dizzy kakelde opgelucht.

      ‘Arlette kan fantastisch koken,’ zei oom Franz. ‘Die maakt een vissoepje, Walter, daar is wat ik donderdag voor jou gebrouwen heb bocht bij.’

      Ik moet zeggen dat ik geïnteresseerd was. Oom was een voortreffelijke kok en de donderdagse eetpartijen mochten er wezen. Soms was het mosselsoep met kerrie, soms een oosters recept met grote garnalen, of hij deed iets met kabeljauw en kruiden. Altijd met zelfgebakken brood erbij en boerenboter, en roompudding met ananas toe.

      ‘Dan heb je weer eens geboft, hè oompje? En nu staat die arme vrouw op straat met haar dronken werkgever aan een gouden Porsche te prutsen?’

      Oom Franz gromde ontevreden. ‘Freddie heeft het nog steeds niet door. Sinds wanneer kan je elektrische apparatuur aan de gang krijgen als je geen contact maakt?’

      ‘Wat probeert hij aan de gang te krijgen?’

      ‘Verrassing. Briljant ideetje van mij. Maar als Freddie dommer is dan ik dacht... bah.’
‘Waarom neem je Arlette niet in huis, oom?’

      ‘Ik ben te oud, Walter.’

      Dat was onzin. Oom Franz was nooit ergens te oud of te lelijk of te maf voor. Het had mij grote moeite gekost om bij hem weg te komen. Een buitengewoon amusante en aparte man, te overweldigend voor een zwakkeling als ik.

      Oom schakelde zijn microfoons weer in. Ik hoorde hoe Freddie met zijn dronken kop tegen het dak van de Porsche stootte. ‘Wat is er toch met dit kloteding? Fijn cadeau, hoor. Je rotzooi doet het niet, Arlette.’

      ‘Je moet het sleuteltje eerst omdraaien.’

      ‘Zeugje,’ zei Freddie. ‘Dom varkentje van me. Wat weet jij van techniek? De lampen branden toch ook zonder dat ik het sleuteltje omdraai?’

      ‘Probeer het nou maar, Freddie.’

      ‘Probeer het nou maar, Freddie,’ bauwde hij haar na. ‘Omdat het oerwoudkonijntje een lekker kontje heeft denkt ze alles te weten.’
Arlette zei verdrietig: ‘Toen die oude monteur het erin zette werkte het prima.’

      ‘Ja,’ zei Freddie. ‘Als die met hun schroevedraaiervingers ergens aan zitten, dan doet alles het opeens perfect. Godgloeiende... ’ Daar ging zijn kop weer tegen het autodak. Waar bleven Grijpstra en De Gier?

      Arlette zei dat ze maar naar huis moesten gaan. Ze woonde kennelijk met hem samen.

      ‘Hè nee,’ zei Freddie. ‘Nou wil ons trutje ook nog naar huis. Goed, ik draai het sleuteltje om. Hier. En nu weer op het knopje... zo...’

      Ik hoorde dat op volle kracht een sirene begon te loeien.

      ‘Joechei!’ brulde oom Franz. ‘Dizzy, doe je werk, mijn vogel.’

      Dizzy’s gekukeleku ging door merg en been.

      ‘Arlette, hoor je dat? Een haan! Ha!’ Freddie bleef op z’n knopje drukken, terwijl oom Dizzy bleef ophitsen.

      Het was even stil. Oom begon te schreeuwen. ‘Hé, jij daar beneden, idioot, weet je niet hoe laat het is?’

      Freddie schreeuwde terug: ‘Heb je geen klok, ouwe zeikerd? Ha, ha, Arlette, moet je die clown daar zien. Hee, kan jij ook kukelen?’ De sirene loeide weer op.

      Ik gebruikte mijn oproepmicrofoon en bijbehorende koptelefoon. Brigadier De Gier vroeg wat hij voor ons kon doen.

      ‘Waar blijven jullie toch?’
‘Op de Hoogtekadijk,’ zei De Gier. ‘Vraag me niet wat we hier doen.’

      Ik keek naar de grote muurkaart. ‘Je had via Kattenburg en de Prins Hendrikkade moeten rijden.’

      ‘Jajaja,’ zei De Gier. ‘Met grote snelheid verdwaald, collega. En de straat is hier opgebroken en we staan tot onze assen in het zand.’

      ‘En?’ vroeg ik.

      ‘We hebben een taxi opgeroepen.’

      Ik was vergeten dat Grijpstra en De Gier alle twee niet zoveel richtinggevoel hebben. Ik pakte mijn telefoon weer op. ‘Oom?’

      ‘Ja, jong?’

      ‘Hoe gaat het daar?’

      ‘Freddie zit op de kademuur te zuipen en te kletsen. Wil je hem horen?’

      Ik kon een andere politiewagen oproepen, maar dit was te delicaat voor normale agenten. Wat er precies aan de hand kon zijn was me weliswaar niet duidelijk, maar alles waar oom zich mee bemoeit krijgt al gauw een onbegrijpelijk tintje.

      ‘Leuk hè?’ zei oom Franz. ‘Ik kan Freddie aan- en uitschakelen. Zo hoort het ook, Walter. Jij bent nog te veel bij het gebeuren betrokken, maar als je ouder wordt zie je dat we het heelal zelf scheppen.’

      Dat zijn typische Leeuw-praatjes. Ik hoor ze al zolang ik oom ken. Wat me ergert is dat ik dat soort gezwets schijn te begrijpen. Omdat ik zelf tot het sterrenbeeld Leeuw behoor? De arrogantie van de Leeuw is onvoorstelbaar. Wij geloven werkelijk dat zonder ons alles ophoudt. Ik weet nog dat ik als kleuter met oom Franz naar Artis ging. Hij beweerde dat al die tienduizend dieren alleen maar bestonden als wij naar hen keken. Hij bewees dat door met mij naar een plek te lopen vanwaar je de olifanten niet kon zien. ‘Zie je wel? Geen olifanten. Maar zodra je terugloopt en naar ze kijkt, dan zijn ze er weer.’
En inderdaad, als ik er niet was, waren er geen olifanten, was ik er wel dan waren zij er ook. Het was dus onomstotelijk waar dat die reusachtige olifanten een jochie als ik nodig hadden om te kunnen bestaan.

      ‘The universe,’ zei oom Franz, die graag Engels sprak als hij filosofeerde, ‘needs me to be.’

      ‘Weet je, Arlette,’ zei Freddie met dikke tong, terwijl hij zijn bierblikje een schop gaf, ‘dit is een belangrijke dag. Eén augustus. Ik bekijk mijn eigen schepping nu precies veertig jaar en jij de jouwe zesentwintig.’
Sinds ik alleen in mijn kale bovenwoning aan de Marnixstraat woon, een stadsgoot voor rinkeltrams en toeterbussen, ben ik bescheidener geworden. De praatjes van oom Franz boven en Fastbuck Freddie beneden ergerden me. Freddie kon ik niet bereiken, maar oom was aan de telefoon.

      ‘Oom,’ zei ik, ‘je weet wat ze zeggen?’

      ‘Nou, wat zeggen ze dan?’

      ‘Dat hoogmoed voor de val komt.’

      ‘Ze zeggen zoveel,’ zei mijn opvoeder. ‘Weet je wie ze zijn? Ze zijn dikke zenmonniken die boven de straatmarkt in de Albert Cuyp wonen. Discipelen van een uit Amerika verjaagde nepmeester. Hoewel ze geen familie van elkaar zijn, heten ze alle drie De Vries. Omdat ze elkaar gelijk geven, denken ze dat ze het hebben. Het is nooit bij ze opgekomen dat de ware hoogmoed deemoed is, de deemoed van de volgende Boeddha, Maitreya, die in het westen wordt geboren. Maitreya weet dat onze voorstelling gewichtigdoenerij is die wegwaait als we even stil zijn.’ Oom grinnikte. ‘Boeddha’s incluis.’

      Oom kon zo zorgeloos van die allesomvattende praatjes maken. Ik lachte.

      ‘Vind je grappig, hè? Het zou me niet verbazen wanneer je op een goeie dag begrijpt waar ik het niet alleen nu, maar waar ik het altijd over heb. Daarom benoem ik je hierbij niet alleen tot mijn erfgenaam maar ook tot mijn opvolger.’ Hoe dikwijls had ik hem dat al niet horen zeggen? Het

      enige verschil tussen toen en nu is dat hij er vroeger flessen en naakte vrouwen bij nodig had. Het idee dat ik zijn verlengstuk was, beangstigde me. Wat moest ik met geld en spullen? En wat moest ik met die rare wijsheid, die hij wel aardig verwoordde maar die, dat bewees hij in zijn eigen leven, op niet veel meer dan een abstract begrip berustte? Wilde hij dat ik het beter deed? Was ik de laatste kans voor het mislukte genie Franz Müller?

      ‘Het loopt hier fout,’ zei oom nerveus. ‘Die auto komt er toch wel aan, hè?’

      Ik hoorde hoe het fout liep in het steegje beneden. Freddie sloeg Arlette, en ze huilde.

      ‘Hier met die sleutel. Ik wil die sirene nog even horen.’ Arlette snikte dat ze niet wilde dat hij die arme oude man boven lastig viel met z’n lawaai. Kláts kláts kláts. Dat moesten stevige meppen zijn. Arlette begon harder te huilen. Oom Franz stond te schelden vanaf zijn daktuin. Dizzy de haan kukelde dat het een lieve lust was. Freddie brulde dat iedereen z’n kop moest houden, want anders kwamen de dienders en daar schoot niemand wat mee op. Freddie brulde ook dat het hem niets kon schelen. Alles wat hem aanging was nu eenmaal verboden. Al zijn vergunningen waren ingetrokken. Zijn nachtclub was verboden. De Porsche was verboden, want zijn rijbewijs was ook al ingenomen. Gelukkig maar dat hij een Leeuw was die de Scheppingsdag vierde.

      De microfoons in het steegje klikten uit.

      ‘Walter?’ vroeg oom Franz. ‘Hoor je dat Freddie een lagere Leeuw is?’

      Ik vroeg of er ook hogere waren.

      ‘Hogere Leeuwen,’ zei oom Franz, ‘zijn majestueus, lagere zijn egocentrisch. Jij en ik zijn van het hogere type. Hoge Leeuwen zijn de goede koningen.’

      ‘Houden wij van onze onderdanen, oom?’

      ‘Jazeker, jongen.’

      ‘En Freddie misbruikt de zijne?’

      ‘Nou en of.’

      Zoals gewoonlijk had oom Franz niet helemaal ongelijk. Hij, Freddie en ik waren alle drie van het leiderstype. Oom Franz was expert in het koninklijk manipuleren van zijn omgeving. Freddie reed in zijn gouden Porsche en liet mooie vrouwen naakt in zijn nachtclub dansen. Ik dirigeerde politieauto’s door een wereldstad. Ik vroeg me af hoe Arlette haar koninklijke neigingen ontplooide. Ze bevond zich duidelijk in ballingschap, maar ergens in die prachtige golvingen van haar wenende stem meende ik te horen dat ze niet van plan was daar te blijven.

      ‘Oom?’

      ‘Zeg het eens, jongen.’

      ‘Jij hebt dit bedacht,’ zei ik. ‘Jij bent de goede koning, Freddie is de slechte, en hij heeft de mooie prinses gevangengenomen en mishandelt haar. Jij hebt dat grapje van de sirene... de sirene...’

      Oom grinnikte. ‘Ja, Walter?’

      ‘Sirenes,’ zei ik, ‘waren dat niet beeldschone zeemeerminnen? Op de Rijn? Die schepen op de klippen lokten?’

      ‘Nou je het zegt,’ zei oom.

      ‘Jij wilt dat je koninklijke rivaal Freddie verongelukt zodat jij Arlette kunt krijgen?’

      ‘Je bent er bijna.’

      Ik hoorde Dizzy kakelen.

      ‘Ja, Dizzy,’ zei oom, ‘maar Walter kan het nog niet helemaal begrijpen, daarvoor weet hij nog niet genoeg. Het moet ook een verrassing blijven. Walter?’

      ‘Oom?’

      ‘Waar blijft die surveillance-auto?’

      Mijn collega hield me haar telefoon voor. Het was adjudant Grijpstra. We hadden een slechte verbinding omdat hij de radio van de taxi gebruikte die via de taxicentrale op onze telefoon overkwam.

      ‘We zijn verdwaald,’ zei Grijpstra.

      Hoe was dat in godsnaam mogelijk? Twee in Amsterdam geboren en getogen politiemannen en een lokale taxichauffeur, en niemand kon het Bickerssteegje vinden?

      ‘Waar bent u, adjudant?’

      Het viel me mee dat hij dat tenminste wist. De taxi was op de Realengracht.

      ‘Laat de chauffeur de motor afzetten,’ zei ik, ‘en luister goed.’ Ik greep de andere telefoon weer. ‘Oom Franz? Laat u Dizzy nog even kukelen, alstublieft.’

      Dizzy kukelde. Freddie, die de sleutel van Arlette had afgepakt, nam de uitdaging aan. De sirene loeide. De Realengracht is vlak bij het Bickerssteegje. De taxichauffeur en de rechercheurs hoorden de sirene. De taxi gleed het steegje binnen. Oom Franz schakelde zijn microfoons in. Ik zat eerste rij.

      ‘Politie,’ zei adjudant Grijpstra.

      ‘Ja?’ zei Freddie. ‘Met een taxi?’

      ‘Politie met een taxi,’ zei brigadier De Gier. De rechercheurs lieten kennelijk hun legitimatie zien, en misschien ook hun wapens, door met opengeknoopt jasje de schouders naar achteren te trekken en een beetje achterover te leunen. Ik doe dat ook als ik in burger patrouilleer en een ‘situatie’ binnenwandel. ‘Mijn vriendin en ik,’ zei Freddie, ‘genieten van de zonsopgang, heren. Dat mag, weet u?’

      Er werd tegen bierblikjes geschopt. ‘En al genietend,’ zei Grijpstra somber, ‘hebben we lekker rommel gemaakt?’

      ‘Hou op, dikke,’ zei Freddie ongeduldig. ‘Wie is we? We hebben niks gedaan, geen alcohol misbruikt, geen rommel gemaakt, niks.’

      ‘Uw naam?’ vroeg Grijpstra rustig.

      Freddie schaterde. ‘Moet je ze zien, Arlette. Dat zijn geen smerissen, dat zijn stripfiguren. Boekje en potlood in de hand. Janssen en Jansen.’

      ‘Legitimatie?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Moet je horen,’ zei Freddie. ‘Ik heb niet alleen gestudeerd, ik ben ook summa cum laude afgestudeerd. En niet in deze rampstad, maar in Leiden. A-ca-de-mi-cus. Ja? En a-ca-de-mi-ci zoals ik weten dat je je niet hoeft te legitimeren als je niets ten laste kan worden gelegd.’

      ‘Ik leg u van alles ten laste,’ zei Grijpstra, ‘en ik houd u aan.’

      ‘Als verdacht van wat?’

      De Gier zei boos: ‘Wat denkt u van dronken achter het stuur van een motorrijtuig zitten? Van nachtrustverstoring? Van milieuvervuiling? Van legitimatieweigering?’

      De microfoons klikten uit. ‘Hoor je dat?’ vroeg oom Franz door de telefoon.

      ‘Ja,’ zei ik. ‘Kunt u de adjudant even binnen roepen? Ik wil hem vragen of hij u ook aanhoudt nu hij toch bezig is.’

      ‘Wegens wat?’

      ‘Wegens uitlokking tot vrijheidsberoving.’

      ‘Hè nee,’ zei oom Franz. ‘Via die sirene die ik om Arlette een plezier te doen in de auto van haar minnaar heb aangebracht? Zodat Fastbuck Freddie hem hier in de vroege ochtend zou laten loeien?’

      ‘En wordt aangehouden.’

      ‘Ja ja,’ zei oom Franz. ‘Maar daar zal de adjudant me niet voor kunnen pakken. Valt binnen gedogen. Bovendien valt het niet te bewijzen. En ik ben ook te oud, Walter.’ Hij klonk zielig. ‘Dokter Portier zou niet toestaan dat ik voor de rechtbank verscheen. Mijn hart...’
De microfoons klikten aan.

      Freddie was aan het woord. ‘Ik geef toe dat jullie over een paar aanwijzingen beschikken, maar jullie moeten toegeven dat het allemaal erg dunnetjes is. Jullie hebben me niet met deze auto zien rijden, en dat heb ik ook niet gedaan. Arlette... zeg jij eens netjes goedemorgen tegen deze politieofficieren...’
‘Goedemorgen,’ zei de verrukkelijke stem. ‘Goedemorgen,’ zeiden Grijpstra en De Gier. Ik kon horen dat zij ook onder de indruk waren.

      ‘Arlette heeft de Porsche dit steegje in gereden,’ zei Freddie. ‘Dus dat dronken rijden vervalt dan. Wat hadden we nog meer? Rommel maken? Heeft u me deze blikjes hier zien neerleggen? Nee toch? Weet u wat? Arlette gaat nu mooi achter het stuur zitten en terwijl jullie naar haar prachtige benen kijken stap ik mooi aan de andere kant in en weg zijn we.’

      Ik hoorde voetstappen op de keien.

      ‘Weet u wat?’ zei Grijpstra. ‘U maakt mooi de motorkap van de Porsche open.’

      ‘Nee,’ zei Freddie.

      ‘Laatste waarschuwing,’ zei De Gier.

      Freddie lachte. ‘Bluf, meneer de diender. U weet dat er een rechterlijke uitspraak is die zegt dat het openmaken van de motorkap gelijk staat aan het leegmaken van broekzakken, en dat hoeft niet als er geen bewijs bestaat dat er een misdrijf is gepleegd.’

      ‘We hebben een klacht,’ zei Grijpstra, ‘dat u met een sirene in de weer was.’

      Freddie maakte zich vrolijk. ‘U bedoelt een klacht van meneer Alzheimer op het dak daar? Die er niet tegen kan dat Arlette en ik hier aan het vrijen waren? Wat moet ik met een sirene?’

      Ik begon me zorgen te maken. Gezien de omstandigheden was een aanhouding inderdaad onrechtmatig.

      ‘De sirene is onder de motorkap verstopt,’ zei Arlette.

      Freddie werd razend. ‘Wat? Arlette, ben je gek geworden?’

      ‘Brigadier,’ zei Grijpstra, ‘zie je dat stuk ijzer bij het huisvuil liggen? Kun je daar de motorkap mee openbreken?’

      Freddie deed het dan liever zelf. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘En wat zien we hier? Een sirene. En wat zou dat? Een speelgoedje dat mijn lieve vriendin me voor mijn verjaardag heeft gegeven en dat we hier even uitprobeerden. Bij het water klinkt dat net even beter. En Arlette werd boos op me, en nu maakt ze een beetje trammelant, maar het is al over. Hè, Arlette? Schat? Kijk, ik kniel voor je in de modder. Vergeef je me?’

      ‘Adjudant?’ zei Arlette. ‘Wilt u even naar mijn wangen kijken?’

      Grijpstra zag dat Arlettes gezicht was opgezwollen. Dit was ernstiger dan het hebben van een sirene. Dit was mishandeling. Freddie pleitte: ‘Adjudant, het spijt me dat ik het zeggen moet, maar Arlette is masochiste. Ze kan niet eh... hoe zeg je dat, ze komt niet tot haar gerief als ze niet een paar stevige tikken krijgt.’
‘Is dat zo, mevrouw?’

      ‘Nee, adjudant,’ zei ze rustig.

      ‘Dat weet u zeker?’

      ‘Ja, adjudant.’

      Freddie bood nog meer excuses aan. Hij bezwoer dat hij haar nooit meer met een vinger zou aanraken. Hij huilde bijna. Arlette niet. Haar stem bleef koel en beheerst. ‘Ik vind het vreselijk als je me mishandelt.’ Freddie - vertelde Grijpstra later - kroop om Arlette heen, sloeg met zijn voorhoofd op de keien en voerde een compleet toneelstuk op. ‘Heus, heus, heus. Rij je me nu naar huis, schat?’

      ‘Deze man,’ zei Arlette, ‘heeft me met zijn riem afgeranseld.’

      ‘De riem die hij aan heeft?’ vroeg De Gier. ‘Met dat ijzeren doodshoofd als gesp?’

      ‘Ja,’ zei Arlette.

      ‘Brigadier,’ smeekte Freddie, ‘je weet zelf dat dit soort klachten altijd wordt ingetrokken. Begin er niet aan. Je verdoet je tijd.’

      ‘Mevrouw... ’ zei Grijpstra.

      ‘Arlette Sanders.’

      ‘Mevrouw Sanders. Helaas heeft deze man gelijk. Aanklachten wegens mishandeling worden dikwijls ingetrokken. Weet u zeker dat u bij uw klacht zult blijven? Wilt u dat we deze verdachte aanhouden?’

      ‘Ik weet het zeker.’

      ‘Uw naam, verdachte?’

      ‘Frederik Ruiter.’

      Verdachte Ruiter werd gelast zich om te draaien, zijn handen op het dak van de Porsche te leggen en zijn benen te spreiden.

      De microfoons in het steegje klikten uit. In de daktuin kraaide Dizzy victorie. Oom juichte in mijn oor. ‘Leuk hè? Het wordt nog leuker. Pooiers zijn labiel. En daarom gevaarlijk.’
Een klikje bracht me terug in de steeg.

      De Gier brulde tegen Freddie: ‘Handen op het dak, zei ik! Draai je om!’

      Freddies stem klonk vlak. ‘Waarom trek je je pistool, diender? Nerveus geworden?’

      ‘Freddie is gewapend,’ zei Arlette.

      ‘Draai je je om of niet?’ snauwde De Gier.

      ‘Wees voorzichtig,’ zei Arlette. ‘Hij heeft al eens eerder op iemand geschoten.’

      ‘Let op,’ zei Freddie. ‘Je denkt dat ik bang ben, maar ik heb niets te verliezen. Dat maakt me onverslaanbaar.’

      Wat daarna gebeurde begreep ik pas toen Grijpstra rapporteerde. Freddie had inderdaad een wapen, een revolvertje dat aan zijn riem was geklemd. Hij trok het los. In zo’n geval is een waarschuwingsschot niet voldoende. De Gier mikte op Freddies borst. Freddie moet meteen dood zijn geweest, onze nieuwe ‘stop’-kogels zijn van zwaar kaliber.

      Het was stil in het steegje. Oom Franz zei enigszins treurig maar ook triomfantelijk dat het mooi gelukt was. ‘Zie ik je vanavond?’

      Mijn dienst zat erop. Ik liep naar huis, maakte een omelet met paddestoelen met daarbij op het balkon verbouwde sla, zette koffie, nam een douche en sliep tot in de middag. Ik schoor me uitgebreid, met veel schuim en een nieuw mesje, trok mijn nieuwe katoenen broek aan en een linnen overhemd, deed de das om met het schildpadjespatroon (ooms verjaardagscadeau van verleden jaar), kocht een doos muntbonbons bij de boutique aan de overkant en liet die als cadeau verpakken, haalde een dozijn gouden tulpen bij het stalletje op het Raamplein, stapte op mijn fiets en reed naar het Westerdok.

      Ik belde aan. Geen gehoor. De deur stond open. Ik had mijn dienstwapen moeten meenemen. Wat nu weer? Inbraak? Het slot was niet geforceerd. Ik sloop de gang door. Het rook er heerlijk naar verse vis en kruiden.

      ‘Oom?’ Door de dichte keukendeur wenste ik hem luidkeels een prettige verjaardag.

      ‘Kom binnen, Walter,’ antwoordde Arlette.

      Ze was alles wat ik me in mijn stoutste dromen had kunnen wensen, en dan nog mooier. Ik bloosde, stotterde en rilde achter de tulpen. Ze zei dat ze me al kende. ‘Franz’ had haar foto’s laten zien uit de tijd dat ik bij hem woonde.

      Ondanks een schrijnende jaloezie keek ik, na de tulpen te hebben overhandigd, handenwrijvend om me heen. De tafel was feestelijk gedekt, net als vroeger, wanneer oom en ik iets te vieren hadden. Waren we niet met z’n drieën? Had Arlette alleen voor zichzelf en de gastheer gedekt?

      Ze wees. ‘Daar zit jij, Walter.’

      ‘Jij eet toch ook mee, Arlette?’

      Ze zei dat ik eerst whisky moest drinken. Wild Turkey, ooms eigen merk. Arlette schonk mij in, en voor zichzelf een glas witte wijn. We dronken elkaar toe. Ik vond het plezierig, zo alleen met Arlette, maar waar was mijn oom? Was hij vanwege de nachtelijke drukte een dutje gaan doen? Of was hij z’n avondwandeling langs de havens aan het maken? Of het toetje vergeten en een ijstaart gaan halen in de Haarlemmerstraat?

      Arlette zei dat oom Franz dood was. Ze vroeg of ik wilde gaan zitten, nee, niet op die stoel, daar was hij in gestorven. Ze zei dat ze die middag, toen ze op bezoek kwam, de ambulance zag wegrijden. Dokter Portier was er nog en zei dat Franz hem had opgebeld vanwege zijn hart.

      Ik ging zitten. Ze zei zachtjes dat het een vreselijke schok voor me moest zijn, dat hij me zo na moest hebben gestaan. Ze zei ook dat ze me niet alleen van de foto’s kende, maar ook in de platenzaak had gezien toen ik daar naar een cd luisterde. En ook bij de zeehondenvijver in het Amstelpark.

      Ik begreep het niet. ‘Hoe kan dat, Arlette?’

      Ze zei dat oom wist dat ik dinsdagsmorgens in het Amstelpark wandelde en vrijdagsmorgens in de platenzaak in de Beethovenstraat naar jazzmuziek luisterde. Dat hij wilde dat ze wist wie ik was, omdat ik hem zou opvolgen.

      ‘Maar we hadden zo weinig met elkaar te maken, Arlette.’
Dat dacht ik maar, zei ze, dat was niet zo. ‘Alles was van tevoren zorgvuldig gepland.’ Ik steunde. ‘Mijn God. Tot aan de hartaanval toe, hè?’

      Die ook. Hij had al zijn hartpillen tegelijk ingenomen en dan werken ze averechts, dan krijg je een hartaanval in plaats dat je er een voorkomt. Er was een briefje op zijn overhemd gespeld waarop stond: ‘Ik kan het leven niet meer aan, lieve mensen.’

      Ik moest lachen. Arlette aaide over mijn wangen. Oom kon het leven niet meer aan? Hahaha. Het leven had oom niet aangekund. Ik vroeg me af wat deze almachtige duivel in het hiernamaals aan het regelen was.

      ‘Was er politie bij, Arlette?’

      Een jonge inspecteur en een agent. Alles was in orde. Of niet, eigenlijk. Zelfmoord is een misdaad, maar niet vervolgbaar omdat de dader dood is. Ik wilde weten wat er nog meer in het briefje stond.

      ‘Bedankt,’ zei Arlette.

      ‘Bedankt voor wat?’

      Dat wist ze niet.

      ‘Wie werd bedankt?’

      Dat wist ze ook niet. Misschien werd iedereen wel voor alles bedankt. Dat had hij haar ooit eens gezegd, na een dutje. Hij keek toen uit het raam, over het water van het Westerdok en ‘bedankte’ iedereen voor alles.

      Eigenlijk stoorde me dat. Je kon nooit van hem op aan. Je kon hem een klootzak vinden, en dan deed hij iets aardigs zodat je weer anders over hem moest denken. Ik vroeg of ze had geweten dat mijn oom zelfmoord zou plegen.

      ‘Nee.’ Ze aaide me over mijn hoofd. ‘We zouden vanavond met z’n drietjes eten.’ Ik zwijmelde weg in Arlettes stem. Ze zei dat hij nog een briefje had achtergelaten, in een pepermuntflesje. Oom wist dat ze altijd pepermunt at wanneer ze nerveus was. Het flesje stond altijd klaar in de keuken.

      ‘Wat stond er in dat briefje, Arlette?’

      ‘Instructies,’ zei ze.

      Eerst moesten we eten: de vissoep, het versgebakken brood, de boerenboter. Van alle spanning had ik honger gekregen. We aten in stilte, tot ze vroeg of ik vond dat ze op Marlene Dietrich leek. Ik knikte met m’n mond vol. En of ik het leuk vond dat ze zwart was, een zwarte Marlene. Ik zei dat Marlene niet zo mooi was als zij, dat er geen vergelijking mogelijk was. Dat het leuke van uniek zijn is dat je het alleen steeds weer als nieuw kunt ervaren. Ik legde uit dat Arlette ‘eeuwige onvergelijkbare vernieuwing’ betekent. Ze vroeg in welke taal. In het Sanskriet, zei ik. Het was of mijn oom in mijn oor stond te fluisteren. Normaal zeg ik dat soort dingen niet. Arlette schikte mijn tulpen in een vaas en deed de bonbons in een kristallen schaaltje.

      We hadden het over verjaardagscadeaus. De tulpen waren mijn cadeau voor oom Franz. De maaltijd was Arlettes cadeau voor oom Franz. De chocola was mijn cadeau voor Arlette. Wat was oom Franz’ cadeau voor mij? Wat had Arlette van hem gekregen?

      Ze glimlachte zwijgend.

      En ik kreeg de erfenis? Het enorme huis waar we nu zo heerlijk zaten te eten?

      ‘Het huis had je toch gekregen,’ zei Arlette. Ze vroeg waarom ik opeens zo somber keek. Ik zei dat ik zijn geld en zijn huis niet hoefde, dat ik tevreden was met wat ik had, dat ik dolgelukkig was in de Marnixstraat, achter het bordje met NEE DANK U, NIETS NODIG dat ik op de voordeur had geschroefd.

      ‘Zo dolgelukkig zag je er anders niet uit,’ zei Arlette, ‘in het park en de platenzaak toen Franz me je aanwees.’ Ze glimlachte. ‘Je was zo eenzaam.’

      ‘Nou ja,’ zei ik, ‘misschien niet dolgelukkig.’

      ‘Je vindt het niet erg om eenzaam te zijn?’

      ‘Nou ja,’ zei ik.

      Ze zei dat ze het jammer vond dat ik dan misschien het cadeau dat oom Franz voor me had bedacht niet nodig zou hebben. ‘En dan krijg ik het mijne niet.’ Ze zei dat ze zich had verheugd op het verjaardagscadeau dat oom Franz voor haar had bedacht. ‘En het onze is wederzijds, weet je.’ Ik wist het maar durfde het niet te weten.

      Ze nam me bij de hand mee naar de daktuin waar Dizzy bij de koffie wachtte. ‘Stond dat allemaal in ooms brief aan jou?’ vroeg ik. ‘Het briefje in het pepermuntflesje? Dat de koffie klaar moest staan en dat we nog lang en gelukkig in het kasteel aan het Bickerssteegje woonden?’

      ‘Ja.’ Ze lachte. ‘En we moesten ook zoenen.’

      Ik stond op en strekte verlangend mijn armen uit. Ze weerde me af. ‘Na de koffie.’

      We dronken de Java-mokka die oom voor ons had gekocht en aten mintchocolaatjes. Dizzy stapte kakelend om ons heen.

      Het minnepaar en hun haan.

      ‘The universe needs me to be,’ zei ik. Voor het eerst was ik blij dat ik het heelal bedacht had. Op het gekakel van Dizzy na was mijn heelal perfect.

      Arlette liet me het briefje uit het pepermuntflesje zien. De laatste instructie was: ‘Theemuts op Dizzy zetten, knop onder de koffietafel indrukken.’

      Arlette deed de theemuts, ik de knop.

      De microfoons beneden klikten aan en het perfecte avondlied van lijster Miles werd haarscherp en glashelder weergegeven.

      Arlette zat op mijn knie. Ze fluisterde in mijn oor: ‘Weet je dat ík alles bedacht heb?’

      ‘Ja,’ zei ik.

      We zoenden.

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      De bloemetjesjurk

    


    
      Het was paaszondag, elf uur in de ochtend, toen de hond de jongetjes de damesarm aanreikte in het Amstelpark. De herdershond gedroeg zich alsof hij al een tijdje met de arm rondliep en er nu graag van af wilde. Hij hield de arm in zijn bek, dwars, aan twee kanten op gelijke lengte uitstekend: links de hand met keurig verzorgde nagels, rechts de afgehakte bovenarm. De huid van de arm was nauwelijks beschadigd, tenminste niet waar de hond hem had vastgehouden, wel aan het uiteinde, waar ruw was gehakt, misschien wel met een bijl, dachten de jongens. De jongetjes waren waterpadvinders, ‘zeeverkenners’, zoals hun leider, de ‘schipper’, aan een brigadier van politiebureau Buitenveldert uitlegde. Verkenners en hun schipper waren netjes geüniformeerd in korte grijze broeken, blauwe overhemden versierd met insignes, en jekkers. De jekker van de schipper had goudkleurige banden om de mouwen. Bij de uniformen hoorden platte petten. De groep was op weg naar de Amstel om te gaan roeien toen het noodlot, in de vorm van een fraaie herdershond, midden op een pad op hen wachtte.

      De hond had iets groots, iets raars in zijn bek. Een slang, dachten de jongens, of een paling, maar slangen en palingen zijn niet lang en roze. Slangen en palingen hangen ook slap af. Wat de hond in zijn mond droeg was recht en stijf.

      Het was een mooie ochtend en de verkenners marcheerden, met de schipper achter hen aan, en maakten grappen, en zouden net een varenslied gaan zingen, Hij heeft gewonnen, gewonnen, de ZIL-VER-VLO-HO-HO-HOOT, of Michiel de Ruyter in zijn blauw geruite kiel draaiend aan het wiel, en opeens stond die hond daar met dat ding in zijn bek. Het scheen dat de hond zelf geen raad wist met zijn vondst. Hij legde de arm voorzichtig neer voor een van de jongetjes, die hij kennelijk voor baas aanzag. De schipper, die zich tussen de opeens stilstaande verkenners door naar voren drong, werd door de hond genegeerd.

      Een beetje pijnlijk voor de man, want nu wilden de jongetjes de arm zelf naar het dichtstbijzijnde politiebureau brengen, Bureau Buitenveldert. Het was al mooi dat de schipper van zijn ondergeschikten meemocht.

      Buitenveldert is een duurdere woonwijk aan de zuidkant van Amsterdam. Je hebt daar parken waar flatgebouwen op uitkijken, en villa’s aan brede straten. Gezapige welstand werkt misdaad niet in de hand en door de week gebeurt er al weinig in Buitenveldert. Op een zondag wordt er door de politie zeer zeker geen ongerechtigheid verwacht, en al helemaal niet met Pasen. De brigadier die de balie op paasmorgen beheerde stond visvoer in het grote aquarium te strooien toen de verkennertjes kranig binnenstapten. Hij keek beduusd toen de arm triomfantelijk - want een verschrikking heeft ook zijn leuke kanten - door een jongetje op de balie werd gelegd.

      ‘Dat is niet zo mooi,’ zei de brigadier terwijl hij telefoontoetsen indrukte. Het alarm bereikte, via de radiokamer van het hoofdbureau aan de Elandsgracht, de commissaris thuis. De commissaris wilde koffie inschenken.

      ‘Een damesarm?’

      De brigadier bevestigde dat het hier inderdaad om een damesarm ging en dat de rest van de dame ontbrak en dat hij verder van niets wist en de jongetjes ook niet; de hond waarschijnlijk wel, maar de hond was kwispelend weggelopen nadat hij zich van zijn last had ontdaan en was in het welige groen van het Amstelpark verdwenen.

      ‘Een herdershond, meneer, volgens de padvinders hier. Zal ik proberen dat dier te vangen?’

      De brigadier wist wel beter; Dit was geen klus voor simpele stram onder de pet uitkijkende geüniformeerde ordebewaarders. Hier werd actieve opsporing vereist. Een losse damesarm wees op moord en de commissaris was chef van de afdeling Ernstige Delicten, de Moordbrigade, een groep superintelligente specialisten, op het oog argeloze burgermannetjes, vriendelijk, maar laat die bijna doorzichtige schaduwen maar schuiven. Althans volgens de op politiebureaus gangbare legende; hoe de werkelijkheid was kon de brigadier niet weten. Hij wilde dat ook niet weten. Hij wist hoe collega’s konden lummelen en klooien. Laat iemand, bad de brigadier terwijl hij zijn prijswinnende goudvissen voedde, bij ons, de politie, toch goed zijn.

      ‘We komen eraan,’ zei de commissaris. Hij kwam er zelf niet aan, omdat hij, chronisch reumatisch, pijn in zijn benen had, en bovendien die zondag jarig was en van zijn vrouw voor feestvarken moest spelen. Hij belde zijn assistenten. Adjudant Grijpstra, bezig met bloemetjes begieten in het huis van zijn vriendin aan de Rechtboomsloot, was blij dat hij daar mee op mocht houden. Door Nellie in haar luxemobiel gebracht, was de adjudant snel ter plaatse. Brigadier De Gier was dat eveneens. De Gier kwam lopend, een korte wandeling door het Gijsbrecht Park. Hij woonde in de buurt, in een miniflatje aan de Van Nijenrodeweg.

      De zeeverkennertjes waren nog steeds op het Bureau Buitenveldert, onder aanvoering van hun schipper, die zelf niets te vertellen had, want omdat hij achter de verkennertjes had aangehold zag hij de hond pas toen de arm was afgegeven.

      Hoewel het paaszondag was, wist adjudant Grijpstra toch een bevriende patholoog te bereiken. De arts, altijd grappig - dat zou wel bij zijn macabere vak horen -, vroeg of de arm door een slordige kannibaal was achtergelaten. De Gier werd met de verkennertjes en hun schipper het Amstelpark ingestuurd.

      ‘Vind die hond, brigadier.’

      Adjudant Grijpstra gebruikte Bureau Buitenveldert als tijdelijke commandopost. Hij riep de in Zuid surveillerende auto’s op. Prompt antwoordende agenten beloofden goed op te letten. ‘Een herdershond, jawel. Een dame zonder arm, jazeker.’

      De commissaris belde Grijpstra om te zeggen dat hij van zijn vrouw toestemming had gekregen later op de dag even naar het hoofdbureau te gaan en dat hij daar op Grijpstra en De Gier zou wachten.

      De rechercheurs verschenen om twee uur ’s middags.

      De patholoog kwam ook.

      ‘Nou?’ vroeg de commissaris terwijl hij van huis meegebrachte verjaardagsappeltaart uitdeelde.

      De Gier meldde dat de jongetjes de arm zomaar van een herdershond hadden gekregen, als een soort cadeautje.

      ‘Een paascadeautje,’ zei de commissaris ontzet. ‘Wat krijgen we nou? Damesarmen als paascadeautjes in het Amstelpark verstopt? Met Pasen raap je eieren, geen damesarmen.’ Hij keek zijn toehoorders aan en bracht zijn wijsvinger- en duimtoppen bij elkaar om een ei aan te duiden. ‘Ei, symbool van vruchtbaarheid. Pasen is juist een tijd van leven, mijne heren.’

      Het geval was zelfs voor de hoofdstedelijke recherche een nieuwtje. De patholoog stelde dat degene van wie de arm geweest was, of misschien nog was - bij doden weet je nooit hoe je dat moet zeggen (de arts, een in Suriname geboren Pakistani, was hindoe en geloofde zelf dat wij noch onze lichamen noch onze zielen zijn) - een dame moest zijn.

      ‘Maar waarom was het arme mens toch een dame?’ vroeg de commissaris ongeduldig. ‘Iedereen zegt dat steeds, ik zelf ook, waarom zeg ik dat, dokter?’

      ‘Omdat de arm zo netjes is,’ zei de dokter. ‘En lekker ruikt, naar beschaafde in de Beethovenstraat gekochte eau de cologne. En omdat de nagels keurig verzorgd zijn, gevernist en gevijld. Ook omdat de ring eenvoudig is maar fraai, met een enkel diamantje in goud gevat. Bescheiden. Keurig.’

      ‘Hoe oud was onze bescheiden dame?’

      ‘Zestig?’ zei de dokter. Hij wist nog niets zeker. Hij moest nog een heel onderzoek doen als de feestdagen voorbij waren, als er personeel was en de computers weer zoemden.

      ‘Maar wat denkt u, dokter?’

      De patholoog vermoedde dat de arm nog vers was. Hoe vers kon hij niet zeggen. Die ochtend vroeg afgehakt? Hij had de arm bij zich, die in plastic en daarna in papier was gewikkeld. Hij pakte de arm uit. Brigadier de Gier zuchtte diep. Adjudant Grijpstra probeerde hem tijdig de kamer uit te duwen, maar De Gier gaf al een beetje over in zijn zakdoek.

      De arm werd bekeken. De dokter mocht hem weer inpakken.

      ‘Een tamelijk verse arm van een niet al te oude dame?’ vroeg de commissaris. ‘Meer kunt u niet zeggen?’

      De dokter beaamde dit.

      De Gier, die zich in het toilet op de gang had opgefrist, klopte aan en werd weer binnengelaten.

      Grijpstra rapporteerde dat de rest van de dame inmiddels door surveillerende Buitenveldertse agenten was gevonden. Benen, romp, hoofd, de andere arm, zaten aan elkaar vast. De hond werd bij de Amstel ontdekt. De agenten zagen hem in een ondiepe kuil neuzen, een graf dat de herder had opengekrabd. In de berm van de Amsteldijk, iets voorbij het zuidelijke eind van het Amstelpark, op het terrein dat bij de toeristisch-interessante watermolen hoort, was het lijk amateuristisch begraven. De Gier, die nog in het Amstelpark aan het zoeken was geweest, werd via zijn zaktelefoon door Grijpstra opgeroepen. Hij stuurde de verkennertjes en hun schipper weg en ging de opgewoelde damesresten bekijken.

      ‘Arme kerel,’ zei de commissaris meewarig. De Gier knikte. Vanachter een snel getrokken zakdoek beleefde hij de vondst opnieuw.

      Grijpstra rapporteerde dat de brigadier daar ook al had overgegeven, dwars over boerenklompen. Bij de Buitenveldertse watermolen is voor de dagelijks langskomende toeristen een landelijk tafereel gecreëerd. Tussen witgeschilderde hekken en de waterwetering van de molen grazen daar twee koeien en vier schapen. Een assistent van de molenaar, een boer in blauwe boezeroen en bolstaande broek, met een pet met glimrand, een enorme rode zakdoek die uit zijn achterzak hangt en wit geschuurde klompen, verzorgt de dieren op ouderwetse wijze.

      ‘Hier is alles zoals Rembrandt het ooit heeft geschilderd,’ zeggen de buschauffeurs door microfoons. Ze wijzen ook op het bronzen beeld van Rembrandt dat daar knielt en schetst. ‘En dets joer peenter.’

      De Gier bedoelde het goed. Onwel geworden bij het zien van wat zich in de kuil bevond, strompelde hij op de boer af om toestemming te vragen. Je kotst niet zomaar op een netjes afgegraasde en hier en daar met koeieplakken en schapekeutels versierde toeristische weide. De smetteloos witte klompen werden de brigadier te veel. Hij zei later tegen Grijpstra dat het hem op dat moment niet alleen aanvaardbaar maar zelfs logisch leek om op die klompen over te geven.

      ‘Maar,’ vroeg de adjudant, ‘als je een halve hectare nagemaakt boerenland kunt bevuilen, tussen de koeiediarree en de schapedrollen in, waarom moet het dan net op die stakker zijn voeten? Je wist dat die man niet echt is. Echte boeren kunnen tegen smerigheid - dat is puur natuur voor die kneuters, maar die acteur bij de Amstel is door de gemeente ingehuurd om toeristen te plezieren. Eerst krijgt hij een lijk in zijn wei en dan spuug jij nog een keer op z’n klompen?’

      De Gier wilde het hierbij laten. Grijpstra bleef toch vragend kijken. ‘Omdat ik nihilist ben,’ zei De Gier maar. ‘Uit existentialistische walging, adjudant. Dat gaat buiten jou om. Daar ben je niet-intellectueel voor.’

      ‘En toen?’ vroeg de commissaris. ‘Na die walging bedoel ik?’

      De Gier zei dat de hond een braaf beest was. De eigenaar, een brave heer, werd ook gevonden. De hond, die Klaartje heette, vond niets leuker dan op of in de grond liggende voorwerpen oprapen. De door Klaartje aangebrachte voorwerpen, allerlei afval, zoals bierblikjes en papieren zakken, werden niet door haar beschadigd, behalve takken, waaraan ze net zo lang knaagde tot die tot luciferformaat waren teruggebracht. Het lijk was wel degelijk toegetakeld, maar De Gier dacht niet dat Klaartje de arm had losgerukt.

      De commissaris keek naar zijn patholoog. ‘Dat denkt u ook, dokter?’

      De patholoog bevestigde dat er bij het losmaken van de arm een instrument was gebruikt, een bijl of een mes, maar geen scheurende hondetanden. Hij had inmiddels ook de rest van het lijk naar zijn laboratorium over laten brengen. Zo te zien was de dame tevens geschopt en geslagen, maar niet door een dier gebeten of gekrabd.

      ‘Dame,’ zei de commissaris. ‘Weer die term! Hoe is het lijk gekleed?’

      Grijpstra legde polaroidfoto’s neer en wees details aan: dichtgestompte ogen, beschadigde nek, gebroken tanden, uitgerukt haar, gedeeltelijk van het lichaam gescheurde en bebloede bloemetjesjurk.

      ‘Goede kwaliteit stof, meneer,’ zei Grijpstra. ‘Jurk, kousen, schoenen, ondergoed, alles picobello. Nieuw zo te zien. Wel vuil en gescheurd, maar dat wijt ik aan de verdachte.’

      De commissaris miste iets. ‘Hebben jullie een handtas gevonden?’

      Er was geen tas. ‘Op haar paasbest,’ zei de commissaris. Hij vervolgde: ‘Je netjes aankleden voor Pasen is meer een landelijk gebruik, fijn-christelijk. In de hoofdstad verwacht je dat niet zo gauw. Toch heb je nog wel kerken in Amsterdam die hun klokken dubbel zo hard luiden als het Pasen is. En dan zul je ook gelovigen hebben die zich naar de kerk haasten om de wederopstanding van hun Heer te vieren.’

      De commissaris maaide theatraal met zijn armen. Mocht hij vermoeden dat een door duivels bezetene zich zo aan de vroomheid van de dame had geërgerd dat hij geweld had toegepast om haar kerkgang te verhinderen? Het was maar een theorie, zei de commissaris. Er waren ook andere mogelijkheden. Dat de dame haar handtas kwijt was, kon op roof duiden. In de tas zou contant geld voor de kerkelijke collecte hebben kunnen zitten. Een op paaszondagmorgen rondzwervende verslaafde pakt een langswandelende dame haar tas af? De dame biedt verzet? De commissaris onderbrak zijn betoog. ‘Waar was dat graf mee gegraven?’

      ‘Met een schop,’ zei De Gier.

      ‘Een verslaafde met een schop?’ vroeg de commissaris.

      Nee, rapporteerde De Gier, de schop hoorde bij de molen. Verslaafde zou die schop daar gevonden kunnen hebben. Molenaar en boer, twee in de molen samenwonende vrienden, hadden overigens niets gezien of gehoord. Het paar ontbeet die paasmorgen in bed en luisterde naar Purcell-cantates. De molenaar was een beetje doof, dus de muziek stond hard. Alle gordijnen in de molenwoning waren potdicht, anders kijken de toeristen naar binnen. De Gier deed de molenaar na: ‘Busladingen vol rare ooggies terwijl je je staat te scheren?’ De Gier praatte ook de boer na: ‘Billen afvegen terwijl de camera’s klikken?’

      ‘Toe maar,’ zei de commissaris.

      ‘Oudere dame met dure bloemetjesjurk aan,’ zei Grijpstra. ‘Wat weten we nog meer?’ Hij dacht na. ‘O ja, van één van de schoenen was de hak afgebroken, dus de dame liep niet gemakkelijk. Een hinkepoot. Misschien gebeurde dat toen uw verslaafde achter haar aan zat?’

      ‘Laat die verslaafde maar,’ zei de commissaris. ‘Verslaafden slapen ’s morgens vroeg. Is de afgebroken dameshak gevonden?’

      De hak was niet gevonden.

      ‘Wel goed gezocht?’

      Er was heel goed gezocht. Door Grijpstra, door De Gier, en door de twee agenten die uit de surveillance-auto waren gestapt.

      Er werd nagedacht.

      De telefoon ging. De brigadier van Bureau Buitenveldert meldde dat hij zojuist bezoek had gehad van een meneer die zich zorgen maakte over een verdwenen buurvrouw, een ‘oude jongejuffrouw’, Christina van Zelm. De buurman, ene Poeters, zei predikant te zijn. ‘Tiene’ van Zelm en predikant Poeters zouden samen naar de kerk gaan, maar ze kregen ruzie. De Buitenveldertse brigadier zei dat de predikant soms stotterde, soms raar hoogdravend praatte, en midden in zijn verhaal, zonder dag te zeggen, was weggelopen en weggereden in een witgeschilderd Volkswagenbusje dat, zei de brigadier, ‘versierd was met het oog van God’.

      ‘Wat heeft God voor een oog?’ vroeg de commissaris.

      ‘Zoals u,’ zei de brigadier, ‘maar dan groter.’

      ‘Heb je het adres van predikant Poeters?’ Interessant, zei de commissaris, het adres noterend. Hij drukte het speakerknopje uit zodat alleen zijn eigen stem te horen was. ‘Nee, dat is wel goed, collega - we gaan er zelf heen - bedankt voor het prompte melden - inderdaad - eersteklas verdachte - religieuze gekte kan heel gevaarlijk zijn - mooi motief - wij pakken jouw Poeters - en wat je zegt, dat verdachte Poeters zichzelf op die onhandige manier eigenlijk gewoon aangeeft! We zien dat zo vaak, schuldgevoel, dat weet wat - van harte bedankt hoor.’ De commissaris hing op.

      Predikant Poeters woonde aan de Kalfjeslaan, in het oude boerse gedeelte van de nu zo beschaafde buitenwijk Buitenveldert. Je hebt daar heel kleine los van elkaar staande huisjes, voormalige boerenarbeiderswoningen, die ooit armoedig waren maar nu zijn opgeknapt, met seringebomen in de voortuinen, geraniumbakken, en stenen kabouters die houten kruiwagentjes vol bloeiende begonia’s tussen geschoren heggen duwen.

      De commissaris liet de zaak verder aan zijn vertrouwde en ervaren rechercheurs over, nadat hij hen had voorgehouden dat godsdienstwaanzin door de eeuwen heen slechts van vorm verandert. De prediker en de buurvrouw, een roman waar Vestdijk niet meer aan was toegekomen. Dit speciale geval zou wel tamelijk ingewikkeld zijn, maar in feite had je bij religieuze misdrijven ook te maken met seksuele frustraties, machtswellust, op hol geslagen hoogmoed, fanatisme. ‘De kruistocht van een psychopaat,’ zei de commissaris triomfantelijk. ‘Gewelddadige poging tot verspreiding van verkeerd gericht geloof.’ Hij sloeg met z’n vuist op z’n handpalm. ‘Die Poeters was het. Wedden dat ik gelijk krijg?’
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      ‘Of ongelijk,’ zei Grijpstra een half uur later op de Kalfjeslaan. ‘Het hoeft niet zo te zijn. En weet je waarom niet, Rinus? Omdat het aantal mogelijkheden oneindig is.’ Hij klopte De Gier op de schouder. ‘Het aantal kleine mogelijkheidjes, bedoel ik. Ik bedoel de oneindige onzin waaruit ieder gebeuren wordt opgebouwd en alle gebeurens leiden dan weer tot nieuwe onvoorspelbare gebeurens.’ Hij en De Gier stapten uit hun ongemarkeerde Fiat Panda. ‘Ga jij met de andere buren praten? Kijk, daar is het bordje van Christina van Zelm, Poeters woont rechts, Karel Bollinger links. Mooi gepoetste koperen bordjes. Ik zie dat graag. Duidelijke etikettering. Ik pak Poeters.’

      Grijpstra marcheerde weg.

      Predikant Poeters, een stevig gebouwde, glad geschoren zestiger, verbrandde tuinafval achter zijn huisje. Hij kwam aangesloft. Hij had werkkleding aan, een hansop met schouderbanden, en droeg een rode pet met basebalklep.

      ‘Weer politie?’ vroeg de verdachte Poeters. ‘Maar ik ben net bij jullie geweest.’ Hij wees op het buurhuis. ‘Over buurvrouw Tiene.’ Grijpstra mocht mee naar de achtertuin. Hij kreeg een stok en mocht in het vuurtje poken. Het was mistig weer, windstil, en de rook kronkelde langzaam naar boven. De predikant gebruikte zijn gewone praatstem, vriendelijk klinkend, een muzikale bas. ‘Eigenaardig mens hoor, onze Tiene. Eigenwijs als de neten. Ze ging altijd lopend naar de kerk, en ik heb toch het busje? De Heer vindt dat goed.’ Hij knikte goedkeurend. ‘De Heer geeft ons gemak.’

      ‘Ken je de Heer?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Kennen, kennen,’ zei Poeters hoofdschuddend, ‘de Heer kennen is heel wat. Maar ik ben altijd met hem bezig, hè? En dan krijg je zo je vermoedens.’
Grijpstra snoof. De dampen van het smeulende vuurtje deden hem aan koffieshops uit de binnenstad denken. ‘Verbrand je wiet?’

      ‘Wietresten,’ zei Poeters. ‘Na de oogst.’ Hij wees twee grote marihuanastruiken aan. ‘Ik verbouw het een beetje.’

      ‘Dat mag van de Heer?’

      ‘Wiet helpt,’ zei Poeters. ‘Wiet schept afstand.’ Hij sprak eventjes hoogdravend. ‘Afstand schept begrip.’

      ‘Juist,’ zei Grijpstra. ‘U weet dat Christina dood is?’

      ‘Dat zei die smeris.’ Poeters knikte. ‘Ongeluk gehad hè? Bij de molen?’ Hij keek Grijpstra strak aan. ‘Werd ze overreden?’

      ‘Ze werd vermoord,’ zei Grijpstra somber. ‘Na die ruzie met u. Waar ging die ruzie over?’

      Verdachte stotterde en gebaarde. Zijn verhaal was onsamenhangend. Uit de verwarde mededelingen begreep Grijpstra dat de dode dame Poeters’ uitverkoren leerling zou zijn. Poeters galmde dat de Heer ‘bedoelingen had’ met Poeters’ en Tienes relatie, dat de godvruchtige Christina van Zelm niet zomaar naast predikant Herbert Poeters was komen wonen. Hij zei dat hij en Tiene samen ‘geheiligd’ psalmen zongen, en ‘door goede geesten bezeten’ de bijbel lazen, in Corinthiërs vooral, over liefde, en dat hij een gang tussen hun huisjes wilde metselen zodat ‘de Heer door kon vloeien’, en dat Tiene dat bleef verbieden, en dat ze niet in zijn busje reed omdat Gods opgeschilderde ogen ‘eng’ zouden zijn en ook naar binnen konden kijken.

      ‘Wat is daar verkeerd aan?’ galmde Poeters. Hij wees naar buiten, naar zijn geparkeerde auto. Grijpstra vond de ogen best mooi, met die simpele lijnen en de vier of vijf harmonieuze blauwschakeringen.

      ‘Niets verkeerd aan,’ zei Grijpstra.

      Poeters bedankte.

      ‘Dus,’ zei Grijpstra, ‘vanochtend, in alle vroegte, zouden jullie samen naar je kerk gaan om met zijn tweetjes de sfeer op niveau te brengen, voor de gemeente binnenkwam, en Tiene wilde dat jullie gingen lopen, en jij wilde met het busje?’

      ‘Zere botten,’ zei Poeters terwijl hij op zijn knieën wees. ‘Ik loop zo slecht.’

      ‘En jij ging later,’ zei Grijpstra, ‘maar je kwam haar onderweg niet tegen en in de kerk was ze ook niet en daarom ging je later naar het bureau Buitenveldert. Een voorgevoel?’

      ‘Jawel,’ galmde Poeters.

      ‘En jij en Tiene hadden dikwijls ruzie?’

      Tussen predikant en discipel heb je dat wel meer, zei Herbert Poeters, die nu weer normaal praatte en in zijn vuurtje roerde en de bedwelmende rook opsnoof. Het ging over God, nietwaar, en dat was het hoogste wat er is, en daar had je dan ideeën over en de ander had andere ideeën, maar die leken nergens op, en die zette je dan weer recht.

      ‘Hadden jullie vanochtend ruzie?’

      Ja, omdat Christina, Tiene, weer niet met het busje mee wilde.

      ‘En hoe laat gingen jullie weg?’

      Om zes uur ’s ochtends, bij het vroege licht. ‘Vroeg licht is goddelijk,’ zei Poeters, niet meer op gedragen toon, misschien, dacht Grijpstra, omdat het waar was. Vroeg licht, dacht Grijpstra, is inderdaad mysterieus, schoon, nog heerlijk en onbesproken.

      ‘En waar is die kerk van jullie?’

      Het was meer een kapelletje, zei Poeters. Richting Ouderkerk. Bij de Eendekuip, daarachter. Het kerkje was nog uit de middeleeuwen, steeds verbouwd, van tijd tot tijd weer helemaal herbouwd als het was omgewaaid of door ketters was afgebrand. Hij had er zelf een torentje op gemaakt. Om het oog van God te dragen.

      ‘Heeft je geloof een naam?’

      Nee, Poeters’ religieuze beweging moest naamloos blijven. Je hoefde alleen maar fijn protestants te zijn, dan was iedereen welkom.

      ‘Ben jij dat?’ vroeg Poeters. ‘Protestants? Katholiek is het niet, weet je. Die vergeven te veel.’ Hij hield een vermanende vinger op. ‘Je moet wel in verdoemende zonde geloven.’

      Om verdachte de indruk te geven dat er een vertrouwelijk verband bestond tussen ondervrager en ondervraagde vertelde Grijpstra over zijn lidmaatschap van het Geheime Genootschap. De adjudant zei dat, hoewel hij het Genootschap zelf had opgericht, hij pas na lang aarzelen was toegetreden. Grijpstra’s Geheime Genootschap was zo geheim dat de leden elkaar niet kenden. Om alle discretie te bewaren bezocht men elkaar niet. Er werd niet vergaderd. Geheime handdrukken of knipogen waren ten strengste verboden. Men belde of faxte elkaar nooit.

      ‘Geen eens E-mail?’ vroeg Poeters.

      ‘Ga maar met me mee,’ zei Grijpstra. ‘Gaan we koffie drinken op het hoofdbureau. Even vingerafdrukken nemen.’

      Poeters vroeg of hij zich mocht verkleden. Hij liep door de keukendeur het huis in en door de voordeur er weer uit en reed rustig weg in zijn busje. Bij het invoegen werden de knipperlichten in- en uitgeschakeld. Geen gierende banden.

      Vanuit de voorkamer van de andere buurman van de dode Christina zag De Gier Poeters’ busje wegrijden en begreep dat verdachte ontsnapte. Hij liet dat zo. Hij zag Grijpstra naar hun Panda lopen die voor het huis van Tiene/Christina geparkeerd stond. Grijpstra gebruikte zijn radiofoon.

      De Gier wist dat Grijpstra niet van gevaarlijke klopjachten hield. Hij wist ook dat Grijpstra nu met de boven de stad helikopterende collega’s in gesprek was. ‘Een Volkswagenbus,’ zou Grijpstra zeggen. ‘Oud model. Wit. Beschilderd met grote blauwe ogen. Busje reed zojuist de Kalfjeslaan in Buitenveldert uit. Oostelijke richting, naar de Amstel dus. Dit is de vier-veertien, een recherchewagen. Vertel je me de positie van gezocht voertuig? Er zit een verdachte in met een lichtbruine overal aan en een donkerrode vechtpet op. Verdachte zou damesmoordenaar zijn, maar is zo te zien niet verkeersgevaarlijk. Ik pak hem zelf wel, ik hoef alleen de lokatie te weten. Oké? Ik dank je.’

      ‘En u heet Karel Bollinger,’ zei De Gier, genietend van het uitzicht op bloeiende bremstruiken die een eveneens bloeiende magnoliaboom flankeerden. ‘En u kende uw buurvrouw, Christina van Zelm.’

      Meneer Bollinger was groot van stuk, een gespierde sportieve kerel. Zijn blonde haar was kortgeknipt. Hij had, net als De Gier zelf, sympathieke bruine ogen. Hondeogen, dacht De Gier, intelligent, oplettend. Bollinger was in versleten jeans gekleed en droeg een leren jekker. Hij had zonet een motorhelm neergelegd. Voor de stoep stond een glanzende Harley Davidson, groot model. Bollinger wilde net een eindje gaan rijden. Hij had De Gier verteld dat hij een motorfietsenzaak in Badhoevedorp had.

      ‘Nou ja,’ zei Bollinger. ‘Ik kende de buurvrouw zo’n beetje. Een lief mens. Wel erg gelovig, zo fijn als gemalen poppestront weet je wel?’ Hij glimlachte toegeeflijk. Maar so what! Je doet allemaal wat. Ik rijd liever Harley.’

      ‘En u hebt Christina vanmorgen naar de kerk zien gaan?’ Bollinger stond graag vroeg op, en hij was met de motorfiets bezig toen Christina, vriendelijk groetend, bij het krieken van de feestdag naar haar kerkje ging. Het peuteren aan de motor had geen resultaat. Er was ergens kortsluiting, maar Bollinger kon het dubbelgevouwen draadje niet zo gauw vinden. Bollinger prutste en Christina zei: ‘Zalig Pasen.’

      ‘En wat zei u?’ Ook zoiets. Bollinger wist het niet meer. Ze praatten wat over de kapotte motorfiets en Christina wilde weten waarom Bollinger niet met de sportauto ging rijden. ‘Ja, die daar, aan de overkant, die rooie.’ Bollinger had zijn motorkleren aan en wilde op de Harley naar Vinkeveen, waar hij samen met een vriend een bootje had. De vergrote BM was bij het motel afgemeerd. Het leek hem een mooie dag om te zeilen.

      De Gier keek naar de sportwagen. ‘Lekker karretje.’

      ‘Net een paasei,’ zei Bollinger schamper. Hij had het speelgoed geërfd. Die rolschaats ging naar de veiling. Bollinger vertelde over zijn zojuist overleden tante. Hij haalde zijn brede schouders op. ‘Maf mens.’ De tante was een dame met duiten uit de provincie. Bollinger was wees, als kleuter al, en was doorgestuurd naar die tante. Hij was daar uiteindelijk weggelopen, maar tante bleef Bollingers enige familielid en nu dat ze dood was zat hij met een container vol ‘maffe spullen’.

      ‘Van mij hoeft al die rotzooi niet,’ zei Karel Bollinger geërgerd.

      ‘U wilt niet in tantes sportauto rijden?’ vroeg De Gier beroepshalve maar ook uit nieuwsgierigheid.

      ‘Dat hele pottenleventje hoefde niet van mij,’ zei Bollinger. ‘Dat is mij te ziek. Zelfs tantes hond was een smeerkees.’ Bollinger keek kritisch. ‘Maffe beest heette “Fokkie”.’

      De Gier vertelde over Bollingers dode buurvrouw, Christina van Zelm, de afgehakte arm, het opdiepe graf bij de watermolen, Klaartje de aanbrengherder, de verkennertjes en hun schipper. Bollinger staarde hem met open mond aan. ‘Wat zeg je?’

      De Gier was mensenkenner uit hoofde van zijn beroep. Het was duidelijk dat Karel Bollinger getroffen werd door een plotselinge, volkomen onverwachte schok. De brigadier raadde de ontzette buurman aan straks niet meteen op zijn enorme motor te stappen. ‘Even een bakje koffie pakken,’ zei De Gier. ‘Vinkeveen loopt niet weg.’

      ‘Kent u predikant Poeters?’ vroeg De Gier aan de hem aanstarende gastheer. Bollinger knikte. ‘We verbouwen samen peultjes.’

      Je blijft je verbazen, dacht De Gier. Een motorfietsridder en een doorgedraaide godsdienstgek die door peultjes met elkaar zijn verbonden. Hij had het fenomeen ‘peultjes’ altijd belachelijk gevonden. ‘Lust je nog peultjes, Rientje?’ vroeg moeder De Gier in de troosteloze bovenwoning aan de Rotterdamse Schietbaanstraat, en dan at het kind nog maar een paar van die platgeslagen doorgekookte boontjes. Het was toen, tijdens het peultjes eten, dat De Gier zichzelf bezwoer altijd alleen te blijven, geen ambities te zullen koesteren, alles anders te doen, ‘peultjes uit de weg te gaan’.

      ‘Ja, peultjes,’ zei Karel Bollinger. ‘We bemesten met kippestront, die haalt Herbert bij zijn kerk.’

      ‘Herbert?’

      ‘Herbert Poeters.’
De Gier waagde het er nog op. Hij gebruikte een techniek die hij van de commissaris had geleerd. Je laat het gesprek aflopen, neemt vriendelijk afscheid, en bij de deur schiet je je laatste kogel af.

      ‘Meneer Bollinger,’ vroeg De Gier bij de deur, ‘bent u homofiel?’

      Bollinger schudde zijn markante en vierkante sportkop. ‘Ik kan me dat niet voorstellen. Met vrouwen juist wel.’

      ‘Voorstellen?’

      Bollinger glunderde. ‘Ja, met vrouwen.’ Hij gebaarde, schetste een overdreven uitgebouwd vrouwenlichaam tussen zijn in koperen potten geplante varens.

      De Gier wees om zich heen in de ongezellige voorkamer. ‘Getrouwd? Samenwonend?’

      Bollinger maakte een afwijzend gebaar. ‘Ik doe het alleen met hoeren,’ zei hij ernstig. ‘Weet je dat dat goedkoper is? Driehonderd gulden om de andere vrijdag, daar heb je een leuke avond voor met een huisvrouw die liefhebbert tegen betaling. Thuis is niets, altijd huilen en migraine.’ Hij keek somber. ‘Begin er nooit aan.’ Hij lachte. ‘En jij, smeris?’

      ‘Ik ook niet,’ zei De Gier.

      ‘Homofiel?’

      De Gier zei dat hij het zich tussen mannen ook met geen mogelijkheid kon voorstellen. Hij zei dat hij het soms met vriendinnen deed.

      ‘Met hoeren is beter,’ zei Bollinger. ‘Geloof me. Hobbyhoeren. In een onpersoonlijk motel. Nooit thuis. Dan nemen ze een koffertje mee naar je huis en jij bent verloren.’

      Bollinger liet De Gier uit en liep mee. Hij stapte op zijn motor en liet zich op de tevreden gorgelende Harley wegglijden.

      Grijpstra wenkte De Gier vanuit de Panda. In de auto praatte het luidsprekertje van de radio. ‘Vier-veertien, recherche?’

      Grijpstra meldde zich. De stem van de helikopterpiloot kwam zuiver door. ‘We zien uw witte busje. Bij een kerkje even ten noorden van Ouderkerk. Verdachte in de bretellenoveral met het rode vechtpetje strooide voer voor kippen. Hij is net naar binnen gegaan.’

      ‘De kerk in?’

      ‘Jawel.’ Grijpstra bedankte.

      Predikant Poeters was in zijn toren aan het timmeren maar kwam naar beneden toen Grijpstra hem riep. Verdachte groette.

      ‘U bent weggereden,’ zei Grijpstra verdrietig. ‘Ik zei dat we uw vingerafdrukken op het hoofdbureau gingen nemen en u zou zich gaan verkleden en opeens was u weg.’
Poeters keek naar de hamer die hij in zijn band hield en legde hem op een traptree. Hij glimlachte. ‘Ik hou niet van inkt, weet je. Daar kan ik niet tegen.’

      ‘Inkt?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Doet me aan de duivel denken,’ zei Poeters. ‘Mijn vader was getuige, weet u.’ Hij keek vragend. ‘Van Jehova?’

      Grijpstra knikte. Jehova was hem bekend.

      ‘En in het kamp kreeg pa zo’n nummer.’ Poeters begon weer verward te praten. De rechercheurs begrepen dat Poeters Sr. het nazi-kamp had overleefd. Later, na de oorlog, toen hij met zijn zoon naar de kermis ging, wilde de duivel bij de kermisingang een stempel op hun hand zetten. ‘Niet tatoeëren zoals in Auschwitz, maar gewoon stempelen. Pa zei “dat doen wij niet” en daarom doe ik dat niet. Begrijp je?’

      ‘De vaderlandse wet verplicht je,’ zei Grijpstra. Hij legde verdachte uit hoe diens positie hem verplichtte inkt op zijn vingertoppen te tolereren. Herbert Poeters, predikant van beroep, geestelijk leider van een anoniem christelijk protestants genootschap, wonende aan de Kalfjeslaan, werd verdacht van moord op Christina van Zelm, zijn discipel en buurvrouw. ‘We gaan je aanhouden,’ zei Grijpstra. ‘Er zijn aanwijzingen, moet je weten. Jij bent de laatste die Christina vanochtend heeft gezien. Jullie hadden ruzie. Tiene wilde niet onder het oog van God rijden. Ergens onderweg haalde je haar in. Jij en de Heer waren boos op Tiene. Je trok haar achter een heg, sloeg haar dood, hakte haar arm af en groef een graf bij de molen. Dat vermoeden wij. De door ons opgespoorde belastende feiten leiden tot ernstige vermoedens. We gaan je vingerafdrukken laten nemen en dan gaan we die vergelijken met vingerafdrukken op Tienes lijk, vooral die op de hals en op de schop van de molen, en als die vingerafdrukken overeenstemmen leiden we je voor en dan moet je waarschijnlijk een tijd bij ons blijven.’
‘Maar dat is helemaal niet waar,’ zei Poeters zielig. ‘Hoe kom je bij zoiets vreselijks? Ik weet van niets. Ik sla geeneens vrouwen.’

      Verdachte moest mee. Poeters zat keurig rechtop naast De Gier op de achterbank van de Panda. Op het hoofdbureau was geen vingerafdrukkenexpert te vinden, want de technische afdeling had vrij. De commissaris zat achter zijn bureau. De moord kwam hem goed uit, want zo kon hij het verjaardagsbezoek thuis ontwijken. Predikant Poeters zat op de leren bezoekersfauteuil. Grijpstra en De Gier stonden.

      ‘Dus u verbouwt peultjes met Karel Bollinger,’ zei De Gier om het gesprek op gang te houden en ook omdat dit gegeven hem bleef boeien.

      ‘Jawel,’ zei Poeters beleefd. ‘Dat doen Karel en ik. Onze peultjes zijn heerlijk.’

      ‘En wiet?’ vroeg Grijpstra. ‘U en Bollinger roken wiet?’

      ‘Dat doen wij,’ zei Poeters.

      ‘En Christina?’ vroeg de commissaris. ‘Tiene? Uw vriendin? Rookt die ook marihuana?’

      ‘Die niet,’ zei Poeters. Hij haalde een schouder op. ‘En Karel en ik alleen met mate. Bollinger heeft die winkel in Badhoevedorp en je kan niet giechelen als je Harleys verkoopt en ik heb de kapel bij de Eendekuil en de Heer wil het niet.’

      ‘Dat u wiet rookt?’

      ‘Dat ik giechel,’ zei Poeters. ‘Ja, nou ja, af en toe misschien, dan is het een beetje grappig maar uit-ein-de-lijk,’ hij keek ernstig, ‘is het wonder serieus.’

      ‘Welk wonder?’

      Predikant Poeters vertelde over het grote, allesomvattende wonder van het leven. De meeste mensen weten het niet, maar omdat hij voorbestemd was om predikant te worden wist hij als kleuter al dat het leven wonderbaarlijk is. Hij stond toen onder een eindeloze sterrenhemel en begreep dat het heelal niet ophield. Terwijl alles ophield. Dus dat kon niet. Dat was een wonder. Het grote levenswonder opgebouwd uit raadsels. Waar eindigt de oneindigheid? Later, toen zijn vader uit Auschwitz terugkwam met mank getrapte benen en een kapotgeslagen gezicht, wist Herbert Poeters dat dat ook niet kon. De oude Poeters, die toen nog tamelijk jong was, was een goedbedoelend en vriendelijk mens en de Heer was een goedbedoelende en vriendelijke god. Laat de Heer dan toe dat z’n eigen predikant geslagen en getrapt wordt, door iemand die nergens mee te maken heeft, door een andere gevangene, een bewaker, iemand uit de Oekraïne, geeneens een nazi? ‘En de liefde van de Heer?’ vroeg Poeters. ‘Waar is die dan? Onder mijn seringeboom? Waar mieren levende rupsen vreten?’ Allemaal wonderen, legde Poeters uit. Als er een bedoeling was, dan deugde die bedoeling niet en als er geen bedoeling was, dan hing je in een enorme leegte, wat eigenlijk wel zo leuk was. ‘Dat merk je soms bij het psalmen zingen,’ zei Poeters. ‘Die Tiene van mij, die had me toch een stemmetje, commissaris, dat hou je met voor mogelijk, zó iets moois.’

      ‘Die Tiene van u?’ vroeg de commissaris. ‘U was intiem?’

      Poeters zei dat ze niet intiem deden. Tiene was daar ook te oud voor. Zei ze zelf. Hij had het wel eens voorgesteld, voor de beleefdheid.

      ‘Wat?’ vroeg de commissaris.

      Poeters lachte goeiig. ‘Neu-ken.’

      ‘Dat mag in uw kerk?’

      ‘Op fijn protestantse wijze.’

      Predikant Poeters werd voor de nacht ingesloten door de commissaris zelf, die De Gier een rol Mariakaakjes liet halen, plus een reuzenreep Verkade, twee hamburgers en een plastic fles cola.

      Grijpstra ging naar huis. De Gier reed met de commissaris mee. De commissaris wilde niet naar zijn huis aan de Koninginneweg want daar wachtte zijn tante uit Assen. ‘Wéér met een bloemetjesjurk aan,’ zei de commissaris. ‘Dat mens is tachtig.’ Hij tikte De Gier vertrouwelijk op diens knie. ‘Weet je dat ik vroeger op die tante geilde? Toen had ze ook bloemetjesjurken aan, nauwsluitend, en ik werd daar als kind razend opgewonden van, terwijl het toch een vreselijk wijf was, die tante Juutje van me.’

      De commissaris grinnikte. De auto stopte voor rood licht. Een ongeveer dertigjarige dame stak over, een statige vrouw met lange benen, een vooruitstekende boezem en lang glanzend haar. ‘Tante Juutje,’ zei de commissaris. ‘Net als zij daar, ook in een bloemetjesjurk - dat zoiets terugkomt! Gek hè? Precies diezelfde bloemetjesjurken. Opwindend, brigadier. Toen was ik zes jaar oud, en nu zestig, en het verschijnsel blijft boeien.’ De commissaris sperde zijn neusgaten open. ‘Zéér opwindend.’

      ‘Uw tante,’ zei De Gier.

      ‘Je mamma,’ zei de commissaris, die net een Mexicaanse film op video had gezien, een musical waarin bandieten dat zeiden als ze een gevecht met elkaar wilden uitlokken. ‘Je mamma.’

      ‘Je tante, je mamma,’ zei De Gier, ‘en je zegt niet homofiel te zijn...’
‘Hallo?’ zei de commissaris. ‘Sinds wanneer ben ik homofiel, beste jongen? Sinds wanneer tutoyeer je me? We worden toch niet modern?’

      ‘En je rijdt,’ zei De Gier, dromerig de inmiddels overgestoken dame nakijkend, ‘op het allergrootste model Harley Davidson, met spijkerzadel en tassen en franje en een stuur van hier tot ginder...’
‘Wie?’ vroeg de commissaris. ‘Die Karel Bollinger bedoel je?’

      ‘En je net overleden tante reed in een paasei dat nou voor de deur staat want het mens is dood en het is paaszondagmorgen...’

      Er werd al een minuut lang achter de antieke Citroen van de commissaris getoeterd, maar nu kwamen ongeduldige bestuurders tegen de banden schoppen.

      ‘Doorrijden, klootzak,’ schreeuwde een vrouw.

      De commissaris wilde toch niet naar huis, dus hij en De Gier reden door naar de Kalfjeslaan.

      Bollingers grote Harley Davidson stond voor het tuintje met de bremstruiken en de magnoliaboom. De rode sportwagen was verdwenen. Karel Bollinger was niet thuis. ‘Laten we eens even kijken,’ zei de commissaris. Er was ruimte tussen de huisjes zodat je naar de achtertuin kon lopen. In het schuurtje van de Bollingertuin was het een rommel. De deur stond open. ‘Bloedspatten,’ zei de commissaris. ‘Een bijl. Stukjes bloemetjesjurk. O jee, De Gier.’

      Rechercheurs zijn goed in reconstructie, vooral als er duidelijke aanwijzingen zijn. De achterdeur van het huisje stond open en ze keken naar binnen. Vanuit de deuropening bestudeerden de commissaris en De Gier de achterkamer; ze hielden hun handen in de zakken om te voorkomen dat ze iets zouden aanraken. De commissaris kneep z’n ogen tot spleetjes. ‘O jee. O jee.’

      De Gier vond dat ook.

      ‘In deze kamer was je niet?’ vroeg de commissaris.

      De Gier was alleen in Bollingers voorkamer geweest.

      ‘Verdachte zei,’ zei De Gier, ‘dat hij bij zijn tante in de provincie was opgevoed en dat tante een “pot” was.’

      ‘Lesbisch,’ zei de commissaris.

      ‘En maf,’ zei De Gier.

      ‘Geestesziek en lesbisch,’ zei de commissaris.

      Samen keken recherchechef en ervaren brigadier-rechercheur naar dozen en koffers die in de grote achterkamer verspreid stonden. Er lag kleding op de grond: zijden kousen, hooggehakte schoenen, bloemetjesjurken, doorzichtig damesondergoed. Er lagen ook toneelattributen: maskers en pruiken.

      De Gier wees naar een bundel parasols. Elke parasol had een ander bloemmotief.

      ‘De erfenis van Bollingers lesbische perverse rijke tante uit de provincie.’
Tegen een muur leunde een groot schilderij waarop een dertigjarige dame was afgebeeld wier bloemetjesjurk door een keeshond werd stukgescheurd. De dame lachte. De hond gromde.

      ‘Nee maar,’ zei de commissaris. ‘Zie je dat, De Gier. Het was toen ook Pasen. Zie je die mand met gekleurde eieren naast tante Bollingers voeten? Hét vruchtbaarheidssymbool?’

      ‘Als ik nu een neefje was,’ vervolgde de commissaris, die onderweg naar Bollingers huis De Giers rapportage over diens ontmoeting met Karel Bollinger aandachtig had aangehoord, ‘als ik nu een weeskind-neefje was, en ik werd opgevoed door een provinciale tante met vriendinnen aan huis die me treiterden omdat ik een mannetje was, en er was een keeshond die zo te zien,’ hij wees op het schilderij, ‘op bevel tantes kleren afscheurde...’ De commissaris knikte. ‘Het is me het tafereeltje wel.’

      ‘En als ik,’ vervolgde De Gier, ‘later zou weglopen en in Amsterdam stoer ging doen met mijn eigen Harley Davidson-winkel, en het alleen maar met hoeren deed, hobby-hoeren, bijverdienende huisvrouwen in motels, en elke mogelijkheid tot een normale liefdesrelatie consequent uit de weg ging...’

      ‘O jee o jee,’ zei de commissaris. ‘In motels met betaalde hulp reageer je niet al je spanningen af, Rinus.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat wordt niks. Dat is levensgevaarlijk. Want die tante uit de provincie blijft voor je leven, en je haat dat mens, maar het is ook je voorbeeld, je enige ouder, en als die dood gaat dreigt de leegte.’

      ‘Poeters was het niet,’ zei De Gier. ‘Predikant Poeters is gefascineerd door de leegte.’

      ‘Dus wat gebeurde hier?’ vroeg de commissaris.

      De commissaris en zijn brigadier werden het eens dat Christina, na de ruzie met prediker Poeters, naar haar kerkje ging lopen. Onderweg brak haar hak af. Ze strompelde terug om andere schoenen aan te trekken. Predikant Poeters was ondertussen onderweg met zijn busje. De twee zagen elkaar niet omdat ze elk een andere weg namen: Christina ging over de wandelpaden achter heggen en tussen bomen, Poeters nam de autoweg. Mooi zo. Of, nee, helemaal niet mooi, want als Poeters Christina wél had gezien, dan had hij haar kunnen redden.

      En toen.

      Bollinger, stelde De Gier, was met zijn motorfiets bezig toen Christina terugkwam. Bollinger was razend dat de motor het niet deed. Tantes ‘paasei’-sportauto stond aan de overkant van de weg. De auto maakte Bollinger ook al razend. Christina’s bloemetjesjurk deed hem aan die van zijn provinciaalse tante denken. Het was Pasen. Karel Bollingers tante had dat feest ook altijd gevierd. Dan verstopte ze eieren voor haar neefje en als extraatje liet ze zich dan de bloemetjesjurk van het lijf scheuren door de hond Fokkie. Dat tafereel was vereeuwigd door een van tantes vriendinnen die schilderes was en die de kleine Karel ook getreiterd had.

      De werkelijkheid, zei de commissaris, kon heel goed anders zijn, maar zij hadden nu te maken met de associaties van Karel Bollinger zelf. De man was duidelijk onevenwichtig. Misschien waren tante en vriendin wel een ideaal paar geweest. Hoogst waarschijnlijk had iedereen de beste bedoelingen. Wie weet wat er in Kareltjes hoofd verkeerd was gegaan. Te veel associaties, dacht de commissaris, met de zojuist gestorven tante wier sportwagen als een paasei aan de overkant van de straat had gestaan. En daar komt buurvrouw Christina aangewandeld en zegt vriendelijk ‘goedemorgen’. Het was wel duidelijk dat Christina’s lot door haar bloemetjesjurk bekrachtigd werd.

      ‘Zes uur ’s morgens,’ zei De Gier. ‘Klaarlichte dag, maar het is een feestdag en iedereen slaapt uit. Je sleurt je op je gehate tante lijkende buurvrouw naar je schuurtje, je mishandelt en doodt haar, je sleept het lijk in twee delen de straat over, je kwakt die in de auto van je gehate tante, je rijdt door de buitenwijk van je diep slapende stad, kijkt uit naar een goed plekje, ziet bij de watermolen aan de Amstel een vergeten schop liggen, je graaft er een graf mee.’

      De commissaris keek om zich heen. ‘Maar waar ga je zelf naar toe, nadat de politie je ondervraagd heeft?’

      Ook dat was te achterhalen. Bollinger had gezegd dat hij naar Vinkeveen wilde rijden om te gaan zeilen. Van Buitenveldert naar Vinkeveen, binnendoor, over sluipweggetjes, was het hooguit een kwartiertje. De commissaris en De Gier reden naar Vinkeveen. Naast het motel, bij de jachthaven, stond de sportwagen van Bollingers tante, met tantes evenbeeld aan het stuur. Het evenbeeld had een bloemetjesjurk aan en een lange blonde pruik op. Het keek om en glimlachte tegen de commissaris. Het damesgezicht was zorgvuldig opgemaakt. De glimlach betekende weinig. Tante Bollingers evenbeeld wilde gewoon groeten. Ze kende de commissaris niet. Ze kende De Gier ook niet.

      ‘Dubbele persoonlijkheid,’ zei de commissaris. ‘Verdachte kon de dood van zijn tante niet aan. Nu maakt hij haar opnieuw.’

      De Gier zag nog iets anders. ‘Moord gaat samen met beroving. Interessant, vindt u niet? Die tas die hij leegmaakt was van de vermoorde buurvrouw, maar het geld heeft hij niet nodig.’

      De als zijn dode tante verklede en opgemaakte Karel Bollinger liet lusteloos bankbiljetten en munten uit de rode sportauto vallen.

      De Gier liep naar de sportauto toe. De gestalte aan het stuur had een revolver in de hand, een grote mannenhand met felrood gelakte nagels. De loop van de revolver wees op namaak-tantes voorhoofd.

      ‘Niet doen, schat,’ zei De Gier. De loop van de revolver wees op het voorhoofd van De Gier.

      ‘Geef maar hier,’ zei De Gier en hield Bollinger zijn hand voor. ‘Mooi zo, dank je wel. Ga je mee? Lekker slapen?’ Die truc (bij aanhouding van waanzinnige en gewelddadige verdachten) kende de brigadier van een lezing die gegeven was door een Londense hoofdinspecteur. Geestelijk gestoorden zijn dikwijls doodmoe. Ze reageren op vriendelijkheid, ze willen alleen maar rust.

      Karel Bollinger zat op de achterbank van de Citroën, met de handen in de schoot en zijn beschilderde hoofd recht naar voren gericht. De pruik was afgegleden. De Gier zat naast hem. De brigadier klapte het tussensteuntje op en legde zijn arm om de schouders van verdachte. ‘Lekker slapen, schat?’

      Bollinger zuchtte dankbaar. Hij sliep al voor zijn hoofd op De Giers schouder kwam te rusten.


    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      Waar je de politie al niet voor gebruiken kunt

    


    
      Elsje, mijn vrouw zaliger, belde altijd meteen de politie als er iets bijzonders was. ‘Daar zijn ze voor,’ zei ze dan. En de politie kwam graag - ik geloof dat agenten zich in Amsterdam vervelen en graag hulp verlenen, vooral in buitenissige gevallen. Zeker in de tijd dat Elsje nog leefde en er nog weinig misdaad was, en nu omdat agenten de misdaad liever uit de weg gaan. Criminaliteit is tegenwoordig te gewelddadig, en bovendien zijn er toch geen cellen.

      Toen ik met Elsje aan het Museumplein woonde, leefde onze buurvrouw samen met een grote zwarte hond, Arthur, een schat van een beest. Dat was maar goed ook, want het bleek dat buurvrouw het met Arthur deed. Lisa belde in paniek op: Arthur kwam niet los. Elsje kon de hond door de telefoon horen janken. Ze belde meteen de politie. Binnen tien minuten reed er al een niet-gemarkeerde politieauto voor. De rustig uit de auto stappende ‘stillen’ (de agenten waren in burger) die door de meldkamer waren ingelicht, wisten wat hen te doen stond. Ik dacht dat ze een laken over de kermende Lisa en de kwijlende Arthur zouden gooien en het paar achter in de Volkswagen stoppen, en naar het ziekenhuis zouden rijden, maar de ene agent vroeg om een emmer en gaf hem aan de ander die hem in de keuken met water vulde.

      De politiemannen waren rechercheurs, ze heetten Grijpstra en De Gier. Die namen zijn me bijgebleven omdat ze samen zo zot klonken. Grijpstra was een gezette man in een met as bemorst streepjeskostuum, compleet met vest, en De Gier was een in spijkergoed geklede ‘mooie jongen’. Ik heb een hekel aan ‘mooie jongens’. Je kunt ze niet vertrouwen - al dat krulhaar en die zachte bruine ogen en dat atletische loopje en die charmante manieren en die mooie baritonstemmen; kijk maar uit, want je wordt belazerd waar je bij staat. Maar misschien was De Gier wel een uitzondering.

      Ik vond het wel grappig om Lisa met dat malle beest te zien spartelen, maar De Gier aaide de wanhopige hond en sprak Lisa kalmerend toe. Lisa was niet bepaald een schoonheid. Ze had veel geld geërfd en woonde in haar eentje in een enorm huis, tot ze op het idee van die hond kwam. Ondertussen was Grijpstra naast het paar komen staan en gooide plotseling die emmer met ijskoud water over de plek waar Lisa en Arthur met elkaar verbonden waren. Arthur schrok zo dat hij zich met een ruk terugtrok. Zo was alles weer in orde. Grijpstra legde ons uit dat zo’n situatie wel vaker voorkomt. Mannetjeshonden krijgen tijdens de geslachtsdaad een soort knop aan het eind van hun penis. Als de erectie afneemt, is er geen probleem, maar je moet even geduld hebben. Lisa had dat niet. In zo’n geval helpt een koud stortbad. Grijpstra en Elsje kalmeerden Lisa, De Gier aaide Arthur en praatte tegen het dier tot het tot rust was gekomen. Tegen de nasnikkende, Lisa zei De Gier dat ze zich echt niet hoefde te schamen, ‘want honden zijn betere wezens dan mensen, mevrouw.’

      Lisa en Arthur leefden daarna nog lang en gelukkig, in elk geval tot Elsje en ik naar Frankrijk verhuisden. Daarna hebben we ze niet meer gezien.

      Een andere keer dat Elsje de politie belde, was tijdens een feestje bij ons thuis met projectontwikkelaars - ik was vroeger makelaar van beroep. Projectontwikkelaars kopen voor weinig geld een grote bouwval, die aan de buitenkant wordt opgeknapt en van binnen wordt verdeeld in flats of kantoren. Een reclamebureau maakt de gebruikelijke heisa in advertenties en folders om te hoge prijzen laag te laten lijken.

      Elsje hield niet zo van dit soort feestjes waar geslempt, gevreten en gehost werd. Ze had liever dat ik een bordeel had afgehuurd en dat zij thuis kon blijven, maar dat was me te duur en zoveel winst zag ik niet in het toenmalige project.

      Al gauw stonden de projectontwikkelaars, gekleed in camel coltruien onder hun zijden kostuums, ladderzat rond het biljart. Een Rotterdamse collega had een Hagenaar zover gekregen dat hij een biljartbal in z’n mond stopte, nadat hij hem treiterig een biljet van honderd gulden voor z’n neus had gehouden. ‘Wedden dat je niet durft?’

      Een biljartbal gaat er wel in, maar niet uit. Probeer het maar nooit. Terwijl mijn collega met z’n mond vol ivoor stond, belde Elsje de politie. Binnen vijf minuten stonden er twee geüniformeerde agentjes op de stoep, Ketchup en Karate, felle kereltjes. Ze hadden een soort klemapparaat bij zich, waarvan stalen armpjes langs de biljartbal in de mond naar binnen gleden. De ene agent bediende de klem, de andere zei: ‘Niets aan de hand, meneer, gewoon rustig blijven.’ Via een hefboompje bogen de armpjes heel langzaam uiteen, en al gauw zag de patiënt, die op zijn buik op tafel lag met zijn hoofd over de rand, de biljartbal over het parket stuiteren.

      Deze twee diendertjes - het leken wel kloons van Twiedeldie en Twiedeldum uit Alice in Wonderland - begonnen na de ingreep over hun slechte salariëring. Ik heb ze een flink bedrag toegestopt om een eind aan hun gezanik te maken.

      De incidenten met de hond en de biljartbal speelden zich meer dan tien jaar geleden af, voordat Elsje, Papegaai en ik verhuisden naar een oud landhuis in Cassis sur Mer, een half uur rijden van Marseille, waar je toen als buitenlandse ‘toerist’ bijna belastingvrij kon wonen. Het is een indrukwekkend huis, met uitzicht op de Middellandse Zee. Mijn bedrijf, Tuimelaar & Trots BV, dat een stuk of zes grachtenpandjes bezat, een lap grond in Amsterdam-Oost en hier en daar een ruïne, deed ik over aan mijn jonge, ijverige en argeloze minderheidspartner Frank, die mij als zijn held en grote voorbeeld zag. ‘Frank, beste jongen,’ zei ik met mijn arm om zijn schouders, ‘ik schei ermee uit. Dit is je kans. Neem mijn negentig procent over op taxatiewaarde. De markt groeit nog steeds. Verkoop de projecten en strijk je winst op.’ Ik drukte hem tegen me aan. ‘Ik hoef niet meer zo nodig, jij moet je nog ontplooien.’
Frank geloofde me, de goeierd. Ik was in één klap binnen, hij was in één klap nergens meer.

      Achter het stuur van een nieuwe Jaguar, met leren bekleding, een huilende Elsje naast me en Papegaai kwakend op de achterbank, reed ik naar de palmen en de café au lait.

      Enkele maanden later begon de grote malaise in de makelaardij. De prijzen van grond en onroerend goed kelderden naar een dieptepunt, het ene faillissement volgde het andere, maar ik had geen last van deze duizelingwekkende depressie en zat in een bootje op het water bierblikjes open te trekken en met mijn nieuwe buurman Wekko succesverhalen uit te wisselen.

      Monsieur Wekko, voormalig minister van het voormalige Frans Equatoriaal Afrika, was ook slim geweest. Toen het hem daar te heet onder de voeten werd, stapte Wekko met een koffer vol francs in Parijs, uit de Concorde, maar omdat het daar te koud was reisde hij door naar het zonnige zuiden. In Marseille trouwde hij met de, lelieblanke nachtclubdanseres Marcelette en liet naast ons een paleisje bouwen. Marcelette zette de contanten om in cocaïne en stak villa Wekko in brand. De verzekering betaalde niet uit. Marcelette vluchtte met haar pitbull in Wekko’s nieuwe Citroen Super. Wekko hield alleen zijn land over en een paar aandeeltjes hier en daar. Van aangespoelde telefoonpalen en een lading derde-keus triplex bouwde hij een palenhut tussen de palmen, die wel wat heeft van een Afrikaanse pagode. Omdat ik daar enige handigheid in had heeft hij mij de muren van riet laten vlechten. Door de openingen tussen het riet kan de zeewind naar binnen waaien zodat het meestal koel is in de hut.

      Wekko zegt gelukkig te zijn. Marcelette heeft haar fiets laten staan, zodat Wekko nu weer sterke benen heeft.

      Af en toe neem ik de Fokker Friendship naar Amsterdam, waar ik in tweed kostuum of met een regenjas à la Humphrey Bogart op het Leidseplein flaneer. Eerst eet ik altijd met Frank belegde broodjes, waarbij hij informeert naar mijn geluk en welstand.

      ‘Kon niet beter,’ zeg ik dan. ‘En met jou, beste jongen?’

      Frank doet zijn naam eer aan. De firma heet nog steeds Tuimelaar en Trots. Hij zegt niet dat de meeste werknemers moesten afvloeien, dat de kranteadvertenties van een halve pagina tot een postzegel zijn gekrompen en dat hij kantoor houdt in een krot met neonlicht aan de mindere kant in de Haarlemmer Houttuinen driehoog achter.

      Na glazen Amstelbruin en broodjes in de Reguliersdwars komt Franks tong een beetje los. Het slechte nieuws wist ik al. Het goede nieuws is dat Frank een optie kan krijgen op een enorm pakhuis op Bickers Eiland. Het geringe bedrag verbaast zelfs mij. Het gebouw ziet er vervallen uit, maar is gemakkelijk op te knappen. Frank laat tekeningen zien. Het pakhuis beslaat de ruimte van drie normale panden en kan gemakkelijk worden omgebouwd tot ‘studio- project’. Wat levert zoiets niet op vandaag de dag?

      ‘De kans van m’n leven, meneer Tuimelaar. Je kijkt aan twee kanten uit over water. De bank staat te popelen om de verbouwing te financieren.’

      Ik applaudisseer. Hoera en voorwaarts.

      Franks glimlach verdwijnt.

      ‘Ik kan er niet in, meneer Tuimelaar,’ zegt Frank droevig.

      Aha, ik begrijp het. Die verdomde krakers. Ze worden vaak beschermd door dealers die de kraakpanden gebruiken voor hun handel. Ik wrijf in mijn handen. Ik heb nog steeds een paar goede contacten. Een paar telefoontjes, een praatje in Barretje Hopton of een ontbijtje in het Rijn & Lek Hotel, een onderonsje in Yab Yaf. Dan het overhandigen van een manilla envelop met een rood lakzegel waarin mijn grootvaders zegelring is afgestempeld, en de panden zijn krakervrij, al of niet met bloedvlekken op het plafond.

      Waarschijnlijk zonder, krakers kun je tegenwoordig uitkopen.

      ‘Krakers kunnen er ook niet in, meneer Tuimelaar,’ zegt Frank droevig.

      ‘Wat is er dan? Mensenetende ratten? Reuzenkakkerlakken?’

      Frank knikt. ‘Dat ook, maar dat is nog het minste, meneer Tuimelaar, het gaat om het spook.’

    


    
      * * *

    


    
      Om spoken lach ik niet. Ik heb enige ervaring. Ik schep er niet publiekelijk over op, maar ik ben een beetje mediamiek. Soms zie ik geesten. Niet dat ik last van ze heb, mij vallen ze nooit lastig.

      De eerste was oom Gerrit, die ik onverwacht tegenkwam in het huis van mijn ouders aan de Stadhouderskade. Ik was toen een jaar of vijf. Toen ik midden in de nacht naar de wc ging, kwam oom Gerrit me op de overloop tegemoet, zwaaiend met zijn wandelstok met het zilveren vossekopje. Oom Gerrit was een aardige man die nooit iets uitvoerde en niemand kwaad deed, dus hoefde ik niet bang te zijn - al had ik geen idee wat hij midden in de nacht op onze overloop deed. Ik begreep ook niet waarom hij z’n doorzichtige hoed voor me afnam. Het bleek de nacht te zijn dat oom Gerrit stierf. Ik geloof dat hij langskwam om afscheid te nemen.

      Later zag ik andere geesten. Een overreden heer die op straat lag en tegelijkertijd, in niet-bebloede kleren en met een niet-geplet hoofd, statig opsteeg en in het laaghangende wolkendek verdween. Elsjes Franse kat, een mormel dat altijd ruzie maakte met Papegaai, werd door Marcelettes pitbull doodgebeten en zweefde voor mijn ogen naar het hiernamaals.

      ‘Een spook ontzegt je de toegang tot het gebouw op Bickers Eiland, Frank?’

      Franks neus dook op uit het bierschuim. ‘Op een avond was ik er op zolder, daar staan nog oude meubelen en ik was op een bank even in slaap gesukkeld. ’ Frank veegde het zweet van z’n voorhoofd. ‘Er kwam een oude man met bretels schreeuwend op me af en begon aan me te duwen en te trekken. Ik ben van de trap gevallen. Mijn scheenbeen is er nog blauw van. Ik durf niet meer terug.’

      In mijn lange loopbaan als profiteur heb ik geleerd mijn voordeel te doen met wat voorhanden is. Frank is katholiek. ‘Jouw religie gelooft in spoken, Frank. Je laat een pastoor in een geborduurde jurk gewoon met de wierookbrander zwaaien en je spook weet niet hoe snel hij zich uit de voeten moet maken.’

      Frank grinnikte nerveus. ‘Christina, mijn vrouw, heeft een oom Paul die pater is, trappist. Hij heeft in Duitsland ook nog Zen gestudeerd. Pater Paul zou het wel eens even opknappen.’

      ‘En?’

      ‘Hij is nu onder behandeling.’

      Ik gaf Frank een cheque voor de optie en vertelde hem wat ik van plan was.

      Frank schrok. ‘Geen sprake van, meneer Tuimelaar. Voor iemand van uw leeftijd is zo’n confrontatie gevaarlijk. Als u iets zou overkomen zou ik het mezelf nooit vergeven.’

      Ik stak mijn hand uit. ‘Adres en de sleutel, beste jongen.’

      ‘Geen denken aan, meneer Tuimelaar.’

      Later gingen we met een taxi naar Bickers Eiland. Ik was onder de indruk van het grote pand, de solide fundering, de goede staat van de draagbalken en stutten. Als Frank dit project van de grond kreeg, waren zijn zorgen voorbij. Ik zag direct wat er moest gebeuren: binnenwerk en trappen slopen, lift opknappen, nieuwe muren aanbrengen, pleisteren en gebroken wit schilderen - dan krijg je de beste lichtreflectie -, mahoniehouten lambrizeringen aanbrengen, alle vestibules met marmer betegelen, antiek glas in de grote vensters zetten, kuipbaden met golfslag in alle badkamers, Perzisch tapijt in de lift om de entree nog voornamer te maken, aparte kokers aanbrengen voor vuilnis en vuile was, centraal stofzuigersysteem met vertakkingen naar alle appartementen. Aha, aha! Pak een deel van de hypotheek zelf, zodat je je winst over twintig jaar kunt uitstrijken - een beetje organiseren en doordenken en je hebt levenslang pensioen met minimale belasting.

      Ik feliciteerde Frank met zijn buitenkans.

      ‘Dank u,’ zei Frank, ‘maar wat heb ik eraan als iedereen die een nacht in dit gebouw doorbrengt een zenuwinzinking krijgt?’

      Hij probeerde een vastberaden toon aan te slaan. ‘Ik geef u de sleutel niet.’
Nog maar even een kroeg in op Bickers Eiland. Na sluitingstijd zakte Frank onderuit in een taxi en gaf me een sleutel en een zaklantaarn. Ik liep naar het pakhuis een kade verderop.

      

      De moed die ik me had ingedronken bleek geen stand te houden. Ik had al spijt toen ik de voordeur achter me dichttrok. Het licht deed het niet. Ratten renden door het schijnsel van de lantaarn en ritselden in donkere hoeken van de hal. Mijn hand beefde. Ik liet de lantaarn vallen, het lampje brak.

      De lift bracht me krakend en piepend naar de zolder waar het spook zou wonen. Kreunend sloot het gietijzeren hek zich achter me toen ik aarzelend de zolder op liep. Het tochtte door de gebroken ruiten, een muf ruikend gordijn stond plotseling bol en vouwde zich om me heen. Ik rukte me los van het mottige fluweel.

      De gordijnplooien vormden een gezicht, uit knarsende deurscharnieren vormde zich een stem.

      ‘Hihihi,’ kakelde het spook, ‘kom je me bezoeken, makker?’

      Mijn hart fibrilleert soms. De dokter zegt dat dat bij de leeftijd hoort. Het geratel wordt erger als ik nerveus ben. Het spook had goede oren. ‘Alles goed met je tikker, makker?’ Het gordijn nam me weer gevangen en ik had nauwelijks de kracht om me te bevrijden. Het beetje licht dat hier en daar de zolder binnenglipte onthulde een verzameling krakkemikkige meubels. Uit opdwarrelende stofdeeltjes kwam een soort lichaam te voorschijn. Ik zag een verwaarloosde oude man verschijnen. Misschien was het een bejaarde straatzwerver die zich ooit toegang tot het pakhuis had verschaft en daar was gestorven. Zijn kaken waren gedeeltelijk met flarden huid bedekt. Zijn lange vergeelde hoektanden zagen er krachtig en scherp uit. Diep in hun zwarte kassen glinsterden gifgroene ogen onder warrige wenkbrauwen.

      Het spook van Bickers Eiland bestond inderdaad. Het was gekleed in een smerige broek die aan versleten roze bretels hing. De gestalte maakte zich los uit het gordijn en kwam klauwend op me af, met lange skeletvingers waaruit zwarte hondenagels staken. Het spook slofte op ouderwetse geruite pantoffels naderbij. Het snuffelde aan mijn gezicht, grinnikte in mijn oren en beroerde mijn handen.

      Dus dit was de demon die het Frank onmogelijk maakte om zich financieel te herstellen. Wat kon die oude baas me doen?

      Ik was moe. Ik verliet het raam bij de betrekkelijk veilige buitenwereld en sloop naar een smerige ligbank. Onderweg stootte ik mijn voet tegen een fles die op de grond lag. Ik pakte hem op, een mogelijk wapen.

      De zolder rook naar schimmel. Uit een barst in de muur kroop een schaduw die steeds groter werd en die een enorme mot bleek te zijn. Er vielen brokjes cement van haar wapperende vleugels. Het insekt fladderde naar me toe. Ik verdedigde me met de fles. Mijn bril gleed van mijn neus. Terwijl ik over de stoffige grond kroop om mijn bril te zoeken, zag ik de kraaloogjes van een rat. Het spook slofte langs me heen, bleef staan, en krabbelde aan zijn dunne neus alsof mijn aanwezigheid hem verbaasde. ‘Hee.’

      Ik schraapte mijn keel. ‘Meneer?’

      ‘Je gaat toch niet op mijn bank liggen, hè?’ Hij liet me zijn knokenvuist zien. ‘Wegwezen, makker.’

      ‘U bent dood, meneer Spook,’ zei ik langzaam, alsof ieder woord van mijn tong werd gescheurd.

      ‘Dood of niet,’ zei de oude baas, ‘daar slaap ik, makker.’ De akelige stem galmde over de zolder en riep fluiterige echo’s op in de zolderhoeken.

      De rat, die ook al belachelijk groot was, rende om ons heen waarbij zijn nagels over de kale planken tikten. Ik hoorde de vleugels van de mot ruisen. Ik kon zien dat de dieren echt waren, want ze bewogen zich dwars door het half-doorzichtige spook heen.

      ‘Hee, jij daar.’ De oude man wees bibberig op mijn borst. ‘Een druppie?’

      ‘U bedoelt?’ stamelde ik hees.

      ‘Een druppie drank uit die fles van je.’
Ik zat op de slaapbank, maar dwong mezelf op te staan en de fles naar hem toe te brengen. Ik boog en stelde me voor.

      Zijn klauw priemde naar me, pakte de fles af, en hield hem ondersteboven boven zijn hoofd. De snavelneus snoof dampen uit de hals van de fles.

      Ik vroeg hoe hij heette.

      Het spook zette de fles voorzichtig neer, alsof deze gevuld was met een kostbare drank. ‘Heb je niks mee te maken, makker.’ De klauw raakte bijna mijn gezicht. ‘En nou opsodemieteren, begrepen?’ Hij klapte in zijn handen. ‘Vort!’

      ‘Dat kan niet.’ Ik wilde glimlachen, maar klappertandde.

      De handen bungelden naast het half-doorzichtige lichaam. ‘Waarom niet?’

      ‘Omdat mijn vroegere partner dan failliet gaat,’ zei ik. ‘Een aardige jongen die jij hebt weggejaagd. Frank Trots moet veel geld voor dit gebouw betalen en nou laat jij hem hier niet binnen. Je moet verhuizen, meneer Spook.’

      Hij fronste z’n warrige wenkbrauwen. ‘Die Frank van jou heeft mijn pakhuis gekocht? Waar zijn de duiten?’

      ‘Jij bent dood, jij hebt niets aan geld.’

      Hij haakte zijn duimen om de versleten roze bretels. ‘Met geld kun je drank kopen.’ Hij sprong onverwacht op me af. ‘Hier met die duiten.’ De schimmelstank werd erger.

      ‘Als het pakhuis van u is, krijgen uw erfgenamen het geld.’

      Hij liet zijn bretels terugspringen tegen zijn ribben die door een gescheurd hemd staken. ‘Ik heb kind noch kraai.’

      ‘Wat moet u hier dan nog? Waarom gaat u niet gewoon naar de hemel?’

      ‘Opgesodemieterd!’ Hij keek over zijn schouder. ‘Meneer hier wil jullie huis hebben. Pak hem, jongens.’ Zijn lange doorzichtige wijsvinger prikte in mijn borstkas.

      De reuzenrat drentelde naderbij en ging naast de voeten van het spook zitten. De mot zweefde boven zijn hoofd. Weer realiseerde ik me dat de dieren echt waren.

      ‘En ik,’ zei het spook, ‘ben net zo echt als Rattemans en Mottemoer.’

      Telepathie. Ook dat nog. Maar waarom niet? Wie niet meer aan de aarde is gebonden, zal best over bovennatuurlijke vermogens kunnen beschikken. ,

      ‘Je hebt geen idee wat we hier allemaal voor elkaar kunnen krijgen.’ Het spook slofte om me heen en dwong me met hem mee te draaien. Gemoedelijk zei hij: ‘Pas je op dat je straks niet in slaap valt? Wie droomt is aan onze kant en wie pech heeft blijft hier. Of die wordt maf, net als die malle pater.’ Het spook hield zijn hoofd scheef om mijn reactie te bestuderen. ‘Ga nou maar. Nee?’ Zijn stem schoot omhoog terwijl hij om me heen danste. ‘Laatste kans makker... een... twee...’

      De mot was de griezeligste van de drie. Het insekt vloog van achteren door het spook heen en viel aan vanuit diens navel. Het klapwiekte boven mijn hoofd.

      Ik dwong mezelf niet weg te suffen, wat moeilijk is op mijn leeftijd. In slaap sukkelen kan gevaarlijk zijn. In de vertrekhal van de luchthaven Charles de Gaulle werd ik onlangs gerold. Het spook wees grijnzend op de ligbank. ‘Ga maar even rustig rie-leksen, hihihi.’

      Hij liep om de bank heen, ik kon de botten in zijn voeten horen kraken. Hij sloeg me en ik probeerde rechtop te zitten om me te kunnen verweren. De alcohol die ik had gedronken versufte me nog verder.

      Het spook beet me in de nek en trok zijn hoektanden weer terug. Het smakte genoeglijk. ‘Goed spul wat jij drinkt, makker.’

      ‘Vampier,’ kreunde ik.

      Hij veegde zijn mond af met de rug van zijn hand. ‘Welnee, ik heb alleen maar dampen nodig. Bloed is te stroperig, dat krijg ik niet naar binnen.’ De gifgroene oogjes glinsterden akelig. ‘Je wordt bedankt.’

      Ik wankelde naar de lift. Frank moest me maar excuseren - iedereen heeft zijn grens. De mijne was zojuist bereikt.

    


    
      * * *

    


    
      Ik had geluk, er reed net een lege taxi langs. In de auto kwam ik weer een beetje op adem.

      De telefoon in mijn kamer rinkelde toen ik binnenkwam. ‘God zij dank,’ zei Frank. ‘Hoe ging het?’

      ‘Frank, weet je misschien wie die oude baas is?’

      ‘Max Kolski.’

      ‘Wat weet je nog meer van hem?’

      ‘Een excentriekeling,’ zei Frank. ‘Een vrek die aan illegale confectiebedrijfjes verhuurde, van die zweterige ateliers waar buitenlandse vrouwen voor een hongerloontje moeten zwoegen. Kolski woonde op zolder, waar hij zich voortdurend bezatte, tot zijn lever het begaf. De brievenbus raakte vol en de postbode liet de politie de deur openbreken. Max was toen al een tijdje dood, ze hebben hem op die bank daar gevonden. De bedrijfjes werden gesloten en de belenende bank nam het gebouw weer terug. Een vreselijke vent, meneer Tuimelaar. U moet het opgeven.’

    


    
      * * *

    


    
      Dat had ik best gewild, maar ik ben gewend vol te houden. De macht der gewoonte, ga daar maar ééns tegenin. Mijn vader noemde dat ‘tegen het varken vechten’, maar beweerde ook dat ‘de aanhouder wint’. Mijn ervaring is dat je er dan wel geluk bij moet hebben. Het geluk verscheen op tijd. Ik zat op het terras van Américain en aan een tafeltje verderop zag ik heren die me bekend voorkwamen. Het duurde even voor ik hun gezichten thuis kon brengen. In tien jaar kunnen mensen veel veranderen, maar al gauw herkende ik de oudere Grijpstra en de jongere De Gier, die destijds de buurvrouw van de hond hadden gescheiden.

      Grijpstra’s borstelkop was inmiddels grijs geworden en De Gier was zo mogelijk een nog mooiere jongen geworden.

      De Gier keek terug en groette vriendelijk. ‘Dag meneer Tuimelaar.’

      Ongelooflijk. Grijpstra herkende me ook. Hij nodigde me uit bij hen te komen zitten. ‘U woont niet meer aan het Museumplein, hè?’

      Ik knikte verbluft. Wist hij ook dat het huis van Elsje en mij, dat indertijd via een bevriende notaris uit een failliete boedel was aangebracht, via dezelfde bevriende notaris was verkocht aan een diamantair? En dat de marge ‘interessant’ was, zelfs nadat de notaris aan beide kanten ruimschoots had gevangen?

      ‘Uw buurvrouw woont er nog wel,’ zei De Gier. ‘Heette ze niet Lisa? En die dobermann Arthur?’

      Niet te geloven dat die smeris het nog wist, en ook dat er niets spottends in z’n stem had geklonken.

      Ik vroeg of ik ze iets mocht aanbieden. Grijpstra keek naar de bierreclame op het Leidseplein van het zich eeuwig legende en vullende glas. ‘Biertje?’ vroeg ik.

      Het werd koffie met bitterballen. De heren hadden dienst. En geen haast. ‘Even pauzeren,’ zei Grijpstra. ‘De burgers doen geen kwaad als het zulk mooi weer is.’ Voor het geval ze dat wél deden lag er een in zichzelf pratende portofoon op tafel.

      ‘Dat u nog weet wie ik ben,’ zei ik. ‘Wat een geheugen.’

      Grijpstra lachte. ‘U lijkt op God. Vroeger al een beetje, maar nu nog meer.’

      ‘Uit de kinderbijbel,’ zei De Gier.

      De animeerdames zeiden dat ook al. In Frankrijk heb ik geen last van die op reclame berustende vergelijking. Franse kinderbijbels zijn anders geïllustreerd: God in Frankrijk heeft noch lang wit haar noch hemelsblauwe ogen. Hij is minder aartsvaderlijk, ook een stuk kleiner. De Gier zei dat ik er heilig genoeg uitzag om duivels uit te bannen. Na mijn recente ervaring was dat wel grappig. ‘Als ik ergens niet voor deug... ’ Het gesprek moest daarna wel naar het spook van Bickers Eiland leiden. De rechercheurs kenden Max Kolski wel. Amsterdam is een grote stad, maar het aantal slechte mensen valt mee. ‘De hoeren wilden hem niet, en dan werd hij altijd lastig,’ zei Grijpstra. ‘We hebben meneer heel wat keertjes thuisgebracht. Altijd tierend.’

      De Gier vroeg: ‘Waarom wilt u dat pakhuis kopen? U leeft nu toch stil?’ Ik bekende wat ik Frank had aangedaan (het oplichten van je partner is moeilijk vervolgbaar en ik woon twee grenzen verder). Adjudant Henk Grijpstra en brigadier Rinus de Gier (ze gaven me hun kaartjes) luisterden aandachtig.

      ‘Dat was het?’ vroeg De Gier.

      Ik knikte.

      ‘En dat wilt u nu goedmaken?’

      ‘Ja, brigadier.’

      ‘Eigenlijk,’ zei Grijpstra, ‘moet zo’n jonge snuiter dankbaar zijn dat hij van een ervaren makelaar als u het vak mocht leren.’

      ‘Ja, maar zo was het niet, adjudant.’

      ‘Zo is het nooit,’ zei Grijpstra.

      ‘En wat gaat u nu doen?’ vroeg De Gier.

      ‘Max Kolski het leven onmogelijk maken.’ Ik legde uit wat ik van plan was. Grijpstra knikte goedkeurend. ‘Misschien weten wij ook wel iets. Als uw plannetje niet lukt, dan belt u maar even.’
‘Je weet nooit,’ zei De Gier, ‘waar je de politie voor kunt gebruiken.’

    


    
      * * *

    


    
      Ik belde Frank op. Ik beval hem - hij beschouwde me nog steeds als een vaderfiguur - een schoonmaakbedrijf in te schakelen. Het moest groots aangepakt worden: de hele rotzooi leeghalen, uitschrobben, al het meubilair van de zolder uit het raam smijten, gordijnen weghalen, rattengif tussen de vloeiplanken strooien, insektenverdelger in alle barsten van de muren spuiten. Alle verdiepingen met een man of tien tegelijk grondig uitmesten.

      Arme Frank. ‘Weet u wat zoiets kost, meneer Tuimelaar?’

      ‘Alles op mijn rekening, beste jongen.’

      Frank hield aan. ‘Meneer Tuimelaar, u gooit uw goeie geld weg. Dat spook laat zich niet wegboenen. Weet u nog wat er met pater Paul is gebeurd? Christines oom vrijt nu met een teddybeer in de achterkamer van een zencentrum.’ Franks stem sloeg over. ‘Hij is er gek van geworden.’

      ‘Gedane moeite is nooit verloren, Frank’ (dat heb ik ook van mijn vader). ‘Oom Paul wordt wel weer beter en wij houden vol. ’ Ik keek heldhaftig. ‘Weet je nog wat admiraal Karel Doorman zei bij de slag op de Javazee tegen de Japanners?’

      ‘Ik val aan. Volg mij?’

      Frank kent zijn geschiedenis, maar niet zo goed als ik. Nadat de admiraal was aangevallen, zonk zijn vloot en was de slag verloren.

      Frank gaf toch maar toe. Hij wist wat er op het spel stond.

    


    
      * * *

    


    
      Het hele pand rook naar schoonmaakmiddelen. Kolski’s vage gestalte wachtte me op zolder op. Rattemans keek suffig en Mottemoers antennes hingen op half zes. Kolski fluisterde vloeken en vieze woorden.

      ‘Max,’ zei ik, ‘doe me een lol en denk eens aan een ander. Ga naar het dodenrijk waar op je gewacht wordt. Laat de levenden zonder jou lijden.’

      Kolski boog zijn schedelkop en sloeg zijn bottenarmen over elkaar. ‘Ik lijd graag met jullie mee.’ Hij liet zijn gore tanden zien en fluisterde dreigend: ‘Ik blijf hier.’ Hij sloop op me af. Eerst weerde ik me aardig, tot ik weer slaap kreeg. De ligbank was in de schoonmaak gebleven, dus liet ik me op de schoongeboende vloer zakken. Kolski veranderde van tactiek en paste nu psychologie toe. Rattemans draaide aan een ouderwetse toverlantaarn en Mottemoer begeleidde de pijnlijke taferelen door haar antennes als gitaarsnaren te gebruiken. Beelden uit mijn verfoeilijke verleden kwamen haarscherp op het scherm. Ik zag hoe ik Elsje had getreiterd, hoe smerig ik misbruik had gemaakt van Franks vertrouwen, hoe de oude dag van mijn ouders was vergald door wat ze over mijn manier van zakendoen hadden moeten horen. De documentaire toonde aan dat er nooit een slechter mens dan Jonas Tuimelaar heeft bestaan. Regie, en de complimenten van: Max Kolski. Maar mijn kwelduivel ging te ver. Als de regie geen goed einde biedt, dan verzinnen de mensen zelf wel wat beters. Bovendien is geen enkel verhaal ooit af. Ik zag hoe ik de loop van dit verhaal kon ombuigen. Frank, zijn lieve vrouw Christine en hun oppassende kinderen moesten gered worden. De zelfzuchtige regisseur Jonas Tuimelaar komt uiteindelijk goed terecht - op het nippertje, maar zo gaat het altijd in films.

      Ik sprong op, greep Kolski bij zijn skelettennek en schudde zijn geraamte door elkaar. ‘Morgen wordt de hele klerezooi hier afgebroken, hoor je dat?’

      Kolski bleef me verbazen. ‘Dat mag niet,’ zei hij rustig. ‘Dit pakhuis staat op de Monumentenlijst.’

      ‘Dan kopen we toch even een ambtenaar om?’

      Max’ klauw aaide over mijn schouder. ‘Het gebouw verkeert in goede staat. Als je het opnieuw laat bouwen gaat dat van Frank z’n winst af.’

      ‘Dan huur ik junks om de boel in brand te steken.’ Ik lachte onverschillig. ‘Verzekering dekt de schade.’

      ‘Welnee,’ zei Max. Hij begon me al aardig te kennen. Misdaad met misdaad bestrijden? Om Elsje een plezier te doen? En het weer goed te maken met Frank?

    


    
      * * *

    


    
      ‘Meteen de politie bellen,’ hoorde ik mijn lieve vrouw zaliger zeggen, maar dat kon pas om negen uur de volgende morgen.

      Rechercheur-brigadier De Gier kwam naar het hotel om de ‘klacht te verbaliseren.’

      Ik was blij te horen dat hij en Grijpstra meer met spoken te maken hebben. Wanneer verslaafden in woonschuiten zijn gestorven, hebben de nieuwe eigenaars vaak last van een akelige sfeer, of een gewelddaad uit het verleden veroorzaakt gekraak en geritsel. De recherche beveelt in zulke gevallen een goede opknapbeurt aan, die het leefmilieu van de vorige bewoner(s) verstoort. Daar schoot ik niets mee op. Ik vertelde over mijn schoonmaakactie. ‘Dat heb ik al gedaan, brigadier, en Max zit er nog steeds.’

      De Gier bleef geïnteresseerd en dacht dat Grijpstra dat ook zou zijn. Hij vertelde me over Grijpstra’s belangstelling voor en kennis van dood en verderf. ‘De adjudant schildert graag dode eenden.’ Zelf, zei De Gier, voelde hij zich aangetrokken tot verdoemden zoals Max Kolski. ‘Ik geloof dat ik het zelf ook ben, verdomd.’ De Gier nam de sleutel van het pakhuis mee. Hij zei: ‘Wij gaan daar vannacht muziek maken. U hoort morgen van ons,’ salueerde en marcheerde weg.

    


    
      * * *

    


    
      Ik wandelde die dag in het Vondelpark, bezocht een tentoonstelling van Italiaanse antieke auto’s in het Stedelijk Museum, deed een dutje op mijn kamer, at loempia’s en eierensoep bij mijn favoriete Binnen Bantammer Chinees, ging vroeg naar bed en heb diep geslapen.

      Grijpstra en De Gier meldden zich de volgende morgen voor het ontbijt. Grijpstra vertelde me dat hij en De Gier amateur-jazzmusici zijn en instrumenten bespeelden die van Gevonden Voorwerpen afkomstig waren.

      ‘Kolski is een eenzame ouwe deugniet,’ zei Grijpstra, ‘maar niet onmuzikaal.’ De Gier vertelde dat ze Kolski niet gezien hadden, maar dat hij voelbaar aanwezig was. Hij vond de Thelonious Monk niet onaardig. ‘Op trommel en trompet.’

      ‘Variaties op het Rondom Middernacht-nummer,’ zei Grijpstra. ‘Kent u dat? Nee? Dat is prachtige muziek. Therapeutisch. Er kwam ook een grote rat kijken.’ Grijpstra grinnikte. ‘Ik dacht dat die rat een gestreept T-shirt aanhad en bretels, maar dat leek maar zo. Trompe-l’oeil. Maanlicht dat door iepetakken wordt gebroken.’
Daarna aten we een hele tijd. Hotel Américain heeft een ontbijtbuffet waar Grijpstra maar niet genoeg van kon krijgen. Tegen het dienstertje zei hij dat hij ook graag een behoorlijk stuk taart wou hebben, niet zo’n ‘fliedertje’. Het meisje kwam terug met een kwart mokkataart. De patisseriekok, een beer van een kerel in smetteloos wit met muts, kwam mee.

      ‘En als het niet genoeg is, meneer,’ zei het dienstertje, ‘krijgt u nog zo’n stuk, maar de kok blijft kijken tot het op is.’

      Grijpstra keek de kok aan.

      ‘U krijgt het op,’ zei de kok. Hij liet een grote duim zien. ‘Gewoon even duwen.’ Hij keek Grijpstra strak aan voor hij het dienstertje naar de keuken volgde.

      ‘En gaat Max nou weg?’ vroeg ik. ‘Na dat mooie jazzconcert van u?’

      ‘We kregen niet de indruk,’ zei De Gier, ‘maar we zijn wel weer een stapje verder. Max is niet zo boos meer.’

      ‘En minder bang,’ zei Grijpstra. Hij boog zich naar me toe en fluisterde, alsof hij een geheim vertelde: ‘Tegen vriendelijkheid is niets bestand. Moet u horen.’ Hij keek spiedend om zich heen. Ik keek mee. Samen stelden we vast dat we niet werden afgeluisterd.

      ‘Vroeger,’ fluisterde Grijpstra, ‘toen er nog genoeg cellen waren, kon je nog schelden en slaan en klanten bloedend over straat slepen. Het enige wat we nu nog doen is de clientèle tot rust brengen.’

      ‘Met liefde lukt dat,’ zei De Gier zachtjes. ‘We moeten nu wel anders denken. We nemen nu aan dat onze medeburgers het eigenlijk goed bedoelen.’
‘Zelfs Max Kolski?’

      ‘Zelfs Max Kolski, meneer Tuimelaar. Als u het nu eens op die manier aanpakte.’

      Grijpstra was het ermee eens. ‘We hebben nu allemaal ons best gedaan. Eerst die Frank van u, die is beleefd gebleven, daarna die pater die er gestoord van werd, daarna u met die schoonmaakploeg, daarna wij met Thelonious. Als u nu eens...’

      ‘Maar nog niet al te vriendelijk, meneer Tuimelaar,’ onderbrak De Gier. ‘Max is een taaie. Shocktherapie, weet u wel? Eerst nog een goeie douw geven, en dan, als Max staat te duizelen, een emmer vol liefde over hem uitkieperen, bats!’

      ‘Genadeloos,’ zei Grijpstra. ‘Zonder pardon. Niet aarzelen.’

    


    
      * * *

    


    
      Het slopersbedrijf werd ‘een douw’ in de goede richting. Potige jongens met spierballen, kaalgeschoren koppen, tatoeages van swastika’s op bovenarmen en voorhoofd, afgekloven nagels, in overals die zich over hun bierbuiken spanden, kwamen zich grommend aandienen.

      Met pneumatische boren en elektrische mokers verwijderde de ploeg hier en daar een onbelangrijke tussenmuur. No business like showbusiness. Een achtertrap, waarvan de meeste treden vermolmd waren, bezweek onder de koevoet. Een doorgeroest gietijzeren plafond viel met een donderende klap aan stukken.

      Die avond zat Kolski huilend op de overloop met het schedelhoofd in z’n handen. Hij vertelde me over zijn leven: een armetierig begin, een zondig middendeel, een naargeestig einde. ‘En altijd alleen,’ snikte Kolski, ‘nooit gezelligheid, geen makkers.’

      ‘Arme kerel,’ zei ik, niet eens onoprecht, want het verhaal klonk bekend. Ik was blij dat het kennelijk nog erger kon. Ik drink bijvoorbeeld minder dan een doorgewinterde alcoholist als Max Kolski. ‘Arme Max.’ Ik aaide hem over zijn hoofd. ‘En nou gaan wij je ook nog verlaten. Wat moet je hier alleen?’

      De politie had gelijk. Oprecht medeleven is genadeloos en angstaanjagend.

      ‘Zeg,’ zei mijn onverbiddelijke vijand, ‘mag ik je Jonas noemen, ja? Waar woon jij?’

      Ik beschreef de bloeiende tulpenbomen in de parkachtige tuin in Cassis sur Mer, vertelde over de reigers die bij zonsondergang langswieken, de majestueuze vijgeboom waar de merels in zingen. ‘Ik ben aan het stil leven, Max, met Papegaai en mijn Afrikaanse buurman. Beetje vissen, beetje ballen. Het is daar net als de hemel die op jou wacht.’
‘De hemel die op mij wacht,’ zei Max peinzend. ‘Lekker warm daar, in dat Cassis sur Mer, Jonas?’

      ‘Ja hoor.’

      Kolski had zijn armen om zijn benen geklemd en huiverde. ‘Hier niet.’ Hij keek me aan. ‘Jonas?’

      ‘Max?’

      Hij haalde toegeeflijk zijn schouders op. ‘Oké, jij hebt gewonnen. Zeg maar tegen Frank dat ik ben vertrokken.’

      ‘Meen je dat, Max?’

      ‘Ik meen het, Jonas.’

      Uitgezwaaid door een kuchende rat en een invalide mot verlieten Kolski en ik het pakhuis. Voor Max dag kon zeggen werd hij al uitgewist door de koplampen van een langsrijdende auto.

    


    
      * * *

    


    
      Hij dook weer op toen het licht in het vliegtuig naar Marseille even uitviel. Max Kolski zat naast me, dwars door mijn onlangs bij de Hema gekochte strohoed. Zodra het licht aanflitste was Max weg, en verscheen opnieuw in de Jaguar op weg naar Cassis sur Mer. Max keek naar de lichtjes van een jachthaven, de palmbomen langs de weg en luisterde met een scheef hoofd naar het geluid van de branding. ‘Dit is jouw hemel niet, Max,’ zei ik.

      Hij kakelde van plezier.

      ‘Opgesodemieterd?’ vroeg ik smekend.

      Max schudde zijn doodskop. ‘Als je me dwingt, ben ik zo weer terug op Bickers Eiland.’

      Ik zuchtte.

      Max grijnsde. ‘Heb je wat lekkers aan boord, Jonas?’

      Hij mocht aan het flesje jenever ruiken dat ik uit het vliegtuig had meegenomen.

      ‘Aaahah,’ zei Max. ‘Lekker. Oude Bokma.’

      Geknield op de veranda snuift Max elke avond zijn alcoholische versnaperingen op die op een komfoortje staan te verdampen. De Bokma is op, maar de Courvoisier bevalt ook goed. Als hij is volgesnoven doet Max een dansje en zingt hij een liedje met vieze woorden.

      Toen ik met mijn huisspook aankwam, vertelde buurman Wekko dat hij ervaring heeft met voedoe. Hij trommelt soms in zijn paalhut en rookt er ‘dagga’ bij (nederwiet, dat krijgt hij van mij).

      Wekko trommelde een Franse piraat uit de zeventiende eeuw op die toentertijd actief was vanuit dit gedeelte van de kust.

      Malpierre en Max kunnen het samen goed vinden. Elke vrijdagavond vieren ze met hun soortgenoten feest op het kerkhof bij Marseille.

      Papegaai mag Max ook wel. Als de vogel op zijn rek zit, komt Max soms naast hem zweven. Max neuriet, Papegaai kirt, steekt zijn vleugels uit en wiebelt.

      Frank belt af en toe op. De restauratie op Bickers Eiland is goed op gang. Er zijn al twee verdiepingen in de voorverkoop weggegaan, handje contantje, zodat de bankschuld is afbetaald. Mijn rekening voor de optie, de schoonmakers en de slopers is eveneens voldaan. Wat er vanaf nu binnenkomt is pure winst voor Frank. Dat zal een enorm bedrag worden. Mijn protégé is binnen.

      Ik rapporteerde de goede afloop aan Grijpstra en De Gier. Grijpstra bedankte met een briefkaart waarop hij een dode eend had geschilderd die ondersteboven in de gracht dreef. De Gier stuurde een cassette waarop hij een eigen compositie had opgenomen: Endless Blues. Ik speel het bandje soms af op de veranda, voor Papegaai en de spoken. De trompetpartij is mooi zuiver. Papegaai wiebelt bijna van zijn stokje als De Giers solo’s uit de luidsprekers trillen. Max vindt de muziek ‘niet onaardig’. Malpierre vindt het jammer dat er geen trekharmonika in wordt gebruikt.
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