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      ‘Ja,’ zei de meneer wiens naam de commissaris niet goed verstaan had, ‘het gaat over mijn oom, die is dood dus, vermoord, en over dat ik bij de Vrijwillige Politie dien, al jaren dus, voor de koningin, en voor u ook wel, en dat dat zo maar kan, in New York, dat is toch vreselijk, hè commissaris?’

      De aangesprokene zuchtte. Omdat de meneer, die Johan Termeer heette, de commissaris vragend aansprak, werd er nu antwoord verwacht.

      De commissaris zou ‘ja’ kunnen zeggen. Dat het vreselijk was. Dat de wereld er niet beter op wordt. Dat een oom die rustig in een park wandelt, in Central Park nog wel, in New York, de rijkste stad van het machtigste land ter wereld - God allemachtig! Zondagmorgen. Klaarlichte dag. Kinderen aan het spelen. Muziek. Oom is rustig aan de wandel, en plotseling ligt hij dood tussen de azalea’s. Zijn borstkas ingeslagen of neergestoken, wie zal het zeggen? Geen getuige te vinden. Daar, tussen de spelende kindertjes, ligt het lijk van je eigen oom Bertus, je enige familielid op aarde. Hij rochelt zijn laatste adem uit terwijl er een grasveld verder blij op de trompet wordt geblazen en leuk getrommeld.

      Johan Termeer floot, niet onverdienstelijk, ‘And when the Saints come Marching In’.

      En de politie dan? Ja, die heeft wel wat beters te doen. En als je dan zelf van de politie bent - oké, vrijwillig, bij de reserve dienende, niet helemaal echt dus, maar evengoed. En je zit bovendien in het verkeerde land. Je weet niet eens dat oom Bertus is vermoord. Dat hoor je pas later, de volgende ochtend vroeg, door het tijdsverschil van zes uur, wanneer oom zijn huisgenoot, gebouwgenoot, Charlie, op het idee komt om het enige familielid van de dode te bellen, hoewel het toch evengoed makkelijk is tegenwoordig, met het automatische telefoonverkeer en de antwoordapparaten.

      Wat doe je dan? Je sluit je haarverzorgingszaak wegens sterfgeval, want Peter kan niet overal tegelijk zijn, die doet de andere zaak, aan de Willemsparkweg. Je vliegt zelf naar New York. Je praat met de politie, nou ja, dat probeer je. Je Engels kon beter. Geen talenknobbel helaas.

      Gebeurt er iets? Niets. Ongeluk. Oom is misschien door een golfballetje geraakt. Dat zegt die parksmeris, doodleuk hoor.

      Wat doe je dan? Oké, je vliegt terug, en in het vliegtuig zit je te denken. Je bent goddomme zelf bij de politie. En Amerika en Nederland zijn bevriend. En er zijn allerlei politionele contacten, over spulhandel en zo. Dan kun je toch wel verhaal halen?

      Als je nou naar de hoogste chef gaat die je kunt bedenken - en die je kunt bereiken, dat ook - als je nou naar die chef gaat. En in dit geval kon dat, via adjudant Grijpstra, een vakman, een aardige kerel, van wie je een jaar hebt les gehad toen je voor je politiediploma studeerde, want als reservist ben je wat diploma betreft in ieder geval wel echt. En via adjudant Grijpstra, die ouwe ijzervreter, kom je in het grote antiek uitziende kantoor van de recherche-chef terecht. En daar zit het mannetje dan, het heertje. Je weet dat je die god met ‘meneer’ moet aanspreken, dat is gebruikelijk bij de politie wanneer je met de hoge heren te maken krijgt, maar je zegt toch maar ‘commissaris’, dat klinkt toch even beter.

      

      ‘Ja,’ zei de commissaris, die van het schaarse zonlicht probeerde te genieten dat het antieke Perzische tapijt tussen hem en de bezoeker mysterieus deed opgloeien, vooral in de oranje en rode motieven. Hij vond het jammer dat hij niet veilig achter zijn gebeeldhouwde bureau zat, maar dat kon nu niet, want de bezoeker was een politieman en geen burgerlijke lastigvaller. Het onderhoud tussen reserve-hoofdagent en beroeps-hoofdofficier was ook beroepshalve aangevraagd via adjudant Grijpstra, een vertrouwd en gewaardeerd medewerker met, onder de ruwe bolster, een hart van goud, nietwaar?

      Bij een dergelijk intiem onderhoud koos de commissaris de kant van zijn bezoek. Zowel gastheer als gast zaten in leren fauteuils, aan weerszijden van het antiek Chinese, uit ebbehout gesneden koffietafeltje (koloniaal nog, destijds geleend van het Rijksbureau voor Verspreid Kunstbezit, Den Haag).

      Hij deelde ook Verkade assortie uit en schonk Douwe Egberts bij. Alle registers uitgetrokken, het kon weer niet op.

      Wees gemakkelijk te benaderen, ook voor de lagere collega’s, instrueerde hij zichzelf. De hoofdofficier gedraagt zich ‘zoals een goed huisvader betaamt.’

      Eigenlijk had hij geen tijd voor deze flauwekul. Hij moest naar huis, naar de Koninginneweg, waar Katrien op hem wachtte voor de lunch die ze in de achtertuin zou opdienen: een broodje dun rosbief waarschijnlijk, en een kommetje kippensoep. Nu hij zo oud en gammel werd deed soep hem goed, streelde zere botten die koud waren, zelfs in de lente. Vroeger ging hij nooit naar huis voor de lunch, maar het pensioen kwam er aan en hij was eigenlijk al vervangen. Hij lummelde nog wat rond - nog een paar maanden, dan zat het erop voor de Commissaris van de Hoofdstedelijke Gemeentepolitie, chef van de Afdeling Ernstige Delicten. Het klonk leuk maar het stelde niks meer voor. Een muizig heertje in een kostuum dat uit de tijd was, vijftien jaar geleden peperduur gekocht in de Van Baerlestraat, in zo’n winkel waar het personeel nog knipmeste voor de clientèle. Het was nu allemaal ouwejongens in de heremodewinkels. Als je niet oppaste werd je op de schouder geklopt, of zelfs in de billen geknepen of door jongeren getutoyeerd.

      ‘Commissaris?’

      Hij schrok op. ‘Ja. Je zei?’

      

      ‘In New York,’ zei de commissaris, nadat de om hulp vragende, die met ‘Jo’ aangesproken wilde worden, voor de tweede keer verslag had uitgebracht. Het werd nu tijd om samen te vatten. Dat was gebruikelijk bij de recherche.

      ‘Uw oom Bertus Termeer,’ vatte de commissaris samen, ‘werd in Central Park, New York, dood aangetroffen. En u was daar ook, een week later, nadat u van de buurman van uw oom hoorde dat uw oom “iets naars was overkomen”.’ De commissaris knikte behulpzaam, zijn uitnodigende glimlachje liet lange gelige muizetanden zien.

      ‘Ja,’ zei Johan Termeer, ‘dat zei Charlie. Zo heet die ouwe baas die onder oom woont, maar ik spreek zo slecht Engels, van if it zo must go zen but lovelier not weet u wel, maar ‘det’ is ‘dood’, zoveel weet ik ook, hoor je genoeg op tv.’

      ‘U werd gebeld?’ zei de commissaris. ‘Door Charlie?’

      ‘Hij had mijn nummer uit oom Bertus z’n computer gehaald,’ zei Johan Termeer.

      ‘En u vloog meteen naar de plaats des onheils?’

      Met NorthWest Airlines, vertelde Jo. Retourtje New York, uit de aanbieding. Vliegen kostte niets tegenwoordig, vooral als je elkaar kent.

      ‘Wie kent? Charlie?’

      Termeer bedoelde Marilijn, de reisjuffrouw. Als je Marilijn kende kostte reizen helemaal niets meer. Marilijn om de hoek, met haar eigen reiswinkel, was met Peter en hem bevriend. ‘Peter en ik knippen Marilijn altijd gratis,’ zei Termeer.

      Een goedkope New Yorkse hotelkamer deed Marilijn er nog goedkoper bij, die liep in de aanbieding mee. Dat was in het Washington Square Hotel, bovenkamertje met uitzicht in de luchtschacht. Ongezellig, maar wat wil je voor zestig dollar?

      ‘Moment,’ zei de commissaris. Het rode oogje van de bandrecorder, tussen suikerpot en melkkannetje, gloeide niet meer. Hij wisselde het batterijtje van het apparaat. Hij zou de klager dan toch maar tutoyeren, kwam er meer los misschien.

      ‘En toen, Jo? Nog even in je eigen woorden?’

      ‘En daar, in New York, ben ik op een politiebureau gaan vragen, het 22ste, Precinct heet dat. En de rechercheur daar heet Hurrell, “sergeant detective”, dat is wat “brigadier” is bij ons, die wist er wel van, maar het maakte die Hurrell geen ene moer uit. De klootzak.’

      Termeer schrok van z’n eigen heftigheid. ‘Pardon, commissaris.’

      Termeer keek voor zich uit. Hij had een net, onopvallend gezicht, een ‘gelaat’, dacht de commissaris, naar een voorbeeldig model gemaakt, een model van rechtschapenheid. Rechte neus, stevige mond, heldere ogen, ronde kin.

      ‘Erft u van uw oom Bertus?’ vroeg de commissaris, uit gewoonte eigenlijk. Als opspoorder van strafbare feiten kijkje altijd naar motieven. De commissaris dacht vormelijk, volgens voorschriften.

      Het is van belang te weten wie er belang heeft bij de onnatuurlijke dood van het slachtoffer.

      Hoezo?

      Opdat het recht zijn loop kan hebben.

      Termeer haalde zijn schouders op. ‘Ach ja. Maar ik heb geen erfenis nodig. Peter en ik hebben de zaak, twee zaken nu al. Haarverzorging, weet u wel? Veel handje contantje?’

      ‘Voor de belastingen bedoelt u?’

      Termeer moest lachen. ‘Tegen de belastingen. Vuile mafia teringlijders. Toch? Vroeger waren Peter en ik van de Arbeid, maar die geven het toch allemaal weg? Aan die van niet van de Arbeid?’

      De commissaris knikte.

      ‘Aan de uitkering genietende klussers?’ zei Termeer, kennelijk bang dat de commissaris hem niet zou begrijpen. ‘En alles wat die feesters niet opvreten gaat naar Den Haag.’

      De commissaris bleef knikken.

      ‘Bent u van de Arbeid?’ vroeg Termeer.

      De commissaris hield het gesprek in handen. Je niet af laten leiden. Ter zake. De dode oom. Had hij met een serieuze aanklacht te maken? Daar ging het hier om. Profilering van de tegenpartij. ‘En waar stem je nou op, Jo?’

      ‘Nergens op, commissaris.’

      ‘Hoop opgegeven?’

      Al lang. Termeer verklaarde zijn standpunt. Beter wordt het nooit meer, met die overbevolking. Als je gaat hopen krijg je alleen maar hopen verdriet. Ja, dat had hij van Peter hoor, die was wijzer. Dat had je wel meer met natuurmensen, omdat het regenwoud recht voor hun neus werd omgekapt. Die stonden erbij zogezegd, bij de grote vernieling. Peter hield er niet van voor Natuurmens uitgemaakt te worden, maar als Surinamer was hij dat toch wel een beetje. ‘Geef alle hoop op,’ zei de wijze natuurmens Peter wel eens, ‘en begin te leven.’

      De commissaris moest lachen.

      ‘Vindt u dat ook?’

      ‘Maar,’ zei de commissaris, ‘nu hoopje toch op gerechtigheid. Die ongewroken dood van oom Bertus, dat kun je niet hebben.’

      Jo Termeer schudde spijtig van nee. De vrij zwevende geest mag wijs zijn, het ikkerige ikje sjokt kleinzielig door slijk en stof.

      ‘Meer wijsheid van Peter?’

      Nee, dat had Jo Termeer zelf bedacht, als je samenleeft, dan slaat de vonk over. Soms.

      ‘Ja toch, commissaris?’

      De commissaris dacht aan het samenwonen met Katrien en met zijn tuinschildpad, Schout. Hij knikte. ‘En die kapperszaken van jullie? Eentje aan de Willemsparkweg, zei je? Waar is de ander?’

      Haarverzorging. ‘Kapper’ had je eigenlijk niet meer, legde Jo uit. Hij en Peter hadden een salon in Buitenveldert. Ze woonden ook in Buitenveldert. De gedeelde woning was een ruime flat aan de Van Nijenrodeweg, afbetaald en al. Nou hadden ze sinds kort ook die nieuwe zaak erbij, in oud Zuid, een meer klassieke. Peter werkte daar, tussen palmbomen in zilveren emmers en teakhouten lambrizering.

      ‘Jullie zijn vrienden?’

      ‘Homofiel,’ zei Termeer bereidwillig, alsof dit aspect het contact tussen hem en de commissaris zou verdiepen, het was een geheim dat hij met de chef gaarne deelde.

      ‘Ah juist,’ zei de commissaris. Er was overigens geen geheim, dat kon allemaal nu, zelfs in zijn eigen generatie, zeker in die van Jo. Hij moest toch even denken. De politie is behoudend en loopt daarom altijd achter. Hoe lang had het niet geduurd voor overspel niet meer strafbaar was - geen agent die een overspelige zou durven aanhouden, maar volgens de wet kon het toen nog steeds. Bij de reguliere politie dacht men nu wat losser misschien, maar bij de reserve had je nog de ouderwetse keuring. Homofiele of anderszins ‘andere’ adspiranten, via dure wervingsacties gelokt, werden toch niet klakkeloos toegelaten. De reservekeuring werd door oude politieofficieren verricht, gepensioneerde hoofdofficieren, hetzelfde uitgediende uitschot - de commissaris keek grimmig - waar hij zelf bij ging horen zo dadelijk... conservatief, seniel...

      ‘De ouwe knarrenkring,’ zei hij zachtjes.

      ‘U zei?’ vroeg Termeer.

      Nee, de commissaris dacht maar een beetje. Zo’n reserve-keuring stelde niets voor. Koffie, sigaren, de adspiranten komen een voor een binnen, stellen zich voor. Er wordt door de hoofdknar naar opleiding gevraagd en waarom er zo nodig bij de politie gediend moet worden, in de vrije tijd nog wel en vrijwel zonder betaling. Toch geen fascistische neigingen hopelijk? Nee? Geen rare driften? We gaan toch geen aangehouden vrouwen betasten in het arrestantenbusje? Echt niet? Mooi. Collega commissieleden, ik, als voorzitter, stel voor dat deze adspirant naar de avondpolitieschool mag. Hij mag ook leren schieten. Hij wordt in uniform gekleed en krijgt een opsporingsbevoegdheidinsigne op de borst gespeld. Hij mag oppassen bij het voetballen in het Olympisch Stadion. Hij mag er voor zorgdragen dat er niet met bananen naar niet-blanke spelers van de winnende tegenpartij wordt gegooid. Hij mag er eveneens voor zorgdragen dat er niet wordt ‘gaskraan-gesist’ wanneer een speler van de tegenpartij die het joodse geloof betracht een doelpunt maakt. Op de stoeprand staand bij Sinterklaas mag deze adspirant erop letten dat er geen kleuters onder de schimmelvoeten glippen, en mag niet toestaan dat er met pepernoten naar de goedheiligman zijn allochtonen wordt gegooid. Haha. Ja, dag meneertje, je mag gaan, je bent goedgekeurd, je hoort er nu bij en bent Vaderlander. Dank je wel dat je de staat wilt dienen. Laat je de volgende uitslover binnen alsjeblieft?

      De commissaris dacht niet dat de Reserve Toelatings Commissie opvallend vrouwelijke types zou tolereren, mannen met oorbellen en buitenissige kledij, maar deze Johan was de doorsnee zelve.

      De commissaris was zelf niet tegen homofielen. Hij was ook niet voor ze. ‘Net als bij goudvissen,’ had hij tegen Katrien gezegd, toen hij bij de borrel leuk wou zijn. Katrien vond het niet leuk. Katrien vond het stompzinnig.

      Terecht, dacht de commissaris.

      ‘Ja eh, Termeer. Die eh, Peter die je noemde, wonen jullie samen? Langdurig?’

      ‘Al twaalf jaar.’ Termeer ging ervan rechtop zitten, alsof het tijdsbestek veel betekende.

      De commissaris noteerde dat aangifte-indiener er netjes uitzag: gebleekt-linnen broek, donkerbruin tweed sportjasje, zachtgeel katoenen overhemd, zijden das met oranje op crème batik-motief. Suède halfhoge laarzen, of net gekocht, of met een staalborstel opgeknapt. Smaakvolle, deugdelijke en prijzige kledij.

      Termeer praatte alweer. ‘En ik weet niet wat ik van oom erf, van oom Bertus. Ik ben de enige familie die hij heeft. Charlie zei dat ik van de advocaat zou horen, ik moet iets tekenen, zodat ik tijdelijk in New York woon, “domicilie kies” of zoiets.’

      ‘En wat krijg je dan?’

      Termeer haalde verachtelijk zijn rechterschouder op. ‘Geld, maar dat hoef ik niet.’

      ‘Werkte uw oom Bertus?’

      ‘Hij was boekverkoper,’ zei Termeer. ‘Uit een catalogus. Spirituele boeken. Tweedehands, hij kocht ze gewoon in rommelwinkels, overal in Amerika, en dan zette hij ze in die catalogus en die stuurde hij overal naar toe, voor vijf keer de inkoopprijs.’

      ‘Grote handel?’ vroeg de commissaris.

      Termeer keek zuinig. ‘Beperkte klantenlijst, en die moet je steeds bijhouden en soms betalen ze niet, maar oom hield er wel aan over.’

      ‘Weinig kosten,’ zei de commissaris. Zijn broer Therus was in de handel. Als je weinig verkoopt met weinig kosten, zei Therus, is je winst groter dan als je veel verkoopt met veel kosten. Bezuinig op personeel en ga zelf meer met vakantie, dat was de lijfspreuk van de broer van de commissaris. Therus stierf in een file bij Amersfoort, toeterend en scheldend in zijn Mercedes Sport van een tonnetje of twee, achter gebalde vuisten. Zijn vrouw dacht dat Therus te veel met vakantie was geweest, al die hoge bergtochten met dure sportieve hoeren, dat is slecht voor de tikker.

      ‘Oom Bertus had geen kinderen?’

      ‘Nooit getrouwd, commissaris.’

      ‘Ook homofiel?’

      ‘Nee,’ zei Jo. ‘Vroeger, hier in Amsterdam, had hij een mevrouw waar hij onze kamers van huurde. Tante Carolien. Oom was veel bij haar boven.’

      ‘Bezit uw oom onroerend goed in New York?’

      ‘Tweede verdieping en gelijkvloers met kelder,’ zei Termeer. ‘In Watts Street, dat is links onder in Manhattan, aan de waterkant. Manhattan is een eiland, weet u wel? En Watts Street is in Tribeca, een verlaten buurt. Het gebouw is een vroegere kaviaar-inpakkerij. Soortement fabriek, groot en vierkant. Oom Bertus heeft de bovenste verdieping en Charlie woont eronder. Grote ruimtes. Beneden is voor de opslag.’

      ‘Horizontaal bezit?’

      Jo dacht van wel. De middelste verdieping was van Charlie. Charlie werkte soms mee bij de boekverkoop. Het Watts Street gebouw zag er van buiten wel vreselijk uit, en de lift was een soort rammelkooi, maar van binnen, in de woon- en werkruimtes, was het wel netjes. Het werd voor de belastingen van buiten zo vies gehouden. Je moet nooit opvallen als het niet hoeft.

      ‘Kwam u daar veel?’

      ‘Ik ben er wel geweest,’ zei Termeer. ‘Lang geleden, toen was ik met zo’n toer, zo’n reisgezelschap, net als de Japanners hier in Amsterdam, met een gids en een vlaggetje voorop en een gids met een vlaggetje achteraan en die laten je alles zien: Rockefeller Center, Wall Street, Empire State Building, Brooklyn Bridge, het Guggenheim Museum, met een bootje naar het Vrijheidsbeeld en Ellis Island. We hadden een middag vrij en ik ben bij oom gaan kijken, en nou weer, omdat hij dood was.’

      De commissaris trok het blik Verkade nog eens open. De geglazuurde mokkakoekjes en de langevingers waren op natuurlijk, die haalden Grijpstra en De Gier er altijd meteen uit. En Antoinette, op dieet, at zijn Mariakaakjes op, met een glaasje water om weg te spoelen. Antoinette was zijn secretaresse. De commissaris was trots op Antoinette, die zwoele dijen en die strak-ronde borstlijn. Een aardige vrouw overigens. Beschaafd.

      Termeer praatte over Grijpstra, dat hij blij was dat de adjudant de moeite had genomen om dit gesprek tot stand te brengen.

      ‘Ken je Grijpstra goed?’ vroeg de commissaris.

      ‘Wie niet bij de Reserve?’ vroeg Termeer. ‘Meester Grijpstra, de oude ijzervreter. Ik kreeg les van de adjudant op de Politieschool. Proces verbaal maken. Wanneer je de burgers wel of niet mag pakken. Kon je mee lachen, maar evengoed, er bovenop hè, niks door zijn vingers laten gaan. En nog een idealist ook.’ Termeer keek ernstig, bewogen zelfs. ‘Dat je de burgerij moet dienen.’

      De commissaris glimlachte vriendelijk. Ja, die Grijpstra diende de burgerij wat af. Terzake. Het was nu tijd voor de achtergrond, natrekken van eventuele familiebanden. Termeer leek hem een lief ventje, een brave Hollandse jongen. De commissaris zat wat meer ontspannen nu. ‘Vertel eens, Jo...’

      Desgevraagd vertelde Termeer in Heerhugowaard, Noord-Holland, te zijn geboren. Jo was een boerenzoon. Toen zijn vader stierf, was zijn moeder al weggelopen, of weggereden, met een kerel op een motorfiets, twee cylinder BMW, zo’n hele dure. Dat zou een Duitser geweest zijn uit de bezetting die was teruggekomen om zijn grote liefde te halen. Landverraad ook nog, hoewel de oorlog al lang voorbij was. Evengoed. Ontaarde moeder laat blond boerenventje achter bij overwerkte failliete echtgenoot. Pa hing in de stal toen de deurwaarder kwam. Een polderdrama, een streekroman die nog goed afliep toen het blonde weesje...

      ‘Hoe oud was je toen, Jo?’

      ‘Acht jaar, commissaris.’

      ...bij oom Bertus in huis kwam. Oom Bertus had toen een kraam in de Oudemanhuispoort, bij de Wallen, waar het dan nog netjes is, zonder hoeren. Het was er wel vreselijk tochtig, maar oom was de best verkopende boekenkramer, ook al rochelde hij zijn longen kapot. Vanwege zijn gezondheid emigreerde oom naar Amerika.

      ‘Was dat niet overdreven? Zo’n enorme sprong?’

      ‘Ja, commissaris. Maar zo was hij nou eenmaal.’

      ‘Tante Carolien mocht niet mee naar Amerika?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ze wilde niet,’ zei Termeer. ‘Ze was tien jaar ouder dan oom. Tante Carolien zag er jong uit voor haar leeftijd en oom Bertus oud, maar het verschil werd toch steeds groter. En ze was ziek geworden.’

      ‘Leeft ze nog?’

      Termeer schudde zijn hoofd. ‘MS, multiple sclerose. Verlamd. Ze zag ook niet goed meer. Ik ging haar af en toe opzoeken, in een tehuis aan de Leidse Gracht.’

      ‘Zielig?’

      ‘Nee hoor.’ Termeer ging er nu ook wat gezelliger bij zitten. Hij vertelde breeduit. Toen Jo een jochie was kwam tante Carolien oom Bertus soms halen, dan stond ze op de trap met doorzichtig ondergoed aan en laarzen. Soms met een hoed met een brede rand op. Geilig opgemaakt. Gek mens.

      ‘Ze was geen.. .eh...’

      ‘Voor geld?’ vroeg Termeer. Hij dacht van niet. Hij had tante Carolien wel eens met een melkboer bezig gezien en onder een goed uithalende postbesteller, maar dat waren toevallige contacten en ze deed het omdat ze het leuk vond. Ze leefde van kamerverhuur en rentenierde een beetje.

      ‘Werd het tehuis waar ze stierf door je oom bekostigd?’

      Nee, dat was niet nodig, een zelfstandige vrouw, ook zelfstandig doodgegaan, zonder toestemmingsbriefje van de dokter. Gewoon lekker in het bad, met een plastic zak over haar hoofd, na de borrel.

      Jo Termeer glimlachte. De commissaris wachtte.

      ‘Tante Carolien,’ zei Termeer. ‘Wel een rare, hoor.’ Termeer vertelde dat oom en hospita, minnaar en minnares, af en toe reisjes maakten. Soms mocht hij mee. Ze waren met zijn drietjes in Parijs, oude boeken zoeken op de markt. Oom Bertus zag een antiek invalidewagentje staan maar de marktkramer was arrogant - dat heb je wel in Frankrijk - en te hoog van bloede om met taal verbasterende buitenlanders om te gaan. Later liepen ze weer langs die rolstoel. Carolien zei ‘ik ben verlamd’, dat was ze toen nog niet, ze wist niet eens dat ze het zou worden. Die marktkramer lette even niet op en tante Carolien ging scheef in de rolstoel zitten, ook met een scheefhangend gezicht, kwijlen, gek met haar wangen bibberen, en oom Bertus er achter, flink duwen, de pas erin, weg waren ze met die stoel.

      ‘En jij mee?’

      Termeer grijnsde. ‘Ik leidde die marktkramer af, net doen alsof ik aan het jatten was, en me laten vangen, die man me afvoelen, weet je wel, maar ik had niks bij me.’

      Afvoelen. Juist. De commissaris knikte.

      Termeer lachte. ‘Leuk hoor.’

      De commissaris draaide het bandje in de recorder om, zijn bezoek met geheven hand zo lang tot stilte manend.

      ‘Zo. En je bent hoe oud nu?’

      Jo Termeer was net veertig geworden. Een ventje van veertig, dacht de commissaris, een kortgeknipt, gladgeschoren, net gekleed ventje van veertig.

      ‘Sinds wanneer woont oom in New York?’

      Oom Bertus woonde al twintig jaar in Amerika en tante Carolien was al vier jaar dood.

      De commissaris schakelde de recorder uit. Hij beloofde navraag te doen.

      ‘U gaat niet even zelf kijken toevallig?’ vroeg Termeer.

      De commissaris verontschuldigde zich. Het speet hem maar New York, dat moest reservecollega Jo toch wel begrijpen, lag buiten het ambtsgebied van een ambtenaar van de Amsterdamse gemeentepolitie. Bovendien ging hij met pensioen.

      ‘Maar...’

      Nee, de commissaris ging zeker niet naar Amerika. Het was niet dat hij een eh, collega, niet ter wille wou zijn, de commissaris zou zien wat hij voor vrijwillig reservehoofdagent Johan Termeer doen kon, maar dat zou niet veel zijn. Geen verwachtingen alstublieft.

      De commissaris, denkend dat het nu wel genoeg was geweest, was van plan om streng kijkend achter zijn bureau te gaan zitten. Hij begon alvast op te staan. Termeer rees met hem mee, maar bleef rijzen. De staande Termeer, bijna dertig centimeter groter dan de commissaris, keek op de hoge autoriteit neer.

      Een Jongen van Stavast, dacht de commissaris, omhoog loerend en schuw naar weerskanten, want Termeer had opvallend brede schouders. Merkwaardig dat hij vergeten was hoe groot de bezoeker was.

      Termeer zei, met een diepere stem dan voorheen, en niet langer onderdanig: ‘Ja, spijt me dat ik u lastig viel, hoor commissaris, maar ik dacht omdat ik al die jaren al bij de politie dien, onbezoldigd...’

      De commissaris vond het ook vervelend.

      Termeer boog zich naar hem toe. ‘U komt toch wel eens in Amerika? Adjudant Grijpstra zei dat u daar vroeger een zuster had wonen, zodoende, weet u wel? Dat u daar relaties had misschien.’

      Antoinette kwam de koffie afruimen en ‘nam de vrijheid,’ zei ze zelf, want ze bleek Jo Termeer te kennen, ‘zich te bemoeien.’

      ‘Dat vind u toch niet erg, meneer?’

      De commissaris keek maar wat om zich heen, hopend dat dit vlug voorbij zou zijn, bewonderde wederom het zonovergoten tapijt, de laag hangende schutterij portretten, opgloeiende geraniumbloemen op de vensterbank.

      Haar vriend Bennie, zei Antoinette, had de zaak van Peter helpen inrichten en versieren. Ook toevallig!

      ‘En jij bent vrijwillig bij ons?’ vroeg Antoinette aan Jo Termeer. Ze keek de commissaris aan. ‘Dat zei Peter tegen mijn vriend Bennie, dat zijn vriend bij de Reserve Politie was.’ Ze richtte zich weer tot Termeer, met de vertrouwelijkheid die ontstaat als je een haarmodesalon van muur-tot-muur hebt helpen inrichten.

      ‘Heb jij toen niet meegedaan met die Joegoslaaf aan te houden?’ vroeg Antoinette aan Termeer. ‘Die gangster die een beroeps van de Warmoesstraat neerschoot?’

      ‘Kleine wereld,’ zei de commissaris.

      ‘Die beroeps is niet meer goed gekomen,’ zei Antoinette. ‘Zijn rechterarm hangt nog steeds slap.’

      Jo vertelde Antoinette dat zijn oom in het park van New York was vermoord. Zo ver weg. Je kunt er niet bij. Zeker als je nauwelijks Engels spreekt. Zodoende.

      ‘Beroofd zeker hè?’ zei Antoinette.

      Jo legde alles nog even kort uit.

      ‘Wat vreselijk,’ zei Antoinette. ‘En u zoekt dat uit, meneer?’

      De commissaris dacht van niet.

      ‘Er is een uitnodiging in de post, meneer,’ zei Antoinette, die een opengesneden bruine envelop omhoog hield. ‘Voor een politiecongres in Javits Convention Center, New York.’ Antoinette veegde stofjes van de commissaris zijn arm. ‘Dat is mooi daar, joh. Wij zijn daar ook geweest, Bennie en ik, tentoonstelling kijken over oude colaflesjes en Cadillacs met vinnen. 34ste Straat West, en daarna door naar de haven naar dat vliegkampschip dat het niet meer doet, de Intrepid, die heeft nog in Korea meegedaan, er hingen allemaal foto’s van dooie Chinezen.’ Antoinette vouwde een folder open die ze uit de envelop had getrokken. ‘Uw congres is ook eng, over de Moderne Gewelddaad. Moet je die foto op de omslag zien. Dood meisje met spuugmond? Jakkes.’

      Antoinette keek Termeer aan.

      ‘Bofkont hè, die baas van mij? Zomaar voor niets een weekje New York. En wij mogen belasting betalen. Maar ja wat wil je? Hoge ome.’

      ‘Ik?’ vroeg de commissaris.

      Antoinette straalde. Nu dat de commissaris toch gepensioneerd werd en ze hem zo zou missen was alles zo leuk intiemer tussen hen geworden. Ze duwde zich een beetje tegen hem aan, ook over hem heen, ze was een stuk groter.

      ‘Lekker naar New York voor niks? Wat een stad is dat hè? Dat beroven valt best mee als je oppast. En het is er goedkoop nou. Overal verschillend eten. Lekker even wat anders?’

      ‘Als u toch ging,’ zei Termeer.

      ‘Ik ging niet,’ zei de commissaris.
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      ‘Hij ging wel,’ zei recherche-brigadier De Gier twee dagen later. De Gier had recherche-adjudant Grijpstra op de thee, want Grijpstra was boos weggelopen bij zijn vriendin die avond.

      ‘O ja, o JA?’ had Grijpstra gevraagd, bij Nellie de trap afstampend.

      Nellie had een hotel aan de Rechtboomsloot. Er was een waterleidingbuis stuk gegaan die dag en er was eten aangebrand. Door wederzijdse irritatie mocht de vrijage die avond geen bevredigend einde vinden.

      ‘Wel,’ zei Grijpstra.

      ‘Ja voor jou,’ zei Nellie en probeerde ‘samen’ uit te leggen maar Grijpstra hoorde alleen kritiek. Hij was ook moe, na een urenlang verhoor van een inbreker-junk. De junk viel steeds in slaap en wist niet meer waar hij had ingebroken, wat daar te halen viel en waar het gestolene gebleven kon zijn.

      ‘Of niet,’ zei de junk na iedere verklaring, niet zozeer uit weerspannigheid, maar filosofisch, om de relativiteit van het heelal aan te geven.

      ‘Maar wat weet jij daarvan? Hè? Dooie diender? Je moet zelf gebruiken, man, dan zit je bij God op de trap, begrijp je ook eens wat. Hoef je niet aan mijn kop te zeuren.’

      Grijpstra trok kroketten uit de automaat in de Leidsestraat. Hij had naar zijn eigen huis kunnen gaan, een nette bovenwoning aan de Lijnbaansgracht, enige jaren geleden ontruimd door zijn vrouw. Aan meubileren was Grijpstra niet meer toe gekomen. ‘Een verstandig mens heeft eigelijk niets nodig’ was het toen, maar nu leek het soms alsof de schone lege ruimtes Grijpstra niet nodig hadden. ‘Zuivere leegte van zonlicht doorzinderd,’ dichtte Grijpstra destijds op een zondagmorgen.

      Het was nu jaren later, een doordeweekse dag met guur regenweer en wind. ‘Tochtige leegte door een Philips peertje beblikkerd,’ mompelde Grijpstra. De Turk die naast Grijpstra bij de halte regen in zijn gezicht kreeg keek vragend opzij.

      ‘Jij praat?’

      ‘Ik dicht,’ zei Grijpstra, ‘over mijn huis, dat leeg is.’

      ‘Jij dicht,’ zei de Turk.

      ‘Dicht, potdicht, potdicht geslagen leegte,’ dichtte Grijpstra. Het regende harder. Grijpstra schuifelde naar achter, bescherming onder het dak van het tramhuisje zoekend. De Turk schuifelde mee.

      Opspattende regendruppels bleven hun broekspijpen raken. ‘Mijn huis,’ zei Grijpstra, ‘leeg en stil.’

      De Turk kende die begrippen alleen in zijn dromen. ‘Ik heb vijf kinderen,’ zei de Turk. ‘Twee vrouwen. Twee tv’s. Bovenburen zonder vloerbedekking.’

      Hij kreeg een troostkroket van Grijpstra.

      ‘Varken?’ vroeg de Turk.

      ‘Kalf,’ zei Grijpstra.

      De Turk zei dat hij desnoods ook varken at. Wat desnoods? Niks desnoods. De Turk was tegen religieuze geboden, en hij deed, bij Allah, wat hij wou, maar als hij varken at wist hij het liever. ‘Bij tramhalte in den vreemde,’ zei de Turk, ‘door zonde doorzinderd.’

      ‘Ook dichter?’ vroeg Grijpstra.

      De Turk zei dat hij beter Turks dan Hollands dichtte, maar Hollands ging ook al een beetje. Hij reciteerde:

      Hoe dankbaar is het Turkse hondje,

      hij geeft zijn bazen stukjes strontje.

      Hij stootte Grijpstra aan. ‘Mooi?’

      ‘Mooi,’ zei Grijpstra.

      De Turk stapte in zijn tram. ‘Het allerbeste met jou.’

      Grijpstra wenste insgelijks. De adjudant nam de bus naar Buitenveldert. Van tevoren bellen hoefde niet, hoewel hij de gulden al klaar had en voor een cel had gestaan. Stel dat De Gier niet thuis was. Dan hoefde hij niet naar Buitenveldert en kon hij de busrit niet maken, stil starend tussen medepassagiers die ook stil staarden. Grijpstra hield van een stil samenzijn met onbekenden.

      De Gier was thuis maar deed niet open omdat hij naar een cd met oerwoudmuziek uit Papoea-Nieuw Guinea luisterde.

      Het gebonk en gebel buiten de deur ging door.

      ‘Tabriz,’ zei De Gier tegen zijn kat, ‘ze zijn er weer. Mag ik door de deur schieten?’

      ‘Gestapo,’ riep Grijpstra, omdat De Gier een joodse grootmoeder had en soms zeurde over wraak. ‘Eén enkel keertje maar, Henk, ik zou me zoveel beter voelen. Vind je het erg als ik het op een goeie dag doe?’

      De Giers grootmoeder was al voor de oorlog door een stadsbus overreden, in Rio de Janeiro, waar ze bij haar uit Duitsland gevluchte zuster logeerde. De Giers wraakgevoelens waren principieel, goed tegen slecht. Zelf was hij goed. Een goede die een slechte dwars door de deur in de buik schiet.

      Grijpstra leunde tegen de deur. De deur kraakte. De Gier trok de deur plotseling open, maar Grijpstra was op tijd teruggestapt.

      ‘Ik ben liever alleen,’ zei De Gier. ‘Vind je het erg?’

      Grijpstra was blij dat hij iemand kende die water opzette en brood in een tooster schoof. De Gier, tien jaar jonger dan zijn directe chef, zag er uit als een filmster met zijn krulhaar en knevel: een atletische figuur, soepel in katoenen kimono. Meneer B-film, dacht Grijpstra goeiig, onze Actieheld, verdwaald tijdens een pauze tussen vechten en neuken.

      ‘Hoe gaat het met Hoe Heet Ze?’ vroeg Grijpstra toen De Gier thee en ansjovistoostjes doorschoof, naast een papieren servetje op een gedeukt blikken dienblad.

      ‘Ik begrijp Hoe Heet Ze niet,’ zei De Gier.

      ‘Ik begrijp Nellie wel,’ zei Grijpstra. ‘Ik moet bij haar inwonen, maar dat is niks in dat hotel.’ Hij streek kruimels van zijn broek. Hij had zijn werkpak nog aan, driedelig, krijtstreep op blauw, grijze stropdas op wit overhemd. Ik wil liever apart,’ zei Grijpstra.

      ‘Ik wil liever helemaal niet,’ zei De Gier.

      ‘Het hoort bij onze dagelijkse oefening,’ zei Grijpstra. Dat had de zojuist verhoorde junk hem uitgelegd, de spuiter die bij God op de trap zat en daar inzicht vergaarde.

      ‘God,’ zei de junk eerbiedig, ‘is Kut.’

      ‘En jij durft dat niet meer te willen?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Een mens mag dromen,’ zei De Gier.

      ‘Van vrijheid?’

      ‘Ja,’ zei De Gier. ‘Geloof je niet?’

      ‘Ik geloof,’ zei Grijpstra. ‘En wie gelooft weet het niet zeker en blijft daarom proberen.’

      ‘Tegen heug en meug,’ zei De Gier.

      ‘Tegen wil en dank,’ zei Grijpstra.

      ‘Tegen beter weten.’

      Zo kwam het gesprek op de commissaris, die ook zou geloven, maar die God als Werk zag en zich daarom dwong nuttig bezig te blijven.

      ‘Waarom dacht je anders dat hij nu naar Amerika gaat?’ vroeg Grijpstra.

      Grijpstra zong. ‘And when the Saints Come Marching In.’ Grijpstra zei: ‘Toepasselijk, dat was de muziek die de moord begeleidde.’

      ‘Dat zei Termeer tegen jullie?’ De Gier strekte zijn voet naar de kat die zich afwachtend op haar rug rolde. ‘Dat die jazzband dat speelde? Maar hij was er niet bij.’

      Tabriz miauwde grommerig omdat De Giers tenen te hard in haar buik porden. De Gier hurkte naast de kat, legde duim en wijsvinger om haar bek, kneep zachtjes, liet los, kneep zachtjes. ‘Wah wah wah,’ zei Tabriz verbaasd.

      ‘Van die muziek is mij niets van verteld,’ zei De Gier. ‘Als ik aangever uit moet horen hoor ik graag over reeds vastgestelde tegenstrijdigheden.’ Hij keek Grijpstra boos aan. ‘Van tevoren.’

      ‘Termeer heeft het van dubbelop horen-zeggen,’ zei Grijpstra, ‘zegt navraag gedaan te hebben bij de onderbuurman van zijn oom, ene Charlie, die zelf navraag deed bij mensen die die zondagmorgen in Central Park waren.’

      ‘En die door onderbuurman Charlie ondervraagde parkbezoekers hadden die muziek gehoord?’

      ‘Marcherende sinten,’ zei Grijpstra, ‘en niet alleen dat, er zou volgens die parkbezoekers ook een echtpaar geweest zijn, oudere nette mensen, een toeristenechtpaar, dat op een lijk had gewezen.’

      ‘Aha aha,’ zei De Gier, ‘allemaal nieuws voor mij, vriend, en dat werd me expres onthouden om te horen wat Jo tegen mij ging vertellen?’

      ‘Heeft Termeer dat echtpaar niet genoemd?’

      ‘Nee,’ zei De Gier. ‘Termeer zei wel dat hij bij de balie was van het politiebureau van Central Park, en dat de balie-agent hem niet goed verstond. Die agent wist iets over een dooie dronkeman, maar dat kon oom Bertus niet zijn want die was geheelonthouder. ‘

      ‘Lijkverwarring?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Welnee,’ zei De Gier, ‘en later was Termeer bij een hogere Central Park diender, ene Hurrell, en die wist ook alleen van een dronkeman.’

      ‘Het klopt niet,’ zei Grijpstra gelaten. ‘Het klopt nooit. Het zal ook nooit kloppen. Jij bent de hele middag met Termeer bezig geweest. Vertel.’

      ‘Dit is werk buiten werktijd,’ zei De Gier. ‘Moet je daarvoor naar mijn flat toekomen? Je woont bij Nellie en je woont in je eigen huis en je schildert vogels en je speelt drums. Wat moet je mij op mijn vrije avond komen lastig vallen met werk?’

      Grijpstra declameerde.

      Zuivere leegte van zonlicht doorzinderd

      wordt tochtige leegte door een Philips peertje beblikkerd

      dicht, potdicht, potdicht geslagen leegte

      ik vlucht naar de bushalte, van zonde doorzinderd

      ‘Nellie was te boos om te koken,’ zei Grijpstra, ‘en een Turk heeft mijn kroket opgegeten. Ik had honger en jij maakt altijd hapjes. We zijn collega’s. En nu ik hier toch ben mag ik best naar het werk van de dag vragen.’

      ‘Werkverschaffing,’ zei De Gier. ‘Zie je de commissaris echt naar Amerika gaan? Je denkt toch niet echt dat het hem menes is?’

      ‘Menes?’

      ‘Plat voor menens. Rotterdams voor “serieus”.’

      Grijpstra kreeg de slappe lach. Hij vergat altijd dat De Gier in Rotterdam was grootgebracht. ‘Haha,’ kreunde Grijpstra. ‘In Rotterdam. En toch een zinnig mens geworden.’

      ‘Oh nee-e-EE-ee?’ zong De Gier in de Rotterdamse tongval.

      ‘Oh ja-AA-a?’

      ‘Hou op,’ snikte Grijpstra. Tabriz kreeg de hik van de schrik en moest opgepakt, omgekeerd, en zachtjes geschud worden.

      De ernst keerde weer.

      De Gier rapporteerde dat reserve-hoofdagent Termeer bij de door de commissaris verordonneerde ondervraging door De Gier zelf (dus het was serieus, er werden topmensen gebruikt), die middag op het hoofdbureau een goede indruk maakte. Definieer ‘goed’?

      Termeer leek bescheiden, beleefd. Niet dom, wel onontwikkeld. ‘Zo’n beetje als jij,’ zei De Gier. ‘Iemand die zich weinig werkelijks afvraagt.’

      Grijpstra herkende het type.

      ‘Heeft Termeer hobbies?’

      De Gier haalde zijn opschrijfboekje erbij. ‘Films.’

      ‘Soort films?’

      ‘Actie en Gek.’

      ‘Wat voor Actie?’

      ‘Knokfilms.’

      ‘Wat voor Gek?’

      ‘Weet ik veel,’ zei De Gier. ‘Dat zei hij. “Gek”.’

      ‘En je hebt niet doorgevraagd?’

      De Gier keek in zijn boekje. ‘Australisch.’

      ‘Gek Australisch?’

      De Gier knikte. ‘En futuristisch.’

      ‘Gekke Australische futuristische knokfilms?’

      ‘Ja,’ zei De Gier.

      ‘Seksueel gericht?’

      ‘Film?’

      ‘Termeer zelf,’ zei Grijpstra.

      ‘Ja hè?’ zei De Gier. ‘Met ene Peter.’

      ‘Heb je Peter ontmoet?’

      De Gier was na het verhoor van Jo Termeer naar de Willemsparkweg gewandeld en had bij de nieuwe kappersalon door het raam gekeken. Peter wenkte hem naar binnen.

      ‘Hoezo?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ik keek alsof ik wat wilde. Hij dacht dat ik misschien een verlegen klant was. We hebben een praatje gemaakt.’

      ‘Wat voor praatje?’

      ‘De waarheid. Dat de commissaris een klacht van Peters vriend Termeer had gekregen betreffende een dooie oom in New York en dat we nu aan achtergrondnavraag deden.’

      ‘Politiekaart laten zien?’

      ‘Peter geloofde me zo wel.’

      ‘Wat zag je?’

      De Gier zag een kleine beweeglijke veertigjarige man. Kortharig. Modieus. Goed in de kleur: turquoise trui, wit linnen broek. Kleurig over zwart.

      ‘Zwart van huid?’

      ‘Nachtzwart.’

      ‘Gunstige indruk op je gemaakt?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Sympathiek.’

      ‘Betrouwbaar?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Jazeker.’

      ‘En vriend Peter vindt dat Termeer gelijk heeft met zijn opsporingsverzoek naar aanleiding van het vermoedelijk plegen van een ernstig delict.’

      ‘Ja,’ zei De Gier. ‘Die Peter leek me werkelijk een alleraardigste man.’

      ‘Maar jij bewondert nachtzwarte mensen,’ zei Grijpstra. ‘Omdat Miles Davis dat is en beter trompet speelt dan jij.’ Grijpstra keek afkeurend. ‘Dat is geen reden weet je. Omgekeerd bevooroordeeld. Misschien deugt die Peter niet.’

      ‘Hou op,’ zei De Gier. ‘Het tegengestelde is ook niet waar. Hoewel ik veel vlekkerige roze mensen ken die ik niet bewonder sta jij me niet tegen. Jij staat me om hele andere redenen tegen.’

      ‘Van aangever zijn thuisfront niets dan goeds dus,’ zei Grijpstra. ‘Termeers staat van dienst?’

      ‘Als haarverzorger?’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra. ‘Alsjeblieft zeg. Als politieman.’

      De Gier las de notities voor die op het bureau Warmoesstraat waren gemaakt die middag, en waar Termeer, als toegevoegd reserve-agent, de laatste zes jaar weekend- en avonddienst had gedaan. Twee Warmoes-brigadiers verklaarden, ieder voor zich maar eensluidend, dat Termeer twee tot drie keer per week - ongewoon voor reservepersoneel dat nauwelijks aan de bureaus dienst hoeft te doen - met surveillancewagens meereed of straatdienst verrichtte.

      ‘Aanhouding van Joegoslavische gangster?’ vroeg Grijpstra. De Gier vond de aantekening. Vuurgevecht. Termeer besprong de schietende man van opzij nadat een beroepscollega was aangeschoten. Er was een klopjacht door stegen geweest, te voet. Termeer had zich daarbij onderscheiden. Moediger, sneller, etc.

      ‘Dan beroeps?’

      ‘Dan beroeps.’

      ‘Heehee,’ zei Grijpstra. ‘Een leerling van mij, Rinus. Ik heb deze man een jaar lang begeleid. Door mijn leiding, expertise, voorbeeld...’

      De Gier las verder. Bij een andere gelegenheid hield Termeer een gewelddadige hoerenloper aan.

      ‘Details?’

      Zeventigjarige Duitser verdacht van het herhaaldelijk beroven, en daarna mishandelen van jonge blonde prostituees. Verdachte, gewapend met een pistool, pleegde bij zijn aanhouding verzet, en werd door reserve-hoofdagent Termeer met een judogreep ontwapend.

      ‘Gestapo Oberführer met weekendverlof uit de federale gevangenis in Bonn komt hier nostalgisch de boel verzieken,’ zei Grijpstra. ‘En jij zat thuis. Had Herr Müller even geluk? Jij zou hem gemarteld hebben.’

      De Gier bleek bereid zijn droom op te geven. Hij krauwde de kat. ‘Wraak is waarschijnlijk niet eens leuk. Een oude geesteszieke man klappen geven? Hoe was Termeer bij jou op les?’

      ‘Goede leerling,’ zei Grijpstra. ‘Haalde het opsporingsbevoegdheidexamen summa cum laude.’

      ‘Uitslover?’

      ‘Klein beetje.’

      ‘Stoere-binken-allures? Kocht fascistenlaarzen en buitenmodel leren jekker in de politiewinkel op eigen kosten? Ambieerde het aanhouden van zonder achterlicht fietsende matrozenjongens?’

      ‘Welnee,’ zei Grijpstra.

      ‘Negatieve bijzonderheden?’

      Grijpstra wist niets te melden. Hij zag een keurig geklede man die oplette, precieze aantekeningen maakte, geen domme vragen stelde, op tijd kwam, geen lessen miste, en die in een goed onderhouden Fiat Panda reed.

      ‘Geen mafkees?’ vroeg De Gier.

      ‘Helemaal niet.’

      De Gier boog zich smekend naar Grijpstra toe. ‘Waarom,’ vroeg De Gier, ‘zou een niet-mafkees in godsvredesnaam vrijwillig voor Amsterdamse diender willen spelen? Henk, luister nou. Is dat op zichzelf nou niet verdacht? Waar wij mee te maken krijgen is toch allemaal sensatie en viezigheid en gatverdamme? Wat moet je daar als vrijwilliger mee?’

      ‘Je bedoelt dat het hele idee om flauwekul-politieman te willen zijn niet deugt?’

      ‘Wel soms?’

      ‘Vraag het hem zelf,’ zei Grijpstra.

      ‘Deed ik toch?’ zei De Gier.

      ‘Geen duidelijk antwoord?’

      ‘Leek hem leuk werk.’

      Ze dronken thee, Tabriz werd meer geduwd en gekneed, nu ook door Grijpstra. De kat knorde tevreden.

      ‘Waarom,’ vroeg De Gier, ‘ben jij destijds bij de politie gegaan?’

      Grijpstra noemde dommigheid, zo gauw niets beters weten, verlangen naar vastigheid, sadisme ook wel: vanuit het uniform nog dommere burgers koejeneren.

      Hij keek De Gier strak aan. ‘En jij?’

      De Gier zei dat hij graag de koningin wilde dienen, en dat je de koningin, of haar symbool, de kroon, kon zien als een soort sluis waardoor, via het opheffen van spiritueel niveauverschil, het goddelijke benaderbaar wordt, zelfs op aarde.

      Grijpstra zei dat hij verder van smerige praatjes verschoond wenste te blijven.

      De Gier vulde de theepot bij met kokend water. ‘Wat weten we nog meer?’ vroeg De Gier. ‘De commissaris noemde Termeer, dat vertelde Antoinette, een “ventje van veertig”.’

      ‘Dat is me dan het ventje wel,’ zei Grijpstra. ‘Zeker twee meter, sportief, lichamelijk verder zoiets als jij, maar geestelijk onbedorvener.’

      De Gier had ook die indruk. Termeer leek een ventje in een mannelijf, een kind nog. Braaf. Braaf agentje spelen.

      ‘Dat heb je de commissaris verteld?’ vroeg Grijpstra.

      De Gier zei van wel, maar dat ondanks de waarschijnlijk deugdelijke aanklacht, nu zelfs verstevigd door een karakterschets geleverd door een ervaren opsporingsambtenaar...

      ‘Dat ben jij?’

      ‘Jij ook wel,’ zei De Gier.

      ...het toch echt geen manier was dat Grijpstra, via zijn opdringerige introductie van de aangever, de commissaris nu met zo’n kloteklusje opzadelde. In een misdadige stad als New York nog wel. Net voordat het oude reumatische heertje zich te ruste zou begeven.

      ‘Hij vindt het enig,’ zei Grijpstra.
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      ‘Je vindt het enig,’ zei Katrien.

      De commissaris zat aan het ontbijt - een zondagmorgenritueel met drie verschillende kaasjes - dat liever geen storing verdroeg.

      Sinds Katrien niet meer rookte ontbeet ze niet meer, hoewel de commissaris zei dat hij haar nieuwe ‘damespostuur’ mooi vond.

      ‘Je vindt het enig om in Amerika de held uit te hangen,’ zei Katrien, ‘omdat je wilt voortleven in mensenheugenis.’

      De commissaris kruimelde met een te stevig vastgehouden broodje.

      ‘Is dit soms een bijzonder geval?’ vroeg Katrien. ‘Iets wat om jouw geniale opsporingsmethode vraagt?’

      De commissaris hakte in een kaasje.

      ‘Wat is er zo bijzonder aan een Amsterdamse boekhandelaar, dood in Central Park, New York?’

      De commissaris liep naar z’n bureau en kwam terug met een fax die hij voor Katrien neerlegde.

      Katrien las voor dat de vriend van de commissaris, chief-detective Herbert Smisson III, van de NYPD, de New Yorkse Gemeente Politie, afdeling Manhattan, een onderzoek deed betreffende de vondst van het lijk van Bertus Termeer op 4 juni, in Central Park. Het lichaam was o.a. gekleed in een bottletop-skirt. Lijkschouwing wees uit dat het lichaam door een golfbal was geraakt. Het geval stond op het punt om als een ongeluk te worden afgedaan.

      ‘Wat is een bottletop-skirt, Jan?’

      ‘Een dopjesrokje.’

      ‘Wat is een dopjesrokje, Jan?’

      ‘Weet ik niet.’

      ‘Een toevalstreffer?’ vroeg Katrien. ‘Van een golfbal? Je hebt hooguit te maken met Dood door Schuld? Maar niemand zal zich melden? De golfer weet waarschijnlijk niet eens wat zijn weggeslagen en daarna weggeraakte balletje voor onheil heeft aangericht?’

      De commissaris haalde meer broodjes uit de keuken.

      ‘Hoe oud was die dooie oom van die makker van jou?’ vroeg Katrien.

      ‘Zeventig.’

      Katrien at toch maar iets, papierdun-geschaafde plakjes magere kaas, en dronk koffie met zoetsel en zonder melk.

      ‘Die oude man wandelde met een grapjurk aan door Central Park en werd door een golfbal toevallig dodelijk getroffen?’

      De commissaris knikte. ‘Ik heb Herbie thuis gebeld. Er wordt nog op een rapport gewacht.’

      ‘Medisch?’

      ‘Ja. Lijkschouwing. Pathologisch.’

      ‘Nou ja,’ zei Katrien. ‘Dan is het gepiept. Oude man, golfbal tegen borst. Wat kan een patholoog daarvan zeggen? Als je oud bent kan je van de schrik dood gaan. Je bent rustig aan het wandelen, en opeens, WAP! Dat kan toch heel goed? Het zijn toch geen idioten bij de politie daar? Wat moet je daar nou, Jan?’

      De commissaris keek ongelukkig.

      ‘En waar denk jij aan, Jan?’

      De commissaris keek verschrikt.

      ‘Jij denkt ergens aan,’ zei Katrien.

      Hij haalde zijn schouders op.

      ‘Je hebt toch geen voorgevoel?’ vroeg Katrien. ‘Ik heb er zelf al een. Of was het die droom? Je had het over Lijn 2 vannacht, en een bestuurder. Je wou het me vertellen, maar ik had zo’n slaap.’

      ‘De doodsengel,’ zei de commissaris.

      ‘Kijk niet zo raar,’ zei Katrien. ‘Die bestuurder was een vrouw, hè? Die blonde juffrouw? Dat langebenenmens in die glazen cabine? Heb ik ook gezien. Ga je daarom niet meer met de auto naar het bureau? Hè Jan toch.’

      Hij zuchtte.

      ‘Beken.’

      Dat deed hij dan maar. Na het lange gesprek met Jo Termeer, vrijdagmorgen, ging de commissaris met de tram naar huis. Bij de halte dacht hij over de dood, en hoe prettig het zou zijn om bij die gelegenheid afgehaald te worden, en hoe hij zich zo’n afhaler voor moest stellen. Misschien projecteerde die wens zich in wat hij daarna dacht te zien.

      De doodsengel vertoonde zich als de bestuurder van de tram waar hij op wachtte. Ze beheerde een modern model wagen, waarbij de cabine voornamelijk uit glas bestaat. De glazen koepel biedt zowel uit- als inzicht. De bestuurder was een opvallend mooi gevormde vrouw, zich bewust van haar lange benen, zich bevallig, op het uitdagende af, in haar cabine opstellend.

      ‘Achter glas,’ smaalde Katrien.

      ‘Ja Katrien.’

      ‘Bah.’

      ‘Je vroeg ernaar, Katrien.’

      Ze staarde hem aan, meer zorgelijk dan boos. Ze wist dat hij soms duizelig was, dat zijn reumatische heup- en kniegewrichten niet beter werden, dat hij zonder stok de deur niet meer uit ging, maar de bestuurder beviel haar niet.

      ‘Je wordt toch geen geile oude bok hè?’ zei Katrien.

      De commissaris probeerde in de rust van zijn gouden-eeuwse ontbijtsfeer te blijven. ‘Je vroeg waar ik aan dacht. Ik dacht aan Lijn 2.’

      ‘Ja,’ zei Katrien. ‘Ik zie geen verband tussen een lijk met een blikken jurk aan in Central park en een stoeipoes die een tram bestuurt op de Koninginneweg. En wat was er zo dodelijk aan die bestuurder?’

      ‘Haar ogen misschien?’

      Katrien haalde haar schouders op. ‘Jan?’

      ‘Ja Katrien.’

      Ze had spijt nu, schonk koffie bij, aaide hem over de laatste haren en kneep zachtjes in zijn vliesdunne wang. ‘Jantje, moord is leuker dan een ongeluk. Raar ingewikkeld, want het slachtoffer kleedde zich raar aan, en jij zoekt een smoesje om je nog eens goed druk te maken. Lekker ver weg. New York is exotisch. Hè? Geef dat eens even toe aan je eigen vrouw.’

      ‘Ze keek heel merkwaardig,’ zei de commissaris.

      ‘Wie?’

      ‘Die trambestuurder, Katrien.’

      Katrien werd weer boos. Terwijl ze tierde wist de commissaris wat er zo merkwaardig was aan de blik van de doodsengel. De bestuurder had geen ogen. Ze keek hem aan uit holtes.

      ‘Een holle blik, Katrien.’

      Katrien tierde niet meer. ‘En dat betekent?’

      ‘Een visioen? Mijn onderbewustzijn dat me vertelt dat ik aan de slag moet? Ik weet het niet, Katrien.’ Maar misschien zei ik dat maar, dacht de commissaris. Misschien, dacht de commissaris, betekende de lege blik van de trambestuurder dat zijn rol in dit drama weinig uit zou halen, zoals gewoonlijk.

      Een lege blik. Leeg is onverschillig. Leeg is ook hooghartig.

      Typisch engel des doods.

      Leeg is in ieder geval niet bemoedigend. Engelen relativeren, ze maken je los van waaraan je je vasthoudt.

      ‘Je neemt de klus aan?’ vroeg Katrien.

      De commissaris knikte.

      ‘Ik zie twee mogelijkheden,’ zei Katrien. ‘Een: je gaat naar New York, overtuigt je dat het inderdaad een ongeluk was, dat vertel je tegen dat neefje, die hulp-agent. Neefje is tevreden, gelooft je want jij bent de grote expert. Bovendien ben je een vaderfiguur voor zo’n ventje. Bovendien ben je zijn laatste kans. Jij stelt hem gerust. Daarna, met een gerust geweten, strijkt ventje zijn erfenis op.’

      ‘Mogelijkheid twee, Katrien?’

      Katrien hield nog een vinger omhoog. ‘Het is wat je hoopt dat het was, maar de recherche daar heeft de moordmogelijkheid, zelfs al wachten ze nog op een lijkschouwingsrapport, opgegeven. Jij heropent het onderzoek, met Herbie Smisson zijn zegen - wat is Herbie’s rang ook weer?’

      ‘Baas van de recherche in Manhattan, Katrien.’

      ‘Kijk eens aan. Met Herbie heb je de hele uitvoerende macht in de hand.’ De commissaris kreeg een zoen. ‘Je bent het met me eens hè? Of het is een ongeluk, een toevalstreffer van een dolgeslagen golfbal, en dat heeft niets met dat dopjesrokje te maken, waar of niet, of er zit iets wezenlijks anders achter. Waar?’

      ‘Waar, Katrien.’ Katrien had meer broodjes uit de keuken gehaald en at stevig door, de kaasjes waren al bijna op.

      De commissaris probeerde het woord uit. ‘Dopjesrokje.’

      ‘Smeerlapperij?’ vroeg Katrien. ‘Oude man als vrouw verkleed?’

      De commissaris knikte.

      ‘Dat lokt geweld uit?’

      ‘Zal best.’

      ‘Een zot,’ zei Katrien, ‘ergert zich aan een in Central Park wandelende oude man met een raar rokje aan. Wij hebben weer twee mogelijkheden. Moord of doodslag. Als de zot de tijd neemt om een techniek te bedenken - een golfbaltechniek - om van Bertus Termeer af te komen is er sprake van voorbedachten rade, dus moord. Als de zot in een opwelling het eerste het beste wapen - een golfbal - hanteert, hebben we doodslag, eveneens strafbaar.’ Ze glimlachte hem toe. ‘Beide gevallen zijn jouw bemoeienis waard.’

      ‘Als jij nou eens je graad in de rechtenstudie voor mijn werk had gebruikt.’ zei de commissaris.

      ‘Dat doe ik toch?’ vroeg Katrien. ‘Maar jij moet de dader pakken. Hoe stel je je dat voor? Zo ver van huis? Is dat niet belachelijk moeilijk?’

      ‘Uitlokken mag in Amerika,’ zei de commissaris.

      Katrien bonsde op de tafel. ‘Dat wil ik niet hoor.’

      De commissaris keek naar het lege kaasplankje. De haring was op. Katrien at de laatste uitjes. Ze keek boos. ‘Ik ga mee hoor.’

      ‘Hè Katrien.’

      Ze stond aan de andere kant van de ontbijttafel, handen in de zij, kin naar voren. ‘Je gaat die Termeer niet nadoen. Ik laat je niet doodslaan daar. Central Park is zonder rokje al gevaarlijk genoeg.’ Ze pakte de net bij de AKO gekochte reisgids van New York van haar mans bureau.

      ‘Waag u ‘s avonds niet in Central Park.’ Over het boek heen keek ze hem aan. ‘Dat is toch vreselijk, Jan? En zo’n gids maakt reisreclame. Zelfs dan waarschuwen ze je nog.’

      De commissaris keek zuinig. ‘Alleen mijn onkosten worden door het politiecongres vergoed.’

      Katrien kruiste haar armen. ‘En?’

      ‘En een politiecongres stopt ons niet in het allerbeste hotel.’

      Katrien bewoog zich dramatisch door achterkamer en serre. Met bezuinigingspraatjes moest hij niet bij haar aankomen. Ze stelde voor om samen in het beste parkhotel van Manhattan te gaan logeren. Geld hadden ze, bij God, genoeg.

      ‘Opmaken die poet, Jan.’ Ze zag de toekomst al voor zich, die ochtend, bladerend in de gids. Logeren in een suite van het Rothope Hotel, Fifth Avenue, schuin tegenover het Metropolitan Museum, dan had zij ook wat te doen als hij steeds weg was. En het Museum kostte niets, het Rothope verschaft haar gasten gratis museumkaartjes. Ze las de advertentie voor. ‘Rothope’s Nouvelle Cuisine is wereldberoemd. Kijk eens, een foto van de keuken.’ De commissaris zag kleine gerechten op grote borden. De borden werden omringd door schalen met glanzend fruit, met confituren gevulde kristallen flessen, bloemarrangementen. Hij zag ook een foto van een Rothope-suite: een compleet appartement met iedere denkbare luxe, air conditioning, en Katrien kon tv kijken terwijl hij in de andere kamer werkte.

      ‘Moet je die meubels zien.’ Een hemelbed door Quaker timmerlui ontworpen. Chippendale banken en stoelen. Een staande Lodewijkse klok met een krans van koperen zonnestralen. Een Victoriaanse plafondlamp met twintig kunstkaarshouders. ‘Met uitzicht op Central Park, nou? Kan het mooier? Alles bij de hand?’ En het kostte maar duizend gulden per dag, en via Katriens nieuwe credit card kregen ze korting.

      ‘Nou, zeg dan wat, Jan?’

      ‘Ik ben blij,’ zei de commissaris, ‘dat je meegaat.’

      ‘Wel duur hè?’ zei Katrien.

      ‘Toch blij.’

      ‘Ik betaal het,’ zei Katrien, ‘van die belachelijke erfenis van tante Koba.’

      ‘Ach, geld...’ De commissaris trok zijn Heer Bommel gezicht. ‘Geld speelt geen rol, Katrien.’

      Hij stond op en liep om de tafel. Ze omhelsden elkaar.

      Later die zondag wandelde de commissaris in de achtertuin van zijn huis aan de Koninginneweg, tussen meterhoog onkruid. Zijn tuinschildpad, wachtend op slablaadjes, reikhalsde vanaf een rots.

      ‘Laat het doodslag zijn, Schout,’ zei de commissaris. ‘Daar heb je een arrestatieteam bij nodig. Katrien heeft gelijk. Zo’n park is riskant. Bloeddorstige baldadigheid van een bende? En als die detective-brigadier Hurrell er geen zin in heeft? Moet ik dan in mijn eentje?’

      De schildpad at sla.

      ‘Kan niet schelen?’ vroeg de commissaris. ‘Jo Termeer denkt dat God goed is en wie ben ik om dwars te liggen?’

      Schout deed een oog dicht.

      ‘Omdat ik oud en ziek ben?’ vroeg de commissaris. ‘En het straks niet meer kan?’

      De schildpad begon aan een langzaam dansje.

      ‘Heeft Katrien gelijk?’ vroeg de commissaris. ‘Is dit gewichtigdoenerij?’

      Schout nam een blaadje sla aan en schoof etend zijn kaken heen en weer.

      ‘Ik heb ook geen tanden,’ zei de commissaris, ‘niets dan plastic.’

      Schout slikte en keek vragend omhoog.

      ‘Of ik moet het gewoon “om niets” doen?’

      De schildpad verhoogde het tempo van stampende voetjes en schuddend schildje.

      ‘Dat was altijd te zennig voor me, weet je,’ zei de commissaris. ‘Zelfs nu. Bang om voor gek te staan. De carrière. Wat ze van me zullen denken als het verkeerd gaat.’

      De schildpad gleed van zijn rots af en liep weg.

      De commissaris liep zijn huis in.

      ‘En wat had de oergoeroe te vertellen?’ vroeg Katrien.

      ‘Schout mummelt,’ zei de commissaris.

      ‘Wat mummelde Schout?’

      ‘Alles loslaten,’ zei de commissaris. ‘Zelfs het losse.’
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      Recherche-sergeant Hurrell wees op een prikbord achter zijn bureau in de recherchekamer van de 22ste Precinct, een rustiek, uit granietblokken in elkaar gepast gebouwtje aan de Third Transverse, een onder parkbruggen doorduikende snelweg, het verlengde van 86th Street.

      Het bord, brokkelig van onbeperkt prikken, hing scheef.

      ‘Allemaal dooien,’ zei Hurrell om zijn sigarenpeuk heen. ‘Zeven stuks. Eén per blaadje.’ Hij trok een papiertje los en hield het omhoog. ‘Zie je? Sleutelwoord voor de computer, naam en belastingnummer van de dooie, adres, leeftijd, geslacht, ras, plaats en tijd van wanneer we hem vonden. Bijna compleet, alleen nog even de naam van de moordenaar bijschrijven. Simpel?’

      ‘Bottletopdeath,’ las de commissaris. Hij zocht naar een goede vertaling. Flessedopjesdood? Dopjesdood klonk leuker.

      Het leuke zat in het contrast. Dopje = onbenullig wegwerpding. Dood = het allerergste wat het zichzelf serieus nemende individu kan overkomen.

      Een komische combinatie.

      Hurrell las het hem overhandigde visitekaartje. Hij probeerde de achternaam van de commissaris uit te spreken.

      ‘Uw rang is “commissaris”?’ Hij trok de la van zijn bureau open, hield het kaartje erboven, liet het kaartje los, smakte de la dicht met zijn knie.

      ‘Hoge rang?’ vroeg Hurrell.

      Leuk, dacht de commissaris, die Amerikaanse recht-door-zee-heid. Geen kapsones. Recht voor je raap. Eerlijk. Zeggen waar het op staat.

      De commissaris zat kaarsrecht op een plastic stapelstoel.

      Zijn elegante rotan wandelstok hield hij tussen z’n benen geklemd, zijn dooraderde handen rustten op de gouden knop.

      ‘Ik bedoel uw rang,’ zei Hurrell, harder pratend voor het geval de commissaris geen Engels sprak. Hurrell hield zijn hand laag bij de grond en liet hem langzaam omhoog komen. ‘Laat me weten waar ik moet stoppen.’

      ‘Recherche-chef,’ zei de commissaris, bij kniehoogte. ‘Amsterdam, Holland, Afdeling Ernstige Delicten.’

      Serious crimes. Hij had er te veel s-en in gezegd. Sssjeriusss kraimsss. De commissaris ergerde zich aan zijn Nederlands/Amsterdams accent dat zich nu plotseling kenbaar maakte: slisserig, vochtig, alsof hij een zuurtje in zijn mond had waar hij, al sabbelend, omheen moest praten.

      ‘Is Amsterdam, Holland, een grote stad?’ vroeg Hurrell. ‘Achthonderdduizend,’ zei de commissaris.

      ‘Oké.’ Het cijfer scheen Hurrell tevreden te stellen, maar veel indruk maakte het niet. Waarom zou het ook? New York heeft negen miljoen inwoners. Central Park trekt veertien miljoen bezoekers per jaar. Het park bedekt 350 hectare. Hoeveel Vondelparken is dat wel niet? Een dollar is twee gulden. De VS zijn de enig overgebleven wereldmacht.

      De commissaris was blij dat er vieze franje om Hurrells kalende hoofd hing, dat Hurrell geen nek had, een slap afhangende buik, ongezond rode konen.

      Hurrells broek werd opgehouden door een versleten riem, versierd met een metalen politieschildje.

      ‘Achthonderdduizend Amsterdammers,’ zei Hurrell. ‘En als die wat uitvreten komen ze bij jou terecht.’

      ‘Oké.’ Hurrell trok omstandig en plezierig zuchtend zijn gekreukte jek uit. Hij was in passend gezelschap en kon zich ontspannen. Het jek was van goedkope regenjasstof gemaakt. Het overhemd onder het jek mocht gewassen worden. De stropdas rafelde. Hurrell was de ideale rechercheur, dacht de commissaris: onzichtbaar in het stadsbeeld. De commissaris keek naar de revolver in Hurrells glimmend uitgesleten schouderholster. De revolver had een lange blauw-glanzende loop, met een zwart uitgeslagen mond.

      ‘Schiet u veel?’

      ‘Hobby,’ zei Hurrell. ‘Meestal op de schietbaan. Schiet u ook?’

      ‘Alleen op de schietbaan,’ zei de commissaris.

      ‘Ook voor de lol?’

      ‘Verplichte oefeningen,’ zei de commissaris. ‘Iedere zes weken. Ik raak meestal het kind.’

      ‘Levende doelschijf?’ vroeg Hurrell alsof hij zich kon voorstellen dat in de mindere gebieden de moraal anders lag.

      De commissaris vertelde dat je in de kelder van het Amsterdamse hoofdbureau, na het raken van de verplichte schijven, ook nog op moeilijke filmpjes moet schieten. De filmpjes tonen snel veranderende situaties. Er is er een bij waar uit een bank komende rovers hun machinepistolen op je richten. Achter de schietende rovers probeert een burgervrouw zich in veiligheid te stellen. De vrouw sleept een kind mee.

      ‘Blijft het kind lang in beeld?’ vroeg Hurrell.

      ‘Twee a drie seconden.’

      ‘Je raakt het,’ zei Hurrell. ‘Wat knap.’

      ‘Toevalstreffers,’ zei de commissaris. ‘Maar altijd dwars door het hoofd. Het is wel een dik hoofd maar het blijft toch een klein doelwit. En ik mik echt op die rovers.’

      ‘Oké,’ zei Hurrell, uitgegrijnsd. ‘Je bent door de chief detective van Manhattan naar me toegestuurd. Een persoonlijke vriend?’

      ‘Herbie en ik,’ zei de commissaris, ‘kennen elkaar al jaren. Hij en zijn vrouw hebben al een keer of vier bij ons gelogeerd. Ze komen bij ons politiecongressen bezoeken.’

      ‘In Amsterdam?’ vroeg Hurrell. ‘De hoofdstad is toch Brussel? Van wat jullie daar hebben? Die Europese federatie zal ik maar zeggen?’

      ‘Brussel is meer officieel,’ zei de commissaris. ‘Napraatjes worden in Amsterdam gehouden. Katrien en ik mochten nu bij hen, bij de Smissons thuis, logeren maar Herbie woont in Connecticut, dat is te ver weg van Central Park.’

      ‘De Smissons hebben een weekend-huis in Milford,’ zei Hurrell. ‘Milford is een van de voorstadjes hier. Exclusief, met stranden. Uurtje met de trein en allemaal nette mensen. Je leest over en weer de New York Times en de Wall Street Journal en de Japanners bellen Tokyo met hun klaptelefoons.’

      Terwijl Hurrell vertelde dat Manhattan voor $ 24 van de Indianen was gekocht en nu voor $ 24 miljard aan de Japanners werd overgedragen, dacht de commissaris aan treinen uit zwart-wit films waarin Gary Grant vuur gaf aan kettingrokende hees pratende vrouwen. Filmverhalen waren nog rustig toen, zonder flitsende beelden, maar ervoor had je journalen, met tetterende Hitlers.

      ‘Herbie, hè?’ vroeg Hurrell, ‘en je kent onze chef wetenschappelijk onderzoek en laboratoriumdirecteur professor doctor Anthony Russo?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘maar Tony en Pommie logeerden niet bij ons. Tony Russo is ook liefhebber van Amsterdam.’ Hij verstrekte details: Mooie oude stad - grachten zijn afvalvrij gemaakt - sinds de parkeerbeperking wordt er weer gewandeld - hondepoep gaat met gemotoriseerde opzuigers mee - meer opgejaagde junks roven minder - de permanente Van Gogh-tentoonstelling - de broodjeszaak van Dobbe.

      ‘Raamprostitutie,’ zei Hurrell.

      ‘Pardon?’ vroeg de commissaris.

      Hurrell herinnerde zich een programma over Amsterdamse raamprostitutie, gezellig met Jackeline vanuit bed bekeken. Dat was toen hij getrouwd was, niet eens zo lang geleden. Jackie Hurrell kon het fenomeen van de Amsterdamse hoeren niet geloven. Het Amsterdamse raamprostitutieprogramma, ongehoord volgens Amerikaanse begrippen, werd keer op keer op de buis herhaald.

      Raamprostitutie moest, stelde Hurrell, ook op Herbie Smisson een onvergetelijke indruk maken: levende portretten van ieder denkbaar vrouwlijk naakt in raamkozijnen ingelijst.

      Ook op Hurrell: ‘Er waren goudbruine bij, met sluiers, en van die grote ogen. En Smisson heeft een sjeiksyndroom, als die een feest geeft doen we Lawrence in Arabia, allemaal verkleed in lakens en Arafat-sjaaltjes.

      We berijden huurpaarden op de Milford-stranden. Onze vrouwen wachten, gesluierd, in de Smisson-haremvilla.

      Niet dat er iets gebeurt. Een paar biertjes. Iedereen moet nog rijden.

      Allemaal droogneukers.

      En dan ziet onze chief detective de superhoer op zijn scherm. Hoe kan hij haar bezitten?

      Hij bedenkt een congres.

      Arabië in Amsterdam.

      Sjeik Smisson, na zes uur eerste klas vliegen: borrel, filet mignon, cognac en koffie, door de film suffen, hij is er al na het dutje. Engelssprekende Amsterdammers wijzen de weg naar Luleia, smachtend in haar raam aan de Oudezijds.’

      En het was ook zo, de commissaris had Herbie zelf de weg gewezen, was zelfs zover meegelopen.

      ‘Nou?’ vroeg Hurrell maar verwachtte geen antwoord.

      ‘Luleia,’ zei de commissaris. ‘Mooie naam.’

      Terwijl Hurrell, boos nog, uitweidde over problematische persoonlijkheden van hoger politiepersoneel overviel de commissaris een lichte duizeling. Hij hoorde de trambestuurder lachen. Onder lege oogholtes stulpte haar zoenmond. De engel des doods sprak door een microfoon tegen Amerikaanse politietoeristen. ‘Nekst stop Fukkie Fukkie.’

      Hurrell zei dat hij ‘te doen’ had. Hij stond op.

      ‘U hebt dat zeker ook. U bent hier toch voor een congres? Moet u niet naar een lezing?’

      De commissaris was net naar een lezing geweest. Bij de lezing was Hurrell bij name genoemd.

      Hurrell ging weer zitten. ‘Naar aanleiding van wat?’

      ‘Madenmeisje,’ zei de commissaris. Hij wees naar Hurrells prikbord. ‘Maggotmaid. Herbie Smisson sprak en Tony Russo liet dia’s zien. Er leek spuug in haar mondhoeken te kleven maar in de close-ups zag je dat het maden waren.’

      Madenmeisje kreeg Hurrell weer aan de praat. Madenmeisje werd een maand geleden gevonden. Een beetje hopeloos geval. Als je niet binnen vijf dagen weet waar je zo’n beetje mee bezig bent - vergeet het dan maar.

      ‘Inderdaad.’ De commissaris hield zelf drie dagen aan, maar Holland was kleiner, daar was je sneller uitgekeken. Als je na drie dagen nog niets wist - laat maar zitten.

      ‘Of als je alles weet,’ zei Hurrell, ‘en je kunt verdachte toch niet grijpen.’

      De commissaris verschoof op de ongemakkelijke stoel. Hij gaf geen fortuin aan Rothope’s luchtige croissants en waterige wijntjes uit om zijn tijd aan Madenmeisje te verdoen. Het ging hier om Dopjesdood verdomme!

      Het ging om analyse, hypothese, conclusie, pak de killer, terug naar Schout de schildpad.

      Wat had hij nu bereikt, na drie dagen om bij Hurrell door te dringen, na de politielezingen, na taartjes eten met Katrien in museumcafetaria, na nekkramp te hebben gekregen van het kijken naar wolkenkrabbers?

      Katrien had al een week bijgeboekt in het Rothope, met moeite, want andere rijkaards stonden te dringen.

      Duizend gulden per dag? Duizend dollar per dag. Belastingtoeslag en kamerbediening. Hij at liever boven, ver van oude dames met angora mutsjes en kasjmier truitjes onder mohair mantelpakken. Blauwharige strompelaars begeleid door opgeflufte gezelschapsheertjes.

      Wat de op de suite aangereikte gerechten kostten wilde de commissaris niet weten. Iedere volgende dag presenteerde Katrien haar credit card aan de balie. Het was wel goed. Ze deed maar. Twintig procent fooi erbij? Prima prima.

      Wat hem wel interesseerde was waar de kost uit mocht bestaan. Een krans van bijgekleurde koolschijfjes om een in worstvorm geprakte substantie?

      (Wat die poep is, Jan? Hier, lees het menu maar. Die poep is een kroket van gestoofde brij van borst van parelhoen. Lekker? Nee?)

      Om Hurrell van Madenmeisje af te krijgen ging de commissaris vleien: dat New York hem zo enorm leek, zo complex in haar subtiliteiten. De dag daarvoor was hij met Katrien in de subway blijven zitten om te kijken hoe lang de A Train (die van de Duke Ellington compositie? Ja?) ondergronds zou blijven, maar dat duurde te lang. Ze waren tenslotte maar ergens uitgestapt. Bovengronds bleek alles Zuidamerikaans te zijn. Was dat Washington Heights?

      ‘Cocaine Heights,’ zei Hurrell, en dat daar crack was uitgevonden. ‘Een drukte van belang. Zestigduizend cokeneuzende knakkers.’

      ‘Toch niet allemaal?’ vroeg de commissaris geschrokken.

      ‘Wel met wie wij te maken krijgen.’ Hurrell grijnsde. ‘De goeien zie je toch nooit?’

      ‘Komt u wel eens in Washington Heights?’ vroeg de commissaris.

      ‘Als er een cokeneus hier in het park sneuvelt,’ zei Hurrell, ‘zoeken we de moordenaar bij de stam. Of bij de stam waar die stam ruzie mee heeft. De nooit aflatende stammenoorlog van Washington Heights. Stammenoorlogen heb je veel hier. Ook bij de Chinezen.’

      ‘Chinezenbuurt,’ zei de commissaris. In Amsterdam had je een paar steegjes, anderhalf geheim genootschap, en daar kende je dan de leider van, maar Chinatown in New York was een complete wereld op zichzelf. Katrien en hij hadden hun ogen uitgekeken. Ga daar maar eens rechercheren. En dan de joodse buurten van de Lower East Side, weer een ander heelal. En de dure buurten, links en rechts van Central Park. Wat een pracht! Wat een luxe!

      Hurrell spoog in zijn prullenbak. ‘Upper West Side, daar woont Trevor de Texaan.’ Hij rochelde voor de volgende spuug. ‘Moordenaar van Madenmeisje.’

      De commissaris zuchtte. Madenmeisje maar weer. ‘Ongrijpbaar, die eh, Texaan? U wist al snel wie de schuldige was?’

      ‘Meteen,’ zei Hurrell. ‘Het zijn toch net kinderen, die parkgangers van mij? Ik ben toch de parkwacht? Allemaal verklikkers.’ Hurrell zette een kinderstemmetje op. ‘Agent! Ze gooien de beer met stenen. Agent, Madenmeisje was op het feestje van Trevor de Texaan.’

      ‘Ja,’ zei de commissaris. ‘Precies. Ik ben blij dat u het zegt. Met Dopjesdood had je dat natuurlijk ook. Hoeveel parkgangers moeten daar niet omheen hebben gestaan, toen Bertus Termeer werd vermoord. Met een golfbal, hè?’

      ‘Koffie?’ vroeg Hurrell. ‘Even eruit? Kleine wandeling door het park?’

      De koffiekelder Le Chat Complet was op de hoek van Amsterdam Avenue en 86th Street. Aan de straatkant viel daglicht door smalle, hoog in de muur gezette ramen. In de ramen waren langslopende voeten en onderkanten van honden te zien - ook, terwijl de commissaris aan de toonbank wachtte, een complete kat. De kat was aanleiding tot het zingen van een lied:

      Le chat...

      Le chat...

      Le chat complet.

      De bediening in de kelder zorgde tevens voor muziek: drie slanke, kaalgeschoren, op elkaar lijkende mannen achter de toonbank en een schonkig oud vrouwtje met grote heldere ogen ervoor. Volgens opgespelde naamplaatjes heetten de mannen Dieudonné, Zazeu, en Filstrois. Het vrouwtje was Mamère. Alle vier droegen witte overhemden, rode strikken en lange rode schorten. De drie zoons maakten, al bedienend, geld aannemend, groetend, of knikkend bestellingen aannemend, gelijksoortige dansbewegingen terwijl ze het complete kattelied zongen. Filstrois speelde xylofoon met houten biefstukhamers tegen flessen. Dieudonné kon ook fluiten. Zazeu klikte met zijn tong. Mamère danste tussen de tafeltjes, gratis koffie bijschenkend of kokend water op theezakjes gietend.

      Het gezang duurde even. Leden van de clientèle, kennelijk geselecteerd op goed geschoolde stemmen, werden van achter de toonbank aangemoedigd. Mamère zelf deed een solo. De melodie leek simpel genoeg maar de commissaris, door het bluesritme gegrepen, dacht toch tamelijk ingewikkelde constructies te herkennen. Er kwamen ook steeds nieuwe klanken bij.

      Onder de toonbank moest een drumstel staan dat door Filstrois onzichtbaar werd bespeeld.

      Na Mamère’s solo, wees Hurrell de commissaris op een levensgroot portret. Het schilderij vertoonde Mamère als jonge vrouw in een tussen palmbomen gespannen hangmat. Mamère had alleen rammelaar-enkelbanden van schelpen aan. Haar linkerborst was groter. Mamère’s haar was een knoet, versierd met een wit doodsmasker, zodat ze twee gezichten had, het bovenste starend, het onderste op het punt in een appel te bijten. Mamère’s vrije hand reikte naar een Labrador die kwispelend naderbij kwam.

      Onder het schilderij liep net zo’n hond, ook kwispelend, ook met de bek open, waaruit eveneens een opvallend lange en roze tong hing.

      ‘Die van boven is van Haïti,’ zei Hurrell.

      ‘En de heren?’ vroeg de commissaris, de komedianten achter de toonbank bekijkend.

      ‘Gemengd,’ zei Hurrell. ‘Dieudonné en Zazeu kwamen met Mamère mee uit Port au Prince, Filstrois is uit Harlem.’

      ‘Geen vaders?’

      ‘Nooit gezien.’

      Mamère moest Hurrell kennen want hij kreeg ongevraagd koffie, een rode-peperhamburger, een augurk, drie olijven. Mamère zoende Hurrell zelfs, zij het vluchtig, ‘ça va?’

      ‘Je vous souhaite la réalisation de vos souhaits, bien amicalement.’ Hurrell knipoogde tegen de commissaris. ‘Van een taalcursusbandje. ‘

      ‘Et le petit monsieur?’ vroeg Mamère. De commissaris, nog vol van Rothope-hapjes, vroeg om thee. Er lag een schijf citroen op de schotel, er stond melk op tafel.

      De commissaris, verward door de jonge naakte Mamère boven en de oude aangeklede Mamère beneden, kneep citroensap in zijn thee en schonk daar melk overheen.

      ‘Hier voor de deur,’ zei Hurrell. ‘Warme zonnige dag, net als vandaag.’

      Madenmeisje, vertelde Hurrell, was al een paar dagen niet in het park gezien. Hij dacht net dat hij van haar af was toen ze te voorschijn kwam, stinkend, uit de kofferbak van een Cadillac met Texas-nummerplaten.

      De Cadillac was van de bewoner van suite 5, een 25-jarige Texaanse olie-erfgenaam, ook een parkganger.

      Hurrell wees naar het plafond van de koffiekelder.

      ‘Trevor woont vijf hoog.’

      ‘Ach,’ zei de commissaris, naar de klonterende melk in zijn thee kijkend.

      ‘Heroïnehoer,’ zei Hurrell. Madenmeisje werd in werkkleding in de kofferbak gevonden. Ze droeg dijhoge laarzen, hotpants en een elastische borstwikkel. De Texaan, die via de nummerplaten van zijn Cadillac binnen een half uur was opgespoord en in zijn luxeflat door Hurrell bezocht, gedroeg zich ontspannen, gemakkelijk, welwillend.

      Ja, de Cadillac was van hem.

      Nee, hij had geen idee wie Madenmeisje was.

      Ja, hij dacht haar van de foto herkennen.

      Nee. Niet helemaal zeker.

      Ja, hij had een feestje gegeven, drie dagen geleden, een weekendfeestje, en daar waren Madenmeisje-achtige vrouwen met de gasten meegekomen. Eentje, herinnerde Trevor zich vaag, werd niet lekker, voordat of misschien terwijl ze door de tochtdeur viel.

      Ja, het meisje van de foto.

      Nee, hij was daar niet zeker van.

      Waarom ze viel? Een flauwte? Te veel gespoten?

      Er waren twee stel sleutels van de Cadillac, een in Trevors jekzak, een aan een haakje in de hal van de flat. Iedereen die de Texaan kende wist waar de reservesleutels waren. Alle deelnemers aan het feestje hadden daarom toegang tot de kofferruimte van de Cadillac.

      Wat er gebeurd kon zijn?

      De Texaan stelde zich voor dat Madenmeisje, na de val door de tochtdeur, naar huis wilde. Dat een gast haar naar de lift bracht, dat ze onderweg naar beneden stierf, en zo lang in de bak van de Cadillac werd gelegd.

      Door wie? Tja. Geen idee.

      Door hemzelf? Nee.

      En waarom het lijk niet ergens bij huisvuil was gelegd of in de wateren rond Manhattan was verdwenen?

      Trevor stelde zich voor dat degene die Madenmeisje naar beneden bracht zelf onder invloed was, dat het lijk eenvoudigweg was vergeten. Had ze niet gestonken dan lag ze er nu nog.

      Daar lag Madenmeisje, dagenlang in een door de zon gekookte kofferbak (de Texaan gaf de parkeerpolitie wekelijks geld, kreeg daarom geen bonnen), tot Dieudonné van het koffiehuis beneden, Le Chat Complet, een langsrijdende surveillance-auto aanhield om te klagen. Rottend mensenvlees is geen reclame voor een Haïtiaans koffiehuis dat hamburgers serveert.

      ‘Hele Madenmeisje vergeten,’ zei Hurrell. Het feestje moest eerst afgemaakt worden, door de dag en de nacht heengehesen, het weekend doorgehaald.

      ‘Madenmeisje broeide. De chauffeur van de takelwagen brak onder mijn toezicht de achterbak open. Mamère?’

      Mamère kwam kijken.

      ‘Vieze thee,’ zei Hurrell.

      ‘Le petit monsieur?’ vroeg Mamère. ‘Wat hebt u gedaan? Echt waar? Citroen en melk door elkaar?’

      ‘Dom van mij,’ zei de commissaris.

      ‘Zo dom?’ vroeg Mamère.

      Hij kreeg alles opnieuw, kop, zakje, heet water, maar Mamère nam de citroenschijf mee. Dommen mogen niet kiezen. Ze schoof de melkkan gedecideerd naar hem toe.

      ‘Ach jee,’ zei de commissaris. De uitdrukking kon zowel z’n eigen domheid als het lot van Madenmeisje betreffen.

      ‘Dader bekend,’ zei Hurrell, ‘niemand aangehouden.’

      ‘De tochtdeur,’ zei de commissaris hulpvaardig, ‘daar viel ze doorheen. Geduwd? Door wie?’

      Voor Mamère koffie bij schonk, liet ze Hurrell zijn chiliburger opeten. ‘Van koffie kun je niet leven. Moet je een maagbloeding krijgen?’ Ze sprak met een zangerig Frans/Afrikaans accent. ‘Zal ik een vrouw voor je vinden?’

      ‘Ga toch weg.’

      ‘Bord leeg eten,’ zei Mamère. Ze hupte weg. De schelpbanden klikten.

      ‘Ik weet niet beter, daarom doe ik.’ Hurrell keek om zich heen maar er stond geen prullenbak waar hij in kon spugen. Hij keek de commissaris aan. ‘Weet jij beter?’

      ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘maar getrouwd zijn is best leuk.’

      ‘Niet ergerlijk?’

      De commissaris knikte bedachtzaam. ‘Katrien doet de wc-rollen verkeerd om in de houders.’

      ‘Bovenuit trekken of onderuit?’

      ‘Bovenuit.’

      ‘Onderuit is beter,’ zei Hurrell. ‘Jackie deed ook bovenuit. Nog steeds, in Austin, Texas, daar waar de straten elkaar rechthoekig snijden. Met Bobbie de bourbondrinker.’ Hurrell dronk zijn koffie op. ‘Bier is beter.’

      ‘Spreekt u haar niet meer?’

      ‘Niet sinds Wills dood.’

      ‘Jullie kind?’

      Hurrell knikte.

      ‘Ongeluk?’ vroeg de commissaris.

      ‘Will was een leuk kind,’ zei Hurrell. ‘Maar het kon niet leren. Niet achterlijk maar wel iets verkeerd. Kon niet rekenen, kon niet spellen, kon de namen van de Grote Meren niet onthouden, en ik maar duwen en persen en schelden en slaan. Daar gaan ze van spuiten.’

      ‘Zo klein al?’

      ‘Langzaam aan. Wiet. Speed. Crack. Heroïne beviel het beste. Werd het kind rustig van.’

      ‘Een hele stap,’ zei de commissaris.

      ‘Een dure stap,’ zei Hurrell. ‘Ging hoereren met rare kleren aan om duiten te verdienen. In Tribeca. Daar hield het ook op, daar is Will tenslotte gevonden, ondersteboven, in een vuilnisvat. Het was koud die nacht. Will was bevroren.’

      ‘Gewelddadige dood?’ vroeg de commissaris.

      Hurrell stak een sigaret aan maar zat aan de verkeerde kant van de kamer. Er werd verbiedend gesist. Hurrell wreef de sigaret uit. ‘Ga jij op je hoofd in een vuilnisvat staan?’

      ‘Nee.’

      ‘Nee,’ zei Hurrell.

      Wills lichaam werd door feestgangers gevonden.

      De commissaris keek bemoedigend. Wat gebeurde er toen, collega Hurrell, Dopjesdood-medewerker Hurrell, vertel het me maar, ik zit ervoor. Hoe liep het af met je dochter, Jackie’s dochter, de dochter van jou en je vrouw?

      ‘Kinderen is niks,’ zei Hurrell.

      ‘Dochters hebben moet moeilijk zijn,’ zei de commissaris verontschuldigend want hij had zelf zoons.

      ‘Dochters?’ Hurrell keek verbaasd. Hij had ook geen dochters. Hij had die ene zoon, Will, die zich later Wilma noemde, zich als vrouw verkleedde, Tribeca is daar de buurt voor.

      De buurt van de travestiethoeren. Het zal je kind maar wezen, dacht de commissaris.

      Weg aan longontsteking, vertelde Hurrell. Van heroïne zelf word je niet ziek, maar het vreet geld en er blijft niets over voor eten, en het uitgemergelde lichaam heeft geen weerstand.

      Will kreeg rillingen en lag onder van de straat geveegde rommel om warm te worden. De rommel lag naast een groot vuilnisvat. Langszwierende feestvierders hielpen de stad schoon te houden. In het vuilnisvat met die rommel. Van je een, van je twee, van je DRIE.

      ‘Ondersteboven,’ zei Hurrell. ‘Geen gezicht. Will had harige benen.’

      Hurrells ogen dwaalden om het gezicht van de commissaris heen. ‘Aids had hij ook. Dat kwam er bij de lijkschouwing uit.’

      ‘Zijn die voorbijgangers gevonden?’

      Dat was het minste wat Hurrell doen kon, niet zelf, omdat hij als vader bij het geval was betrokken, maar via collega’s. De opruimende feestvierders waren gezien en herkend door employees van een vroeg opengaande bakkerij. Ze werden aangehouden als verdacht van ongeoorloofd vervoer van een lijk. Op een dergelijk misdrijf staat maximaal drie jaar gevang.

      ‘Drie jaren op de rattenschuit.’ Hurrells knokkels tikten triomfantelijk op het tafelblad. ‘Hudson River, waar de stroom twee keer per dag keert. Drie jaar zeeziek.’

      De commissaris glimlachte geduldig. ‘En de Texaan? Het Madenmeisje?’

      En Bertus Termeer, dacht de commissaris, en Dopjesdood. En duizend per dag in het Rothope Hotel.

      ‘De tochtdeur, collega?’

      ‘Die tochtdeur was goed,’ zei Hurrell. ‘Routineklusje, nietwaar? Ik had wat getuigenpraatjes, te vaag om in een rechtszaal te gebruiken, maar als aanwijzing oké. Volgens getuigen moest Madenmeisje, om een injectie te krijgen, naakt op de eetkamertafel masturberen, dat wou ze niet, en de Texaan wipte de tafel op. Ze viel door de tochtdeur. De Texaan trok haar terug en kreeg daarbij scherven in zijn jek.’

      De commissaris knikte. ‘Mooi zo.’

      ‘Om het goed te maken,’ zei Hurrell, ‘kreeg ze een extra sterk spuitje, en daar stierf ze aan.’

      ‘Had Madenmeisje ook splinters in haar kleren?’

      ‘Jawel.’

      ‘Dan bent u er toch?’ vroeg de commissaris. ‘Zelfde glassplinters in de kleren van Madenmeisje en Trevor. Dus duidelijk contact. Bewijs voor geweld. De getuigenverklaringen helpen mee in zo’n geval, maakt niet uit hoe dronken of verdoofd de getuigen waren.’

      ‘Nee,’ zei Hurrell.

      ‘Is jullie rechtspraak zachter?’ vroeg de commissaris. ‘Nee toch. Ik dacht dat het voor jullie juist makkelijker was.’

      Hurrell sloeg zich voor zijn hoofd. ‘Ik lette niet op. Het jek van de Texaan en de borstenband van Madenmeisje hebben in dezelfde politiedoos gelegen. Toen we uitpakten werd dat gezien.’

      ‘Door de officier van justitie?’

      Hurrell wist niet wie dat was.

      ‘De openbare aanklager?’

      ‘Iemand van de Attorney General,’ zei Hurrell. ‘Bewijs vervallen verklaard.’

      ‘Probeerde u de Texaan nog verder te verhoren?’

      Hurrell haalde zijn schouders op. Had geen zin. Trevor was van goede komaf, studeerde zelfs rechten - de beminnelijkheid zelf - kon zich Madenmeisje niet goed herinneren - was een verward feest - iedereen kon bij de sleutels van de Cadillac - hijzelf was dagen lang de flat niet uitgeweest.

      ‘Gebruikt verdachte zelf heroïne?’ vroeg de commissaris.

      ‘Herenjunk,’ zei Hurrell. ‘Kan net zoveel kopen als hij wil, geen enkel probleem.’

      ‘Had u hem officieel aangehouden?’

      ‘Handboeien, bedoelt u?’

      ‘Dat is toch niet nodig?’

      ‘Wel gebruikelijk,’ zei Hurrell, ‘als er voldoende bewijsmateriaal is. Psychologische ontwapening van verdachte. Uit laten kleden, laten buigen, in de billen kijken, dat wil ook wel helpen.’

      ‘Billen kijken?’

      ‘Of daar een buisje met drugs verstopt zit.’ Hurrell keek spijtig. ‘Kon ik bij Trevor niet maken.’

      ‘U kon hem niet op bezit van heroïne grijpen?’

      ‘Ach nee,’ zei Hurrell. ‘Er lag daar wel van alles: spuitjes, een half grammetje, maar in New York begin je er niet veel mee, en het is ook weer niet bewijsbaar. Wat je vindt is van niemand. Iedereen loopt daar in en uit.’

      De commissaris wandelde met Hurrell terug naar het park. Hij mocht nog even mee naar boven.

      ‘Dopjesdood,’ zei de commissaris, op het prikbord wijzend. ‘Zou die zaak misschien gemakkelijker bewijsbaar zijn? Wat denk jij?’

      ‘Een toevalstreffer door een niet betrokken golfspeler?’ Hurrell bonsde op zijn bureau. ‘Toeval is noch bewijsbaar noch vervolgbaar. Bertus Termeer, een volwassen viezerik, krijgt toevallig een golfbal tegen zijn borst. Terecht?’

      ‘Wat is terecht?’ vroeg de commissaris. ‘Madenmeisje was een aids verspreidende heroïnehoer.’

      ‘Madenmeisje was zeventien jaar oud.’

      ‘Door omstandigheden buiten haar schuld verloederd en opzettelijk mishandeld, de dood ten gevolge hebbend?’ vroeg de commissaris geduldig.

      Hurrell negeerde de vraag. Zijn ogen zwierven weer om het gezicht van de commissaris heen.

      ‘Collega Hurrell?’ De commissaris bleef onverstoorbaar. ‘Alsjeblieft?’

      ‘Ja,’ zei Hurrell, ‘er waren overigens wel getuigen.’

      ‘Bij Madenmeisje?’

      ‘Bij Dopjesdood,’ zei Hurrell. De commissaris wachtte glimlachend en poetste zijn bril schoon met een zakdoek.

      ‘Ik heb die getuigen nog niet te pakken gekregen,’ zei Hurrell. ‘We hadden dat misverstand in het park, met een ruiteragent, en later nog een keer, hier in het bureau, aan de balie. Bertus Termeer werd gevonden door een toeristenechtpaar. Het is boos weggelopen. Ik heb wel naam en adres.’

      De commissaris zette voorzichtig zijn bril op. Hij zuchtte tevreden. Hij zag weer veel beter.

      Hurrell wist ook een nummer. ‘Ik heb al een paar keer gebeld maar ik krijg steeds dat apparaat. Misschien zijn ze nog niet terug van vakantie. Een New York bekijkend echtpaar, bij u in de buurt. In...’ Hurrell dacht na ‘... in Njoediedjien?’


    


  


  
    
      

    


    
      - 5 -

    


    
      In Nieuwegein,’ zei adjudant Grijpstra, nadat hij de motor had afgezet. ‘Zo kom je nog eens ergens. Zo kun je zelfs nog eens parkeren. Wat een rust. Wat een schoonheid.’

      De auto stond op een privé parkeerterrein horend bij een rij luxe nieuwbouwwoningen met uitzicht op de Lek. De aan elkaar gebouwde huisjes zagen er aan de parkeerkant in zichzelf gekeerd uit, achter bakstenen bakken waar dwergnaaldboompjes uit staken.

      Grijpstra las de notitie die De Gier hem aangaf. ‘Lakmaker. Joop en Sara. Dat zijn onze getuigen?’

      De Gier probeerde de autokaart, die niet wilde vouwen, te pletten. Hij was niettemin in een goede bui. Hij had zich van Grijpstra’s opdracht gekweten: verstopte rijkswegen waren ontweken. De rit uit Amsterdam volgde een binnenroute van met bomen afgezette vaarten en vergeten riviertjes. De Gier wees vissers in roeibootjes aan, een met de bries meezwevende ooievaar, een draaiende windmolen.

      ‘Mooi,’ had Grijpstra gezegd. ‘Wat een land. Wat een lente.’

      ‘Ik hou er niet van,’ zei Grijpstra nu. ‘Vage getuigen uithoren. Vertel op. Hoe klonk Lakmaker telefonisch?’

      ‘Bejaard bekakt,’ zei De Gier. ‘Academisch gevormd. Ruim gepensioneerd. Bleef me met “agent” aanspreken.’

      Grijpstra grinnikte. ‘Misschien krijgen we een sigaartje voor onder de pet.’

      ‘De Lakmakers verwachten ons,’ zei De Gier. ‘Jij mag het woord doen.’

      Grijpstra zat nog even. Ze waren te vroeg. De Gier keek naar de zich van hen afkerende huisjes. ‘Twee ton?’

      Grijpstra dacht drie. Eén extra voor het uitzicht.

      De Gier bleef kijken. Hij vroeg zich af hoe bekakt academisch gevormd gepensioneerd bejaardenleven aan de rivier zou zijn. Wat doe je? Reumatisch voor het raam staand boten langs zien varen? ‘s Middags in de tv-gids natuurprogramma’s voor ‘s avonds aanstrepen? Wat doe je nog meer?

      De Gier vroeg het aan Grijpstra.

      ‘NIEUWS!’ schreeuwde Grijpstra.

      ‘WAT?’

      Grijpstra zei dat De Gier niet zo hoefde te schreeuwen. Lang getrouwde mensen schreeuwen. De ene ziet Nieuws op de buis verschijnen en de andere is ergens anders in het huis, dan schreeuwt de een ‘NIEUWS!’ en de ander komt haasje repje aangestommeld.

      De Gier kon het zich niet voorstellen.

      ‘Getrouwd tv delen,’ zei Grijpstra. Hij noemde ook lidmaatschap van een schaakclub op, of van een vereniging van vogelkijkers: geziene exemplaren afkrassen van de lijst. Of demente, nog oudere bejaarden in tehuizen bezoeken. Je zorgen maken over hoe het verder moet met de wereld. Eigen verleden ontleden: of het echt niet beter had gekund. Een euthanasieverzoek invullen.

      ‘NRC lezen en napraten?’ vroeg De Gier. ‘Is de NRC niet de bekakte academisch gevormde bejaardenkrant?’

      ‘Hoezo?’

      De Gier probeerde de NRC-schrijfstijl na te praten. Voor-in-de-mond oubollig onbenullig-cliché.

      ‘Tóch mijn krant,’ zei Grijpstra. ‘De enige die politie corrupt durft te noemen.’

      ‘Je hebt een abonnement?’ vroeg De Gier.

      ‘Leestafel.’ Grijpstra las de NRC vrijdags bij Keyzer, bij mokkataart en koffie.

      ‘Wel mooie foto’s,’ zei De Gier. ‘Politici zien er altijd zo leuk lullig uit in de NRC: betrapte schizofrenen. Vind je niet?’

      ‘Niet van Mierlo.’

      ‘Niet van Mierlo,’ zei De Gier, die de man ook graag mocht al wist hij niet waarom.

      Het was bijna tijd. De Gier keek naar de artistieke gordijnen naast de Lakmaker-voordeur. Macramé? Hij las nog even de door de commissaris gefaxte notities door. Wat de Lakmakers precies zagen, op de derde juni ‘dat is... dat is’ (hij las de datum op zijn horloge) ‘precies drie weken geleden.’ Of het een warme dag was. Wat voor moeilijkheden ze hadden bij de 22ste Precinct. Waarom ze de Newyorkse politietelefoontjes van Hurrell op hun antwoordapparaat negeerden. Wat ze nog meer zagen, behalve oom Bertus, in eigen woorden.

      ‘Apart verhoren?’ vroeg De Gier. ‘Later op tegenstrijdigheden betrappen?’

      Grijpstra dacht van niet. ‘Daar worden ze boos van.’

      ‘Ze zijn al boos,’ zei De Gier.

      ‘Boze nette medeburgers,’ zei Grijpstra. ‘Ziet dat huiske toch aan.’ Hij duwde de auto deur open. ‘Ik val aan. Volg mij.’

      

      Grijpstra en De Gier zaten op blauw pluche en dronken koffie uit met Chinese tekeningen versierde mokken, terwijl een witharige, mank lopende dame op langsvarende rijnschepen wees en een grijsharige heer een plastic hoes met kaarten en pamfletten uit de boekenkast pakte.

      ‘Die bank waar jullie op zitten is origineel Biedermeier,’ zei Sara Lakmaker, ‘Waterlooplein, driehonderd gulden, en ik heb hem zelf bekleed maar dat kostte goudgeld want ik had de stof verknipt en toen moest het opnieuw. Kado krijg je het nooit.’

      ‘Vakwerk,’ zei Grijpstra. Hij ging voorzichtig verzitten. Onder hem kraakten antieke veren.

      ‘Koffie uit Nigeria,’ zei Sara. ‘Van Zabar, New York. Dat is een grote kruidenier. In New York kun je alles kopen. Wat een weelde.’

      ‘Heerlijke sterke koffie,’ zei De Gier.

      ‘Hier,’ zei Joop Lakmaker, op de op de eettafel uitgevouwen kaart van Manhattan wijzend. ‘Daar lag die meneer, hier in het groen, zo dood als een pier. Verderop werd plezier gemaakt.’ Lakmaker wees naar boven. ‘Daar steeg een ballonnenbeest op.’ Hij keek Grijpstra aan. ‘Hoe klinkt dat?’

      ‘Dat klinkt goed,’ zei Grijpstra.

      Lakmaker grinnikte. ‘Ik had essayist willen worden maar Sara wilde dat ik nuttig leefde.’

      ‘Joop,’ waarschuwde Sara.

      ‘Weten jullie,’ vroeg Lakmaker, ‘dat dank zij mij de chemisch toebereide limonade zoveel goedkoper werd dat de fabrikanten hun winstmarges aanzienlijk vergrootten?’ Lakmakers fletse ogen keken door Grijpstra heen. ‘Een prestatie, agent.’

      ‘Je werd gewaardeerd,’ zei Sara. ‘Je hebt je gezin onderhouden. En je hebt ook andere dingen gedaan.’ Ze glimlachte trots. ‘Je hebt je met het intellectuele bezig gehouden, kunst verzameld.’ Ze wees op drie monstermaskers die boven de tv hingen. ‘Hielden we aan een Zuidamerikaanse culturele reis over. Boliviaanse mijnwerkers hebben één week per jaar vrij. Dan maken ze die maskers, gewoon uit bierblikjes. Magische mijnduivels zijn dat. Komen even bovengronds met de mijnwerkers mee. Vinden jullie dat niet inspirerend?’

      Grijpstra en De Gier bekeken van razernij vertrokken demonenkoppen. De koppen hadden hoorns. Van de hoorns droop bloed.

      ‘En ik heb Fellini compleet,’ zei Lakmaker, wijzend op een rij videobanden. ‘Ik verzamel Kunst en Cultus. Ik zou graag willen dat dat in mijn sterfbericht wordt vermeld.’

      ‘Joop,’ waarschuwde Sara.

      ‘De Telegraaf haal ik niet,’ zei Lakmaker. ‘De Nieuwegeinse Koerier?’ Hij wreef energiek in zijn handen. ‘Daar kwam u niet voor. U kwam voor die dooie meneer, en die zou Hollander zijn?’

      ‘Hoe bestaat het hè?’ vroeg Sara.

      ‘Het bestaat,’ zei Grijpstra.

      ‘Ik denk dat nu ook wel eens,’ zei Lakmaker, een stoel bijtrekkend. ‘Sinds mijn open-hartoperatie.’ Hij wees op zijn borst.

      Sara kuchte nerveus. ‘Niet laten zien hoor.’ Ze keek De Gier aan. ‘Dat doet hij wel eens. Al die littekens, ik word daar naar van. Ik heb zelf een ziek been.’

      ‘Alleen na de tweede whisky,’ zei Lakmaker. ‘Waar was ik gebleven?’

      ‘Bij dat het bestaat,’ zei Grijpstra.

      ‘Dat het bestaat,’ zei Lakmaker. ‘Ja. Weet u wat ik geloof, agent? Dat het met mijn toestemming bestaat. Ware ik er niet dan kon je dat lijk in Central Park ook schudden. Ware ik er niet dan ware Gouda er niet.’

      ‘Joop had een benarde jeugd in Gouda,’ zei Sara nerveus. Ze keek Grijpstra boos aan. ‘En Joop houdt ook niet van politie.’

      ‘Dat is van voor uw tijd, agenten,’ zei Lakmaker. ‘Trekt u het zich niet aan.’

      Grijpstra vroeg of er verband was tussen Gouda en politieagenten. Lakmaker probeerde terug te komen in Central Park maar Sara zei dat Joops ouders in de oorlog door Nederlandse politie waren opgehaald. Joop was toen een jochie, net even de deur uit, en hij wou geen ster dragen, en toen hij terugkwam was de overvalwagen net weg.

      ‘Geen ster dragen,’ zei Lakmaker. ‘Nergens bijhoren, behalve van het Geheime Genootschap dat zo geheim is dat niemand elkaar kent.’ Lakmakers ogen staarden. ‘Begrijpt u?’

      ‘Ja,’ zei De Gier.

      Joop keek verwijtend.

      ‘Ik begrijp u niet,’ zei Grijpstra. ‘De Gier wel.’

      ‘Bent u getrouwd, agent?’ vroeg Lakmaker aan De Gier.

      ‘De Gier is niet getrouwd,’ zei Grijpstra.

      ‘Ooit geweest?’

      ‘Hij keek wel uit,’ zei Grijpstra.

      ‘Hebt u een hond?’

      ‘Hij heeft een kat,’ zei Grijpstra. ‘En een fiets.’

      ‘Geen auto?’

      ‘Nooit gehad,’ zei Grijpstra.

      ‘Jawel,’ zei De Gier. ‘Een Heinkel, met drie wielen, in 1958, leek op een vliegtuigkoepel en je kon hem overal parkeren. Reed honderd kilometer per uur.’

      ‘En waar is die Heinkel?’

      ‘Mee van de Afsluitdijk gewaaid,’ zei De Gier.

      ‘De Gier heeft geen eens tv,’ zei Grijpstra.

      ‘Leest u?’

      ‘Hij leest Nooteboom,’ zei Grijpstra. ‘Donkers. Claus. Mulisch minder. El Otoño del Patriarca, door Gabriel García Marquez, zonder woordenboek.’

      ‘U leest wat u niet begrijpt?’

      ‘Als hij het begreep hoefde hij het niet te lezen.’

      ‘Merkwaardig,’ zei Lakmaker, ‘hoor je dat, Saar? Vind je dat niet merkwaardig? Die mooie agent? Hij praat niet eens. Die dikke agent praat voor hem.’

      Grijpstra hoopte dat Lakmaker toe zou geven dat De Gier bij het Geheime Genootschap hoorde, maar misschien was er standsverschil, een onoverbrugbare kloof tussen een gediplomeerd intellectueel limonadekostprijsverlager en een autodidactische diender.

      Misschien was ook de onoverbrugbare kloof geheim, zei De Gier later.

      Het was tijd voor thee en koekjes. Sara vertelde dat ze binnenhuisarchitect was en dat er daarom geen kleden op het parket lagen. Wat waren kleedjes anders dan overbodige eilandjes? Je moest altijd aan de symboliek denken. En ze hield niet van schemerlampen met getinte kappen, licht moest diffuus uit in de muur gebouwde lichtbakken komen, en daar mocht je dan rustig variabele kleuren inbrengen om stemmingen te scheppen.

      ‘Roze en rood hebben we niet meer nodig,’ zei Lakmaker.

      ‘Joop,’ zei Saar. ‘Dat gaat die agenten niet aan.’

      ‘De dode die u in Central Park zag,’ zei Grijpstra. ‘Vertelt u eens hoe dat was. Zou dat kunnen?’

      ‘Wat u precies zag,’ zei De Gier.

      ‘O,’ zei Sara geschrokken. ‘Is mijn man niet precies?’

      ‘Anders zou ik limonade niet goedkoper kunnen maken,’ zei Lakmaker.

      ‘Nou even niet hoor,’ zei Sara.

      Het echtpaar Lakmaker, vertelde Joop, had een reis langs de Amerikaanse oostkust geboekt, New York tot Maine en dan via Quebec City terug naar Schiphol.

      Ze waren net terug.

      Hurrells telefoontjes waren niet doorgekomen omdat Sara op de verkeerde knop van het antwoordapparaat had gedrukt en daarmee het hele bandje had gewist.

      ‘Mooie reis?’ vroeg Grijpstra.

      Op Maine na viel het tegen. De VS was veel te vol en Canada te tevreden. Canada was een burgermansland.

      ‘Joop is een beetje een klager hoor,’ zei Sara. ‘Alles was best mooi en Maine is echt prachtig. De zee is wel leeggevist maar het water is onbedorven en al die prachtige vogels.’

      ‘En die dode in New York?’ vroeg Grijpstra. ‘Hoe wist u dat hij dood was?’

      Joop Lakmaker zei dat er vliegen over het gezicht van de liggende man liepen en dat de gezichtspieren daar niet op reageerden.

      ‘Hij was misschien eerst niet lekker geworden,’ zei Sara. ‘Hij had een deken over zich heen getrokken, zo’n Schotse reisdeken, mijn grootmoeder had er een, met ruiten, voor als ze met de trekschuit naar Delft ging. Wij woonden in Rotterdam, ja, ik heb het zelf niet meegemaakt hoor. Een “dames-en-herendeken” noemde oma dat.’

      De Gier vroeg of de dode een heer was.

      ‘Om door een ringetje te halen,’ zei Sara. ‘Jasje, vestje, dasje, en op zo’n hete dag nog wel. En met zo’n mooi bijgeknipte witte baard, en zo’n fris wit kuifje.’

      Grijpstra ging er voor zitten, breeduit, belangstellend.

      ‘Dus het was een warme dag?’ vroeg De Gier.

      ‘Ja. We hadden strohoeden gekocht. De zon brandde zo, en Joop kaalt een beetje.’

      ‘Hij kaalt,’ zei Joop Lakmaker, ‘en hij laat zijn baard niet staan wegens onregelmatige haargroei, dat staat schurfterig, zoals bij honden wel te zien is, vooral van achter.’

      Lakmaker keek naar langsvarende aken, twee naast elkaar, met vrouwen in de stuurcabines. De schepen leken op elkaar, de strak voor zich uitkijkende schippersvrouwen ook.

      ‘Mijn vrouw noemt mij soms Hondebil,’ zei Lakmaker.

      ‘Joop,’ zei Sara. ‘Nou is het genoeg hoor.’

      ‘Vertelt u eens,’ zei Grijpstra. ‘Wat deed u daar, in Central Park, New York?’

      Ze ‘kuierden’, vertelde Joop Lakmaker omdat Sara hem streng fronsend aanstaarde. Het hotel waar de Lakmakers logeerden rook duf en het was mooi weer, zondagmorgen, en ze hadden gelezen dat Central Park overdag veilig is en dat er muziek werd gemaakt.

      ‘De Park Stompers,’ zei Sara. ‘Multikleurige muzikanten met een meisje dat met de hoed rondgaat. Mank, net als ik. Zich desondanks nuttig makend. Jazz kunnen ze daar, hè?’

      ‘Vlak bij het lijk,’ zei Joop. ‘Jazz van vroeger. Interessante muziek.’ Hij wees op een muurkast gevuld met op kleur gesorteerde compact disks. ‘Ik verzamel zelf klassiek maar je mag jazz niet onderschatten.’

      De Gier zei dat jazz best mooi kon zijn.

      En er waren ballonnen in Central Park, vertelde mevrouw Lakmaker. En gekostumeerde mensen die naar de andere kant van het park liepen, daar werden prijzen gegeven. Er waren leuke jonge jeugdleiders en onderwijzers bezig een gigantische dinosaurus aan elkaar te haken van duizenden ballonnen. De kinderen vonden het prachtig. Dat enorme ballonbeest bewoog in de wind, zwiepte alsof hij op de kinderen af zou komen en ze op wou eten, maar dan woei hij gauw weer terug, en die kinderen een plezier!

      ‘En toen lag dat lijk daar?’ vroeg De Gier.

      Joop en Sara dachten eerst dat het gewoon een heer was die half achter hun bank lag te slapen, rustig tussen de sierstruiken, rododendrons...

      Joop dacht dat het azalea’s waren.

      ‘Joop,’ waarschuwde Sara.

      ‘En toen ging u naar de politie?’ vroeg Grijpstra.

      Het was wel gek hoor, zei mevrouw Lakmaker. Zo’n mooie morgen met die grappige jazzband hoempahend en trommelend op de achtergrond, en al die vrolijke wandelaars en fietsers en rolschaatsers en oude gewichtheffers die met blote bovenlijven hun spieren lieten rollen en gezellige honden en dat enorme voorwereldlijke ballonnendier dat boven je zwiepte met die rare korte armpjes en die enorme kop. Tirannicus Rex op de speelwei. En dan zo’n keurige dooie meneer tussen al dat plezier. Dat kan toch niet? Dat is toch iets voor de politie?

      ‘Ja,’ zei Grijpstra.

      Die was er wel, zei mevrouw Lakmaker, en dat was eigenlijk nog gekker want die politieagent was een vrouw.

      Grijpstra knikte. ‘Heb je meer tegenwoordig.’

      ‘Amsterdam loopt er vol mee,’ zei De Gier. ‘Vrouwelijke politieagenten. Je hebt er hele goeie bij. Beter dan wij.’

      ‘Gevoeliger,’ zei Grijpstra. ‘Intuïtiever.’

      De Lakmakers hadden de politievrouw al eerder gezien. Een mooie. Een Scandinavisch type.

      ‘Of Duits,’ zei Lakmaker. ‘We zagen laatst een Nazi-porno-film, iemand stuurde ons een George Carlin bandje maar dat was over Nazi-porno getaped en het laatste stukje daarvan schoot over, naakte vrouwelijke Nazi-cavalerie bij het springen.’

      ‘Joop,’ waarschuwde Sara.

      De door Joop en haar geroepen Central Park-politie was een ruiteragent in blauw gesteven overhemd boven een zwarte rijbroek, met revolver en rubberstok bewapend en met een blauwe stormhelm op. Radiotas aan het zadel. Haar glanzend geborstelde schimmel danste op lange benen. De agent hopste strak mee. Paard en ruiter draafden tussen de poten van de ballondinosaurus heen toen Joop wuifde en floot.

      ‘Rotwijf deed net of ze me niet zag,’ zei Lakmaker.

      Misschien dat de dienst van de ruiteragent er bijna op zat, zei Sara, en dat ze terug wilde naar haar bureau. Ze stapte niet van haar paard. Ze zei dat de tot het middel met een reisdeken bedekte heer sliep, en dat de Lakmakers beter door konden lopen.

      Weg was ze.

      ‘Toch om razend van te worden?’ vroeg mevrouw Lakmaker.

      ‘Maar u liet het er niet bij zitten?’ vroeg De Gier.

      Dat is ook zo typisch, zei mevrouw Lakmaker. Amerika was toch de democratie bij uitstek?

      From the people for the people? Dat willen de Verenigde Staten toch aan iedereen opdringen? Ze gooien je hele land er voor plat. Vietnam? Vreselijk hè?

      En in Amerika zelf word je gekoeieneerd. In een restaurant mag je niet gaan zitten voor ze je vertellen waar, en in de bioscoop foeteren ze je uit als je niet keurig in de rij staat, en als je een agent de weg vraagt krijg je niet eens fatsoenlijk antwoord omdat je hem af staat te leiden terwijl je maat een misdaad pleegt. Die politieruitermevrouw dacht dat misschien ook. Die keek gewoon over de Lakmakers heen, zelfs als ze praatte. En bevelen uitdelen ook nog.

      ‘Dat we beter door konden lopen,’ zei Sara. ‘Dan voel je je lullig hoor, met de koeieneerder zo hoog boven je.’

      ‘Hoog te paard,’ zei Lakmaker lachend.

      ‘Ja,’ zei Sara. ‘Met al die enge wapens, stokken en pistolen, en dat paard blies door zijn neusgaten en trappelde en stak zijn voorpoot naar voren. Die beesten zijn afgericht om je te intimideren.’

      ‘Voorbeen,’ zei Lakmaker. ‘Paarden hebben benen.’

      Doorlopen moesten ze, vertelde Sara. Hadden ze gedaan, naar het dichtstbijzijnde bureau, de 22ste Precinct, om aangifte te doen van het vinden van het lijk, maar dat liep ook op niets uit. De baliebrigadier had geen interesse, nog minder toen ze zo gauw de precieze plek niet op de kaart konden vinden.

      ‘En toen liet u uw kaartje achter?’ vroeg Grijpstra.

      Jawel.

      Waren de Lakmakers nog teruggegaan naar de plek waar het lijk gelegen zou hebben? vroeg De Gier.

      ‘Lag,’ zei mevrouw Lakmaker. Niet gelegen zou hebben. Geen arrogante politiepraatjes alsjeblieft, zij was binnenhuisarchitect en haar man ingenieur en als zij samen vaststelden dat daar een lijk lag dan lag dat lijk vast. Was dat afgesproken?

      Goed dan.

      Ja, de volgende dag waren ze nog even gaan kijken. Toen was het lijk er niet meer. Er waren alleen eekhoorns die om nootjes vroegen.

      Sara griezelde. ‘Eekhoorns met koude handjes.’

      ‘Eentje was een rat,’ zei Joop Lakmaker.

      ‘Verder niets bijzonders?’

      ‘Ja, die rat. Die gaf ook koude handjes.’ Lakmaker lachte. ‘En er zat zo’n gewichtheffer op de bank, een oude baas met een spierbundelborstkas, en die zei dat over die rat. Dat ratten slim zijn, die mengen zich tussen de eekhoorns en doen net alsof ze het zelf ook zijn.’

      ‘Eekhoorns?’ vroeg De Gier.

      ‘Eekhoorns. En dan krijgen ze ook nootjes.’

      ‘Vroeg u die gewichtheffer over het lijk?’

      Lakmaker knikte. ‘Ja. Dat we dat lijk hadden gezien, en hij zei dat dat nog een heel gedoe was geworden, met kinderen die hem vonden, en ratten die aan hem vraten, en dat die man inderdaad dood was en dat we ons bij het bureau moesten melden.’

      Lakmaker keek kribbig. ‘Maar toen hadden we geen zin meer. Eerst die trut van een ruiter, en toen die onbeschofte behandeling op het bureau...’

      ‘Weet je wat ik denk?’ zei Sara. ‘Dat die agent die dooie meneer van ons kende. En dat er iets met die dooie meneer was. En dat ze blij was dat hij dood was.’

      ‘Sara,’ waarschuwde Joop.

      ‘Ik heb mijn pil ingenomen,’ zei Sara.
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      De volgende avond in het Rothope Hotel, aan haar kant van het brede bed, onder de satijnen deken en leunend tegen net door het kamermeisje opgeschudde met ganzedons gevulde kussens, wilde Katrien het door Grijpstra en De Gier gefaxte Lakmaker-rapport zelf lezen. De commissaris las ondertussen het menu.

      ‘Ze hebben geen witlof,’ zei de commissaris, in pyjama op de bank, ‘en die biefstuk is gemalen, wedden? Nouvelle cuisine? Leeg bord versierd met veldsla a la merde?Ach nee.’ Hij hield zijn hand voor zijn ogen. Hij had per ongeluk een paar prijzen gelezen.

      Katrien vond dat leuk. ‘Dit is een goeie oefening voor je, je hebt altijd van die praatjes dat geld er niet toe doet en nou mag je dat bewijzen. Weet je wat?’

      De commissaris las het menu weer. ‘Geprakte kreeft.’

      ‘Of je wat weet?’ vroeg Katrien.

      ‘Wat?’ vroeg de commissaris.

      ‘Geld doet er echt niets toe,’ zei Katrien. ‘Niet na de eerste jaarlijkse veertig mille, niet als je geen kinderen hebt en geen hypotheek. Wat wilde je er dan voor kopen? Een nieuwe wandelstok?’ Hij wilde eten.

      ‘Boerenkool,’ las de commissaris. ‘Kale, dat is boerenkool. Dat heb ik eens in jouw groentetuin verbouwd, niet kapot te krijgen. Groeit door de sneeuw heen. Je koopt een zak zaad voor zevenendertig cent. Hoeveel bladeren groeien daaruit? Tienduizend? En drie blaadjes, zonder worst, moeten hier twintig dollar kosten?’

      ‘Boerenkool,’ zei Katrien. ‘Lekker. En daarna Dopjesdood-foto’s kijken?’

      ‘Ik wil hier niet eten,’ zei de commissaris.

      Katrien wel. Ze lag net in bed. Ze was al in het bad geweest. De commissaris begon zich aan te kleden. Hij ging alleen wel iets eten, ‘in de koffiekelder waar ik je over vertelde, met die mevrouw die naakt appels eet, met die hond.’

      ‘Samen uit samen thuis,’ zei Katrien.

      Ze moesten het park door, omdat Le Chat Complet, hoek Amsterdam Avenue en 86th Street, aan de westkant van het park was, en het Rothope, hoek Fifth Avenue en 84th Street, aan de oostkant. De commissaris zwaaide met zijn stok om rovers af te schrikken.

      ‘Dopjesdood is vast niet zo moeilijk als jij denkt,’ zei Katrien. ‘Waar gaat het nu om? Gewoon een viezerik die een klap heeft gekregen of een prik met een paraplu misschien, en die er in is gebleven. Denk je niet? Ouwe zenuwlijerige man? Loopt zich daar aan te stellen en krijgt een klap van een andere gek en hij was al niet lekker?’

      De commissaris keek naar liefhebbers die bij het laatste daglicht en een afnemend briesje zeilbootjes op een parkmeertje lieten varen. De bootjes hadden afstandsbediening. Een van de bootjesvaarders was een langharige Indiër met een wit goeroe-pak aan. Zijn bootje zag er exotisch uit, met een enkel hoog zeil. Het zeilde scherp aan de wind en ging op bevel van de Indiër, die hendeltjes overhaalde in een radiodoosje, steeds gehoorzaam overstag.

      ‘Een Science fiction fakir met zijn dhow,’ zei Katrien. ‘Dat zie je niet in het Vondelpark.’

      Le Chat Complet was dicht. De commissaris vond een Chinees snelbuffet op Columbus Avenue, tussen 85th en 86th Street, waar je uit papieren bakjes at. Hij spreidde de lijkfoto’s tussen varkensvlees lo mein en biefstuk sezchuan.

      Katrien werd meteen boos. ‘Bertus de Piemeltoner. Kijk nou Jan, dat jurkje is uit bierflesdopjes met ijzerdraad aan elkaar genaaid. En hier, zie je dat, in het midden voorop, een luikje. Zoals we vroeger hadden voor de poes. Een klapdeurtje in de keuken, kan de penis zichzelf uitlaten. Dat is toch pervers?’

      ‘Een verkleedpartij?’ vroeg de commissaris. ‘Volgens het rapport van Grijpstra hebben de Lakmakers verklede mensen zien rondlopen, voor een wedstrijd, met prijzen.’

      ‘Piemelprijzen?’ vroeg Katrien. ‘Wie de grootste het snelste door zijn flessedopluikje laat wippen?’

      ‘Eet nou maar wat, Katrien.’ De commissaris keek ook boos. Katrien had net het Lakmaker rapport gelezen. Het rapport sprak van een zondagmorgen verkleedpartij/prijswedstrijd. Je denkt dan aan kabouters, fruit, filmhelden, bloemen, elfjes, politici misschien, bekende Amerikanen. De Lakmakers, precieze luitjes, noemden geen piemeltoonders of andere rariteiten, integendeel. Onschuld en vriendelijkheid. Ballonnen en muziek.

      De commissaris was blij met de foto’s. Hurrell hield zich buiten bereik maar laboratoriumdirecteur Tony Russo bevestigde dat er foto’s waren. Het had vlugger gekund - dure dagen gleden voorbij en de commissaris bleef bellen - maar uiteindelijk werden er afdrukken langsgebracht door een rolschaatser in stadsuniform.

      De politiefoto’s, briefkaartformaat, lieten Bertus Termeers stoffelijk overschot vanuit verschillende hoeken zien.

      De commissaris duwde een foto tussen Katriens loempia en hardgebakken wantan. ‘Wat zie je?’

      ‘Dat Termeer op mij lijkt,’ zei Katrien.

      De commissaris keek mee. ‘Zelfde spitse neus, zelfde opgerimpelde ogen, zelfde witte poppepruikje. Zou je broer kunnen zijn.’

      Katrien zei dat ze geen opgerimpelde ogen had, en zo ja dat ze die dan zou laten opereren.

      De commissaris legde nog een foto neer, triomfantelijk - weer een troefkaart. ‘Wat zie je nu, Katrien?’

      ‘En als je vindt dat ik poppepruikenhaar heb,’ zei Katrien, ‘ga ik nu naar Kennedy Airport en neem de eerste de beste Concorde terug.’

      ‘Katrien,’ zei de commissaris. ‘Je kwam mee om mee te werken. Bekijk deze foto’s en vertel me wat je me ziet.’

      Katrien keek. ‘Iemand die wil shockeren?’

      ‘Dat is wat je concludeert,’ zei de commissaris.

      Terwijl de Chinees die de tafeltjes afruimde walgend wegkeek, hield de commissaris de foto’s van de dode Termeer een voor een op. De commissaris gaf commentaar. Katrien zag dat Termeers onderlijf steeds bedekt was. Afgaande op het lijkschouwingsrapport, was het niet duidelijk, zelfs twijfelachtig, dat oom Bertus zich ooit had bloot gegeven.

      Katrien giechelde. ‘Wat zeg je dat leuk.’

      Goed. De commissaris gebruikte andere woorden. Het was in het geheel niet zeker dat oom Bertus ooit in het park zijn piemel had laten zien. Zijn jongeheer. Penis. Mannelijkheid. Roede. Schaamdeel. Homspuiter. Hoe Katrien het object ook wilde noemen.

      ‘Niet giechelen, Katrien.’

      ‘Ik ben verlegen,’ zei Katrien, ‘omdat jij verlegen bent, dat vind ik zo schattig.’

      Het hierop volgende betoog van de commissaris duidde aan dat het exhibitionisme van oom Bertus - want dat bestond aanwijsbaar, wie loopt er door Central Park verzorgd van boven (tweed jasje enz, geknipte baard, gekamde haren) en van onder (gepoetste halfhoge laarzen, kuithoge omgeslagen sokken met sierband) maar dan met dat idiote bierdopjesrokje er tussen in? - dat het exhibitionisme van oom Bertus misschien niets met het daadwerkelijk ontbloten van geslachtsdelen te maken had.

      ‘Hoezo?’

      ‘Denk maar door.’

      ‘Omdat hij dan gepakt was? Gestraft? Opgesloten? Dat hij een “bekende van de politie” zou zijn. Dat Herbie ons dat wel verteld zou hebben?’

      De commissaris dacht van wel.

      ‘Mogelijk,’ zei Katrien. ‘Ik denk dat ze hier misschien verder zijn, “de nieuwe wereld” en zo, maar dat is alleen technisch.’

      ‘Ook niet meer,’ zei de commissaris.

      ‘Japan?’

      Hij knikte. ‘Singapore ook, Thailand, Korea, zelfs China. Als je je spullen buiten de deur laat maken raak je zelf je voorsprong kwijt.’

      ‘Amerika loopt achter?’ Katrien at met stokjes, slurpend, zoals ze dat van de Chinese buurvrouw aan de Koninginneweg had geleerd. De buurvrouw, geboren in Beijing, heette SoeHon. Ze studeerde sociologie aan de Columbia Universiteit in New York waar ze haar man had ontmoet, een Nederlander, die nu doceerde in Amsterdam.

      Katrien ging graag bij SoeHon op bezoek. Ze had, na de maaltijd, daverend leren boeren, en zou dat straks weer doen. De commissaris kon dat nog niet, niet op bevel, wel later op straat. Hij was wel handig met stokjes. Katrien onderbrak haar sliertslurperij.

      ‘Volgens door SoeHon in Amerika verricht onderzoek is Amerika seksueel achtergebleven,’ zei Katrien. ‘Zelfs hier in New York. Ik praat over blanken, nazaten van Puriteinen, Baptisten, Calvinisten, Hugenoten, de zondige denkers. Daar slaan ze zich hier nog steeds voor in het gezicht. Seks. Masturbatie. Fantasieën, dat soort zonden. Ze tillen er hier nog zwaar aan, Jan.’

      De commissaris groef in de sezchuan glibbersaus in zijn papieren bakje. ‘Waaraan?’

      Ze moest lachen. ‘Aan die piemel natuurlijk. Wel of niet vertoonbaar, that is the question. Bij ons zou niemand er zwaar aan tillen. Ja, hè, kijk niet zo gek, Jan, aan die piemel weer bedoel ik. Ik gebruik beeldspraak.’

      Katrien bloosde. De commissaris bloosde mee.

      ‘Ik bedoelde alleen maar,’ zei de commissaris, ‘dat volgens het politielaboratorium het luikje nooit open is geweest.’

      ‘En hoe weet het lab dat?’

      ‘Uit roest aan de scharnieren.’

      ‘Zei Russo dat toen je hem belde?’

      ‘Ja, Katrien.’

      ‘Dus Bertus Termeer kon niets vertonen.’

      ‘Alleen dat maffe rokje waarin dat luikje duidelijk zichtbaar was,’ zei de commissaris. ‘De oude Termeer dreigde, door achter dat luikje te lopen, een belangrijk hedendaags lokaal taboe te doorbreken. Het leek alsof hij iets ging doen, alsof hij ieder willekeurig moment de goegemeente kon opschrikken maar het kwam er niet van.’

      ‘Hij trok aandacht?’ vroeg Katrien.

      ‘Stel dat hij bij de bewoners van Arnhemland in Australië was,’ zei de commissaris, ‘dan zou zo’n schortje geen indruk maken. Daar zou Termeer dan iets anders bedenken.’

      ‘Mensen in de war maken? Aan hun normbesef tomen?’

      ‘Ja. Katrien.’

      ‘Alleen al door het idee,’ zei Katrien, ‘liet die blonde christenagent haar schimmel wegdraven. Achter de tussen de azalea’s verstopte Termeer in zijn dopjesrokje loerde de zonde-schande.’

      ‘Levend, dronken, dood?’ vroeg de commissaris. ‘Maakte niet uit. Ze wou alleen maar van Termeer weg. Een griezel tegen wie ze niet op kon. En zij was de autoriteit.’

      Katrien slurpte knikkend. De tafelafruimer kwam langs en sprak boos Chinees tegen de commissaris.

      ‘Doe die foto’s nou maar weg,’ zei Katrien.

      De commissaris liet alleen de röntgenfoto’s liggen.

      ‘Jij dokter?’ vroeg de Chinees.

      ‘Ik politie,’ zei de commissaris.

      De Chinees wees op Katrien.

      ‘Zij vrouw,’ zei de commissaris.

      De Chinees liep buigend achteruit naar de keuken.

      ‘Zijn Chinezen ook preuts?’ vroeg de commissaris.

      ‘SoeuHon zegt,’ zei Katrien, ‘dat preutsheid in China in golven komt. Nu zijn ze het wel, vroeger juist helemaal niet. In de T’ang Dynastie had je keizerin Woe. Woe reisde met een dwergmonnik in haar draagstoel. De dwergmonnik had een paardepiemel zodat Woe onderweg wat te doen had. Als Woe hem niet nodig had hing de monnik hem uit het raam van de draagstoel.’

      ‘Hè Katrien.’

      ‘Hè keizerin Woe,’ zei Katrien. ‘Die monnik had overigens hoger inzicht.’

      ‘Waarin?’

      Katrien lachte. ‘In keizerin Woe.’

      ‘Hè Katrien.’

      ‘Flauw hè?’ zei Katrien. ‘Maar SoeHon zegt dat dat een vorm van vroege Zen was. Spiritueel inzicht uit gore grappen putten.’

      De commissaris dacht aan de ochtendoefening van zijn buren. SoeHon en haar echtgenoot, de professor, mediteerden in alle vroegte. Voor de meditatie werd er op houten gebedstrommels geslagen. Er was ook gezang, van soetra’s en mantra’s.

      De commissaris mocht de Hart Soetra een keer meezingen. De door SoeHon vertaalde Hart Soetra strofe maakte indruk:

      

      er is geen onwetendheid

      er is geen eind van onwetendheid

      er is geen lijden, geen reden om te lijden

      geen ophouden van lijden

      en er bestaat geen weg

      

      De commissaris vond het altijd prettig te horen dat er iets niet was want was het er wel dan had je er last van.

      ‘We gaan verder,’ zei de commissaris. Hij schoof een röntgenfoto naar Katrien. ‘Wat zie je?’

      Katrien tuurde. ‘De ribben zijn gebroken en naar binnen gebogen? In de longen?’ Ze keek nog eens. ‘Zie jij een indruk van een golfbal?’

      De afdruk was op een andere foto te zien maar de tafelafruimer kwam weer langs. Katrien mocht later op straat kijken. De afdruk had de maat van een ouderwetse rijksdaalder en er was een rasterwerk van dunne lijntjes te zien. Naast de indruk was de huid gescheurd en bloederig, alsof een hard, hier en daar puntig voorwerp met kracht was ingeslagen.

      ‘Twee wonden?’ vroeg de commissaris.

      ‘Golfballen zijn niet puntig,’ zei Katrien.

      Een taxi reed hen om de zuidkant van het park heen tot 5th Avenue. Katrien wilde net etalages gaan kijken toen een motorrijder op een brullende vier cylinder racemotor probeerde op zijn achterwiel te rijden.

      De steigermanoeuvre - plotseling snelheid verhogen en dan achterover hangen - lukte niet. De berijder trok de motor over zich heen. Motor en mens schoven over het asfalt tot de berijder met zijn hoofd tegen de stoeprand sloeg en bleef liggen. Politiesirenes loeiden al.

      ‘Even kijken,’ zei de commissaris.

      Katrien ging levende modellen in etalages bewonderen. De modellen maakten reclame voor schoonheidszalven. Een zwarte vrouw zat in het bad. Een been gleed over de kuiprand. De voet van het andere been volgde. Een hand wreef zalf op de dij van het in zijn geheel vertoonde been. Na het wrijven kwam de rest van het model uit het bad. Langzaam aan.

      Zou ze naakt zijn?

      Ja... ja... ja...

      ...nee: mini-bikini.

      ‘Zie je wel,’ zei Katrien die de commissaris van de stoeprand gehaald had. ‘Je kunt hier niet echt iets laten zien. Er zijn hier vast geen naaktstranden. Hoe vind je die vrouw, Jan?’

      ‘Ach,’ zei de commissaris, en dat het model zijn type niet was.

      ‘Mag jij liegen?’ vroeg Katrien.

      De motorrijder werd in een ambulance gedragen.

      ‘Gebroken nek,’ zei een toeschouwer, een man met een tulband op. ‘Aarsgat heeft te veel motorfietsfilms bekeken. Hoe heette die ene film nou? Die goeie? Waar ze echt op één wiel rijden?’ De Indiër deed het voor, vroemvroem geluiden makend en achterover leunend aan een gashendel draaiend.

      ‘The Wild Ones?’ vroeg een witgepoederde vrouw met opvallend rood haar. ‘Dat was wat hè? In dat dorpscafé. Met Marlon Brando, hoe die keek! En niks zeggen!’ De vrouw tuutte dikke oranje geschilderde lippen. ‘Huu huu! Dat waren tijden.’

      ‘Verleden tijden,’ zei de Indiër. ‘De film die ik bedoel is toekomst.’

      ‘Mad Max,’ zei een Latijnse vrouw met een geopereerd gezicht. ‘Die Australiër, Mel Gibson, doet dat. Wij en China hebben de oorlog tegen elkaar verloren en de wereld is een vuilnisbelt. Alleen de motorrijders bewegen zich nog en als ze je te pakken krijgen word je verkracht.’

      Een dikke man met een zwarte baard en een zwarte hoed op zei dat Krieg Krieg is. Hij en de Latijnse begrepen elkaar. Ze lachten elkaar toe.

      ‘Gewalt,’ zei de man met de zwarte baard.

      ‘Delicioso,’ zei de Latijnse.

      De Indiër wist het nu. Het was wel Mel Gibson maar niet Mad Max. Mad Max was deel één en minder goed dan deel twee. De Indiër bedoelde twee: ‘Road Warrior! In Australië. Kerels met kale koppen die met kruisbogen schieten.’

      Sergeant-rechercheur Hurrell kwam aangewandeld en werd door geüniformeerde agenten beleefd aangesproken. Hurrell groette de commissaris. Katrien werd voorgesteld. Hurrell boog zijn hoofd en hield haar hand vast. Het speet Hurrell dat Madenmeisje hem nog steeds bezig hield. Dat kon nog dagen duren. Hadden de commissaris en Katrien het naar hun zin in het Rothope? Hoe ging het met Dopjesdood?

      De commissaris las, bij het licht van een straatlantaarn, voor uit het door Grijpstra en De Gier gemaakte rapport.

      ‘Goed,’ zei Hurrell. ‘Uitgewist antwoordapparaat. U ziet het. Ik belde getuigen maar kwam niet door.’

      De krijttekening die de positie van de dode motorrijder aangaf werd gefotografeerd. Hurrell wilde gaan kijken maar de commissaris hield hem tegen. ‘Moment, collega.’ De commissaris las voor over de wegdravende ruiteragent en de onheuse behandeling van de Lakmakers door baliepersoneel van de 22ste Precinct.

      ‘Ruiteragent Hegestrom is geschorst,’ zei Hurrell.

      ‘Pardon?’

      ‘Freya Hegestrom,’ zei Hurrell. ‘Zo heet die agent. Zonder loon zes weken lang geschorst. Termeers lichaam is later nog eens door kinderen gevonden.’ Hurrell praatte zachtjes, zijn mond dicht bij het oor van de commissaris. ‘Kinderen uit 90th Street, West, dure kinderen, dure ouders die op de precinct trammelant kwamen maken. Er zouden ratten over het lichaam lopen. Een hand zou aangeknabbeld zijn. Een van de ouders was arts. Klachten over hygiëne: dat we het lijk te lang hadden laten liggen. Was allemaal de schuld van agent Freya.’

      ‘Uw agent is disciplinair gestraft?’ vroeg de commissaris. Hurrell wees op de verkeersopstopping rondom de politieauto’s en de krijttekening. ‘Ik moet echt weg.’

      ‘Waar is agent Freya?’

      Hurrell schuifelde achteruit. ‘Bij haar moeder in Kentucky.’ De commissaris bleef met Hurrell meelopen. ‘Kan ik de agent te spreken krijgen, denkt u?’

      ‘In Kentucky?’

      ‘Liever hier,’ zei de commissaris.

      Hurrell dacht dat moeilijk ging. Op korte termijn geboekte vliegreizen kunnen prijzig zijn. De politie bezuinigt.

      Katrien liep ook mee, aan Hurrells straatkant. Ze belemmerde hem het uitzicht. ‘Misschien kunnen we het Herbie vragen?’ vroeg Katrien.

      Hurrell stond stil.

      ‘Herbie,’ zei Katrien. ‘Uw chef. Onze vriend, die steeds bij ons in Amsterdam logeert. Chief detective Herbert Smisson III.’
Hurrell liep weg.

      ‘Dreigen schijnt niet te helpen,’ zei Katrien, toen ze eindelijk weer in bed lagen. ‘We moeten iets voor die Hurrell doen, Madenmeisje voor hem oplossen. Aardig zijn. Wat jij altijd zegt.’

      Met de stem van de commissaris zei Katrien: ‘Tegen vriendelijkheid is niets bestand.’

      De commissaris gromde maar wat.

      ‘Ik meen het,’ zei Katrien. ‘Hoe heet die Texaan ook alweer?’

      De Texaanse verdachte in Madenmeisje, zei de commissaris, was Trevor Irk Lee, door Hurrell beschreven als lang, blond langharig, Stetson hoed, cowboylaarzen, jeans, geborduurd overhemd met drukknopen. Het prototype van de zuidoostelijke Amerikaanse koeiejongen.

      ‘Weet je waar Trevor woont?’ vroeg Katrien.

      Dat was boven Le Chat Complet, vijfde verdieping, hoek Amsterdam Avenue en 86th Street, waar ze net waren voordat ze doorliepen naar het Chinese snelbuffet.

      ‘Heb je een plan?’ vroeg de commissaris.


    


  


  
    
      

    


    
      - 7 -

    


    
      Hoewel de commissaris niets tegen rare ideeën had (dat zei hij erbij), vond hij Katriens plan absurd. Bloedzuigen was iets uit de middeleeuwen.

      ‘Bloedzuigen is nooit opgehouden,’ zei Katrien. ‘Dank zij dit tijdloze fenomeen kan je Hurrell bewijzen dat God wraak heeft genomen.’

      ‘God heeft het te veel naar zijn zin om wraak te nemen, Katrien.’

      De commissaris lag in bed. Hij moest zijn nachtzoen nog krijgen maar Katrien bleef, over hem heen gebogen, praten.

      ‘Lever gerechtigheid en Hurrell helpt je met Dopjesdood, zo niet dan blijft hij met Madenmeisje rondsjouwen.’

      ‘Hoe?’

      ‘Je hoeft alleen maar vast te stellen dat ongrijpbare moordenaar Trevor Irk Lee zelf stervende is.’

      De commissaris sliep. Katrien schudde hem wakker.

      ‘Ga maar na, die jongen spuit heroïne. Hebben spuiters discipline? Jan?’

      Het schuddende commissarishoofd duidde ontkenning aan.

      ‘Nee? Mooi zo. Spuiters letten niet op. Ze nemen geen voorzorgen. Trevor slaapt met geïnfecteerde madenmeisjes. Je trekt een monster van Trevors bloed, onderzoekt het en laat het resultaat aan Hurrell zien. Jan?’

      Hij was wakker.

      ‘Geloof je vrouw,’ zei Katrien. ‘Dit is geen gek plan. Overtuig Hurrell dat Trevor reddeloos verloren is. Het is niet eens moeilijk.’

      ‘Ik geloof je best,’ zei de commissaris, ‘maar vampirisme?’

      Hij glimlachte toegeeflijk tegen het dak van hun hemelbed.

      ‘Katrien is gek.’

      Hij was wakker genoeg om zijn vrouw uit te lachen.

      ‘Vermaak ik je?’ vroeg Katrien. ‘Dacht je soms dat je in New York geen vampier kunt huren?’

      ‘Haha,’ zei de commissaris. ‘Mag ik nu een beetje slapen?’

      Ze ontbeten in het hotel waar een buffet van alles bood, behalve ‘sjardientjes’. De commissaris noemde de sardientjes om Katrien te plagen. Katrien had hem het voorval zelf verteld. Toen haar ouders 25 jaar getrouwd waren werd er een buffet aangericht door echte koks met echte mutsen op. Op een buffet waar geen eind aan kwam waren de duurste etenswaren uitgestald. Kleuter Katrien kwam met een leeg bord terug. Door de gaten van haar melkgebit sliste ze: ‘Sjijn er geen sjardientjes?’

      Die waren er nu ook niet maar Katrien nam genoegen met gepocheerde patrijseieren binnen een ring van gesnipperde bietjes en toostvingers langs de rand, schildpadsoep voor, gemberflensjes na. Mokkakoffie van vers geroosterde en ter plekke gemalen bonen werd in porselein geserveerd. De ober schonk zojuist geperste koeroeba’s. Hij vermeldde de oorsprong van de gerechten: koeroeba uit Colombia, eieren uit Binnen-Mongolië, schildpad uit de Bahama’s.

      De commissaris at havermoutpap.

      ‘En de pap?’

      Oostenrijks, dacht de ober. Hij kon dat wel even voor meneer nakijken. Hij kwam terug met de verpakking. Volgens de havermoutdoos was het hoofdkantoor van de pap-exportfirma in Leonding, Oostenrijk gevestigd. Mocht de Oostenrijkse havermout niet bevallen dan serveerde het Rothope ook havermout uit Ierland.

      ‘En uit Amerika?’

      De ober verzekerde de commissaris dat het Rothope niets uit Amerika serveerde, zelfs het water niet. Het water was Pools.

      ‘Kijk.’ Katrien kneep in de arm van de commissaris. ‘Een vampier.’

      Er liep een vrouw langs, blauwzwart van huid, met herte-ogen, en een kapsel van vervilte haarstrengen waarin ivoren muizeschedeltjes waren gehaakt. De vrouw droeg een jurk van gescheurde zijden lapjes.

      De commissaris herkende de lapjesjurk uit een winkel op Fifth Avenue. Er was daar ook een herenverdieping. Handbeschilderde bretels kostten driehonderd dollar.

      ‘Wat?’ De commissaris liet de bretels vallen.

      De verkoopster raapte ze op.

      ‘Niet echt duur,’ zei de verkoopster. ‘Als verzamelobjecten nemen ze in waarde toe. Dit soort bretels is zeldzaam.’

      ‘Gelooft u dat zelf, juffrouw?’

      De verkoopster, begrijpend dat de commissaris verdwaald was, glimlachte beleefd. ‘Ik verkoop op commissie.’

      De commissaris vroeg wat gewone bretels kosten.

      ‘Bij Walmart?’ vroeg de verkoopster. ‘Zes dollar?’

      ‘De vrouw met de lapjesjurk,’ fluisterde Katrien nu. ‘Die net langsliep, op weg naar de bar. Vampier, Jan. Ze zuigt aan dat ventje dat op de oude dames past.’

      ‘Ach nee.’

      ‘Ja ja ja! Ze gaat altijd eerst martini’s drinken. Daarna neemt ze de lift naar zijn kamer.’

      ‘Toe nou Katrien.’

      ‘Vraag het de ober.’

      De ober van Rothope was lang en breedgeschouderd, kaal boven de opgeborstelde knevel, met de resten van een buik verstopt onder de sjerp van zijn smoking. De ober was - had hij Katrien verteld - positief getest. De manager van het Rothope ook, dus vriend ober mocht blijven. Manager en ober wachtten met berusting op het naderend einde. Ondertussen bleven ze beleefd. De ober gaf zijn zwierig opgestreken fooien weg aan medelijders die op vaste tijden langskwamen. Katrien had hem dat op straat zien doen.

      ‘Kunt u het geld niet zelf gebruiken?’

      ‘Jazeker mevrouw, om het weg te geven.’

      De commissaris wenkte de ober en fluisterde in zijn oor. De ober, terugfluisterend, bevestigde Katriens informatie. De jongeman die de oude dames begeleidde had een abonnement op Muizeschedel. Jawel, het meneertje met streepjespak en de hoog om de hals gevouwen foulard. Meneer kwam uit Georgia, staat van de perzikplantages. De plantages waren van de dames die meneer hadden ingehuurd als onderhoudend gezelschap. Ja, de blauwharige dames met roze zijden bloezes en parelcolliers.

      Meneer was verre familie, van de arme tak, op jaarwedde aangenomen, plus zak- en kleedgeld.

      Muizeschedel, zei de ober, kwam uit Guadeloupe, een Caribisch eiland.

      Hoe hij wist dat Muizeschedel vampier zou zijn?

      De ober las de seksrubriek in de New York Times. Er was hem een annonce opgevallen waarin een Guadeloupse zich als vampier aanbood. Meneertje droeg die sjaal om zijn nek om verwondingen te bedekken. Muizeschedel had scherpe hoektanden.

      De ober schoof door Katrien gemorste toostkruimels van het damasten tafelkleed met een speciaal daarvoor ontworpen zilveren instrument dat Katrien een ‘kruimeur’ noemde en waarbij een zilver opvangblaadje hoorde, de ‘kruimee’.

      ‘Een echte vampier?’ fluisterde de commissaris.

      ‘Wat is echt?’ fluisterde de ober.

      De ober praatte weer gewoon. ‘Iets anders van buiten het seizoen? Met of zonder slagroom?’

      De commissaris bedankte.

      ‘Ik ga straks wel even met Muizeschedel praten,’ zei Katrien. ‘Ze hoeft Trevor de Texaan niet te bijten, maar zo’n vrouw is bekend met bloed. Met een transfusienaald misschien, ik koop er wel een ergens.’

      ‘Katrien, ben jij helemaal een haartje belazerd?’

      

      Katrien ging naar het Metropolitan Museum om de door het Rothope verstrekte vrijkaartjes op te maken. De commissaris wandelde in Central Park, na koffie bij Mamère, Dieudonné, Zazeu en Filstrois. Er liep daar geen kat langs het bovenraam, wel een dashond, nuffig en langharig.

      La chienne...

      la chienne...

      la chiene com-plè-te

      Mamère zong boven haar zoons uit.

      Mamère trok een tuutmond toen ze hem bediende. Zoenend? Nee. Zuigend.

      De zuigende tuutmond bracht het vampieridee weer boven. Het was er nog steeds toen hij een kwartier later in het park, op het pad naar de Dopjesdood-lokatie, werd beroofd en mishandeld.

      De commissaris moest er na afloop ontredderd hebben uitgezien want er stopte een parkkoets naast hem. De koetsier, een jonge vrouw met een pandjesjas en streepjesbroek aan en een bolhoed op, sprong van de bok. Ze klopte stof van zijn kleren en gaf hem zijn wandelstok aan. ‘Bent u oké, meneer?’

      Nee, hij was net beroofd en mishandeld.

      Alles kwijt? vroeg de koetsier zorgelijk. Meneer had toch niet zijn credit card aan de rover gegeven?

      De koetsier hield haar hoofd opzij. Haar bolhoed viel bijna af. Ze scheen haast te hebben. Nou?

      Of hij zijn credit card nog had? vroeg de commissaris.

      Ze knikte.

      De commissaris keek trots. Wel wis en waarachtig had hij zijn echte portemonnee niet aan de rover gegeven. ‘Bereid je voor en geniet, zelfs in helse sferen’. Dat zei SoeHon tegen Katrien als de kleinkinderen kwamen logeren.

      Dank zij de door SoeHon geïnstrueerde Katrien beschikte de commissaris over een nep portemonnee met dertig dollar (je moet rovers wel iets geven anders bederf je hun humeur) en een op het Rokin gevonden en sinds lang verlopen credit card. De credit card stond op naam van Xirgu Xianggang en was uitgegeven door Trust Bank in de eilandjesstaat Trinidad & Tobago.

      Dus hij had zijn credit card nog?

      Jawel.

      Even aangifte doen? zei de koetsier. Dat was beter. Zelfs al waren er geen waardeartikelen ontvreemd. Gewoon om de politie op de hoogte te houden. Ze reed hem even naar de Precinct. Oké?

      De koetsier hielp hem met het opstapje in haar koets. Ze floot tegen haar paard dat langs East Drive draafde tot de trap naar de derde dwarsweg. Verder kon de koets niet maar beneden aan de trap was het bureau.

      Kon hij het zo verder vinden?

      ‘Ja, dank u wel, juffrouw.’

      ‘Even afrekenen?’

      Dat was dan vijftig dollar voor een kwart kilometer. De koetsier had haar credit card-plankje klaar.

      Waar was de handig verstopte echte portemonnee met de echte credit card?

      Hier, in zijn linkersok.

      Nee.

      Vreemd.

      Rechtersok?

      Ook niet.

      Uit de sok gevallen toen de rover aan de commissaris schudde en hem daarna plotseling losliet?

      ‘Welnee,’ zei de koetsier.

      Het was dat de commissaris altijd op alles was voorbereid en zich daarom zelfs in de hel kon vermaken anders was hij nu, portemonneeloos, en met deze ongeduldige koetsier boven hem, nerveus geworden.

      ‘Ik ken dat,’ zei de koetsier. ‘Mijn vader is ook zo reumatisch. Portemonnees vallen niet uit sokken. U wilde vanochtend de portemonnee in uw sok steken maar dan moest u bukken en dat kwam op het moment niet goed uit dus u stopte hem zolang even in een zak. Mannen die moeilijk bukken doen dat. Even in al uw zakken voelen. Geen paniek.’

      De echte portemonnee met de echte credit card zat in zijn linkerbroekzak.

      Na het ritsen met de kaart, lachte de koetsier de commissaris toe. De commissaris lachte terug. Het viel hem op dat de koetsier scherpe hoektanden had.

      ‘U ging toch aangifte doen, meneer? Daar is het bureau.’ Ze wees met haar zweep.

      Hij zat goed.

      De koetsier vroeg of ze nog iets voor hem kon doen.

      Hij bleef goed zitten. De koetsier, hoewel ze een oplichtster was, had toch een lief lachje. Wat verwachtte hij eigenlijk, vroeg de commissaris aan de commissaris. Coulante behandeling in den vreemde? Wat was hij hier?

      Een spreuk warrelde naar boven, ontleend aan koloniale literatuur misschien, Couperus, Dermoût, de Daum romans: De tijger die uit de bergen afdaalt is een zwerfhond in de kampong.

      Amsterdamse recherche-commissaris wordt in New York beroofd en bedrogen. Grijpstra- en De Gier-loos lijdt de arme, eenzaam en verlaten, aan reumatische pijnen in een gammele koets. Hij heeft zelfs geen Cardozo om op een boodschap uit te sturen. Waar is Antoinette om hem te bewonderen?

      Waar is de saluerende parkeerportier?

      Na de beroving en mishandeling heeft deze zwerfhond net nog een vijftig dollar-trap na gekregen van de koetsier, die nu zo lief lacht.

      Een lieve glimlach opent mogelijkheden.

      De commissaris lachte lief terug.

      De zwerfhond had nog altijd een taak, en was bovendien niet onbemiddeld. Dopjesdood, dacht de commissaris.

      Misschien moest hij, nu hij van de New-Yorkse politie geen steun kon verwachten (waarom eigenlijk niet?) een privé detective huren, iemand die bekend was in Central Park en omgeving.

      Misschien wist de koetsier wel iemand.

      Als inleidend praatje vertelde de commissaris de koetsier dat hij geen aangifte van beroving wilde doen omdat hij zich schaamde. Hij was zelf bij de politie, bij de Nederlandse weliswaar, en probeerde hier een moordzaak uit te zoeken, en het ging niet aan om als recherche-chef uitgeschud te worden door een nep atleet, een toneelsporter in trainingspak, die naast hem draafpas-op-de-plaats maakte, vriendschappelijk glimlachte, lollig praatte, zodat voorbijgangers, die er niet waren maar konden komen, niets door zouden hebben.

      ‘Wat zei Rover?’ vroeg de koetsier.

      ‘Goeiemorgen, makker,’ zei Rover.

      ‘Goeiemorgen,’ zei de commissaris.

      ‘Waar komt u vandaan?’

      ‘Uit Amsterdam.’

      ‘Bent u joods?’

      ‘Nee.’

      ‘Ik ben zwart.’

      ‘O ja?’

      ‘En rover, haha.’

      Rover pakte de commissaris onder de ellebogen, tilde zijn prooi op en schudde. Rover lachte nog vrolijker en praatte nog luider.

      ‘Hoe gaat het toch met je, ouwe makker?’

      Wat ziet eventueel publiek? Twee intieme vrienden, niet van hetzelfde ras, één groot en sterk, één klein en zwak, één jong, één oud - dat geeft een extra band in deze moeilijke tijden - lopen elkaar in het park toevallig tegen het lijf. De jonge vriend doet grappig ruw. ‘Lang niet gezien, maatje, te lang,’ en op dezelfde grappig ruwe toon, maar minder luid: ‘Ik wil je verneukte geld hebben. Geef hier of sterf, jij aarsgat.’

      De commissaris, scheef hangend in de roversgreep, werd door Rovers vrije hand in het gezicht gemept. Ze leken vriendschappelijk, deze mepjes, maar ze kwamen hard aan. ‘Genoeg gehad?’ Rover glimlachte hartelijk. ‘Verneukt aarsgat?’

      Rover liet de commissaris vallen als een stuk geknepen bierblikje: statiegeld voor wie het opraapt.

      De commissaris overhandigde zijn nep portemonnee.

      De koetsier had aandachtig geluisterd. Ze stapte over de leuning van de bok naar beneden en ging naast haar passagier zitten. Ze bood een sigaret aan. Nee? Vond hij het erg als zij rookte? Nee? Dus hij was van de politie? Uit Amsterdam? Daar was ze geweest. Ze had een diamant gekocht (inmiddels kwijt), en een Delftsblauw bord (gebroken), en met haar vriend - die had ze nu niet meer, op vakantie is een vriend handig maar onder normale omstandigheden heeft een vrouw een vriend even hard nodig als een vis een fiets - deze vriend viel trouwens echt erg tegen - met die tegenvallende vriend had ze in Amsterdam een levensgroot koopvaardijschip bekeken.

      De koetsier droomde even weg. Dat was wat, dat enorme zeilschip. Met al die kanonnen. En donderbussen in de kapiteinskajuit. Draai de tijd driehonderd jaar terug en dan met zo’n schip de Caribische Zee op, als piratenkapitein, als kapitein Susanna. Los bloesje. Strak broekje. De bemanning aanmoedigend vanaf de brug. Sabelzwaaiend.

      De koetsier zwaaide even met haar zweep.

      ‘Mooie stad,’ gaf de commissaris toe. ‘Amsterdam.’

      Dus hij was van de Amsterdamse politie. De koetsier zei dat ze zelf bij de politie wilde werken, dat ze criminologie studeerde aan de FBI Academie in Quantico, Virginia. Tot nu toe had ze redelijke cijfers, met uitschieters voor Ongewapend Tweegevecht en Misdadig Gedrag Profilering.

      ‘Maar ik zie je als koetsier,’ zei de commissaris.

      ‘Afgetrapt,’ zei de koetsier, tussen sigaretterook zuigen en puffen door, onverschillig om zich heen kijkend.

      ‘Ach,’ zei de commissaris.

      De koetsier was wegens eigengereid gedrag, grote mond, eigen richting, niet buigen voor gezag, van de FBI Academie afgetrapt. Dat kon echter nog goed komen als ze zich voor het volgende studiejaar meldde en geld meebracht deze keer want haar beurs was vervallen.

      Geld had ze nu, op duizend dollar na.

      Of het geld verdienen hier in het park vlug ging? Nee. De koetsier haalde haar smalle schouders op. Je had goeie dagen maar ook veel slechte en de koetshuur ging door en toeristen werden slimmer. Je moest je kansen pakken. Ze hield haar zweep omhoog, eerst dreigend, daarna afwerend.

      Wat ze in een politiecarrière zag? Stel dat de academie haar terugnam, dan wilde ze later, als special agent van de FBI, zich specialiseren in bijzondere gevallen: slechte gekken.

      Wat ze met ‘slecht gek’ bedoelde?

      Je had slecht, goed en gewoon gek, zei de koetsier. Psychopaten waren slecht gek. Zelf was ze goed gek. Je had goede gekken nodig om slechte gekken te vangen. Gewone gekken waren oninteressant maar hadden wel nut omdat ze dikwijls slechte gekken als kinderen kregen. In haar familie had je veel gewoon gek: een Maagd Maria-moeder, broers die nooit baseball speelden maar zich wel als baseballspelers kleedden, een vader die dacht dat de wereld beter kon en dat van deur-tot-deur verkondigde.

      Het was de koetsier haar ideaal om haar genetische afwijking uit te buiten.

      ‘Dat goed-gekke van jou?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ja.’

      ‘Opdat de wereld zich betere?’

      De koetsier lachte. De passagier wou haar even pakken? De wereld betert zich niet maar is wel verwonderlijk, en verwondering leidt tot nieuwsgierigheid. Nieuwsgierigheid leidt tot bezig blijven. Wie bezig blijft lost het raadsel op. Het geef niet hoe je bezig blijft. In het geval van de koetsier ga je dan slechte gekken vangen.

      Wat zo verwonderlijk was aan de wereld?

      De koetsier wees met haar zweep naar een oneindig heelal, onbegrensd uitgestrekte ruimte met sterrenstelsels, waarin een zon, en daar omheen draaiend een planeet en daarop een koetsier in een koets achter paardebillen.

      ‘Hoe heet je?’ vroeg de commissaris.

      De koetsier heette Garfield, net als de grapkat in de krant. Ze heette liever Calvin & Hobbes - dat jochie en zijn tijger - want die strip vraagt zich meer af.

      Kende de commissaris de krantestrip van Calvin & Hobbes? Een wijsgerige kleuterfantast vergezeld door zijn demon.

      ‘En hoe heet je van voren?’

      ‘Suzie,’ ze lachte verontschuldigend. Zoals de meeste Amerikaanse vrouwen. Nee, dat was niet helemaal waar, je had ook veel Amerikaanse vrouwen die Kathy heten.

      De commissaris zei dat hij Suzie een mooie naam vond. Het ergerde hem dat hij ‘Suzie’ vochtig uitsprak, weer met dat ellendige zuurtjesgesabbel om s en z.

      ‘Zal ik Rover voor u pakken?’ vroeg Suzie Garfield. Haar koetspassagier dacht misschien dat ze met haar credit card roetsjer op weerloze oude mannetjes aasde, en dat was ook wel zo, en dat, nu het woord ‘politie’ genoemd werd, ze opeens spijt veinsde, en dat was ook wel zo, maar ze kon ieder geval proberen goed te maken wat hem was aangedaan.

      Kon de commissaris Rover beschrijven?

      De commissaris deed zijn ogen dicht, riep het beeld van Rover op, deed zijn ogen weer open.

      ‘Omstreeks dertig jaar oude man, 1.85 meter, 90 kilo. Rondom kaalgeschoren hoofd met een plukje haar op de top. Randloze bril met vierkante glazen. Streepjessnor doorlopend tot om de mondhoeken. Opvallend grote handen met rode halfedelsteen in gouden ring rechts. Gekleed in lichtblauw trainingspak met afhangende puntmuts. Witte sportlaarzen met rode flappen. Donkerblauw rugzakje met witte opdruk Adidas.

      ‘We gaan even kijken,’ zei Suzie.

      Ze wipte terug op de bok van haar koets. ‘Bessie! Hop hop hop!’

      De kleine merrie draafde. De koetswielen knarsten vrolijk. De punt van de zweep kietelde achter de paardeoren.

      ‘Wooa! Bessie. Wooa!’

      Rover was nog geen kilometer ver gekomen. Rover hurkte naast een vuilnismand bij een speelweide tegenover het parkrestaurant, beschut tussen bomen en struiken, en bekeek een uit de mand gepakt tijdschrift. Twee onder lorren begraven daklozen sliepen op banken aan weerszijden van de vuilnismand. Drie op baby’s passende dienstmeisjes zaten op het gras.

      Er waren geen voorbijgangers.

      Vanaf de bok wees Suzie Rover aan.

      ‘Ja.’ De commissaris wilde nog tot voorzichtigheid manen maar Suzie was al van de bok gedoken.

      Rovers neus bloedde. Zijn hoofd sloeg achterover. Suzie gilde dat ze zijn verneukte geld wou hebben.

      NU!

      Suzie trok Rover overeind. Rover, kreunend, handen tussen zijn benen waar Suzie hem eerst met haar knie en daarna met de punt van haar koetsierslaars raakte, overhandigde een rolletje bankbiljetten. Suzie, voet achter Rovers kuit, platte hand onder zijn kin, duwde. Rover viel op zijn rug.

      Suzie keerde de vuilnismand om, schopte tussen kranten en lege blikjes, vond de portemonnee van de commissaris. Ze las de naam op de credit card. ‘Xirgu Xianggang?’

      De commissaris klom uit de koets en hielp haar het afval terug in de mand te doen. De rover ging zitten, rolde opzij, knielde, duwde zich overeind, stond op en strompelde weg.

      Een van de twee daklozen werd wakker en schoof haar gescheurde en besmeurde slaapzak naar beneden. Kinderlijke ogen staarden uit een gedroogd-appeltjesgezicht. ‘Hallo?’

      ‘Ik heb een rover gepakt,’ zei Suzie. ‘Ga maar weer slapen, schat. Hier, kijk eens? Geld.’

      De vrouw lachte, tandeloos en gerustgesteld.

      De andere dakloze, vanonder een met Mao Tse Tung portret-speldjes volgeprikte muts, keek sprakeloos om zich heen.

      ‘Rover,’ zei Suzie. ‘Het is oké, opa. Ik heb hem in z’n ballen geschopt. Daar gaat hij. Zie je? Wil je tien dollar hebben?’

      De daklozen bedankten voor het toegestopte geld.

      De kindermeisjes zongen kinderblues voor de kraaiende baby’s.

      Suzie klom op de bok van haar koets en liet de zweep klakken. Bessie hinnikte en trok. De koets kwam krakend in beweging.

      Suzie keek om. ‘Wilt u wat eten?’

      Ze kocht hot dogs bij een kraam. Bessie kreeg een haverzak om haar hoofd gehangen. De commissaris kreeg het rolletje Rover-geld maar gaf het weer terug. Hij vroeg of Suzie voor hem wilde werken voor tweehonderd dollar per dag met een minimumtotaal van duizend dollar.

      ‘Hoezo, Xirgu?’

      ‘Jan.’

      ‘Ah ja,’ zei Suzie. ‘Die portemonnee was nep, maar ik had Rover toch fijn te pakken hè?’

      De commissaris bedankte haar en legde de zaak Dopjesdood uit en de door Madenmeisje veroorzaakte vertraging, alsook het gebrek aan samenwerking van recherche-sergeant Hurrell wegens identificatie van Madenmeisje met de zich in Tribeca prostituerende Will/Wilma Hurrell.

      Suzie, als Central Park-koetsier, kende sergeant Hurrell. ‘Die man drinkt.’

      Ze wist ook wie Bertus Termeer was. ‘Met dat glimjurkje aan. Liet nooit iets zien maar het kon ieder moment gebeuren en dan had ik kinderen in mijn kar en die gingen tegen hem zwaaien en dan dacht ik: o schijt o schijt o schijt straks gaat dat luikje open.’

      Suzie herkende, uit de rapportage van de commissaris, de disciplinair gestrafte politieruiter. ‘Ruiteragent Freya. Wat een stuk hè?’

      ‘Dat is de zaak Dopjesdood,’ zei de commissaris. ‘Je weet wat je te doen staat?’

      Ze knikte. ‘We doen net alsof Trevor gestraft wordt...’

      De commissaris knikte mee. ‘...Echt gestraft is ook goed.’

      ‘Dan is sergeant Hurrell tevreden,’ zei Suzie, ‘en helpt mee met Dopjesdood, en ik kijk of hij het goed doet.’

      ‘Precies.’

      ‘Eerst Madenmeisje, dan Dopjesdood,’ zei Suzie.

      ‘Je doet mee?’

      Suzie deed mee. ‘Golfbalafdruk op borstkas van slachtoffer,’ zei Suzie. ‘Ik rij hier al twee maanden rond en ik heb nog nooit iemand golf zien spelen. Softbal wel, maar dat mag alleen aan de andere kant van het park, op een weide met een hoog hek eromheen. Softballen zijn ook groter. Dr. Russo weet zeker dat er een golfbal is gebruikt?’

      ‘Ik zal het vragen,’ zei de commissaris. ‘Ik eet vanavond met Russo, en met mijn vriend Smisson van de NYPD.’

      ‘ Chief detective Herbert Smisson?’

      ‘Van het New York Police Department,’ zei de commissaris.

      ‘Herb Smisson die altijd op tv is? En babbels heeft in de krant?’

      ‘Die,’ zei de commissaris.

      ‘Waar gaan jullie eten?’

      ‘Ristorante Calabria. Katrien en ik worden afgehaald vanavond.’

      Suzie sloeg naar paardevliegen met haar zweep, stak een blonde lok terug onder haar bolhoed, duwde haar lippen naar voren en zoog ze weer terug, krabde Bessie’s billen met de hiel van haar laars.

      ‘Ristorante Calabria,’ zei Suzie, ‘waar u met de chief detective van Manhattan en de baas van het politielaboratorium gaat eten, is van de mafia.’

      ‘Nee,’ zei de commissaris. ‘Zou Herbie geen nette restaurants kennen?’

      Suzie lachte. Ze had net een biografie van de misdaadschrijver Georges Simenon gelezen. Simenon had de reputatie het met vrouwen en vriendinnen van zijn vrienden te doen.

      ‘Waarom doet u dat?’ vroeg de biograaf.

      ‘Ik ken geen andere vrouwen,’ zou Simenon gezegd hebben.

      De commissaris grinnikte.

      ‘Eet u ook in mafiarestaurants in Amsterdam?’ vroeg Suzie.

      De commissaris dacht niet dat die er al waren.

      ‘En doet u het ook met de vrouwen en vriendinnen van uw vrienden?’

      De commissaris kon dat niet, wegens met z’n leeftijd samenhangende valse gebit, rimpelbuik, kortademigheid en onsmakelijkheden. Vroeger, toen hij nog fris was, zou het misschien wel eens gekund hebben, maar toen zat het geweten weer in de weg. Het was toen niet netjes.

      ‘Misschien was het toen juist wel netjes,’ zei Suzie. ‘Misschien kwamen die vrouwen en vriendinnen van uw vrienden niet aan hun trekken.’

      De commissaris dacht het toch niet gekund te hebben. Je had normbesef, je had traditie, je had andere misverstanden.

      ‘Of was u bang dat u een pak op uw sodemieter zou krijgen?’ vroeg Suzie.

      Dat ook, dat ook. De commissaris schakelde angst niet uit. Mogelijke misverstanden, gepaard met angst, kunnen maken dat men veel te kort komt.

      ‘Wat zegt u dat lekker,’ zei Suzie. ‘Is dat nou Europees?’

      ‘Nee,’ zei de commissaris. ‘Weet je wat Europees is? Maar dan moet ik het wel in het Nederlands zeggen, anders rijmt het niet.’

      ‘Hè ja,’ zei Suzie.

      ‘Een moment van onbedachtzaamheid,’ zei de commissaris, ‘kan maken dat je jaren schreit.’

      ‘Vertaal eens.’

      De commissaris deed zijn best.

      ‘One moment of losing it can make you puke for years?’ vroeg Suzie. ‘Dat is waar hoor. Toen ik zwanger werd - jesses - maar dat kotsen duurde niet zo lang, naar Canada vliegen voor de abortus was erger, en duur!’

      ‘Arm kind,’ zei de commissaris.

      ‘Mannen hebben het maar makkelijk,’ zei Suzie. ‘Voelt u zich schuldig als u zwangere vrouwen ziet?’

      ‘Altijd,’ zei de commissaris.

      De commissaris mocht meer friet en cola gaan halen. Samen bekeken ze rolschaatsende jonge vrouwen in strak zittende hansoppen.

      ‘Opwindend?’ vroeg Suzie.

      ‘Zeker,’ zei de commissaris.

      ‘Naakt mag niet,’ zei Suzie. ‘We hadden hier een mevrouw in een bontjas. Als ze de jas uittrok, en dat deed ze, was ze bloot.’

      ‘Mooi?’

      ‘Mooi.’

      ‘En?’

      ‘Aangehouden door Hurrell, opgesloten, overgebracht naar een gekkenhuis, platgespoten, ze zit er nog steeds,’ zei Suzie.

      ‘Meer naakt in Central Park,’ zei de commissaris. ‘Minder verkrampt normbesef, meer ontspannen houding. De politie draagt slechts zorg voor de verdwaalden, voor de krijgers van ongelukjes, maar die zullen er dan steeds minder zijn. Hoe meer de mensen mogen hoe minder ze verdwalen en hoe minder ongelukjes ze krijgen.’

      ‘Utopia?’ vroeg Suzie. ‘Maar wat moet ik dan met mijn 10 voor Ongewapend Tweegevecht in een wereld zonder rovers?’ De commissaris dacht niet dat het ooit zover zou komen. ‘Prik je niet,’ zei de commissaris, ‘straks bij Trevor de Texaan thuis. Prik Trevor.’

      ‘Waar breng ik Trevors bloed heen?’ vroeg Suzie.

      De commissaris wees naar het Rothope.

      ‘Logeert u daar?’ Suzie hield haar hand voor haar mond. ‘O mijn God, ik had u meer geld moeten vragen.’

      ‘Met Katrien,’ zei de commissaris.

      ‘Uw vriendin?’ vroeg Suzie. ‘O mijn God, in het Rothope komen de mooiste vrouwen van de wereld.’

      De commissaris zei dat Katrien inderdaad mooi was.

      ‘Ik zal me mooi optutten voor jullie,’ zei Suzie. ‘Dan kom ik straks even langs om die eerste tweehonderd dollar te halen.’
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      De commissaris en zijn vrouw aten die avond met het echtpaar Smisson en het echtpaar Russo.

      De gasten werden afgehaald door een zilvergrijze limousine met tv, drankkastje, uitschuifbare voetsteunen, air-conditioning en parfumering.

      De chauffeur, een blanke gespierde reus in maatpak-uniform, een Frankenstein-creatie zonder winkelhaken in zijn wangen, sprak en luisterde via een in de fluwelen bekleding verstopt geluidssysteem.

      ‘Muziek, meneer?’

      ‘Graag.’

      ‘Wat voor muziek?’

      ‘Miles Davis.’

      ‘Wat voor Miles Davis?’

      ‘Round about midnight,’ zei de commissaris.

      Daar was het nog te vroeg voor. Op de terugweg misschien. De chauffeur liet zijn apparatuur My little Valentine spelen.

      ‘Merk je,’ vroeg Katrien, ‘dat Madison Avenue regelrecht van hemel naar hel voert maar dat wij in deze gestoffeerde slee, Madison Avenue langsglijdend, in de hemel blijven?’

      De commissaris merkte het nu ook.

      ‘Hoe kan dat?’ vroeg Katrien.

      De commissaris legde uit dat hij en Katrien lieden van stand waren. Lieden van stand kun je met engelen vergelijken. Duivels kunnen engelen geen kwaad doen zolang engelen in hun engelcapsules blijven.

      Een limousine is een engelcapsule. De engel kijkt naar buiten, de duivel kan niet naar binnen kijken.

      ‘Gepantserd, aan één kant spiegelend glas,’ zei de commissaris.

      ‘De hel,’ zei Katrien, ‘begint bij 111th Street.’

      De luxewinkels van het zuidelijk deel van Madison Avenue, met etalages als kunstcollages, glipten achter hen weg. De winkels die nu voorbijgleden waren rommelig: volgepropte kasten achter ongewassen ruiten beplakt met schreeuwerige, handgeschreven en foutief gespelde teksten. Op de trottoirs fladderden etensverpakkingen en rolden lege flessen. Wanstaltige mensen schreeuwden en gebaarden tegen onzichtbare machten die hen bedreigden of al beheersten. Doorzichtig geklede huurmeisjes huiverden op de stoeprand, terwijl ze warmte zogen uit smeulende tabak of hasj of smakkend kauwgum kauwden. Crackverkopers sisten voorbijgangers toe. Rovers deden gymnastiekoefeningen om in vorm te blijven.

      Een hoer wier kauwgumballonnetje kapotspatte, zodat witte flarden aan haar mondhoeken kleefden, deed de commissaris huiveren.

      ‘Madenmeisje,’ zei Katrien.

      ‘Nou Dopjesrokje nog,’ zei de commissaris.

      Een rij mannen in zwarte gewaden schuifelde 113th Street in.

      Katrien tikte op haar mans hand. ‘Zag je die engerds? Net grieperige gieren.’

      Een buurt van ongezonde aasvogels bereid om elkaar tot op het bot af te kluiven?

      ‘Helse aasvreters, Katrien.’

      Katrien dacht dat het Satanisten waren.

      De commissaris dacht aan Zen monniken of Trappisten.

      Via de perfecte geluidsinstallatie van de limousine speelde Miles Davis Some day my Prince will come.

      De auto wachtte voor een stoplicht. Op elkaar lijkende hoeren, wetend dat ze door de onzichtbare inzittenden van de auto bekeken werden, maakten O monden waarin tongen liefkozend rondrolden.

      Musical van de pijporgelmonden.

      ‘Jasses,’ zei Katrien. ‘Dat heb ik ze zelfs in Amsterdam nog nooit zien doen. Komt dat nou door crack, Jan? Of is Amerika oraler?’

      Ze leunde naar hem toe. ‘Wat raar dat we uitgerekend in Harlem gaan eten. Zou daar een bedoeling achter zitten? Omdat Herbie en Tony in Amsterdam onder jouw leiding de walletjes op en af lopen willen ze uit dankbaarheid zoiets insgelijks mogelijk terugdoen?’

      De commissaris had liever dat Herbie en Tony hem met Dopjesdood hielpen.

      Katrien knikte veelbetekenend. ‘Een afleidingsmanoeuvre?’

      ‘Willen ze me niet helpen?’ vroeg de commissaris.

      ‘Willen ze je bang maken?’

      ‘Maar waarom, Katrien?’

      De limo reed langs stomende riooldeksels.

      ‘Weet je,’ zei Katrien, ‘dat hier krokodillen in de riolen leven? De mensen kopen de baby’s voor het terrarium. Zodra ze te groot worden gaan ze de wc in. In de riolen raken ze hun kleur kwijt. Ze eten ratten. De Witte Rioolkrokodillen van Manhattan.’

      ‘Hoe kom je daar nou bij?’

      Katrien had het, wachtend bij de kassa van een kruidenierswinkel, in het boulevardbladenrek op de voorpagina van een krant gelezen. Een andere kop luidde: Ruimteman met Twee Hoofden is Zwanger.

      De limousine sloeg rechtsaf, 116th Street in, daarna nog eens rechts: Pleasant Avenue. Hier waren de stoepen geboend en geveegd. Er groeiden bomen langs de weg, in de voortuintjes bloeiden struiken rondom gemaaid gras waar stenen kabouters stenen kruiwagens vol begonia’s voortduwden. Uit klei gebakken beelden van als jockey geklede zwarte jongens met rood geschilderde dikke lippen hielden serveerbladen omhoog.

      ‘Waarom geen Italiaanse jongens?’ vroeg Katrien. ‘Zou je dit ook omgekeerd hebben? Bij rijke Afrikaanse mensen in de tuin? Italiaanse jockey’s die je iets aanbieden? Wat denk jij, Jan?’

      De commissaris drukte op de rode knop die communicatie met de chauffeur verschafte. ‘Is dit nog steeds Harlem?’

      De chauffeursogen lachten in de achteruitkijkspiegel. ‘Italiaans Harlem, meneer. Misdaad verboden.’

      De chauffeursvinger wees mannen op straathoeken aan, in goedzittende pakken en met breedgerande hoeden op, worstelaarstypes, boksers misschien.

      ‘Lijfwachten,’ zei de chauffeur, ‘vigilantes, privé politie.’

      ‘Gangsters,’ zei Katrien, ‘net als in de Peetvader-films. Ik dacht altijd wel dat dat echt waar was.’

      ‘Meneer? Mevrouw? Ristorante Calabria.’

      De chauffeur hield de deur open. Het rook naar bloeiende bomen en spaghettisaus. Miles Davis begon aan zijn compositie So What.

      Herbie Smisson, samen met de eigenaar van Calabria, verwelkomde zijn gasten op het oprijlaantje. De neus van de eigenaar was plat en scheef en zijn oren deden de commissaris aan door eekhoorns aangevreten paddelstoelen denken.

      Aan de bar zaten meer worstelaars en boksertypes.

      ‘Dick Bos,’ zei Katrien, ‘weet je nog, die eerste stripboekjes waar gangsters in voorkwamen? Hier zijn ze nooit veranderd. Het soort dat “aan mijn lijf geen polonaise?” zei? Dat heb je hier allemaal nog.’

      Tony en Pommie Russo kwamen binnen. Pennie Smisson wachtte aan de tafel. Er werd gezoend en geaaid. De eigenaar schoof stoelen aan. Een strijkje speelde het thema uit La Strada.

      De commissaris werd op de wijncollectie gewezen die op muurlange planken was uitgestald. Reuze-champagneflessen stonden aangetreden als soldaten. Likeurflessen in de vorm van Eiffeltorens, Vrijheidsstandbeelden, naakte topzware Monroes en Lollobrigida’s staken uit het stro van geverniste kistjes.

      De eigenaar, die bij de ingang aan Katriens hand had geroken, stelde zich nu voor.

      ‘Marcello Giovale, signorina Katarina, vervult alle wensen. Uw man is politiechef van Amsterdam? U kent Ristorante Apulia in de Runstraat? Ja? Dat is van mijn broer Federico, signorina. Wilt u iets uit New York, u vraagt het Marcello, wilt u iets in Amsterdam, u vraagt het Federico.’

      ‘Dus toch,’ zei de commissaris.

      Marcello hief de handen. ‘Giovales dienen de mensheid.’

      ‘Siciliaans,’ zei Penelope Smisson tegen Katrien. ‘Een hele eigen levenshouding hebben die luitjes. Jammer dat Marcello niet meer naar zijn landhuis in Bolognetta kan.’

      ‘Ach,’ zei Katrien. ‘Waarom niet?’

      ‘De buren schieten op Marcello,’ zei Pennie.

      ‘De foto’s van het huis zijn prachtig,’ zei Herbie. ‘Een paleisje.’

      Marcello boog om voor het compliment te bedanken.

      ‘Sicilianen zijn levenskunstenaars,’ zei Tony Russo.

      ‘Overlevenskunstenaars,’ zei Pomona Russo.

      Penelope Smisson en Pomona Russo waren nichtjes: Pennie en Pommie. Ze hadden samen al eens bij Katrien en Jan gelogeerd, wat hadden ze toen gelachen.

      Bij de door Marcello persoonlijk geserveerde antipasto werden hoogtepunten van Pennie’s en Pommie’s bezoek opgehaald:

      - gewinkeld bij V&D in Badhoevedorp - Italiaanse slipjes voor Pommie, uitverkoop-cd’s van de Rolling Stones voor Pennie, en waren de taartjes niet heerlijk?

      - het Kröller Müller Museum bezocht - het was herfst, de kleuren buiten bijna mooier dan de kleuren binnen, op de terugweg kasteel bezichtigd en slakken gegeten in Ouderkerk;

      - in een gehuurde botter onder leiding van de charmante brigadier De Gier op het IJsselmeer gezeild - champagne en garnalenkroketjes bij maanlicht, geflirt, maar alles in het nette, de beeldschone brigadier wist zijn plaats, helaas;

      - onder leiding van goeie ouwe brombeer Grijpstra met de Waterpolitie mee op de grachten - ondersteboven drijvende eenden bekeken, Grijpstra viste er een op, voor thuis om te portretteren, de adjudant was zondagsschilder, wel een beetje onsmakelijk maar toch ook typisch, daarna toch heerlijk bij de Oesterbar gedineerd.

      ‘Maar jullie hadden het ook leuk hè?’ vroegen Pennie en Pommie aan Herbie en Tony.

      Herbie en Tony memoreerden, met - om de dames niet te kwetsen - voorbijgaan aan seksvertier, hun eigen hoogtepunten:

      - vanaf Zestienhoven zweefgevlogen, met noodlanding boven de Duitse grens, alwaar braadworst en zuurkool;

      - tocht langs de Vecht in gehuurde motorkruiser met culinair oponthoud in Maarssen;

      - met een helikopter over het stiltegebied van Abcoude gedenderd;

      - in Zeeland de zee op met een schoener: plotseling noodweer, motor onklaar, snikkende schipper bijbellezend in de kajuit, de commissaris neemt commando over, Russo begrijpt, na bestudering van in Japans-Engels geschreven handleiding, de nieuwe positie-bepalende computer van de schoener, met Herbie als roerganger onder gereefd tuig veilig via de Roompot bij Vrouwenpolder binnengelopen.

      Men kende elkaar.

      ‘Wat jammer dat Jan nu met die suffe Dopjesdood zit opgezadeld,’ zei Pennie. ‘Jullie zijn altijd zo lief voor ons in Amsterdam. We hadden van alles voor jullie bedacht.’

      ‘We genieten nu al,’ zei de commissaris, zijn glas ophoudend. ‘En nu dit heerlijke etentje weer,’ zei Katrien. ‘Hou jij je een beetje rustig, Jan? Je weet wat we hebben afgesproken. En wat dokter Portier heeft gezegd.’

      ‘Wat een prachtig restaurant,’ zei de commissaris. ‘Wat een verwennerij.’

      Pennie zei dat Calabria inderdaad iets bijzonders was. Een besloten club kon je wel zeggen, hier kwam geen onbekende binnen, je kon niet eens reserveren, maar voor Herbie en Tony werd vanzelfsprekend een uitzondering gemaakt. Hier kwamen ook beroemdheden. Zangers bijvoorbeeld.

      ‘Sinatra?’ vroeg Katrien. ‘Ouwe blauwoog?’

      ‘En filmmensen. Internationale.’

      ‘Wim Verstappen? Ook zo’n mysterieuze man.’

      ‘Daar, aan dat tafeltje,’ zei Russo, ‘verleden maand, toen Pommie en ik hier pizza aten, waar nu die mevrouw met die cerise flittertjesjurk zit - haar man, Don Danny, doet aan wederopbouw in Detroit - daar zaten Arnold en Paul. Paul is toch ook van jullie? Die andere regisseur?’

      ‘Wederopbouw in Detroit?’ vroeg Pommie. ‘Ik dacht dat Don Danny van de paardenrennen en alle casino’s was.’

      ‘Doet Don Danny erbij,’ zei Russo.

      ‘En drugs?’ vroeg Pennie.

      ‘Welnee,’ zei Herbie. ‘Don Danny? Heeft iedereen te drinken? Een toost. Daar gaan we.’

      Er werd op de Amerikaans-Nederlandse samenwerking geklonken.

      Smisson zei dat Nederland, voormalig tweede buitenlandse belegger in de Verenigde Staten, nu helaas naar de derde plaats verdrongen, in Amerika geapprecieerd wordt. Wat beleggingen betreft komt Nederland voor die andere trouwe Amerikaanse vriend, jazeker, Duitsland. Eerst heb je nog altijd Engeland, daarna, tegenwoordig, Japan. Daarna Nederland. Klein land, grote gulden. Chief Smisson had het door Nederland in Amerika belegde bedrag ooit geweten maar nu wist hij het niet meer: te veel nullen, niet te onthouden.

      Russo’s glas schoot omhoog. ‘Op de vrije wereld.’

      ‘Jullie zijn toch vrij?’ vroeg Smisson.

      ‘Nou en of,’ zei de commissaris.

      ‘En corrupt?’

      ‘Nou en of.’

      Russo hief zijn glas. ‘Op gedeelde corruptiebestrijdingsdollars en -guldens.’

      Het gezelschap zei: ‘Hoera.’

      ‘Ook gedeelde culturele dollars en guldens,’ zei Smisson.

      ‘Op Georgia O’Keeffe,’ zei de commissaris.

      ‘Op Frederic Exley,’ zei Katrien.

      ‘Op Rembrandt,’ zei Russo.

      ‘En Van Gogh,’ zei Smisson.

      ‘Op Rembrandt en Van Gogh,’ zeiden Russo en Smisson samen. Katrien moest giechelen. Wat een mooie strijdkreet, bijna zo goed als die van de Spaanse conquistadores: Voor Castilië en Aragon.

      Op Rembrandt en Van Gogh - om bij de Albert Heijn-kassa te schreeuwen als de rij te lang werd en er van achter werd geduwd.

      Na de dronk kwam Russo nog even op zijn openbaring terug, het hemelse inkijkje, hier in Calabria beleefd.

      ‘Arnold en Paul,’ zei Russo. ‘Laten die nou precies dezelfde pizza als Pomona en ik bestellen. Daar zaten we, met zijn vieren, wij hier, Schwarzenegger en Verhoeven daar, achter pizza met jalapeno, groene peper, zwarte olijven, hete worstjes, ansjovis en spinazie. Zelfs dezelfde dubbele korst.’

      Katrien en de commissaris applaudisseerden.

      Het menu werd zwierig door Marcello aangereikt.

      De commissaris bestelde bistecca alla pizzaiola over fettuccine, en voor hem en Katrien een halve liter valpolicella.

      Een door Marcello geïntroduceerde zangeres droeg ritmisch Dante voor, met het strijkje rockend achter zich. Het meisje had lang rood haar en grote groene ogen. Haar bloeze gleed van beide schouders af.

      ‘Prijswinnende mezzosopraan van de Juillard muziekschool,’ zei Pennie.

      Marcello bracht een fles Calera Zinfandel ‘78. Ja, hij wist dat je op Pleasant Avenue eigenlijk geen Californische wijn kon schenken maar hij was een gast in dit grote en mooie land. Maar van het huis? Wat vond Professore Dottore Don Antonio ervan?

      ‘Schenken maar die troep,’ zei Russo genadig.

      De commissaris had moeite beleefd te blijven. Smisson en Russo leken hem te lollig en Pennie en Pommie te zwaar opgemaakt. Russo leek op Elvis en Smisson op John Wayne.

      Hij probeerde zichzelf te overtuigen dat dit een uitdaging was, speciaal bedacht om hem te testen, maar wie was de examinator? Een hemelse supercommissaris? Hijzelf, vanaf hoog niveau touwtjes trekkend, kijkend hoe het poppetje danste?

      ‘Jan,’ zei Tony Russo. ‘Wat kijk je sip. Proost. Hoe gaat het met de zaak Dopjesdood? We zijn hier om je te helpen. Zeg ons wat we voor je kunnen doen.’

      Smisson glimlachte mee. ‘Vertel alles. Hoe ver ben je gevorderd? We zijn bijzonder geïnteresseerd. Je weet dat Hurrell ondertussen met een nieuwe parkmoord te maken heeft? De zaak Fakir? Een doodgeslagen Indiër met drie leden van de rolschaatsbrigade als verdachten? Lijk werd bij het Harlem-meer in het noordoosten van Central Park gevonden. De dode was bekend als Fakir, een modelbootvaarder. Het modelbootje werd kapotgetrapt tussen de struiken gevonden.’

      ‘Knappe jongeman met witte tuniek en bijpassende broek laat een radiografisch bestuurd dhow-model op de tweede parkvijver varen,’ zei de commissaris. ‘Als jullie die bedoelen hebben Katrien en ik hem gezien. Een opvallende verschijning.’

      ‘Was Bertus Termeer ook,’ zei Russo.

      Smisson lachte zijn oud-militaire bulderlach. ‘Geen goed seizoen voor opvallende verschijningen in Central Park. We hebben toch niet met een zich specialiserende seriemoordenaar te maken?’

      ‘Hè nee,’ zei Katrien. ‘Zo schiet het niet op. Die slome Hurrell van jullie heeft het al zo druk. Arme Jan.’ Ze knikte de commissaris toe. ‘Jij maar werken, en ik maar plezier maken.’ Ze keek Smisson aan. ‘Van mij mag Dopjesdood eeuwig duren hoor. Ik vermaak me best. Al die mooie musea van jullie, en de winkels, en mensjes kijken in het park.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar Jan is zo gedreven, als die zich eenmaal vastbijt.’

      ‘Rolschaatsers als verdachten?’ vroeg de commissaris.

      Russo legde uit dat de rolschaatsbrigade van Central Park een misdadigersbende is. De leden zijn vlot geklede jongelui op het nieuwste model rolschaats, apparatuur in de prijsklasse van 400 dollar en daarboven. De bende dankt haar inkomen aan crack en cocaïne.

      ‘Homo mobilus op de schaats,’ zei Russo. ‘Herkenbaar aan lange benen en lage schedels. Het type dat altijd in beweging is. De brigade specialiseert zich in het razendsnel bedienen van kantoorpersoneel dat het lunchuurtje wegsnuift. De klant houdt een bankbiljet omhoog, opgerold voor cocaïne, plat voor crack. Een langsflitsend brigadelid plukt het biljet mee, houdt een of meer vingers op om het bedrag aan te duiden, maakt een cirkel met duim en wijsvinger voor cocaïne, een vuist voor crack. Een ander brigadelid, die van een afstand de bestelling afleest aan de gebarentaal, levert af. Het gaat zo snel dat de bewegingen niet te volgen zijn. De politie komt, als altijd, te laat.

      ‘En de dode Indiër?’ vroeg de commissaris.

      Fakir zou, volgens Smisson, evenmin deugen. Fakir was bekend als gigolo. Zogenaamd met zijn bootje spelend hield Fakir zich beschikbaar voor rijke dames.

      ‘Fakir verkoopt ook drugs,’ zei Smisson. ‘En hij steelt. En chanteert. Een parkrat die pakt wat er op dat moment te halen valt. Wat hij verdient wordt vergokt.’

      ‘Hoe?’ vroeg Pennie.

      ‘Wedden wie zijn bootje het eerst aankomt,’ zei Smisson.

      ‘En waarom zou de brigade Fakir doodslaan en zijn bootje in elkaar trappen?’ vroeg de commissaris.

      ‘Drugdeal niet goed gegaan?’ vroeg Smisson. ‘Een concurrentietaboe doorbroken? Speelschuld niet betaald?’

      ‘Irritant gedrag,’ zei Russo. ‘Asociale types irriteren elkaar dikwijls, ze hebben daar ook de tijd voor.’

      ‘Allemaal slechte mensen,’ zei Pommie.

      ‘Meteen het doodvonnis,’ zei Pennie. ‘Net als in China, daar knielt verdachte voor de rechtbank met een agent achter zich. Zodra de rechter de doodstraf uitspreekt pakt de agent zijn revolver uit de holster en whammo.’

      ‘In het achterhoofd,’ zei Pommie, ‘schuin naar beneden, om de rechter niet te raken.’

      ‘De brigade specialiseert zich in drughandel?’ vroeg Katrien. Smisson schudde zijn hoofd. ‘De rolschaatsers zoeken en vinden ook weggeraakte kinderen.’

      Pommie’s stem klonk schel. ‘En wat kost dat als ze je kind terug komen brengen?’

      ‘Niets,’ zei Smisson.

      Pommie en Pennie werden boos. Hoe kon dat nu? vroeg Pennie. Of het een of het ander. Je classificeert de brigade als tuig zodat je je houding kunt bepalen. Daarna hebben de leden in hun tuighokjes te blijven. Niks gratis huilende kleuter bij mammie brengen. Er is al verwarring genoeg in het land.

      ‘Wat voor soort rolschaatsers?’ vroeg de commissaris.

      ‘De leider heeft blauwe ogen en lang blond haar, noemt zich “Noorman”,’ zei Smisson. ‘Noorman draagt een leren helm met bizonhoorns. De meeste leden zijn Haïtianen. Er was ook een Indiaan bij, een Mohawk uit Canada.’

      ‘Was?’ vroeg Pennie.

      Russo grinnikte. ‘Zijn lijk konden we niet vinden maar zijn skalp hing over het hoofd van Alice in Wonderland.’

      ‘Dat is een beeld in het kindergedeelte,’ zei Smisson tegen Katrien omdat ze Alice in Wonderland zou gauw niet kon plaatsen. ‘Je zult het wel gezien hebben, bij de speeltuin, een uit brons gegoten standbeeld.’

      ‘Stammenstrijd,’ zei Smisson tegen Pennie. ‘We verdenken een andere groep. Racefietsende dealers, daar waren Navaho’s bij.’ Hij keek Katrien aan. ‘Navaho’s zijn weer andere Indianen. Die fietsers zien we al een tijdje niet meer, maar ze komen wel weer terug. Zolang je vraag hebt heb je aanbod. Zolang je aanbod hebt heb je concurrentie.’

      ‘Wordt Noorman verdacht van de moord op Fakir?’ vroeg de commissaris.

      Smisson knikte. ‘Jawel. Hij en twee Haïtianen. Alle drie aangehouden ondertussen.’

      ‘Ja,’ zei Russo, ‘dat wou ik je nog vragen, Herbie. Lopen die drie op borgtocht vrij rond? Crackdealers kunnen ieder bedrag betalen.’

      Smisson bewoog een wijsvinger heen en weer. ‘De Haïtianen hebben geen verblijfsvergunning en Noorman was voorwaardelijk vrij. Nee, die zitten nu goed vast.’

      ‘Mooi zo.’ Tony maakte een gebaar alsof hij een sleutel omdraaide en daarna weggooide.

      De commissaris bekeek zijn twee gastheren, Smisson, nazaat van Koning Arthur, Russo, nazaat van Julius Ceasar, beproefde vertegenwoordigers van de heersende klasse, welwillend, machtig.

      Smisson en Russo schoven de voorgerechten door. ‘Parmezaanse ham, Jan?’

      ‘Een olijfje?’

      ‘Dank je dank je.’

      Russo grinnikte. ‘Weet je, Jan, iedere keer als ik naar je kijk en iedere keer als ik je hoor praten met dat heerlijke accent, moet ik aan de Hollanders denken die Manhattan regeerden. Gouverneur Peter Stuyvesant liep ook met een stok.’

      ‘Despoot met houten been,’ zei Smisson. ‘Jij bent aardiger, Jan.’

      Pennie vertelde dat directeur-generaal (van alle Nederlandse koloniën in Amerika) Stuyvesant, nadat Nieuw Amsterdam Engels eigendom werd en New York ging heten, zich terugtrok op zijn boerderij ‘de Bouwerie’, waar nu de Bowery is. ‘Hij leefde nog lang en gelukkig.’

      ‘Er is leven na het pensioen,’ zei Katrien. ‘Hoor je dat, Jan?’

      ‘Hoe lang is lang?’ vroeg de commissaris aan Pennie. ‘Stuyvesant leefde nog acht jaar.’

      ‘En hoe oud was Stuyvesant toen?’

      ‘Tachtig,’ zei Pennie.

      ‘Hoera,’ zei Katrien.

      De bestellingen werden gebracht. Marcello bediende. ‘Saltimbocca alla romana, Pesce spada al fomo, Zucchini ripieno, Rotoli di lasagne verde, signorina Katarina. Formaggio in carrozza, signore Capo.’

      ‘Capo,’ lachte Katrien. ‘Betekent dat niet “baas”?’

      ‘Formaggio in carrozza,’ zei de commissaris. ‘Kaas in koets.’ Hij keek Smisson aan. ‘Herbie, ik heb een medewerkster gehuurd, ik hoop dat je het niet erg vindt maar Hurrell heeft geen tijd en ik heb echt iemand nodig. Suzie Garfield, wil aan de FBI Academie in Quantico afstuderen. Heeft daar al iets gedaan. Ik liep toevallig tegen haar op, of zij tegen mij. Ze maakte een goede indruk. Een werkstudente, koetsier.’

      Smisson noteerde de naam. ‘Goed zo. Al iets ontdekt?’

      De commissaris noemde het dwarsliggende Madenmeisje en beschreef de strategie.

      Smisson knikte. ‘En daarom neem je nu Suzie in dienst?’ Smisson was het met de commissaris eens dat Trevor de Texaan als mogelijke moordenaar niet vervolgbaar was. Zowel recherche-chef als laboratoriumdirecteur zagen de overeenkomst tussen Madenmeisje en Will/Wilma Hurrell, vooral omdat Madenmeisje - dat was bij de lezing niet genoemd, maar de commissaris mocht het best weten - ook travestiet was.

      ‘Je koetsier wrikt Madenmeisje los en Hurrell krijgt tijd voor Dopjesdood?’ vroeg Smisson. ‘Zolang ik nergens van afweet heb je mijn zegen.’

      ‘Aids,’ zei de commissaris. ‘Trevor de Texaan en Madenmeisje.’ Hij verontschuldigde zich voor zijn ongebruikelijke methodiek. ‘Ik wist zo gauw ook niets beters. En Suzie kan me helpen door in het park rond te kijken.’

      Russo dacht dat de commissaris wel geluk moest hebben. Aids was lang zo besmettelijk niet als wordt gesteld, anders was New York al lang uitgestorven.

      ‘Het is eigenlijk meer bluffen,’ zei de commissaris. ‘Of Trevor nou wel of niet ziek is doet er eigenlijk niet toe, als Hurrell maar gelooft dat God snel toeslaat.’

      Er werd rondom de tafel nagedacht.

      ‘Oké,’ zei Russo. ‘Will/Wilma/Madenmeisje gewroken. Oké.’

      ‘We zien wel wat het wordt,’ zei Smisson. ‘Volgens kapitein Baldwin van de 22ste Precinct heeft Hurrell problemen. Er komt weinig uit zijn handen. Alcohol. Kapot huwelijk. Een beetje in Madenmeisje roeren kan geen kwaad, gaat Hurrell weer aan de slag misschien. Ach ja...’ Smisson knipte met zijn vingers, ‘... dat wou ik je nog vertellen, Jan. Sinds je hier bent hou ik een beetje contact met kapitein Baldwin van de 22ste Precinct, het Central Park-bureau. Ruiteragent Freya Hegestrom werd door jou genoemd, dat kwam via Hurrell weer bij mij terecht. Jij had een getuigenverklaring in Amsterdam laten opnemen waaruit blijkt dat de agent haar plicht had verzaakt?’

      ‘In Nieuwegein,’ zei de commissaris. ‘Ik zou Freya graag verhoren.’

      Smisson lachte. ‘Hoeft niet, Jan, hebben wij al voor je laten doen, door kapitein Baldwin zelf. Er is een video van die je straks van me meekrijgt.’

      De muziekstudente, klaar met haar rock-Dante voordracht, pauzeerde. Het strijkje begon aan het thema van de film Fietsendieven. De zangeres ging met een doos sigaren rond. Ze kreeg complimenten en biljetten van tien dollar.

      De heren rookten bedachtzaam.

      Smisson boog zich naar de commissaris toe. ‘Zeg Jan, je begrijpt toch waarom we Freya zelf verhoord hebben? Je neemt me niet kwalijk, maar je bent hier een soort Poirot, een bizar buitenbeentje, en we hebben met een ernstige nalatigheid van een van onze eigen mensen te maken. Hurrell heeft je verteld dat agent Freya zonder salaris geschorst is en tijdelijk bij haar moeder in Kentucky logeert. Dat ze nu hierheen moest komen is extra straf.’

      Russo was het met Smisson eens. ‘Baldwin liet haar met een gevangenenvlucht meekomen, in een van de piloten afgeschermde kooi, in een Convair CV 520, ken je dat type vliegtuig?’

      ‘Nee.’

      ‘Ouwe rammelkasten,’ zei Smisson. ‘Propellervliegtuigen uit 1950. Afgedankt. Net als het eten op die vluchten. Lunch is mystery meat met oudbakken brood. Ik heb het eens geproefd, er waren klachten over. Hè Tony? Jouw lab heeft er ook nog naar gekeken.’

      ‘Afgekeurd kattevoer,’ zei Dr. Russo.

      ‘Arme vrouw,’ zei Katrien, ‘en dan nog verhoord worden door een commissaris uit Amsterdam. Ze zal denken dat ze met Peter Lorre in een griezelfilm zit. Nee hoor, dat kan niet.’

      ‘Heus,’ zei Smisson. ‘We helpen je graag, Jan. De verhoor-video is goed, kapitein Baldwin is een ouwe rot in het vak. Je krijgt een paar mooie aanknopingspunten te horen, en ook nieuwtjes, over een gewichtsheffer met een hond.’

      ‘Een verrassing,’ zei de commissaris.

      ‘Jan is toch zo dol op verrassingen,’ zei Katrien.

      ‘Straks zie je het zelf.’ Russo keek de tafel rond. ‘Iedereen ijstaart? Meer koffie Palermo? Daar zit grappa in. Duivelsplasje. Jan? Katrien?’

      ‘Een dubbele grappakoffie Palermo voor de antieke filmgriezel Peter L. Poirot die niet weet wat een Convair CV 520 is,’ zei de commissaris.

      Katrien annuleerde de bestelling. ‘Het wordt te laat voor ons, Herbie. Dank je wel voor de heerlijke avond. Wat lief van jullie om ons zo te onthalen.’

      Ze trok de commissaris met zich mee. ‘Naar huis en naar bed, lekker video kijken.’
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      Commissaris en Katrien - gedoucht, tanden gepoetst, haar geborsteld, in pyjama en pon, achter door de nachtober gebrachte bedtafeltjes, ieder met een smaakvol arrangement van warme chocolademelk, havermout- koekjes en roosje in vaasje - keken naar het enorme scherm aan het voeteneind van hun koningsmaat bed.

      Katrien hield de videobediener omhoog. ‘Ja?’

      Het was warm. De ramen van de suite konden niet open en de air conditioning was net aangezet. De commissaris lag op de zijden beddesprei en wiebelde met zijn tenen.

      ‘Jan?’

      ‘Ja ja,’ hij knikte. ‘Maar ik zegje, Katrien, aan dat bandje is geprutst. Waarom heb ik niet bij het verhoor van agent Freya mogen zijn?’

      Katrien duwde de havermoutkoekjes weg. ‘Of zal ik er toch een nemen? Die rotoli di lasagne verde stelde niks voor hoor, gewoon een beetje meelspijs in schijfjes, met ui en peterselie.’

      De commissaristenen wiebelden sneller. ‘Je hebt wat ik wil zien en je hebt wat Smisson en Russo willen dat ik zie.’ De tenen wezen op het plafond. ‘Dat is niet hetzelfde, Katrien.’

      Katrien zat rechtop, boezem vooruit, buik in. ‘Vind je me dik, Jan?’

      ‘Nee.’

      ‘Kijk nou even.’

      ‘Ik kijk,’ zei de commissaris. ‘Je hebt een damespostuur, daar hou ik van. Iedere leeftijd heeft zijn geneugten. Wat wil je dan? Pornomodel worden?’

      ‘Bah,’ zei Katrien.

      ‘Als wij,’ zei de commissaris, ‘in Amsterdam een verdachte verhoren en er is een Amerikaanse collega bij het onderzoek betrokken en die wil erbij zijn, dan kan dat, Katrien.’ Hij schudde mismoedig zijn hoofd. ‘Maar Amerikanen spreken geen Nederlands of wat dan ook. Dus die komen niet eens.’ De tenen wiebelden weer. ‘Maar in dit geval ligt het anders.’ Katrien vond ook dat de commissaris vloeiend Engels sprak, zij het nogal vochtig.

      ‘Dat koetsiersmeisje dat vanmiddag geld kwam halen heeft een mooi figuur,’ zei Katrien. ‘Vind je niet, Jan?’

      ‘Beeldschoon,’ zei de commissaris.

      Katrien praatte luider. ‘En dan mag ik opgebold en uitgezakt zijn? Dat kan je niet meer schelen? Je pakt wel wat anders? Ondertussen vreet ik koekjes?’

      ‘Rubensiaans,’ zei de commissaris, ‘Rubensiaans is mooi op jouw leeftijd.’ Hij tikte op haar dij. ‘En toch, wat kan er met Dopjesdood aan de hand zijn dat ik niet mag weten? Iedere keer dat Herbie en Tony in Amsterdam zijn sloven we ons voor hen uit. Amerikanen zijn niet ondankbaar. Waarom werken die twee me tegen?’

      Katrien legde een aangeknabbeld havermoutkoekje terug. ‘Vertel nog eens hoe je aan die Suzie Garfield komt.’

      ‘Suzie kwam aan mij,’ zei de commissaris, ‘en dat vampirisme was jouw idee en ik heb je het hele verhaal vanmiddag al verteld en ik zing één liedje voor een cent.’ Hij wees met al zijn tenen op de tv. ‘Laat zien wat de collega’s voor rarekiek hebben gefabriekt, Katrien.’

      Kapitein Baldwin kwam in beeld, in een uniformoverhemd met twee gouden balkjes op iedere schouder. Hij stond naast een schoolbord waar hij datum en plaats op schreef, daarna, zwierig, de titel van de zaak: Bottletopdeath. De kapitein stelde zich voor, stram aan zijn uniformpet tikkend. ‘Marcus Fred Baldwin, chef 22ste Precinct.’ Hij zette de pet af. Baldwins dunne haar was wit, zijn ogen bloeddoorlopen en zijn neus ontsierd door gezwollen aderen.

      ‘Het hoeft geen alcohol te zijn,’ zei Katrien. ‘Oom Piet had ook zo’n neus en die zei dat hij geheelonthouder was.’

      De commissaris tikte op haar knie. ‘Even stil zijn.’

      De camcorder richtte zich op een slanke vrouw in een mantelpak met een lange rok. Agent Freya kon net dertig zijn. Haar witblonde haar was glad naar achter gekamd. De blauwe ogen staarden de camera aan. ‘Freya Hegestrom, agent ruiterij, geschorst, 22ste Precinct.’

      ‘Een schoonheid,’ zei Katrien.

      Bij het volgende beeld was er iets veranderd in licht en afstand tussen camera en Freya.

      ‘Zie je wel,’ zei de commissaris, ‘ze laten stukken weg. We worden belazerd, Katrien. Dit wordt een speelfilm. Wat niet bevalt wordt weggesneden.’

      Katrien drukte het pauzeknopje in.

      ‘Ik kan natuurlijk raden naar wat ze me niet willen laten weten.’ De commissaris leunde naar Katrien toe. ‘De omgekeerde methode?’ Hij zoende haar wang. ‘Leuk hè? Spannend?’

      ‘De datum was 3 juni, zondag,’ zei agent Freya. ‘Ik had Termeer al enige malen in het park gezien.’

      ‘Rare hoge stem,’ zei Katrien. ‘Onnatuurlijk. Die vrouw is nerveus hoor.’

      ‘Aha,’ zei de commissaris, en zei dat nog een paar maal terwijl Baldwin gericht bleef vragen en de agent in proces-verbaaltaal antwoordde:

      - Ja, ze kende Bertus Termeer, al wist ze toen nog niet hoe (ze aarzelde, misschien wilde ze victim zeggen, maar het werd subject) ‘onderwerp’ heette, dat wist ze pas toen de kapitein het haar vertelde.

      - Nee, de agent had onderwerp nooit aan- of zelfs maar staande gehouden - (waarom niet?) wegens afwezigheid van het plegen van een strafbaar feit.

      - Inderdaad, de wet gedoogt het dragen van bizarre kleding mits de fatsoensnormen niet worden overschreden.

      - Inderdaad, het tonen van geslachtsdelen is een strafbare overschrijding van de fatsoensnorm, maar onderwerp toonde geen geslachtsdelen.

      - Ja, onderwerp gaf de indruk dat hij zulks ieder moment zou kunnen doen, nee, dat is geen strafbaar feit - (hoe?) door middel van hetzij het oplichten van het rokje, of door het open laten klappen van het dopjesdeurtje, duidelijk zichtbaar uitgesneden midden op de voorkant van voornoemd kledingstuk.

      Katrien drukte op het pauzeknopje. ‘Niks nieuws.’

      ‘Dit is om ons te paaien,’ zei de commissaris. ‘Herbie wil naar een voor ons aannemelijke motivatie toe. De NYPD moet verklaren waarom hun allermooiste ruiteragent de aangifte van het echtpaar Lakmaker negeerde.’

      ‘Dat is alles?’ vroeg Katrien.

      ‘Hopelijk niet,’ zei de commissaris.

      De videoband draaide weer.

      - Ze deed nu al meer dan een jaar parkdienst, zei Freya, genoeg om de gekken in Central Park, de ‘crazies’, te kennen.

      - Met ‘crazies’ bedoelde ze degenen die ‘negatief opvallen’.

      - Termeer, met rokje, viel negatief op, met normale broek aan, want zo vertoonde hij zich soms ook, viel hij positief op.

      - Inderdaad, als heer. Juist daarom ergerde onderwerp, in zijn dubbelrol als gek/heer, de agent dubbel.

      - Ja, van een heer verwacht je dat hij de politie door zijn correct/beleefd gedrag ondersteunt, een gek erkent geen regels en ergert de politie. Als onderwerp zich in beide rollen vertoont wordt de ergernis erger.

      ‘Ergerlijk ergeren,’ zei de commissaris. ‘Katrien, we krijgen verzachtende omstandigheden voorgeschoteld. Zie je al waar dit naartoe gaat?’

      Katrien zag het nog niet.

      ‘Verdubbelde motivatie,’ zei de commissaris.

      Op de video huilde de agent zachtjes.

      ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg Katrien.

      ‘Aha aha aha,’ zei de commissaris.

      Kapitein Baldwin vroeg of de agent persoonlijke redenen had om zich aan iemand als Bertus Termeer te ergeren. Freya antwoordde dat ze, na de scheiding van haar ouders, door haar grootouders in Texas werd grootgebracht. Aldaar, in het Cedar Park, dat bij het Travis-meer ligt, in het stroomgebied van de Colorado, was ze, toen ze vijftien was, bedreigd en belachelijk gemaakt door een exhibitionist. Freya was op schoolreisje en de meisjes van haar klas haatten haar omdat ze zo mooi was.

      Hoe werd ze bedreigd en belachelijk gemaakt?

      Er stond een bord bij de ingang van het park. Het bord vermeldde dat ‘geheel of gedeeltelijk’ naaktlopen in het park was toegestaan en dat niet-naaktlopers werd verzocht zich niet aan andersdenkenden te ergeren.

      In christelijk Texas. Dat park was op kosten van een naaktloper aangelegd. Geen naaktlopen, geen park.

      ‘Haar stem gaat weer omhoog,’ zei Katrien. ‘Moet je die traan zien druppen. Dit is geen correcte ondervraging, Jan.’

      Ze stompte haar mans arm. ‘Die Baldwin geilt zich op.’

      De commissaris dacht dat ook. Baldwin kwam niet meer in beeld en zijn vragen werden in de video weggelaten.

      ‘Compromitterende vragen,’ zei de commissaris.

      ‘Weerloze vrouw pesten,’ zei Katrien.

      - Nee, Freya had de waarschuwing bij de ingang van Cedar Park niet kunnen lezen. Haar klasgenoten duwden haar langs het bord. Een van hen was daar al eerder geweest en wist dat er een man ‘met neigingen’ in het park was.

      - Ja, die man was inderdaad aanwezig.

      - Opeens merkte Freya dat de rest van de klas haar van een afstand uitlachte. Freya keek naar het meer. Het was al laat in de middag, dan krijg je van dat merkwaardige licht dat water magisch laat schitteren.

      De basstem van Baldwin kwam even door. ‘Ga door, Hegestrom.’

      - De man, die heel dik bleek te zijn, stond vlak achter Freya met zijn geslachtsdeel uit zijn broek.

      ‘Arme vrouw,’ zei Katrien.

      Freya snikte. ‘Hij wees op me, en ik wist het niet eens, en nou weer, in Central Park?’

      ‘Deed Termeer je aan die man denken?’ vroeg Baldwin.

      ‘Ja, kapitein.’

      ‘Let op, Katrien,’ zei de commissaris, ‘nou komt het.’

      Er waren weer licht- en afstandverschillen.

      Kapitein Baldwin kwam in beeld.

      ‘Toen Lakmaker je op Termeers lichaam opmerkzaam maakte, waarom steeg je toen niet af?’

      ‘Ik dacht dat Termeer sliep.’

      ‘Met vliegen op zijn mond?’

      Freya’s stem schoot omhoog. Ze praatte ook vlugger. ‘Dat kon ik niet zien, kapitein. Mijn bril was vies. Modderspatten. Het was druk in het park. Het ballonnenbeest. Muziek. De verkleedwedstrijd. Kinderen overal. Ik moest overal tegelijk zijn.’

      Baldwin klonk dreigend. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je dacht dat onderwerp bij de verkleedwedstrijd hoorde? En dat je schrok toen je begreep wie het was, dat het die gek was die je aan die afgang in Cedar Park deed denken?’

      ‘Dat is geen vragen,’ zei Katrien, ‘dat is voorzeggen.’

      ‘Toch is het zo, kapitein,’ zei Freya. ‘En ik had net die kinderen gehad die bij het Reservoir met waterballonnetjes naar voorbijgangers gooiden. Ik kreeg er zelf een tegen mijn hoofd.’

      ‘Ballonnetjes die ze van gebruikte condooms maken?’

      ‘Je hebt gelijk,’ zei Katrien, ‘en ik begrijp nou ook waar ze naartoe willen.’

      ‘Zet even uit,’ zei de commissaris.

      Katrien klikte met haar doosje.

      ‘Waar gaat het dan naartoe?’ vroeg de commissaris.

      Katrien keek stroef.

      ‘Weet je het of weet je het niet, Katrien?’

      Ze wist het maar wilde het niet zeggen.

      ‘Schrijven we het op?’ vroeg de commissaris.

      Er lagen bloknootjes en pennen bij hun nachtkastjes. Ze schreven en vouwden de papiertjes op.

      De video draaide weer.

      ‘Jawel, kapitein,’ zei Freya, ‘condoomballonnetjes. En Amy de bandleidster van de Park Stompers klaagde over overlast. Ze had dronken publiek.’

      ‘Al dat gedoe was op de speelweide,’ zei kapitein Baldwin. ‘Joop Lakmaker riep je naar een op dat moment stil pad, en daar lag onderwerp tussen struiken.’

      ‘Ja, kapitein.’

      ‘Denk erom,’ zei Baldwin, ‘deze verklaring leg je onder ede af, agent.’

      Freya snikte. ‘Ik was blij dat hij dood was. Hij lag daar toch goed? Vlak bij de vuilnismanden? Kon hij meteen mee.’

      ‘Cedar Park in Texas opnieuw bezocht? Wat gebeurde er nadat je daar door je vriendinnen uitgelachen werd. Raakte die man daar je aan?’

      ‘Nee, kapitein.’

      ‘Was je opvallend gekleed? Je hebt mooie benen, liet je die zien?’

      ‘Ja, kapitein.’

      ‘Minirokje?’

      ‘Gewoon, mijn schooluniformrokje, een beetje ingekort, maar daarna, nadat die man achter me stond, werd ik weggestuurd door de leraar die de klas begeleidde. Ik moest in de bus zitten terwijl de anderen gingen wandelen. Omdat ik uitgelokt zou hebben.’

      ‘Had je iets met die leraar?’

      ‘Nee.’

      ‘Verliefd?’

      ‘Een beetje.’

      ‘Vuilak,’ zei Katrien. ‘Moet je die stem van die Baldwin horen. Zie je nou dat mannen machtswellustelingen zijn?’

      ‘Even stil, Katrien.’ De commissaris stak zijn hand uit maar de havermoutkoekjes waren op.

      Kapitein Baldwin was aan het woord. ‘Wat herinner je je van de scène, afgezien van het echtpaar Lakmaker dat je met het lijk van Termeer confronteerde. Wie of wat zag je nog meer?’

      ‘De banken waren leeg. Iedereen was verderop naar de ballonnen aan het kijken of naar de Park Stompers aan het luisteren, of stond in de rij bij de vruchtesapkraam.’

      ‘Dus jij was er, en de Lakmakers, en de dode Termeer, verder niemand.’

      ‘Ja, later. Toen ik wegreed.’

      ‘Wie?’

      ‘Charlie Playboy, met zijn hond.’

      ‘Wie?’

      Freya glimlachte ongelukkig. ‘Zo noem ik die vent, een oude man met veel spieren, als het even kan loopt hij zonder T-shirt aan.’

      ‘Bloot bovenlijf?’

      ‘Ja, kapitein.’

      ‘Niet bloot onderlijf?’

      ‘Lul,’ zei Katrien tegen Baldwin, ‘kan je het nou echt niet laten?’

      De commissaris siste sussend.

      ‘Bovenlijf, kapitein,’ zei de agent. ‘Ik noem hem Playboy omdat ik hem in zo’n soort tijdschrift zag bladeren, bij de obelisk op de Grote Wei.’

      ‘En die hond?’

      ‘Een herdershond,’ zei Freya. ‘Aan de manier waarop hij naast Charlie loopt kan je zien dat het een geleidehond is. Beest heet Zienderoog.’

      ‘Hoe weet je dat?’

      ‘Charlie roept haar soms.’

      ‘Blindegeleidehond?’

      ‘Ik geloof het wel, kapitein, maar Charlie is niet blind natuurlijk.’

      ‘Dat weet je omdat Charlie billenblaadjes bekijkt.’

      ‘Ja, kapitein.’

      ‘Playboy en Zienderoog kwamen je tegemoet toen jij van het lijk van Termeer wegreed. Waarom viel je dat op?’

      Freya keek van de camera weg. Er was een close up van haar handen. De handen kneedden elkaar.

      Er waren weer verschillen in licht, invalshoek en afstand tussen de cameralens, Freya en kapitein Baldwin.

      De commissaris zuchtte. ‘Er is in die film gesneden, Katrien.’

      ‘Heb je,’ vroeg Baldwin, ‘bij andere gelegenheden Termeer en Playboy samengezien?’

      ‘Ja, kapitein, als ze elkaar tegenkwamen zeiden ze ‘Ha die Charlie’ en ‘Ha die Bertus’ en ik heb de hond ook met onderwerp gezien.’

      ‘Met Termeer.’

      ‘Ja, kapitein.’

      ‘Zonder Charlie.’

      ‘Ja, kapitein.’

      ‘Aan de lijn?’

      ‘Nee kapitein, Zienderoog loopt los. Dat mag niet, dat heb ik zowel tegen Charlie als onderwerp gezegd, maar het hielp niet veel, later liep de hond toch weer los.’

      ‘Bon geschreven?’

      ‘Nee, kapitein.’

      ‘Leek de hond vertrouwd met Bertus Termeer?’

      ‘Ja, kapitein.’

      Het beeld werd egaal blauw.

      De commissaris zuchtte. Katrien klikte de tv uit.

      Katrien en de commissaris verscheurden hun papiertjes.

      ‘En toch,’ zei de commissaris, nadat hij de snippers naar de prullenbak had gebracht, ‘toch blijft mijn medemens me tegenvallen. Dom eigenlijk hè, altijd verwachtingen te koesteren? Als het nou niet in Herbie’s belang is om me te helpen, waarom zou hij het dan doen?’
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      De telefoon rinkelde om vier uur ‘s morgens. De commissaris graaide het apparaat naar zich toe. ‘Ja? De nachtportier van Rothope klonk verbaasd. ‘Bezoek voor u. Een jongedame. Het spijt me dat ik u stoor maar de jongedame wil niet weggaan. Ene Suzie Garfield?’

      Katrien was wakker geschrokken. ‘Wat?’

      ‘Mijn hulpje,’ zei de commissaris met zijn hand over het mondstuk. ‘Wel aardig doen hoor, niet zo kattig als gisteren.’ Hij liet zijn hand zakken. ‘Portier? Juffrouw Garfield is een vriendin van mijn vrouw en mij. Ze mag bovenkomen.’

      Suzie had een plastic regenjas aan. De commissaris, in kamerjas, ontving haar in de zitkamer van de suite. Katrien, in kimono en met los haar, kwam glimlachend binnen. ‘Arm kind, moest jij zo laat nog werken?’

      Suzie zei dat ze plezier in haar werk had, dat uitlokking & aanhouding het allerleukste was dat ooit bedacht was - nou ja, aanhouding kon nog niet zolang ze niet opsporingsbevoegd was, nou ja, als burgerarrest in geval van heterdaad, dan kon het wel, maar dan had je geen back-up.

      ‘Geen wat?’ vroeg Katrien.

      Suzie sprong in de suite rond, geüniformeerde politieagenten nadoend die met automatische wapens in hoeken en gaten wezen en ‘bevries’ en ‘aarsgat’ schreeuwden.

      ‘Ach,’ zei Katrien. ‘Wil jij een kopje thee? Echte of kruiden?’

      ‘Echte alstublieft, mevrouw.’

      ‘Jas uittrekken?’ vroeg de commissaris, die achter Suzie stond. Ze keek aarzelend over haar schouder. ‘Ik zie er niet uit, meneer.’

      Suzie had hoerekleren aan. ‘Inkijk en opsnit, ordinair hè? Maar Trevor werd er wel wild van.’ Ze rommelde in haar tas, vond wat ze zocht en hield het omhoog. ‘Alstublieft.’

      Katrien keek naar het met rode vloeistof gevulde buisje. ‘Moordenaarsbloed,’ zei Suzie.

      ‘Wat goed van jou,’ zei Katrien vanachter de bescherming van het theeblad dat ze uit het bijkeukentje had gehaald. ‘En zo vlug. Hoe ging het?’

      Het ging goed. Suzie had - na het inleveren van haar koets en na een bezoek aan haar broer, verpleger in Bellevue Ziekenhuis, waar ze apparatuur kreeg om bloed af te nemen (een simpel spuitje) en instructies hoe dat moest (opgezogen bloed goed afsluiten met dopje) - gegeten bij Le Chat Complet, stamkoffiehuis van het Central Park-personeel.

      ‘U weet waar dat is?’ vroeg Suzie.

      ‘Chez Mamère,’ zei de commissaris. ‘Hoek Amsterdam Avenue en 86th Street.’

      ‘Mijn man is goed hoor,’ zei Katrien.

      ‘Ja,’ zei Suzie. ‘Ik bofte,’ zei ze. ‘want het koffiehuis is niet altijd open ‘s avonds, maar nu wel, en Dieudonné was er. Ik ken Dieudonné van voedoe-trommelles.’

      ‘Voedoe?’ vroeg de commissaris.

      ‘FBI werk kan bijna niet meer zonder voedoe,’ zei Suzie. ‘En ik hou van trommelen.’

      Dieudonné gaf les in Lincoln Center, twee avonden in de maand, als onderdeel van een door de stad gefinancierd cultureel programma.

      ‘Voedoe is echter dan katholiek,’ zei Suzie. ‘Je gaat er van trillen en geluid krijgt kleuren.’

      Dieudonné en Trevor de Texaan kenden elkaar. Er was zelfs iets van vriendschap geweest - toen Trevor nog niet goed op dreef was met de drughandel boven, geregeld in het koffiehuis at en zich interesseerde in de muziek van Mamère en de gebroeders.

      ‘Ho,’ zei de commissaris.

      Katrien keek er ook van op.

      Drughandel? En Hurrell zou dat niet weten?

      Hurrell wist zoveel niet, zei Suzie.

      ‘En Hurrell wekte de indruk dat die Trevor High Society was,’ zei Katrien, ‘uit Houston, erfgenaam van een oliefortuin toch?’

      ‘Ach,’ zei Suzie. ‘Allemaal dommigheid.’

      De commissaris begreep dat. Wat weet de politie nou? Wat wil de politie weten? In de bars van dure Amsterdamse hotels komen de heren misdadigers dagelijks bij elkaar om openlijk de grote deals te bespreken. In de politiebureaus wordt ondertussen de routine afgehandeld, binnen een kort tijdschema, want overtijd mag niet. Er wordt koffie gedronken. Er wordt geld ingezameld voor een verjaardag, jubileum, afscheid van een collega. De tv staat aan in de agentenkamer. Planten krijgen water en goudvissen eten. De klok draait door. Het salaris ook.

      Katrien keek verbaasd. ‘En Hurrell wilde Trevor zo graag pakken?’

      Lieve Katrien, dacht de commissaris. Het kon zijn dat Hurrell liever wou lijden, achter een fles; reclame loeit op de buis, de kleurenfoto van Jackie met Will op de arm staart Hurrell aan uit een gelukkig verleden. Hurrell huilt.

      ‘Levensgevaarlijk,’ zei Katrien. ‘Hebben we je echt naar een gangster toegestuurd? Trevor had geen lijfwacht hoop ik?’

      Toch, dacht de commissaris - Hurrell huilt thuis, maar Hurrells wraakgevoel eist bevrediging. Wat hij, de commissaris, nu uit eigen vrije wil, uit ijver, uit plichtsvervulling voor elkaar dacht te krijgen, was slechts een gevolg van Hurrells frustratie.

      ‘Nou?’ vroeg Katrien.

      ‘Trevor de Texaan,’ zei Suzie, ‘is een gladde jongen uit Laredo, Texas. Laredo is een smokkelcentrum. Het Texaanse Laredo ligt tegenover het Mexicaanse Nuevo Laredo, met de Rio Grande ertussen. Bij Laredo komt cocaïne het land in.’

      De commissaris keek op. ‘Cocaïne? Trevor spuit toch heroïne?’

      ‘Heroïnesmokkel?’ zei Katrien. ‘Of bestaat dat niet? Mexicaanse heroïne?’

      Het is altijd ingewikkelder dan je denkt, zei Suzie. Trevor handelt in cocaïne, koopt heroïne voor eigen gebruik in het park, zodat hij in zijn luxeflat naar oude popmuziek kan luisteren - vanaf de wc, want heroïne verstopt.

      Heroïne kocht Trevor bij Pimmie. Pimmie was een van de kleine heroïnedealers in het park.

      ‘En dat weet jij allemaal?’ vroeg Katrien. ‘Kind kind, wat een leven leid je. Je gebruikt zelf toch niets hè?’

      Suzie hield haar sigaret omhoog. ‘Is dit niet erg genoeg? Vader met longkanker? Moeder met emfyseem? En ik paf rustig door?’

      Katrien klopte op dijen en heupen. ‘En als je met roken ophoudt krijg je een damespostuur.’

      ‘Je had geen moeite bij Trevor binnen te komen?’ vroeg de commissaris.

      Suzie had zich voorgesteld als een attentie van Pimmie. Een seksobject dat drugs meebrengt is een tussen dealers gebruikelijke en gewaardeerde attentie.

      ‘En als Trevor Pimmie nou opbelde om te horen of je echt waar was?’

      Pimmie was toevallig bewusteloos geslagen, Suzie wist dat toevallig. Ze riskeerde alleen dat Trevor dat toevallig nog niet wist. ‘Ik ben l/64ste Apache,’ zei Suzie. ‘Apachen leefden van het beroven van andere stammen. Ze combineerden toevalligheden om met minimaal risico maximaal binnen te halen. Apachen zijn strategen.’

      Pimmie’s hersenbeschadiging kon even duren, zei Suzie. Een klap met een baseballbat - bloed uit Pimmies oren - Pimmie in Bellevue ziekenhuis uitgeschakeld. Ideaal voor de bij Trevor bloedzuigende Suzie.

      ‘Drugs,’ zuchtte Katrien.

      Opium, dacht de commissaris. Aan opium had hij een heerlijke herinnering. Een chirurg sneed in z’n aambeien en liet hem een opiaat slikken voor de na-pijn. De pil maakte de commissaris los van degeen voor wie hij zichzelf hield: oude man met zere billen, en veranderde hem bij toverslag in een vrije geest, zwevend, zorgeloos en pijnloos thee drinkend en luisterend naar Chick Corea op cd. Een dag en een nacht volmaakt geluk dank zij de papaver.

      Verstopping? Ach. Men neme een pruimpje. Hij had toen ernstig overwogen zijn intelligentie en kapitaal te gebruiken om zich van een nooit oprakende voorraad opium en pruimen te voorzien, tot aan het einde der dagen. Jazz op cd, Katrien brengt thee, twee keer per dag dialoog met Schout de schildpad.

      Neem deze Trevor nu eens, dacht de commissaris, de man zweeft voortdurend, pijnloos, volmaakt tevreden rond in muziek van The Rolling Stones, The Doors, Beatles.

      ‘Katrien?’

      ‘Jan?’

      ‘Zijn Trevor de Texanen geen hemelvaarders? Zijn we niet gewoon jaloers? Waarom laten we die jongen niet?’

      ‘Jan!’ zei Katrien boos. Ze verontschuldigde zich tegenover Suzie. Haar man had soms kleine inzinkingen. Liever niet op letten.

      ‘Hemelvaart kan vervelend worden,’ zei Suzie. ‘Jullie hadden Trevors flat moeten zien. Ongelimiteerde luxe en Trevor geeuwend onderuit op de bank. Hij was te lui om aan me te zitten.’

      ‘En er is Madenmeisje,’ zei de commissaris. ‘Laat Trevor met rust en Madenmeisje wordt door een tochtdeur geduwd, krijgt een overdosis en sterft in de kofferbak van een Cadillac.’

      ‘Dat kan toch niet?’ vroeg Katrien.

      ‘Het moest niet mogen,’ zeiden de commissaris en Suzie.

      ‘Aan de slag maar weer,’ spotte de commissaris.

      ‘Goed versus Kwaad,’ grapte Suzie.

      ‘Vul zinloosheid met zin,’ grinnikte de commissaris.

      ‘Afkraken van alles wat zinnig is,’ zei Katrien. ‘Leuk hoor, maar wat doen jullie hier dan nog?’

      Zelfmoord kon altijd nog, zei Suzie. Zolang het nog een beetje ging vervolgde ze haar aardse ontdekkingsreis met geestdrift en interesse.

      ‘Waar ligt de grens?’ vroeg Katrien. ‘Waar gaat het niet meer?’

      Bij diagnose van ongeneeslijke en pijnlijke ziektes, meende Suzie. Bij verbanning naar een concentratiekamp. Bij het dagelijks urenlang in de file staan om vervelend werk te gaan doen. Bij slavernij zonder mogelijke ontsnapping. Bij niet te weten hoe je van een nare man en zeurende kinderen af moet komen. Bij de galgenvelden.

      Ze keek de commissaris aan. ‘Ja toch?’

      ‘Zolang er nog iets leuk te doen is,’ zei de commissaris, ‘en zolang de pijn te verdragen valt, gaan wij vlijtig verder.’

      ‘U wilt Dopjesdood oplossen,’ zei Suzie. ‘Dat lukt u vast wel.’

      ‘Hem lukt altijd alles,’ zei Katrien boos. ‘Maar nooit op van tevoren voorstelbare wijze.’

      De commissaris keek ook boos. ‘En als je later terugkijkt weet je dat het alleen op die andere manier opgelost kon worden.’

      ‘En dat het er eigenlijk niet toe deed,’ zei Suzie.

      ‘Maar kind,’ zei Katrien. ‘Hoe kom je daar nu bij? Amerikanen zijn juist positief denkend. Iedere dag wordt hier alles beter en beter.’

      Suzie dacht dat het juist iedere dag slechter werd. En als het slechter werd kon je beter boven in het machtstelsel zitten. Zoals in de FBI bijvoorbeeld.

      ‘Om jezelf te bevoordelen?’ vroeg Katrien.

      Alleen in de eerste plaats. Suzie bleef positief. De reden dat het steeds slechter ging in Amerika lag aan de topzware, corrupte, inefficiënte en bemoeizuchtige regering. Zat je bovenin dan kon je meehelpen om de regering te laten vallen door het onklaar maken van de centrale computer. Een samenspel van natuurlijke krachten zou de bevolking decimeren, daarmee de vervuiling tot staan brengen, en uit een schone wereld werd de welvaart geboren.

      ‘Weet je iets van computers?’ vroeg Katrien.

      De computer, zei Suzie, vormde een wezenlijk onderdeel van FBI-training.

      ‘Bent u het met me eens?’ vroeg Suzie aan de commissaris.

      De commissaris vond dat Suzie nog niet ver genoeg ging.

      ‘Je houdt je nog te veel vast.’

      Suzie giechelde.

      ‘Kijk niet zo verontwaardigd, Katrien,’ zei de commissaris. ‘Wie wilde hier vampiers huren? Sinds wanneer zijn vampiers oppassende spaarders?’

      Suzie, uitgestrekt op de bank, was een en al oor, een en al borst en been ook, dacht Katrien.

      Katrien wees op het buisje op de tafel. ‘We hebben Trevors bloed.’

      ‘Het was uw idee, hè?’ Suzie trok haar lip op om Katrien haar scherpe hoektanden te laten zien. ‘Leuk. Ik wou als kind al maar met melktanden gaat dat zo moeilijk. Ik had wel een cape en ik zat ‘s avonds in de dakgoot.’

      Ze dronken thee en keken naar het park beneden, waar bedel-eekhoorns op de eerste joggers wachtten.

      ‘De heroïne die je Trevor kado deed,’ vroeg de commissaris, ‘heb je die in het park gekocht?’

      Honderd dollar, zei Suzie. Het bedrag moest nog verrekend worden.

      ‘Die kado-seks,’ zei Katrien, ‘dat smoesje waar je bij Trevor mee binnenkwam, dat deed je niet echt hè?’

      ‘Trevor wou alleen maar kijken,’ zei Suzie.

      ‘En heb je ook gespoten?’

      ‘Ik zei dat ik de heroïne liever rookte.’

      ‘En dat deed je toen?’

      ‘Wist hij veel.’ Suzie haalde haar schouders op. ‘Ik draaide gewoon een sjekkie.’

      ‘En je kreeg hem aan de praat?’

      Dat was gelukt. Suzie haalde een recordertje uit haar tas. Ze drukte op knopjes.

      Trevors manier van praten was door opiumgebruik lijzig geworden. ‘Ma-den-meis-je? Dat dooie grie-tje? Vas-te routine. Op ta-fel, net als jij, maar ze wou niet erg, had een duw-tje nodig.’

      ‘Wat vreselijk,’ zei Katrien, ‘dat je je liet bekijken door zo’n smeerlap.’

      Suzie lachte. ‘Trevor is best een knappe jongen hoor, het cowboytype. Kent u het lied dat de Judds zingen?’

      Suzie zong: He’s got a knock down western accent with a dixie touch he’s just too much

      ‘Wat een mooie stem heb jij,’ zei de commissaris.

      ‘Ik heb hem in slaap gezongen,’ zei Suzie.

      Trevor sliep toen Suzie met haar vampierapparatuur in de weer was.

      Het bloed zuigen viel mee. Prik in ader van Trevors onderarm, trek spuitje vol, dopje erop, klusje geklaard.

      Katrien was stil van wat ze zelf bedacht had. De commissaris was bang dat alle moeite toch nog voor niets was. Stel dat Trevors bloedtest positief was. Seropositieven kunnen nog jaren op de been blijven. Amerika is snelfiks-land. Hurrell zou ogenblikkelijke wraak kunnen wensen.

      De commissaris raakte Suzie’s arm aan. ‘Heb jij nog ideeën?’

      Suzie zat al overeind en maakte enthousiaste gebaren.
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      ‘Hurribel Hurrell,’ zei Suzie, ‘is je typische domme diender. Je typische domme diender maakt, na het vaststellen van een strafbaar feit, een theorie aan de hand van beschikbare feiten.’

      ‘Terecht,’ zei Katrien.

      ‘Maar hij blijft erbij,’ zei Suzie. ‘Later verkregen feiten moeten in die eerste theorie passen, zo niet, weg ermee.’

      ‘Hurrell deed dat?’ vroeg de commissaris.

      ‘Hurrell wil graag dat Trevor Madenmeisje doodsloeg,’ zei Suzie, ‘maar daarom is het nog niet zo.’ Ze klopte op haar recordertje. ‘Verdachte geeft toe dat hij Madenmeisje door een glazen deur heeft geduwd, maar daar ging ze niet dood van. Madenmeisje spoot zich dood.’

      ‘Dus Hurrell kan Trevor niet pakken,’ zei Katrien.

      De theezakjes waren op. Katrien liet de nachtober komen die niet liet merken verbaasd te zijn door het samenzijn van een oud echtpaar en een straatjuffrouw om vijf uur ‘s ochtends.

      Suzie wachtte tot de ober weer weg was. ‘Hurrell kan Trevor wel pakken.’

      ‘Op een deal?’ vroeg Katrien.

      ‘Trevor,’ zei Suzie, ‘kreeg een telefoontje terwijl hij in opiumhemels zweefde.’

      Het recordertje werd weer ingedrukt. Een vrouw met een Latino accent sprak, na de piep van een antwoordapparaat, langzaam en duidelijk: ‘Alice, 1,1, Nynex.’

      ‘Juist,’ zei de commissaris.

      Katrien begreep het niet.

      ‘Code,’ zei de commissaris. ‘Let op, Katrien. We weten al dat Trevor een handelaar is. Kraak de code, pak de dealer. In deze gecodeerde mededeling schuilen plaats, tijd, hoeveelheid, methode.’

      ‘Slimme Jan,’ zei Katrien.

      ‘Maar ik begrijp de code niet,’ zei de commissaris. ‘Suzie?’

      ‘Alice,’ zei Suzie, ‘is Alice in Wonderland, het meisje uit het Engelse kinderboek. Van Alice staat een bronzen beeld in Central Park. Alice is waar de deal plaatsvindt.’

      De commissaris begreep wel de tijd. ‘Een uur vandaag.’

      ‘Die tweede 1 is niet de datum?’ vroeg Katrien.

      ‘Geen datum,’ zei Suzie. ‘De misdaad is niet geduldig. De eerste van deze maand is al geweest, op de volgende eerste moet je weken wachten.’

      ‘Bij Alice?’ vroeg Katrien. ‘Een uur vanmiddag?’

      ‘Alice, 1, 1, Nynex,’ zei Suzie. ‘De tweede 1 is de hoeveelheid. Trevor is een belangrijke dealer, dus het gaat om een kilo. Het product is cocaïne want daar doet Trevor in.’

      ‘Vanmiddag aflevering van een kilo cocaïne bij het standbeeld van Alice?’

      Suzie knikte.

      ‘Knap hoor,’ zei Katrien.

      ‘Op de FBI-school geleerd,’ zei Suzie. ‘Misdadigers onderschatten ons.’

      ‘En Nynex?’ vroeg de commissaris.

      Suzie lachte. ‘Dat kunt u niet weten maar Nynex is de uitgever van het telefoonboek hier. Begrijpt u het nu?’

      De commissaris begreep het. ‘Drugs en koopsom worden omgewisseld via identieke tassen. Verkoper en koper zitten straks naast elkaar op een parkbank bij Alice in Wonderland en nemen elkaars tassen mee. Stel dat de politie ze aanhoudt. De grap is dan dat de tassen iets onschuldigs bevatten.’

      ‘Telefoonboeken?’ vroeg Katrien. ‘Grijpt de politie meteen in dan vangt ze tweemaal Nynex? Grijpt de politie niet in dan maken koper en verkoper een tweede afspraak?’

      Katrien liep met Suzie mee tot de voordeur van het hotel. ‘Slaap lekker, schat.’

      De commissaris sliep en zag de bestuurder van Lijn Twee. Het tramstel stond stil bij de halte voor zijn huis aan de Koninginneweg. De bestuurder was nog mooier en statiger dan voorheen. Zelfs de lege oogkassen stonden haar goed. De commissaris stapte in en de bestuurder riep hem door haar microfoon. ‘Ventje Jantje. In de stuurcabine melden.’

      Hij deed alsof hij het niet hoorde maar andere passagiers, ongeduldig omdat de tram bleef stilstaan, wezen gebiedend naar voren.

      ‘Ga nou maar,’ zei een dame. Hij ging, schoorvoetend. Nu had de bestuurder wel ogen, ogen als heldere bergmeren. Hij zwom in de meren terwijl de stem van de bestuurder boven hem zweefde. ‘Jij,’ zei de bestuurder, ‘hoeft je niet zo druk maken, ventje Jantje.’

      Hij vond het jammer dat Katrien hem wakker schudde. ‘Hier is je koffie, het is bijna negen uur, je moet Hurribel bellen.’

      Katrien was de ideale assistente. Hij werd naar de badkamer geduwd om zich te wassen en te scheren. Katrien bracht hem de telefoon. Ze drukte het nummer in. ‘Sergeant Hurrell if you please?’ Ze wachtte en knikte. ‘Alsjeblieft.’

      Hurrell liet zich zowaar doorverbinden.

      ‘Alice, 1,1, Nynex,’ zei de commissaris.

      ‘Dat is begrepen,’ zei Hurrell. ‘Hebt u dat van het koetsier-meisje? Het Hoofdbureau belde net op. Suzie Garfield was inderdaad student aan de FBI Academie in Quantico. Weggestuurd wegens ontolereerbaar gedrag maar ze wordt wel terugverwacht.’

      ‘Trevor de Texaan,’ zei de commissaris.

      Hurrell bedankte.

      ‘Gaan we nu wat aan Dopjesdood doen?’ vroeg de commissaris. ‘Dopjesdood was een ongeluk,’ zei Hurrell.

      ‘Collega Hurrell,’ zei de commissaris, ‘alsjeblieft. Politie is tegenwoordig internationaal. Wij helpen jullie ook als je in Amsterdam iets bij ons komt zoeken. Termeers dood zal best een ongeluk zijn, maar ik heb nog mijn twijfels. Help nou even.’

      De telefoon zweeg.

      ‘Collega?’

      ‘Ik heb het druk,’ zei Hurrell. ‘Nou weer die dooie Indiër en de rolschaatsbrigade. Heus, we doen ons best maar je moet ons de tijd geven.’

      ‘Collega?’

      ‘Je zou,’ zei Hurrell, ‘Termeer zijn onderbuurman Charlie kunnen opzoeken voor wat meer achtergrondinformatie. Ter completering van ons rapport ten behoeve van nabestaande. Baat het niet schaadt het niet. Ik ben er nog niet aan toe gekomen. Heb je een pen?’

      Katrien bracht schrijfgerei.

      Hurrell dicteerde: ‘Charles Gilbert Perrin, Watts Street nummer 2, Tribeca, telefoon 966-7230, bel even voor een afspraak, anders is hij niet thuis. Kun je meteen kijken hoe Termeer daar woonde - gore smeerlap.’

      ‘U bent nog niet in Watts Street geweest?’

      Hurrell had nog geen tijd gehad, en waarom zou hij ook tijd hebben? Om een ongeluk uit te zoeken?

      ‘Nummer 2, Watts Street,’ zei Hurrell, ‘geen best adres, Tribeca. Wills vuilnisvat stond daar om de hoek.’

      De commissaris nam afscheid.

      Hij huiverde terwijl hij het zojuist opgeschreven cijfer 2 bekeek. Watts Street 2.

      ‘Je wordt toch niet ziek hè?’ vroeg Katrien.

      Hij vertelde haar over de bestuurder van Lijn 2.

      ‘Lijkt die bestuurder op mij?’ vroeg Katrien.

      ‘Een beetje, Katrien.’

      ‘Niet op Suzie Garfield hè?’

      ‘Minder, Katrien.’

      ‘Als ze maar niet op Suzie lijkt,’ zei Katrien.

      De commissaris vond dat belachelijk, iemand zoals hij met iemand zoals Suzie, zijn reumatische botten versus al dat frisse jonge vlees, hoe kwam Katrien er toch bij? Zou zij zelf, als jonge Katrien, met een wrak oud baasje de koffer induiken?

      ‘Domoor,’ zei Katrien.
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      De commissaris belde het door Hurrell verstrekte nummer. Charlie’s antwoordapparaat zei dat Charlie niets nodig had en als het daarom niet ging gelieve na tienen te bellen.

      De commissaris belde Dr. Russo.

      ‘Wetenschappelijk Onderzoek, hoe mag ik u helpen?’

      De commissaris zei zijn naam.

      De telefoniste vroeg of hij de naam wilde spellen.

      ‘Zegt u maar Amsterdam en chef recherche,’ zei de commissaris. ‘Kunt u doctor Russo zeggen dat ik met een uur bij hem ben?’

      De commissaris ontbeet, onderweg naar de subway, bij Le Chat Complet. Mamère kwam vragen of hij wist quel animal bij hem hoorde.

      ‘Welk dier?’

      Mamère trok zelf een apegezichtje, hupte om hem heen, zwaaide met haar staart, plukte fruit dat niet beviel, gooide het weg, at ander fruit, bang dat het afgepakt zou worden, snel op, zwaaide aan een tak, krijste.

      ‘Beschermdier?’ vroeg de commissaris die zich herinnerde dat beschermdieren in voedoe thuishoorden. Ken je diertje - een tv-programma over in Pijp en Bijlmer praktiserende voedoe-heksen, daarna dierengeluiden: een trompetterende olifant, de zang van een walvis, het schrille gepiep van boomkikkers.

      Mamère sprak Haïtiaans Frans, niet makkelijk te volgen, maar de commissaris ving woorden op als ‘droom’ en ‘trance’, ook ‘reis’ en ‘gids.’

      Mamère giechelde en raakte de neus van de commissaris aan.

      ‘Tu. Souris.’

      De commissaris hield zijn muizigheid liever voor zich. Alleen Katrien mocht hem ‘muis’ noemen. Muis: klein, grijs, snel, onopvallend, snuffelend, flitsend. De muizigheid was maar een gedeelte van zijn persoonlijkheid. Hij wist niet welk dier werkelijk bij hem hoorde. Bij anderen was dat duidelijker. Katrien was duidelijk een reiger, Grijpstra een grommige das, De Gier een waterrat, Cardozo zeer zeker een muis. Antoinette, merkwaardig genoeg, was een stinkdier.

      ‘Tu, souris.’ Mamère kwam bij hem zitten. Filstrois schoof zijn moeders stoel aan. Filstrois’ kaalgeschoren hoofd glansde in het lamplicht. Filstrois had een diepe hypnotiserende stem. Zijn handen bewogen bezwerend, als die van een tovenaar op een kinderverjaarsfeest. ‘Mamère connaît les choses...’ Het Frans van Filstrois was duidelijker dan dat van Mamère. ‘Mijn moeder kent les choses, “de dingen”. U kunt haar ‘s avonds bezoeken, in Harlem, om op droomreis te gaan. U moet geld meebrengen om te laten zien dat het u ernst is.’

      De commissaris kreeg een visitekaartje.

      MAMÈRE SEMINÉ SORCIÈRE et fils

      113 Rue 123 Ouest, Harlem

      Het kaartje was geïllustreerd met een olijk kijkend apekopje, en een apehandje dat een wijsvingertje ophield.

      ‘Driehonderd dollar,’ zei Filstrois, ‘en alleen volgens afspraak.’

      ‘Mort des capsules de bouteilles,’ mompelde Mamère.

      Goed goed, dacht de commissaris. Flessedopjesdood, dat had ze dan van Hurrell die hier stamgast was, of van ander Central Park-personeel. Iedereen wist nu wel wat hij hier kwam doen.

      Van Mamères ogen was alleen nog het wit te zien, het schrale oudevrouwelijfje trilde.

      ‘Pas ici, maman,’ riepen Dieudonné en Zazeu vanachter de toonbank.

      ‘Niet voor niets, ma,’ waarschuwde Filstrois.

      ‘Souris,’ fluisterde Mamère. ‘Tu comprends pas, pas encore.’

      De commissaris fronste. Begreep hij weer eens iets niet? Eigenlijk was dit puur racisme. Ooit van Batavieren en Kaninefaten gehoord? Dachten ze nou echt dat Europese wildemannen van weleer geen ratelaars van schedels en schelpen hadden, wierook brandden, dranken dronken, magische cirkels trokken?

      Mamère hield een vinger op haar lippen. ‘De muis is boos.’

      De frons maakte indruk. Mamère vulde haar koffiekaraf bij. Filstrois slofte, onder schuld gebogen, terug naar de espressomachine. Dieudonné bracht marmelade voor de toost van de commissaris. Er liep een chiwawa langs het bovenraam. Filstrois zong en werd bijgevallen door zijn broers.

      ‘La Chiwawa complete...’

      De commissaris bekeek zijn subway-kaart. Police Plaza. Dat was op Park Row, maar Russo’s afdeling was boven in transparante hoogbouw aan South Street, uitkijkend op East River. Dat zei de secretaresse. Hoe kwam je daar?

      Waarom niet per taxi? Probeerde hij in de van hem wegstromende gelden nog dubbeltjes om te draaien?

      Uitdaging, dacht de commissaris, terwijl hij tussen wolkenkrabbers marcheerde, uitdaging in den vreemde.

      Jongelui in modieuze te grote jakken en met even modieuze achterstevoren petten op, versperden de weg naar de subway-ingang, een door gietijzeren hekwerk afgeschermde trap. De jongelui wezen naar een tunneltje dat steil naar beneden naar treingewelven leidde. Het tunneltje moest een werkingang zijn.

      De commissaris begreep niet wat er mis was met de hoofdingang maar hij kon moeilijk door de glimlachende maar gebiedend wijzende jongelui heenlopen.

      ‘Deze kant op, meneer.’

      Voor en achter hem dromden andere passagiers. Bij de tunnelingang wachtte een grote man. De reus had een worstelaarsfiguur, op zijn afrokapsel wiebelde een conducteurspetje. Hij hield zijn hand op voor toegangsmunten.

      ‘Uw subwaytokens alstublieft. Dank u wel. Dank u wel.’

      De commissaris bewonderde de methode. Een subway-munt kostte ruim een dollar en zou zeker, onderhands, voor de helft van de hand gaan. Zeg 70 dollarcent voor een munt, en de worstelaar ving misschien wel honderd munten per minuut. Zeventig dollar per minuut?

      ‘Dank u wel dank u wel.’ De reus zegende zijn publiek. ‘De Heer heeft je lief, jullie stomme schapen.’

      ‘Hier is mijn munt,’ zei het commissarisschaap.

      Bij ingang en tunnel postte geen politie.

      Beneden op het perron zeulden drie politieagenten met een tegenstribbelende arrestant.

      Op het perron vertelden de wachtenden elkaar dat verdachte gerookt had.

      Wiet?

      Nee. Tabak.

      Een wachtende hield zijn tijdschrift omhoog. Op het omslag zong een paardrijdende paginagrote cowboy Hoppie Hee Hoppie Ha Ja Ja Ja. De zingende cowboy hield een smeulende sigaret in zijn hand. Op de prairie mag dat nog. Op een subway-perron in New York al lang niet meer.

      ‘Betuttelwetten,’ zei de wachtende.

      ‘Rookt u zelf?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ik zou niet durven,’ zei de wachtende.

      De subway was schoon en niet vol. De commissaris zat tussen twee heren. Beiden droegen gestreken blauwe overhemden met gesteven witte boorden. Hun stropdassen waren met vlaggetjes versierd. Hun schoenen waren gepoetst, hun broekspijpen geperst en hun dunne leren aktentassen zorgvuldig dichtgeritst.

      Bankiers? Op weg naar Wall Street?

      De commissaris vroeg het.

      Beiden knikten. ‘Beleggingsbankiers.’

      ‘En u?’ vroeg de bankier links van hem.

      ‘Politiecommissaris, Amsterdam.’

      ‘Amsterdam, New York?’

      ‘Amsterdam, Holland.’

      ‘Holland, Ohio?’

      ‘Holland, Europa.’

      ‘Dan is het goed,’ zei de andere bankier.

      ‘Als het maar ver weg is,’ zei de linker bankier. ‘Er zijn hier nogal wat schandalen de laatste tijd. We willen ons niet onder de Brooklyn brug verhangen. U bent hier niet vanwege de wegwerp-obligaties?’

      ‘Nee.’

      ‘Voor de onderhandse voorkennis van opdrijfbare aandeelkoersen?’ vroeg de rechter bankier.

      ‘Ik ben hier voor een mogelijke moord,’ zei de commissaris.

      ‘Iets met de beurs te maken?’

      ‘Niet dat ik weet.’

      ‘Waar was uw moord?’

      ‘Central Park.’

      ‘Central Park is ver genoeg van Wall Street vandaan.’

      De commissaris vroeg waar de bankiers geboren waren.

      De linker bankier was in Boston geboren, zijn ouders in Sekondi-Takoradi, Ghana. De rechter bankier was in Los Angeles geboren, zijn ouders in Koskullskulle, Zweden.

      Een vrouw bleef voor de bankiers en de commissaris staan. Haar rieten schoudertas was gerafeld. Haar strohoedje was voorover gezakt.

      ‘Ik ben ziek,’ zei de vrouw, ‘en kan daarom niet werken. Gisteren is me de huur opgezegd. Ik heb niet te eten. Ik weet niet waar ik vannacht moet slapen.’ De vrouw glimlachte verlegen. ‘Kunt u me tien dollar geven?’ Ze snikte. ‘Bedelen is echt niet leuk hoor.’

      De subway stopte. De drie heren stapten uit.

      ‘Was dat echt waar?’ vroeg de commissaris.

      ‘Heroïnegebruikster,’ zeiden de bankiers. ‘Iedere trein heeft er een tegenwoordig. Deze viel nog mee. Soms hebben ze kinderen die op bevel huilen.’

      De vrouw in de trein liep naar voren. Commissaris en bankiers stapten weer in.

      De commissaris zag de bedelares nog voor zich toen hij voor Russo’s glaspaleis stond, het politionele lijkenhuis en laboratorium in South Street.

      Russo’s secretaresse, in mantelpak en kantkraagbloesje, wachtte bij de portiersloge. Ze bracht hem naar boven, waar Russo kantoor hield in een ruime kamer met uitzicht op East River. Russo’s bureau was een creatie van staal en plastic met bijbehorende draai- en wipbare stoelen. Russo zat onder een improvisatie op het thema van de Anatomische Les. De op het schilderij snijdende pathologen kleedden zich in het groen in plaats van het zwart en hadden mutsjes op in plaats van hoeden maar het naakte lijk was als op het origineel: de buik bloederig, de grote voeten naar de kijker gestrekt.

      ‘Komt je zeker bekend voor?’ vroeg Russo. ‘Ideetje van mij - door een lokale kunstenaar nageschilderd van een prentbriefkaart uit jouw Rijksmuseum. Geslaagd?’

      ‘Enig,’ zei de commissaris.

      Tot zover het voorspel. Russo sprong op en liep met gespreide armen op zijn gast af. Nu de begroeting, de omhelzing, de schouderklopjes. Russo rook lekker. Hij voelde gespierd aan. De commissaris rook ook lekker. Gezien het leeftijdsverschil zette Russo wat minder kracht dan de commissaris.

      ‘Jan!’

      ‘Tony!’

      Niets dan hartelijkheid in Amerika. Ouwe makkers - Amsterdamse wallen-avonturen (Tony bij de door Herbie aangeraden Arabische raamprinses, Jan wachtend in het kroegje om de hoek, tussen Duitse hasjtoeristen), samen beleefd - vinden elkaar weer in New York. Na de bereknuffel het compliment. Die Jan toch, helemaal naar Zuid Manhattan met de subway. Tony had een politieauto kunnen sturen. ‘Ga toch zitten ga toch zitten. Koffie? Sigaar?’

      De commissaris legde het fotomapje van Dopjesdood op Russo’s bureau. Hij legde het buisje met Trevors bloed ernaast.

      ‘Vorderingen gemaakt, zie ik,’ zei Russo.

      De commissaris vertelde over Suzie Garfield als Madenmeisje II.

      ‘Subtiele zielkunde van jou,’ zei Russo. ‘Daar moet je Europeaan voor zijn, om met zo’n kronkel weer beweging in Dopjesdood te krijgen.’ Russo schudde meewarig zijn hoofd. ‘Wij waren daar nooit op gekomen, Jan.’ Hij klapte bewonderend. ‘Dat bloed kijken we even na. Anders nog iets van je dienst?’

      ‘Ik ben nog nergens,’ zei de commissaris.

      Russo’s lachrimpels verdwenen. ‘Als je wilt kan Herbie je wel een andere rechercheur meegeven. Je hoeft echt Hurrells werk niet voor hem te doen.’ Russo dempte zijn stem. ‘Wat denk je, Jannie? Wordt Hurrells alcoholisme erger? Beveel je een confrontatie aan? AA? Het ziekenhuis? Gedwongen ontwenningskuur? Denk je dat dat Hurrell misschien zou helpen?’

      De commissaris zei niets dan bewondering voor Hurrell te hebben. Een puike vakman.

      Russo glimlachte. ‘Dat is lief van je, Jan.’

      De commissaris haalde de röntgenopname van Termeers borstkas uit het fotomapje en hield die tegen het licht. ‘Wat zie jij, Tony?’

      Russo bekeek de overhandigde foto vluchtig. Hij zei dat hij geen patholoog was - de lijkschouwing was in het Bellevue-ziekenhuis verricht - maar dat hij wel enige ervaring had met het bekijken van dit soort plaatjes. Hij sprak nu op een andere toon, professioneel, met alleen aandacht voor de feiten. Er was, dacht Dr. Russo, nogal wat schade aan de ribbenkast, veroorzaakt door een hard voorwerp met een rond stootvlak. Een goed opgeslagen golfbal kan de snelheid van een kogel halen. Als die snelheid plotseling tot nul wordt teruggebracht ontstaat er een aanzienlijke kracht. Wanneer met zulke kracht de ribbenkast van een oude man wordt geraakt dan ‘vertaalt’ de patholoog ‘de vrijkomende energie als een dodelijke slag’.

      ‘Dus Termeer is letterlijk doodgeslagen?’ vroeg de commissaris.

      Dr. Russo formuleerde dat liever anders. De klap was flink aangekomen maar de ribben waren niet echt gebroken.

      Hij hield de foto op. ‘Flink gekneusd.’

      Doodsoorzaak zou hier shock kunnen zijn. Bertus Termeers oudeherenhart had het begeven van de schrik.

      ‘Emoties, Jan. Nooit de emoties onderschatten.’ Russo, duimen achter regenboogbretels, liet zijn stoel wippen. ‘Deze winter hadden we een gelijksoortig geval. Je weet waar Rockefeller Center is?’

      De commissaris vouwde zijn kaart open. Rockefeller Center was het gebouwencomplex dat werd afgebakend door Fifth en Sixth Avenue en 49th en,51th Street. Met de subway vanaf Rothope een korte rit, hij had er met Katrien koffie gedronken, buiten op het terras van het restaurant.

      ‘Perfect,’ zei Russo. ‘Je weet de weg. Nu dan. ‘s Winters wordt daar geschaatst. Dat zelfde ronde pleintje waar jij en Katrien zaten laten ze dan onderlopen. Het publiek mag schaatskunst vertonen. Het is daar beschut dus je ziet wel eens vrouwen met weinig kleren aan. Daar kijken we graag naar.’

      Russo onderbrak zichzelf met een alles wissend gebaar.

      ‘Maar nu, Jan! Er was een afschuwelijk lelijke vrouw die in een soort bikini rondhopste. Als je haar zag schaamde je je voor de mensheid. Iedere dag was ze er. Ze verknoeide de sfeer. Die vrouw had een grote neus. Iemand pakte haar bij haar neus en draaide die om. De neus brak en de vrouw stierf ter plaatse.’

      De commissaris hield geschrokken zijn eigen neus vast. Boksers, zei Russo, breken geregeld hun neuzen, maar die verwachten niet anders. Als je dat echter onverwachts overkomt, verkeer je in levensgevaar. De vrouw was niet jong meer, paste niet op zichzelf, een ‘crazy’, wat wil je?

      De commissaris liet zijn hand zakken. ‘Hebben jullie die neuzendraaier te pakken gekregen?’

      Nee, zei Russo. Het was natuurlijk moeilijk om zo iemand te grijpen, want je kreeg geen getuigenverklaringen van het publiek. Iedereen had zich geërgerd, had begrip voor de autoriteiten die niets konden doen, het foeilelijke mens bedekte zich immers, hoe schamel ook.

      ‘Schamel genoeg?’

      ‘Tepels en vagijn bedekt,’ zei Russo. ‘Kun je je voorstellen hoe dankbaar iedereen was toen dat foeilelijke mens zich niet langer aan liep te stellen?’

      ‘Aan schaatste te stellen,’ zei de commissaris.

      ‘Schaatsen kon ze niet,’ zei Russo. ‘Ze slodderde maar zo’n beetje rond, genoegen scheppend in haar eigen aanstellerij. Een hinderlijke maar niet verboden afwijking, Jan.’

      De commissaris glimlachte toegeeflijk. ‘En over de zich terecht ergerende en terecht neuzendraaiende dader is niets bekend?’

      ‘Helaas.’

      ‘Maar jullie hebben wel goed gezocht?’

      ‘Routine.’ Russo kneep zijn ogen half dicht. ‘Routine, Jan. Weet je hoeveel echte moorden hier per week worden gepleegd?’

      ‘Volksrecht?’ vroeg de commissaris.

      ‘Pardon?’

      ‘Volksrecht,’ zei de commissaris. ‘De ongeschreven wet, in dit geval officieus door de politie gehandhaafd. Hoe? Door niet goed te zoeken.’

      ‘Pardon?’

      De commissaris keek uit het raam. Er viel even een pijnlijke stilte.

      ‘Moet je horen, Jan,’ zei Russo. ‘Ik kan niet namens Herbie spreken. Als top-officier vertegenwoordigt hij natuurlijk wel de houding van de recherche. Ik ben alleen maar wetenschapper. Ik trek geen conclusies, Jan, maar Herbie is mijn vriend, mijn zwager, we gaan samen op vakantie, we kennen elkaar, bij dilemma’s plegen we overleg.’

      De commissaris ontdooide. ‘Je sympathiseert met het door Herbie minimaal gehouden onderzoek naar de dood van de foeilelijke schaatster?’

      Russo knikte.

      De commissaris stak z’n vinger op.

      ‘Ja?’ vroeg Russo.

      ‘Vraagje,’ zei de commissaris. ‘De neusomdraaier was niet toevallig een ruiter?’

      Russo zuchtte.

      ‘Nee,’ zei de commissaris. ‘Ruiters zie je natuurlijk niet zo gauw op jouw Rockefeller ijsplein, maar als je er nou wel een zag.’

      ‘Er was geen ruiter, Jan.’

      ‘We stellen ons er een voor,’ zei de commissaris, ‘help even mee, Tony. Een ruiter in uniform, een knappe vrouwelijke politieagent te paard. Een gezagssymbool en tegelijkertijd jullie mascotte die rond de ijsvijver van Rockefeller Center draaft. Ja? Oké?’

      Russo keek uit het raam. ‘Als je dat graag wilt.’

      ‘En die ruiter ergert zich mateloos aan jouw lelijkerd.’

      ‘Ho,’ zei Russo. ‘Niet mijn lelijkerd.’

      ‘Ik zoek een aanknopingspunt, Tony. Onze ruiter schrikt, het paard schrikt mee, het paard glijdt onderuit op dat gladde ijs en schopt met een scherpe hoef de lelijkerd dood.’

      ‘Oké,’ zei Russo. ‘Goed. Lelijkerd sterft, maakt niet uit hoe - neus omgedraaid, schop van een paard gekregen, als ze maar sterft van schrik en als de dader maar ontkomt, maar in jouw theorie is de dader niet alleen bekend maar hoort hij ook bij ons. Als onze ruiter iemand heeft geschopt dan is de NYPD de dader. Je aanknoping knoopt niet.’

      ‘Wel,’ zei de commissaris, ‘zowel bij lelijkerd als bij Dopjesdood ontkomt de ongeziene dader.’

      Russo liet zijn stoel draaien. Hij keek omhoog naar de blote voeten van het opengesneden lijk tussen de groene mutsen. De stoel draaide met een zwaai terug. ‘Dopjesdood was een ongeluk, Jan.’

      ‘Goed,’ zei de commissaris. ‘Ongeluk. Ongelukkig misbruik van wapen. Een politiepaard is een wapen. Paarden worden dikwijls bij oproer ingezet om de menigte terug te dringen. De paarden steigeren en stompen met hun voorbenen in de lucht. Stel dat zo’n paard op los grind staat op een pad in Central Park, en al schoppend uitglijdt en Bertus Termeer per ongeluk doodschopt.’

      ‘Wat een blamage,’ zei Russo.

      ‘Maar goed dat er geen getuigen waren, hè Tony?’

      ‘Per ongeluk.’ Russo stond achter zijn bureau. ‘Dat zei je zelf. Per on-ge-luk.’

      ‘Ook een beetje half expres omdat Freya, gezien het incident bij Cedar Lake in Texas, zich ergerde?’

      Russo zat weer. ‘Mogelijk, Jan.’

      ‘Net als bij die neusomdraaier die het niet zo bedoeld had? Die iets te ver ging? Uitgleed op het ijs? Zich aan die neus vasthield? Een hybride geval van onbewuste opzet geeft helaas aanleiding tot een dodelijk ongeluk?’

      ‘Oké,’ zei Russo. ‘Zou kunnen. Niet helemaal. Maar oké. Goed dan. Een heel klein beetje.’

      De commissaris maakte een excuserend gebaar. ‘Vergelijkingen zijn altijd een beetje scheef.’

      ‘Wat jij aanduidt zou eventueel onder ongelukkige omstandigheden niet absoluut onmogelijk kunnen zijn,’ zei Russo.

      ‘Maar nu is het ongeluk gebeurd,’ zei de commissaris. ‘Politieruiters zijn met radio uitgerust. In geval van een ongeluk roepen zij een ambulance op, en in het geval dat ze zelf bij het ongeluk zijn betrokken, collega’s om het proces verbaal op te maken. Of is dat hier anders?’

      ‘Ongeluk.’ Russo stond op en keek uit het raam. Ver beneden voer een vliegkampschip langs, terug van wereldvredehouden. Matrozen stonden aangetreden op alle dekken.

      Admiraal Russo schouwt de vloot. Zijn rechterhand rijst, klaar voor het saluut.

      Dr. Russo krabde aan zijn oor.

      ‘Agent Hegestrom,’ zei Russo, ‘is wegens het niet melden van een ongeluk waar ze zelf bij betrokken was, disciplinair gestraft, Jan. We hebben dat voor je gedocumenteerd om genoegdoening te verschaffen. We wilden dat je haar zag huilen.’ De commissaris ging naast Dr. Russo staan. Buitenlandse hoogwaardigheidsbekleder helpt de binnenkomende vloot te inspecteren. Achter het vliegkampschip voeren kruisers, torpedobootjagers, allerlei hulpschepen, als sluitstuk was er een heel slagschip.

      ‘Niet genoeg vernedering?’ vroeg Russo. ‘Je wilt het vergrijp voor de openbare aanklager gooien? Koppen uitlokken in de krant? De mooiste vrouw van de NYPD wordt door de schandaalbladen verguisd? Weet je hoe dat hier toegaat?’

      Het was tijd voor de lunch op het dakrestaurant van World Trade Center, hoger kon het niet.

      De commissaris at zijn World Trade hamburger met friet en radijsjes. ‘Paarden, Tony, hebben geen golfballen aan hun hoeven.’

      Russo zei de niet aflatende beschuldiging grappig te vinden. ‘Wat wil je nou, Jan? Officieel blijven we bij de golfbal maar officieus geef ik de paardeschop toe.’ Hij hield beide handen omhoog. ‘Oké? Die golfbal-afdruk gebruikten we om de schop van Hegestroms paard te maskeren. We hebben je de dader laten zien. Je nieuwsgierigheid is bevredigd. Je kunt de aangever vertellen dat er een ongeluk is gebeurd. Wat wil je dan nog?’

      ‘Die golfbal begrijpen jullie zelf niet?’

      Russo praatte zachtjes maar indringend. ‘Je weet dat er geen getuigen waren. Na de schop is ruiteragent Freya zonder om te kijken weggedraafd. Hurrell neemt aan dat Termeer versuft over het pad kroop, een tijdje op een verdwaalde golfbal lag en tussen de azalea’s kroop als een hond die rustig wil sterven. Hij trok de reisdeken over zich heen en zweefde weg uit een mislukt en ziek leven.’

      De commissaris prakte het restant van zijn hamburger.

      ‘Je stelt het je anders voor?’

      ‘Ik stel me de golfspeler voor,’ zei de commissaris, ‘die Termeer tussen de azalea’s te rusten legde en daarna maakte dat hij wegkwam.’

      ‘Niks golfspeler,’ zei Russo. ‘Eén dader is genoeg. Hurrell mag dan een achterlijke dronkelap zijn maar hij had agent Hegestrom meteen door en was kort daarna ter plaatse. Een mogelijke golfspeler was door Hurrell wel ingerekend.’

      ‘De golfbal kwam na de hoefslag?’

      ‘Ja, Jan.’

      ‘Dat zag je op de röntgenfoto?’

      ‘Ja.’

      ‘Terwijl Freya wegdraafde kreeg Termeer die golfbal tegen zich aan?’

      ‘Wie zal het zeggen, Jan?’

      ‘Als een genadeschot?’

      ‘Welnee.’

      ‘Je gelooft dat Termeer van het liggen op een golfbal zo’n diepe indruk op zijn huid kon krijgen?’

      Dat wist Russo niet. De kneuzing kon zowel door de uitschietende hoef als door een verdwaalde golfbal zijn veroorzaakt of door beiden. Een dubbel aangebrachte wond is moeilijk te analyseren.

      ‘Dubbele toevalstreffer?’ vroeg de commissaris.

      ‘Waarom niet?’ Onderschat het toeval niet, zei Russo. Hoeveel toevalligheden speelden niet samen om hem en de commissaris hier tegenover elkaar aan de aardbeien met slagroom te krijgen?

      De mens wikt, maar wat hij ook wikt, het komt nooit als gewikt uit.

      Bertus Termeer wilde zich pervers aanstellen. Agent Freya wilde bevallig door Central Park draven. De als wie en wat dan ook verklede mensen wilden prijzen winnen. De golfspeler wilde zijn balletje meppen. De onderwijzers en jeugdleiders wilden hun ballonnendinosaurus laten zweven. De Park Stompers wilden de sinten laten marcheren. De Lakmakers wilden toeristisch wandelen. De kinderen wilden lol maken. Ja?

      Mooi, maar het toeval laat zonlicht van het dopjesrokje in de ogen van Freya’s paard weerkaatsen. Het paard, nerveus door alles wat er om hem heen gebeurt, steigert en schopt. De golfspeler slaat zijn balletje verkeerd.

      De commissaris knikte geduldig. ‘Heeft agent Freya bekend dat het door haar bereden paard Termeer heeft getrapt?’

      ‘Dat gedeelte van de bekentenis kreeg je niet te zien,’ zei Russo. ‘Niemand krijgt het te zien. Stel dat jouw aangever, om een schadevergoeding te krijgen, met Freya’s bekentenis naar een boulevardblad gaat. Zie je de kop al voor je? “Politiegodin versus burger-piemeltoner?” ‘

      ‘Hè nee,’ zei de commissaris.

      Russo lachte. ‘De stad in rep en roer. Je kent ons schaamte-vermogen niet. Weet je dat Goeiemorgen Amerika in Amsterdam hoeren interviewde, en dat die hoeren rustig in de camera keken, en dat geen mens hier begreep dat die hoeren zich niet schaamden? Dat dat programma tien keer herhaald werd en een nooit vertoonde kijkdichtheid haalde?’

      Russo wandelde met de commissaris het gebouw uit.

      ‘Wil je echt niet met onze limo naar het Rothope?’

      De commissaris moest nog naar Tribeca om Charlie Playboy te verhoren.

      Russo zuchtte. ‘Je geeft het echt niet op?’

      ‘Klusje goed afmaken,’ zei de commissaris.

      Ze liepen naar de subway. Russo had zijn arm om de schouders van de commissaris geslagen.

      ‘Weet je dat Termeers lijkschouwing longkanker aanwees? Met het begin van uitzaaiingen door het hele lichaam?’

      ‘Arme man,’ zei de commissaris.

      ‘Dat doet niet ter zake?’

      De commissaris schudde van nee.

      ‘Je bent toch niet aan het bijverdienen, hè?’ vroeg Russo. ‘De aangever biedt je toch geen percentage?’

      ‘Echt niet,’ zei de commissaris.

      ‘Grapje,’ zei Russo. ‘Oké?’

      ‘Oké,’ zei de commissaris goeiig.

      ‘Oké,’ zei Tony. ‘Waarom draaf je dan zo door? Wees even eerlijk. Geef toe dat je gewoon nieuwsgierig bent. Je weet dat de NYPD schuld draagt maar je zoekt nog meer schuld. Persoonlijke schuld?’

      ‘Corruptie,’ zei de commissaris.

      ‘Pardon?’

      ‘Bij de politie.’ De commissaris keek een etalage in. ‘Ik kan me voorstellen dat een politieagent een collega dekt als die geld steelt, of een auto, of zich door hoeren laat bedienen. Lekker gratis? Vanuit de machtspositie?’

      ‘Hee hee,’ zei Russo.

      ‘Dat hoort toch bij het vak?’

      ‘Hee hee,’ zei Russo.

      ‘Dat hoort bij het vak,’ zei de commissaris. ‘Maar dit is moord. Een collega voor moord dekken is weer wat anders.’

      Russo dacht dat ook. ‘Je krijgt te veel druk op je, druk op de vriendschapsbanden.’

      ‘Of liefdesbanden,’ zei de commissaris.

      ‘Herbie en Freya?’ vroeg Russo. ‘Hurrell en Freya?’

      De commissaris liep langzamer, leunend op zijn stok.

      ‘Russo en Freya?’ vroeg Russo.

      De commissaris stond stil. ‘Is Freya niet getrouwd?’

      ‘Gescheiden,’ zei Russo. ‘Ik ken haar. We hebben op het politiebal samen gedanst. Ze was Miss Police. Verleden jaar was dat.’

      ‘En?’

      Russo schudde zijn hoofd. ‘Nee, Herbie danste beter.’

      ‘Herbie?’

      ‘Niet geneukt geloof ik,’ zei Russo.

      ‘Anders had Herbie het je wel verteld?’

      ‘Ik had het Herbie verteld,’ zei Russo. ‘Lieveherejezus, Jan. Zo’n stuk neuken en daar dan niet over opscheppen bij je eigen vriend en zwager?’ Russo boog zich naar de commissaris toe. ‘Maar dat is het hem juist. Niemand van ons deed het maar we wilden het allemaal en wat is boeiender dan een niet gelukte neuk? Sinds wanneer wordt de godin op haar ros door adspirant minnaars te grabbel gegooid?’

      ‘Oké,’ zei de commissaris.

      ‘Je gelooft me?’

      ‘Ik geloof je.’

      ‘Laat het toch rusten.’ Russo bleef naar voren leunen. ‘Waarom sloof je je zo uit? Omdat het je werk is?’

      ‘Zomaar,’ zei de commissaris. ‘Voor niets. Tenminste dat hoop ik. Ik probeer het in ieder geval.’

      ‘Om voor niets te werken?’

      ‘En dat zo goed mogelijk te doen, Tony.’

      ‘Ik moet geloven,’ vroeg Russo, ‘dat jij je spaargeld en laatste energie gebruikt om zinloos werk te doen?’

      ‘Zinvol is erger,’ zei de commissaris.

      ‘?’

      ‘Zowel ten goede als ten kwade.’

      ‘Ga door,’ zei Tony.

      ‘Stel,’ zei de commissaris, ‘dat je moest geloven dat in Cambodja drie miljoen mensen zinvol werden omgebracht?’

      ‘Precies,’ zei Russo. ‘Als de schepping zinvol was, was die niet acceptabel. Maar misschien begrijpen we het niet. Waarom denk je dat ik zondags het vlees van Christus eet en Zijn bloed drink?’

      De commissaris knikte.

      ‘Jij niet?’

      ‘Ik niet.’

      ‘Hij is ervoor,’ zei Tony. ‘Bind je aan Zijn liefde.’

      ‘Vrijheid blijheid,’ zei de commissaris somber.

      ‘Geloof biedt vastigheid, Jan.’

      ‘En als ik liever los wil laten?’

      ‘Misschien moet ik Pommie geloven,’ zei Russo voor de ingang van de subway.

      ‘Wat zegt Pommie?’

      ‘Dat jij leuk gek bent.’
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      Leuk gek,’ zei Charlie, ‘mijn goede vriend Bertus Termeer. Hoe hij daar in Central Park achter zijn dopjesrokje liep te flaneren. Jack de Wipper. Alleen wipte hij niet.’

      Charlie keek plechtig. Het leek alsof het bezoek van de commissaris, belangrijk landgenoot van zijn partner en vriend Bertus, hem verplichtte belangwekkend goeds over de overledene te vertellen.

      Bij de lijkzang hoorde een dansje: twee stapjes naar links, stapje achteruit, twee stapjes naar rechts, stapje vooruit.

      ‘Ja, die Bertus,’ luidde de lijkzang. ‘Wat die niet allemaal voor rarigheid bedacht om mensen te laten denken.’

      Charlie, al dansend en lovend, bestudeerde de commissaris aandachtig. Het resultaat viel goed uit. De dans eindigde met een invitatie: Charlie liep achteruit en wenkte de commissaris naar de schoongeschrobde bakstenen vloer van de hal.

      ‘Dus u bent nou die politiechef waar Bertus z’n neef Jo het al over had?’ Charlie boog en gebaarde zwierig. ‘Komt u toch verder.’

      De commissaris had moeite gehad Watts Street te vinden. ‘Neem de subway naar Canal Street,’ zei Hurrell, ‘verder wijst het zich vanzelf.’

      De commissaris zag Canal Street als een chaotische verkeersgoot tussen een oneindig ver doorgetrokken straatmarkt vol duwende kooplui en klanten.

      Etensluchtjes dreven op de walm van verbrande dieselolie. Verkeerslichten negerende vrachtwagens en bussen denderden tussen de kramen, agenten floten auto’s aan die zich hadden vastgereden.

      ‘Watts Street?’ vroeg de commissaris.

      ‘Vots Strjiet? Trots Strit? Zjlotz Ztriet?’ vroegen marktkramers en hun klanten.

      Vrouwen boden opwindspeelgoed aan. Plastic kevers paarden bonkerig in kartonnen dozen. Clowntjes struikelden alle kanten uit. Hondjes dribbelden. Monstertjes spuugden vonken. Konijnen dreven elkaar in hoeken waar ze, dolgedraaid, neus tegen neus, met doorknetterende motortjes wanhopig scheetjes lieten.

      Bij de koopvrouwen horende kinderen pakten afgelopen speelgoed op om het gauw weer op te winden opdat de verwarring nooit zou eindigen.

      Andere kinderen stookten houtskoolvuurtjes onder borrelende soepterriens waar klanten met lange lepels uit opgeschept kregen. Als de kinderen niet stookten droegen ze bestanddelen aan: verlepte groente, slordig geplukte en in stukken gescheurde vogels, bloederige botten, starende vissekoppen.

      ‘Soup, sir?’

      ‘Nee dank u mevrouw. Watts Street?’

      De moeders spraken Mandarijn, Hottentots, Koerdisch, Inuït, Hindoestaans, Kantonees, Arabisch, Zulu, Tibetaans, Ketschwa, Mohawk, geen Engels.

      ‘Vot Street?’

      ‘Watts.’

      Hij werd naar een schragentafel met gloeilampen verwezen die in een portiek stond tussen met pornovideo’s volgepropte etalages. De voordeur achter de tafel, die naar een trappenhuis leidde, was met een grijnzende duivelskop versierd. Uit de kop hing een lange felrode tong die beschilderd was met parende naaktfiguren. De gloeilampenkoopman rookte hasj en keek door de commissaris heen.

      ‘Watts Street?’

      ‘What Street?’

      De commissaris verliet de straatmarkt en wandelde door bochtige stegen zonder naamborden. Een hoer in een versleten panterjas leunde tegen een lantaarnpaal. De hoer vroeg of er geneukt, gepijpt of getrokken moest worden. De hoer was de eerste blanke na een parade van Chinezen in ouderwets-westerse kostuums of versteld spijkergoed, bont geklede zwarten met spectaculaire hoofddeksels, slanke Indiërs in nauwsluitende jasjes boven wijde broeken. De Indiërs liepen voor hun in sari’s geklede vrouwen uit, die met boodschappentassen sjouwden en kwijtgeraakte kinderen riepen.

      ‘Watts Street?’

      ‘Begint hier,’ zei de hoer, ‘loopt door tot de Hudson River. Dit is Watts Street, Tribeca, meneertje, mijn straat, mijn gebied. Een dankbare klant verwees je naar me?’

      De commissaris keek om zich heen. Waar was nummer 2?

      De hoer kauwde klapkauwgum. ‘Ben jij lekker verlegen? Heb je een auto? Daar doe ik het in, of zal ik een taxi bellen? Ik woon vijf dollar hier vandaan. Krijg je wat te drinken ook. Appelsap met een scheutje?’

      De commissaris verontschuldigde zich. ‘Ik hoef niet te neuken, mevrouw. Ik zoek nummer 2. Het huis van Charlie Perrin.’

      Hij had de hoer als Ma’m aangesproken. De hoer vroeg of deze beleefde niet-klant toerist was. De commissaris vertelde dat hij aan een onderzoek werkte. Moord op een in Watts Street wonende landgenoot.

      ‘Privé detective?’

      Nee, politie, maar zonder bevoegdheid in New York.

      Dat was maar goed ook, zei de hoer. Dat eeuwige gezeur op het bureau hier, nergens voor nodig, maar als je er wat van zei kostte het zuurverdiende duiten. ‘Moord hier in Watts Street? Zijn we al zover heen?’

      ‘In Central Park.’

      ‘Hallo,’ zei de hoer die nu wist waar het om ging. Ze liepen samen langs lang geleden met cement afgestreken muren, sindsdien bedekt met alweer onleesbaar geworden graffiti. Huisnummers waren lastig te vinden tussen vlekken en vegen.

      ‘Kent u Charlie en Bertus?’

      ‘Ja hoor.’

      ‘Vrienden?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ja hoor. Charlie vraagt me wel eens binnen als het vies weer is, gewoon, koffie, een praatje. Niet om te werken.’

      De hoer praatte gewoon, met een mannenstem. ‘Had je ‘t niet door?’

      ‘Ik ben hier nog niet zo bekend,’ zei de commissaris.

      ‘Toch even proberen?’ De hoer praatte weer geaffecteerd. ‘Weer eens wat anders. Je weet wat de goeroe zegt?’

      ‘Wat zegt de goeroe?’

      ‘Onderzoekt alles en behoudt wat bevalt?’

      ‘Nee, echt niet. Dank u.’ De commissaris keek of hij Charlie’s naambordje zag. De muur was een kunstwerk van bladderverf op brokkelcement rondom gaten waaruit belknoppen waren verdwenen. Hij zag Chinees aandoende, snel gekwaste hiërogliefen - een Zen spreuk?

      ‘Koreaans,’ zei de hoer. ‘Reclame voor de Getuigen van de Koreaanse Wedergeboorte. Boeddha leeft in Mup’ungjang. Pak Boeddha via de heilige driespreuk.’

      ‘Die is?’

      De hoer streek zijn jas glad, flufte zijn haar op, trok zijn zijden kousen recht, vouwde zijn handen zodat de lange rode nagels elkaar raakten, boog diep.

      ‘De heilige driegebodenheid. Let je op?’

      Dat deed de commissaris.

      De hoer hield vingers omhoog.

      Eerste vinger: Geef je tijd

      tweede: doe dingen voor Boeddha

      derde: geef je geld

      Toen de commissaris was uitgelachen, zag hij een naambord aan de andere kant van de deur, groot, netjes, vierkante zwarte letters op wit: Bertus Termeer. Kluifduiker.

      ‘Klaifdaiker?’ vroeg de hoer.

      ‘Bonediver?’ vroeg de commissaris. ‘Ik ken de uitdrukking niet. Betekent “kluifduiker” iets in het Amerikaans?’

      ‘Niet aan de oostkust,’ zei de hoer. ‘Aan de westkust misschien?’

      Noch de commissaris noch de hoer waren ooit in Californië geweest. De hoer zei dat Californië op de film leuk leek, als ze daar even ophielden met op elkaar te schieten of brandende huizen van de bergen te laten spoelen.

      De commissaris bekeek de muur. Een ander, kleiner bord, toonde het gezicht van een man met een enorme witte snor onder een vlot op het achterhoofd staande astrakan muts. ABINTRA DE BOEKVERKOPER.

      ‘Broer van Gurdjieff,’ zei de hoer. ‘Ken je die? George Ivanovitch? De dansende derwish?’

      De commissaris dacht dat Gurdjieff een Armeniër was.

      ‘Ook.’ De hoer knikte. ‘De man was van alles,’ zei de hoer plechtig. ‘George Ivanovitch Gurdjieff.’

      ‘De dansende goeroe?’ vroeg de commissaris, die gezien de soms criminele neveneffecten van Amsterdamse religieuze genootschappen mystieke cursussen volgde aan de VU. ‘Stichter van de school voor de harmonische menselijke ontwikkeling in het kasteel van Fontainebleau? De ziener overleed te Parijs in 1949? Omstreden figuur? Een leer samengesteld uit boeddhistische ideeën, Sufi-meditatie, derwish-dansen?’

      De hoer klopte de commissaris op de schouder. ‘Goed van jou zeg. Er is een Gurdjieff-vereniging hier in Staten Eiland, in een oud landhuis, met tuinen. Het is mooi daar. Ik kom er dikwijls. Dus jij kent Gurdjieff hè?’ De hoer lachte breeduit. ‘Ik heet Frankie.’

      De commissaris schudde Frankie de hand.

      ‘Jan.’

      ‘Ha die Jan,’ zei Frankie.

      ‘Wat doen jullie in dat landhuis in Staten Eiland?’

      ‘Dansen,’ zei Frankie, ‘en zingen. Lamsbout eten.’

      De commissaris hield Frankie’s hand nog even vast. ‘Kende je Bertus Termeer? Van je Gurdjieff-club?’

      Frankie wreef over zijn voorhoofd. Hij was niet zo stabiel vandaag. Dat kwam bij vlagen. Wat vroeg Jan ook alweer?

      ‘Of je Termeer kende?’

      Ja, zei Frankie. Zo’n beetje. Op koude dagen, of als het regende had Termeer Frankie wel eens meegenomen naar New Noodletown, een Chinees restaurant op de Bowery, aan de andere kant van Canal Street. Frankie at graag lo mein, hij betaalde zelf, het ging niet om geld, meer om gezelschap.

      ‘Jullie hadden contact?’

      ‘Geef de sojasaus even door,’ zei Frankie. ‘Verder weinig.’

      ‘Had Termeer een dopjesjurk aan?’

      ‘Wat?’

      De commissaris beschreef Termeers kledingstuk.

      Frankie moest lachen. ‘Echt waar? Daar liep Bertus in rond?’

      ‘In Central Park, Frankie. Daar hebben ze Bertus doodgeslagen.’

      ‘Net als Gandhi,’ zei Frankie. ‘Je moet uitkijken met die gein. Ik heb ook wel eens een goeie tik gehad.’ Hij glimlachte. ‘Maar dat is oké. Niks voor jou? Lekker pijn doen? Omdat je Gurdjieff kent krijg je korting. Ik heb alles in huis hoor, zwepen, boeien, kettingen, wat je wilt.’

      ‘Nee, dank je, Frankie. Heb je enig idee wie Bertus Termeer dood zou willen hebben?’

      ‘Ik niet,’ zei Frankie. ‘Ik heb eens een kleurboek van Bertus gekregen. Leuk als je ziek bent. Ik ben dikwijls ziek. Van het weer.’ Hij keek wantrouwend om zich heen. ‘Het weer is niet goed hier.’

      ‘O jee.’ Frankie zag een vaste klant bij de lantaarnpaal wachten en beende haastig weg, billen draaiend in de strakzittende bontjas.

      Charlie’s naambordje was een met ballpoint beschreven strookje onder geel verweerd plastic. Charles G. Perrin. Er hoorde een bel bij.

      De commissaris drukte het groen uitgeslagen koperen knopje in. Een luidsprekertje sprak bij zijn oor, zonder bijgeruis, onverwacht duidelijk, sonoor, vriendelijk. ‘Niets nodig dank je. Prettige dag verder. Wees voorzichtig.’

      De commissaris zei zijn naam.

      ‘Meneer Hollandse Politie?’ vroeg Charlie. ‘Ik kom eraan.’

      De commissaris bekeek het steegje dat, als hij de geparkeerde auto’s wegdacht, een schilderij van Willink kon zijn. Op Frankie en zijn biedende klant na was Watts Street verlaten. In de grijze gebouwen leek niets te gebeuren. Misschien waren dit pakhuizen voor gestolen waar of fabriekjes zonder vergunning. Gepantserde deuren sloten alle vragen buiten.

      Binnen in Nummer 2 klikten sloten open.

      ‘Charlie,’ zei Charlie, vlakke hand op de borst.

      De commissaris herinnerde zich de signalementen. Reserve-hoofdagent Jo Termeer: ‘Oude baas die onder oom Bertus woont.’

      Ruiteragent Freya Hegestrom: ‘Ik noem hem Charlie Playboy, hij is trots op zijn spieren, als het even kan loopt hij met bloot bovenlijf.’

      Ir. Joop Lakmaker: ‘Oude baas met spierbundelborstkas.’

      Het klopt nooit, dacht de commissaris. Dit was een vriendelijke, sportieve, gezond uitziende heer, niet ouder dan vijfenvijftig. Eventuele spierbundels schuilden onder een stemmig blauwe coltrui. Het donkerblonde haar was kort geknipt. Het niet overmatig zonverbrande gezicht was glad geschoren. Bruine ogen sprankelden achter een onopvallende bril. Charlie’s forse neus was gebogen. Het gebit was goed verzorgd. Charlie’s polshorloge kon op Canal Street gekocht zijn: elektronisch, met een vernikkelde polsband.

      De commissaris overhandigde zijn kaartje. Charlie las de achternaam accentloos voor. ‘Komt u binnen.’

      ‘Bent u goed in talen?’ vroeg de commissaris.

      ‘Als je in Polen opgroeit,’ zei Charlie, ‘kun je maar beter goed in talen zijn. Pools, Yiddisch, Duits, nu ook Engels. Altijd makkelijk als je als kind van hand tot hand gaat.’

      ‘Is Perrin een Poolse naam?’

      ‘Vroeger heette ik anders maar aan die naam kleeft bloed. In Amerika kun je jezelf naar wie of wat dan ook vernoemen. Ik heet Charles naar de schrijver Charles Willeford, Gilbert naar de schooljuffrouw die ik liefhad, Perrin is een dorp in Maine waar ik voor het eerst echt de zee zag.’

      ‘Kust van de koekelganzen,’ zei de commissaris.

      Charlie lachte. ‘Bent u daar bekend?’

      De commissaris volgde Charlie in de lift, een ijzeren kubus zo groot als een kamer. De lift was gemeubileerd met een kaarttafel en Victoriaanse leunstoelen op een Perzisch tapijt. Op de tafel stond een boeket bloemen, een ingelijste foto en een karaf met twee glazen. De achterkant van de lift was met een fluwelen gordijn behangen.

      ‘Idee van Termeer,’ zei Charlie, ‘bij Bertus bleef niets hetzelfde. Omdat we zelf veranderen, zei hij dan. Deze lift is al van alles geweest: kabinet voor albums van Afrikaanse postzegels, kinderkamer, tentoonstellingsruimte voor foto’s van Laurel en Hardy, Taoïstische tempel, bibliotheek voor de werken van René Daumal, kabinet voor Japanse pornoprenten, nu het boudoir van Carolien.’ Charlie wees op de ingekleurde foto van een roodharige vrouw met groene ogen en een melkkleurige huid.

      ‘Zo blijft het?’ vroeg de commissaris.

      ‘Niets blijft,’ zei Charlie.

      ‘Hebt u al iets in uw hoofd?’

      ‘Planken vol mensenschedels,’ zei Charlie. ‘Ik heb ze al in huis, gevonden in Canal Street. Gewoon plastic hoor, ik ga er gaten in slaan, ze een beetje beschilderen, sommige gaan achterstevoren, of ondersteboven.’

      ‘Een massagraf?’

      ‘Massaal memento mori,’ zei Charlie. ‘En dat gaat dan ook weer weg en dan hang ik houten trekpoppen op, uit triplex gezaagd, jij trekt, pop danst.’

      De commissaris bekeek de ingekleurde foto. ‘Carolien? Was dat niet de vriendin van Bertus?’

      Charlie wist niet dat Bertus ooit een vriendin had gehad, en zo ja dan was dit geen foto van haar. Hij was erbij dat Termeer het portret op straat vond, tussen huisvuil. ‘Een gelijkenis misschien.’

      ‘U praatte niet veel met Bertus?’

      Charlie schoof de liftdeur open. ‘Ik woon op de eerste verdieping, Bertus woont boven, woonde boven. Het kantoor is ook boven. De boekenvoorraad ook. Beneden bewaren we overige opslag. Nee, Bertus praatte nauwelijks.’

      ‘Hoezo?’

      Charlie haalde zijn schouders op. ‘Hij zei nooit veel, maar hij deed wel van alles.’

      De lift kwam verrassend geluidloos in beweging. Charlie bediende lange hendels. ‘Gaan we naar mij of naar Termeer? Ik werk boven, maar ik woon nog gewoon op mijn eigen verdieping. Als u eerst bij Bertus wilt kijken moet ik even de hond halen, die is liever niet alleen.’

      ‘Zienderoog,’ zei de commissaris.

      Charlie schoof de liftdeur open. ‘Hoe weet u dat?’

      De commissaris glimlachte. ‘De politie weet alles.’

      De herdershond wachtte kwispelstaartend bij Charlie’s huisdeur. Ze gaf de commissaris een poot en blafte afgemeten, alsof ze haar naam zei. De commissaris stelde zich ook voor. De hond trok haar poot terug en liep voor hem uit.

      Een vroegere fabrieksruimte was verbouwd tot een woonzaal. De vloer was parket, kunstig in elkaar gepast uit goedkoop ingekochte restanten. Alle muren waren egaal wit gepleisterd. Zware mahoniehouten balken die het plafond droegen waren schoongekrabd en gepolitoerd, zodat het glanzende hout voornaam contrasteerde met de tussenliggende planken vlakken. Fauteuils, een zitbank, een ronde tafel met vier ongelijke stoelen waren als museumobjecten door de zaal verspreid. Kook-, koel-, was- en droogapparatuur besloegen, samen met voorraadkasten, de helft van een zijmuur. Alles was schoon, doelmatig en eenvoudig. Niets paste bij elkaar.

      ‘Gevonden overblijfsels en afdankers,’ zei Charlie. ‘Het is verbazend wat New York gratis levert. Ik heb een handkar om spullen mee op te halen, die handkar heb ik ook gevonden.’

      De slaapkamer was een open vliering aan het eind van de zaal, bereikbaar via een wenteltrapje. Een ouderwets bad stond op een podium, met een leeslamp over de kuip heengebogen. De kuip was op tv en videospeler gericht.

      ‘De amusementshoek,’ zei Charlie.

      De commissaris, begeleid door Zienderoog, wandelde de zaal door. ‘U houdt van kale muren?’

      ‘De muren van de ziel,’ zei Charlie.

      ‘Pardon?’

      ‘Beter als ze kaal zijn.’

      De commissaris schudde zijn hoofd. ‘Ik volg u niet.’

      ‘Maar kaal is zo kaal,’ zei Charlie, ‘en het oog wil ook wat. Leest u Sanskriet?’

      ‘Nee,’ zei de commissaris.

      ‘Ik ook niet,’ zei Charlie. ‘Arabisch is misschien beter, van die artistieke kriebels en krabbels, alles is goed als ik het maar niet kan lezen, anders zit je steeds te lezen als je zit te eten, daar word je gek van.’

      De commissaris begreep het niet.

      ‘Spreuken,’ zei Charlie. ‘Teksten uit de koran, of wat ze daar hebben. Ik ben niet thuis in de Islam, maar dat is juist goed. Ik zoek iets moois uit in de bibliotheek, fotokopieer het, en schrijf de kriebels met de hand over op die muur daar. In het groot.’

      ‘En dat inspireert u?’

      ‘Ik denk het wel,’ zei Charlie.

      ‘Maar het mag ook Sanskriet zijn?’

      ‘Als ik het maar niet lezen kan,’ zei Charlie.

      De commissaris krauwde Zienderoog tussen de oren. De hond duwde hem naar een zitbank. De commissaris ging zitten. ‘En die inspirerende voor u onleesbare Arabische teksten wist u dan weer uit?’

      ‘Ja, na een tijdje.’

      ‘Wat komt daarna?’

      ‘Toekomstvormen.’ Charlie liet een schetsboek zien waarin hij kevers had getekend. Sommige insekten waren compleet afgebeeld, andere ontleed in voor paring geheven achterlijven, gebogen voelsprieten, samengestelde ogen, kaken met uitstekende tasters, vleugelsegmenten.

      ‘De toekomst,’ zei Charlie. ‘Als ik daar in het bad zit en naar het nieuws kijk dan weet ik, u ook, en iedereen, dat we op ons eind lopen.’

      ‘Wij mensen?’

      ‘Wij mensen.’ Charlie voorspelde dat een volgende evolutie keverachtig zou zijn. ‘Tot er weer een meteoor inslaat of je uitroeiing krijgt.’

      ‘Door wie?’

      ‘Door de keverachtigen zelf,’ zei Charlie. ‘Want het gaat weer net zo. De intelligente keverachtigen zullen weer egoïstisch zijn. Dank zij de medische wetenschap blijven alle baby’s leven dus je krijgt een overbevolking van egoïstische keverachtigen. De oppervlakte van de planeet blijft beperkt. Overbevolking. Oorlogen. Dat gaat weer samen met sprongen in de techniek.’

      ‘Onderlinge uitroeiing van keverachtige toekomstwezens,’ zei de commissaris.

      ‘Gelooft u niet?’

      De commissaris dacht meer aan kwalachtige toekomstwezens. Er was duidelijk een planetaire verwarming op komst, een wegsmelten van ijskappen, dus grotere oceanen, dus nieuwe levensvormen aan bestaan in water aangepast.

      ‘Kwallen?’

      ‘Mag ik opstaan?’ vroeg de commissaris aan Zienderoog.

      De hond stond het toe.

      ‘Waarom,’ vroeg de commissaris, wandelend, en voorzichtig met zijn stok op het parket tikkend, ‘zou de toekomst zich aan door ons voorstelbare ontwikkelingspatronen houden? Insekten hebben gezichten, ogen, armen en benen. Die hebben wij ook. Insekten zijn voor ons voorstellingsvermogen als toekomstvormen aanvaardbaar. ‘

      ‘U verwacht eerder een hele andere toekomstvorm?’

      ‘Kwalachtigen,’ zei de commissaris. ‘Daar kom je zo gauw niet op. Klokvormig? Van gelei gemaakt? Er hangen tentakels uit?’

      ‘En juist daarom?’ vroeg Charlie. ‘Hoe vreemder hoe werkelijker?’

      Charlie boog zich met uitgestrekte armen naar de commissaris toe, klaar om verrassende informatie aan te pakken. ‘En de voortplanting?’

      ‘Kwalachtigen groeien zowel plantaardig als door geslachtelijke bevruchting,’ riep de commissaris vanuit het andere eind van de woonzaal.

      ‘Wat jammer,’ riep Charlie, ‘dat buurman Bertus dit niet kan horen.’

      Zienderoog blafte.

      ‘Buurman Bertus is doodgetrapt,’ riep de commissaris. ‘Door een paard. Wist u dat?’

      ‘Zou kunnen,’ riep Charlie.
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      Tony Russo belde net op,’ zei Katrien aan tafel in het Rothope. ‘Trevors bloed is aids negatief.

      De commissaris bekeek het zojuist geserveerde gerecht. ‘Varkensdiarree met uitgekotste peentjes?’

      ‘Niet zo vies praten, Jan.’

      ‘Pardon,’ zei de commissaris. ‘Dus Trevor is gezond.’ Hij duwde het bord voorzichtig weg. ‘Boft Trevor even.’

      ‘Trevor is dood,’ zei Katrien. ‘Die aanhouding vanmiddag is niet goed gegaan, maar hij lokte het zelf uit zei Suzie.’

      ‘Suzie heeft gebeld?’

      ‘Ze was hier.’

      Katrien vatte samen.

      Een uur ‘s middags. Trevor zit naast een mevrouw op het bankje bij het standbeeld van Alice in Wonderland.

      De mevrouw heeft een blauw met wit gestreepte boodschappentas bij zich, Trevor ook.

      ‘Suzie zag dat?’ vroeg de commissaris.

      Suzie had zich als kantoormeisje vermomd zodat Trevor haar niet zou herkennen: pruik, mantelpak, bril enzovoorts.

      ‘Ga door, Katrien.’

      Trevor en de mevrouw staan op en lopen met elkaars boodschappentassen weg.

      ‘Met de telefoonboeken erin?’

      ‘Nynex telefoonboeken.’

      ‘Ga door Katrien.’

      Om drie uur ontmoet de mevrouw Trevor opnieuw, nu bij de Blokhut, in het noordwesten van het park. Er wordt opnieuw van boodschappentas geruild.

      Hurrell en drie rechercheurs in burger duiken op en houden de mevrouw aan. Trevor neemt de benen en wordt op het kruispunt van Duke Ellington Boulevard en Central Park West klemgelopen. Hurrell en een rechercheur roepen ‘bevries’ en ‘aarsgat’ maar Trevors rechterhand schuift onder zijn jek in de richting van zijn oksel. Meer geschreeuw, de hand schuift door, schoten knallen, Trevor, meerdere malen geraakt, sterft.

      ‘Had Trevor een vuurwapen bij zich?’

      ‘Ja.’

      ‘Geladen?’

      ‘Nee Jan.’

      ‘Weet je,’ zei de commissaris, ‘jij mag zoiets afschuwelijk vinden maar ik hou er wel van. Ik zou het zelf ook doen. Als je iets niet hoeft, in Trevors geval verder doorleven, sta je sterk, vind je niet?’

      ‘Je bewondert iemand als Trevor?’

      ‘Bewonderen...’ zei de commissaris, ‘bewonderen...’

      ‘Weet je wat ik geloof?’ vroeg Katrien. ‘Ik geloof dat jij, omdat je altijd zo’n pijn in je benen hebt, en je denkt dat je doof wordt en een nieuwe bril nodig hebt en nou gepensioneerd wordt, en omdat je gebit soms loszit en je dan een beetje slist, dat voor jouw part de hele mensheid af kan sterven.’

      De commissaris zei dat ze dat toch te scherp zag, en dat de mensheid vanzelf wel zou verdwijnen.

      ‘Over vijf miljoen jaar...’

      Eerder. Maar je kon het ook anders zien. De mensheid verdween als de commissaris verdween. Binnenkort. In ieder geval binnen de volgende vijftien jaar want in de familie van de commissaris werd niemand ouder dan tachtig, en dat waren dan de gezonde.

      ‘Dat zei ik net,’ zei Katrien. ‘Na jou de zondvloed.’

      De commissaris probeerde uit te leggen dat de zondvloed er niet zou zijn als hij er niet was om die zondvloed mee te maken.

      ‘Eet dat nou maar lief op,’ zei Katrien, op zijn weggeschoven bord wijzend. ‘Dat is elandragoût met gekookte pompelmoes. Iets heel bijzonders. De ober zei...’

      ‘Varkensdiarree... ‘

      Katrien schoof haar bord ook weg. ‘En Trevor was niet eens ziek. Waarom laat een gezonde jonge man zich neerschieten, Jan, begrijp jij dat nou?’

      De commissaris begreep dat heel goed. ‘Genoeg gespoten, genoeg Beatles en The Doors gehoord, geen zin om op straat op zijn knieën te gaan liggen en door Hurribel Hurrell gekoejeneerd te worden, en daarna nog zo’n eentonige gevangenis in? Alles heeft zijn grens, Katrien. De meesten van ons laten zich, gewoontegetrouw, door eigen momentum in onaangename situaties slepen. Je kunt uitstappen, Katrien.’

      Katrien keek vrolijk. ‘En jij Jan, wat heb jij allemaal gedaan vandaag. Wat had Russo te vertellen?’

      ‘Weet je nog dat we iets op papiertjes schreven?’ vroeg de commissaris, ‘gisteravond, bij de video van Freya, maar Herbie had het eind van de film weggesneden?’

      ‘Ik schreef paardehoef,’zei Katrien. ‘Dat die schade aan Termeers borstkas door een schop van Freya’s paard kwam. En wat schreef jij op?’

      ‘Schop van Freya’s paard’ zei de commissaris, ‘en dat was ook zo, Tony Russo gaf het toch maar toe.’

      Katrien lachte. ‘Het is toch verschrikkelijk. Ze laten je voor ieder stapje vechten. Dus waar zijn we nu? Dat hun ruiteragent, jawel, onze Termeer per ongeluk door haar paard dood liet trappen en dat we verder niet moeten zeuren?’

      ‘Precies.’

      ‘En die golfbal is bedacht? Ze hebben zelf een afdruk op het lijk gemaakt?’

      ‘Nee.’ De commissaris keek naar zijn bord. ‘Nee, Katrien, die afdruk was er en ze hielden hem nog even aan hopend dat de ruiteragent onschuldig was, maar die onschuld was niet vol te houden.’

      Katrien keek tevreden. ‘Dus we zijn er. Jij vertelt Jo Termeer dat zijn oom door een ongeluk om het leven is gekomen, de schuldige is een paard, paarden kun je niet vervolgen, je laat het zo. Iedereen is tevreden.’

      ‘Nee.’

      ‘Nee?’

      De commissaris bleef zijn hoofd schudden. ‘Herbie en Tony denken dat ik lastig ben maar ze hebben geen idee hoe lastig die jonge Termeer kan worden. Als ik hem over het paard vertel en over de getuigenverklaring van de Lakmakers, en hij bespreekt het geval met die wijze vriend van hem, natuurmens Peter, of met iemand anders met verstand, een advocaat uit de kennissenkring, iemand die zich in de salon laat knippen...’

      ‘Claim op de Newyorkse politie?’

      ‘Jazeker, Katrien. Hier in Amerika hoef je maar op iemands stoep uit te glijden en je krijgt een miljoen.’

      Katrien zette haar glas koeroebasap met een venijnig tikje neer. ‘Kan het jou iets schelen als de NYPD moet betalen? Herbie en Tony zitten je alleen maar dwars. Het was toch de schuld van Freya? Die oude man bang maken door haar paard te laten steigeren?’

      ‘Misschien niet.’

      Katrien dacht na. ‘Toch die golfbal?’

      ‘Misschien.’

      ‘En je weet wie die bal tegen Termeer aan sloeg?’

      Charlie, rapporteerde de commissaris, was geen gewoon meneertje, integendeel, een buitenbeentje, en alleen daarom al verdacht.

      ‘Jij bent ook een buitenbeentje,’ zei Katrien.

      Met buitenbeentjes vang je buitenbeentjes. De commissaris ging er nu vanuit dat Bertus Termeer door een toevalstreffer van het paard van Freya was gewond maar dat de golfbal door een moordenaar was gemept.

      ‘Door Charlie?’

      ‘Of een ander.’
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      Katrien dacht ook dat Charlie van moord op Bertus Termeer verdacht kon worden. Charlie, gekenmerkt door bloot bovenlijf en hond, was zowel door agent Freya als door de Lakmakers in de buurt van het lijk gezien.

      ‘Motief?’ vroeg de commissaris. Hij gaf zichzelf antwoord. ‘Simpel. Hebberigheid. Charlie zou beter kunnen worden van de dood van Bertus Termeer. Abintra de boekverkoper werd, vertelde Charlie die middag, al tijden door Charlie medebeheerd. Het bedrijf was zeer winstgevend.’

      ‘En wat voor soort bedrijf is dat precies?’

      De commissaris herhaalde wat hij die middag van Charlie had gehoord. Men neme een auto en rijdt alle tweedehands-boekhandels in de staat New York af. Dat zijn er honderden. Amerika is een onmetelijk groot land, met een onbegrijpelijk groot aantal inwoners, waarvan het lezende gedeelte in New York is geconcentreerd. Je hebt nog andere leesgebieden: Los Angeles, San Francisco, Washington, St. Paul/Minneapolis, Boston. Daar kochten Termeer en Charlie ook wel maar New York zelf was eigenlijk al voldoende.

      ‘Specialisatie in oosterse literatuur?’

      Abintra handelt in Oosterse religie en filosofie, veel Zen, Gurdjieffisme, ook in vroeg-Christelijk, toen reïncarnatie nog mocht.

      ‘Was er niets voor jou bij?’ vroeg Katrien. ‘Geen niet-boeken? Nietzsche, Nishitani, Nishida, Nisargadatta?’

      ‘Jazeker.’

      ‘New Age?’ vroeg Katrien. ‘Psychosynthetisch, holistisch, therapeutisch, sjamanistisch, tarottisch, astrologisch, doehetzelverig-godvanbinnenistisch, liefdologie?’

      ‘Harder,’ zei de commissaris. ‘De Abintra-selectie leek me meer shockerend. Vandaar het dopjesrokje van Termeer en de kwalachtige toekomstvormen van Charlie. Pardon.’

      ‘Pardon wat?’

      ‘Het kwalachtige heb ik bedacht,’ zei de commissaris, ‘om het vertrouwen van Charlie te wekken. Charlie wil toekomstwezens nog op mensen laten lijken.’ De commissaris keek ernstig. ‘Die opvatting heeft zijn tijd gehad.’

      ‘Kwalachtigen nemen de wereld van ons over?’

      ‘Voor een tijdje,’ zei de commissaris. ‘Vastigheid krijg je natuurlijk nooit, hoe gelukkig kwalachtigen ook door toekomstige oceanen zullen zweven. Ook dat houdt op.’

      ‘Terzake,’ zei Katrien.

      Hij was terzake. De kwalachtigen waren alleen bedacht om Charlie aan de klets te krijgen.

      De commissaris was nog even met Charlie en Zienderoog naar boven geweest. Termeers woon- en werkverdieping werd door een boeddhaposter gedomineerd, als enige versiering tussen computers, een drukpersje om de Abintra-catalogus te maken, boekenvoorraad en hoognodig meubilair.

      ‘Een sfeer zoals bij Charlie?’

      ‘IJler,’ zei de commissaris. ‘Termeers omgeving is lastiger te omschrijven. Charlie heeft nog behoefte aan gezelligheid en er is de vriendelijke zorgzaamheid van de hond.’

      ‘Charlie is Termeers discipel?’

      De commissaris knikte. Ja, dat kon best zijn.

      ‘Waar zoek je naar?’ vroeg Katrien. ‘Het motief? Waarom zou een gek als Charlie een gek als Termeer met een golfbal bestoken?’

      De dialoog werd abstracter.

      De schimmige wereld van negatief ingestelde psychotische exhibitionisten?

      De door Abintra verhandelde levenszin-ontkennende literatuur wees op mogelijke geweldspleging.

      Agressief anarchisme?

      Stel dat Bertus Termeer in vernietiging van al het huidige gezag geloofde, om vanuit een leegte beter te beginnen. Charlie was Termeers discipel. Discipelen willen dikwijls verder gaan dan hun meester. Spanning tussen leraar en leerling. Termeer wilde zich overgeven aan de politie, en Charlie wilde dat voorkomen. Er kon ook jaloezie in het spel zijn, of machtswellust, meester versus slaaf. Er waren verschillende constructies te bedenken.

      ‘Liquidatie uit jaloezie,’ zei Katrien. ‘Caesar door Brutus. Trotzky door Stalin. Roehm door Hitler. Malcolm X door Elijah Muhammad.’

      ‘Grijpstra door De Gier,’ zei de commissaris.

      ‘Nee, omgekeerd. Grijpstra is jaloers op De Gier, omdat De Gier minder heeft om zich druk over te maken.’

      ‘Omgekeerde hebzucht?’

      ‘Gewone hebzucht,’ zei Katrien. ‘Je maakt het te moeilijk. Termeer heeft Charlie als partner in het postorderbedrijf opgenomen. Charlie deed steeds meer werk. De winst ging naar Termeer, hoewel de omzet steeg dank zij Charlie.’

      De commissaris keek ongelukkig. ‘Charlie leek me geen hebberig tiep.’

      De ober kwam langs. De commissaris verontschuldigde zich. De ragoût was heerlijk maar hij voelde zich niet lekker. Hij nam Katrien mee naar buiten en hield een taxi aan. Het was zacht zomerweer, merels begonnen hun avondlied in Central Park. De taxi reed langzaam, met open ramen, naar een sushi-restaurant bij Washington Square. Het restaurant was vol maar ze konden in het parkje zitten en de dienster zou fluiten als er een tafeltje vrij kwam.

      ‘Hoe kom je aan dit adres?’ vroeg Katrien.

      Van Charlie gekregen. Maar nu nog even over die vermoedelijke hebzucht die tot vermoedelijke partnermoord zou leiden... De commissaris zoende Katrien op de wang. ‘Charlie zegt bereid te zijn Termeers helft van Abintra en Termeers tweederde aandeel in het Watts Street-gebouw over te nemen tegen een door een register-accountant te bepalen prijs.’

      ‘Hoeveel bij elkaar?’

      ‘Charlie schat de waarde op twee a driehonderdduizend dollar.’ De sushi-dienster stond voor het restaurantje, keek om zich heen, zwaaide en floot. Katrien en de commissaris staken de straat over, kregen een hoektafeltje en namen mizosoep vooraf, sushi daarna, groene thee-roomijs toe en sake bij alle gangen.

      Het echtpaar begon zich beter te voelen.

      ‘En het geld gaat naar Jo Termeer?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris. ‘Er is een testament, Jo Termeer is de enige erfgenaam van Bertus Termeer, maar er is ook een partnerverzekering. ‘

      Katrien kneep een oog dicht. ‘Jan?’

      Hij wist het. Hij wist het vanaf het moment dat brave Charlie, onder de liefdevolle blik van de brave hond Zienderoog, de Abintra-documenten liet zien. Termeers dood betekende een cheque van driehonderdduizend voor Charlie, ongeveer hetzelfde bedrag waarvoor Jo kon worden uitgekocht. Charlie’s ootmoedigheid kon gespeeld zijn. Verdachte moest geweten hebben dat de commissaris de overdracht van nummer 2 Watts Street en Abintra postorderbedrijf aan zijn beschermeling, re- servehoofdagent Jo Termeer, zou volgen.

      Het was in verdachtes belang nu openhartig te zijn.

      ‘Motief aanwezig,’ zei Katrien. ‘Charlie slaat een golfbal tegen Termeers borst en is onbetwist eigenaar van Abintra: gebouw, voorraad, goodwill, bedrijfsmethodiek, apparatuur, je noemt het, hij krijgt het.’

      ‘Geen hebberig tiep.’

      ‘Luister,’ zei Katrien, ‘verdachte wordt ons door Freya en de Lakmakers voorgesteld als een patser. Verdachte vertoont zich als blote spierbal in Central Park. Zijn partner, Termeer, is een exhibitionist, een halve gare. Samen hebben ze een zweefliteratuurhandel voor onstabiele zoekers. Abintra is goudgeld waard. Er is een partnerverzekering.’ Ze kruiste haar armen. ‘Pak hem, Jan.’

      De commissaris wist het zo net nog niet.

      Katrien ook niet maar het kon geen kwaad de zaak scherp te stellen. Waar leefde Charlie van? Voordat hij in Abintra meedeed?

      ‘Goed geïnvesteerde Wiedergutmachung,’ zei de commissaris.

      ‘Joods?’

      ‘Jawel.’

      ‘Je bedoelt dat hij een uitkering van de Duitsers kreeg na de oorlog, omdat hij in een concentratiekamp zat of zoiets?’
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      De commissaris en Katrien volgden Fifth Avenue noordwaarts richting Rothope Hotel, te ver om te lopen, maar een paar blokken kon geen kwaad.

      ‘In New York ben je nooit ver van een metrostation, Katrien.’

      De commissaris wees architectuur aan, bijnamen bedenkend om Katrien te amuseren: de ‘slanke top’ van Empire State, de ‘kolenkit’ van Citicorp, de ‘koekdoos’ van Panam, de art-deco ‘Chrysler-krabber’.

      ‘De bergtoppen van kapitalistisch Disneyland, Katrien.’

      Ze was er stil van, vooral nu de torens van binnenuit opgloeiden als levende staketsels van schitterende smaragden en versluierde topazen.

      Op straatniveau gebeurde er ook van alles. Een als stekelvarken verklede lilliputter maakte ratelend reclame voor een etalage vol opgezette dieren. Een man met een Indianenpak aan speelde Charlie Parker-composities op altsaxofoon, goed genoeg om de commissaris een tien-dollarbiljet in ‘s mans hoed te laten vallen. De jazz-Indiaan liep achter het echtpaar aan, variaties op het Koko-thema blazend en het kostte nog eens tien dollar om van hem af te komen.

      In het volgende blok werd een net geklede jongeman aangehouden wegens het zich ingraven in een bloemenbak voor een winkel.

      De jongeman snikte en bad knielend om vergeving.

      ‘Drugs?’ vroeg de commissaris.

      ‘Gestoord,’ zei een agent.

      ‘Wat gaat er door zo’n jongen heen?’ vroeg Katrien.

      ‘Wat,’ vroeg de commissaris, ‘ging er door Charles Gilbert Perrin heen toen hij Paultje Potoch heette en met achtenveertig andere Pools-joodse kinderen naar het station van Nowogrodziec werd afgemarcheerd.

      De groep werd bewaakt door twee SS-soldaten. De Russen kwamen eraan. De kampen werden leeggemaakt. De trein die de kinderen naar de dood in Duitsland moest brengen was door Sovjet-vliegtuigen in brand geschoten. Misschien kwam er nog een andere trein. Zo niet, zeiden de bewakers, dan was het perron zelf het eindpunt.

      Het sneeuwde. De kinderen liepen in de rij over een landweg SS-er links SS-er rechts. Er waren ook moeders bij. De moeders riepen: ‘Een Twee Drie.’

      Katrien kneep in de arm van de commissaris.

      ‘Au,’ zei de commissaris.

      ‘Wat is dat voor een vreselijk verhaal, Jan?’

      De commissaris en Katrien wachtten op de kruising van Fifth Avenue en 14th Street tot het voetgangerslicht op Walk sprong.

      ‘Een, twee, drie,’ zei de commissaris. ‘Dit verhaal vertelt waarom Paul Potoch later Charles G. Perrin wilde heten. Het vertelt ook waarom hij Wiedergutmachung kreeg van de Duitse regering. En het vertelt hoe Charlie met dat geld speculeerde, geluk had, van de opbrengst kon leven, nooit trouwde of zelfs maar vrienden maakte tot hij de hond Zienderoog in Central Park ontmoette, Bertus Termeer leerde kennen, en emplooi vond in de handel van zweefboeken.’

      Katrien liep zwijgend verder, haar hand nog steeds om de arm van de commissaris geklemd.

      ‘Wil je de rest horen, Katrien?’

      ‘Wie zwijgt stemt toe?’

      ‘Een, twee, drie,’ zei de commissaris. ‘Dat was het dodenmarslied. De kleine kolonne marcheerde al uren. De trein brandde in de verte. Het perron van het dorp Nowogrodziec kwam dichterbij. De moeders telden, de kinderen en de SS-ers marcheerden. Bij een gewone mars wordt tot vier geteld maar dit was anders. Bij Een en Twee stapte iedereen vooruit, bij Drie stapte iedereen achteruit. De SS-ers ook, Katrien.’

      ‘Mijn God.’ zei Katrien.

      De commissaris zuchtte. ‘Gek verhaal hè? SS-ers die de derde stap naar achteren doen? Zo gek dat je het bijna gaat geloven? Zo vreselijk dat logica niet meer opgaat?’

      ‘De SS-ers wilden de kinderen niet doodschieten?’

      ‘Schieten is werken,’ zei de commissaris. ‘Het is altijd prettiger iets niet te doen, vooral als je moe bent en niet terug kunt naar je warme kwartier in het verlaten kamp achter je, en voor je is het station van Nowogrodziec waar je trein staat te branden, en waar je je plicht moet doen. Ga jij maar eens met zijn tweeën, op een open terrein, met duizenden vierkante kilometers besneeuwde vlakte om je heen, negenenveertig weglopende kinderen en drie weglopende moeders met je twee Schmeisser-machinepistolen raken.’

      ‘Nowogrodziec,’ zei Katrien. ‘Wat een vreselijke naam.’

      ‘Putten,’ zei de commissaris, ‘ook uitgemoord door de SS. Thalabarivat, door de Cambodiaanse Rode Khmer, Maunaloa, door de troepen van de Hawaïaanse prins Kihei, en een plaatsje in Mexico waar ik de naam niet van weet waar de Azteken tachtigduizend krijgsgevangenen, Acolhua en Tepanken, levend de harten uitrukten. ‘

      ‘Vertel liever waar de hond Zienderoog vandaan komt.’

      De hond kwam eraan, zei de commissaris, maar Paultje Potoch marcheerde nog steeds perronwaarts, een, twee: vooruit; drie: achteruit.

      ‘Tot zover ging het goed. De kolonne kwam niet veel verder maar er werd flink gestapt en de moeders hadden mooie stemmen, daarom leefden die moeders nog, in het kamp werd aan opera gedaan om de kampleiding te plezieren.

      ‘Vertel over die hond, Jan. Over Zienderoog.’

      De hond kwam eraan. De kinderen hoorden machinaal gegrom, en van ver weg op de oneindige besneeuwde vlakte kwamen stipjes dichterbij, stippen, speelgoedtankjes, tanks, grote tanks.

      Uit de grote tanks, vlak bij de Pools-joodse kinderen die nu stilstonden met hun moeders en de twee SS-ers, komen andere kinderen, groter dan de Pools-joodse kinderen maar niet zo erg veel groter. De grotere kinderen zijn Russische soldaten, die de tanks bemannen.

      De Pools-joodse kinderen waren rond de negen jaar oud en de Russische soldatenkinderen rond de veertien jaar oud.

      Februari 1945. Het Russische leger had al tien miljoen mannen en vrouwen verloren maar de Russische fabrieken maakten nieuwe tanks en Russische kinderen leerden met de tanks rijden en schieten.

      De commissaris wist niet meer wat Charlie over de twee begeleidende SS-soldaten vertelde, of die door de Russische soldaten waren doodgeschoten, en of de bevrijde joodse kinderen meteen eten kregen, maar Paultje Potoch ging naar verre familie in New York en had geestelijke problemen waarvoor hij behandeld moest worden.

      ‘Erg?’

      ‘Depressies,’ zei de commissaris. Ze werden minder en Charlie kocht een verdieping van 2, Watts Street in Tribeca, een buurt van lege gebouwen en pleinen waar travestieten ‘s nachts bij natriumlicht dansen.

      ‘Waar wij hem verdenken van moord op zijn partner.’

      Ze waren bij het volgende kruispunt. Een bus wilde Fifth Avenue indraaien. De bus was met een grote 2 gemarkeerd. De bestuurder was een blonde vrouw. Ze hield haar hand op en keek hem streng aan. Hij mocht vooral niet van de stoep onder haar bus stappen. Ze wees op het voetgangerslicht dat rood flitste. Don ‘t Walk.

      De commissaris liet zijn wandelstok vallen en klauwde zich vast aan Katrien, die haar armen om hem heensloeg en hem huilend begon te zoenen.

      ‘Wat is er dan, Jantje?’

      ‘Ik schrok,’ zei de commissaris met een piepstem.

      ‘Waarvan dan?’

      ‘Had ze ogen, Katrien?’

      De bestuurder van Lijn 2 had ogen, geen lege kassen, volgens Katrien dan. De commissaris was te hevig geschrokken om zelf te kijken.

      Een Mohammedaanse priester met een rode fez op en in een zijden crèmekleurig gewaad dat de schachten van zijn glanzend gepoetste laarzen raakte, raapte de stok van de commissaris op. ‘U bent oké? Zal ik een taxi voor u roepen?’

      De commissaris bedankte. Hij was weer in orde. Hij wees op zijn vrouw. De mullah boog zijn hoofd om Katrien te groeten en zei dat haar man misschien beter de subway kon nemen.

      Katrien hijgde. ‘Me niet zo laten schrikken, Jan. Al die gekte, op je oude dag nog wel. God?’ Ze vouwde haar handen en sloeg haar ogen op naar de 102de verdieping van het Empire State-gebouw. ‘Mij wordt niets bespaard. Wat moet Jan met die bestuurder?’

      ‘Bespaar je de moeite,’ zei de commissaris. ‘Niet alleen is God niet thuis, hij heeft niet eens een huis om niet thuis in te zijn.’

      Katrien snikte nog even na. ‘En jij gelooft in een hiernamaals.’

      ‘Als ik,’ de commissaris gebaarde om zich heen, ‘Fifth Avenue voor echt aanzie kan het hiernamaals er toch ook wel bij zou ik zeggen.’

      Ze liepen door, hand in hand.

      ‘Vertel nou over die hond,’ zei Katrien.

      De hond Zienderoog, zei de commissaris, had met Charlie’s behandeling te maken. Toen Charlie volwassen was maar nog bij zijn pleegouders thuis woonde, wilde hij z’n bed niet meer uit.

      De psychiater liet de patiënt een lijst maken van dingen die hij leuk vond. Charlie brak het potlood doormidden, verscheurde het papier en kreeg nieuwe potloden en papieren. Hij bleef breken en scheuren.

      Het werd lente. Een mus tjilpte op de vensterbank. De psychiater, een Chinese wier ouders bij Japanse gifgasexperimenten in Mantsjoerije waren gestorven, bracht een nieuw potlood en papier.

      Charlie schreef dat hij het leuk vond om Playboy uit te vouwen, kansberekeningen te maken, gewichten te heffen, vogels in parken te bekijken, naar Klezmer-muziek te luisteren, met honden in parken te spelen, bibliotheken te bezoeken, bij de Chinees te eten, de Wall Street Journal te lezen, in een lege ruimte te wonen.

      ‘Met die hond?’ vroeg Katrien.

      Met niemand. De commissaris keek uit naar een subway-ingang.

      ‘Waar blijft die hond, Jan?’

      De commissaris zei dat Charlie de kliniek verliet om zijn lijst af te werken.

      ‘En vond die hond?’

      De hond vond Charlie, bij de gymnastiekhoek van Central Park. Charlie deed oefeningen aan een rek en werd vanuit de struiken door iets groots en harigs bekeken.

      ‘Door die hond?’

      Ja, maar Charlie dacht eerst dat Zienderoog een coyote was. Coyotes wonen tegenwoordig ook in Amerikaanse parken. Ze blijven zich verbreiden. Niemand weet precies hoe dat kan.

      ‘Wolven?’

      Een klein soort wolf. De coyote kan van vuilnis en ratten leven.

      Tussen de ligusterbosjes bewogen harige oren, keken gele ogen, zwiepte een peperkleurige pluimstaart.

      De hond liet Charlie niet met rust. Waar Charlie ook in Central Park liep, Zienderoog loerde achter banken of bomen, dook weg tussen op het droge getrokken bootjes, verstopte zich achter koetspaarden, observeerde Charlie vanonder een cafétafel.

      Het was zomer en Zienderoog leefde van wat mensen lieten liggen. Ze bestudeerde Charlie om te kijken of ze hem wel wilde. Ze dacht alle tijd te hebben, tot ze jeuk aan haar billen kreeg.

      De commissaris, leunend op zijn stok, strompelde voort. ‘Honden scheiden een parfum af uit anusklieren. De klieren verstoppen soms. Spanning leidt tot jeuk. De hond “rijdt sleetje”. Wist je dat, Katrien?’

      Katrien wist niet waarom ze dat weten moest.

      Omdat, zei de commissaris, criminologie op lichaamssappen drijft: bloed, zweet, plas, pus, sperma, tranen, hondedruppel-seksparfum.

      ‘Bah.’

      ‘Zo is dat Katrien.’ De commissaris bekeek zijn in de wind scheurende subway-kaart. Aha. Fifth Avenue heeft geen stations. De volgende, Madison, ook niet. De volgende, Park, wel.

      ‘Wat doe je toch Jan?’

      Hij zocht de vlugste weg naar huis. Park Avenue? Central Park? Er is helemaal geen park bij Park Avenue, nee, toch wel, hier helemaal aan het eind, naast de Bronx, Cortlandt Park, enorm, het Amsterdamse Bos is er niets bij.

      ‘Waarom nemen we geen taxi, Jan?’

      De commissaris bestudeerde zijn gescheurde kaart. Makkelijke stad, New York, Streets van west naar oost, avenues van zuid naar noord, het kan niet missen.

      ‘Jan? Waar is die subway-halte?’

      Moment. Wat? Park heeft ook geen subway? Goed, volgende avenue is Lexington, en dan op de hoek van... van wat? Hij keek om zich heen. ‘Waar zijn we hier, kan jij het zien, Katrien? 28th Street? Dank je.’

      ‘Taxi’s zijn niet zo duur, Jan.’

      Goed. Dus ze hoefden alleen maar 28th Street uit te lopen, oostelijk, tot Lexington. Nee, toch Park Avenue. Lexington begon pas meer naar het noorden.

      ‘Ik betaal die taxi, Jan.’

      De commissaris bofte, het wegwaaiende gedeelte van zijn kaart had hij niet nodig. Hij bekeek de restanten. Als hij nu de hoek van 28th Street en Park Avenue kon bereiken, en van daaruit een groene lijn pakken, uptown...

      ‘Je kaart wordt steeds kleiner.’

      En dan bij 86th Street, een hele brede straat, er weer uit, daarna een eindje lopen, westelijke richting dus, tot Fifth Avenue, en daar was het Rothope, de suite, de veertiende verdieping, de luxe, het bad.

      ‘Weet je het nu?’

      Hij wist het. Ze moesten dan vanaf 86th Street nog wel een paar straten teruglopen, dat werd dan downtown, of nee, wacht eens even, ze konden er ook bij 77th Street uit, en dan via Fifth Avenue uptown, maar 77th was smaller, gevaarlijker om deze tijd van de nacht, hoewel de kans om beroofd te worden klein bleef. Wat zei Herbie ook alweer?

      De commissaris keek Katrien aan. ‘Weet je dat in New York maar een op de zeventigduizend subway-passagiers wordt beroofd?’

      Katrien wenkte een taxi. Achter een breedgebouwde chauffeur met een haarwrong lukte het niet meteen om bij Zienderoog terug te komen.

      Volgens het dashboardkaartje heette de chauffeur Chikindzonot Oco. Hij sprak vooral Spaans.

      ‘Rothope Hotel?’ vroeg Katrien.

      ‘Donde?’

      ‘Schuin tegenover het Metropolitan Museum,’ zei Katrien. Chikindzonot begreep niet wat zijn passagiers bij een gesloten museum moesten. ‘Museo cerrado.’

      Omdat zijn radio stuk was zong Chikindzonot een Mexicaans strijdlied. Tegen ‘los hijos de puteis.’

      ‘Tegen wie?’

      ‘Los conquistadores.’

      Maar alles was hoerezonerij vandaag de dag, zei Chikindzonot. ‘I’odo. Hijodeputería. Je kon ook contra los Americanos zingen.

      ‘Interesante,’ zei Katrien.

      De taxi werd bij ieder kruispunt door verkeerslichten tegengehouden.

      ‘De hond,’ zei Katrien.

      Zienderoog, zei de commissaris, werd niet alleen de verbinding, de her-verbinding (‘religie, Katrien, re = opnieuw, ligare = verbinden, je ziet waar ik naar toe wil?’) tussen Charlie en de wereld in het algemeen, maar de verbinding met bovenbuurman Bertus Termeer in het bijzonder.

      ‘Zienderoog accepteerde Charlie om van de jeuk aan haar billen af te komen?’

      Ja, zei de commissaris, maar Charlie wilde de hond eigenlijk niet. In het Poolse kamp gebruikte de SS herdershonden. Charlie, achtervolgd door de loerende Zienderoog, dacht erover om de hond door de parkpolitie te laten vangen.

      ‘In het asiel worden honden vergast,’ zei Katrien.

      Dat was waar.

      ‘Dus Charlie is wel degelijk gewelddadig,’ zei Katrien.

      ‘Hè nee, Katrien.’

      Katrien wilde het liever ook niet, ze mocht die Charlie nu wel, maar de man bleef verdachte en Dopjesdood moest opgelost worden en ze begon zich schuldig te voelen over het dure Rothope Hotel. Ze moesten maar eens terug naar de Koninginneweg zo langzamerhand.

      ‘Wil ie nou weten hoe het met die hond ging?’

      ‘Ja Jan.’

      Chikindzonot Oco’s taxi trok op en remde af, schoksgewijs, terwijl de commissaris rapporteerde.

      De hond Zienderoog, gek van de jeuk, sprong op de parkbank waar Charlie zat na te denken of hij nu wel of niet de politie moest roepen, legde haar kop op Charlie’s schouder en jankte smekend.

      Charlie bracht de hond naar een huisdierenkliniek in Tribeca waar de klieren werden uitgeknepen. Een zak droogvoer, op straat opgeschrokt, bezegelde de band tussen hondvrouw en mensman. Op weg naar Watts Street liet Zienderoog niet toe dat Charlie door een rood voetgangerslicht liep. Ze blafte bij stoepranden en duwde hem weg van langsflitsende rolschaatsers en fietsers.

      ‘Aha.’ Katrien prikte de commissaris beschuldigend in zijn buik. ‘Een geleidehond. Weggelopen van zijn blinde eigenaar. Charlie geeft de hond niet terug. Asociaal gedrag. Kwaadaardig.

      ‘Hè nee, Katrien.’

      ‘Ik kan het wel begrijpen hoor,’ zei Katrien. ‘Na zo’n Poolse jeugd zou niemand deugen.’

      ‘Moment,’ zei de commissaris. ‘Charlie en Zienderoog slapen hand in poot op de vliering van Watts Street. Ze eten samen, tegenover elkaar aan de ronde tafel met de tulpen. Ze wandelen samen in Central Park. Ze maken een ontdekkingsreis, in een kano, om heel Manhattan heen, een dagenlange tocht, met overnachtingen in botels. Zienderoog zit voorin en blaft bij stroomversnellingen of als veerboten te dichtbij komen.’

      ‘Ach,’ zei Katrien. ‘Moet jij ook eens doen, op de Amstel, met Schout.’

      ‘Ja,’ ging de commissaris verder, ‘en nou nog eens wat: Charlie maakte zich wel degelijk zorgen over een in New York rondstommelende blinde. Hondloos.’

      ‘Nou ja,’ zei Katrien, ‘moordenaars zijn natuurlijk nooit helemaal slecht, en die Termeer had al kanker. Misschien was hij wel blij met die klap van die golfbal. Een snelle dood hè?’

      De taxi stond stil.

      ‘El Museo Metropolitano,’ zei Chikindzonot Oco. Hij wilde wel wachten tot het museum weer open ging, om tien uur de volgende morgen, maar dan bleef de meter aanstaan.

      Katrien stapte uit.

      ‘Donde va?’ vroeg Chikindzonot Oco. ‘Where you go?’ Katrien sprak geen Spaans maar herinnerde zich Hollands Glorie van Jan de Hartog waarin matrozen Spaans spreken als ze een Zuidamerikaanse taxi nemen.

      ‘A las señoritas publicas,’ zei Katrien.

      De commissaris en Katrien staken Fifth Avenue over.

      ‘Charlie ontdekte waar Zienderoog vandaan kwam,’ zei de commissaris. ‘Hoe? Via bovenbuurman Termeer.’

      De taxi reed weg. Het rapport werd vervolgd voor het Rothope Hotel.

      Charlie en Termeer kenden elkaar van gezicht, omdat ze 2, Watts Street deelden en samen de lift gebruikten. Ze groetten elkaar. Zienderoog leverde gespreksstof op.

      ‘Is de hond van u?’ vroeg Termeer.

      Charlie werd bij Termeer binnen gevraagd en vond daar een op lange planken uitgestalde voorraad boeken die hij al kende of juist niet maar al een tijdje zocht. Er waren andere overeenkomsten en aanknopingspunten. Beide buren vonden de film Pow Wow Highway ‘de beste sinds jaren’. Zowel Termeer als Charlie vonden dat Cormac McCarthy’s roman Blood Meridian de menselijke werkelijkheid het beste verbeeldt. Ze hielden allebei van de muziek van Keith Jarrett. Ze kochten hun eten bij Dean & Deluca in Soho omdat de vis daar kunstzinnig was uitgestald en de meisjes die bonbons in zakjes doen er netjes uitzagen.

      Charlie, gerustgesteld, durfde zijn dilemma te noemen: Kun je van het gezelschap van een weggelopen geleidehond genieten?

      Termeer duidde aan van wel (hij was geen prater, meer een knikker) - mits je alle moeite deed om de in nood geraakte blinde te vinden.

      Termeer zocht het nummer van de New Yorkse Blinden Vereniging op. Charlie belde. Een secretaresse beloofde navraag te doen. Een mevrouw belde Charlie en zei dat haar onlangs overleden man blind was geweest. ‘Na mijn mans dood liet ik Melinda los in Central Park. Ik hoopte dat ze een aardige baas zou vinden. Geleidehonden hebben geen leuk leven, weet u. Als hun werk gedaan is hebben ze recht op vakantie. Bovendien zijn Melinda en ik alletwee bazig, we irriteren elkaar.’

      ‘Wie bent u?’ vroeg Charlie.

      De mevrouw hing op.

      ‘Charlie is de aardige baas van de sympathieke hond Zienderoog,’ zei de commissaris, knikkend tegen de nachtportier van het Rothope. ‘Nog iets te vragen, lieve?’

      Katrien had twee vragen. ‘Kun je met een golfbal iemand vermoorden?’ En: ‘Speelt Charlie golf?’
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      Adjudant Grijpstra en brigadier De Gier werden op de Lussumse Golfclub ontvangen door clubeigenaar ex- Gooi-kampioen Baldert Gudde. Baldert was een gezette zestiger met een lichtblauw katoenen pak aan. Zijn ogen waren ook lichtblauw, zo precies in de kleur dat ze uit een stukje extra stof geknipt leken. De witte kuif was pas gewassen en in de golf gedroogd.

      ‘Goeiedag,’ zei Grijpstra. ‘Mijn collega en ik komen voor de demonstratie.’

      ‘Goed van jullie,’ zei Baldert. ‘Op een zaterdag nog wel. Dat zie je toch niet veel meer, dat de politie zich uitslooft. Wat doen jullie daar eigenlijk de hele dag in Amsterdam tegenwoordig? Diefstallen trekken jullie niet meer na, hoor ik. Moorden nog wel een beetje? En drugs? Alleen om zelf beter van te worden toch? Je schiet de concurrentie zelf neer hoor ik? Zoals laatst op de parkeerplaats van het Hilton Hotel? Toen die grote dealer weg moest, die man die te veel grappen over jullie vertelde? De schutter was toch een rechercheur?’

      ‘Ex-rechercheur, meneer Gudde,’ zei De Gier.

      Baldert nam zijn gasten mee naar het clubhuis. ‘Al geluncht? Nee? Mag ik iets aanbieden?’

      Baldert had gestoofde IJsselmeerpaling op het menu. ‘We blijven ons best doen.’

      Onder het eten kwam het gesprek op het nieuws. ‘De wereld wordt er niet beter op,’ zei Baldert. ‘Wat ze gisteravond weer voor lijken op de buis hadden, nee nee nee, in Jablanica, ken je die buurt? Nee? Miepie en ik waren er met vakantie, Joegoslavië was het toen. Goed hotel, bediengrietjes met tasttoetietjes, dat rijmt, haha.’

      Grijpstra en De Gier keken naar de vrouw achter de toonbank.

      ‘Dat is Miepie niet,’ zei Baldert. ‘Dat is een nicht van Miepie.’ Hij knipoogde. ‘Arme tak. Minimum loon en meteen op mij letten.’

      Baldert keek naar de flessen op het buffet achter de toonbank. ‘Dat ik niet te vroeg aan de lebber ga.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dan die Bosnische bediengrietjes.’ Hij schoof de schaal naar De Gier toe. ‘Tast toe, maatje. Lekkere glibberaal. Tegen de politie moet je aardig zijn, dat weet ik nog van de oorlog. Wat zeg jij, ouwe?’ Balderts zilveren opscheplepel bracht meer gestoofde paling voor Grijpstra. ‘Jij ook? Rijp van de graat. Onbedorven, hoewel, je weet maar nooit wat ze allemaal in het IJsselmeer kieperen, zag je dat op de buis? Karkassen van de vossen- en wasberenfokkerij? Bij de oplegger vol. Het is wat. Hè, dikke? En mijn kleinkinderen rustig zwemmen in die soepzooi? Je weet waar palingen van leven?’

      Grijpstra wist niet waar palingen van leven.

      ‘Lekkere lijkevreters,’ zei Baldert.

      De Gier moest even naar het toilet.

      ‘Zo,’ zei Baldert toen De Gier weer terug was. ‘Dus jullie wilden weten of je iemand met een golfbal naar de gossiemijne kan helpen? Jazeker wel. Maar niet als zo iemand al ligt, en die van jullie werd eerst door een paard omgeschopt en kreeg de golfbal na. Zo was het toch?’

      De Gier hield zijn servet voor zijn mond.

      ‘Wat zie jij pips,’ zei Baldert Gudde.

      ‘De brigadier,’ zei Grijpstra, ‘is de gevoelige van ons twee.’

      ‘Jij bent de hogere?’

      ‘Jawel,’ zei Grijpstra. ‘Maar dat maakt tegenwoordig niet uit, we zijn allemaal collega’s en als het moeilijk wordt gooien we het in de groep en...’

      Baldert wist er alles van. ‘Dan gebeurt er niks. Zo’n groep is net Miepie. Jaloersigheid: gunt nooit niemand niks nieuws, gewoon bij het gewone blijven en de hemel is hier op de golfclub.’

      Grijpstra keek naar groene glooiingen, naar mezen in een appelboom, naar meeuwen tussen in strak blauw gevatte wolkjes.

      ‘Verdomd,’ zei Grijpstra. ‘De hemel is in Lussum.’

      ‘Niks dan verdriet,’ zei Baldert. Baldert keek naar een oude heer in een golfkar. De heer zat scheef.

      ‘Beroerte,’ zei Baldert.

      De golfer had een oranje muts met een rode pompom op. In pastelkleurige bloesjes en rokjes geklede dames op leeftijd trokken aan manshoge etuis met golfstokken.

      ‘Spataderen,’ zei Baldert. ‘Die kunnen ze laten opereren, stroopt de dokter zo van die blubberbenen af, verzekering betaalt, maar ze strompelen liever. Nog een sliertje paling?’

      De rechercheurs bedankten.

      ‘Hoe weet je eigenlijk,’ vroeg Baldert, ‘dat die dooie van jullie eerst een trap van een paard kreeg en toen die golfbal voor zijn lazer?’

      ‘Lijkschouwing,’ zei Grijpstra. ‘Eventuele conclusies berusten op vermoedens.’

      De Gier hikte achter zijn servet.

      ‘We weten niet precies hoe het gegaan is,’ zei Grijpstra, ‘daarom zijn we hier.’

      Miepie’s nicht bracht Limburgse vlaai. Miepie’s nicht haar g was net zo zacht als de vlaai die zich in de borden vlijde.

      Lijkschouwing. Baldert wist er alles van. Lijkschouwing was onlangs op het lichaam van Hilger Thoe Berg toegepast. De jonkheer was lid van Balderts golfclub en werd ‘Thoe Maar’ genoemd omdat hij dat zei als iemand hem iets vertelde.

      ‘Ik was in Amsterdam vanmiddag,’ zei iemand.

      ‘Thoe maar,’ zei de jonkheer.

      Grijpstra wilde aan het golf-experiment beginnen maar De Gier roerde nog in zijn vlaai.

      De jonkheer, vertelde Baldert, trouwde op de golfclub. Er kwamen veel bekende Nederlanders want de bruid was eigenaresse van de vijfde zender.

      Omdat Thoe Maars vriend jaloers kon worden op Veronica V nam de vriend aan het huwelijk deel, als Bruid II.

      ‘Zal ik je laten zien,’ zei Baldert. Miepie’s nicht mocht de in zilver ingelijste foto’s aanreiken. Op de linkerfoto leunde Veronica V in Thoe Maars rechterarm, op de rechterfoto leunde Bruid II in Thoe Maars linkerarm.

      Beide bruiden waren in het wit.

      ‘Kijk niet zo zorgelijk, jij,’ zei Baldert tegen De Gier. ‘Eerst lust je je palingbrij niet en dan is die vlaai te vlijerig en nou dit weer zeker. Loop jij achter soms?’

      Baldert droeg voor: ‘Strakke leerlingmatrozenbillen in glanzend fluweel.’

      Nou, wie heeft dat geschreven?’

      Grijpstra bekeek de foto’s. ‘Thoe Maar lijkt op koning Willem.’

      De Gier schoof zijn vlaai weg.

      ‘En die lijkschouwing?’ vroeg Grijpstra aan Baldert.

      Baldert hield een vinger langs zijn neus. ‘Smerissen geilen op lijken?’ Balderts wenkrauwen wiebelden. ‘Als ik het niet gedacht had.’

      Bij de golfclub hoorde een vijver, vertelde Baldert, en bij de vijver hoorde een prieel, en in het prieel werd het dubbele huwelijk gesloten. Daarna brak het volkje los. Er werd gesnoven, gespoten, geslikt, gerookt en gezopen.

      En daar dreef Thoe Maar, op zijn buik in de vijver.

      ‘Dood?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Wat dacht je?’

      ‘Wat een klus,’ zei Grijpstra. ‘Hè, Rinus? Zie je de mogelijkheden?’ Hij wreef in zijn handen. ‘Jee jee jee.’

      De Gier bekeek de stollende vlaai.

      ‘Ook al niet goed?’ vroeg Baldert. ‘Geen lol in je werk, valium helpt niet meer? Depressies? Al eens een Zen cursus geprobeerd? “Lachend het Niets in”?’

      ‘Wat wees die lijkschouwing uit?’ vroeg Grijpstra.

      Baldert haalde zijn schouders op. Niets. Gewoon, dat Thoe Maar was verzopen.

      ‘Bruid II?’

      Bruid II werd door vrienden in het prieel bezeten. Mogelijke getuigen hadden het te druk met natje-droogje-wolkje-rokertje-zuigertje-poedertje-(zet)pilletje.

      De lijkschouwing was overigens interessant, vertelde golfexpert Baldert Gudde aan de hem raadplegende rechercheurs.

      Baldert mocht bij de lijkschouwing zijn omdat hij de dokter kende. Lussum is een dorp. Iedereen kent iedereen.

      Hoe dat toeging, zo’n schouwing, vertelde Baldert. Met een cirkelzaag de schedel eraf, met een slagersmes de buik open, lever, hart en het kleine spul, nieren en zo, klats op de tafel, en met een broodmes aan schijfjes gesneden, en die darmen... dat was wat zeg. Die darmen. Baldert stootte Grijpstra aan. ‘Net gestoofde palingen in vlaai. Bijna niet aan te vatten, maar zo’n dokter is daar handig in, die mept de hele hap op de tafel.’

      De Gier wandelde naar buiten.

      Miepie’s nicht en een mopshond wandelden met hem mee.

      ‘Hij heet Moppie Mal,’ zei Miepie’s nicht. ‘Dit is zijn voorkant, de kant die niet ruft.’

      Ze vond De Gier aardig, net een cavalerie-officier van de opera, met die snor en bakkebaarden en scheef oplopende ogen.

      Moppie kreeg resten van in vlaai glijdende aal.

      De Gier holde weg.

      Haldert vond het niet prettig dat iemand tegen een raam spuugde waar hij zelf achter zat.

      De Gier moest Miepie’s nicht helpen.

      ‘Nu het experiment,’ zei Grijpstra toen het raam weer schoon was.

      Goois golfkampioen Baldert Gudde had een stropop gemaakt. De stropop was met bonestaakbenen in de aarde gestoken Baldert mepte een golfbal van twintig meter afstand en raakte de stropop in de borst.

      De pop sloeg achterover. De golfbal moest door Baldert uit het stro gesneden worden.

      ‘Die pop van mij is nu hartstikke dood,’ zei Baldert. ‘Als die van jullie ergens stond en iemand als ik hem een golfbal tegen zijn sodemieter sloeg...’

      ‘Als die van ons ergens stond,’ zei Grijpstra. ‘Maar als die van ons op zijn rug lag...’

      De stropop lag op zijn rug.

      Baldert mepte ballen van tien, twintig en vijftig meter afstand. Zuivere parabolen werden door de ballen door de hemel van Lussum getrokken en eindigden op de borst van de pop. De schade was gering.

      ‘Lulkoek,’ zei Baldert. ‘Dat ging anders. En je mag niet eens golfen in Central Park. Ik was daar met Miepie verleden zomer. Golf is daar verboden.’ Baldert kneep Grijpstra in zijn wang. ‘Amerikaans verboden.’

      Baldert jongleerde met twee golfballen. ‘Kort Amerikaans. Weet je waarom dat een goede titel is? Omdat je in Amerika kort wordt gehouden.’

      Baldert jongleerde met drie golfballen. ‘Moet je cijfers horen?’

      ‘Van iedere tweehonderd Amerikanen,’ zei het gezicht van Baldert dat door een cirkel van vijf golfballen keek, ‘zit er een in het gevang. Van iedere tweeduizend Nederlanders zit er een in het gevang.’

      Baldert ving de ballen en liet ze in zijn broekzak glijden. ‘Kun jij rekenen? Reken dan mee. Weet je wat dat betekent? Dat betekent dat je in Amerika tien keer minder mag dan hier.’ Hij kneep De Gier in zijn wang. ‘Dat betekent ook dat ze in Amerika heuse politie hebben.’
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      Suzie Garfield had een boodschap bij de balie van het Rothope achtergelaten. Ze wilde gebeld worden. ‘Betaald worden zeker,’ zei Katrien kattig.

      ‘Hè, Katrien.’ De commissaris belde. ‘Dag lieve.’

      ‘Dag meneer.’ Suzie rapporteerde kort en bondig, zoals bij de FBI-opleiding gebruikelijk, dat:

      - Manke Amy, bandleidster van de Central Park Stompers verklaarde dat ze agent Freya’s schimmel zowel had zien steigeren als schoppen, en daarna Bertus Termeer had zien vallen.

      - Amy de verklaring niet officieel aflegde, hoewel ze dat wel wilde, gezien haar vriendschap met Suzie Garfield.

      - Amy haar verhouding met recherche-sergeant Hurribel Hurrell goed moest houden, omdat a) haar muziekvergunning niet deugde en b) haar dikwijls dronken of anderszins onhanteerbare musici geregeld uit de 22ste Precinct gepraat moesten worden.

      - Amy’s getuigenis sowieso niet deugde gezien de afstand tussen haar en de Freya/Termeer confrontatie, het opstijgen van het ballonnenbeest, het aanzwaaien van de muziek, de verklede parkbezoekers en andere afleidingen die de getuigenis vertroebelden.

      ‘Dat begrijpt u toch wel?’ vroeg Suzie.

      De commissaris begreep dat.

      ‘Tegen de New York Police Department begint u niets.’

      De commissaris wou niets beginnen.

      ‘U kunt toch geen opzet bewijzen,’ zei Suzie.

      ‘Toevalstreffer,’ zei de commissaris. ‘Onbewust toevallig, gewenst getroffen.’

      ‘Als mijn eigen paard niet aan de koets vastzat had ik het misschien ook opgehitst,’ zei Suzie. ‘Central Park is waar mensen tot rust komen, die hebben geen piemelprofeet achter een schaamschort nodig.’

      De commissaris legde zijn hand op de telefoonhoorn. ‘Katrien, ze noemt Termeer een profeet, onthoud dat, dat is belangrijk.’

      ‘Bent u daar nog, meneer?’

      ‘Ja Suzie. En dank je wel. Prettig om wat meer klaarheid te krijgen.’

      Suzie wist meer. ‘Amy zei het niet maar ik voelde het, misschien wil ze geld hebben voor ze het vertelt, of misschien weet ze het niet zeker genoeg.’

      ‘Wat, Suzie?’

      ‘Wat ze u vertellen wil,’ zei Suzie. ‘U kunt het Amy beter zelf vragen. Als u me morgen, zondag, in het park ontmoet dan stel ik Amy aan u voor.’

      ‘Is Amy betrouwbaar?’

      ‘Amy is goed gek,’ zei Suzie.

      ‘Dronkaards kletsen maar wat maar gekken zeggen de waarheid,’ zei de commissaris.

      ‘Wat?’

      ‘Nieuw Hollands gezegde,’ zei de commissaris. ‘Goed werk, lieve. Verder nog nieuws?’

      ‘Ik zag Hurrell in het park, hij wil u spreken.’

      ‘Toch niet om me te bedanken dat hij Trevor de Texaan neer mocht knallen?’

      ‘Dat vond hij fijn,’ zei Suzie, ‘maar er is nog wat anders, die moord op de Indiër, de zaak Fakir, met de rolschaatsbrigade. Noorman en de Haïtianen, daar is ook iets mee, misschien is er verband met Dopjesdood?’

      ‘Alsjeblieft,’ zei de commissaris.

      ‘Meneer?’

      ‘Moeten we Hurrell daar ook mee helpen? Dit wordt Madenmeisje II? Bloedzuigen bij de Haïtianen?’

      Suzie lachte. ‘En bij Noorman. Mooiste man in het park.’ Suzie was even stil zodat de commissaris zich haar met Noorman de blonde rolschaatsgod, bizonhoorns aan weerszijden uit de pet groeiend, erotisch verwikkeld voor kon stellen.

      ‘Sjonge,’ zei de commissaris.

      Suzie kirde.

      Katrien luisterde mee. ‘Houden jullie het rustig?’

      ‘Mevrouw?’

      ‘Ja, het is goed hoor,’ zei Katrien.

      ‘Ga maar door,’ zei de commissaris.

      ‘Fakir,’ zei Suzie. ‘Fakir is al door Hurrell opgelost. Net wat Hurrell wilde. Hij loerde al lang op zowel Fakir als Brigade en moet je kijken: crackdealers in het gevang, gigolo voorgoed verdwenen. Kan het mooier?’

      ‘Waar heeft Hurrell mij dan voor nodig, Suzie?’

      ‘Hij wou het niet zeggen,’ zei Suzie. ‘Ik zie u morgen om tien uur op de speelweide bij de jazz? Schikt dat?’

      ‘Ho,’ zei de commissaris. ‘Sorry. Nog een vraagje, Suzie. In onze zaak Dopjesdood is ene Charlie betrokken. Ik bedoel Charlie Playboy, de gewichtheffer. Paul Potoch alias Charles Gilbert Perrin. Vriend, partner en buurman van Termeer. Loopt met de geleidehond Zienderoog rond. Ken je hem?’

      ‘Ja meneer, een niet blinde met een geleidehond.’

      ‘Heb je Charlie ooit golf zien spelen?’

      ‘Nee,’ zei Suzie. ‘Wel met plastic schijven zien gooien, dat mag ook niet.’

      ‘Heten die niet frisbies?’ vroeg de commissaris die jongetjes met de discusschijven bezig had gezien. ‘Is Charlie er goed in?’

      Suzie dacht van wel.

      ‘Ophangen,’ zei Katrien, die hem op zijn onderbroek na uitgekleed had. ‘Nu. Ben jij gek? Je bent moe en het is laat en ik ben moe en de hele tijd met dat jonge ding door de telefoon knoeien. Ophouden. Broek uit. Onder de douche. Ogenblikkelijk.’

      ‘Wat?’ vroeg Suzie.

      ‘Ik meen het hoor,’ zei Katrien.

      ‘Goed werk, Suzie,’ zei de commissaris. ‘Ik zie je morgen.’
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      Het golfbalrapport van Grijpstra en De Gier kwam via de fax van het Rothope binnen, net voor de commissaris en Katrien bij Mamère gingen ontbijten.

      ‘Dus dat kan niet,’ zei Katrien, het document vluchtig doorlezend. ‘Je kunt iemand die op zijn rug ligt niet dodelijk met een golfbal verwonden. Tenzij Charlie...’

      De commissaris hield Katrien bij haar schouders vast en keek in haar ogen. Hij zei plechtig: ‘Katrien. Jouw verdachte is een hondenvriend, hij heeft verschrikkingen overleefd, hij gelooft in het eind van de mensheid, hij denkt dat de volgende evolutie er een van intelligente kevers is, jouw verdachte leest moeilijke boeken in lege ruimtes en kijkt moeilijke films vanuit het bad, hij wil honderden vierkante meters witte muur met hiërogliefen bedekken, Katrien, alsjeblieft, is dat het profiel van iemand die zijn vriend vermoordt?’

      ‘... tenzij deze wijsgerige kunstenaar,’ zei Katrien, ‘een golfbal aan een wandelstok vastlijmde of schroefde en Termeer daarmee in de borst priemde nadat Termeer een schop van Freya’s paard had gekregen.’

      ‘Nee,’ zei de commissaris.

      ‘Kijk nou toch wat Charlie eraan overhoudt,’ zei Katrien. ‘En het was zo simpel. Van de gelegenheid gebruik gemaakt. Charlie was al lang van plan Termeer te vermoorden, hij had de wandelstok en de golfbal klaar, hij wachtte op het goede moment, op een van die kronkelpaden waar geen voorbijgangers waren omdat er even verderop van alles aan de hand was, en wat ziet hij daar?’

      ‘Hij hoefde het karweitje alleen maar even af te maken?’

      ‘Charlie is intelligent,’ zei Katrien. ‘Zelf situaties scheppen is moeizaam werk. Voor Charlie was Freya een door de hemel gezonden toeval. Ziet dat aan: Freya op haar steigerend moralistisch ros, Freya de noodlotsvrouw als wrekend geweten.’

      ‘Wat heeft die vrouw een nut,’ zei de commissaris.

      ‘En daar heb je pikkeprofeet, de nutbestrijder,’ zei Katrien, ‘wijzend op het naderend einde van het menszijn, ons tot bezinning manend. ‘

      ‘Heer met blikken schort voor. Surrealistisch.’

      ‘Waarom,’ vroeg Katrien, ‘schokt surrealisme?’

      ‘Omdat,’ antwoordde Katrien, ‘niet bij elkaar horende zaken vertoond worden. Magritte: locomotief rijdt uit schoorsteenmantel. Dali: slappe horloges over woestijnrotsen. Delvaux: naakte omhelzing op perron.’

      ‘Ik die met jou trouw,’ zei de commissaris. ‘Maar Charlie wil niemand in de war brengen, Katrien. Heus. Een lieverd.’

      ‘Lieverds richten geen onheil aan?’

      ‘Welnee.’

      ‘Goed,’ zei Katrien. ‘Een lieverd. Die Bertus doodsloeg en hem daarna tussen de azalea’s opbaarde.’

      De commissaris, veilig aan Katriens arm geklemd, zag zichzelf tegenover Jo Termeer, met het kopje koffie, het mariakaakje, het zondoorgloeide tapijt, de bloeiende geraniums. ‘Toevalstreffer. Je oom kreeg een schop van een politiepaard. Paard kon het ook niet helpen en de ruiter biedt excuses aan. Doe mij een plezier en laat het verder zo.’ En als Jo een advocaat in de arm wilde nemen om een miljoen uit de NYPD te wrikken - nou ja. Moest hij, na uitgemaakt te zijn voor nep-Peter Lorre/Poirot, en tegengewerkt te zijn, in eigen tijd en op eigen kosten, ondankbaren als Herbie en Tony redden?

      ‘Ik ga met pensioen, Katrien.’

      ‘En die arme Freya?’

      De commissaris zuchtte.

      ‘En je vergeet Charlie als verdachte?’

      ‘Natuurlijk niet.’

      ‘Wat doe je dan?’

      Zoeken waar hij nog niet gezocht had. Watts Street 2, Tribeca, gelijkvloers, de verdieping die Charlie opslag noemde. ‘In de kluifduikerij, Katrien. In Amsterdam speelde Bertus Termeer trompet en had hij een hond en een aap bij zich om de clown uit te hangen. Hier weten we dat hij in dat dopjesrokje rondliep. Misschien is er nog meer.’

      ‘Waarom heb je daar dan niet rondgekeken, Jan?’

      ‘Vergeten.’

      ‘Stuur Suzie,’ zei Katrien.

      ‘En voor je het weet wordt Charlie op de hoek van Canal Street en West Broadway door Hurribel Hurrell neergelegd,’ zei de commissaris verontwaardigd.

      ‘Stuur Suzie, zeg ik.’

      ‘Even geen ruzie maken,’ zei de commissaris. ‘Hier. We zijn er. Le Chat Complet. Lekker ontbijten, Katrien.’

      Een schoolbord, naast de keldertrap van Mamère, vermeldde de specialiteit van de dag: oeufs au vaudou.

      De commissaris voelde zich gesteund.

      ‘Weet je waar het om gaat?’ vroeg hij aan Katrien. ‘Het gaat om het omgekeerde, het tegenovergestelde, dat voel ik al heel lang. Kom maar eens mee, zal je zien wat ik bedoel. Dit café bijvoorbeeld, hier is alles anders.’
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      Mamère was er niet. Dieudonné, Zazeu en Filstrois waren drie gewone mannen achter een gewone toonbank. Ze zongen niet eens. Er liepen noch dashonden noch katten langs het stoepraam. Het ontbijt was kort Amerikaans. Filstrois, desgevraagd, had geen idee wat voedoe-eieren waren. De commissaris beriep zich op de reclame buiten. Zazeu ging kijken en kwam hoofdschuddend terug met het schoolbord. Hij las de tekst voor. Ei, toost, koffie, 99 cent.

      Katrien kreeg uitgedroogde flensjes en de commissaris vochtige roereieren. Het sinaasappelsap was verdund concentraat. De koffie was bruin water.

      ‘Waarom moesten we hier ook alweer naar toe, Jan?’ Katrien hoestte een stukje pannekoek uit. ‘Toch wel lief van je hoor.’

      ‘Wat?’ vroeg de commissaris humeurig.

      ‘Nou,’ zei Katrien, ‘dat je mij in je fantasieën betrekt. Dus je had bedacht dat die drie lummels daar gekke liedjes zongen? En dat hun oude moer een toverkol was? En daar boven lopen rare beesten langs het raam?’ Ze keek hem olijk aan. ‘Dat kan nog wat worden als je straks met pensioen bent.’

      ‘Wat?’

      Het zou nu ook wel gaan regenen. Dat was niet erg, treiterde Katrien, gauw terug naar het Rothope, in bed tekenfilms kijken?

      Dat hoefde niet. Het park was al op gang. Een briesje verfriste de zomerwarmte. Oude, netjes geklede mannen, zittend, sommige liggend, deelden de zondageditie van de New York Times. Een had zijn gepoetste schoenen onder de bank gezet en las, liggend op zijn rug, de krant boven hem als zonnescherm.

      ‘Die man heeft nette tenen,’ zei Katrien. ‘Net als jij. Ik vind dat belangrijk bij een man, nette tenen.’

      Verderop werd gerolschaatst door vriendelijke jonge mensen. Sommigen dansten schaatsend op koptelefoonmuziek.

      De Park Stompers op de speelwei waren al bijna op orde. Suzie rolschaatste ook, in strak broekje en bloesje.

      ‘Ze hebben het toch wel leuker dan wij vroeger,’ zei Katrien. ‘Ik had ook mooie borsten maar je deed er niets mee.’

      ‘Ik deed er van alles mee,’ zei de commissaris.

      ‘Ik bedoelde ik,’ zei Katrien. ‘Ik liet mijn borsten niet leuk rollen. Moet je die Suzie van jou zien.’

      De commissaris gaf Suzie geld. Suzie stak de envelop in het tasje dat om haar buik klemde. ‘Dank u. Dag Katrien. Ik ga Amy halen.’

      Jazz-dirigente Amy, groezelig en mank, kon veertig zijn. Ze droeg een handtrommel bij zich en wreef over het vel als ze er niet op sloeg of tikte. Ze had een gruizige stem, als een vrouwelijke Louis Armstrong.

      Het mankeerde er nog maar aan, dacht de commissaris, dat wat Amy zei rijmde. Maar waarom ook niet? Hij nam zich voor zelf ook te gaan trommelen, of zich anderszins muzikaal te begeleiden als hij iets belangrijks te vertellen had. Niet dat dat aan de orde was, gezien het naderend pensioen.

      Katrien zei later dat Amy de kreeft als sterrenbeeld moest hebben, net als Katrien zelf. Eigenschappen van de kreeft zijn vriendelijke gevoeligheid, het moederlijke, het beschermende, het huiselijke, maar de kreeft is ook voorzichtig en sluw. De commissaris wist dat omdat Katrien de kenmerken van haar beeld dikwijls aanprees. Zelf was hij onder waterman geboren, en daarom, volgens Katrien (die graag horoscopen maakte), niet echt betrouwbaar, wel intelligent, met de mogelijkheid om plotselinge invallen uit te buiten. Verder zou hij geen moraal hebben en daarom moeilijk te grijpen zijn, maar wel de wereld ‘beter’ willen maken, bovendien onschuldig en ontwapenend maar niet naïef, ook nog rusteloos en gauw verveeld.

      ‘Dit is Amy,’ zei Suzie. ‘Een gekke goedzak die de halve band bij haar in huis heeft wonen, in Cornelia Street, en ze iedere dag een vat soep opvoert en twee armen vol eigengebakken broden, en het is me het tuig wel.’

      ‘Je moet iets te doen hebben,’ zei Amy. ‘Vroeger was ik getrouwd, dat was erger.’

      ‘Hoera,’ zei Katrien.

      ‘Hè, Katrien,’ zei de commissaris.

      ‘Suzie heeft het u verteld?’ vroeg Amy. ‘Dat ik niet tegen agent Freya kan getuigen? Anders pakt ze mijn jongens straks, maar ik zag het wel hoor.’

      ‘Hitste Freya het paard op om Bertus in zijn borst te schoppen?’ vroeg de commissaris.

      ‘Nee,’ zei Amy. ‘Het paard gleed uit maar ze wou hem wel angst aanjagen. Freya is een bemoeierig kreng soms. Die Bertus van u deed niks. Die liep alleen maar rond, en hij had dat rokje meestal niet eens aan, dan droeg hij gewoon een broek, maar het was een rare, de politie houdt niet van raren.’

      Amy vertelde dat Freya niet wilde dat haar saxofonisten de nieuwe stijl van Omette Coleman speelden. De zogenaamde vrije stijl, die dat overigens niet was, want Coleman speelde heel precies, net als de beeboppers van destijds, en die werden ook door behoudend publiek met flessen bekogeld en door agenten aangehouden wegens flauwekul - wiet roken, eigendomsbewijs van de auto verlopen - alleen omdat de musici iets nieuws wilden brengen.

      ‘En dat dopjesrokje van Bertus was iets nieuws?’ vroeg Katrien.

      ‘Of iets ouds,’ zei Amy, Amerikaans-Indiaanse gebruiken aanhalend. Mannen van vroeger droegen losse lendedoekjes, zodat bij erectie de penis het doel eenogig aankeek. Vrouwen wisten dan wat de bedoeling was. Jonge nog ongetrouwde vrouwen genoten hun vreugdejaren door gebruik te maken van op hen wijzende phallistiek.

      ‘Hier in Manhattan,’ zei Amy. ‘Zo lang geleden is het niet eens. Jullie zijn toch Hollanders? Dit hele eiland was toen Hollands. Brooklyn was Breukelen, Staten Island heet nog zo, Bleecker Straat, mijn eigen Cornelia Straat, er is nog een huis uit die tijd. The Bronx was de boerderij van het echtpaar Brons, en de Algonquin-Indianen lieten op markt en kermis hun lendelapjes wippen.’

      ‘Winnetou Bereborst wijst op Petronella van Buren,’ zei de commissaris. Hij keek tevreden.

      ‘Scheelt sukkelig geflirt,’ zei Katrien.

      ‘Wilde Bertus Termeer terug naar die tijden denkt u?’ vroeg de commissaris.

      Amy trommelde de jazzcompositie back to the future.

      ‘Suzie zei dat u me nog iets vertellen wilde?’

      Amy keek peinzend terwijl ze haar vingers over het vel van haar trommel schoof.

      ‘Nee?’ vroeg Katrien.

      ‘Ik zou graag een bijdrage willen geven voor uw band,’ zei de commissaris. ‘Hier hoor je echte jazz, niet wat er in geluidsstudio’s op compact discs wordt gefabriekt.’

      De commissaris kon straks iets in haar hoed doen als ze de ronde deed in de pauzes. Het was meer dat Amy niet wist wat ze gezien zijn onderzoek diende te weten. Amy zag wel meer rare types in het park, en zeker die zondagmorgen toen er zoveel verklede mensen in Central Park liepen. Je had Madonna’s, Elvissen, Chers, Popeye de Sailormans, Gregory Peckers, en een Road Warrior. Road Warrior droeg een versleten leren jek, gekruiste broekriemen waar wapentuig aan hing en patroontassen, een dolk, gereedschap om zijn machinerie in de Australische woestijn aan de gang te houden. Hij had pijl en boog bij zich, een klein kruisboogje, met een riem om zijn pols gesnoerd. Hij liep rond in leren laarzen, stoffig van het woestijnzand. Zijn borstelhaar was ook stoffig.

      ‘Wie is Road Warrior?’ vroeg Katrien.

      ‘Mel Gibson.’

      ‘De acteur?’

      ‘In zijn rol als “Krijgsman van de Weg”,’ zei Amy.

      De commissaris herinnerde zich dat hij Road Warrior op straat had horen noemen, naar aanleiding van het motorongeluk op Fifth Avenue.

      ‘Mel Gibson,’ zei Suzie. ‘Wat een kerel, hè? Maar in de tijdschriften staat dat hij verlegen is, en hij heeft al die kinderen. Laatst was hij Hamlet.’

      ‘U kent het Road Warrior verhaal?’ vroeg Amy aan Katrien. ‘Nee? Een totale oorlog vernielt de wereld maar in Australië vechten nog motorfietsers. Mel Gibson is alleen, hij hoort niet bij de goeie en hij hoort niet bij de slechte. Net als mijn broer Harry. Die reed op een Harley in New York met Fuck You in grote letters op zijn rug geschilderd.’

      ‘Harry leeft nog?’ vroeg Katrien.

      ‘Nee,’ zei Amy. ‘Maar Harry redde ook geen weduwen en wezen.’

      Dat is het vervelende, dacht de commissaris, als je overal tegen bent leef je niet lang, maar misschien hield Harry niet van leven.

      ‘Wel lekker stoer hè?’ zei Suzie. ‘Road Warrior in al dat leer en ijzer, en met al die wapens die aan hem hangen?’

      ‘Begrijp ik,’ vroeg de commissaris, ‘dat er, op de zondagmorgen dat Termeer stierf een na-aper van Road Warrior door Central Park liep?’

      ‘Ja,’ zei Amy.

      ‘Zag u die imitator en Termeer samen?’

      Nee, maar er was een overeenkomst, vertelde Amy.

      En die was?

      Dopjes. Road Warrior, in de film niet, maar in het park wel, had een uit flessedopjes aan elkaar genaaid masker voor, dus je zag zijn gezicht niet.

      Dopjesrokje. Dopjesmasker.

      Zo. Amy nam afscheid. Ze moest werken. Ze hompelde weg, van ver af de band aanzwaaiend.

      De Park Stompers begonnen hun zondagmorgenconcert met Basin Street Blues waarbij de trompetspeler, na een korte inleiding, plaats maakte voor een trekharmonika.

      Katrien moest huilen van de muziek. Ze was niet de enige. Er werden ook neuzen gesnoten. De New York Times-lezers hadden hun kranten weggelegd, zelfs de meneer met de nette tenen.

      Daarna werd er gedrumd, zowel door een jonge kaalgeschoren rocker die over een compleet slagwerk beschikte, als door een haveloze oude man die op een snaartrommel tikte en een bekken streelde, melodieus, boven de razernij van de jonge drummer uit.

      Amy zong, eerst in woorden, daarna in klanken.

      De commissaris legde een opgevouwen honderd-dollarbiljet in Amy’s hoed toen ze langs kwam.

      Hij vroeg om And The Saints Came Marching In. Amy moest met geheime gebarentaal om speciale aandacht voor het verzoek hebben gevraagd. De Park Stompers waren bezield. Er was een gevoelige solo op trompet, buitengewoon melodieuze saxofoonduetten, een tranentrekkende improvisatie van de trekharmonika, gevolgd door meer sentiment op een mondorgel, een miniem instrument. Het leek alsof de musicus in zijn hand stond te blazen.

      Katrien moest weer huilen. De commissaris begreep even hoe mensen in de hemel konden geloven en in heiligen die daar in- en uitliepen. Hij wilde graag met de heiligen meedoen, geen zondig mens meer zijn.

      ‘And the saints ...’

      ‘Niet dansen, Jan,’ zei Katrien.
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      Katrien had dorst. De commissaris, op weg om iets te drinken te halen, zag Suzie in gesprek met de berijder van een invalidewagen. De berijder zijn benen, van plastic en van dezelfde paarszwarte kleur als zijn huid, bengelden achter de leuning van zijn stoel. De commissaris ving de woorden Road Warrior op en bleef staan.

      Suzie stelde voor. ‘Dit is Joe. Dit is de meneer die beroofd werd.’

      Joe de Vietnam-veteraan, een vaste parkganger, bleek zowel met Rover als met Suzie bevriend. Hij wilde even niet over Road Warrior praten. Joe vertelde dat Rover z’n neus, dank zij Suzie’s bemoeienis, gezet moest worden. Joe sprak over geweld en vergelding, oorzaak en gevolg en hoe alles beter zou worden als de vergelding minder was dan het geweld dat de vergelding veroorzaakte.

      Hij bedoelde maar - hoeveel commissarissen moest Rover nu weer gaan beroven om het ziekenhuis te betalen?

      Hij bedoelde maar - was het niet beter geweest als ongewapend-tweegevecht-expert Suzie Rover een klapje had gegeven in plaats van een rotstomp midden in Rovers gezicht?

      ‘Wens Rover beterschap,’ zei Suzie.

      Dat zou Joe doen.

      Joe vertelde hoe dat zat met de achter zijn invalidewagen bungelende paarse plastic benen.

      Dank zij sergeant Jonathan A. Bimpsons bemoeienis, in zijn functie als artillerieverkenner op de berg Ban-me-to, verbrandden honderden dorpelingen in het dal Buon-bu-nga. Daarna voelde Joe zich niet goed meer. Joe, dronken, lag met zijn benen op een weg. Een kar reed over zijn benen heen. De karbouw die de kar trok lette ook niet goed op.

      ‘Dat was vergelding,’ zei Joe, ‘maar het was minder erg dan wat er met die dorpelingen gebeurde.’

      Wat je wel kreeg van het doodbranden van Vietnamese dorpelingen, vertelde Joe, waren interessante gedachten.

      ‘Suzie?’ Hij hield haar hand vast.

      ‘Joe?’ Zij hield zijn hand vast.

      ‘Ben ik een artilleriesergeant in Ban-me-to die droomt dat hij, zonder benen, naar jazz luistert in Central Park, of een jazz-luisteraar in Central Park die droomt dat hij, met benen, een artilleriesergeant in Ban-me-to is?’

      ‘De laatst gedroomde droom geldt?’ vroeg Joe aan de commissaris.

      De commissaris dacht dat alle dromen gelden. Hij dacht ook dat Joe, Suzie en hij nu dezelfde droom droomden. Hij dacht dat het aardig van Joe zou zijn als hij hem en Suzie zou helpen de Road Warrior-dromer te vinden.

      Joe wist wie Road Warrior was. De film was goed bevallen, ondanks het humorloos onderling afmaken van Australisch toekomsttuig.

      ‘Heb je Road Warrior ooit hier in het park gezien?’ vroeg Suzie.

      Dat had Joe, en wel op dezelfde zondagmorgen dat Termeer tussen de azalea’s met de marcherende heiligen meeging.

      ‘Had hij soms een pijl en boogje bij zich?’

      Ja, dat was Joe opgevallen. Het detail klopte niet. In de film zijn de slechte motorfietsers met mini-kruisbogen bewapend, niet Road Warrior. Road Warrior loopt met een dubbelloops vuurbuks rond.

      Joe had genoeg gepraat voor die dag. Zijn gespierde handen brachten de wielen van zijn invalidekar op gang.

      De Park Stompers begonnen, ter nagedachtenis aan Miles Davis, aan Bye Bye Blackbird.

      Na afloop riep Katrien waar de verfrissende dranken bleven.

      Er was een wit met groen gestreepte tent waar roodbruine kerels uit Midden-Amerika - puur Indiaans met brede gezichten en neuzen, met glanzend haar dat was opgelijmd tot hoge smalle borstels - melanges van halfbevroren exotische vruchtesappen verkochten. Het product, dat in grote bekers werd geserveerd, moest goed zijn want een lange rij wachtende klanten slingerde over het pad tot ver in de speelwei.

      Het Park Stompers-orkest begon aan een gemakkelijk blues-ritme, met trompetstootjes en saxofoontiereliertjes om de muziek pittig te houden. Maar niet te druk, instrueerde Amy haar musici. Laat de klandizie even tot rust komen, straks, als de dorst gelest was, konden ze zich uitleven op Night in Tunesia, maar nu even kalmpjes aan alsjeblieft. Ja, jij ook, met je tuba.

      De zich naar de vruchtesap-tent bewegende wachtenden maakten, peinzend kijkend, kauwgum kauwend, tandenstokers tussen de lippen bewegend, naar de blues luisterend, ritmische beweginkjes.

      ‘Hoe gaat het?’ vroeg Hurrell die zich voor de commissaris in de rij drong.

      Hurrell, om de andere wachtenden te laten zien dat hij niet echt voor zijn beurt ging maar alleen maar een lang niet geziene vriend begroette, omhelsde de commissaris. ‘Hoe gaat het, ouwe makker?’

      De commissaris zei dat het ging.

      Hurrell praatte zachter. ‘Je weet het nu?’ vroeg Hurrell. ‘Van dat godvergeten ongeluk met het paard van Trut Freya, en dat ze wegreed, en op d’r sodemieter heeft gekregen en nog krijgt? Intern? Je weet dat we dat soort ellende niet in de krant willen hebben?’

      De commissaris zei dat hij het wist.

      Hurrell grijnsde. ‘Zeker niet als er, haha, relaties bestaan tussen verdachte en collega-recherche-chef Herbert Smisson III, haha.’

      ‘Haha,’ zei de commissaris.

      ‘Je bent toch zelf recherche-chef?’ vroeg Hurrell.

      ‘Amerikaanse rangen zijn hoger,’ zei de commissaris.

      Dat was waar, zei Hurrell. Hij knipoogde. ‘Smisson en Russo dachten dat je er niet uit zou komen?’

      De commissaris knipoogde terug.

      ‘Hoe kwam je d’r eigenlijk achter?’

      ‘Geluk gehad,’ zei de commissaris. ‘En geprobeerd door te denken. Waarom zou een parkpolitievrouw niet in een parklijk geïnteresseerd zijn?’

      ‘Herbie en Tony onderschatten je,’ zei Hurrell. ‘Die zijn vergeten wat straatdienst betekent.’ Hij wreef liefkozend over de rug van de commissaris. ‘Jij bent niet te sukkelig om zelf rond te snorren. Mooi werk.’

      De commissaris bedankte.

      ‘Een vraagje,’ zei Hurrell.

      De commissaris glimlachte.

      ‘Nee, niet grinniken nou, ik weet wat je denkt, dat het techniek van me is, eerst complimenten maken en dan, als verdachte niet oplet, er opeens bovenop.’

      De commissaris knipoogde.

      Hurrell knipoogde terug. ‘Oké. Maar ik vraag het ook als collega. Weet je wat ik ga vragen?’

      ‘Waar ik het van betaal?’ vroeg de commissaris.

      Hurrell wipte op de maat van Saint Louis Blues, strak aangegeven door slagwerkers, bassist en kortaf toets-tikkende elektrisch orgelspeler. De commissaris, armen diagonaal naar beneden gestrekt, handen stijf gespreid - een penguïn klaar om van een ijsschots te duiken - bopte magisch mee.

      ‘Nou?’

      De commissaris verklaarde dat hij de kosten van het Dopjes-dood-onderzoek zelf betaalde, als afscheid aan de Gemeentepolitie van Amsterdam.

      ‘Pensioen?’

      ‘Bijna.’

      Hurrell was ook een penguïn, met gesloten ogen en ritmisch schokkende handen. De rij wachtenden dreigde om Hurrell heen te lopen. De commissaris duwde Hurrell naar voren.

      ‘Jaja,’ zei Hurrell, weer in beweging gekomen. ‘Als ik het zo even vlot optel, drie weken Rothope, extra vliegreis voor je vrouw, wat haaibaai Suzie moet kosten, wat zal het zijn? Dertigduizend?’

      ‘Zo ongeveer wel een beetje,’ zei de commissaris.

      ‘Ik zag je vrouw winkelen op Fifth Avenue,’ zei Hurrell.

      ‘Bijtellen,’ zei de commissaris.

      ‘En je beweert,’ zei Hurrell, ‘dat er geen opdrachtgever in Amsterdam schuilt?’

      De commissaris zei dat aangifte doen en opdracht geven niet hetzelfde was. De politie bepaalt zelf of ze een onderzoek wil doen.

      ‘Niks voor niks,’ zei Hurrell. Hij zong met de blues mee.

      ‘Ta-hie. Ta-hoe.’

      ‘Ta-hie ta-hoe?’ zong de commissaris.

      ‘Wij blijven aannemen dat Freya’s paard Termeer heeft doodgetrapt,’ zei Hurrell, ‘maar als dat niet zo is dan werd Termeers dood veroorzaakt door een aanslag met een golfbal.’

      ‘Ta-hie ta-hoe?’

      ‘Oké,’ zei Hurrell. ‘Termeer stierf niet omdat Freya’s paard zijn ribben in zijn longen schopte, maar omdat een supergolfer een supergerichte lel tegen een superharde golfbal gaf die Termeer precies op de wond raakte die dat paard net in zijn borstkas had geschopt. Oké?’

      ‘Ta-hie ta-hoe?’

      ‘Dus dit is de verwarring,’ zei Hurrell. ‘Wij, de politie, gebruikten de golfbal-indruk als excuus om onszelf vrij te pleiten van dood door schuld, maar Jo Termeer, Bertus Termeers enige erfgenaam, gelooft in de golfbal-indruk als bewijs van doodslag met voorbedachten rade, van moord.’

      ‘Ta-hie?’

      ‘Ta-hoe,’ zong Hurrell. ‘Goed, als de moordenaar zo’n superman is dat hij een ongeluk zo mooi kan ensceneren dat wij, experts, het voor waar aannemen, dan is de moordenaar ook slim genoeg om de rechtmatige erfgenaam zijn erfenis af te pakken. Wat is de erfenis? Een gebouw in Tribeca, en die buurt wordt goudgeld waard binnenkort, de speculanten zijn al aan het neuzen, en een goedlopend postorderbedrijf. Wat is dat precies waard, roerend goed plus onroerend? Een habbekrats als je het door een stelletje onwetende accountants laat waarderen. Dat bedragje gaat naar Jo, en de werkelijke waarde gaat naar de moordenaar.’

      ‘Ta-hie?’ zong de commissaris.

      ‘Charlie,’ zei Hurrell. ‘Charlie is in jouw Jo Termeers ogen verdacht. En dat wilde hij me vertellen, aan de balie, maar ik begreep het niet goed. Hij had het steeds over Charlie, als partner, als buurman, als vriend van zijn oom. Als verdachte. Maar kapitein Baldwin en ik hadden Freya al verhoord.’

      ‘If it zo must go,’ zei de commissaris, ‘zen but lovelier not.’

      ‘Wat?’

      ‘Jo Termeer spreekt Hollands Engels,’ zei de commissaris. ‘Voor jou moeilijk te verstaan misschien.’

      Hurrell schudde zijn hoofd. ‘Ik verstond hem wel maar ik geloofde hem niet. Nog steeds niet overigens.’ Hurrell’s elleboog pookte in de commissaris zijn zij. ‘Jij wel, hè? En daarom kwam je hier. Op neefjes kosten. Om je reis te verfraaien?’

      Hurrell zong nu voluit mee. De Park Stompers waren in de macht geraakt van hun eigen mantra. De blazers bliezen de mantra, het publiek mummelde mee.

      ‘Ta-hie ta-hoe.’

      Hurrell praatte in het oor van de commissaris. ‘Een moordenaar mag niet aan een moord verdienen. Gebouw en bedrijf gaan dan naar de erfgenaam. Het is in Jo Termeers belang dat de zaak wordt uitgezocht. Je kwam hier toch voor het congres, en Jo betaalt nu alle extra luxe, dubbelop, want Katrien mag mee.’

      De muziek hield op.

      ‘Jo Termeer heeft kapperszaken,’ zei Hurrell. ‘De hebberd weet dat de kost voor de baat uitgaat.’

      ‘Hurribel Hurrell,’ zei de commissaris, ‘waarom wil je niet geloven dat ik een aardige man ben?’

      Hurrell knipoogde.

      De commissaris knipoogde niet terug.

      ‘Aardig zijn levert niets op,’ zei Hurrell.

      ‘Dat is juist het aardige,’ zei de commissaris.

      De commissaris kocht vruchtensap voor Katrien, Suzie, Amy, Hurrell en zichzelf. De Park Stompers pauzeerden. De commissaris en Hurrell zaten naast elkaar op een bankje. De commissaris vroeg hoe het met de zaak Fakir ging.

      Tegenover Hurrell en de commissaris rezen de brede luxueuze woongebouwen op van de avenue die Central Park West heet.

      Daar, op nummer 125 van het tien verdiepingen hoge gebouw met de Jugendstil randversiering, vertelde recherche-sergeant Hurrell, woont Kathleen Tierney. Ze is Iers. Stephen Tierney kreeg een hartklap toen hij zijn Japanse auto-agentschap verkocht.

      Kathleen erfde een halve verdieping met uitzicht op het park. Zij en haar langharige dashond Puck.

      ‘La chienne complète...’’ zong de commissaris.

      Amy zwaaide haar orkest weer aan de gang.

      ‘La chienne complète,’ zong half Central Park.

      Er kwam weer een pauze zodat Hurrell de commissaris over Kathleens eenzaamheid kon vertellen, haar droom over de Indische minnaar, de beeldschone jongeling aan het meer, met zijn radiografisch bestuurde bootje, een dhow.

      Kathleen was verlegen maar dashond Puck plaste tegen Fakirs broekspijp. Fakir moest naar Kathleens luxeflat om zijn broek te laten wassen, drogen en strijken.

      ‘SALT PEANUTS!’ brulden de drummers in hun microfoons. ‘SALT PEANUTS!’

      ‘Salt penis?’ vroeg de commissaris.

      ‘Zoute olienoten,’ zei Hurrell, ‘een compositie van Dizzy Gillespie.’

      ‘In Bombay,’ zei Hurrell, ‘sterft zo’n Fakir van de honger, en dan laten we hem hier toe, in onze hemel, en is dat dan de schoft zijn bedankje?’

      ‘Wat?’

      ‘Wat schoft Fakir lieve Kathleen aandeed?’

      ‘Wat?’

      ‘Politie,’ zei Hurrell, ‘handhaaft de wet. Hoe? Zoals de politie goeddunkt. Wat is goed? Het algemeen belang. Van wie is het algemeen belang? Van een lieve vrouw als Kathleen.’

      Er reed een surveillancewagen langs, heel langzaam, op een voetpad. De agenten in de auto salueerden. Hurrell knikte terug. Op de motorkap was Protect and Serve geschreven. ‘Bescherm en dien,’ zei de commissaris.

      ‘Bescherm en dien wie?’ vroeg Hurrell. ‘Een chanterende Fakir en crackdealende Haïtianen?’

      ‘En Noorman,’ zei de commissaris, ‘leider van de rolschaatsbrigade.’

      Hurrell balde een vuist. ‘Een blonde blanke gevallen engel.’

      ‘Je discrimineert?’ vroeg de commissaris.

      ‘Wie niet?’ vroeg Hurrell.

      En hier was de mooie weduwe Kathleen Tierney, een kennis, Hurrell kwam wel eens op de thee.

      ‘Aha.’

      Jaja. Niet dat Hurrell niet wilde maar hij was wel allergisch voor langharige dashonden, en met zijn bierbuik en grove manieren... intiem mocht je het contact niet noemen. Hij kwam op de thee om namens de 22ste Precinct te bedanken. Kathleen stortte in het fonds voor gesneuvelde agenten. Ze had ook een paard kado gegeven, of het geld daarvoor. Doodschoppen uitdelende schimmels. Haha. En mag zo’n Fakir dan, terwijl Kathleen slaapt, belastingontduiking in Kathleens computer ontdekken?

      ‘Chantage,’ zei de commissaris knikkend.

      Het ging niet zozeer om Fakirs mooie modelboot, vertelde Hurrell, of de op maat gesneden crèmekleurige goeroekostuums, de rode Mazda Miata, Fakirs cocaïneverslaving, het gokreisje naar Las Vegas - dit is Amerika, we hoeven niet allemaal arm te zijn - het ging om de vernedering van een welwillende vrouw.

      De commissaris wilde weten wat Kathleen met de chanterende Fakir deed.

      ‘Sloeg hem de schedel in,’ zei Hurrell. ‘Met een klaarliggende baksteen, in het noordoostelijk deel van Central Park, in het beukebosje bij het Harlem-meer.’

      ‘Moment,’ zei de commissaris. ‘Chief Smisson vertelde me dat Noorman en twee Haïtiaanse medewerkers werden aangehouden, verdacht van moord op Fakir. Fakirs modelbootje lag kapot tussen de beuken.’

      ‘Zat cocaïne in,’ zei Hurrell. ‘Kathleen had het bootje zelf gevuld en ze had een boodschapper klaar staan, een jongetje dat altijd in het park te vinden is, om Noorman te vertellen dat concurrent Fakir cocaïne over Harlem-meer liet varen.’

      Waarom? Dat mocht Noorman zelf invullen.

      Wat Noorman zou invullen? Dat je in de drugshandel geld en product gescheiden houdt. Fakir was al betaald, en nu zeilde de lading over het meer.

      Wie de klant was? Een onbekende die aan de overkant wachtte, en afgeschrikt zou worden door Noorman en de Haïtianen.

      ‘Goed,’ zei Hurrell. ‘Verdeel en heers. Als co-auteur van het scenario kon ik me beter niet laten zien maar ik had twee man in de buurt.’ Ze zagen hoe het bootje op het Harlem-meer zeilde. Ze wisten niet dat Kathleen het bootje radiografisch bediende. Ze zagen hoe Noorman en zijn Haitïanen het bootje uit het water pakten, kapot trapten en leeg haalden. Ze hielden Noorman en de Haïtianen, verdacht van drugdealing, aan. Later, toen Fakirs lijk werd gevonden, kwam daar moord bij.

      ‘Een stuk bootje van Fakir, een dooie Fakir. Noorman en de twee Haïtianen in het bezit van de lading van het bootje. Duidelijk. Nietwaar?’

      ‘Dat gelooft de rechter?’ vroeg de commissaris.

      ‘Hier hebben we met een jury te maken,’ zei Hurrell. ‘Juryleden zijn nette burgers. Nette burgers houden hun park graag schoon. Nette burgers huren politieagenten om hun park schoon te houden.’

      De commissaris kauwde bevroren vruchtensap. Guava? Koeroeba? Heerlijk.

      ‘Niet dat ik me niet schuldig voel,’ zei Hurrell. ‘Maar wat moet je? Ik giet bourbon op mijn maagzweer.’

      ‘Ik ben maar een gast in dit prachtige en grote land,’ zei de commissaris en wilde opstaan om zijn beker in een afvalmand te gooien. Hurrells hand rustte op zijn dij.

      ‘Geloof je in recht?’

      ‘Ik ben niet gelovig.’

      ‘Allemaal onzin,’ zei Hurrell. ‘Regeltjes, daar pak je geen Trevors en Fakirs en Noormannen mee.’

      ‘Of Bertussen Termeer,’ zei de commissaris. ‘Daar moet je een paardehoef bij halen.’

      ‘Daar zijn we je in tegemoet gekomen.’ Hurrell boog zich naar de commissaris toe, toegeeflijk glimlachend. ‘Is er iets verkeerd aan geweld?’

      ‘Geweld lokt geweld uit,’ zei de commissaris. ‘En je wordt er niet beter van.’

      ‘Aha,’ zei Hurrell. ‘Hollandse handel? Dus je wordt toch extra betaald?’

      De commissaris zuchtte.

      ‘Wat doe je hier eigenlijk nog?’ vroeg Hurrell.

      ‘De moordenaar van Bertus Termeer vinden,’ zei de commissaris.

      Hurrell, mogelijkheden overwegend, hield zijn hoofd scheef. Hij hield het weer recht. ‘Er is geen moordenaar.’

      ‘Zeg eens,’ zei de commissaris. ‘Boogschieten? Met een klein kruisboogje. Mag dat wel in het park?’

      Het mocht niet, vertelde Hurrell, maar de parkpolitie was er niet op gebeten boogschieters lastig te vallen. Discuswerpen mag ook niet, zei Hurrell. Er kwam er net een aanzeilen, een felgele plastic schotel, door een meisje naar een vriendje geworpen, onderweg, langs een tak vegend, uit de baan geraakt.

      Hurrell ving de schijf op en gooide hem terug naar het meisje, dat zwaaiend bedankte.

      Hurrell wees op een verbodsbord. Het bord toonde een met een rode lijn doorgestreepte discus.

      ‘Oogluikend toegestaan?’ vroeg de commissaris.

      ‘Waar gaat het nou om?’ vroeg Hurrell. ‘Het gaat om het geluk na te streven,’ zei Hurrell. ‘Dat staat in onze grondwet. Waar streef ik naar? Naar geluk in Central Park.’ Hij hield zijn hand op zijn borst. ‘Een officieel streven. Bescherm en dien.’

      Hurrell had dienst. Hij ging aan bescherming doen. Hij wandelde weg.

      Gearmd met Katrien en Suzie wandelde de commissaris het park uit, tussen rolschaatsers en ballers, jazzluisteraars en bootjesvaarders, zonnebaders en autopedrijders, fietsers en hollers.

      ‘Vrije dag?’ vroeg Suzie.

      ‘Werkdag,’ zei de commissaris.

      ‘Wat kan ik nu voor u doen?’ vroeg Suzie.

      ‘Gelijkvloers,’ zei de commissaris, ‘op nummer 2, Watts Street, daar ben ik nog niet geweest. Als je daar eens ging kijken.’

      ‘Is dat niet gevaarlijk?’ vroeg Katrien. ‘Charlie kent Suzie. Hij wandelt hier en zij is koetsier.’

      Er werd beraadslaagd. Charlie kende Suzie alleen als koetsier. Suzie woonde samen met een vriendin die bij de hondenbelastingcontrole werkte. Ze zou zich als hondenbelastingcontrolemeisje vermommen. Charlie kende haar alleen met een hoge hoed op, achter de witte billen van het paard Bessie.

      ‘Gevaarlijk hoor,’ zei Katrien nog eens.

      ‘Trevor heeft me ook niet herkend,’ zei Suzie.

      De commissaris dacht toch aan veiligheidsmaatregelen. Hij zou lijfwachten kunnen huren.

      Dat hoefde niet van Suzie.

      De commissaris zou zelf buiten kunnen zitten in een auto met telefoon. Als er wat loos was zou hij het alarmnummer van de politie intoetsen.

      Dat mocht.

      Maar hoe wist hij wanneer er wat loos was?

      Omdat Suzie een alarmwoord zou kunnen zeggen. ‘Lieve hemel.’

      Hoe zou hij dat horen?

      Via een microfoontje tussen Suzies borsten.

      Dat hoefde niet van Katrien.

      ‘Verder nog iets van uw dienst?’ vroeg Suzie.

      ‘Kluifduiker,’ zei de commissaris, ‘Zo noemt Termeer zich. Bonediver. Zegt je dat wat?’

      Dat zei Suzie niets.
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      Grijpstra gaf de fax aan De Gier.

      ‘Jij bent goed in puzzelen,’ zei adjudant Grijpstra, teruggezakt achter zijn gedeukte bureau, driehoog in een achterkamer van het hoofdbureau aan de Marnixstraat. ‘Doe mij een plezier. Jij bent de slimme.’

      Brigadier de Gier gaf het papier aan Cardozo. ‘Cardozo, jij bent de slimste.’

      Rechercheur Cardozo, toegevoegd aan de Amsterdamse moordbrigade, jong nog, in een slobberig corduroy kostuum gekleed, krauwde in hoog opgetaste krullen. ‘Voorlezen?’ Grijpstra en De Gier keken naar langs de ramen waaiende regenvlagen terwijl Cardozo voorlas:

    


    
      Recherche, Hoofdbureau

      attentie adj. Henk Grijpstra

      Opdracht 1:

      Zoek verband tussen Bertus Termeer en de uitdrukking ‘ kluifduiker ‘. Rapporteer zo omgaand mogelijk.

      Opdracht 2: Bekijk de film Road Warrior en rapporteer mogelijkheden.

    


    
      De Gier verstoorde de stilte.

      ‘Grijpstra?’

      ‘Ja?’

      ‘Geef bevelen.’

      Grijpstra ging rechtop zitten. ‘Cardozo huurt Road Warrior, jij doet Kluifduiker. Ik ga lunchen.’

      Geharrewar volgde en tenslotte deden ze alles samen, lunchen ook, in de broodjeszaak op de Rozengracht. Omdat Cardozo nog bij zijn ouders woonde en daarom weinig kosten had, bestelden Grijpstra en De Gier broodjes paling en garnalen op Cardozo’s kosten. Het was een werklunch.

      ‘Kluifduiker,’ zei Grijpstra. ‘Onbekend woord. Vanuit die kant kunnen we niet beginnen.’

      ‘Vanaf de andere kant misschien?’ vroeg De Gier. ‘Wie kennen we die Bertus Termeer kende?’

      Dat was Jo Termeer.

      Vanuit de cel tegenover de broodjeszaak belde Cardozo naar Jo Termeers kapperszaak in Buitenveldert. Jo wist niet wat er met ‘Kluifduiker’ bedoeld werd. Hij wist ook niet of zijn oom iets met ‘kluiven’ of ‘duiken’ te maken had. Jo kende ook geen vrienden of kennissen van zijn oom die wat dan ook konden weten. Ooms enige vriendin, maîtresse, verloofde en wat dies meer zij, was dood.

      ‘Was uw oom ergens lid van?’ vroeg Cardozo. Sportclub? Kerkvereniging? Beleggingsgenootschap? Vrijmetselarij? Rozenkruis?

      Had hij een stamcafé?

      Familie ergens?

      Nergens?

      Cardozo kwam in de broodjeswinkel terug om te vertellen dat Jo Termeer zijns inziens een klootzak was.

      Grijpstra en de Gier aten broodjes garnalen, de laatste volgens de eigenaar. De eigenaar van de broodjeswinkel zei dat garnalen te duur waren nu, de mensen brachten zulke bedragen niet meer op, en garnalen bederven, die gooi je weg aan het eind van de dag. Dat kost goudgeld.

      ‘Ik betaal geen goudgeld,’ zei Cardozo.

      ‘Ook dat nog,’ zei De Gier. ‘Ik had Jo moeten bellen. Jij hebt die goeie man op stang gejaagd. Nou zijn we nergens.’

      ‘Dat waren we al,’ zei Cardozo. ‘Je had dat onbeschofte toontje moeten horen.’

      ‘Misschien had de arme jongen het druk,’ zei Grijpstra. ‘Of pech bij zijn werk: in de droger verschroeide haardos.’

      Cardozo vond dat collega/cliënt Jo Termeer, gezien het feit dat er op zijn verzoek aan een moeilijke zaak werd gewerkt, op zijn minst kon proberen mee te werken.

      ‘Misschien lokte je het uit,’ zei De Gier. ‘Je praat soms zo raar hoog. Dat werkt irriterend.’

      Cardozo bleef bij zijn eerste indruk.

      ‘Mijn uitverkoren leerling is klootzak?’ vroeg Grijpstra. Grijpstra kende Jo niet anders dan beleefd, ijverig, correct, evenwichtig, hulpvaardig.

      ‘Kunst,’ zei Cardozo. ‘Klootzak moest zijn politie-examen halen en u was de instructeur, en later moest Klootzak zijn ooms dood wreken en u kende de commissaris.’

      Er werden meer garnalen gegeten. De Gier suggereerde dat Jo Termeer niet tegen de uitdrukking ‘kluifduiker’ kon, dat er een onaangename associatie was.

      ‘Wat weten we nog meer van Bertus Termeer?’ vroeg Cardozo.

      ‘Boekverkoper,’ zei Grijpstra. ‘Boek? Kluif? Verkoper? Duiker?’

      De begrippen schenen niet verwant.

      ‘Boekkramer,’ zei De Gier. ‘Slachtoffer had een kraam in de Oudemanhuispoort. ‘

      Nadat Cardozo had betaald namen de rechercheurs lijn 13 naar de Dam en liepen via Damstraat en Oudezijds naar de Oudemanhuispoort. Toeristen en studenten dromden om de met boeken en plaatwerken beladen tafels. Cardozo bekeek een map met lesbische pornofoto’s. De Gier bladerde in een boek over Asaro Moddermannen in Nieuw-Guinea, ‘moordenaars met kleimaskers op’. Grijpstra raakte in gesprek met een verkoper van vogelboeken, een zeventiger, zelf een vogel, een reiger op hoge poten, met snavelneus.

      Boekhandelaar Tieber herinnerde zich collega Bertus Termeer, maar wist niet wat een kluifduiker was. Thuishorend in de ganzen- of eendenfamilie? Tieber haalde er een platenboek bij. Hij sloeg de gewenste bladzijde op.

      ‘Hier.’

      Grijpstra wenkte zijn ondergeschikten.

      ‘Weten jullie wat dit zijn?’ vroeg Tieber.

      ‘Uitgestorven zwanetypes,’ zei De Gier.

      ‘Kuifloze reuzefuten,’ zei Grijpstra.

      ‘Grote maat drijfsijsies,’ zei Cardozo.

      ‘Duikers,’ zei Tieber. Je had, zei meneer Tieber, roodkeelduikers, parelduikers, ijsduikers (zeldzaam) en geelsnavelduikers. Je had geen kluifduikers.

      ‘Ik schilder eenden,’ zei Grijpstra, Tiebers uitstalling van ingelijste prenten bekijkend.

      ‘Hij schildert ze alleen als ze ondersteboven in de gracht drijven,’ zei De Gier. ‘Een hobby. Hij kan er lang over praten.’ Hij duwde Grijpstra zachtjes opzij. ‘Wat was uw collega voor iemand, meneer Tieber?’

      ‘Hoezo?’

      Grijpstra legde uit: de dood, het ongeluk, het onderzoek, routine, niets ernstigs eigenlijk, dat wil zeggen, geen ernstige vermoedens, hoewel de dood op zichzelf, wel ernstig natuurlijk, maar ja...

      ‘Dood gaan we allemaal,’ zei Tieber.

      En er waren toch een paar vragen, legde Grijpstra uit, routinevragen, wat voor man Bertus Termeer was bijvoorbeeld en waarom hij zich kluifduiker noemde, dat soort vragen.

      ‘Hele rare man,’ zei Tieber. ‘Weten jullie dat Termeer een aap had? Jawel. Een makaak. Brutaal beestje hoor, scheet hier vooral de dure boeken vol, en een hond.’ Tieber lachte. ‘Mallotenhond. Weet je wie Harpo Marx was? Ja? Nou, dat was hem.’

      ‘En wat deed Termeer zelf voor raars?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Trompetspelen spelen en toespraken houden,’ zei Tieber. ‘Een andersdenker.’

      ‘Anders dan wat bijvoorbeeld?’ vroeg De Gier.

      Tieber stapte achter zijn stal heen en weer, hoekig, op reigerbenen, vleugelig met zijn armen flappend. ‘Anders dan alles bijvoorbeeld. Nergens mee eens zijn en toch gelijk hebben, ken je dat?’

      ‘Nog niet,’ zei Cardozo.

      ‘Gek?’ vroeg Grijpstra.

      Als die gek was, zei Tieber. Nee, Tieber dacht dat Termeer juist gewoon was, maar dat zag je niet veel, gewoon, op een dolgeslagen planeet. Ooit in Scheveningen geweest als de zon schijnt? Die huidkankerlijders? Piesen voor een gulden? Of dat misschien gewoon was? En voetbalkijkers op de vuist op tribunes? En massaal op uitslovers stemmen? Belasting betalen? Nee, Bertus had juist lak aan wat hoort. Want wat hoort nou?

      ‘Termeer hield toespraken, zei u,’ zei Cardozo. ‘Waarover, meneer Tieber?’

      Tieber had Termeers toespraken van horen zeggen. Hier in de Oudemanhuispoort was Termeer boekverkoper.

      ‘Hier was hij geen rare?’

      Wel een beetje.

      ‘Kijk,’ zei Tieber. ‘Moet je horen. Termeer verkocht gedrukte geestelijkheid, maar dat kan niet natuurlijk. Als je ‘t opschrijft is het weg. In boeken staat het niet, tenzij je het al weet, dan kan je van een boek gelijk krijgen. Je denkt het eerst zelf uit, en dan lees je het in een boek, wat duidelijker geformuleerd misschien, of dichterlijker, melodieuzer, en dan zeg je “verdomd, daar staat het” en zo’n boek is je dan dierbaar. Omdat het je gelijk gaf. Maar soms...’

      Tieber dacht na. De rechercheurs wachtten - drie leerlingen naast elkaar, leraar achter de tafel.

      ‘Maar soms,’ zei Tieber, ‘kan net dat ene boek je net iets verder duwen. En daar, voor die mogelijke vonk tussen leesvreter en leesvoer, daar had Termeer oog voor, en dat ene boek waar je op wachtte, dat wist hij voor je te vinden.’

      ‘Geen prediker?’ vroeg De Gier.

      Tieber schrok ervan. ‘Nee, alsjeblieft zeg.’

      ‘Goedkope inkoop, dure verkoop?’ vroeg Cardozo.

      Ja, moest je horen, zei Tieber, je leefde van de hebberigheid van de klant, en als zo’n klant na levenslang graaien en garen uiteindelijk de hele hap laat liggen, dan haal je die voor een grijpstuiver terug in de kraam en uitdelen maar weer. Graf tot wieg.

      Tieber lachte een schorre reigerslach. ‘Wat moet je in godsnaam met vogelboeken?’

      Grijpstra legde het net opgepakte eendenboek terug op de tafel terwijl Tieber vertelde dat Termeers handel nooit geprijsd was. Klanten die niet bevielen werden genegeerd. Beviel de klant wel dan was het boek niet duur. Gewone klanten betaalden gewone prijzen.

      Termeers assortiment was gespecialiseerd in het ‘ware zijn’. ‘Met wat we in werkelijkheid zijn,’ zei Tieber. ‘Niet de illusie dus. Niet dat ik Hein Tieber zou heten. Hoe heten jullie ook alweer?’ Tieber liet de namen over zich heen gaan. ‘Dat dus niet. Dat zijn jullie niet werkelijk. Dat zijn maar schaduwen, ideetjes. Voel je wel? Nee? Jij wel? Hoe heet jij? De Gier?

      Goed, oké, dan weet je waarom ik op vogels val. Oké.’

      Om de werkelijkheid, in tegenstelling tot de illusie, te schetsen zou Tieber een verhaal vertellen dat hij lang geleden van Bertus Termeer had gehoord. Wel een beetje smerig verhaal maar als de heren dat niet erg vonden?

      De heren drongen zich wat dichter tegen de tafel.

      Er was eens knappe Hindoe-godenjongen, Vishnoe? Krishna? Nou ja, dat gaf niet, een god.

      Tieber peinsde.

      ‘Een god?’ vroeg De Gier.

      De god, vertelde Tieber, had van onze planeet gehoord en kwam eens kijken. Hij landde toevallig achter een boerderij, in een varkensstal. Een jonge zeug had net liefdesbezoek. De twee varkens gingen tekeer dat het een lieve lust was en de god, die nog nooit dat soort roze billen, dijen en borsten had gezien, was nieuwsgierig. Hij kwam te dichtbij. Omdat hij van etherische makelij was, wolkachtig zogezegd, werd de god met de volgende stoot mee de baarmoeder van de zeug ingezogen.

      ‘Begrijpt u?’ vroeg Tieber.

      Grijpstra begreep het. ‘God wordt big?’

      Inderdaad. De god wentelde in modder, vrat alles wat er voor zijn snuit kwam, liet winden en boeren, pakte alle zeugen en zeugjes - genoot van het grove leven.

      De andere Hindoe-goden, vertelde Tieber, misten hun familielid, zochten het heelal af, en vonden de verdwaalde op aarde, ze stonden om het godenvarken heen. Het godenvarken knorde van stompzinnig genot.

      ‘Weet je hoe je heet?’ vroegen de goden.

      De aangesprokene zei ‘Scheet’ te heten, dat hij zich opperbest vermaakte, en dat hij zich voorstelde daarmee door te gaan, tot de slacht erop volgde.

      ‘Je bent ons,’ zeiden de goden.

      Opeens, de lieflijke verschijningen om zich heen bekijkend, zag Vishnoe of Krishna of hoe hij heette, wie hij werkelijk was. Het varkenslijf viel van hem af. Zijn ware gedaante werd door de hoogegeborenen omhelsd.

      Het gezelschap vloog hemelwaarts.

      Waar die hemel dan was, vroeg De Gier

      ‘Hier,’ zei Tieber. Dat was het aardige van het Bertus Termeerse weten, dat je er al was.

      ‘Zijn wij goden?’ vroeg Cardozo.

      Het zou Tieber niet verbazen als dat zo was.

      ‘En Bertus Termeer wist dat?’ vroeg De Gier.

      Het zou Tieber niet verbazen als dat zo was.

      ‘Waar hield Termeer zijn toespraken?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Op straat,’ zei Tieber. ‘Op terrassen waar veel volk zit - Americain, Keyzer, Leidseplein, Rembrandtplein, Waterlooplein desnoods, midden tussen de rommel.’

      ‘En hoe was dat?’

      Tieber was er zelf nooit bij geweest, wel jammer. Ken je eens een profeet, doe je geeneens moeite om te horen wat hij te vertellen heeft.

      Grijpstra zei - over profeten gesproken - dat hij vermoedde dat Bertus Termeer vermoord was.

      Het zou Tieber niet verbazen als dat zo was. Dat kreeg je er nou van. De mensen willen niet weten dat het leuker zou kunnen, en dan gooien ze met stenen.

      ‘Met golfballen,’ zei De Gier.

      Bij café Keyzer kende Grijpstra een stamgast, een karikaturistische schrijver. Louis Odieler, die uit Rembrandts Nachtwacht gestapt leek, maar dan met jasje en dasje, zat van twaalf tot twee aan het derde tafeltje links. Louis lunchte met Hollandse groentesoep, tong a la meuniere, pêche melba en koffie, en las Le Monde.

      ‘Stilzwijgend intelligent,’ zei Grijpstra. ‘Dat zo iemand mijn praatjes aanhoort.’

      ‘Om materiaal te verzamelen,’ zeiden De Gier en Cardozo gelijktijdig.

      ‘Gaat u alle drie zitten,’ zei Louis na het handenschudden. Grijpstra formuleerde de openingsvraag.

      ‘Kluifduiker?’ vroeg Louis.

      ‘Jawel.’

      Hij wees naar de brede stoep voor het café. ‘Daar stond hij, met een Engels wollen pak aan en een Weense strikdas om, voor het terrasje trompet te spelen. Kluifduiker droeg rijglaarzen, glimmend gepoetst. Zijn hond, een kruising tussen een poedel en een terriër, gewassen en geborsteld, zat naast hem, en zijn aap, in een piccolo-pak, ging rond en wees op zijn petje.

      ‘Voor geld?’ vroeg De Gier.

      ‘Geld is toch bedrukt papier?’ vroeg Louis. ‘Voor kluifduikers is profijt illusie. Die man was zijn tijd vooruit. Carrière leidt tot depressie. Zelfontplooiing tot minder.’

      ‘Intelligent hè?’ vroeg Grijpstra, op Louis wijzend.

      ‘Minder wat?’ vroeg De Gier.

      ‘Minder ontevredenheid,’ zei Louis.

      ‘En de muziek?’ vroeg Grijpstra.

      Louis herinnerde zich dat de kluifduiker een ode blies.

      ‘Mooi?’

      ‘Mooi,’ zei Louis.

      ‘Ode aan wat, meneer Odieler?’ vroeg Cardozo.

      ‘Ode aan “het geeft niet”.

      ‘Wat niet?’ vroeg De Gier.

      ‘Hét,’ zei Louis. ‘In driekwartsmaat.’

      ‘Aha,’ zei Grijpstra.

      ‘Begrijp je dat?’ vroeg Louis.

      ‘De Gier begrijpt het,’ zeiden Grijpstra en Cardozo.

      ‘Merkwaardig,’ zei Louis. ‘Ik associeer de politie altijd met dommigheid. Zo zie je maar.’

      ‘Zo zie je maar wat?’ vroeg De Gier.

      ‘Dat je nergens van op aan kunt,’ zei Louis. ‘Zelfs van de dommigheid van de politie niet. Een schip vol cocaïne wordt in de Maashaven uitgeladen, en één pakje op Schiphol. Dan denk je: die kilo laten jullie ook lopen, maar die vang je dan net.’ Louis boog zich naar Grijpstra toe. ‘En nu zijn jullie aan een enquête over straatmuziek begonnen?’

      De Gier vroeg waarom Kluifduiker zich zo noemde.

      ‘Amsterdams taalgebruik?’ vroeg Louis. ‘Diep duiken naar een kluif van waarheid?’

      ‘Kunt u hem nadoen?’ vroeg Cardozo.

      Louis stond op en imiteerde sprongetjes en buiginkjes die de Kluifduiker destijds bij zijn voordrachten maakte. Hij hield ook een voordracht met meest onverstaanbare woorden, alleen het woord ‘niet’ kwam door.

      Een oude ober kwam lachend kijken. ‘De Kluifduiker, hè, meneer Louis?’ De ober keek naar het plafond. ‘Die vrolijkte ons op, met wat het allemaal niet was. Weet u nog? Konden we er weer even tegen.’

      ‘Waartegen?’ vroeg De Gier.

      ‘Tegen klanten,’ zei de ober. ‘Dat je weer weet dat het niet hoeft.’

      ‘Klanten?’

      ‘Die ook.’ De ober werd weggeroepen door een klant die te lang achter haar koffie had gezeten. De koffie was koud.

      ‘Dan halen we toch even verse koffie,’ zei de ober.

      ‘Kluif,’ zei Louis Odieler. ‘Ergens een hele kluif aan hebben. Iets moeilijks, een diep liggende waarheid die moet worden opgedoken.’

      ‘Goden trekken collega uit biggenbillen,’ zei Grijpstra.

      Hij moest dat uitleggen aan Louis.

      ‘Je moet wel willen,’ zei Louis. ‘Jij duwt, zij trekken.’

      ‘Kreeg Kluifduiker geen moeilijkheden met ons?’ vroeg De Gier.

      ‘Met de politie?’ Louis vertelde dat je in die tijd, Louis sprak van voor de oorlog, nog het diendertype had, Bromsnor met koperen helm op, bewapend met een sabel.

      ‘Hebbu een vergunning?’ vroeg Bromsnor. De hond stond dan al achter de agent. De aap zat op Kluifduikers schouder gekke bekken te trekken. Kluifduiker zelf pretendeerde het gevraagde document uit zijn binnenzak te halen en stootte de door Aap afgeleide agent met zijn elleboog in de borst.

      De agent, door het hondelichaam van onder tegengehouden en door Kluifduiker van boven geduwd, viel achterover. De hond rende weg. Kluifduiker, met Aap op de schouder, rende naar de halte bij het Concertgebouw en sprong op de tram. Het publiek klapte. Bromsnor krabbelde overeind. Te laat. Hij werd uitgelachen. Hond holde door naar de volgende halte waar Kluifduiker en Aap op hem wachtten.

      ‘En daarna?’ vroeg Cardozo.

      Daarna, zei Louis, gingen Kluifduiker, Aap en Hond kroketten eten.

      De Gier tikte een rapport uit, Antoinette las het voor aan Grijpstra.

      Cardozo rapporteerde dat geen van de door hem bezochte video-verhuurzaken Road Warrior in huis had.

      ‘Wat zou dat voor een film zijn?’ vroeg Grijpstra.

      Antoinette belde haar vriend Bennie.

      Bennie beschreef Road Warrior als een Australische surrealistische actiefilm.

      ‘Goed?’ vroeg Antoinette.

      Bennie had geen woorden om te beschrijven hoe goed Road Warrior was.

      ‘Zal wel in geneukt worden,’ zei Antoinette.

      De telefoon stond op speaker.

      ‘Nee,’ zei Bennie in de recherchekamer. ‘Nou ja, een beetje. En, Toine! Dat barre landschap! Tussen Rumbalara en Engoordina, in de Woestenij van Rodinga! Bar bizar!’

      ‘Daar neuken ze?’ vroeg Antoinette.

      ‘Op gebroken bierflessen,’ zei Bennie, ‘maar daar gaat het niet om. Ze schieten ook met pijltjes.’

      ‘Waar kunnen we die film vinden?’ vroeg De Gier. ‘Bij de videozaken hebben ze hem niet.’

      ‘Ik heb hem bij Peter gezien,’ zei Bennie. ‘In de kapperssalon aan de Willemsparkweg. Geen huurband. Eigendom. Achterkamer. Bovenste plank links.’

      Bennie werd bedankt.

      Grijpstra vroeg waarom Peter in de achterkamer van zijn zaak aan de Willemsparkweg video’s afspeelde als hij met Johan samenwoonde in Buitenveldert.

      Antoinette keek Grijpstra verwijtend aan. Living apart together toch? Samenwonen is best aardig maar je moet wel weg weten te komen af en toe, waar of niet? Bennie en zij hadden ook twee adressen. Handig voor tussendoortjes.

      ‘Doe jij tussendoortjes?’

      Grijpstra, De Gier en Cardozo keken Antoinette aan.

      Antoinette bloosde.

      Antoinette bleef op het kantoor van de commissaris passen. Grijpstra, De Gier en Cardozo wandelden naar de Willemsparkweg. Peter had klanten, maar nam de rechercheurs mee naar de achterkamer, schoof de band in het videoapparaat en wees hoe de knopjes bediend werden.

      ‘Hij is van Jo,’ zei Peter. ‘Als hij van mij was mocht je hem hebben. Ik ken de film uit mijn hoofd maar Jo kan er nooit genoeg van krijgen.’

      De klanten in de salon morden. Peter holde weg. Hij kwam na afloop kijken. ‘Wel erg afgespeeld zeker? Vooral bij de pijl-en-boog-scene. Jo draait die steeds weer opnieuw.’

      ‘Hoe gaat het met Jo?’ vroeg De Gier.

      Dat kon beter. Peter dacht dat de spanning van het wachten hem te veel werd. Jo begreep natuurlijk wel dat er, hangende het onderzoek, door de recherche geen mededelingen gedaan konden worden maar hij werd er kribbig van. Daarom woonde Peter zolang op de Willemsparkweg. Ze belden wel met elkaar. Het kwam wel weer goed. ‘Liefde is lastig.’

      Grijpstra wist daarvan. Cardozo nog niet, De Gier liet het niet zo ver komen.

      Er kwam een jongeman met krulhaar en een Adonis-profiel de kapperszaak binnen. ‘Peter!’

      ‘Eugene!’

      Er werd gezoend.

      De rechercheurs bedankten voor de gastvrijheid.

      Ze werden nog even voorgesteld.

      ‘Jullie zijn smerissen?’ vroeg Eugene.

      ‘Ontrouw,’ zei Cardozo verontwaardigd op straat.

      ‘Ach,’ zei Grijpstra, ‘ontrouw ontrouw...’

      ‘Dat is niet meer,’ zei De Gier.

      Cardozo beriep zich op fatsoen.

      ‘Stil nou maar,’ zei Grijpstra. ‘Jij mag het rapportje schrijven.’

      De Kluifduiker- en Road Warrior-rapporten werden door Antoinette naar het Rothope gefaxt en van daar naar de hotel-limousine, die geparkeerd stond in Tribeca, voor nummer 2 Watts Street.
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      ‘Kluifduiker,’ zei de commissaris tegen Katrien, die K naast hem in de verlengde Cadillac zat, nog verbaasd dat een in Amsterdam (Centrum) ingeschoven papier in een in Tribeca (New York) geparkeerde auto te voorschijn kon komen. ‘Kluifduiker, aha.’

      ‘Road Warrior.’ Hij las het rapport nogmaals door. ‘Road Warrior, aha.’

      ‘Waar blijft Suzie?’ vroeg Katrien.

      ‘Het is toch god hier en daar,’ zei de commissaris. ‘Wij kunnen naar huis, Katrien. Je man is weer eens misbruikt.’ Hij lachte grimmig. ‘Overigens niets nieuws onder de zon.’ Hij legde het papier tussen hem en Katrien in. ‘De aangever is zelf de schuldige. Hoe dikwijls gebeurt dat niet?’

      ‘Suzie,’ zei Katrien tegen nummer 2 Watts Street dat vierkant en smerig aan de andere kant van de straat stond. ‘Kom nou terug meid. Je bent al een half uur binnen. Wat doe je daar toch?’

      ‘Ik had het kunnen weten.’ Hij knikte zijn vrouw toe. ‘Psychologisch goed verklaarbaar. Kijk, Katrien, dat zit zo. Johan vermoordt oom Bertus. Dan komt diezelfde Johan bij mij aangifte te doen. Een schurk heeft zijn oom, oudervervanger, weldoener, verzorger, enige familielid, omgebracht en of ik die onverlaat wil opsporen en aanhouden. Begrijp je?’ De commissaris keek naar de stille straat. ‘Ja, ik weet wat je denkt, dat die aangifte een bekentenis is, want Jo heeft een hoge dunk van mijn kunnen, weet dat ik hem ga vangen, maar hier zit meer achter. Dit is geen zelfbestraffing, Katrien. Die jongen verwacht wonderwat. O jee.’ De commissaris gebaarde afwerend. ‘O nee. Katrien?’

      Katrien onderbrak hem. ‘Jan, Charlie pakt Suzie.’

      ‘Waar het op neer komt, Katrien, is dat de moordenaar van mij een God-de-Vader wil maken.’ De commissaris hield een vinger op. ‘Handig hè? Omdat ik het geval uitzoek, verdiep ik me in alle aspecten, en Jo hoopt nu maar dat ik hem ergens gelijk geef. En hem laat lopen.’ De vinger wees naar de autovloer. ‘Of - ook handig van Jo - God (ik dus) blijkt dom te zijn en ziet Freya voor de dader aan. Van een domme God hoeft Jo zich niets aan te trekken. Hij erft zijn ooms duiten en gaat in Monaco wonen. Of,’ er waren nu twee commissarisvingers, ‘hij werkt domweg door in zijn kapperswinkel. Met een gerust geweten, Katrien, want daar gaat het hier om. Tot nu toe is het niet gerust. Jo weet niet zeker of hij van mij (van God dus) oom Bertus wel mag vermoorden.’

      Katrien bleef naar Watts Street Nummer 2 kijken, de monsterachtige blokkendoos die de meisjesspeurder, het onschuldige kind, in dat brave uniformpje, ruim een half uur geleden had opgeslokt.

      ‘Bewijs?’ vroeg de commissaris. ‘Ik ga vaststellen dat Jo Termeer de als Road Warrior verklede gemaskerde voorbijganger was die door zowel Amy de bandleidster als door Joe de invalide Vietnam-veteraan in Central Park op de oude Termeer zijn doodsdatum werd gezien. Kan ik dat?’

      Katrien wreef over de dij van de commissaris. ‘Jan, Suzie is alleen met Charlie daarbinnen. Charlie is een oersterke gewichtheffer en hij hitst die afgerichte hond tegen Suzie op.’

      De commissaris legde zijn ineengestrengelde vingers op zijn buik. Hij sprak met de stem die hij voor dommeren en minderen reserveerde: ‘Kan ik onomstotelijk stellen dat Jo Termeer de moordenaar was...’

      ‘Suzie...’ zei Katrien.

      ‘Dat kan ik niet,’ zei de commissaris, ‘maar ik kan het verdachte vragen. Ik kan zeggen: “Beste jongen. Ik weet bijna alles, maar zeg eens even - toen je dat politiepaard je oom zag schoppen was je toen boos omdat je werk uit handen werd genomen of was je bang dat de schop niet dodelijk was?” ‘

      Katrien drukte haar neus tegen het autoraam.

      ‘Wat we hier hebben,’ hervatte de commissaris, ‘is Freudiaans. Je hebt het ons door de autoriteiten opgelegde normbesef, hier door mij vertegenwoordigd. Voor Jo ben ik de autoriteit. Dan heb je de ongebreidelde, niets ontziende dadendrang die Johan aanzet, om wat voor reden dan ook, om zijn oom Bertus dood te maken. Dan heb je Johans eigen geweten dat zich tussen die twee machten staande houdt.’ De commissaris sloeg op de brede leuning tussen hem en Katrien in. ‘Freudiaans. Het libido schoot een golfbal in oom Bertus. Jo’s geweten wil nu die handeling door de autoriteiten laten goedpraten.’

      Katrien draaide zich naar hem toe. ‘Jan,’ zei Katrien beslist. ‘Die Suzie van jou...’

      De commissaris hield zijn hand op. ‘Jo vermoordde zijn oom. Dat blijkt duidelijk uit het rapport van mijn medewerkers. De motivering mag hebzucht zijn, overname van oom Bertus zijn handel, maar volgens mij is dat bijzaak. Jawel.’

      ‘Hou op met dat domme knikken,’ zei Katrien. ‘Straks valt je hoofd er af.’ Ze verhief haar stem. ‘Als jij Suzie niet redt dan doe ik het.’

      ‘Wat?’ Hij scheen Katrien niet meteen te herkennen. ‘Wat? Ja. Het zit hem meer in die kluifduikerij, geloof je niet? Bertus drong zijn neefje ideeën op die het jochie niet kon verwerken. Anarchisme. De grote leegte, de grote illusie, een bewust aanvaard zinloos leven, hij was een voorbeeld van een streven dat iemand als Jo onmogelijk op kan brengen. Wat denk jij, Katrien?’

      Katrien zuchtte. ‘Bel de politie, Jan. Daar is de telefoon. Ik weet niet hoe dat moet vanuit een auto.’

      ‘Of zoeken we het seksueel?’ vroeg de commissaris. ‘In Jo’s homofilie? Jo’s vroege geweten is boven het IJ gevormd. In Heerhugowaard is masturbatie zelfbevlekking. De Gereformeerde Kerk, of Zevende-dags-adventisten, of wie weet tot wat voor strenge gemeente de ouders van Jo Termeer behoorden, schrijft onhaalbaar gedrag voor. Jo’s ouders bezwijken. Zijn moeder loopt weg, zijn vader hangt zich op. Nog meer zonde. Zonde en schuld. De schuldige komt uitgerekend bij een kluifduiker in de leer.’

      ‘Jan,’ zei Katrien schel. ‘Jij hebt dat arme kind daar naar binnen gestuurd.’

      ‘Dat verwerkt zo’n jongen niet,’ zei de commissaris. ‘Hij gaat zelf, als boeteling, bij ons voor politieagent spelen. Adjudant Grijpstra maakt diepe indruk op deze infantiele zieke ziel. En bij wie was Voorbeeld Grijpstra in de leer? Bij mij, Katrien. Ik word de mythische godfather, God. Jo moet nu van zijn oude voorbeeld af en maakt een reis naar New York en ziet oom Bertus in een dopjesrokje in Central Park flaneren. Jo legt verband tussen zijn ooms gedrag en de doodzonde van eigen homofilie. Hij ziet oomsmoord als de ideale boete. Jo ziet zichzelf als redder, van zichzelf en de mensheid. Een redder is een held. Hij kiest het uiterlijk van een filmheld, van Road Warrior, een film die hij honderd keer op de video heeft afgespeeld.’

      Katrien keek naar de overkant van de straat. Daarbinnen, dat wist ze nu zeker, werd Suzie Garfield bedreigd door Charlie met ontbloot bovenlijf en rollende spierballen en een kwijlende grommende viervoetige duivel. ‘Jan!’

      ‘Hou op,’ zei de commissaris. ‘Charlie is een schat van een man. Zienderoog is een lieve hond. Suzie drinkt koffie en eet chocoladekoekjes. Ik heb haar alleen maar gestuurd om zeker te weten dat ik alle mogelijkheden heb bekeken.’

      ‘Bah,’ zei Katrien.

      ‘Denk nou even met me mee,’ zei de commissaris. ‘Als eerste verdachte hadden we een puriteinse gezagdraagster - als combinatie op zichzelf al levensgevaarlijk. Denk aan de heksenjachten in Salem en al die andere puriteinse poppestrontmalerij. Hier heb je een tot de tanden bewapende antiheks, de schone Freya, wier dodemansschimmel Kluifduiker in de modder trapt.’ De commissaris gebruikte zijn handen als wrijvende bekkens. ‘Een fraai scenario, alle elementen aanwezig: Freya deed het.’ De commissaris keek sluw. ‘En dat gebeurde ook en dat was per ongeluk en dat moet ik echt geloven. Schop-van-het-ros-Beyaerd was slechts inleiding, gemakkelijk tot hoofdgebeuren te verklaren, klaar is Kees.’ Hij streelde Katriens knie. ‘Maar de werkelijkheid is ingewikkeld. Stel je het volgende voor: Jo Termeer als de wrekende ridder. Een als Road Warrior vermomde moordenaar die met zijn kruisboogje rondloopt, klaar om Bertus neer te schieten met zijn golfbalpijl, en dan, voor zijn neus, wordt oomlief door dat paard getrapt, maar oom leeft nog.’ De commissaris wreef in zijn handen. ‘Ja.

      Neefje lost het genadeschot, steekt het golfbalpijltje terug in zijn ransel, sleept Bertus tussen de azalea’s, dekt hem toe, en wandelt weg, terug naar de flanerende filmsterren en de huppende monsters en het wandelend fruit en de dansende bloemen en de hele santekraam waar moordenaar Jo Termeer gebruik van maakte om vooral niet op te vallen.’

      Katrien rukte aan haar portier. De autodeuren waren op slot. De chauffeur van de limousine, overtuigd dat zijn opgesloten passagiers niets kon overkomen, was weggedommeld. ‘Chauffeur!’

      De chauffeur kon Katrien niet horen, het glazen tussenschot was dicht en er reed een vrachtwagen langs.

      ‘Jan, ik wil de auto uit.’

      ‘Af ging Freya,’ zei de commissaris. ‘En aan Jo werd nog niet gedacht. Onze tweede verdachte was Paul Potoch, alias Charlie G. Perrin, die zijn partner vermoordt uit hebzucht.’

      ‘O mijn God,’ zei Katrien. ‘Dit is duivels. Dat kind wordt in dat afschuwelijke gebouw gemarteld en jij laat me de auto niet uit om haar te redden.’

      ‘Momentje,’ zei de commissaris. ‘Charlie, zoals ik via mijn eigen bezoek vaststelde, is niet hebzuchtig. Hij is zelf een kluifduiker, iemand die door zijn verleden is gedwongen diep nu te denken. Charlie bewonderde Bertus Termeer.’

      ‘Jo Termeer was hier niet toen Bertus werd vermoord.’ Katrien rukte aan de autodeur. ‘Charlie was hier. Die man is gek, levensgevaarlijk, die woont in dat enge gebouw daar. Suzie is in zijn macht.’ Ze stompte haar man. ‘En jij kletst maar door.’

      ‘Een oudere man kan moeilijk voor een jongere spelen,’ zei de commissaris. ‘Charlie had dat Road Warrior-kostuum niet aan. Charlie was ook in het park, ongekostumeerd, met Zienderoog. Het echtpaar Lakmaker heeft hem gezien.’

      Katrien trok haar schoen uit om het tussenraam achter de chauffeur stuk te slaan.

      ‘Daar is Suzie al,’ zei de commissaris.

      Suzie liep langs de auto, Watts Street uit, hoek om, Washington Street in, richting Canal Street. De chauffeur startte de limo, reed Miller Highway op, hoek om, stopte naast Suzie op Canal Street.

      De chauffeur liet het achterportier open klikken.

      Suzie’s ogen leken groter dan de commissaris zich herinnerde. Haar wangen waren ook roder.

      ‘Pjoe,’ zei Suzie, een lok haar uit haar ogen blazend. ‘Dat was eng hoor.’ Ze keek de commissaris opgetogen aan.

      ‘Maar ik heb hem.’
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      Of meneer Charles Gilbert Perrin een hond had, vroeg het lieve meisje in het groen lakense stadsuniform. Charlie zag het metalen schildje op Suzie’s linkerborst. Hij zag ook het insigne op de mouw van haar jasje. Het schildje was versierd met een hondekop en het insigne met de Amerikaanse vlag.

      ‘Hondebelastingcontroledienst,’ zei Suzie.

      Jawel? Meneer Perrin had een hond? Die mooie herder die achter hem in de hal zat?

      En die hond had een penning?

      Ja? Ah, ze zag het al. ‘Dag Hond.’ Wat een mooie penning. Wat een brave hond. Prachtig prachtig.

      Mocht ze toch even binnenkomen?

      Suzie liet de identificatie van haar flatgenoot zien, met haar duim op de foto.

      Waarom ze Charlie’s kelder wilde bezichtigen?

      Nou, er was gerapporteerd dat meneer Charles Gilbert Perrin, verblijf houdende op 2 Watts Street, een hondenkennel beheerde in zijn kelder.

      Dat was niet waar?

      Mooi zo, want een kennel was commercieel. En voor commercieel moest je vergunning hebben. En vergunningen werden voor kennels niet verstrekt, niet in Tribeca.

      Hoe de hondebelastingcontroledienst er bij kwam dat Charlie een kennel exploiteerde?

      Nou, er was gerapporteerd dat er hier veel geblaft werd, en daar hadden mensen last van. Helaas.

      Dus daarom was ze hier.

      Mocht ze dan even in de kelder kijken? Zodat de klacht kon worden afgedaan?

      Dat mocht van Charlie maar hij verontschuldigde zich voor de rarekiek in de kelder. De ruimte was eigenlijk van zijn bovenbuurman, Bertus Termeer, maar die was overleden.

      Wat zag de door de commissaris ingehuurde geheim agent Suzie Garfield in de kelder van Bertus Termeer waarvan partner Charles G. Perrin een sleutel had?

      ‘Jesses nog aan toe,’ zei Suzie tegen de commissaris en Katrien in de limo, die via West Broadway, Washington Square en Fifth Avenue terugreed naar het Rothope.

      Suzie dacht dat ze, voorafgegaan door de kwispelende Zienderoog en gevolgd door de gemoedelijk pratende Charlie, een duivelstempel binnenging.

      De ruimte was, net als de bovenverdiepingen die de commissaris eerder had bezocht, een grote zaal, maar hier bestond de vloer uit ruw uitgehakte keien. Er was een houten platform aan het eind waar een demon, een satanisch wezen, bovennatuurlijk in ieder geval, met gespreide armen zijn bezoekers begroette. Het demonische lichaam was, als je het goed bekeek, hobbyachtig in elkaar geknutseld, maar daarom niet minder angstwekkend. De duivel was uit onderdelen van etalagepoppen in elkaar gepast met een hoofd van plankjes en plastic flesjes. De geitehoorns waren echt. Op de hoorns waren babyhoofdjes geprikt, guitig kijkende poppekopjes die in huisvuil gevonden waren. Beide kopjes knipoogden, maar zo lollig was dat ook weer niet, want de oogleden waren volgesmeerd met in straat- walm opgedane viezigheid.

      De plastic reclamepop-benen van de demon waren opengesneden en gevuld met kleine kopieën van de geitmens zelf, maar dan ondersteboven: hoorntjes naar beneden, voetjes omhoog.

      Charlie klikte lichten aan om te laten zien dat hier geen honden werden gehouden.

      Suzie, angstig gefascineerd, dwaalde rond. Er waren wanddoeken te bezichtigen, paarse en roze fluwelen lappen waarop blikkerende spiegeltjes in patronen waren gelijmd die loerende monsterkoppen vormden. Een gedeukte trompet lag op een tafel.

      ‘Mijn partner speelde daarop,’ zei Charlie. ‘Hij had ook een aap en een hond, maar dat was vroeger, in Holland.’

      De hele linkermuur van de kelder werd in beslag genomen door een rij net echte menselijke figuren.

      De figuren waren uit papier maché geboetseerd, op ware grootte, realistisch gekleed en met zorgvuldig gevormde en beschilderde gezichten.

      ‘Meneer Termeer zelf,’ zei Charlie. ‘Goed hè? Ik kende Bertus pas toen hij ouder was, zoals daar, laat eens kijken, nummer tien. De krasse grijsaard.’

      ‘Hoe is die meneer gestorven?’ vroeg Suzie.

      ‘Schop van een politiepaard in Central Park,’ zei Charlie.

      ‘Hij herkende je niet?’ vroeg Katrien.

      Suzie dacht van niet, maar gaf toe dat ze op het moment dat Freya’s paard werd genoemd wel bang was. Charlie had door kunnen denken: politiepaard in het park, koetsierspaard in het park, koetsier: had dit eigenwijze meisje van de zogenaamde hondebelasting geen bekend gezicht?

      ‘En die rij Bertus Termeer van vroeg tot laat?’ vroeg de commissaris.

      Helemaal links in het privé keldermuseum, volgend op een lege ruimte die herhaald werd aan het eind en die volgens Charlie een en dezelfde was, begon de vertoning. De eerste figuur was een baby met een schone luier aan, een blije zuigeling (zijn moeder noemde hem ‘Beppie’ zei Charlie), na de voeding, voor het slaapje. Daarnaast kroop kleuter Bepjums naar de hoek van zijn box met opgestapeld speelgoed. Op de kleuter volgden vier verschillende maten Bertjes - korte broekjes, langere broekjes - op hun beurt gevolgd door knappe jongeman Bert, daarna meneer Bertus in de kracht van zijn leven, gevolgd door een heer van middelbare leeftijd met een tweed sportjasje aan, bijbehorend vest, wollen omgevouwen sokken, glimmend gepoetste wandellaarzen, veranderend in een krasse zestigjarige in soortgelijke, nu een beetje versleten kleren, nog wel netjes, en in plaats van een broek een uit flessedopjes samengesteld rokje, daarna een grijsaard met een kamerjas aan met ei- vlekken en slordig geknoopte ceintuur, een seniele kale gebogen bejaarde die kwijlde, vervolgens een lijk, gevolgd door een hoopje botten bekroond door een schedel, daarna een bordje met stof, daarna een leeg bordje, daarna scherven van een bordje, daarna gruis, tot slot de lege plek weer. Maar dat was dan niet het slot, zei Charlie, want met die lege plek was het ook begonnen.

      ‘Heb je gevraagd wat dat dopjesrokje moest?’

      Dat durfde Suzie niet. Suzie wou weg, weg van Zienderoog die met de aanwijzende en uitleggende Charlie meeliep en iedere voorstelling geïnteresseerd besnufte, en weg van Charlie, en weg van het in de tijd bevroren papier maché.

      ‘Wie is de echte Bertus Termeer?’ vroeg Charlie aan Zienderoog.

      De hond keek de rij af zonder voorkeur te tonen.

      Charlie zei dat Bertus Termeer de beelden soms op Canal Street tentoonstelde. De uitstalling trok altijd veel bekijks. Termeer speelde er soms trompet bij.

      Termeer holde soms ook heen en weer, stond hier en daar even stil, en vroeg dan: ‘Ben ik deze?’

      Waarom?

      Om de mensen te helpen natuurlijk.

      Hoe?

      Door ze aan het twijfelen te brengen. ‘Want wie ben je nou?’ vroeg Charlie. ‘Die je nu bent? Hoe lang duurt die je nu bent?’

      ‘Maar dan pak je de mensen hun zelfvertrouwen toch af?’ vroeg Suzie.

      Charlie lachte. ‘In welk zelf?’

      Er was meer te zien in de zaal.

      Wat al die kleren daar moesten? Die rijen kostuums aan haken op rekken?

      Dat waren de verkleedkleren die bovenbuurman Termeer soms nodig had voor zijn straatvertoningen.

      Wat voor vertoningen?

      Ach, geintjes. Termeer verkleedde zich dan als een acteur uit een film die iedereen net had gezien, maar gedroeg zich juist anders. Slechteriken acteerden goedaardig, goederiken kwaadaardig. ‘Verstoring van associaties, zodat het publiek zich niet langer zeker hoefde te voelen.’

      Die daar?

      Die kleren waren van Road Warrior, had het hondebelastingcontrolemeisje die fantastische film gezien?
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      De Gier belde de volgende middag naar de suite van het Rothope.

      ‘Naar aanleiding van uw fax meneer.’

      ‘Fax?’ vroeg de commissaris, in zijn dutje gestoord.

      ‘Betreffende het paspoort van Jo Termeer, meneer.’

      ‘Paspoort?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ja,’ De Gier klonk tevreden. Hij had goed werk geleverd, en snel ook. ‘Paspoort van Jo Termeer, meneer. Jo was zelf niet thuis maar Peter, zijn vriend, die van de Willemparksweg, die haarsalon daar?’

      ‘Jajaja?’ vroeg de commissaris.

      Die Peter was daar toevallig even, rapporteerde De Gier. In de flat op de Van Nijenrodeweg die hij met Jo deelt, was Peter met zijn vriendje Eugene. Jo was niet thuis. Peter en Eugene kwamen iets halen.

      ‘Peter en Jo zijn uit elkaar?’

      ‘Zo’n beetje.’

      ‘Wat stond er in die fax van mij?’ vroeg de commissaris.

      ‘In uw fax?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris. ‘Ik word oud. Bovendien sliep ik daarnet en droomde van de bestuurder van Lijn Twee, dat is een vrouw, brigadier.’

      ‘U droomde van een vrouwelijke trambestuurder?’ vroeg De Gier. ‘Was ze mooi?’

      ‘Ze is beeldschoon,’ zei de commissaris, ‘maar ze heeft de oogholten van een doodskop.’

      ‘Ah,’ zei De Gier.

      ‘Fraaie benen, lang blond haar,’ zei de commissaris, ‘je kent haar vast wel, ze rijdt op zo’n modem tramstel, met een glazen stuurcabine, glas tot het chassis toe, en ze draagt korte rokken en... Au.’

      ‘Pardon?’ vroeg De Gier. ‘Hallo, meneer? Bent u er nog? Hallo?’

      ‘Ik ben er,’ zei Katrien op het andere toestel. ‘Ik gaf mijn man net een klap. Dat gezeur over die seksfantasieën moet maar eens uit zijn, dat jij daar aan mee doet, Rinus. Vieze ouwemannetjespraatjes. Hier is hij weer.’

      ‘Hallo,’ zei de commissaris, ‘dus wat stond er in die fax die ik je stuurde?’

      De Gier las voor:

    


    
      Hoofdbureau Gemeentepolitie

      Afdeling Ernstige Delicten, attentie Henk Grijpstra

    


    
      ‘Maar die is aan het snipperen, meneer, met Nellie. Verlovingsringen kopen.’

      ‘Dat krijg je ervan,’ zei de commissaris.

    


    
      Gelieve, las De Gier voor, aan de hand van het paspoort van Johan Termeer, te checken wanneer verdachte in Amerika was.

    


    
      ‘Niet ondertekend?’ vroeg de commissaris.

      ‘Nee meneer, herinnert u het zich nu weer?’

      ‘Jawel,’ zei de commissaris.

      ‘Goed zo,’ zei De Gier. ‘Jo Termeer was zelf niet thuis, hij deed dienst aan de Warmoesstraat, maar Peter wist waar het paspoort lag. Tussen de overhemden. Wist ik ook wel.’

      De commissaris klonk geïnteresseerd. ‘En de data dat de jonge Termeer hier in New York was, brigadier? Zoals in het paspoort afgestempeld?’

      ‘Juni 10 tot en met 14 dit jaar en drie jaar geleden van 2 tot en met 16 april, dat was een reisbureaureisje zei Peter, hij was toen mee geweest, Jo en Peter in New York, dat was de eerste reis - en dat laatste bezoek, de tweede reis, was van Jo alleen en naar aanleiding van de dood van Bertus.’

      ‘Juist,’ zei de commissaris.

      ‘De moord was 3 juni, meneer, dat hoorden we van de Lakmakers toen.’

      ‘Dank je wel, brigadier.’

      ‘U beschouwt Jo Termeer als verdachte, meneer?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris. ‘Jo werd beter van de dood van zijn oom, laten we de materie vooral niet onderschatten. Hebzucht, waar zouden we als moordrechercheurs zijn, als er geen hebzucht was? En in die kluifduikerconstructie, waar jullie zo mooi over rapporteerden, kunnen ook spanningen schuilen. Misschien is hier van kindermishandeling sprake, geestelijk, lichamelijk, alle twee misschien. Een achtjarig jochie, een weesje uit de streng christelijk protestante Noordhollands landelijke sfeer, Heerhugowaard, Rinus, opeens bij een compulsief shockerende oom in perfide Amsterdam.’

      ‘Verdachte gaf de moord zelf aan, meneer.’

      ‘Dat is bekend,’ zei de commissaris.

      ‘Verdachte was niet in New York toen zijn oom daar in Central Park vermoord werd, meneer. Dat hebben we nu net vastgesteld, aan de hand van het paspoort van de verdachte, op uw verzoek.’

      ‘Goed werk,’ zei de commissaris.

      ‘Nog iets van uw dienst?’

      ‘Nee dank je, Rinus.’

      ‘Rinus?’ vroeg Katrien door de andere telefoon, ‘wat is die Eugene voor een type?’

      ‘Eugene,’ zei De Gier. ‘Is een schandknaap-gymnasiast.’

      ‘Hee,’ zei de commissaris. ‘We zijn toch niet aan het overdrijven, hè? De boel te scherp stellen om een lachertje te halen?’

      ‘Schandknaap-gymnasiast,’ zei De Gier. ‘Eugene’s eigen woorden. Ik vroeg Eugene wat hij deed en dat was zijn antwoord.’

      ‘Dan is het goed,’ zei de commissaris. ‘En wat zei Eugene nog meer? Plus je eigen observatie?’

      ‘Eugene deed eindexamen in Rotterdam, zoekt het hier geestelijk hogerop. De Amsterdamse subtiele sferen,’ (De Gier lachte), ‘wil kunstgeschiedenis gaan studeren, met als specialisatie neo-primitieve symboliek. Werkt twee avonden in de week bij een escortservice. Indonesisch type, 1 meter 85, knappe atletische jongen. Hooguit twintig jaar oud. Wordt door Peter met “Javaanse prins” aangesproken.’

      ‘Rinus?’ vroeg Katrien. ‘Pardon, Jan. Laat me er even tussen. Rinus? Doe mij een plezier en praat eens met die Eugene, of, weet je wat? Ja. Dat is nog beter. Klusje voor Cardozo.’ Katrien hing op. Ze durfde haar man nauwlijks aan te kijken. De commissaris lag op zijn rug op het koningsbed, handen op de buik, tevreden glimlachend.

      ‘Je bent niet boos?’ vroeg Katrien. ‘Dat ik die fax heb gestuurd? Om te bewijzen dat Jo hier niet was toen Bertus stierf? En dat Charlie het moet zijn?’

      ‘Welnee.’

      ‘En nou met die Eugene weer?’

      ‘Wat moet je met die Eugene?’ vroeg de commissaris.

      Het was een opwelling, zei Katrien. Ze wist het niet zeker. Nieuwgierigheid. ‘Vind je het erg dat ik me ermee zit te bemoeien?’

      ‘Man en vrouw,’ zei de commissaris, ‘zijn één.’
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      Mamère, in haar woning in de Newyorkse stadswijk Harlem, nummer 113 123th Street, zag de commissaris als een coyote. Ze had hem eerst voor een muis aangezien. ‘Le petit monsieur,’ - het gezichtje van Mamère plooide zich, denkend aan die eerste ontmoeting, in een glimlach - ‘le petit souris’, maar meneertje-muis blijkt een coyote te zijn, het beschermdier dat grappen maakt.

      Mamère was alleen thuis. De commissaris had haar gebeld voor een afspraak. Hij kon meteen komen als hij driehonderd dollar contant meenam.

      De reis per metro leek simpel genoeg op de kaart: bij Lexington Avenue en 86th Street de groene lijn nemen naar Yankee Stadium, daar overstappen op de bruine lijn. Er bleken drie groene lijnen te zijn en de commissaris zat twee keer in de verkeerde. In de bruine lijn, hoewel de wagon leeg was, schoof een dikke man naast de commissaris.

      De man stelde zich voor als Preach Jimmie. Preach van prediken. De man sprak zalvend. Een geestelijke misschien - maar onder het zwarte jasje droeg Preach Jimmie een bontgekleurd overhemd, geen wit boord.

      Jimmie bood naar whisky ruikende drank aan uit een zilveren platte fles. De commissaris bedankte. Jimmie hield de fles omhoog, lachte de commissaris toe, nam een teug, spoelde zijn mond, slikte, smakte, schroefde de fles omzichtig dicht en stak hem terug in de binnenzak van zijn jasje.

      ‘Wijsheid-thee,’ zei Jimmie. ‘Heb ik van mijn zoon gekregen. Mijn zoon bezint zich in een Boeddhistische tempel in de Catskill-bergen. Na de meditatie drinken de monniken wijsheid-thee.’

      ‘Exotisch,’ zei de commissaris.

      ‘Tibetaans Boeddhisme,’ zei Jimmie. ‘De leraar is een incarnatie.’

      ‘Tjonge,’ zei de commissaris.

      ‘Boeddhisme beleden door een Afro-Amerikaan?’ vroeg Jimmie. Hij begon te lachen. ‘Waar kom jij vandaan?’

      De commissaris kwam uit Holland.

      ‘Dan heeft jouw bet-overgrootpappie mijn bet-overgrootpappie uit Afrika hier naartoe gebracht,’ zei Jimmie. ‘Weet je hoe wij heten hier?’ Hij draaide zich meer naar zijn buurman toe. ‘Weet je best. “Niggahs” heten wij hier, en dat komt van “negahs” en dat woord hebben jullie Hollanders bedacht, als artikelnaam, toen jullie ons in de handel brachten. Ja meneer.’ Jimmie trok zijn fles uit zijn zak. ‘Negahs.’

      De trein denderde verder door lange tunnels. Jimmie dronk. De commissaris las bordjes die boven de ramen tegenover hem waren geschroefd. Hij las dat het gevaarlijk is om in de subway in slaap te vallen, dat aids ongeneeslijk is maar dat je een gratis nummer kunt bellen en dat er niet gebedeld dient te worden.

      ‘Het begon in het zuiden, aan de kust van Zuid-Carolina, bij Charleston,’ zei Jimmie. ‘Meneer Wit had daar plantages maar het was te warm om te werken en toen kwam die Hollandse schipper met een lading “negahs”.’

      ‘Zozo,’ zei de commissaris.

      ‘En jij zei,’ zei Jimmie, ‘Kopen, meneer Wit? Voor jou werken? En wat je nog meer wil?’

      ‘Ach,’ zei de commissaris.

      ‘En wij,’ zei Jimmie, ‘stonden dom te grijnzen op dat schip, dat doe je, weet je, als je boeien aan je voeten hebt en jij kriebelt ons met je zweep.’

      ‘Het spijt me,’ zei de commissaris.

      ‘Dit is een derringer.’ Jimmie wees met een dubbelloops pistooltje op de borst van de commissaris.

      De commissaris bekeek het wapen.

      ‘Tijd om terug te betalen, Schipper.’

      De trein reed een station binnen, een vrouw en haar zoontje stapten in en wilden verderop in de wagon gaan zitten, voelden de sfeer aan en liepen toch liever door.

      Het pistooltje was er weer.

      ‘Ik tel tot drie,’ zei Jimmie na een slok uit zijn fles.

      ‘Een.’

      De commissaris zei dat het pistooltje niet geladen was.

      Jimmie zei dat het pistooltje dubbel geladen was, met .22 “long” patronen. “Long” betekende een extra lange kruitlading. Extra lange kruitlading betekende dat het kogeltje met zoveel kracht door Schippers lijf werd geschoten dat hij het niet meteen zou voelen. Later wel. Als hij doodbloedde, heel langzaam. In de voortflitsende lege trein.

      De commissaris vroeg of de trein door een vrouw werd bestuurd, een blonde, met lange blote benen en geen ogen in haar doodshoofd.

      Jimmie nam een slok. Hij dacht van niet. Hoezo?

      De commissaris vertelde over de bestuurder van Lijn Twee.

      ‘Oeoeoeoeoe,’ zei Jimmie, dit was een interessant onderwerp maar het speet hem: hij wenste verder geen onderbrekingen meer. Deze subway ging door naar Coney Island waar het kermis is, waar de draaimolens draaien. Dat was het laatste wat stervende Schipper vanaf zijn brancard ziet.

      Draaimolens draaien. Kinderen lachen. Paartjes vrijen. Het kermisorkest speelt St. James Infirmary.

      Jimmie vertelde over zijn tweeledige carrière, die van blueszanger en die van dominee, waar hij nu twee slokjes op ging nemen.

      ‘Proost. Proost.’

      Jimmie zong:


      Saw my baaaaaby there

      stretched out on a long white table

      so neat so cold so bare

    


    
      ‘Sint James Infirmary is een ziekenhuis,’ zei Jimmie.

      ‘Nee maar.’

      Jimmie vertelde hoe het personeel van de ambulance de stervende Schipper naar de witte tafel droegen terwijl Preach Jimmie met de subway terugreed naar Harlem.

      ‘Geef dat verneukte geld, Schipper,’ zei Jimmie.

      ‘Je pistooltje is niet geladen,’ zei de commissaris.

      ‘Waren we niet aan het tellen?’ vroeg Jimmie.

      ‘Je was bij Eén,’ zei de commissaris.

      ‘Twee.’

      ‘Haha,’ zei de commissaris. ‘Met een ongeladen minipistooltje.’ Jimmie overhandigde het pistooltje. ‘Kijk zelf.’

      De commissaris brak het wapen open. Twee achterkanten van twee koperen patronen glommen in het neonlicht.

      De commissaris klikte de derringer weer dicht. Jimmie stak zijn hand uit. De commissaris legde het wapen in Jimmie’s hand. Hij legde zijn portefeuille in Jimmie’s andere hand. Jimmie keek in de portefeuille.

      ‘Is dat alles?’ Hij bekeek de credit card. ‘Xirgu Xianggang. Heten jullie zo in Holland?’

      ‘Ik moet er hier uit,’ zei de commissaris. ‘125th Street, en dan teruglopen naar 123th Street.’

      ‘Dit is Harlem, Xirgu,’ zei Jimmie. Hij nam de biljetten uit de commissaris z’n portefeuille, gaf de portefeuille terug, stak geld en wapen in zijn zak en klopte de commissaris op zijn arm. ‘Pas goed op jezelf, Xirgu.’

      Het gevaar in Harlem viel mee. Goedgeklede kinderen staarden de commissaris aan die, leunend op zijn wandelstok, zijn kaart raadpleegde en straat en huisnummers bekeek. Waar was het ghetto dat hij verwachtte? Deze straat had een rijtje bomen, de stoep was geveegd, de geparkeerde auto’s hadden geen deuken.

      Nummer 113 van 123th Street West was een bruin bakstenen gebouw dat werd bewaakt door een portier onder een admiraalspet. De lobby was schoon en er groeide Doornappel in bakken. Doornappel, Datura Stramonium, herkenbaar aan trompetvormige witte bloemen, is giftig. Hij had eerder met Datura te maken gehad. [zie Buitelkruid] Hij herinnerde zich details.

      Datura zou een hekseplant zijn: smeer Datura-wortelzalf op tere plekjes en de heks vliegt weg op een bezemsteel.

      Je at de zaden en je werd gek.

      ‘Datura?’

      ‘Van Mamère,’ zei de portier, ‘maar ik geef ze water.’

      De portier drukte op de liftknop nadat Mamère via de huistelefoon de stem van de commissaris had herkend.

      ‘Mooi hier,’ zei de commissaris tegen de portier.

      De portier keek strak. ‘Valt het meevallen je tegen?’

      Mamère’s achterkamer - de voorkamer kon een etalage van een niet te dure meubelzaak zijn - was leeg op een witgeschilderde grote tafel na. Het blad was bedekt met mandjes vol tropische schelpen, kiezelstenen, vreemd vergroeide takjes en wortels. Er stond een ruw uit hout gesneden konijn dat tegelijk verschrikt en boos keek tegenover een grappig grijnzende tijger. Tussen de houten dieren stond een grote foto van een kleuter, Dieudonné misschien. De foto leek met de hand ingekleurd - de huid van het kind was lichtroze en het haar oranje. In de glanzend metalen fotolijst waren uitgeknipte apeschedeltjes geklemd. De plechtig kijkende kleuter hield objecten omhoog: een bot dat een menselijk dijbeen kon zijn, een houten speelgoedpistool waarvan de kolf die van een musket was en de loop een lange penis.

      Mamère had droogboeketten neergezet die smaakvol uitwaaierden boven aardewerken kruiken.

      Mamère glimlachte en haalde zwijgend twee rieten stoelen van het balkon die ze tegenover elkaar zette, binnen het bereik van de tafel. Ze bracht ook een koperen bel waar ze met een staafje tegen tikte. Nadat de galm van de bel was weggestorven keek ze haar cliënt in de ogen.

      ‘l’Argent?’

      Ach ja, het geld. Het zat opgevouwen in zijn sok. De commissaris telde drie biljetten van honderd dollar af, nieuw, ze kleefden.

      ‘Alstublieft, Mamère.’

      Mamère hield de biljetten tegen het licht en lachte tevreden. Ze liep de kamer uit, een hoer die de poet wegbrengt voor het leveren van diensten.

      De commissaris dacht aan het naaktschilderij in Le Chat Complet, maar de Mamère van nu was moeilijk te herleiden tot de mysterieuze eigenaresse van een wulpse mond, klaar om in de verboden appel te bijten, van strakke opstekende borsten, van vloeiende dijlijnen die elkaar ontmoetten in het warme knuffelbeestje van dik krullend schaamhaar.

      Mamère schraapte een lucifer over een steen en hield het vlammetje bij een rol gedroogde kruiden. Aromatische rook verspreidde zich door de kamer. De bel galmde weer. Mamère’s knokige apehandje trommelde op het tafelblad. Ze lachte. ‘Ik zie dat je op weg hierheen avonturen hebt beleefd?’

      De commissaris rapporteerde: Preach Jimmie versus Schipper van ‘Negahs’, alias Xirgu Xianggang uit Trinidad & Tobago-

      Mamère danste schaterend door de kamer. Ze kneep in de wang van de commissaris. Ze schudde haar verschrompelde hoofd. Ze wuifde met beide handen. ‘Pas de souris, pas de souris. Tu, le petit monsieur, es coyote.’

      De commissaris had geen verstand van coyotes.

      Mamère bleek ook Engels te spreken. Ze stond op, schoof haar stoel naast de zijne, ging zitten en hield de hand van de klant vast. Ze legde uit dat van alle beschermdieren de coyote het leukste maar ook het gevaarlijkste is. Een coyote is leeg van binnen en kan daarom gemakkelijk van vorm veranderen. Een coyote maakt ook grappen.

      Mamère kneep in de neus van de commissaris terwijl ze haar eigen neus snuffelig bewoog. ‘Coyotemuisje.’

      Mamère’s ogen draaiden weg. Mamère klappertandde en bibberde. Het magere lijfje schokte en verstijfde. Alleen de mond bewoog.

      De commissaris bibberde zelf ook, tot hij scheef in zijn stoel zat en zich niet meer kon of wilde bewegen. Mamère’s muzikale gemummel - Haïtiaans? Koloniaal archaïsch Frans vermengd met Afrikaanse woorden? - bleek tamelijk begrijpelijk.

      Mamère was het aapje geworden dat hij al eerder in haar zag, een makaak - hij dacht ook aan de kluifduiker, maar die aap haalde geen geld op.

      De Mamère-makaak, waarvan de kop los zat en om de commissaris heen vloog, zei dat hij zich nu met zijn eigen dier moest verstaan.

      Mamère en aap waren niet langer zichtbaar. Een coyote stapte uit de fotolijst waar de ingekleurde kleuter Dieudonné in woonde.

      De commissaris had zich een kleine wolf of een grote vos voorgesteld, maar het beschermdier bleek nauwelijks op zijn familieleden te lijken. De coyote was rommelig, kalend hier en daar, hoog op dunne poten, met rafelige oren, een spitse brutale snuit en een slordige staart, waarvan de punt nerveus trilde zodra het dier praatte.

      ‘Je moet een val zetten,’ zei de coyote. ‘Of vallen. Meervoud. Voor alle twee.’

      Om het idee ‘vallen’ te demonstreren hield de coyote een dunne poot omhoog waaraan een stalen klem hing, met een ketting die aan een pin in de vloer was geklonken.

      ‘Doet dat geen pijn?’ vroeg de commissaris.

      De coyote praatte stotterig, zichzelf onderbrekend om geïrriteerd naar zijn trillende staartpunt te kijken. Ja, klemmen deden pijn, en je kon er zelfs een coyote mee vangen, maar niet voorgoed want de coyote knaagde dan zijn eigen poot door. Andere dieren waren daar te laf voor, of nee, eerder te dom, minder gevorderde dieren dachten dat het van belang is om veel poten te hebben. De coyote beet zijn eigen poot af, en zweefde, roeiend met de overgebleven poten, even boven de tafel.

      ‘Je wordt in de val gevangen,’ lispelde de coyote. ‘Je vangt met de val.’

      ‘Uitlokken,’ zei de coyote. ‘Het mag niet maar we gaan toch met pensioen.’

      Daarna was er geen fatsoenlijk woord uit het zich aanstellende dier te krijgen. Het jongleerde met van de tafel gepakte steentjes en schelpen, declameerde, schor, in de war rakend, flarden uit The Saints Came Marching in en St. James Infirmary, veranderde zijn lijf in dat van Suzie Garfield en zijn hoofd in dat van Katrien, vrat Rothope-stijl nouvelle cuisine borden leeg.

      ‘ça va?’ vroeg Mamère - eerst alleen als stem, maar even later compleet aanwezig, niet als aap maar als vrouw - nadat ze het afscheid van de coyote begeleidde door op haar koperen bel te tikken.

      De commissaris was vergeten de coyote naar de langbenige hologige bestuurder van Lijn Twee te vragen, maar dat zou wel weer geld kosten en zoveel had hij niet over.

      De portier vroeg of alles naar genoegen was geweest en nam een fooi aan. De commissaris werd bedankt en kreeg een trompetvormige Datura-bloem kado.

      ‘Voor uw vrouw,’ zei de portier, ‘trompet van het laatste oordeel.’
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      ‘Ik,’ zei Eugene, volgens eigen zeggen gymnasiast-schandknaap, tegen Cardozo, rechercheur van de gemeentepolitie, ‘vertel jou niks. Jij bent een staatspooierige smeris.’

      ‘Jij bent een gore hoereflikker,’ zei Cardozo.

      Cardozo en Eugene wandelden in het Vondelpark, bij vallende avond. Ze waren er bij de Emmalaan ingegaan, nadat Cardozo Eugene had opgewacht aan de Willemsparkweg, voor de haarverzorgingssalon van Peter.

      De avond viel zachtjes. Cardozo viel hard, omdat Eugene een voet achter Cardozo’s been hield en hem tegelijkertijd duwde.

      Cardozo bleef nog even liggen, sportief lachend. Eugene lachte ook sportief - hier waren twee jonge karateurs aan het sporten. Eugene stak zijn hand uit. De overwinnaar helpt de overwonnene overeind.

      Eugene had een grote sterke hand die uit volle macht kneep. Cardozo bewoog zijn duim naar het midden van de achterkant van Eugene’s rechterhand, liet zijn linkerhand onder Eugene’s rechter elleboog glijden, duwde Eugene’s elleboog naarboven en diens knijpende hand naar beneden.

      ‘Auauauau,’ gilde Eugene.

      ‘Dat was de zwanenpolsgreep,’ zei Cardozo. ‘De volgende keer breek ik je gebeente, vertel nu alles over Jo Termeer.’

      Eugene herhaalde zijn aanval. Cardozo lag weer op de grond. Hij trok aan Eugene’s arm terwijl hij zijn knie schrap zette in Eugene’s knieholte. Terwijl Cardozo opzij rolde knikte Eugene’s been onder Eugene uit zodat Eugene op zijn rug viel.

      ‘Dat was het bavianenknietje,’ zei Cardozo.

      ‘Hebben jullie niets beters te doen?’ vroeg een oude dame die Eugene overeind hielp en Cardozo boos aankeek. ‘Waarom help je me niet de karpers voeren?’

      In de zuidelijke Vondelparkvijver voerden de oude dame, Cardozo en Eugene een heel stokbrood op aan reuzenkarpers. Op de snel aanzwemmende vissen stonden eenden, achterover geleund en zich in evenwicht houdend met licht gespreide vleugels.

      De karpers openden hun roze bekken. De eenden probeerden het toegeworpen brood te vangen, vielen van de vissen af en werden door karpers aangevaren. De karpers botsten ook op elkaar. Eenden vielen in elkaars vleugels, struikelden over karpers. Een karper, tussen eendevoeten geklemd, kwispelde woedend.

      Eenden kwaakten en karpers smakten.

      ‘Leuk hè,’ zei de dame. ‘Ik doe dit elke dag. Voor mijn geloof, om Jezuseenden op water te zien lopen.’

      De dame ging weg. De vissen en eenden ook.

      Eugene en Simon zaten op een bank en draaiden sjekjes.

      ‘Vertel alles over je vriend Johan Termeer,’ zei Cardozo.

      ‘Alsjeblieft?’

      Cardozo gaf Eugene vuur. ‘Alsjeblieft.’

      Zo kwam het dan toch tot het verstrekken van nuttige informatie, binnen enkele uren te vervatten in een rapport dat de commissaris, terugkomend van zijn bezoek aan Mamère, in het Rothope Hotel kreeg aangereikt.

      Cardozo meldde dat Eugene zowel met Jo Termeer als met Peter Ventier bevriend was, dat de drie soms gezamenlijk uit eten, feesten, zelfs met vakantie gingen. Peter was de meest trouwe van de drie. Jo ging vaak vreemd. Eugene ook wel, maar meer beroepsmatig: escortclub-besognes.

      De veelvoudige verhouding veroorzaakte spanningen. Momenteel ruzieden Jo en Peter, Jo meer dan Peter omdat Peter de wijste was.

      Jo, had Eugene gezegd, was de laatste tijd nerveus, en deed daarom, op aanraden van Peter, meer politiewerk aan de Warmoesstraat. Het voordeel van Jo’s politiediensten was dat Jo dan niet dronken kon worden en rare kerels, zelfs meiden mee naar huis bracht.

      ‘Ach jee,’ zei Katrien, die het door Cardozo getekende rapport aan de commissaris voorlas.

      De commissaris grommelde.

      ‘Jo heeft problemen,’ zei Katrien, ‘maar hij schoot niet met een golfbal gemaskeerde Road Warrior-pijl op zijn oom Bertus want Jo was hier toen niet.’

      Er werd geklopt. Suzie Garfield kwam binnen. Katrien schonk kruidenthee in. Suzie, stemmig gekleed, zoals het een in het Rothope op bezoek zijnde jongedame betaamt, wilde weten hoe de seance met Mamère in Harlem was verlopen.

      ‘Hè kind,’ zei Katrien. ‘Je verdiept je toch niet echt in voedoe?’

      Suzie verdiepte zich wel degelijk in voedoe. Voedoe is een officiële Amerikaanse godsdienst in New York. Op de FBI-Academie in Quantico, Virginia, wordt voedoe serieus genomen, compleet met seances en, onder geleide van voedoemeesters, reizen naar alternatieve werkelijkheden.

      Suzie wou weten of de commissaris via Mamère zijn beschermdier had ontmoet.

      Jawel? Wat leuk.

      Mocht Suzie raden?

      Ja? Oké. Haar eigen beschermdier was een slang, en slangen zijn goed in raden. Wedden dat ze het meteen goed zou hebben?

      Suzie maakte coyote-oren door haar vingers van weerszijden in haar haar te steken. Ze liet haar neus rimpelen en snuffelen. Ze hupte door de suite.

      ‘Vos?’ vroeg Katrien.

      ‘Coyote,’ zei de commissaris.

      ‘Ik wist het,’ zei Suzie.

      ‘Hoe wist je dat?’ vroeg Katrien.

      ‘Parkkoetsiers weten alles,’ zei Suzie. Ze hield op met haar coyote-imitatie. ‘Nou wat zei uw coyote? Hoe pakken we verdachte?’

      ‘Charlie?’ vroeg Katrien.

      ‘Jo Termeer?’ vroeg de commissaris.

      ‘Alle twee?’ vroeg Suzie.

      ‘We moeten vallen zetten,’ zei de commissaris.

      ‘Ik vind vallen zetten enig,’ zei Suzie.
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      Om alle factoren goed te krijgen kon Charlie’s val pas voor de volgende zondag gepland worden.

      ‘Dat vind je niet erg hè?’ vroeg Katrien aan de commissaris. ‘Gaan we met de boot heel Manhattan rond, naar Ellis Eiland en uit het hoofd van het vrijheidsbeeld kijken, Warhol-schilderijen in het Whitney Museum bestuderen, Herbie Hancock beluisteren in de Blue Note. Ik betaal alle kaartjes.’

      Ondertussen regelde Suzie de grote herhaling. De Tyrannicus Rex van gekleurde ballonnen werd nagemaakt. Leraren en jeugdleiders beloofden busladingen kinderen naar Central Park te brengen. Nieuwe prijzen werden uitgeloofd voor nieuwe verkleders.

      Een detective van de 22th Precinct was bereid Road Warrior na te doen, compleet met dopjesmasker en kruisboog met een golfbal getopt pijltje.

      Een ruiteragent zou collega Freya’s schimmel berijden.

      Amy beloofde haar orkest The Saints Came Marching In en St. James Infirmary te laten spelen.

      Tony Russo leende de commissaris het door de politie bewaarde dopjesrokje van Bertus Termeer.

      De commissaris en Katrien bezochten de Rockefeller Papoea Kunst Collectie in het Metropolitan Museum. Demonenbeelden bedekten hun geslacht met rieten rokjes.

      ‘Ik speel wel voor Bertus Termeer,’ zei de commissaris.

      ‘Ik lijk meer op Bertus dan jij,’ zei Katrien. ‘Dat zei je zelf toen. Hij kon mijn broer zijn. Jij kunt niet tegelijk leider en lokaas zijn. Suzie helpt me wel aan een baard en een pruik.’

      Katrien ging rituele scheepjes bekijken waarmee zielen naar het hiernamaals varen. De commissaris stond stil voor een vitrine gevuld met halssnoeren van gedroogde oren.

      ‘Katrien?’

      ‘Ja?’ Katrien was vertederd. Haar man maakte zich zorgen. Dat zijn vrouw voor Termeer zou spelen was bij nader inzien veel te riskant. Moordenaar Charlie, geconfronteerd met een weer levend geworden Bertus Termeer in een Central Park-tableau waarin alles was als de vorige keer, toen hij Bertus met zijn golfbalpijl doodschoot, zou tot alles in staat zijn.

      Goed, dan maar niet, dacht Katrien. Misschien kon Jan zelf beter voor Bertus Termeer spelen. Het was tenslotte zijn zaak. ‘Ja schat?’ vroeg Katrien.

      De commissaris dacht na.

      Katrien zoende zijn wang. ‘Waarom riep je me, lieverd?’

      ‘Weet je,’ zei de commissaris. ‘Straks, als jij voor Termeer speelt en dat politiepaard doet net alsof het je schopt en jij doet net alsof je omvalt, en Road Warrior komt aanhollen om je het genadeschot te geven, weet je wat dan belangrijk is?’

      Katrien stapte achteruit. ‘Waar heb je het over?’

      ‘Een camera,’ zei de commissaris. ‘Ik laat het filmen. Help me onthouden. Ik moet Herbie bellen en het Suzie vertellen.’
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      ‘Fantastisch,’ zei Charlie, op bevroren vruchtensap zuigend.

      Hij en de commissaris zaten op een bank. Zienderoog gromde tegen opdringerige eekhoorns en bedelratten.

      ‘Ik geloofde het echt, weet je,’ zei Charlie. ‘Maar waarom waarschuwde je me niet? Dan had ik de cameraman niet voor de voeten gelopen.’ Hij keek verlegen. ‘Was zeker wel gek hè? Dat ik zo om je vrouw heen danste? En haar zoende? En dat ik dat steigerende paard wou wegduwen en die Road Warrior-acteur aanviel?’ Charlie aaide de hond. ‘Ik dacht echt even dat Bertus terug was.’

      ‘Jammer dat ik je moest laten schrikken,’ zei de commissaris. ‘Dat hebben we nou steeds met ons soort werk. Vervelend voor de betrokkenen, maar het is dikwijls de enige manier om tot een oordeel te komen.’ De commissaris aaide Zienderoog ook. ‘Negatief oordeel in dit geval. Dat jij het niet was.’

      ‘Bertus Termeer de Kluifduiker weder opgestaan in Central Park,’ zei Charlie zachtjes.

      De commissaris wreef over Charlie’s schouder. ‘Arme Charlie.’ De cameraploeg meldde dat de opnamen waren gelukt. Op een draagbare tv werden beelden getoond. De dinosaurus zweefde, kinderen juichten, Kapitein Nemo’s, Abraham Lincolns, generaal Washingtons en Eleanor Roosevelts, Miles Davisen en Indianenopperhoofden, filmsterren, Uncle Sams, en een enkele Road Warrior liepen heen en weer op het schermpje.

      De muziekopnamen waren ook mooi scherp, in beeld en geluid.

      And The Saints Came Marching in.

      Het paard van Freya steigert, Bertus Termeer valt om, een pijl suist langs.

      St. James Infirmary.

      Road Warrior dekt een dode Kluifduiker toe tussen de azalea’s.

      De filmers waren niets vergeten. Iedereen werd bedankt.
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      Dr. Roland Razinski, kantoor en huis houdend aan de Jan Luykenstraat, Amsterdam C, werd, een week na de terugkomst van de commissaris en Katrien, door Grijpstra en De Gier op het Museumplein aangehouden.

      De aanklacht was ‘ordeverstoring’. De psychiater had zijn harige hoofd tot bloedens toe tegen een lantaarnpaal gebeukt. Razinski huilde en was beschonken. Zijn gebroken bril hing aan één oor. Zijn driedelig maatpak was bevlekt met bloed en braaksel. De rits van Dr. Razinki’s gulp was in de laagste positie. Bij navraag vanuit de rechercheauto bleek dat verdachte die avond al eerder was aangehouden:

      1) wegens het zich wederrechtelijk ophouden in een woning aan de Valeriusstraat waarvan de toegang hem tot drie maal was ontzegd;

      2) wegens het telefonisch lastigvallen, met gebruik van vloeken en vieze woorden, van bewoonster van voornoemde woning;

      3) wegens het herhaaldelijk binnenlopen van het politiebureau aan de Lijnbaansgracht waar Razinski, volgens de dienstdoende baliebrigadier, ‘de boel verstjeerde’.

      ‘Maar daar is jullie boel toch voor?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Onze boel is voor netjes te houden,’ zei de brigadier, ‘en als je die spychiater hier terugbrengt hou ik jou en je maffe maat aan wegens medeplichtigheid aan lokaalvredebreuk.’

      Omdat geen van de wijkbureaus verdachte wilde accepteren, werd Dr. Razinski op het hoofdbureau ingesloten, in het cellenblok aan de Elandsgracht, dat gereserveerd was voor vreemdelingen zonder verblijfsvergunning.

      De psychiater wilde de volgende dag niet worden vrijgelaten. De dag daarop ook niet. Op straat zetten ging niet want Razinski dreigde zichzelf in het openbaar te zullen verwonden. Overbrengen naar een inrichting kon niet omdat collegamedici Dr. Razinski als normaal kwalificeerden.

      ‘Kan ik u helpen?’ vroeg de commissaris in de cel van de dokter.

      Er werd onderhandeld. Dr. Razinski zou zijn cel verlaten als de commissaris de tijd nam om de psychiater aan te horen. Hij wilde zich nu eindelijk uitspreken.

      De commissaris ging op het aan de celvloer geschroefde stalen krukje zitten. Dr. Razinski, ongewassen, onverzorgd, lag op zijn brits.

      ‘Beginnen we?’

      ‘Ga uw gang.’

      De psychiater vertelde dat hij al jaren bij een dame in de Valeriusstraat ‘liep’. Niet ‘sliep’. Valeriusvrouw gaf gestalte aan Razinski’s erotische fantasieën.

      ‘Beroepsmatig?’

      Ja, vertelde de psychiater. Valeriusvrouw was hoer. De afspraak was dat Valeriusvrouw zich voordeed als ‘Zij’. Razinski herinnerde zich ‘Zij’ als een juffrouw van de kleuterschool. ‘Zij’ droeg kimonoachtige gewaden.

      ‘Dat was alles wat Valeriusvrouw te doen stond? Zich verkleden?’

      Er was nog een vereiste: de als ‘Zij’ verklede Valeriusvrouw moest Dr. Razinski’s geklaag aanhoren.

      ‘Waar klaagde u over?’

      Dr. Razinski klaagde over patiënten (te eigenwijs en vastklamperig om beter te worden), z’n vrouw (had verhoudingen en begreep hem niet), kinderen (ambitieloze uitkeringvangers), belastingen, auto (onbegrijpelijke boordcomputer).

      ‘Verder niets?’

      Ja, Valeriusvrouw moest, al luisterend, haar gewaad open en dicht doen.

      Dr. Razinski zat met gekruiste benen op zijn brits. Hij bekeek het blad van de celtafel voor hem, waarin, met eetgerei en vingernagels, een wirwar van namen en verwensingen was gekrast. Hij fluisterde: ‘Was dat nu heus te veel gevraagd?’

      ‘Valeriusvrouw hoefde niet met u naar bed?’ vroeg de commissaris.

      Ach, zei de psychiater, dat stompzinnige gepomp. Een burgerlijke gewoonte.

      Razinski droeg voor:

    


    
      naar bed naar bed zei Duimelot

      eerst nog wat neuken, zei Likkepot

    


    
      Geslachtsverkeer, zei Razinski, kon overal en altijd, daar woonde je in Amsterdam voor, dat nieuwtje was er bij God wel af. Dit samenzijn met ‘Zij’ was fijnzinniger bedoeld, in die ruime smaakvolle tuinflat aan de Valeriusstraat. Zo’n prachtig vrouwmens op een met wit linnen beklede ligbank, en dat melodische ‘hmm hmm’ en sympathieke ‘nee toch! echt waar, jochie?’ er steeds tussendoor en dan die af en toe nooit volledig

    


    
      (Dr. Razinski droeg voor)

      we zijn er BIJna

      we zijn er BIJna

      maar nog niet he-le-maal

    


    
      aangeduide slanke benen en stevige borsten, en op de achtergrond de twee berkeboompjes, waar ‘Zij’ tussen zat, als door Breitner geschilderd. ‘Kent u de vrouwenportretten van Breitner?’

      Vage schilderijbeelden zweefden om de commissaris heen: er was een slanke vrouw bij in ver-oosterse kledij, maar de vrouw zelf was niet oosters, en ze stond voor een spiegel in een zonnige kamer.

      ‘Ik,’ zei Dr. Razinski, ‘werd in Rotterdam geboren.’

      ‘Ach jee,’ zei de commissaris meelevend.

      Razinski knikte dankbaar. ‘Net als Breitner.’

      De commissaris dacht aan De Gier, en dat een handicap dikwijls goed uitwerkt later.

      ‘In de Breitnerstraat,’ zei Razinski. ‘Ik dacht dat Breitner een dode burgemeester was, of zo’n vierkante zakenpatser zoals Willink ze voor de poen schilderde, dat mijn ingang tot deze wereld naar zo’n kubus vernoemd was, tot ik Breitners vrouwen in museum Booymans zag hangen.’ Hij zuchtte verheerlijkt. ‘George Breitners vroege naakten zijn erotisch, maar zijn latere “kimonomeisjes” zijn geniaal.’

      ‘U vond een levend schilderij?’ vroeg de commissaris. ‘ “Zij” door Breitner?’

      ‘Ja meneer,’ zei de psychiater droevig.

      ‘En “Zij” stelde u toch teleur?’

      Verderop in het cellenblok snikte een gevangene.

      Razinski vertelde toonloos dat Valeriusvrouw zich in de rol van ‘Zij’ verveelde. Ze wilde niet meer. En dat terwijl Dr. Razinski dubbel tarief betaalde.

      ‘Daarom misdroeg u zich op het Museumplein?’

      De gevangene verderop in de gang huilde.

      ‘Wat overkwam mij toch?’ vroeg Dr. Razinski, meehuilend.

      ‘Hoe ziet u dat zelf?’ vroeg de commissaris.

      Dr. Razinski blies zijn neus leeg in een bebloede zakdoek. Nou heel simpel. Hij dacht zelf dat hij eindelijk klaar kwam met ‘Zij’.

      Een woordgrapje.

      De psychiater lachte door zijn tranen heen.

      De commissaris knikte bemoedigend.

      ‘Zij’ hoefde niet meer, legde Razinski uit. Een routine opgeven doet pijn. Bewust kon hij de gewoonte niet opgeven, onbewust natuurlijk wel. Dat kon niet anders. Het onbewuste laat zich nooit negeren. Hij had Valeriusvrouw daarom tomeloos geïrriteerd, tot de arme hem de deur uitzette.

      ‘En dat met uw hoofd tegen een lantaarnpaal beuken?’ vroeg de commissaris.

      Nou, ook heel simpel, zei Dr. Razinski. Hij voelde zich verlaten. Hij wilde getroost worden. Hij zocht een vaderfiguur, het gezag, de staat, de koningin of tenminste haar vertegenwoordiger. Hij wilde op schoot zitten en rustig uithuilen.

      ‘Bij mij?’ vroeg de commissaris.

      ‘Bij wie anders?’

      ‘Maar hoe wist u dat ik in de coulissen school?’

      ‘Onbewust toch?’ vroeg Razinski. ‘Bij een oudere gezagsdrager, zelfde stand maar iets hoger niveau.’

      ‘Iets,’ zei de commissaris humeurig.

      ‘Zo zie ik u, en ik had gelijk. U was er en u hebt me prima geholpen.’ Razinski klapte in zijn handen. ‘Ik dank u van harte.’

      ‘Graag gedaan,’ zei de commissaris.

      Dr. Razinski sprong op en schudde de hand van de commissaris. Hij wilde graag iets terug doen. Had de commissaris geen probleem dat hij, met een intellectueel geschoolde uit een parallelle discipline, eens rustig wilde bespreken?

      De commissaris bekeek een op de celmuur gekraste tekening van een voorovergebogen naakte vrouw die van achter benaderd werd door een op Dr. Razinski lijkende opgewonden naakte man.

      ‘Hebt u dat getekend?’

      Dr. Razinski lachte. ‘Jazeker.’

      ‘U hebt zich nu uitgesproken?’ vroeg de commissaris.

      ‘Nou en of,’ zei de psychiater. ‘Uw beurt.’

      De commissaris stond op.

      ‘Hoho,’ zei Dr. Razinski. ‘Ik zie dat u iets dwarszit.’

      De commissaris ging weer zitten. Het werd stil in de cel. De gevangene verderop snikte ritmisch.

      De commissaris vertelde over zijn recente onderzoek. ‘Interessant,’ zei Dr. Razinski toen de commissaris zich begon te herhalen. ‘Vooral de manier waarop u over betrokkene spreekt. Alsof u Jo Termeer als cliënt beschouwt.’

      De commissaris zuchtte.

      ‘Dat zie ik goed?’

      ‘Ja dokter.’ De commissaris wilde dat hij nog rookte, of dronk, dat de borrel, zoals in reclame, ‘thuis koud stond’, maar Katrien zou hem zien aankomen. Hij wilde ook dat de pijn in zijn benen ophield.

      Razinski kuchte bemoedigend.

      De commissaris schraapte zijn keel.

      ‘Nou?’ vroeg Dr. Razinski. ‘Het verhaal is niet afgelopen. Ik weet nu dat uw cliënt Jo zijn oom Bertus vermoordde, en waarom hij het deed, en hoe, en dat Jo na uw terugkomst uit New York bij u thuis “op het matje werd geroepen”, in aanwezigheid van een ieder.’

      De commissaris zweeg.

      ‘Ja?’ vroeg Razinski.

      ‘Ja, dokter.’

      De gevangene verderop in de gang was stil. Het leek alsof hij meeluisterde maar dat zou wel niet, gezien de taalbarrière.

      ‘Hallo?’ riep Razinski. ‘What do you speak?’

      ‘Nothing.’

      ‘Where are you from?’

      ‘Nowhere.’

      ‘Dat was dus voor een uiteindelijke confrontatie,’ zei Razinski. Jo Termeer op het matje, u als leider van het onderzoek, uw vrouw en uw drie rechercheurs als assistenten, Peter en Eugene als bij de zaak betrokken publiek. Waar is Jo Termeer nu?’ Razinski wees om zich heen. ‘Opgesloten?’

      De commissaris huiverde.

      ‘Vertel,’ beval Dr. Razinski.

      De commissaris vertelde dat Jo Termeer, onmiddellijk na wat Dr. Razinski als de ‘uiteindelijke confrontatie’ definieerde, door een snel optrekkende Lijn 2 met zijn hoofd tegen een lichtpaaltje werd geslagen.

      ‘Een dodelijk ongeluk,’ zei de commissaris.

      De gevangene verderop in de gang snikte.

      ‘U weet,’ zei Dr. Razinski, ‘dat er op het niveau van het onderbewustzijn geen ongelukken bestaan?’

      ‘Dat werkt door in de techniek?’

      ‘Hoe bedoelt u?’

      De commissaris vertelde dat de nieuwe Amsterdamse tramstellen beveiligde deuren hebben. De tram kan niet wegrijden als een tramdeur niet goed dicht is.

      Jo Termeer struikelde, nadat hij het huis van de commissaris was uitgerend, over de vluchtheuvel en viel de daar klaarstaande tram binnen. Bij zijn pogingen om overeind te krabbelen viel hij nog een keer, kwam ongelukkig terecht, hing met zijn hoofd uit de tram toen Lijn 2 wegreed.

      ‘En dat kostte hem de kop?’

      ‘Kapotgeslagen tegen het lichtpaaltje aan het eind van de vluchtheuvel.’

      ‘Was Termeer dronken?’

      Nee, zei de commissaris, hoewel er wel geschonken was bij hem thuis die avond, een enkel glas jenever - maar dat had met de trambeveiliging niets te maken. Die beveiliging moest er zijn, was er altijd, was er niet toen Termeer met zijn hoofd uit Lijn 2 hing en de bestuurder optrok.

      Naar aanleiding van het ongeluk was een uitgebreid onderzoek verricht.

      Experts, zei de commissaris, concludeerden dat het aan de stuurcabine doorgegeven foutieve signaal (dat de deuren gesloten zouden zijn) te wijten was aan een toevalstreffer. De struikelende en vallende passagier had de in de deursponning aangebrachte mechanische en elektronische contactpunten zodanig weten te raken dat de beveiliging zichzelf uitschakelde.

      Een onmogelijkheid. Gebeurde zoiets toch dan leverde de kansberekening van een eventuele herhaling een onhandelbaar klein getal op.

      Een verbetering van het veiligheidssysteem was daarom onnodig. Van aansprakelijkheid was geen sprake.

      Niemand wilde het vervoerbedrijf overigens aansprakelijk stellen.

      Peter en Eugene, de commissaris en Katrien, Grijpstra en De Gier, Cardozo en Antoinette en de bestuurder van Lijn Twee, met haar vriendin (zuster, dacht de commissaris liever - hoewel er geen gelijkenis was) woonden de begrafenis van Jo Termeer bij.

      ‘Mag ik even onderbreken?’ vroeg Dr. Razinski. ‘Waarom mag de bestuurder van Lijn 2 niet lesbisch zijn?’

      ‘Ze mag alles,’ zei de commissaris boos.

      De gevangene verderop in de gang huilde.

      ‘Jo Termeer holde uw huis uit,’ zei Dr. Razinski. ‘U voelt zich nu schuldig omdat u uw cliënt zichzelf schuldig liet verklaren? Maar hoort dat niet bij de in dit geval geldende relatie?’

      De commissaris huiverde.

      Dr. Razinski peinsde.

      De commissaris wilde opstaan.

      De gevangene verderop in de gang snikte luider.

      ‘Moment,’ zei de psychiater. ‘Jo Termeer was niet in New York toen zijn oom stierf. Uw vrouw liet dat nakijken aan de hand van zijn paspoort. Maar hij was er toch?’

      De commissaris was blij dat hij vakkundige informatie kon geven.

      Dr. Razinski, zei de commissaris, rustig vakkundig sprekend, had gelijk. Cliënt kon zijn oom niet in Amerika vermoorden als cliënt, ten tijde van de moord, niet in Amerika was. Het door De Gier gevonden paspoort scheen te bewijzen dat Jo Termeer, in juni van dat jaar, niet op reis was geweest.

      ‘Maar hij was wel degelijk in Central Park,’ zei Razinski. ‘Ra ra, hoe kan dat?’ De psychiater grinnikte. ‘Leuk spelletje hè?’

      ‘Andermans ellende eigenmans spelletje,’ zei de commissaris somber.

      De gevangene verderop in de gang jammerde ‘Mamamamama’.

      ‘De moederborst,’ zei Razinski, ‘van de Breitneriaanse naakten. Het eeuwige troostsymbool. Daar weten wij van.’ Hij schudde zijn hoofd om de associatie kwijt te raken. ‘Wacht eens even, ik weet het. Er was een tweede paspoort.’

      De commissaris strengelde zijn vingers ineen op het bekraste tafelblad voor hem. ‘Jawel.’

      Razinski knikte tevreden. ‘Tweede paspoort. Het eerste was zogenaamd verloren geraakt. Jo vroeg een nieuw paspoort aan om, ongestempeld op de bewuste data, als bewijs te dienen dat hij in juni niet in Central Park geweest kon zijn.’

      De commissaris knikte mee. ‘Dat moest ik bewijzen.’ Brigadier de Gier, zei de commissaris, ging naar Burgerzaken, afdeling Bijzondere Reisdocumenten, Den Haag. Aldaar zag de brigadier een door Termeer getekende verklaring dat het oude paspoort in Cassis-sur-Mer was weggeraakt. Hij zag ook een door de Franse politie afgetekende aangifte van dat feit. ‘Wanneer?’

      ‘Twee jaar geleden.’

      ‘En dat was niet waar?’ vroeg Razinski.

      ‘Dat was wel waar, maar het gestolen paspoort kwam weer terecht en Termeer hield het.’

      ‘U kon dat nagaan?’

      Niet meteen, maar later, bij de samenkomst die tot het door Lijn 2 uitgevoerde doodvonnis leidde, verklapte Eugene dat Jo in Cassis sur Mer tekeer was gegaan met Arabische jongens die het paspoort stalen en een week later terugverkochten.

      ‘En inmiddels, tussen diefstal en terugkoop, vroeg Jo een nieuw paspoort aan?’

      Inderdaad, via de Nederlandse consul in Marseille. Twee paspoorten, één idee.

      ‘Gebruik maken van een toeval?’ zei de commissaris.

      ‘U verontschuldigt?’

      ‘Jawel.’

      ‘U gelooft niet in schuld?’ vroeg Razinski.

      ‘Nee.’

      ‘De mensen doen maar wat? Wat op het moment het best uitkomt?’

      De commissaris geloofde dat de mens meedrijft in de levensstroom.

      ‘U ook?’

      ‘Ik ook.’

      ‘Aha.’ Razinski trommelde op de bekraste tafel. ‘Voor de moordreis naar New York gebruikte Jo paspoort 1, voor zijn andere twee reizen naar Amerika paspoort 2?’

      Zo was dat.

      ‘U verdacht Jo omdat Jo de moord bij u aangaf?’

      ‘Dat speelde mee.’

      Razinksi glimlachte. ‘Ik zie dat geregeld in mijn praktijk. Een misdaad zit de patiënt dwars en hij kronkelt zich in alle bochten om zichzelf te laten berechten - straf of vrijspraak, daar gaat het dan om.’

      De gevangene verderop in de gang huilde zachtjes.

      ‘U was de aartsvader.’ De psychiater spreidde zegenend zijn handen. ‘U zou Jo vrijspreken omdat Jo, de onschuld zelve, in zijn prille jeugd werd misbruikt door een vertrouwenspersoon.’ De gevangene verderop in de gang galmde klagend.

      De commissaris gebaarde ontkennend. ‘Er was geen misbruik.’

      ‘Ik praat over seksueel misbruik,’ zei Dr. Razinski.

      De commissaris weerde de beschuldiging met beide handen af.

      ‘Maar oom Bertus liep in een dopjesrokje door Central Park?’

      ‘Heeft niets met misbruik te maken,’ zei de commissaris. ‘Bertus Termeer beschikte over enig inzicht en wilde dat uitdragen. Hij gebruikte surrealisme als methode. Jo Termeer kon dat niet begrijpen. Hij had geen idee wat Bertus motiveerde - noch als kluifduiker voor Café Keyzer, noch als dopjesrokdrager in Central Park.’

      ‘Aha.’

      ‘U begrijpt dat?’

      ‘Om in Amsterdam aandacht te krijgen speel je trompet en duw je een agent omver?’ vroeg Razinski. ‘Om in New York op te vallen draag je een schaamschort?’

      ‘Jawel.’

      ‘En Jo Termeers reactie?’ vroeg de psychiater.

      ‘Buitendimensionele ideeën,’ zei de commissaris, ‘werden als duivels gezien. Jo was bang voor de duivel.’

      ‘Angst leidt tot woede?’

      ‘Wat je niet begrijpt sla je dood.’

      ‘Kon het ook zijn,’ vroeg Dr. Razinski, ‘dat Jo Termeer ontevreden was met zijn eigen seksverwarring?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘en dat leidde, mogelijkerwijs, tot overcompensatie, tot het fascisme van het politie-uniform, stoerdoenerij, heldendaden in de Warmoesstraat.’

      ‘Nuttig,’ zei Razinski.

      ‘Jo schaamde zich,’ zei de commissaris. ‘Dat is uit de tijd, maar op het platteland heb je het nog en daar kwam Jo vandaan.’

      ‘Bent u zelf homofiel?’ vroeg Dr. Razinski.

      De commissaris hield een sussende hand op.

      ‘Biseksueel?’

      De hand bleef sussen.

      ‘U schijnt goed thuis te zijn in de materie,’ zei Razinski.

      De commissaris liet zijn hand zakken.

      ‘Jo Termeer,’ zei de psychiater, ‘gaf toe dat hij zich als Road Warrior verkleed en bewapend had, dat Freya en haar paard hem te vlug afwaren maar dat de gehate oom toch niet dood was en dat hij die golfbalpeil afschoot, het stervende lichaam tussen de azalea’s sleepte, de deken over het ergerlijke dopjesrokje legde?’

      De commissaris keek trots. ‘Jawel, nadat we onze video vertoonden. Dat schokte cliënt los.’

      ‘De video die u in Central Park op liet nemen?’

      ‘Jawel.’

      De gevangene verderop in de gang snikte.

      Razinski krabde in zijn bebloede en bevuilde baard. ‘Wist Peter dat zijn minnaar Jo, ten tijde van de moord, in Amerika was?’

      De commissaris, bevoelde zijn gladgeschoren kin. ‘Er was toen ook ruzie: Jo was zogenaamd op een eenzame voettocht door de Ardennen.’

      Razinski knikte. ‘En hoe kwam Jo aan die Road Warrior-vermomming?’

      ‘Jo, bij het eerdere bezoek aan Watts Street, tijdens de door een reisbureau verzorgde reis, de eerste keer dat hij na jaren zijn oom weer terugzag, in de kelder van Watts Street nummer 2...’

      De psychiater onderbrak de commissaris.

      Stel je voor: opnieuw de confrontatie met de demonische oom, nu in diens griezelgebouw in Watts Street, met de demonengalerij in de spelonken, de vermommingen... ‘Waaronder die van Road Warrior,’ zei Dr. Razinski. ‘Een schizofrene connectie.’ De psychiater werd geestdriftig. ‘Ik zie dat zo dikwijls. Patiënt denkt een inval van hogerhand te krijgen.’ Razinski tikte op zijn voorhoofd. ‘Onderkenning van niet bestaande connecties. Voorbeeld? Een telefoon rinkelt bij de buren. Alsjeblieft, dat is God die wil dat je een boodschap gaat doen. Nog een? Er rijdt een tram langs. Juist, dat betekent dat een engel je waarschuwt.’

      ‘Met lange benen?’ vroeg de commissaris.

      ‘Pardon?’

      ‘Een doodsengel met lange benen?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ziet u doodsengelen met lange benen?’ vroeg Dr. Razinski.

      ‘Ik dacht eerst,’ zei de commissaris ontwijkend, ‘dat Jo het Road Warrior-kostuum uit de Watts-kelder had meegenomen, maar hij maakte de kleren zelf in Amsterdam.’ De commissaris hield een vinger op. ‘Het is toch altijd weer een beetje anders. Ingewikkelder ook.’

      ‘Die tram-engel met de lange benen?’ vroeg Razinski.

      ‘Het extra paspoort van Jo Termeer,’ zei de commissaris ontwijkend. ‘Jo gebruikte dat paspoort verschillende malen. Iedere keer als hij ruzie met Peter kreeg wipte Jo even over naar New York en bespionneerde zijn oom, zowel in Tribeca als Central Park.’

      De gevangene verderop in de gang begon aan een luide toneellach.

      ‘De beslissende confrontatie met Jo,’ zei Razinski, ‘was met behulp van uw video. Bij u thuis. Koffie en koekjes erbij, later een drankje. Was het gezellig?’

      ‘Nee.’

      ‘Gespannen?’

      ‘Ja.’

      ‘En wat kreeg cliënt te zien op die band?’

      De door Suzie Garfield geregisseerde video toonde snel wisselende beelden: ballondinosaurus - steigerende schimmel - aanwandelende oom Bertus (niet te dichtbij want Katrien was geen beroepsactrice) - als filmsterren verklede parkgangers - Road Warrior opduikend vanachter azaleastruiken - actiescenes uit de Road Warrior speelfilm - een vertraagd langszoevende pijl met golfbalhoofdje.

      Achtergrondmuziek was Saints en Infirmary. Het paard hinnikt. Een lijk ligt op een witte ziekenhuistafel. Een vrouw knoopt haar politietuniek los.

      Dr. Razinski grinnikte. ‘Freya, die kreeg u zo gek? Op film doen ze alles, hè?’

      ‘Suzie Garfield speelde de striptease.’

      ‘Je zag haar gezicht?’ zei Razinski, van de opwinding tutoyerend.

      ‘Alleen handen en borsten. En daar doorheen zwartwit kiekjes van een jongetje op het boerenland.’

      ‘Jo zelf?’

      De commissaris zelf, vakantiefoto’s uit een familiealbum. Er waren ook foto’s van een vrouw op een Amsterdamse steile trap, met zwart ondergoed aan.

      ‘Heel goed,’ zei Razinski. ‘Aanduiding van de maîtresse van Bertus Termeer. Carolien heette die toch? Ook zwartwit, om het verleden aan te geven?’

      ‘Ja.’

      ‘Die video moet je een schep geld hebben gekost,’ zei Razinski. ‘Had je er wel voor over?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris beslist.

      ‘Prima,’ zei Dr. Razinski. ‘We zitten bij jou thuis op de Koninginneweg. De video is afgedraaid. Je schenkt een glaasje jajum toe. Cliënt bekent?’

      Nee. Jo Termeer zat daar maar, wachtend op de formele ontknoping.

      Politiemensen zijn van nature dramatisch. Brigadier de Gier speelde officier van justitie. OvJ klaagt Johan Termeer aan wegens moord.

      De commissaris speelde rechter. Dit alles op verzoek van de moordenaar zelf, want wat nu gebeurde was al bepaald boven een door zonlicht doorgloeid Perzisch tapijt onder ingelijste schutterskapiteins tussen bloeiende geraniums, een maand geleden, in het Hoofdbureau van Politie. Reserve-agent versus recherche-commissaris.

      ‘Hebt u Bertus Termeer vermoord?’ vraagt OvJ/De Gier.

      ‘Ja,’ zegt Jo.

      De gevangene verderop in het cellenblok lachte vrolijk.

      Dr. Razinski vroeg of Jo niet op gebrek aan bewijs had gewezen?

      Jo Termeer was veel te blij dat hij er bij was.

      ‘Maar je had geen bewijs.’

      De commissaris stelde dat het misdrijf sowieso niet te vervolgen was: geen getuigen - misdrijf vond plaats in het buitenland - NYPD werkt, zoniet tegen, in ieder geval niet mee want chief Herbie Smisson III denkt nog steeds dat hij collega/vriendin Freya moet beschermen - behalve een golfbalafdruk geen aanwijsbare sporen - mogelijkheid van geestesziekte trekt elkaar tegensprekende (de commissaris keek verontschuldigend) zieledokters aan.

      Een bij de rechtbank niet toegankelijk geval.

      ‘Dus jullie hielden de moordenaar niet aan.’

      ‘Welnee,’ zei de commissaris.

      ‘Jo Termeer mocht naar huis?’

      ‘Welzeker.’

      ‘Als je Jo Termeer niet aan kon houden, waarom nam je dan al die dure moeite?’

      De commissaris dacht dat het er meer om ging om iets samen met Katrien te doen, nu ze alle twee oud werden. Het geld was er. Zijn gezondheid was slecht.

      ‘En de moeite?’ vroeg Razinski.

      De commissaris citeerde artikel 28 van de Politiewet, recht voor zich uit kijkend en duidelijk sprekend:

    


    
      De politie heeft tot taak in ondergeschiktheid aan het bevoegd gezag en in overeenstemming met de geldende rechtsregelen te zorgen voor de daadwerkelijk handhaving van de rechtsorde en het verlenen van hulp aan hen die deze behoeven.

    


    
      ‘Hier geldt dus alleen het verlenen van hulp,’ zei Dr. Razinski. ‘Je voelde dat Jo je als opvolger van oom Bertus zag?’

      ‘Oom agent,’ zei de commissaris.

      De gevangene verderop in de gang snurkte.

      De commissaris keek naar bloedvlekken op het plafond van de cel. Opengesneden slagader van een zelfmoordenaar?

      Een rat liep langs de traliedeur. De commissaris keek de rat na. ‘In Central Park geven de ratten handjes.’

      ‘Heb je al verteld,’ zei Razinski. ‘Je probeert me weer af te leiden. Lijn Twee. Lange benen. De doodsengel. Wat was daarmee?’ Hij keek streng. ‘Vertel.’

      De commissaris beschreef zijn visioenen.

      ‘Ah juist,’ zei de psychiater. ‘Manitou.’

      ‘Pardon?’

      Dr. Razinski, die in Leiden sjamanisme-colleges volgde, vertelde over de Manitou, een vrouwelijke geest die zich aan Indianen van de Amerikaanse oostkust vertoont.

      Manitou kondigt de dood aan, van de betrokkene zelf of van een geassocieerde. ‘Manitou als de bestuurder van Lijn 2,’ zei Razinski. ‘Leuk. Doodskop-ogen. Iets voor Valeriusvrouw. Misschien komt het dan weer goed tussen ons.’

      De commissaris keek op zijn horloge. Vijf uur. De dienst zat er op.

      Een bewaker kwam de celdeur openmaken. Roland Razinski kon naar huis.

      ‘Maar weer eens lekker aan de slag,’ zei de pyschiater tevreden.

      De commissaris hoefde dat niet, die ging nu met pensioen.
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