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  Het was een zomeravond, al laat maar nog drukkend warm. Donkergrijze wolken hadden eerst als een dikke laag havermout op de horizon gelegen en zich daarna bijna onmerkbaar uitgezet, totdat ze ten slotte de hele hemel vulden, en het gelijkmatig gefilterde licht leek de omgeving van de twee eenzame vissers in een klein bootje op de rivier te vervormen. Eerder op de avond was er nog wat wind geweest, maar het oppervlak van de rivier was nu zo glad als een glasplaat. Het dobbertje van brigadier De Gier leek erop vastgelijmd en stak, alleen en parmantig, wit af tegen het omringende grijs.


  ‘Is dit nou vissen?’ vroeg De Gier.


  Adjudant Grijpstra draaide zijn zware hoofd een halve slag naar links en een verwijtende uitdrukking gleed over zijn gezicht, beginnend bij de dikke borstelige wenkbrauwen en, na een zachte beroering van de wangen, verdwijnend bij de kin, die even naar voren was gekomen.


  ‘Als dit vissen is,’ zei De Gier, ‘dan is het nog vervelender dan ik dacht.’


  Grijpstra’s mondhoeken bewogen.


  ‘Zit er eigenlijk wel vis hier?’


  ‘Ja,’ zei Grijpstra.


  De Gier bestudeerde de positie van zijn dobber. Die lag niet meer op dezelfde plaats. Hij had zich bewogen. Een paar centimeter misschien.


  Hij kneep één oog dicht. De dobber lag niet meer in één lijn met de oude kastanjeboom op de oever tegenover hem en dat was een paar minuten eerder wél het geval geweest. Hij grinnikte geluidloos. Er was dus inderdaad iets gebeurd, voor de eerste keer in een uur. Zijn dobber had zich bewogen.


  Eigenlijk kon het hem niet schelen. Hoewel De Gier zich na tien jaar werken bij de recherche van de Amsterdamse politie zo langzamerhand een reputatie had verworven van een ijverig en doelmatig speurder, werd hij niet gedreven door een drang tot het bereiken van onmiddellijke resultaten. Voor hij die avond in het ijzeren platbodempje was gestapt, had hij bedacht dat hun vistochtje nooit langer zou kunnen duren dan twee uur. Hij was trots geweest op zijn feilloze logische redenering. Hij wist waarom Grijpstra en hij moesten gaan vissen. Het doel van deze politie-expeditie was het vangen van een ontsnapte gevangene. Het feitenmateriaal waar de twee rechercheurs van waren voorzien, was eenvoudig en duidelijk genoeg. De voormalige gevangene zou zich in een van de twaalf wankele houten huisjes bevinden die, recht tegenover hun bootje, tegen de dijk leunden. Als de rechercheurs de huisjes konden zien, konden de bewoners ook de rechercheurs zien. Maar als iemand de moeite zou nemen de rechercheurs te bekijken, dan zou die iemand denken dat hij met vissers te maken had.


  Vissers vissen niet in het donker. De ontsnapte gevangene zou achterdochtig worden als hij vissers in het donker zou zien vissen. En over een uur zou de nacht vallen en zou het roeibootje een scherp silhouet worden tegen het licht van de lantaarns op de dijk achter hen. Dus, redeneerde De Gier, stel dat er niets zou gebeuren, dan zouden hij en Grijpstra binnen een uur terug moeten varen en daarna zouden ze naar huis kunnen gaan. Grijpstra om tv te gaan kijken in zijn smalle, nauwe huis op de Lijnbaansgracht en De Gier om de bloembakken van zijn miniflat in Buitenveldert te gaan begieten en Olivier te begroeten die op hem wachtte en op de grond zou gaan rollen, krijsend van plezier, zodra hij De Giers sleutel in het slot zou horen. Olivier zou net zo lang lawaai blijven maken tot De Gier hem zou oppakken en knuffelen en vertellen dat hij, hoewel hij niet de mooiste Siamese kater van de wereld was en zeker niet de slimste, toch een braaf poesje was.


  De Gier zuchtte en probeerde zijn rug te strekken. Hij wilde eigenlijk best naar huis. Hij vroeg zich af of de bloemen in de rechterbak nu uitgekomen waren en hoe ze eruit zouden zien. De knoppen hadden op springen gestaan die morgen en hij wist niet wat voor bloemen het waren, want hij was het papieren zaadzakje kwijt.


  Gele bloemen waren het, dat herinnerde hij zich nog van het plaatje, geel of oranje. Ze zouden vast mooi zijn, want de blaadjes en stengels waren ook mooi. Hij had ze nu wekenlang zien groeien.


  Hij keek weer naar zijn dobber. ‘Wat moet ik nou als ik een vis vang?’ mompelde hij. Hij zag zichzelf met een slijmerige vis in zijn hand, een vis met een haak in zijn bek. Hij zou de haak uit de bek moeten scheuren. De gedachte deed een lichte rilling ontstaan die iedere wervel in zijn ruggengraat beroerde. Hij wilde geen vis martelen. Hij had Grijpstra ook geen worm aan de haak moeten laten spiesen. Zou er nu een vis om de worm heen zwemmen? Een nietsvermoedende vis met zijn bek wijdopen? Vissen moeten met netten gevangen worden, in sprankelend helder en koel water, door een visser die zijn net uitgooit terwijl hij op een rots staat. Een rots op een eiland in de tropen. De visser kan het strand zien. Op het strand lopen ranke meisjes die alleen maar een schortje dragen, een schortje van bladeren, bananenbladeren. En er vliegen vogels met karmozijn en azuur gekleurde sluierstaarten om de rots. De Gier sloot zijn ogen en glimlachte.


  Grijpstra glimlachte ook. Grijpstra’s droom had in het begin op die van De Gier geleken. Hij had ook een vis gevangen, een grote, een snoek. Een kanjer, één meter lang. Grijpstra wist dat er snoek zat in de rivier. Hij had er een gezien, opgezet en vastgemaakt aan een plank die boven de bar van het café op de dijk hing. Waarom zou hij nu geen snoek vangen? Met het blikken visje dat nu onzichtbaar in het water trilde had hij wel meer snoek gevangen. Hij was speciaal naar huis gegaan om zijn snoekhengel te halen. En als hij nu een snoek zou vangen, zou hij hem straks aan adjudant Geurts kunnen laten zien, als ze hun mannetje te pakken hadden natuurlijk. Eerst het mannetje vangen en dan de snoek aan Geurts laten zien. Grijpstra stelde zich de jaloerse gezichtsuitdrukking van zijn collega voor. Geurts viste ook veel. Het zou leuk zijn om Geurts weer eens te treiteren.


  ‘Het wordt donker,’ fluisterde De Gier. ‘Als ze daar niet een beetje gaan opschieten kunnen we het verder vergeten vanavond.’


  Grijpstra knikte. De droom vervaagde. Het was geen avond om snoek te vangen, het was een avond om een man te vangen. Jammer.Het was zo plezierig op het water, plezierig en rustig. En nu moest hij zich druk gaan maken en die man lastig gaan vallen. Maar die man moest lastiggevallen worden, want hij was ontsnapt. Een gevangene heeft niets te willen, niet veel in ieder geval. Hij mag bepalen of hij wel of niet wil eten en of hij nu of wat later zijn plasje zal doen. Maar deze man had zijn vrijheid gewild en zijn driejarige straf onderbroken, een straf die door een oude en goedbedoelende rechter was opgelegd, na veel nadenken en wikken en wegen. De straf was in overeenstemming geweest met de diverse misdrijven die de man had gepleegd, en met de wetten die de staat bedacht had om de samenleving te beschermen. De man had in zijn grijze, betonnen cel moeten blijven, waar hij gezelschap had van een grijsmetalen opklapbed en een lessenaartje van grijs metaal en hout. De man had geduld moeten hebben. Maar de man had geen geduld gehad en, terwijl hij op het bankje van het lessenaartje zat en beschenen werd door een onwerkelijk grauw licht dat via een matglazen ruitje hoog tegen zijn muur op hem neerviel, een plan bedacht. En hij had zijn plan uitgevoerd.


  Hij had in zijn neus gepeuterd, met een lange scherpe nagel die hij ruw draaide en wrikte, zoals de vishaak van De Gier zich nu ieder moment in een zachte, vochtige vissenbek zou kunnen draaien en wrikken. De nagel had de huid beschadigd en het plotseling vloeiende bloed was door de man opgevangen. De man had het bloed over zijn hemd gesmeerd en over zijn kin en hals en een gedeelte opgeslurpt en het weer naar buiten laten kwijlen, terwijl hij op zijn deur bonsde om het Oog te roepen, het akelige Oog dat hem ieder uur, door een met dik glas beschermd kijkgaatje, bekeek. Het Oog kwam en vond de gevangene op de vloer van zijn cel, bloedend en hulpeloos. Het Oog was weggegaan en teruggekomen met andere Ogen en de Ogen hadden de gevangene op een brancard gelegd en in een ambulance geschoven. De gevangene had een vriend die in het ziekenhuis werkte en ontsnapte diezelfde dag.


  Dat was al weer drie maanden geleden. De autoriteiten hadden zich geen zorgen gemaakt. De politie werd gewaarschuwd. De commissaris had een briefje gekregen waar het hoognodige duidelijk in was vermeld en de commissaris had adjudant Grijpstra geroepen. Samen hadden ze het dossier bekeken.


  ‘Een klein vogeltje,’ zei de commissaris, ‘een heel klein vogeltje. En we kennen hem goed. Jij hebt hem toch aangehouden indertijd? Samen met De Gier?’


  ‘Ja,’ zei Grijpstra en hij bleef in de map lezen.


  ‘Vang hem maar eens als je tijd hebt,’ zei de commissaris, ‘maar je hoeft je niet te haasten. Het lijkt me dat we hem niet moeten gaan zoeken. We kennen zijn adressen en op een van die adressen zal hij wel opduiken. Ik zou de verklikkers maar waarschuwen en een kleine beloning uitloven. Waarom heeft hij eigenlijk drie jaar gekregen? Ik dacht dat hij alleen maar af en toe wat inbrak.’


  ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘maar hij blijft het doen. Een slechte gewoonte waar hij maar niet af kan komen. En hij kan het niet goed. En geluk heeft hij ook niet gehad.’


  De commissaris keek op. Het was nog vroeg in de morgen en hij had niet goed geluisterd. ‘Vertel me maar wat je over hem weet, ik heb geen zin die dikke map door te ploegen.’


  Grijpstra bestudeerde het velletje papier dat met een paperclip op de map was geschoven. Er was een foto op het papier geplakt, een foto van een man met een korte baard. Een vriendelijk gezicht met lachrimpeltjes bij de ogen.


  ‘Hij was heel rustig toen we hem aanhielden.’


  ‘Geen verzet,’ zei de commissaris, ‘een aardige man zo te zien. En toch drie jaar.’


  ‘Ja, maar hij werd betrapt door de eigenaar van de winkel, die die avond toevallig terug was gekomen om iets op te halen dat hij vergeten was. De eigenaar greep hem en hij wou zich niet laten grijpen. Ze hebben een beetje gevochten samen en de eigenaar viel en kwam lelijk terecht. Een hersenschudding en wat schrammen. Toen werd het er niet beter op.’


  ‘Zware mishandeling,’ zei de commissaris.


  ‘Ja. En de officier van justitie was niet in een goede bui, en de advocaat ook niet. Hij had ook niet de allerbeste advocaat uitgekozen. Drie jaar.’


  ‘En daar heeft hij er nu twee van uitgezeten.’ De commissaris schudde zijn hoofd. ‘Tja. Hou het maar zo rustig mogelijk; dat is je overigens wel toevertrouwd. Praat maar een beetje met hem als je de kans krijgt. Er moeten geen complicaties zijn bij de aanhouding. En vooral geen haast. Als we te haastig zijn, maken we brokken. Die man is niet gevaarlijk, laten we het zo houden.’


  Grijpstra keek nog eens naar de foto. ‘Hij heeft twee jaar in de bak gezeten, meneer. Laten we hopen dat hij niet gevaarlijk geworden is.’


  De commissaris stond op en liep naar het raam. Hij draaide zich om en keek naar de adjudant, die beleefd bleef wachten. Maar de commissaris zei niets, hij dacht na. Hij dacht aan de gevangenis. Hij was oud en zijn pensioen was niet ver meer weg. Eigenlijk was de commissaris niet zo oud, maar hij zag er oud uit en dat kwam misschien doordat hij zelf in de gevangenis had gezeten. Dat was lang geleden, maar de SS- en Gestapoverhoren hadden nu nog zichtbare sporen achtergelaten. De SS- en Gestapo-officieren hadden graag willen weten hoe het Nederlandse verzet precies werkte en de commissaris had zich niet behulpzaam getoond. Hij had in dezelfde gevangenis gezeten waaruit de man nu ontsnapt was, maar de tijden waren toen anders. Een beetje bloed had destijds weinig indruk op het gezag gemaakt. De commissaris herinnerde zich hoe een van zijn celgenoten, verblind vanwege het bloed dat uit een wond op zijn voorhoofd sijpelde, een stuk brood in de toiletemmer had laten vallen. Die wond was veroorzaakt door de trouwring van de Duitse officier die het verhoor had geleid. De commissaris had de wond gestelpt met een zakdoek en toen in de emmer gekeken. Hij had het stuk brood opgevist, het schoongeveegd en verdeeld.


  De commissaris haalde diep adem en wreef zijn rechterdij. Zijn rechterdij deed meer pijn dan zijn linker. In de zomer had hij niet zoveel last van reumatiek als in de winter, maar de pijn ging nooit helemaal weg. In de winter beet de pijn tot diep in zijn botten, nu knabbelde hij alleen maar een beetje. Hij bleef over zijn dij wrijven. De pijn zou blijven en de gevangenissen ook.


  Grijpstra had weer in de map gelezen. ‘Onze man schijnt een nogal goede band met zijn zuster te hebben. Ze woonden vroeger samen. Die zuster is nooit getrouwd en onze man is weduwnaar. Hij zal haar wel weer op gaan zoeken. Ze wonen op de dijk in Noord, meneer. Dé dijk. Die kent u natuurlijk wel.’


  Grijpstra stond op en liep naar de grote kaart van Amsterdam die de hele zijmuur van het kantoor van de commissaris besloeg. Zijn dikke wijsvinger wees het hoofdbureau van politie aan en bewoog zich snel naar het noorden, stak het IJ over en gleed af naar links. ‘Daar. De Landsburgerdijk.’


  De commissaris had meegekeken en dacht na. ‘Ja, ken ik. Ik ben daar jaren en jaren geleden geweest, op een werfje. Iemand had zijn nek gebroken, was van een stelling afgevallen. De dokter vermoedde dat hij een duw had gekregen en daar leek het ook wel op, maar we konden niets bewijzen.’


  ‘Die dijk staat vol met armetierige huisjes,’ zei Grijpstra, ‘en in die huisjes woont een zonderling volkje. Asocialen heet dat tegenwoordig. Werkeloos en aan de drank. En ook nog wat ouden van dagen die zijn blijven hangen uit de tijd dat er nog iets gedaan werd. Vroeger moet het heel bedrijvig geweest zijn daar. Ik ben er als kind wel geweest met mijn vader. Er werden botters gebouwd, geloof ik, en er waren een kuiperij en een touwslagerij. Nou zie je er alleen nog maar sukkelaars. Er zitten wat diefjes tussen en soms gaan ze op de vuist, als ze aan het bier hebben gezeten en de buit verdeeld moet worden. De uniformdienst komt er geregeld; voor ons is er niet veel te beleven. Ik dacht eerst dat die hele buurt gesloopt zou worden, maar het zal nu wel voor monumentenzorg zijn. Als die huisjes opgeknapt worden, zien ze er vast prachtig uit en ze liggen mooi, aan het water.’


  De commissaris had een bruin notitieboekje uit een la gehaald waarvan hij eerst voorzichtig het slot had geopend met een klein sleuteltje dat aan zijn gouden horlogeketting hing. ‘Er woont een verklikker op die dijk. Ik herinner me het nu. Eens kijken.’


  ‘Ja, dat is de Muis.’


  ‘Ken je hem?’


  Grijpstra trok een vies gezicht.


  ‘Je mag hem niet?’


  ‘Verklikkers zijn altijd ratten.’


  ‘Ja, maar je trok wel een héél erg naar gezicht.’


  Grijpstra keek naar het plafond en daarna naar de commissaris. ‘Hij is ook een heel erg naar mannetje. Een onderkruipsel. Te klein om Rat te heten, daarom heet hij Muis. Een jaar of wat geleden heeft hij me een tip gegeven en daar is nog een aanhouding uit voortgekomen. Had eigenlijk niets te betekenen, maar het was diefstal en de dief heeft er een paar maanden voor opgeknapt.’


  ‘Nou?’ vroeg de commissaris.


  ‘Goed, stelen mag niet. Maar de dief was een goede vriend van de Muis; ze speelden altijd samen biljart.’


  De commissaris legde het boekje in de la, die hij omzichtig afsloot, terwijl hij vooroverboog om te vermijden dat er spanning kwam op zijn horlogeketting.


  ‘Kom kom,’ zei hij zachtjes, ‘je moet niet overdrijven. We hebben gevangenissen en we hebben verklikkers. En we hebben misdadigers. En we zijn van de politie. En het regent. Het is nu eenmaal zo. En als je het op de goede manier bekijkt, valt het allemaal best mee.’


  ‘Ja,’ zei Grijpstra.


  



  Op de gang kwam hij Cardozo tegen, de nieuwste aanwinst van de recherche. Cardozo’s regenjas was doorweekt en het sluike haar van de jonge rechercheur zat op zijn schedel geplakt.


  ‘Een vies regentje, adjudant,’ zei Cardozo, ‘vooral als je een lekke band hebt en een uur moet lopen met je fietsje.’


  ‘Welnee,’ zei Grijpstra.


  ‘Geen vies weer?’ vroeg Cardozo.


  ‘Goed voor het land.’


  ‘Wat kan mij het land schelen!’ zei Cardozo. ‘Ik woon niet op het land.’


  ‘Je eet toch,’ zei Grijpstra, die stil was blijven staan en een zware hand op Cardozo’s natte schouder had gelegd.


  Cardozo keek hem aan.


  ‘Je eet,’ zei Grijpstra, ‘groente bijvoorbeeld. Worteltjes en kool en bieten. Als het niet regent, groeien die bieten niet.’


  ‘Ik hou niet van bieten,’ zei Cardozo.


  



  Grijpstra ging verzitten en het roeibootje kwam plotseling in beweging.


  ‘Hé,’ fluisterde De Gier, ‘kalm aan. Dit is een heel klein bootje, als het omslaat liggen we in de plomp en eer we onze schoenen uit hebben zijn we verdronken, en als we niet verdrinken staan we later voor gek. En nat worden we altijd. Hou je rustig.’


  ‘Ik dacht dat je zo van zwemmen hield?’


  ‘Niet nu. En niet hier. Zie je al die woonschepen daar? Die mensen poepen de hele rivier vol.’


  Grijpstra begon weer over de ontsnapte gevangene na te denken. Zit koffie te drinken met zijn zuster, dacht hij. Hij kwam alleen maar op visite vandaag, maar de Muis heeft hem gezien en een kwartje aan de telefoon besteed. Dat kwartje staat straks op de rekening, samen met het bloedgeld. En Geurts en Sietsema zitten nu in de bestelwagen en houden de voordeur in de gaten door het spleetje in de zijkant. Over een paar minuten kloppen ze op de deur en als hij dom genoeg is om de tuin in te rennen en in een bootje te springen, is hij voor ons. De Gier trekt de buitenboordmotor aan en we hebben hem vóór hij zijn riemen in de drollen heeft gelegd en als De Gier die motor niet aan de gang krijgt, grijpt de waterpolitie hem. Hun boot ligt vlak om de hoek en er zit een wateragent onder die boom daar, met een verrekijker en een portofoon. De klungel heeft geen enkele kans. Vanavond zit hij weer in de gevangenis om zijn jaar vol te gaan maken. Maar misschien stoppen ze hem in een speciale cel. De bewakers houden er niet van als hun gasten ontsnappen. Ik zal hem eens gaan opzoeken en wat voor hem meenemen. Een slof sigaretten. Ik weet wat hij rookt. Het dossier is volledig. Grijpstra knikte. Ja. Dat doe ik, dacht hij. Het is belachelijk natuurlijk, maar ik doe het toch. Maar het moet geen gewoonte worden, want dan gaan ze grapjes over me maken. Er worden al genoeg grapjes gemaakt en De Gier weet het meteen. Die weet altijd alles wat hij niet weten moet.


  De Gier zat ook na te denken. Hij had zijn lippen naar binnen gezogen en zijn ogen half dichtgeknepen. Ik ben een politieagentje, dacht De Gier, dat kleine boefjes vangt. Aardige boefjes. Een zaakje van niets en het enige wat ik ermee bereik, is dat het leven nog iets vervelender wordt. Ik had die man moeten waarschuwen. Een briefje onder de deur. Wegwezen. Eén woord. Getikt op een politie-schrijfmachine. Dat was nog leuk geweest ook.


  De Gier keek weer naar zijn dobber, die nog iets was opgeschoven. Het zou weer gaan regenen en onweren en bliksemen. Het werd steeds klammer en de wolken waren zwartgrijs geworden. Een reiger die vlak bij hun bootje op het wrak van een aak had gestaan, maakte zich met zware vleugelslagen los en vloog laag over hen heen. De Gier zag de sierlijke pluim die de kop van de vogel verfraaide. De pluim bewoog met iedere klapwiek.


  Maar hij zou tóch gevangen worden, dacht De Gier verder. Het is maar een klein landje en hij is niet slim. Zo’n man komt nooit weg. We kennen zijn routine en hij kan zijn routine niet veranderen. Als je weet hoe ze zich bewegen, hoef je alleen maar een val op te zetten en ze lopen er altijd in. Ze kunnen zich niet opeens anders gaan bewegen.


  De portofoon die tussen Grijpstra’s voeten lag, piepte.


  ‘Hallo,’ zei Grijpstra.


  ‘Nu.’


  ‘Begrepen,’ zei Grijpstra.


  De rechercheurs haalden hun hengels binnen en schroefden de geledingen los. De Gier gaf een ruk aan het touwtje van de kleine buitenboordmotor. De motor startte onmiddellijk. De Gier liet het motortje pruttelen en lachte. Hij had verwacht dat hij zich in het zweet zou moeten trekken, maar de waterbrigadier had gelijk gehad.


  ‘Pistool,’ zei Grijpstra.


  De twee pistolen klikten gelijktijdig. Iedere loop was nu gevuld met een patroon. De Giers pistool was kleiner dan het grote dienstmodel van Grijpstra, maar beide wapens waren van hetzelfde kaliber. Grijpstra keek afkeurend naar het pistool van zijn ondergeschikte. De Gier had speciale toestemming gekregen om een wapen met verkorte loop te dragen en een schouderholster te gebruiken. De Gier was een ijdele man die niet graag in zijn bewegingen belemmerd werd door een gewicht dat aan zijn broeksriem bungelde. Een schouderholster is onzichtbaar.


  Ik ga hem toch niet raken, dacht De Gier, zelfs als hij de benen neemt. Ik haal hem wel in. En als hij in het water springt, duik ik hem na.


  Als hij probeert weg te komen, mag De Gier hem achterna, dacht Grijpstra.


  ‘Daar heb je hem.’


  De man rende door het kleine tuintje achter het houten huisje. Hij sprong in een roeiboot die met een enkel touw aan een paal lag gemeerd.


  ‘Politie!’ brulde Grijpstra. De Gier had de hendel van de motor overgehaald en stuurde op de aanlegplaats aan. De man had de roeiriemen uitgestoken.


  ‘Stop!’ brulde Grijpstra, ‘je komt toch niet weg. De waterpolitie wacht ook op je.’


  De lelijke voorkant van de patrouilleboot kwam om de bocht van de rivier.


  De man stak zijn handen omhoog. De riemen gleden in het water. Grijpstra greep er één met zijn linkerhand.


  ‘Dank je wel,’ zei de man, ‘dit is het bootje van mijn zuster. Als die riemen wegraken moet ze ze gaan zoeken.’


  Geurts en Sietsema stonden in het tuintje te wachten toen de arrestant weer aan land stapte.


  ‘Handboeien?’ vroeg Geurts.


  ‘Welnee,’ zei de man, ‘ik ga wel mee hoor, en ik heb geen wapen.’


  ‘Mag ik even?’ vroeg De Gier en hij liet zijn handen langs het lichaam van de man glijden.


  ‘Er zit iets in je rechterzak,’ zei De Gier, ‘laat eens zien.’ Het was een zakmes en De Gier stopte het in zijn eigen zak.


  ‘Dank je wel. Ik zal het inleveren, je krijgt het later weer terug. Hij is van jou, adjudant.’


  ‘Dank je, brigadier.’ ‘Dank je dit, dank je dat,’ zei de man, ‘het is duidelijk dat dit een alledaags klusje voor jullie is, maar voor mij betekent het een heel jaar in de nor.’


  Hij zei het vriendelijk en Grijpstra glimlachte.


  ‘Het spijt me,’ zei Grijpstra.


  ‘Dat vind ik mooi van je, adjudant, en ik neem het je ook niet kwalijk. Maar een jaar duurt zo lang in de gevangenis. Een jaar houdt nooit op. Zelfs een maand houdt niet op.’


  Geurts was in gesprek geraakt met De Gier en Sietsema lette niet op.


  Grijpstra boog zich naar de gevangene toe en fluisterde tegen hem: ‘Ik kom je opzoeken, over een weekje of zo. Ik zal sigaretten voor je meebrengen.’


  De man keek verbaasd op. ‘Meen je dat?’


  ‘Ja. Als je iets anders wilt hebben, moet je het zeggen.’


  ‘Sigaartjes, van die kleintjes. Er zit een ouwe kerel in de bak die ik goed heb leren kennen. Die verlangt altijd naar sigaartjes; hij praat er steeds over.’


  Grijpstra knikte en hij ging weer rechtop staan. Hij wuifde naar de boot van de waterpolitie, die al begon terug te varen.


  De Gier schoof zijn pistool terug in de open holster onder zijn arm.


  ‘Bewaar je dat ding daar, brigadier?’ vroeg de man.


  ‘Ja, dan bobbelt hij niet.’


  ‘Goed bedacht,’ zei de man, ‘het staat ook netter.’


  ‘De Gier is de best geklede brigadier van het hele korps,’ zei adjudant Geurts, ‘we zijn allemaal trots op hem. En hij is nog een mooie man ook.’


  Niemand wist meer iets te zeggen.


  ‘Zo,’ zei Geurts ten slotte en hij tikte de man tegen de elleboog, ‘we stappen maar eens op.’


  De Gier keek de man even in de ogen en glimlachte, zijn hand maakte een groetend gebaar. De man knikte en De Gier draaide zich om. Hij wilde bij Grijpstra gaan staan, die naar de wegvarende politieboot stond te kijken toen hij een meisje zag dat struikelend en hijgend door de tuin kwam aanrennen.


  ‘Bent u van de politie?’ vroeg het meisje.


  Grijpstra had zich omgedraaid. ‘Ja.’


  Het meisje was knap en haar verwarring en gehijg maakten haar nog knapper. De Gier keek naar de spijkerbroek, die om haar heupen en billen spande, en het truitje met korte mouwen dat te klein leek voor de opgewonden deinende boezem.


  ‘Ik ben ook van de politie, mevrouw,’ zei De Gier, ‘kunnen we iets voor u doen?’


  Het meisje lachte zenuwachtig maar nam toch even de tijd om De Gier te bekijken. ‘Het gaat over mijn buurman, weet u,’ zei ze, ‘ik heb hem al in een paar dagen niet gezien en ik maak me een beetje zorgen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Grijpstra. ‘Misschien is hij de stad uit, voor zaken, of misschien is hij met vakantie.’


  ‘Nee, hij gaat nooit ergens naar toe, of het moet zijn om boodschappen te doen of zo, en dan is hij altijd binnen een uur weer terug. Maar nu is hij al drie dagen weg en zijn auto staat voor de deur.’


  ‘Misschien is hij ziek.’


  ‘Nee, dat is hij ook niet. Ik heb al een paar keer gebeld en op de ramen getikt en hij woont in een klein huisje. Als hij thuis is moet hij me gehoord hebben.’


  ‘Hebt u het vanuit de tuin geprobeerd?’ vroeg De Gier.


  Het meisje giechelde. ‘Nee, ik ben een beetje verlegen en zo goed ken ik hem nu ook weer niet. Hij is altijd in de tuin bezig als ik van mijn werk kom en dan maak ik een kopje thee voor hem en geef het hem aan over de heg. En dan praten we even met elkaar tot hij het kopje leeg heeft. Hij heeft me nog nooit binnen gevraagd en ik wil me niet opdringen.’


  ‘Hoe oud is die meneer?’


  ‘Hij is niet oud; een jaar of dertig, denk ik.’


  ‘Aardige man zeker, hè?’ vroeg De Gier en hij grinnikte.


  ‘Ja, hij is heel aardig.’


  ‘We kunnen wel even voor u gaan kijken,’ zei Grijpstra, ‘maar we gaan daar niet inbreken. Komt u maar mee, dan kunt u ons het huis aanwijzen. Het is toch niet ver weg, hè?’ ‘Drie huizen verderop. Ik woon in het vierde. Het vierde huis is een soort pension en daar heb ik een kamer gehuurd.’


  



  Er stonden een paar groepjes mensen op de dijk. De bestelwagen met Geurts aan het stuur en de gevangene die achterin door Sietsema werd bewaakt was al weggereden.


  ‘Hebben jullie hem eindelijk te pakken?’ vroeg een oud baasje. ‘Heeft wel moeite gekost, hè?’


  ‘Ja, opa,’ zei Grijpstra.


  ‘Niks opa,’ zei het baasje. ‘En waarom hebben jullie er zo lang over gedaan? Konden jullie hem niet vinden?’


  ‘We hadden het druk,’ zei Grijpstra en hij keek het mannetje grimmig aan.


  ‘Druk met belastingcenten op te maken zeker!’ Het mannetje begon kakelend te lachen. ‘Staatspooiers, zo noemen ze jullie tegenwoordig, en ze hebben nog gelijk ook.’


  ‘Rustig, opa. Je weet toch wel dat je bezig bent een ambtenaar te beledigen die zijn functie aan het uitoefenen is? Zal ik er een verhaaltje van maken?’


  Het mannetje haalde zijn schouders op. ‘Je doet maar, smeris. Je mag me ook naar het bureau brengen, daar kennen ze me al jaren. Als je weg bent, laten ze me gelijk weer lopen en dat verhaaltje raakt toch weg. Ze houden daar helemaal niet van werken.’


  ‘Jij wel?’


  ‘Ik werk al niet sinds de oorlog,’ zei het mannetje trots, ‘toen ben ik er mee opgehouden omdat ik niet voor de Duitsers wou sloven en ik ben er nooit meer aan begonnen. Ik heb er ook geen tijd voor. Ik moet biljarten, weet je.’


  ‘En belasting heb je nooit betaald,’ zei De Gier. ‘Wat sta je dan tegen ons te zeuren?’


  Daar had het mannetje geen antwoord op en de rechercheurs liepen door.


  ‘Ze werken hier op de dijk geen van allen,’ zei het meisje, ‘alleen ik werk, en het andere meisje dat in hetzelfde pension zit. We zijn verpleegsters. Maar de mensen hier zijn best lief en mij ergeren ze niet. En het is mooi wonen zo aan het water. Ik heb geboft; ik heb het adres gewoon uit de krant gehaald en de hospita is erg aardig. Ze heeft een zeilboot en die mogen we zo vaak lenen als we willen. Hier woont mijn buurman.’


  ‘Dat krotje staat op instorten,’ zei De Gier. ‘Moet je dat dak zien, het is een wonder dat de dakpannen er niet vanaf glijden. Die auto is zeker niet van hem, hè?’ Hij wees op een lage Engelse sportauto, die misschien een jaar oud was.


  ‘Nee, dat is wél zijn auto. Een heel mooie, maar hij maakt hem nooit schoon en hij rijdt er ook niet veel in.’


  ‘Die meneer moet een aardig centje hebben,’ zei Grijpstra bewonderend, ‘die auto’s zie je niet veel. Als je daar een nieuw schroefje in wilt hebben ben je al een tientje kwijt aan materiaal.’


  Het meisje keek verbaasd op. ‘Zo duur?’


  Grijpstra keek nog eens naar de auto. ‘Die kost meer dan twintig mille, denk ik. Wat voor werk doet die meneer?’


  ‘Hij werkt helemaal niet.’


  ‘En hij heeft u nooit binnen gevraagd? Alleen maar kopjes thee gedronken die u hem over de heg aangaf?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe ziet die meneer eruit?’


  ‘Knappe man,’ zei het meisje en ze bloosde, ‘dik, zwart haar en een grote snor en heel rustig en beleefd. Hij is altijd in de tuin bezig, ook als het regent, dan heeft hij zo’n plastic jas aan en een hoed op. En soms vist hij. Er is een steiger achter het huis.’


  ‘Een mysterieuze heer,’ zei De Gier en hij drukte op de bel, een gebarsten plastic knopje. Het plaatje waar de bel op was gemonteerd, was losgesprongen en hing scheef op de verveloze deur. De bel ging over, maar er kwam geen reactie. Hij klopte op het raam naast de deur.


  ‘Dat heb ik al zo dikwijls gedaan,’ zei het meisje, ‘laten we maar door de tuin gaan. U kunt door ons huis gaan en dan achter over de heg klimmen.’


  Het buurhuis maakte een heel andere indruk dan het krot van de geheimzinnige heer. Ze stonden nu voor een huis van twee verdiepingen, ook van hout maar goed in de verf. Het meisje opende de voordeur, maar de rechercheurs vonden hun weg versperd door een corpulente dame.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


  ‘Deze heren zijn van de politie,’ zei het meisje, ‘ik heb hun gevraagd even bij de buurman te kijken. Je weet dat ik me zorgen maak over meneer Wernekink en omdat hij niet opendoet kunnen ze misschien over de heg klimmen. Van de voorkant kun je er nergens in komen.’


  ‘Politie?’ vroeg de dame achterdochtig. Ze bewoog zich niet. De Gier liet zijn identificatie zien.


  ‘Brigadier R. de Gier,’ las de dame hardop, ‘Amsterdamse politie.’


  ‘Mogen we even door uw huis lopen, mevrouw?’


  Hij had zijn stem wat laten dalen en zich voorovergebogen, maar zijn charme leek geen indruk te maken op de dame. Ze stak De Gier een hand toe. ‘Marie van Krompen,’ zei ze. ‘Ik gaf vroeger les in wiskunde, maar ik ben nu met pensioen.’


  De Gier keek naar haar hand, die de zijne nog steeds vasthield. Ze had korte, krachtige vingers en dikke polsen.


  ‘U mag er wel door, brigadier, maar ik zie niet in waarom u zich druk zou maken. Evelien overdrijft. Die vent is ziek, denk ik, of hij is een paar dagen weg. Wat kan het haar eigenlijk schelen? Ze kent hem nauwelijks.’


  ‘Doe niet zo flauw, Marie,’ zei het meisje, ‘als ik me zorgen wil maken, dan doe ik dat gewoon. Kom maar mee, brigadier.’


  ‘Mag ik ook mee?’ vroeg Grijpstra.


  ‘Bent u ook van de politie?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Komen er nog meer?’


  ‘Nee, mevrouw.’


  ‘Een invasie,’ mompelde mevrouw Van Krompen, ‘veeg je voeten! Ik heb me de hele dag in het zweet gewerkt om de boel aan kant te krijgen en de gang staat netjes in de was.’


  De Gier was de gang al ingelopen en hoorde haar niet. Grijpstra bleef zwijgend wachten tot ze uitgepraat was.


  ‘Kom nou maar,’ zei mevrouw Van Krompen.


  ‘Ja, mevrouw.’


  



  Ze stonden in de tuin en bekeken de heg.


  ‘Ik weet het niet,’ zei De Gier, ‘volgens de wet hoort dit niet en als die meneer Wernekink moeilijk wil doen, dan zal hij best iemand kunnen vinden die naar hem wil luisteren. Wilt u echt dat ik over die heg spring?’


  ‘Ja,’ zei Evelien ongeduldig, ‘het is mijn idee en als hij bezwaren heeft zal ik het hem wel uitleggen, maar hij is altijd even rustig en hij vindt het vast niet erg.’


  De Gier keek nog eens naar de heg, die door kippengaas was gegroeid. Het kippengaas was vastgespijkerd aan paaltjes van anderhalve meter hoog die er nog vrij sterk uitzagen.


  ‘Daar gaan we.’


  ‘Sjonge,’ zei het meisje.


  De Gier was even door zijn knieën gezakt en met één beweging over de heg gezweefd.


  ‘Een atleet,’ zei Grijpstra, ‘hij wint allerlei prijzen. En hij is ook goed in judo en hij kan de ogen van een vlieg eruit schieten.’


  ‘Kunt u dat ook?’ vroeg het meisje.


  ‘Nee,’ zei Grijpstra en hij keek haar somber aan, ‘ik kan niets. Alleen maar vissen, en de laatste tijd vang ik grondeltjes. Misschien is het water te smerig geworden maar het kan ook wel dat ik de kunst verleerd heb. Andere mensen vangen nog heel grote vissen.’


  Het meisje begon te lachen. ‘Het zal wel meevallen en u bent vast een goede politieman.’


  ‘Dat valt ook tegen.’


  ‘Ik ben een slechte verpleegster,’ zei Evelien. ‘Ik laat alles uit mijn handen vallen en laatst ben ik met een bed ergens tegenaan gebotst en toen barstte de wond van de patiënt weer open en die was net gehecht.’


  ‘Je hoeft niet te klimmen, Grijpstra!’ riep De Gier van de andere kant. ‘Loop maar helemaal door naar achteren tot de heg ophoudt.Vlak voor de steiger is een open stukje; als je handig bent krijg je niet eens natte voeten.’


  Grijpstra manoeuvreerde zijn lompe lichaam om de heg.


  ‘Het raam staat open,’ zei De Gier. ‘Als ik spring en aan het kozijn ga hangen, kan ik me opdrukken. Misschien zie ik iets en als ik niets zie, klim ik wel naar binnen. Die kerel is toch niet thuis en wat niet weet wat niet deert en dan hebben we dit ook weer gehad. Ik wil naar huis, Olivier moet eten en ik zit midden in een boek.’


  ‘Spring nou maar.’


  De Gier sprong en hees zich omhoog aan het kozijn. Het rotte hout brokkelde weg onder zijn handen en hij viel weer terug, maar hij kon net nog in de kamer kijken. Grijpstra ving hem op.


  ‘Sjah,’ zei De Gier.


  ‘Van Perzië,’ zei Grijpstra, ‘zag je iets?’


  ‘Een lijk. Een dooie man. Er ligt een dooie man in die kamer. Op zijn rug. Sjah.’


  ‘Wat?’


  ‘Zet me neer.’


  Grijpstra zette de brigadier neer. De Giers gezicht was wit geworden en glom nu van het zweet. Hij leunde tegen een boom. De natte schors maakte vlekken en strepen op zijn dure maatpak, maar hij merkte het niet.


  ‘Dood,’ mompelde De Gier, ‘daar wen ik nooit aan. Nooit. Zijn mond staat open en hij heeft een gat tussen zijn ogen. Een vies zwart gat. Smerig. Bah.’


  Ver weg flitste een bliksemstraal en de langverwachte regen kletterde opeens neer.


  Grijpstra ging vlak naast De Gier staan en fluisterde in zijn oor: ‘Ga naar de buurvrouw en bel op. Ik zal wel even kijken.’


  ‘Ja,’ zei De Gier en hij begon te hijgen.


  Grijpstra klopte hem op de schouder. ‘Opbellen!’


  De Gier maakte zich van de boom los, sprong over de heg en verdween.


  Grijpstra draaide aan de kruk van de keukendeur. De deur was open. Achter in de keuken vond hij een steile trap die naar de woonkamer leidde. Het lichaam dat hij in de kamer aantrof was inderdaad dood en lag uitgestrekt op de rug met de armen wijd uitgespreid.


  Grijpstra stak zijn handen in zijn zakken en keek om zich heen. Hij keek nog eens naar het lijk.


  ‘Sukkel,’ zei hij ten slotte, ‘waarom heb je je dood laten maken?’


  


  


  2


  


  Het bleef bliksemen en de donder ratelde zachtjes, maar met lange tussenpozen. De stortbui was alweer voorbij en het lawaai van een langsdenderende vrachtwagencombinatie verzwolg het geluid van de elementen in de kamer waar Grijpstra naar het rustig grijnzende lijk stond te kijken.


  Het was donker in de kamer en Grijpstra keek om zich heen. Er moest ergens een lichtschakelaar zijn, maar hij zag hem niet. Er stonden veel meubels. Grijpstra draaide langzaam in het rond terwijl hij op dezelfde plaats bleef staan. Boekenkasten, kussenkasten, een grote ouderwetse tv, ten minste vier fauteuils, twee grote ronde tafels, een sofa en een dressoir. De muren hingen vol schilderijen, boven en naast elkaar, originele olieverfschilderijen in zware vergulde lijsten met veel tierelantijnen in de hoeken. Er lagen kussens op de stoelen en de sofa, kussens van glimmend fluweel versierd met kwasten.


  Grijpstra bewoog zich. Hij moest nu werkelijk de schakelaar vinden en als hij, door te veel in het rond te scharrelen, sporen en aanwijzingen zou vernietigen, dan moest dat maar. Zijn handen tastten langs de muren, hij struikelde bijna over een geborduurd voetenbankje en stootte zijn scheenbeen. Hij had het opeens koud en zijn handen waren vochtig van het zweet. Zijn nek begon te jeuken en hij krabde zich geërgerd.


  Het licht ging aan maar de sfeer van de kamer veranderde niet. De zwakke gloeilamp wierp een vaag schijnsel en de kamer was vol met schaduwen. Het lijk bleef grijnzen.


  ‘Sukkel,’ zei Grijpstra nog eens.


  Hij ging op de sofa zitten. Wat was hier gebeurd? Had die man met iemand gevochten? Ruzie? Had de tegenpartij de eigenaar of bewoner van dit uit de voegen gezakte krotwoninkje bedreigd? ‘Ik vermoord je!’ zou iemand gezegd kunnen hebben. Was er geschreeuwd? Of dreigend gefluisterd? Zou er op dramatische wijze met een vuurwapen gezwaaid zijn?


  Hij vertelde zichzelf dat hij moest observeren. Eerst observeren en dan, misschien, tot een conclusie komen. Was er iets te zien? Een dode man, ongetwijfeld. Een man van een jaar of dertig, met dik zwart haar en een zware snor en lange witte tanden, vooruitstekend zoals bij een knaagdier. Nee, geen rat. Een onschuldig knaagdier. Een konijn. Een vriendelijk beestje, een prooidier. De man zag er aardig uit, zelfs dood. De grijns was natuurlijk vreselijk, maar het was een grijns die door de angst gevormd was. Angst en verwondering. De man had niet verwacht dat hij die avond doodgeschoten zou worden. Avond? Waarom avond? Waarom niet ’s ochtends vroeg of midden op de dag? Het moest een tijdje geleden gebeurd zijn, een dag geleden, twee dagen misschien wel. Er waren vliegen aan het gezicht geweest en misschien ook wel dieren. Ratten uit de rivier? Nee, het hoofd was een beetje aangevreten maar er was niet aan geknaagd.


  Grijpstra wreef zijn gezicht droog met een grote witte zakdoek die hij eerst omstandig uit de vouwen had gewuifd. Nee, geen ratten. Hij zag iets vreemds. Wat?


  De meubelen. Wat moest een krotje dat uit een paar kamertjes bestond, een krotje dat van ellende tegen de dijk moest leunen om niet om te vallen, met zoveel dure meubelen? Er was nog iets anders vreemd geweest: die sportauto buiten. Een Lotus, een ongebruikelijke auto en zeker niet op zijn plaats in dit gedeelte van de stad. Zelfs tweedehands kostte zo’n auto een kapitaal. Hij had twintig mille gezegd, maar misschien waren die auto’s veel duurder. Hij zou het op het bureau even na kunnen vragen. Duur in ieder geval. Heel duur. Het jaarloon van een arbeider of een kleine middenstander. Meneer beschikte kennelijk over veel geld, maar hij woonde in een krot. En waarom was alles zo stoffig? Die auto was ook al zo vies geweest, met vastgekoekte modder op de spatborden. Een nieuwe, maar nooit gewassen auto.


  Hij stond op om het lijk nog eens te kunnen bekijken. Het lijk had een pak aan, een ouderwets pak met een vest. Geen das. Een overhemd met een vuile rand aan het boord. Hij kon een van de manchetten zien. Tot op de draad versleten. Een compleet pak. Wie trekt er een compleet pak aan als het broeiend heet is? En het was al dagen lang warm; het moest ook warm geweest zijn toen de man gedood werd.


  Grijpstra verplaatste zich. Hij kon de zolen van de schoenen zien. Zolen met gaten. Een rijk man die zichzelf verslonst. De fauteuil tegenover de tv leek de enige stoel die ooit gebruikt was. Een overvolle asbak op het bijzettafeltje naast de stoel. Een onwaarschijnlijk volle asbak. Lege, in elkaar gepropte sigarettenpakjes onder en naast de stoel. Je zou zeggen dat iemand in zo’n huisje shag zou roken, maar de man rookte dure filtersigaretten. Philip Morris. Importsigaretten, die zijn duurder dan gewone. En bierblikjes. Geen glazen, dus hij dronk zo uit het blik. Grijpstra begon te tellen maar hield op bij vijftig. Er waren er misschien wel een paar honderd in de kamer. De blikjes stonden overal, maar niet op de grond want dan val je er over. Opgestapeld onder de tafel, aan weerszijden van de tv en om de stoel heen. Er waren ook volle blikjes bij. Te veel moeite om koude blikjes uit de ijskast te halen. Lauw bier, dat is niet lekker in de zomer. Een heel slordige, onverschillige man.


  Maar er klopte weer iets niet. Dat meisje, Evelien, zei dat hij altijd in de tuin bezig was, weer of geen weer. Grijpstra deed een stap naar voren en keek uit het raam. Precies, dat had hij al gezien: een mooie tuin. Perken met dahlia’s en asters en rozen en achter in de tuin een rotstuin met stukken sierhout, vol met Oost-Indische kers. Heel mooi, met zorg aangelegd en goed onderhouden. Nergens onkruid. Struiken en boompjes en een oude dikke kastanje in het midden. De tegels om de kastanje waren schoongeveegd en de twee klapstoelen waren nieuw. Vreemd: slordig en onverschillig binnen en vol liefde voor zijn tuin.


  Er klopte nog iets niet. Waar was De Gier gebleven?


  ‘Grijpstra.’ De Gier stond in de open deur.


  ‘Ja?’


  ‘Het kan nog wel even duren. Ik kon alleen maar een brigadier vinden. Ze zijn allemaal druk bezig. Er dreef een lijk in de gracht en nog een lijk in het Vondelpark en er is in een kroeg gevochten. De dokter rijdt van de ene kant van de stad naar de andere en de fotografen en de vingerafdrukmensen zijn ook niet te vinden. De hoofdinspecteur is de stad uit en de commissaris is op visite. Ik heb hem ten slotte wel te pakken gekregen en hij moet nu onderweg zijn.’


  ‘En onze stadsdienst?’ vroeg Grijpstra. ‘Er moeten toch twee auto’s met officieren door de stad rijden. Inspecteurs. Kon je die niet bereiken? Of hadden ze hun radio af gezet omdat ze de kroeg in gewipt waren voor een glaasje limonade?’


  ‘Onbereikbaar. Het is warm en als het warm is gaan de mensen vechten en dan is de stadsdienst ook op surveillance. Personeelsgebrek.’


  ‘Onzin, met de busjes en de marechaussee meegerekend rijden er zeker dertig auto’s rond vanavond.’


  De Gier probeerde niet naar het lijk te kijken.


  ‘Ga maar zitten,’ zei Grijpstra, ‘en kijk eens om je heen. Dit is een ongewone woning.’


  ‘Grijpstra.’


  ‘Nee, laat me denken. Ik dacht iets toen je binnenkwam en nou is het weer weg.’


  Grijpstra deed zijn ogen dicht en begon te fronsen. De zware wenkbrauwen zakten tot beneden de brug van zijn neus en zijn handen balden zich. Wat was het nou? Juist! Het kogelgat. Precies tussen de ogen. En geen schroeiwond, dus er zou een behoorlijke afstand geweest moeten zijn tussen het hoofd van het slachtoffer en de loopmond van het wapen. Een mooi schot. Een heel mooi schot, want meneer zou voor het raam gestaan moeten hebben en de dader in de tuin. Dus de dader had naar boven gekeken. Een zuiver schot, beroepswerk. Dat had hij bedacht toen De Gier binnenkwam. Een expert.


  Hij herinnerde zich een artikel uit het politieblad: ‘Gebruik van vuurwapens neemt toe’. Maar het viel nog wel mee. De meeste mensen werden nog steeds afgeschrikt door de zware straffen die op bezit en voorhanden hebben van vuurwapens stonden. Zelf kwam hij ze niet veel tegen. De uniformdienst vond nogal wat wapens in de havenbuurt en tegenwoordig ook bij Chinezen van buiten, maar het was toch niet normaal om een vuurwapen te dragen. Inbrekers en dieven hadden ze niet, meestal niet. Je hebt er niets aan en het verzwaart de straf. Waarom zouden ze onnodig risico lopen? Maar de man die ze nu zouden moeten gaan zoeken, had een vuurwapen bij zich gehad en kon er zo goed mee overweg dat hij vanuit de tuin, op een flinke afstand want het raam van de kamer zat hoog in het huis, zijn slachtoffer tussen de ogen had geraakt.


  Een gangster. Een ervaren gangster, een scherpschutter. Of misschien iemand die voor de liefhebberij schiet, die heb je ook. Maar die dragen hun wapen niet bij zich. Om bij een schietclub te komen moet je eerst bewijzen dat je een net mens bent en dan mag je je wapen alleen maar direct van je huis naar de club en weer terug brengen, en het moet zo vervoerd worden dat het niet voor onmiddellijk gebruik geschikt is.


  Gangsters. De rechercheurs van het hoofdbureau hadden de dag ervoor een lang gesprek over gangsters gehad. Er was een Italiaan gegrepen die met een ouderwetse stengun op de hem achtervolgende agenten geschoten had. De jonge rechercheurs hadden zich beklaagd. Gangsters hebben machinepistolen, maar de politie is uitgerust met gewone pistolen, model 1929, en sommige nog met een Duits adelaartje in de loop gestanst, pistolen die in de oorlog in beslag genomen werden door de Wehrmacht en later weer terugkwamen. Een gebruiksvoorwerp uit 1929 is antiek. De rechercheurs wilden ook moderne wapens. Snelvurende revolvers met verwisselbare kamers of volautomatische pistolen zoals de Duitse politie die heeft.


  Grijpstra had de klagers gesust en aan de hand van statistieken overtuigend bewezen dat het wel meeviel met de misdaad en dat moderne wapens alleen maar brokken maken en de rust eerder verstoren dan handhaven.


  Stond hij nu tegenover het vakwerk van een levensgevaarlijke boosdoener?


  ‘Grijpstra,’ zei De Gier.


  ‘Ja, ja.’


  ‘Hij is vanuit de tuin doodgeschoten, door dat open raam.’


  ‘Dat weet ik al.’


  ‘Kijk eens naar al die lege bierblikjes.’


  ‘Heb ik gedaan.’


  ‘Dit is een antiekwinkel,’ zei De Gier, ‘waar heeft hij al die rommel vandaan gehaald? Als het hele huis met dit soort spullen is volgepropt, heeft hij voor een ton aan meubilair in huis. En waarom ziet het er allemaal zo vies en onverzorgd uit? En waarom heeft hij zijn schoenen niet gepoetst? En wat moet hij met die oeroude tv? Als hij zo’n auto kan betalen, kan hij zich ook wel een kleurentoestel veroorloven. En waarom heeft hij zo’n smerig overhemd aan?’


  ‘Ja,’ zei Grijpstra.


  ‘Gek.’


  ‘Knettergek. En waarom hebben ze hem doodgemaakt? En waarom besteedde hij zoveel zorg en liefde aan zijn tuin en liet hij de boel binnen wegrotten?’


  ‘Geen idee,’ zei De Gier, ‘ik ben veel netter op mijn spullen dan op mijn bloemen. Ik laat het maar zo’n beetje groeien, onkruid en al, dan lijkt het meer op de natuur.’


  ‘Hij lijkt niet op een vogel, hij lijkt op een konijn.’


  ‘Konijn?’ De Gier stond op en bekeek het gezicht van het lijk. Hij ging weer zitten. ‘Ja, een aardig gezicht, onnozel aardig bijna. En wat gaan we nu doen?’


  ‘Wachten, en er om denken dat we niemand door de tuin laten galopperen. De dader heeft daar rondgescharreld en hij moet afdrukken achtergelaten hebben. Ik denk dat hij daar is blijven wachten, meneer heeft geroepen, en heeft geschoten zodra meneer zich vertoonde.’


  ‘Het heeft ondertussen geregend en gisteren heeft het ook geregend en wij hebben er ook al flink rondgestampt en meneer heet Wernekink, Tom Wernekink; dat wist die Evelien van hiernaast te vertellen.’


  De Gier begon te snuiven.


  Grijpstra snoof ook. ‘Het stinkt naar de dood, maar niet erg. Ouder dan twee dagen is dat lijk niet, en het raam staat open, dat vermindert de stank.’


  ‘En misschien zijn er toch nog sporen,’ zei De Gier, ‘ergens waar de regen er niet bij kon.’


  ‘Er is altijd wel iets,’ zei Grijpstra alsof hij zichzelf wilde troosten. Hij had het nu weer warm en voelde zich onnoemelijk dom en niet in staat om zich aan een moeilijke zaak te geven. De zomer was hem slecht bevallen en het kleine huisje aan de Lijnbaansgracht had hem verstikt en afgestompt. Zijn twee jongste kinderen schenen steeds meer lawaai te gaan maken en zijn vrouw, altijd al vrij dik, was veranderd in een samenstel van zachte vleesballen, een pudding die steeds meer verzet bood tegen beweging en de tv niet meer in de steek kon of wilde laten. Grijpstra’s zenuwen stonden zodra hij thuiskwam onder hoogspanning en de zelfbeheersing waar hij om bekend had gestaan, verdween als hij zijn jasje uittrok en zijn pistooltas afgespte. Maar zijn vrouw reageerde niet op zijn geschreeuw en gevloek en bleef naar de komieken en quizleiders en zingende knapen en eindeloze vervolgseries kijken met het geluid op volle sterkte, want ze was niet alleen dik geworden maar ook doof.


  Ik word ook doof, dacht Grijpstra nu, dat getetter moet me doof maken en als ik doof ben keuren ze me af. Dan kan ik voor het raam gaan zitten.


  Maar het angstbeeld veranderde en hij zag zichzelf op een stille kamer, een kamer zonder tv en met uitzicht op de rivier. Hij zou best in dit krotje willen wonen en hij zou het ook graag willen opknappen, en dan overdag in de tuin werken en naar de voorbijvarende boten kijken en wat vissen. En geen vrouw. Geen vrouw en geen krulpennen en geen sloffende vochtige voetstappen. Nooit meer een vrouw. Hij zou gaan schilderen en lezen. Boeken, niet de krant. Wat kon het hem schelen wat er in de krant stond? Nu moest het hem iets kunnen schelen want hij werd verondersteld te weten wat er in de wereld omging. Maar als ze hem niet meer nodig hadden, had hij hen ook niet meer nodig. De Gier zou hem mogen bezoeken en misschien een paar anderen, niet te veel anderen. De Gier praatte niet veel en zou zijn fluit meebrengen en dan zouden ze samen muziek kunnen maken. Hij zou het drumstel dat nu naast zijn bureau op de Elandsgracht stond mee naar huis nemen; niemand zou het merken. En de kinderen zouden hem op kunnen komen zoeken en hij zou met ze gaan varen of ze zouden met elkaar in de tuin kunnen spelen. Hij zou een schommel en een wip kunnen maken, en een glijbaantje misschien.


  Grijpstra rilde. Hij zag zijn vrouw weer bij de deur van het huis op de Lijnbaansgracht staan, tierend en krijsend. Ze was ook al eens op het hoofdbureau geweest. Hij was boos weggelopen en een paar dagen niet thuisgekomen. Ze dacht dat hij haar verlaten had en had op de gang staan gillen, tot verbazing en vermaak van de collega’s. De commissaris had hem toen gered, door met haar te praten en haar met zachte dwang weer naar buiten te werken. Maar zelfs de commissaris had daar moeite mee gehad en De Gier was er bij geweest, met een rood gezicht omdat hij zich schaamde voor Grijpstra.


  Grijpstra probeerde de herinnering weg te drukken toen er gebeld werd.


  ‘Goeienavond,’ zei de commissaris, ‘en wat is er hier aan de hand?’


  ‘Daar ligt hij,’ zei Grijpstra en hij wees naar het raam.


  De commissaris boog zich voorover, bestudeerde het lijk en keek toen omhoog naar het raam.


  Er werd weer gebeld en De Gier begroette twee agenten in uniform.


  ‘Het is een beetje druk op de dijk vanavond, brigadier. We hebben gehoord dat we een dooie hebben. Klopt dat?’


  ‘Ja, een zekere meneer Wernekink. We zijn ermee bezig. Misschien kunnen jullie de buurt rustig houden.’


  De agent salueerde en draaide zich om.


  Er had zich een hele menigte gevormd en De Gier keek naar de anonieme gezichten die hem van alle kanten aanstaarden.


  ‘Ben jij een smeris?’ vroeg een grote man met een kaalgeschoren hoofd en een paarse neus vol adertjes. Hij had een ouderwets overhemd aan zonder boord en een pilo broek, die aan brede bretels hing.


  ‘Ja,’ zei De Gier, ‘en de meneer die hier woonde is dood. Is er hier iemand die hem kende?’


  ‘Wat een mooie smeris,’ zei een vrouw in een gerafelde spijkerbroek en een met een Donald Duck bedrukt T-shirt aan, ‘net Sjeems Bont.’


  Maar er werd niet gelachen, het nieuws van de dode scheen de mensen te bedrukken. De Gier moest onwillekeurig aan een schilderij van Brueghel denken, een boerenbruiloft waarop primitieve figuren zich vermaken in een warreling van kleuren.


  ‘Kende u meneer Wernekink?’ vroeg De Gier aan de kaalgeschoren man.


  ‘We kenden hem allemaal!’ zei hij terwijl hij zijn bolle buik kneedde. ‘Tom Wernekink.’


  ‘Heeft hij hier lang gewoond?’


  ‘Een jaartje, of iets langer misschien. Hij heeft het huis gekocht van een oude maat van me, maar die hebben ze weggebracht. De curator heeft het verder geregeld.’


  ‘Dood?’


  ‘Nee, die moest naar een gesticht. Een beetje malende, weet je, en hij dronk wel eens wat.’


  De man wilde nog wat zeggen en hapte een paar keer naar adem. De Gier keek naar de zwarte spelonk waarin nog één donkerbruine tand overeind stond.


  ‘Ze hebben hem met een ambulance weggehaald en hij kwam nooit meer terug. De stakker dacht dat hij naar het ziekenhuis ging. Wernekink was al met hem bezig over de koop, want mijn maat had geld nodig en wou op een kamertje gaan wonen. Die curator heeft het natuurlijk veel te goedkoop verpatst. Ik kwam er te laat achter, anders had ik het zelf gekocht, maar Wernekink was slimmer. Heren onder mekaar, weet je, daar komt iemand als ik toch niet tussen.’


  De gezichten om de man heen knikten.


  ‘Een heer, hè?’ vroeg De Gier. ‘Een aardige heer?’


  ‘Jawel,’ zei de man, ‘aardige jongen hoor, maar hij bemoeide zich niet met ons. Wel altijd beleefd groeten en zo en een praatje maken als je hem tegenkwam, maar verder niet.’


  ‘Wat voor werk deed hij?’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Geen werk, hij was altijd hier. En met die mooie auto reed hij niet. Ik heb hem wel eens gevraagd waarom hij zo’n dure auto had als hij er toch niet mee reed en toen zei hij dat hij hem per vergissing gekocht had.’


  ‘Waarom verkocht hij hem dan niet?’


  ‘Ja, dat vroeg ik ook, maar daar zei hij niets op terug. Te veel moeite misschien.’


  ‘Bedankt,’ zei De Gier en hij vroeg zich af waarom hij zijn tijd verknoeide. Als hij iets te weten wilde komen kon hij het aan Evelien vragen. Het enige dat hij nu wist, was dat het meisje niet gelogen had, maar dat had hij ook niet verwacht.


  ‘Als iemand iets weet waar we iets aan hebben, dan kunt u uw naam en adres aan deze twee agenten opgeven.’


  Hij keek de agent aan die zich bij de deur had opgesteld.


  ‘Blijf maar hier en kijk een beetje uit. Misschien hoor je wat. Als je wat interessants uitvindt, dan kun je me of hier of bij de buren vinden.’


  ‘Hoe is die man doodgegaan?’ vroeg de agent.


  ‘Kogel tussen zijn ogen.’


  ‘Geen zelfmoord zeker.’


  ‘Nee.’


  De andere agent was er ook bij komen staan.


  ‘Als zijn vrouw het niet gedaan heeft, moet je zijn vriendin proberen te vinden,’ zei de tweede agent. ‘Ik heb voor de aardigheid een plakboek samengesteld met krantenknipsels. Het is opvallend hoeveel doodslag er wordt gepleegd uit liefde. Als het de echtgenoot niet is dan is het het vriendje, of de vrouw of de vriendin natuurlijk. En vooral hier in Amsterdam. Op het platteland willen ze het nog wel eens uit hebzucht doen, maar hier is het altijd de emotie. Gek hè?’


  ‘Mijn vrouw zou me nooit vermoorden,’ zei de eerste agent.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Nou, ik breng de centen toch thuis? En wie moet er dan met de kinderen gaan wandelen? En helpen afwassen? En het bed opmaken op vrije dagen?’


  ‘Flauwekul. Jij bent degene die het goede mens meer irriteert dan wie dan ook en ze kan nooit van je af komen. Als haar iets dwarszit, sta jij voor haar neus. En als ze de situatie wil regelen, moet ze je koud maken. Het is natuurlijk niet allemaal jouw schuld, maar dat gaat ze vanzelf denken want jij bent er altijd en er gaat altijd wel iets verkeerd en dan gaat ze het een met het ander combineren. Of niet soms?’


  De Gier begon te lachen.


  ‘Bent u het er niet mee eens, brigadier?’


  ‘Jawel, jawel,’ zei De Gier, ‘ik bedacht net dat ik geluk heb dat ik nooit aan een vrouw ben blijven hangen. Of een vrouw aan mij.’


  ‘Vriendinnen doen het ook.’


  ‘Ik heb op dit moment niet eens een vriendin. Maar ik heb een kat en die erger ik verschrikkelijk. Hij begint soms al te blazen als ik de kamer binnenkom. En daar blijft het niet bij. Moet je kijken.’


  De Gier liet zijn pols zien.


  ‘Dat is een mooie schram,’ zei de tweede agent. ‘Dat beestje weet hoe hij het doen moet. Maar het bewijst mijn theorie. Die kat wordt nerveus natuurlijk, of depressief, net als iedereen, en soms wordt het hem helemaal te veel en dan wordt hij een heel klein beetje gek en wil zijn problemen in één keer regelen en wie hem dan voor de voeten loopt, is de pineut. Tegen een poes kun je je nog wel verdedigen, maar als het een gewapende vrouw is wordt het ingewikkelder.’


  ‘Goed bedacht,’ zei De Gier.


  ‘Heeft hij ergens gelezen,’ zei de eerste agent, ‘het zit veel te goed in elkaar om het zelf bedacht te hebben.’


  ‘Ja,’ zei de tweede agent, ‘in de krant. Had je het ook in kunnen lezen, maar je let niet op. Goed mensen, er is niets te zien hier, doorlopen alstublieft dan kan die auto er door.’


  Hij trok zijn pet wat naar beneden, ging wijdbeens op de stoep staan en vouwde zijn handen op de rug.


  ‘Doorlopen meneertje.’


  De menigte begon zich te verspreiden.


  De auto’s van het hoofdbureau kwamen en het onderzoek nam zijn normale gang. Op verzoek van Grijpstra werd speciale aandacht aan de tuin besteed en de krachtige lantaarns van de experts vonden algauw schoenensporen. De fotografen verlichtten de tuin met hun flitsapparaten.


  De Gier bleef een paar minuten kijken en ging daarna Grijpstra zoeken. Hij vond hem op de vliering, waar hij met de commissaris praatte, die op een onopgemaakt bed zat en begrijpend knikte.


  ‘Ja, ja, een slordige man, vereenzaamd misschien. Gevlekte lakens, smerige vloer, bierblikjes en zo. Is er eigenlijk een badkamer in huis?’


  ‘Nee, niet eens een douche.’


  ‘Dus hij waste en schoor zich in de keuken. Dat is oncomfortabel. Is er een geiser?’


  ‘Nee.’


  ‘Nog oncomfortabeler, met koud water is het lastig scheren. En een douche kost niet veel, je kunt er altijd wel een plekje voor vinden. En geld genoeg. Daar beneden staat een bureautje van rozenhout, daar zou een verzamelaar een forse prijs voor bieden. En je hoeft er niet eens een verzamelaar voor te vinden. Vijf mille op de veiling schat ik, meer misschien. Er staat ook een kast met een collectie Chinees porselein, netjes achter glas maar allemaal door elkaar. Alles is trouwens maar een beetje neergekwakt. Ik denk dat hij het heeft laten staan waar de verhuizers het hebben neergezet; hij zal zich er niet eens mee bemoeid hebben. Laten we eens naar zijn papieren gaan zoeken, misschien dat we daar wat wijzer van worden.’


  Grijpstra en De Gier begonnen laden open te trekken en in kasten te kijken. Ze vonden kleren, voornamelijk vuile was, maar ook een stapel schone overhemden, het bovenste dik bestoft.


  ‘De dokter zal nu wel uitgekeken zijn,’ zei Grijpstra. ‘Zal ik in zijn jasje gaan kijken voor ze het lijk meenemen?’


  De commissaris was opgestaan en liep voorzichtig de nauwe trap af. Grijpstra klotste achter hem aan en De Gier volgde, na een laatste blik op de vliering.


  ‘Goedenavond,’ zei de commissaris tegen de dokter en hij drukte hem de hand, ‘hoe lang is onze vriend dood, denkt u?’


  ‘Een paar dagen. Ik moet mijn proeven nog doen natuurlijk, maar het zal toch wel twee dagen zijn. Precies weten zullen we het nooit, want hoe langer een lijk ligt hoe moeilijker het wordt. Bovendien is het goed warm geweest.’


  ‘Mogen we er al aankomen?’ vroeg De Gier.


  ‘Ik doe het wel,’ zei Grijpstra, ‘jij valt flauw, dat kennen we en het is te klammig en te laat om ook nog met jou te gaan sjouwen.’


  ‘Je wordt bedankt,’ zei De Gier en hij keek verontwaardigd.


  De commissaris glimlachte. De Gier was wel eens meer flauwgevallen. Het was de commissaris zelf ook overkomen, twee keer. Een keer bij een kapotgesneden lijk toen hij nog maar net bij de politie was, en jaren later toen hij een auto-ongeluk had moeten onderzoeken waarbij beide bestuurders gedeeltelijk verpletterd waren.


  ‘Alstublieft,’ zei Grijpstra en hij gaf de portefeuille aan de commissaris.


  De commissaris ging zitten en legde de portefeuille op een tafel. Hij had zijn bril opgezet en bekeek de inhoud. Een paspoort met stempels uit Engeland, tweemaal twee stempels, twee reizen, beide reizen hadden precies veertien dagen geduurd. Vakanties, dacht de commissaris. Het paspoort vermeldde een adres in Kralingen, Rotterdam, maar het adres was later doorgestreept en veranderd in Landsburgerdijk 131, Amsterdam. De verandering was netjes gewaarmerkt met een stempel van de burgemeester. ‘Beroep kantoorbediende,’ las de commissaris voor, ‘dus hij heeft wel iets gedaan, al leek hij de laatste tijd niet meer te werken. Dertig jaar oud. Thomas Wernekink. Kijk eens aan. We weten nog steeds niets.’ Hij bekeek het rijbewijs en de vier biljetten van honderd gulden. Er was ook nog een bankafschrift waarop een tegoed van achtentwintigduizend gulden was aangegeven.


  ‘Veel geld,’ zei Grijpstra die over de schouder van de commissaris had meegekeken. ‘Als ik zo’n bedrag had, zou ik het op een spaarrekening zetten. Maar dit is een gewone bankrekening, daar krijg je maar een paar procenten op.’


  ‘Hij zal nog wel meer hebben,’ zei de commissaris. ‘Een spaarrekening zoals je zegt, of aandelen, of obligaties. Moet je morgen maar even bij de bank uitzoeken. Hij heeft een rekening bij een filiaal hier in de buurt. De directeur zal hem wel kennen en dan krijgen we weer wat meer informatie. En we zullen eens vragen of de Rotterdamse politie iets weet. Hij woonde in Kralingen, dat is toch een dure wijk daar?’


  ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘met villa’s en parken en van die super de luxe flats met uitzicht op de plas.’


  ‘Goed, nou weten we in ieder geval iets. Kunnen we hier nog verdergaan, denk je?’


  ‘We zouden het bij de buren kunnen proberen,’ zei De Gier. ‘Het meisje van hiernaast heeft de zaak aangebracht. We kregen de indruk dat ze een beetje verliefd was op Wernekink, maar ze is hier nog nooit binnen geweest, dus veel zal ze niet weten.’


  ‘Mooi zo,’ zei de commissaris en hij probeerde opgewekt en energiek te kijken. Maar het enige verlangen dat hij bij zichzelf kon ontdekken was een dringende wens om naar huis te gaan, een warm bad te nemen en daarna onmiddellijk naar bed te gaan. Zijn benen trilden van de pijn en het hete water zou de pijn verlichten.


  ‘Daar gaan we dan nog even heen,’ zei de commissaris.


  



  De deur ging meteen open nadat De Gier de bel had aangeraakt.


  ‘Goedenavond,’ zei de commissaris tegen mevrouw Van Krompen, ‘we wilden graag een paar vragen stellen aan de jongedame die hier woont. Mogen we binnenkomen?’


  De dame keek de commissaris strak aan. ‘Het is wel een beetje laat, vindt u niet? Kan het morgen niet? We zouden eigenlijk wel naar bed willen.’


  ‘Alstublieft, mevrouw,’ zei de commissaris vriendelijk, ‘we zijn van de recherche en er is hiernaast een ernstig misdrijf gepleegd. Een man is doodgeschoten en misschien kunnen de jongedame en uzelf ons helpen.’


  ‘U hebt gelijk, denk ik,’ zei ze bits. ‘Komt u binnen.’


  Ze werden naar de serre aan de rivierkant gebracht en mevrouw Van Krompen ging het meisje halen.


  Dit huis stak gunstig af bij de smeerboel van de buurman. Alles was weliswaar oud, maar mevrouw Van Krompen had het schoon en heel weten te houden. De Gier keek goedkeurend naar de kamerplanten, waarvan de meeste in bloei waren, en naar een boekenkastje dat tegen een withouten muur hing en waarin de pockets op kleur gerangschikt waren.


  ‘Ga zitten,’ zei mevrouw Van Krompen nors en ze wees drie rotanstoelen aan, eerst de mooiste voor de commissaris, toen de stevigste voor Grijpstra en ten slotte een sierlijke voor De Gier. Ze was binnengekomen met Evelien, die een gestreepte kamerjas had aangeschoten en op blote voeten liep. Het gezicht van het meisje was pafferig geworden en ze snikte droog terwijl ze aan een sigaret zoog.


  ‘Niet doen,’ zei mevrouw Van Krompen.


  Evelien keek haar aan.


  ‘Niet de as tussen de planten gooien, daar staat een asbak.’ De Gier wilde de asbak aangeven toen zijn oog op een kastje viel dat tegen het tussenschot stond dat de serre van de woonkamer scheidde. Grijpstra had het kastje ook gezien en tikte nu tegen het been van de commissaris, terwijl hij met zijn hoofd het kastje aanduidde.


  Het was maar een klein kastje, met twee plankjes, maar op ieder plankje stonden drie zilveren bekers, en de bekers waren versierd met gekruiste pistooltjes.


  ‘Trofeeën,’ zei Grijpstra zachtjes.


  ‘Nou, hier is ze dan,’ zei mevrouw Van Krompen. Ze duwde het meisje neer op een bank en ging naast haar zitten. ‘En ik ben er ook. Vraag maar.’


  De Gier voelde zich schuldig. Hij was zich niet te buiten gegaan aan tact. Wat had hij eigenlijk tegen haar gezegd toen hij het huis binnen was komen rennen om het hoofdbureau te bellen? ‘De buurman is dood, juffrouw, waar is de telefoon?’ Zoiets zou het wel geweest zijn. En dat terwijl hij wist dat er een band tussen die twee was. Hij had het anders moeten aanpakken, maar wat had hij moeten doen? Die man was dood en hij moest opbellen. En hij had haast. Maar met die haast had hij niets bereikt, ze hadden toch nog een uur moeten wachten, langer misschien. Hij nam zich voor het geval thuis nog eens te overdenken, op het balkon, met Olivier naast zich, en een sigaar en een kop koffie. Als hij weer tijd zou hebben. Hij zou het een volgende keer anders moeten doen. Rustiger.


  ‘Wie wonen er nog meer in dit huis, mevrouw Van Krompen?’


  Mevrouw van Krompen had naar haar handen zitten staren maar keek nu op. ‘Noem me maar Marie, dat doet iedereen die me kent. Ik woon hier met mijn vriendin, Annie Helders. Ook een verpleegster, net als Evelien, maar Annie werkt in een ander ziekenhuis en ze heeft nu nachtdienst. De hele week al; ze komt alleen thuis om te slapen, overdag.’


  Lesbisch, dachten Grijpstra en De Gier tegelijk. Marie had het woord ‘vriendin’ wat te hard uitgesproken, alsof ze zich verdedigen wilde. En het bezittelijk voornaamwoord had ook te nadrukkelijk geklonken.


  De commissaris keek naar de mond van Marie, een snee, een rechte lijn boven de sterke kin. Erg gespannen, dacht de commissaris, die weet nog niet dat het mag tegenwoordig. Ze is te oud voor de vrijheid, of zou ze mannen zó haten dat ze al boos wordt als ze ze ziet?


  ‘Heeft u het schot gehoord? Of Evelien? Een knal waarvan u dacht dat het de uitlaat van een auto was? Het schot moet hier te horen geweest zijn, want het is uit de tuin afgevuurd en dat is hier maar een paar meter vandaan. En u zit hier ook hoger, want de serre staat op palen. Hoe hoger je bent, hoe duidelijker een geluid doorkomt.’


  ‘Nee, weet u ook hoe laat dat schot is afgevuurd?’


  ‘Nee,’ zei de commissaris en hij probeerde een lucifer af te strijken. De lucifer brak af. Marie sprong op en hield hem haar aansteker voor.


  ‘Dank u wel. We weten niet hoe laat meneer Wernekink stierf, maar dat weten we morgen misschien. De dokter kan het meestal aardig precies achterhalen. We denken nu dat het een dag of twee geleden geweest moet zijn en we mogen aannemen dat het ’s avonds was. Overdag wordt er meestal niet geschoten en uw buurman was binnen, terwijl we begrepen hebben dat hij overdag meestal in de tuin bezig was.’


  ‘De tv stond niet aan,’ zei De Gier.


  De commissaris knikte. ‘Misschien beviel het programma hem niet en liep hij wat door de kamer te scharrelen.’


  ‘Ik heb geen schot gehoord,’ zei Marie, ‘jij Evelien?’


  Het meisje probeerde niet te huilen. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Had hij vrienden of kennissen, Marie?’ vroeg de commissaris.


  ‘Nee, hij was altijd alleen. Ik praatte wel eens met hem als hij in de tuin bezig was en hij vroeg wel eens wat. Over wat hij planten zou, of waar hij mest kon kopen en gereedschap en zo. Dat was toen hij hier pas woonde. Later hadden we het alleen maar over het weer.’


  ‘Hij had de Gelaarsde Kater wel eens op bezoek, Marie,’ zei Evelien.


  De commissaris keek vragend.


  ‘Een mafkees,’ zei Marie, ‘maar een goeie jongen. Heeft knielaarzen aan en fluwelen pakken en lang zwart haar en van die groene scheve ogen. Net een kat. Hij woont verderop, ook op de dijk. Weet jij zijn echte naam, Evelien?’


  ‘Nee, ik zeg altijd Kat tegen hem.’


  ‘Dus hij had toch een vriend,’ zei de commissaris opgelucht. ‘Waar woont die vriend precies?’


  Marie deed haar ogen dicht en begon te tellen. ‘Als je de deur uitloopt linksaf en dan het zevende huis.’


  ‘Daar gaan we dan ook eens een praatje maken. Weet je nog wat anders dat met meneer Wernekink te maken heeft?’ De commissaris was ongemerkt van u op jij overgegaan.


  Maries mond leek nu veel zachter en ze zat niet meer op het puntje van de bank maar had zich tegen de leuning laten vallen. Haar handen lagen op de knieën van haar wijde blauwe broek.


  ‘En jij, Evelien? Jij kende hem wat beter, geloof ik.’


  Evelien snikte. ‘Ik kende hem helemaal niet.’ ‘Ga maar naar je kamer,’ zei Marie, ‘je moet morgen weer vroeg op.’


  Het meisje stond op en verdween zonder groeten.


  ‘Koffie?’ vroeg Marie, ‘suiker en melk?’


  ‘Alsjeblieft,’ zei iedereen.


  Toen Marie naar de keuken was gegaan, stond Grijpstra op en bekeek het kastje met de zilveren bekers.


  ‘Denk jij wat ik denk, Grijpstra?’ vroeg De Gier.


  ‘Wat denk je, De Gier?’ vroeg de commissaris.


  ‘Het zijn nog maar halfbakken gedachten, maar die Marie is lesbisch, dat is duidelijk. En ze heeft een vriendin, Annie Helders zei ze geloof ik, die zullen we later wel ontmoeten. Misschien een lelijke ouwe taart. Nou komt die Evelien uit de lucht vallen en huurt hier een kamer. Evelien is een mooi meisje en Marie wordt verliefd maar kan het niet tonen, vanwege Annie. Dan heb je meteen al frustratie. Marie is waarschijnlijk een heftige vrouw; tegen ons was ze bepaald onvriendelijk. Nu u erbij bent is ze weer lief geworden, maar ze begon met agressief te zijn. En Marie is lid van een schietclub en kan goed met een pistool of een revolver omgaan, want daar staan zes eerste prijzen.’


  ‘Ja, ja,’ zei de commissaris en hij keek naar Grijpstra.


  ‘Ga maar door,’ zei Grijpstra, ‘er zit iets in.’


  ‘Goed. Die Evelien staat iedere dag een kwartiertje met de buurman te flirten en sjouwt met thee en koekjes en Marie ergert zich wild. Al haar dromen aan flarden. Ze kan Evelien niet vermoorden, want die wil ze juist hebben, dus Wernekink gaat eraan, het is zo gebeurd. Ze wipt de tuin in, roept hem en schiet. Eén schot. En weer naar huis.’


  ‘Ja,’ zei Grijpstra.


  ‘Geloof je dat, Grijpstra?’


  ‘Geloven is niet zeker weten. Ik geloof het, maar we moeten het ook kunnen bewijzen.’


  De commissaris blies een keurig rookwolkje uit.


  ‘Wat vindt u ervan?’


  ‘Het klinkt geloofwaardig. Alle feiten kloppen. Ik heb getracht de afstand tussen pistool en Wernekinks lichaam te schatten en die moet een meter of tien zijn. De experts zullen het morgen precies voor ons uitrekenen. Wernekink heeft zich misschien nog bewogen nadat hij geraakt werd, maar ver is hij niet gekomen. En tien meter is een flinke afstand als je iemand tussen de ogen wilt raken. Dat kunnen niet veel schutters en Marie moet wel een scherpschutter zijn, als we tenminste aannemen dat die bekers van haar zijn.’


  ‘Het kan ook zijn dat Evelien niet alles verteld heeft,’ zei De Gier. ‘Misschien ging ze ’s nachts wel naar hem toe en zijn er gillende ruzies geweest tussen haar en Marie.’


  ‘Het kan ook zijn dat Evelien bang is voor Marie,’ zei Grijpstra, ‘ze zat hier alleen maar te huilen tot ze naar haar kamer gestuurd werd. Marie zou nu naast Eveliens bed kunnen staan met een wapen in haar hand.’


  ‘Ga eens kijken, De Gier,’ zei de commissaris, ‘bedenk maar een smoesje, helpen met de koffie brengen of zoiets.’


  De Gier vond Marie in de keuken aan de andere kant van het huis.


  ‘Je mag het blad naar binnen dragen,’ zei Marie. ‘Hoe spreek ik je eigenlijk aan? Agent? Of ben je hoger?’


  ‘Wat je wil, ik heet De Gier, Rinus de Gier.’


  ‘En je rang?’


  ‘Brigadier.’


  ‘En die oude heer?’


  ‘Commissaris, en Grijpstra is een adjudant.’


  ‘Commissaris,’ zei Marie, ‘hoger hebben jullie ze niet zeker?’


  ‘Hoofdcommissaris,’ zei De Gier, ‘maar die komt pas als ze de hele buurt hebben uitgeroeid.’


  Maries stem had vriendelijk geklonken, maar toen De Gier opzij keek zag hij de spieren van haar kaken bewegen en op het aanrecht lag het oortje van een kopje dat ze er kennelijk net afgebroken had.


  



  ‘Wat is je beroep, Marie?’ vroeg de commissaris terwijl hij voorzichtig in zijn koffie roerde.


  ‘Ik was lerares wiskunde, maar ik ben met vervroegd pensioen. Ik val af en toe nog wel eens in, maar het wordt steeds minder. Ik heb er ook geen zin meer in.’


  ‘Dan heb je een titel.’


  ‘Ja, doctoraal wis- en natuurkunde.’


  ‘Heb je al die zilveren bekers gewonnen?’ vroeg Grijpstra.


  ‘Jawel.’


  ‘Met schieten,’ zei Grijpstra, ‘dan moet je erg goed kunnen schieten.’


  ‘Kan ik.’


  ‘De buurman is precies tussen zijn ogen geschoten,’ zei de commissaris, ‘van een behoorlijke afstand en waarschijnlijk met slecht licht.’


  Marie zette haar kopje neer met een klap zodat de koffie over de rand klotste. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Dat begrijp je best,’ zei de commissaris en hij keek haar rustig aan. ‘We redeneren logisch, wat zouden we anders moeten doen? Ik kan ook aardig schieten, maar zo’n schot krijg ik niet voor elkaar. Ik denk dat er bij de politie maar een stuk of tien scherpschutters zijn die zo nauwkeurig kunnen schieten. Jij zou het moeten kunnen.’


  ‘Ik heb het niet gedaan,’ zei Marie.


  ‘Om op die wiskunde terug te komen,’ zei de commissaris, ‘tegenwoordig wordt er veel met verzamelingen gewerkt. In Amsterdam zou je een verzameling scherpschutters bij elkaar kunnen brengen, een heel kleine, daar hoor je bij. Je zou ook een verzameling mensen kunnen vormen die de gelegenheid hadden om dit misdrijf te plegen. Daar hoor je ook bij. En dan zou je ten slotte een verzameling mensen kunnen vormen die een motief hebben om meneer Wernekink te doden. Daar ben je wat moeilijker in te plaatsen, maar het zou wel kunnen. Die drie verzamelingen overlappen elkaar en in het stukje dat ze gemeen hebben, zit jij. Dat is toch zo, nietwaar?’


  ‘Ik heb het niet gedaan,’ zei Marie.


  ‘De Gier,’ zei de commissaris, ‘ga even naar hiernaast en vraag aan de afdrukkenmeneer of hij die voetafdrukken al klaar heeft. Als hij ze heeft, kun je ze meebrengen.’


  De Gier stond op en verdween.


  ‘En dan zou ik graag al je schoenen willen zien,’ zei de commissaris.


  ‘Mag dat zomaar?’ vroeg Marie, ‘moet je dan niet eerst een papier laten zien?’


  ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘dat mag ik je vragen en als je niet aan mijn verzoek voldoet, ben je zelfs strafbaar.’


  ‘Dus je kunt me dwingen,’ zei Marie, ‘met geweld.’


  ‘Dat zou ik kunnen doen.’


  ‘En als je nu kunt bewijzen dat ik hiernaast geweest ben, dat mijn schoenen kloppen met de afdrukken die de brigadier is gaan halen...’


  ‘Dan hebben we een ernstig vermoeden dat je je schuldig gemaakt hebt aan doodslag.’


  ‘Commissaris,’ zei Marie langzaam, ‘het is best mogelijk dat ik een onschuldige reden had om hiernaast in de tuin te zijn.’


  ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘jij en Evelien hebben ons alle twee verteld dat meneer Wernekink een zonderling was die geen prijs stelde op gezelschap. Hij heeft zelfs Evelien, een mooi jong meisje dat hem aardig vond, nooit thuis ontvangen. Het kopje thee nam hij over de heg aan.’


  ‘Ja.’


  ‘Dus waarom zou hij jou in zijn tuin toelaten? Als je daar was, dan was je daar zonder zijn toestemming.’


  ‘Ja.’


  ‘En je was er.’


  ‘Ja, vrijdag was ik er, twee dagen geleden. ’s Avonds. Evelien zei dat hij niet thuis was en ik had het schot gehoord.’


  ‘En wat deed je daar?’


  ‘Ik ben op een kist gaan staan en heb door het raam gekeken. Toen ik zag dat hij dood was, ben ik weer naar huis gegaan. Ik heb Evelien niets verteld; ik wist niet wat ik doen moest.’


  ‘Je had de politie kunnen bellen.’


  Marie lachte schamper. ‘Dan waren jullie gekomen en hadden me meegenomen. Ik heb net zo geredeneerd als jij daarnet deed.’


  ‘Maar we zijn toch gekomen.’ ‘Ja,’ zei Marie en haar kortgeknipte hoofd bewoog naar voren en naar achteren, ‘ik had net zo goed kunnen bellen, dat had me twee akelige dagen bespaard. Maar nu krijg ik ook akelige dagen. Ik heb het niet gedaan. Waarom zou ik die rustige, vriendelijke jongen doodschieten? Ik ben niet jaloers. Evelien is een lekker meisje, maar ik heb al een vriendin en we zijn heel harmonisch met elkaar; ik hoef geen avontuurtjes. Ik zou het wel willen af en toe maar je moet je kunnen beheersen anders loopt je hele leven in het honderd, en levens van anderen natuurlijk. Ik maak misschien een rare indruk op jullie, maar ik ben niet zo egocentrisch als je denkt. Ik geef toe dat ik niet inzag wat een meisje als Evelien met Tom Wernekink moest. Dat zou toch nooit wat worden.’


  ‘Ja,’ zei de commissaris.


  Grijpstra knikte: ‘Ik ga even naar De Gier. Ik zal hem zeggen dat die afdrukken niet meer nodig zijn.’


  De commissaris wuifde en Grijpstra verliet de kamer. Marie keek de commissaris aan en de commissaris wreef over zijn benen. Hij zag de fletsblauwe, wat bol staande ogen achter de dikke glazen van haar bril, die scheef op haar brede neus stond.


  ‘Het pistool,’ zei Marie plotseling, ‘jullie kunnen die kogel uit zijn hoofd halen en dan zul je zien dat hij niet uit mijn wapen komt. Dat is toch ook een bewijs?’


  ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘niet voldoende. Je had een wapen kunnen kopen. Heb je maar één pistool?’


  ‘Twee, een 7,65 mm en een .22. Ze liggen boven. Ik zal ze je geven.’


  ‘Ga ze maar halen.’


  Marie lachte. ‘Ben je niet bang dat ik jou ook doodschiet? Ik heb patronen boven.’


  ‘Ga ze maar halen.’


  ‘Zou je niet liever even wachten?’


  ‘Waarop?’


  ‘Op die twee gorilla’s van je. Dan kan er een met me mee, of alle twee als je wilt.’


  De commissaris begon te grinniken. ‘Gorilla’s?’


  Marie lachte ook. ‘Ja, dat is overdreven, hè. Eén gorilla en één gibbon. Dat zijn prachtige apen, gibbons. Met van die heel lange armen en van die mooie gezichten. Die brigadier lijkt daar sprekend op. Hij is ook erg lenig; ik heb hem over de heg zien springen.’


  Ze begon weer te lachen en de commissaris lachte met haar mee. Grijpstra en De Gier kwamen binnen.


  ‘Marie wil ons haar wapens geven,’ zei de commissaris. ‘Ga maar even mee, Grijpstra. Een 7,65 mm en een .22. Neem de patronen ook mee.’


  De pistolen lagen in het laatje van een tafel naast een dubbel bed. Ieder wapen was in een stuk flanel gerold.


  ‘Hier zijn de patronen; wil je de kamer nog doorzoeken?’


  ‘Nee dat is niet nodig, maar je kunt beter een koffertje inpakken. Je zult straks met ons mee moeten.’


  ‘Je bent beleefd, maar je kunt me net zo goed bevelen, een gevangene heeft toch geen rechten.’


  ‘Je bent geen gevangene, je bent een verdachte. Een verdachte heeft wel degelijk rechten.’


  ‘Ja,’ zei Marie schamper, ‘ik mag nog een sigaretje roken en de krant lezen misschien, maar jullie stoppen me in een cementen hok.’


  



  ‘Commissaris,’ zei Marie toen ze weer in de serre stond, ‘neem me niet mee. Ik beloof je op mijn erewoord dat ik niet weg zal lopen. Ik blijf thuis en als je me nodig hebt, hoef je maar te bellen en ik kom meteen naar je toe, met een taxi als het moet. Ik wil niet in een cel. Alsjeblieft.’


  De commissaris zuchtte en legde een hand op haar dikke schouder. ‘Je moet mee, Marie. Heus. Ik zou je wel hier willen laten, maar het kan niet. Er zijn te veel aanwijzingen tegen je. Er is iemand doodgeschoten, je buurman. Doodslag is beroving van het leven; we kennen geen erger misdrijf in onze wet. Maak het niet moeilijker dan het al is, je moet echt mee.’


  ‘Kent de wet geen medelijden? Ik heb last van claustrofobie. Ik word al naar als ik in een volle bus moet en ik ga nooit in een lift. In een cel word ik gek, dan ben ik aan één stuk door bang.’


  ‘De wet kent medelijden,’ zei de commissaris ernstig, ‘er deugt veel niet in onze samenleving, maar de wetten zitten toch wel goed in elkaar. Maar bij het vooronderzoek gelden bepaalde regels. We moeten je aanhouden en opsluiten. De cellen zijn niet zo klein als je denkt en je krijgt geregeld bezoek, je advocaat, de rechter-commissaris en de bewakers. En ik kom je ook opzoeken.’


  ‘Neem me maar mee,’ zei Marie en ze pakte het koffertje op dat ze bij de serredeur neer had gezet, ‘ik ben klaar.’


  ‘Laat een briefje achter voor Evelien,’ zei De Gier. ‘Commissaris, wilt u dat we meegaan?’


  ‘Nee, ga maar met je eigen auto. Ik heb de Citroen bij me.’


  ‘Hebt u een chauffeur?’


  ‘Nee, maar dat is niet nodig. Zeg ook tegen die agenten hiernaast dat ze naar het bureau kunnen gaan, er valt daar niets meer te bewaken. Ik hoorde de auto’s van het hoofdbureau daarnet wegrijden.’


  De Gier keek om toen hij met Grijpstra over de dijk naar de Volkswagen liep, die hij een paar honderd meter verderop geparkeerd had. De commissaris hield de deur van de Citroen open voor Marie en had haar koffertje in zijn hand.
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  Het rode lichtje aan de buitenkant van de deur van de commissaris was aan, en zijn telefoon was, tijdelijk, uitgeschakeld. Niemand, behalve de hoofdcommissaris, die via een zoemer de commissaris kon alarmeren, mocht hem storen.


  De commissaris keek zijn drie bezoekers een voor een aan.


  ‘Zeker,’ zei de commissaris en hij richtte zich tot de officier van justitie, een man van achter in de veertig, stemmig gekleed in een donkerblauw pak, wit overhemd en lichtgrijze das, ‘ik weet dat dit een ongewoon samenzijn is, maar ik heb mijn twee assistenten gevraagd er even bij te komen omdat ik hun inzicht en adviezen op prijs stel.’


  De officier knikte beleefd. Grijpstra glimlachte en De Gier keek alsof hij niet wist waar de commissaris het over had.


  ‘Ik ben blij dat de heren erbij zijn, ik had de zaak eerst niet goed begrepen, geloof ik. Het is inderdaad een ernstig geval. Het gaat over de vrijheid van de dame die u verdenkt en vrijheid is tenslotte het meest waardevolle goed, op het leven zelf na dan.’


  ‘Precies,’ zei de commissaris zachtjes.


  ‘Maar toch is de zaak me niet duidelijk,’ zei de officier. Zijn linkerooglid trilde nerveus.


  ‘Zegt u het maar.’


  ‘Het lijkt wel alsof u mij vraagt wat ik van de aanwijzingen denk die de dame tot verdachte maken. Uw benadering is averechts, zou ik zo zeggen. Het is aan u om de schuld van de dame te bewijzen en als u mij kunt overtuigen maak ik de zaak aanhangig bij de rechtbank. U hebt haar nu tweemaal vierentwintig uur vastgehouden en u bent nog niet klaar met uw verhoor. Als u haar langer wilt vasthouden, hebt u mijn toestemming nodig. Die hebt u hierbij. Maar het schijnt dat u heel wat anders van me wilt.’


  ‘Ja,’ zei de commissaris.


  ‘Als ik u goed begrijp wilt u dat ik u instrueer de dame vrij te laten.’


  ‘Inderdaad, dat zou ik graag willen. Maar ik weet niet of we, u en wij, de juiste weg bewandelen. Ik zou graag uw advies willen hebben.’


  ‘U twijfelt aan haar schuld? Maar u hebt toch alle aanwijzingen die u maar kunt hebben? Ze heeft tegen u gelogen, ze heeft een motief, ze had de gelegenheid en de manier waarop het misdrijf gepleegd is, wijst op haar. Ik zou niet graag de advocaat zijn die haar straks moet verdedigen. Dat schot alleen al is een overtuigend bewijs, lijkt me. Die meneer Wernekink heeft heus niet rustig voor zijn raam staan wachten tot hij de kogel kreeg. Hij heeft zich even laten zien en moet toen van plan geweest zijn weg te duiken. Zo’n besluit duurt hooguit een seconde, en in die seconde heeft mevrouw geschoten. Ik beloof u dat ik daar straks geen moeite mee zal hebben. Die advocaat kan zich in honderd bochten wringen, maar de rechter is al overtuigd als hij het verbaal heeft gelezen en de rapporten van de deskundigen. En dan zijn die voetsporen er nog.’


  De stem van de officier was de hoogte in geschoten en hij was half uit zijn stoel gekomen.


  Hij schraapte zijn keel en ging weer zitten.


  ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘ze is kampioen van haar club, maar het bewijsmateriaal loopt dood op een ontkenning. Marie van Krompen beweert dat ze het niet gedaan heeft. Ze geeft alles toe, leugens, voetsporen, expertise met vuurwapens, de schoonheid en aantrekkelijkheid van Evelien, ergernis over het geflirt met Tom Wernekink, ga maar door, alles behalve het schot. En er zijn nog meer scherpschutters in Amsterdam. De Gier zou het ook gekund hebben.’


  ‘De brigadier heeft het niet gedaan,’ zei de officier.


  ‘Nee. En dan hebben we nog de kogel. De kogel kwam niet uit een van de twee wapens die mevrouw Van Krompen op dat moment in bezit had.’


  ‘Wapens zijn te koop, en te leen. Ze was lid van een schietclub, nietwaar. En zelfs voor niet-leden zijn wapens gemakkelijk te vinden, zo over de toonbank en zonder vergunning. En als het hier niet lukken wil, is het buitenland er nog. In Duitsland en België is men veel gemakkelijker.’


  ‘Ik weet niet of ik zo’n mooi schot zou kunnen afvuren,’ zei De Gier. ‘Als ik zes keer mag schieten, is er misschien maar één perfect schot bij. En er is die avond maar één keer geschoten. Er lag één huls in de tuin. De moordenaar moet bovendien nerveus geweest zijn. Ik heb een paar maanden geleden in het donker op een vluchtende gewapende overvaller geschoten en ik raakte hem pas bij het tweede schot, en hoger in het been dan mijn bedoeling geweest was.’


  ‘Zo zie je,’ zei de officier, ‘er zijn maar heel weinig verdachten in deze zaak, eigenlijk alleen maar die mevrouw Van Krompen.’


  ‘U bent meester in de rechten en u hebt veel ervaring,’ zei de commissaris en hij schoof een blikje sigaren over de tafel, ‘ik stel uw mening zeer op prijs. U hebt mevrouw van Krompen ook even gesproken. Wat vond u van haar?’


  De officier stak een lucifer aan en keek naar de vlam. De rustige stem van de commissaris had hem tot nadenken gedwongen.


  ‘Ik vond het wel een grappig mensje,’ zei hij, ‘en ik had medelijden met haar. Ik neem aan dat ze onder normale omstandigheden heel kordaat is, maar in die cel was het maar een zielig hoopje.’


  ‘Ik mocht haar wel,’ zei Grijpstra. ‘Aanvankelijk word je doodziek van haar, maar na een tijdje blijkt ze wel mee te vallen. En ze had een leuk huis.’


  ‘Wat vindt u eigenlijk zelf?’ vroeg de officier.


  De commissaris stond op en begon kniebuigingen te maken. ‘Ik mag haar wel. We hebben samen zitten lachen en daarmee bewees ze voor mij haar onschuld. Ik kan me niet voorstellen dat een moordenares twee dagen na het misdrijf zo ontspannen kan lachen. De hele kamer vrolijkte ervan op.’


  ‘Ja,’ zei De Gier, ‘we kwamen net binnen toen er gelachen werd. Het viel mij ook op. Wat was er eigenlijk zo grappig?’


  ‘Ach, dat doet er nu niet toe,’ zei de commissaris.


  ‘Misschien wel,’ zei de officier.


  ‘Een grapje over de brigadier,’ zei de commissaris, ‘ze vergeleek hem met een slingeraap, een gibbon als ik me goed herinner, dat zijn sierlijke en intelligente apen.’


  De Gier keek op. ‘Een aap?’


  Grijpstra knikte goedkeurend. ‘Ja, De Gier lijkt wel eens op een aap, vooral als hij springt of hardloopt.’


  ‘Misschien heeft ze jou ook wel met een aap vergeleken,’ zei De Gier en hij draaide zich naar Grijpstra toe.


  ‘Nee, nee,’ zei de commissaris, ‘alleen jou. Het klinkt niet aardig en daarom wou ik het niet zeggen, maar de officier heeft gelijk, het heeft met de zaak niks te maken. En een gibbon is een mooi dier. Ga maar eens kijken in Artis, daar hebben ze er een paar.’


  ‘Een aap,’ zei De Gier. ‘Ze lijkt zelf op een wrattenzwijn.’


  ‘Angst sluit vrolijk lachen uit,’ vervolgde de commissaris. ‘Ik denk dat ze in haar onderbewustzijn niet bang is, omdat ze het niet gedaan heeft. Bewust is ze natuurlijk wel bang, want ze weet hoezeer de omstandigheden tegen haar pleiten.’


  De officier keek de commissaris aan. ‘Maar wat wilt u nu? We kunnen haar toch niet laten lopen? Als ze ontsnapt of zelfmoord pleegt of, wie weet, nog iemand doodschiet, die Evelien bijvoorbeeld, dan staan we niet alleen voor schut, maar kunnen we onszelf verwijten blijven maken tot we met pensioen gaan en daarna ook nog.’


  ‘Inderdaad,’ zei Grijpstra.


  De commissaris keek De Gier aan. ‘Ja, ik vind het ook.’


  De commissaris stond op en liep naar zijn bureau, waar hij een knop indrukte zodat het rode licht aan de buitenkant van zijn deur uitging.


  ‘Ik dank u voor uw adviezen, heren,’ zei hij vriendelijk. ‘We zullen haar nog maar even vasthouden, maar ik ben niet overtuigd. We hebben nog andere aanwijzingen, die wil ik nu met spoed gaan uitzoeken.’
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  Het was nu de vierde keer dat De Gier langs het huisje reed en hij had nog steeds geen parkeerplaats kunnen vinden. De Volkswagen stond geregistreerd als een politiewagen al was hij niet als zodanig gemarkeerd, zodat hij zich geen zorgen hoefde te maken over een eventuele bekeuring. Maar hij maakte zich wel zorgen over de grote vrachtwagen die vlak achter hem reed en maar bleef toeteren.


  ‘Ja,’ mompelde De Gier, ‘ik ga heus wel uit de weg, maar waar laat ik deze auto?’


  De vrachtwagenchauffeur toeterde opnieuw. De Gier gaf gas. ‘Lopen,’ zei hij hardop, ‘ga lopen, dat is goed voor je.’ De huisjes waren aan weerszijden zo dicht tegen de dijk aangebouwd dat de stoep maar een meter breed was. Hier en daar was een stukje land tussen de huisjes opengelaten, maar overal stonden hekjes en struiken. Hij reed door tot de dijk ophield en de weg zich verbreedde en raakte eindelijk de auto kwijt, vlak na een stopverbod en half op het trottoir. Hij liep terug, een dikke tien minuten. Toen hij weer voor het huis stond, wachtte hij even met aanbellen. Het zag er goed uit. De voorgevel was vast gerestaureerd, want de kozijnen waren nieuw en het cement tussen de oude bakstenen leek vers.


  ‘Gelaarsde Kater,’ mompelde De Gier. Dat was vrijwel alles wat hij wist. Vriend van Tom Wernekink en de enige bezoeker van Wernekinks krotje. De dijkbewoners hadden hem weinig informatie kunnen geven en zelfs Marie kon niet veel vertellen; hij had bij het laatste verhoor de naam nog even genoemd. De commissaris zou nu wel weer bij haar zijn en ze zou hem wel weer verzekeren dat ze het niet gedaan had. En Evelien had ook niets geweten. Tom Wernekink was een zonderling, de Gelaarsde Kater zou het ook zijn. Fluwelen pakken, goudkleurig en pimpelpaars. Dat soort zotte kleuren zijn niet te koop, dus de pakken moesten speciaal gemaakt zijn. Geen arme jongen waarschijnlijk. En kaplaarzen van glimmend leer. Lang zwart haar en een hangsnor. Scheve groene ogen. Een grote neus. Een grote man ook. Woont samen met zijn vriendin, een mooie vrouw, dat had Evelien hem nog door de telefoon weten te vertellen. En volgens Marie zat de Kater in de handel. En hij zou ongeveer veertig jaar oud zijn.


  ‘En ik weet nog iets,’ zei De Gier die had aangebeld, ‘hij is niet thuis.’


  Er zat geen naambordje op de deur. Jammer dat Grijpstra er niet bij is, dacht De Gier, die zou vast iets bedacht hebben waarmee hij kon bewijzen dat het mijn schuld is dat die Kater niet thuis is.


  Maar Grijpstra was er niet bij. Hij zat in Rotterdam om de achtergrond van Wernekink uit te pluizen. Er waren niet genoeg rechercheurs beschikbaar voor alle zaken die liepen. Het lijk in de gracht en het lijk in het Vondelpark bleken door meer raadsels omgeven dan oorspronkelijk vermoed werd en daar het in beide gevallen om een misdrijf kon gaan, waren Geurts en Sietsema met hun assistenten en ook de jonge Cardozo ingeschakeld bij opsporingen die veel tijd en moeite vergden. De Gier vloekte. Hij had de verbalen en rapporten gelezen en betwijfelde of de vermoedens van hogerhand sterk genoeg waren om zoveel tijd aan de zaak te besteden.De dode vrouw in het park leek niet meer dan een heroïneslachtoffer, bij wie een combinatie van vergiftiging, ondervoeding en uitputting tot de dood hadden geleid. En de vrouw die uit de gracht gevist was, leek ook niet meer dan routine: een bekende alcoholiste die al jaren door de buurt zwalkte en nu was verdronken. Wie zou haar in de gracht geduwd hebben? Het mens deed niemand kwaad en had geen cent.


  Misschien maar goed dat die Kater niet thuis is, dacht De Gier. Hij is natuurlijk gek en straks komt hij naar de voordeur rennen met een musket en schiet me vol schroot, en ik sta hier in mijn eentje. Als hij gouden pakken en kaplaarzen draagt is hij niet goed bij zijn hoofd en iedereen die hier woont weet zo langzamerhand dat ik een rechercheur ben. Misschien heeft iemand hem opgebeld. Ik heb hier zeker een halfuur heen en weer gereden en de auto kennen ze ook. Volkswagens zijn trouwens altijd verdacht bij de penoze. Ze weten dat ze door de recherche en agenten in burger gebruikt worden. We zouden eens andere merken moeten gebruiken, Porsche of Ferrari. Ferrari, dat is mooi, dan kan je ook eens iemand inhalen die haast heeft. En je kunt er makkelijk mee manoeuvreren, even de stoep op en af. En ze zien er goed uit.


  De deur ging open.


  ‘Ja?’ vroeg de vrouw.


  ‘Goeiemorgen, mevrouw,’ zei De Gier nadat hij haar vijf seconden had aangestaard, ‘ik ben van de politie, mag ik binnenkomen?’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei de vrouw, ‘en u hoeft niet van de politie te zijn om binnen te komen. Gaat uw gang. U moet daar ook niet te lang blijven staan, want dat stoepje is levensgevaarlijk. Het is hier zo nauw op de dijk dat de brommertjes dikwijls over de stoep racen en dan kun je nergens meer heen. Er zijn niet eens portiekjes om in te schuilen. Die brommerrijdertjes moesten ze dood maken, allemaal rotjongens. Kom binnen.’


  De vrouw liep voor hem uit in de smalle gang. Ze was groot, maar dat deed niets aan haar schoonheid af. Ze was groter dan hij, een meter negentig misschien of nog iets groter. De Gier was een meter vijfentachtig. Hij lette op de strak opwellende billen in de spijkerbroek en op de blote voeten. Hoge wreef. De Gier hield niet van voeten en keek het liefst de andere kant op als hij ermee geconfronteerd werd. Maar deze voeten waren anders. Heel mooi. Ze liep ook mooi. Deinend, maar niet overdreven. En ze had mooi haar, dik lang bruin haar, samengehouden met een brede gouden ring en uithangend tot haar middel.


  ‘Hier,’ zei de vrouw, ‘dit is onze salon. Uitzicht op de rivier, ziet u wel? En u bent net op tijd voor de koffie. U bent zeker gekomen omdat u iets weten moet over die dode man verderop?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Ik heet Ursula, Ursula Herkulanovna, ik ben Russisch. Noem me maar Ursula. Hoe heet u?’


  ‘De Gier.’


  Ze trok een gezicht met een sensuele pruilmond. ‘Jasses, ik hou niet van namen die met een G beginnen. Ze zijn zo akelig om uit te spreken, net alsof je een vlieg in je mond hebt die je niet uit kunt spugen omdat hij steeds naar je keelgat vliegt. Wat is uw voornaam?’


  ‘Rinus.’


  Opnieuw verscheen de pruilmond.


  ‘Vindt u dat ook geen goeie naam?’


  ‘Nee.’


  ‘U kunt me ook met brigadier aanspreken,’ zei De Gier hoopvol.


  ‘Brigadier? Dat is hoog, hè? Bij het leger is dat toch een generaal van een brigade?’


  ‘Nee, mevrouw, dat is in het Engelse leger. Bij ons is het zoiets als sergeant.’


  ‘Sergeant?’


  ‘Ja, mevrouw. Brigadier Rinus de Gier, of sergeant als u dat liever hebt.’


  ‘Geeft niet, u krijgt toch koffie, brigadier. Ik zal nooit aan dit land wennen. Het lijkt wel of lage rangen belangrijker zijn dan hoge. Mijn grootvader was een kolonel in het leger van de tsaar, dat was heel wat, iedereen sprong in de houding als hij zich vertoonde. Maar hier schijnt een kolonel zijn uniform niet aan te durven trekken omdat hij bang is dat hij uitgelachen wordt. Er kwam hier laatst een meneer van de belastingen, een commies, dat stelt ook niets voor maar die man was erg belangrijk. Hij beweerde dat hij beslag kwam leggen omdat we een paar dubbeltjes te weinig betaald hadden. Stel je voor, als zo’n man een papier op je deur plakt kan hij alles van je afpakken en het op straat verkopen.’


  ‘Ja,’ zei De Gier, ‘dat zijn nare mensen.’


  ‘Ach nee,’ zei Ursula die was blijven staan en haar onderlijf naar voren drukte en haar handen in de heupzakken van de spijkerbroek gestoken had, ‘dat viel wel mee. Een grote man. Hij roeide, daar krijg je een goed figuur van, brede schouders en smalle heupen. Roeit u ook brigadier?’


  ‘Nee,’ zei De Gier.


  ‘Maar u doet toch wel aan sport?’


  ‘Nee,’ zei De Gier, ‘ik heb bloemen op mijn balkon en ik heb een kat.’


  Ursula lachte en boog zich plotseling naar voren. De Gier voelde haar lippen op zijn wang en drukte zich verschrikt naar achteren zodat ze zijn stoel moest vasthouden die dreigde om te vallen.


  ‘Ik vind je aardig, brigadier, je bent tenminste geen opschepper. Die roeiman is hier uren blijven zitten om me over al zijn wedstrijden en prijzen te vertellen, ik kon niet van hem afkomen en ik had geeuwkrampen van de verveling. De Kater was razend toen hij thuis kwam en heeft onaardig tegen hem gedaan en toen hij zijn dubbeltjes had gevangen moest hij de deur uit.’


  ‘Is de Kater niet thuis?’ vroeg De Gier.


  ‘Nee. Ik moet hem straks gaan halen want er is iets met zijn auto. Maar ik heb nog de tijd. Ga maar een sigaret roken en kijk naar de bootjes, dan zal ik koffie zetten. Ik heb ook nog een stuk taart dat de Kater heeft laten staan, ijstaart. Wil je daar een stuk van?’


  ‘Nee, dank je wel.’


  ‘Hou je niet van taart?’


  ‘Niet erg.’


  ‘Klets, mannen houden altijd van zoetigheid.’


  ‘Ik hou alleen van ananas met slagroom.’


  Ursula liep naar de keuken en De Gier keek haar na terwijl hij probeerde een sigaret aan te steken.


  Ze glijdt, dacht De Gier, ze loopt niet, ze glijdt. Er kwamen bootjes langs, maar hij zag ze niet. Er kwam een schoener langs, een volgetuigde schoener, maar die zag hij ook niet. De Gier hield van zeilboten. Als hij met de Volkswagen van de politie door de stad reed, probeerde hij altijd langs het water te gaan. Op zondag ging hij dikwijls naar het IJ, op de fiets. Hij scharrelde dan dromerig rond, bij de havens en steigers, met een vreemd gevoel van verlangen.


  En die prachtige handen. Lange smalle handen met gewone nagels, niet van die in bloed gesopte haken, peinsde hij.


  Door zijn schrikbeweging had de stoel het tapijt opgestulpt en hij stond op om het dikke kleed recht te trekken. Met verbazing merkte hij dat zijn ademhaling in de war was geraakt. Hij schudde zijn hoofd, duwde zijn lippen naar voren en ademde met kracht uit, zoog zijn longen vol en blies opnieuw. Hij bleef doorgaan tot hij zich wat rustiger voelde. Hij had het trucje van zijn judoinstructeur geleerd, het zou helpen na een plotselinge val. Het hielp nu ook.


  Ursula, dacht De Gier en hij fronste. Ze heet Ursula. Op school had hij achter een Ursula gezeten, een dik pukkelig meisje dat begon te huilen als ze een 9+ kreeg in plaats van een 10. Sindsdien had de naam een wrange bijsmaak gehad, maar dat zou nu wel veranderen.


  Hij keek om zich heen. De kamer was leuk ingericht en leek groter dan hij was, misschien ook door de rode stenen plavuizen waarmee de vloer belegd was. Een groot schilderij aan de zijmuur liet een woestijn zien waarin twee kinderen aan het knikkeren waren. De Gier bekeek de voorstelling goedkeurend. Twee jongetjes die zich ongestoord amuseren in een onbegrensde leegte. Dat je in zand niet knikkeren kan en dat de jongetjes het desondanks toch deden, beviel hem. Hij nam zich voor Grijpstra over het schilderij te vertellen. En er stonden planten in de kamer, ongewone planten die De Gier niet direct herkende. Eén leek hem een orchidee en de andere variaties van de begoniafamilie, wild uitgegroeid met overhangende stengels en veel bloemen tussen de dieprode blaadjes. Hij stond op en bekeek de planten van dichtbij. Geen luizen, hier en daar vers afgeknipte takjes. De Kater en zijn Ursula hielden kennelijk van netheid. Hij keek of hij foto’s zag, foto’s van vaders en moeders in zilveren lijsten. Geen foto’s. Er stonden weinig meubels: drie grote gemakkelijke stoelen en een eettafel, die tegen het raam geschoven was met drie krukjes eromheen.


  Hij stond het patroon van het Perzische tapijt te bekijken toen Ursula terugkwam met een dienblad.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Ursula, ‘koffie en ananas met slagroom.’


  ‘Ik maakte maar een grapje,’ zei De Gier bedremmeld.


  ‘Maar nou moet je het wel opeten, want ik heb de slagroom speciaal voor jou geklopt en anders moet ik het weggooien.’


  De Gier keek naar het aardewerken bord waar vier schijven ananas op lagen en een vijf centimeter hoge wolk slagroom. Hij krabde aan zijn bil.


  ‘Hou daar mee op.’


  ‘Met wat?’


  ‘Je staat aan je bil te krabben. Wat een walgelijke gewoonte; doe je dat wel meer?’


  De Gier hield op en trok aan zijn snor.


  ‘Dat is beter. Mannen doen altijd iets raars als ze niet weten wat ze zeggen moeten. De Kat klopt op zijn buik, daar hou ik ook niet van. Hij heeft opeens een klein rond buikje gekregen. Ik wil dat hij gymnastiek doet, maar dat doet hij niet. Hij zegt dat het er wel af zal gaan als het winter wordt en hij hout moet hakken voor de open haard, maar je hakt geen hout met je buikspieren. Heb jij ook al een buik?’


  De Gier ging zo recht mogelijk staan en Ursula legde een vlakke hand boven zijn riem. ‘Adem uit.’


  De Gier ademde uit.


  ‘Een klein beetje, maar niet zo erg als de Kat. Je doet wél aan sport, hè?’


  ‘Judo.’


  ‘Moet de Kat ook maar gaan doen. Ga zitten en eet je ananas op.’ De Gier begon te eten, sloot zijn ogen met iedere hap en gromde van genoegen. ‘Heerlijk, heerlijk.’


  ‘Niet overdrijven, ik ben op dieet en ik heb al moeite genoeg om me te beheersen.’


  ‘Nee, maar het is werkelijk heerlijk, die ananas is zo zoet en die slagroom, o, heerlijk.’


  ‘Schei uit,’ zei Ursula, die hem nauwlettend zat te bekijken.


  Maar De Gier hield niet op en Ursula rukte hem het bord, dat nog half vol was, uit de hand. ‘Je maakt me gek,’ zei ze, ‘geef die lepel.’


  Ze at veel sneller dan hij en De Gier grinnikte.


  ‘Je bent slecht,’ zei Ursula en ze deed haar ogen wijdopen, zodat hij haar weer gefascineerd aankeek. ‘Ik heb hoge jukbeenderen, jij ook. Heb je ook Russisch bloed?’


  ‘Nee,’ zei De Gier, ‘mijn grootouders en mijn ouders komen uit Rotterdam maar ik ben in Amsterdam opgegroeid.’


  ‘Weet je wat er gebeurt als ik vet word? Ik ben al te groot en als ik niet oplet word ik iets walgelijks, een wandelende vleesberg op stompen. Wil je dat ik er zo ga uitzien?’


  Ze gilde bijna.


  ‘Nee,’ zei De Gier, ‘en je hoeft je geen zorgen te maken. Vrouwen zoals jij worden niet dik, daar ben je een te nerveus type voor. Al die energie vreet calorieën. Je bent wel te groot natuurlijk, maar daar is niets aan te doen, je bent toch mooi.’


  Ze zette het bord met een klap op de tafel. ‘Waarom ben je zo vervelend tegen me? Is dat nodig?’


  ‘Ik ben niet vervelend, ik zei alleen maar dat je te groot bent.’


  ‘Kijk niet zo onschuldig. Je deed vervelend en nu doe je het weer. Dat ben ik niet gewend, mannen flirten met me of ze rennen weg. Jij doet geen van beide, wat wil je eigenlijk van me?’


  ‘Ik wil je man ontmoeten,’ zei De Gier. ‘Ik heb een paar vragen waar hij misschien de antwoorden op weet. Volgens de informatie die ons bereikt heeft, was je man een vriend van Tom Wernekink en meneer Wernekink is doodgeschoten.’


  ‘De Kat is mijn man niet, we wonen samen, hij met mij of ik met hem, daar ben ik nooit uitgekomen. Mijn man woont in Australië; een klein, naar mannetje van wie ik aan het scheiden ben.’


  ‘Vertel eens,’ zei De Gier en hij nam een slokje koffie.


  ‘Vertel eens wat?’


  ‘Wat je wilt. Hoe het komt dat je Russisch bent en dat je man in Australië woont en over je grootvader die kolonel bij de tsaar was en waarom je zo goed Nederlands spreekt. En over de Kat en over Tom Wernekink. Ik begrijp er niets van.’


  ‘De politie is nieuwsgierig,’ zei Ursula.


  ‘De politie is alleen nieuwsgierig als er een misdrijf gepleegd wordt. Als er niets aan de hand is willen we ook niets weten.’


  Ursula ging zitten en sloeg haar lange benen over elkaar. ‘Goed, ik zal het je vertellen. Mijn vader werd in Shanghai geboren omdat zijn vader daar was gaan wonen toen de communisten de macht hadden overgenomen in Moskou. Mijn vader trouwde met een Hollandse en toen ik klein was, sprak ik Engels, Russisch en Nederlands. Geen Chinees, want ik ben in Australië geboren omdat die afschuwelijke communisten er weer aankwamen en de macht in Peking overnamen. Ik ben in Australië groot geworden, te groot zoals je al zei, en met dat nare mannetje getrouwd. En toen kwam de Kat toevallig langs, want hij was iets aan het kopen in Sydney. Ik ontmoette hem in een koffiebar en ik ben met hem meegegaan naar zijn hotel. Daarna zijn we hier gaan wonen. Dit huisje had hij al en we hebben het op laten knappen, want het zag er net zo uit als al die rommelhuisjes verderop. Ik woon hier al vijf jaar.’


  ‘En Herkulanovna is je meisjesnaam?’


  ‘Ja, ik heet eigenlijk mevrouw Graham, maar dat probeer ik te vergeten.’


  ‘En dan ga je met de Kat trouwen, als je niet meer mevrouw Graham heet?’


  Ze sprong uit haar stoel. ‘Nooit, ik trouw nooit meer.’


  ‘Je houdt niet van de Kat?’


  Ze ging weer zitten, nam het bord van de tafel en likte er de laatste restjes slagroom af. ‘Ik mag hem wel, maar niet om altijd bij te blijven. Ik speel fluit en ik wil concerten geven en daar heeft de Kat niets mee te maken. Als ik eenmaal gescheiden ben, ben ik vrij en dan wil ik weg. Als ik te lang wacht, word ik te oud.’


  ‘Laat die fluit eens zien.’ ‘Waarom?’


  ‘Ik speel ook fluit, een kleintje, een piccolo.’


  ‘Speel je goed?’


  ‘Niet erg goed. Wat barok- en kerkmuziek en ik improviseer veel met een collega die slagwerk speelt, op het hoofdbureau. We hebben een drumstel gekregen van Gevonden Voorwerpen en adjudant Grijpstra is daar tamelijk goed op, vooral omdat hij nooit hard kan spelen, want dan storen we de anderen en dan is dat slagwerk verdwenen natuurlijk. Zacht spelen is beter, dan moet je echt goed zijn. En Grijpstra wordt steeds beter. Ik fluit er een beetje doorheen.’


  Ze lachte. ‘Wat leuk, echte trommels? Zoals bij een jazzband?’


  ‘Ja, helemaal compleet, met bekkens en al.’


  ‘Jullie moeten eens met mij komen spelen, dat zal de Kat leuk vinden. Er komen wel eens meer mensen hier en dan geef ik huisconcerten.’


  De Gier haalde een zwartleren etui uit zijn zak en liet de piccolo zien.


  ‘Blaas eens wat.’


  De Gier blies een triller. Ursula had haar eigen fluit gehaald en schroefde het instrument in elkaar. ‘Kun je muziek lezen?’


  ‘Jawel.’


  ‘Lees dit eens, dan bekijk ik ondertussen je fluit. Die kleintjes zijn duur, hè? Ik zag er laatst een in een muziekwinkel, maar die kostte bijna duizend gulden en dat had de Kat niet bij zich.’


  ‘Ik heb er minder voor betaald, maar dat was jaren geleden.’


  De Gier had de muziek voor zich neergezet en blies een aarzelende noot. Hij kende het stuk en probeerde het begin een paar keer voor hij vol inzette. Toen Ursula’s fluit opklonk, had hij moeite door te blijven spelen. Haar eerste noot was zo rond en vol en perfect dat hij verlegen werd over zijn eigen gepiep. Maar toen hij opkeek zag hij haar bemoedigende blik en hij bleef doorspelen. Toen de geschreven muziek ophield, speelden ze nog even door, waarbij ze elkaar vonden in een eenvoudige maar zuivere melodie.


  Uiteindelijk legde Ursula haar fluit neer en keek De Gier aan. De Gier veegde het mondstuk van de piccolo droog met zijn zakdoek.


  ‘Dat zou Vivaldi mooi gevonden hebben.’


  ‘Denk je?’


  ‘Ja, weet je iets van Vivaldi af?’


  ‘Een componist, barok, ik speel wel eens iets van hem.’


  ‘Een priester,’ zei Ursula, ‘een wilde priester. Hij gaf muziekles aan de nonnetjes en hij had vlammend rood haar. Als de nonnetjes kinderen kregen, hadden ze ook rood haar.’


  De Gier grinnikte.


  ‘Geloof je niet dat muziek veel met seks te maken heeft?’


  De Gier schoof de piccolo terug in het etui.


  ‘Ja, dat zal wel. Alles heeft met seks te maken. Jammer dat Grijpstra hier niet bij was; hij heeft nog nooit twee fluiten tegelijk begeleid.’


  ‘We kunnen het ook wel zonder die meneer Grijpstra.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ik moet weg, ga je mee?’


  ‘Waar naar toe?’


  ‘Je wilde de Kat toch spreken?’


  ‘Ik rij wel achter je aan, mijn auto staat helemaal aan de andere kant van de dijk.’


  ‘Wil je niet met mij meerijden? Je mag mijn auto besturen, ik heb nog maar net mijn rijbewijs en ik durf nog niet goed in de stad. Je komt hier toch weer terug en dan kun je je auto ophalen. De mijne staat hiernaast, we hebben een garage.’


  De auto bleek een Mini te zijn, gloednieuw en felrood. De Gier wrong zich achter het stuur en Ursula duwde de passagiersstoel zo ver mogelijk naar achteren.


  ‘Ursula, Ursula, waar ga je naar toe?’ vroeg een hoog stemmetje bij het portier. De Gier deed zijn deur open en zag een vuil, klein jongetje, een kleuter nog.


  ‘Ach mijn schat,’ zei Ursula en ze stapte uit. Ze nam het kind in haar armen en wiegde het heen en weer. ‘Wat heb je nou weer uitgevoerd, kereltje. Je zit vol met modder en snot, heb je geen zakdoek?’


  ‘Is die van jou?’ vroeg De Gier.


  ‘Nee, van de buren, maar die letten nooit op hem. Hij rommelt hier maar rond op de dijk en maakt zich vies, maar hij is heel lief en een klein genie. Hè, dreumes?’


  ‘Kleine smeerlap,’ zei De Gier.


  Ursula zoende het kind op beide wangen.


  ‘Mag ik mee Ursula?’


  ‘Natuurlijk mag je mee.’


  Ursula stapte weer in en het kind klom over haar schoot en begon aan de versnellingshendel te morrelen. De Gier duwde zijn hand weg, startte de auto en zette hem in de eerste versnelling. Het kind trok de pook terug in zijn vrij.


  ‘Stop dat mormel achterin, alsjeblieft,’ zei De Gier, ‘zo kan ik niet rijden.’


  ‘Ga maar achterin zitten, schatje. Oom Rinus kan zo niets doen.’


  Toen ze eenmaal op de dijk reden was het kind al weer terug en zat opnieuw aan de versnelling. De Gier gaf hem een tik en het kereltje keek woedend.


  ‘Weg,’ zei De Gier.


  ‘Nee,’ zei het kind en het deed iets in de buurt van het stuur. De ruitenwissers begonnen te werken en de lichten gingen aan.


  ‘Opgelazerd,’ zei De Gier en hij gaf hem nog een tik.


  ‘Arme schat, ga nu maar achterin zitten,’ zei Ursula.


  ‘Ik wil op je schoot.’


  ‘Kom maar.’


  ‘Waar gaan we naar toe?’ vroeg De Gier.


  Het adres was aan de andere kant van de stad en De Gier keek naar de metertjes. ‘De benzine is bijna op. Kunnen we hier ergens tanken?’


  ‘Dat lijkt maar zo, de Kat heeft de tank gisteren gevuld. Nieuwe auto’s hebben altijd wat, dat metertje doet het niet, denk ik.’


  ‘Er gaat een rood lichtje aan en uit, weet je zeker dat die tank vol is?’


  ‘Ja,’ zei Ursula, terwijl ze het haar van het jongetje probeerde te kammen.


  ‘Au,’ zei het jongetje.


  ‘Wat heb je met je haar gedaan? Het lijkt wel vastgelijmd.’ ‘Niets.’


  ‘Dat kan je ook wel zien,’ zei De Gier.


  Het jongetje stak zijn tong uit.


  Het metertje stond op nul toen ze op het laagste punt van de IJ-tunnel waren en de motor kuchte en sloeg af. De Gier begon te zweten toen hij de waarschuwingslichten van de tunnel aan zag gaan. Een sirene loeide en een takelwagen dook voor hen op.


  ‘Geen benzine,’ zei De Gier tegen de chauffeur die zich boog om in het autootje te kunnen kijken.


  ‘Dat is een beetje dom, hè?’ zei de chauffeur. ‘Kost u veertig gulden, contant graag.’


  De Gier liet zijn politiekaart zien.


  De chauffeur ging op zijn hurken zitten. ‘Luister,’ zei hij zachtjes, ‘je hebt je vrouw en je kind in de auto, dus je hebt geen dienst. We hebben opdracht gekregen zulke grapjes door te geven. Ik heb die kaart niet gezien. Betaal nu maar, dan ben ik het vergeten.’


  ‘Ik heb wél dienst,’ zei De Gier.


  De man zuchtte en haalde een notitieboekje en een ballpoint uit de borstzak van zijn uniform. ‘Naam, rang en bureau alsjeblieft.’


  ‘De Gier, brigadier, recherche, hoofdbureau.’


  ‘Jongejonge, wat zal je daar een ellende mee krijgen, en dat allemaal voor vier tientjes. Er is een hele campagne aan de gang voor dat soort gein en ze zoeken een voorbeeld. Dat zal jij dan wel worden, want je bent de eerste die ik ga aangeven. Als je geen geld bij je hebt, kun je toch een papiertje tekenen en een andere keer betalen?’


  ‘Ik heb wel geld bij me en ik heb wel dienst en sleep me nou weg. We staan iedereen in de weg.’


  ‘Oké,’ zei de chauffeur en hij liep terug naar de takelwagen. De haak greep de Mini en het autootje kwam met een ruk in beweging. Aan het eind van de tunnel zwenkte de takelauto scherp naar rechts, de chauffeur verscheen weer en trok de haak los.


  ‘Hé,’ riep De Gier, ‘rij nou even door naar een benzinestation. Hier kan ik ook niet blijven.’


  De man zat al weer in zijn auto.


  ‘Barst,’ zei De Gier.


  ‘Die oom kan het niet, hè?’ vroeg het jongetje.


  ‘Ssst,’ zei Ursula.


  ‘Waarom kan die oom niet rijden?’


  ‘Stil nou,’ zei Ursula.


  ‘Heb je een blik of iets in de auto?’ vroeg De Gier.


  ‘Nee, hij is net nieuw. Ik heb er nog niet aan gedacht.’


  De Gier wou iets zeggen, maar beheerste zich. Hij begon te lopen. Het benzinestation was verder dan hij gedacht had. Toen hij aankwam waren de pompbedienden bezig en het duurde even tot ze hem zagen staan.


  ‘Mijn benzine is op, kunnen jullie me een jerrycan lenen?’


  ‘Ach nee,’ zei de pompbediende, ‘niet nu. Dit is spitsuur, er staat al een hele rij auto’s te wachten en ik heb geen kan.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei De Gier.


  ‘Spijt me.’


  ‘Luister,’ zei De Gier en hij hield de arm van de man vast, ‘kijk nou even. Zie je dat rode autootje staan in de verte? Dat is van mij. En die vrouw ernaast is mijn vrouw en dat kind dat ze op haar arm heeft is ons kind. Dat kind voelt zich niet lekker en moet naar huis. Hij huilt en ze probeert hem zoet te houden.’


  ‘Ik heb een oude gieter waar het handvat van afgebroken is.’


  ‘Graag,’ zei De Gier.


  Maar hij moest nog even wachten. De volgende auto was een grote witte Mercedes met een dikke man achter het stuur die niet alleen benzine wilde maar ook olie en bandenspanning laten nakijken en water controleren. En een zaklantaarn kopen. Er waren meerdere merken en de dikke man wou ze allemaal even proberen. Maar hij gaf een goede fooi en de bediende grijnsde. Toen pas bedacht hij zich weer dat De Gier haast had.


  ‘Hier,’ zei de pompbediende, ‘een volle gieter.’


  De Gier betaalde en probeerde de gieter op te tillen. De gieter was glibberig van de olie en moest drooggewreven worden. Toen hij klaar was, kon hij zijn zakdoek weggooien. De enige manier om de gieter te vervoeren was hem op zijn schouder te dragen, maar hij struikelde en kreeg een scheut op zijn hoofd. Vervolgens druppelde het op zijn rug.


  ‘Jij bent ook geen vluggerd, hè, oom?’ vroeg het jongetje.


  ‘Lief zijn, schat,’ zei Ursula, ‘oom helpt ons.’


  ‘Hij kan niet eens rijden.’


  ‘Ik kan niet rijden,’ zei De Gier, ‘vooral niet als de benzine op is.’


  Nadat De Gier de gieter in de tank had geleegd, konden ze wegrijden. Hij stopte meteen bij het benzinestation.


  ‘Hoe gaat het met uw kind?’ vroeg de pompbediende toen ze, na enig wachten, aan de beurt waren.


  ‘Goed,’ zei De Gier, ‘hij voelt zich beter.’


  ‘Wat?’ vroeg Ursula.


  ‘De tank vullen alsjeblieft. Het kind. Het kind is ziek maar hij voelt zich nu beter.’


  ‘Ik ben niet ziek,’ zei het kind.


  ‘Nee?’ vroeg de pompbediende, ‘je vader zei dat je je niet lekker voelde.’


  ‘Ik wil een zak patat,’ zei het kind.


  ‘Je hoeft niets na te kijken, alleen maar de tank vullen alsjeblieft. De gieter heb ik daar neergezet.’


  ‘Twintig gulden vijftig alstublieft,’ zei de pompbediende.


  De Gier keek Ursula aan.


  ‘Ik heb mijn geld vergeten,’ zei Ursula.


  De Gier betaalde.


  ‘U boft, meneer,’ zei de pompbediende, ‘we hebben een actie vandaag en iedere tiende auto krijgt een zonnebril, een damesbril of een kinderbril, mannenbrillen heb ik niet meer. Kijk eens, een mooie blauwe voor uw zoontje.’


  ‘Ik ben zijn zoontje niet,’ zei het kind en hij pakte de bril aan.


  De Gier reed weg.


  Het was drukker dan gewoonlijk en het verkeer liep vast bij het Centraal Station. Twee bussen waren tegen elkaar gereden. De vrachtwagen voor de Mini liet zijn motor aan staan en de dikke dieselrook walmde om hen heen. Het kind begon te hoesten.


  ‘Hij moet eruit,’ zei Ursula, ‘dat kan nog wel even duren hier.’ ‘Ik moet plassen,’ zei het kind.


  ‘Daar is een café. Kunnen we hier niet parkeren?’


  De Gier reed de stoep op.


  Een agent kwam naar hem toe. ‘Dat mag niet, meneer.’


  Ursula was al uitgestapt met het kind aan de hand.


  De Gier liet zijn politiekaart zien.


  ‘Hebt u dienst, brigadier?’


  ‘Ja.’


  ‘Heus?’


  ‘Ja, collega,’ zei De Gier ongeduldig, ‘ik heb dienst. Een recherchezaak. Ik ben met die mevrouw bezig.’


  ‘Een verdachte zeker,’ zei de agent.


  Ursula kwam al weer terug.


  ‘Vriendin van de verdachte.’


  ‘Da’s een heel mooie, brigadier.’


  ‘Ja,’ zei De Gier, ‘en als dat verkeer weer gaat bewegen ga ik weg. Laat me hier nou even staan en ga wat anders doen.’


  ‘U weet dat we tegenwoordig rapportjes moeten schrijven, brigadier?’


  ‘Schrijf dan een rapportje,’ zei De Gier kribbig.


  ‘Ik niet,’ zei de agent, ‘heb al genoeg geschreven. Veel plezier met de vriendin, brigadier.’


  Takelwagens hadden de bussen weggesleept en het verkeer bewoog weer. De Gier zweette nog steeds. Hij had de snelweg bereikt en reed zeventig. Het kind sliep achterin. Ursula’s linkerhand lag op zijn rechterdij.


  ‘Rinus,’ zei Ursula, ‘ik ben niet gelukkig.’


  ‘Nee?’ vroeg De Gier.


  ‘Wil je weten waarom?’


  De Gier zweeg.


  ‘Ik verveel me. Ik heb niets te doen. De Kat is er nooit en ik weet niet wat hij doet en het kan me ook niet schelen wat hij doet. Dat huis wordt iedere dag kleiner. Ik wil weg, iets anders. Waar woon je, Rinus?’


  ‘Daar ergens,’ zei De Gier en hij wees vaag naar links.


  ‘Laten we daar naar toe gaan. De Kat kan een taxi nemen. Als hij te lang moet wachten, wordt hij ongeduldig. Misschien is hij al weg, we zijn zeker een uur te laat.’


  ‘En het kind?’


  ‘Dat kind slaapt en als hij wakker wordt, vindt hij wel iets om mee te spelen.’


  ‘Nee, nee,’ zei De Gier.


  Ursula keek uit het raam. Ze praatte tegen zichzelf: ‘Weer een bang kereltje. Ze zijn allemaal bang. Net als de melkboer. Je vroeg hem binnen en hij durfde niet. Je moet wachten, op een goeie dag komt het.’


  ‘Wat komt er op een goeie dag?’ vroeg De Gier.


  ‘Luisterde je?’


  ‘Ik ben niet doof. Je praatte hardop.’


  ‘Het boem-boemorgasme,’ zei Ursula, ‘het grote boem-boemorgasme. Ik heb erover gehoord, maar ik weet niet wat het is. De Kat heeft er geen tijd voor. Hij is een avonturier, geen minnaar. Ik heb een minnaar nodig. Jij hebt geen ring. Ben je getrouwd?’


  ‘Nee,’ zei De Gier.


  ‘Maar je hebt vriendinnen natuurlijk.’


  ‘Nee,’ zei De Gier, ‘dat is het niet.’


  ‘Vriendjes?’


  ‘Alsjeblieft!’ zei De Gier.


  ‘Waarom dan niet?’


  ‘De Kat,’ zei De Gier, ‘je hebt toch al een verhouding?’


  ‘Ben je bang voor de Kat?’ vroeg Ursula verbaasd. ‘Die doet niets hoor. Het interesseert hem helemaal niet. Hij weet niet wat jaloezie is. En hij heeft het druk. Soms zie ik hem een week lang niet.’


  ‘Nee,’ zei De Gier. De benzine op zijn hoofd en rug was opgedroogd, maar de walm hing nog in de auto en hij was misselijk geworden. Het kind snurkte achterin en toen De Gier omkeek zag hij dat zijn mond openhing; er droop een sliertje kwijl uit. Ursula was bezig haar haar te schikken en hij zag de zweetplek onder haar oksel. Ze was nog steeds mooi, maar hij wou alleen maar naar huis en onder de douche. En koffie. Nee, geen koffie, de gedachte aan koffie maakte hem nog misselijker. Slappe thee misschien, zonder suiker. En dan een uurtje liggen met Olivier naast zich.


  ‘Boem-boemorgasme, dat vind je gek natuurlijk, hè? Je denkt dat ik frigide ben of zoiets, maar dat ben ik niet. Ik ben een normale vrouw en ik heb recht op...’


  ‘Ja,’ zei De Gier, ‘je hebt je rechten, maar we zijn er.’


  De auto stond voor een vrij groot, modern gebouw, een fabriek of een pakhuis met een kantoor ernaast. Een bord boven het toegangshek vermeldde dat hier SHARIF ELECTRIC was gevestigd.


  De Kat wachtte op hen bij de balie. Ursula stelde de twee mannen aan elkaar voor.


  ‘De Gier, politie, recherche. Uw vriendin vroeg of ik haar hierheen wilde rijden. Ik zou u graag een paar vragen stellen.’


  De Kat zag eruit zoals hij beschreven was. Hij glimlachte en schudde De Giers hand. ‘Hoe maakt u het? Mijn naam is Diets, maar noem me maar Kat, dat zegt iedereen tegen me. Soms vergeet ik mijn echte naam.’


  ‘Meneer Kat,’ zei De Gier, ‘we hebben oponthoud gehad onderweg en mijn schema is in de war. Ik moet nu iets anders doen, iets dringends, maar het is ook belangrijk dat u en ik een gesprek hebben. Kunt u vanmiddag om half vijf op het hoofdbureau komen? Als u zich even bij de portier meldt, wijst hij u de weg.’


  De Gier stond tussen de Kat en Ursula in en voelde zich als een sterveling die bij de goden terecht is gekomen en een gunst vraagt. De Kat was waarschijnlijk niet groter dan Ursula, maar zijn enorme haardos gaf hem een paar centimeter extra.


  ‘Welzeker,’ zei de Kat, ‘dat doe ik. Ik kom. Maar waar gaat het over? De dood van Wernekink?’


  ‘Ja. Er is ons verteld dat hij een vriend van u was.’


  De Kat keek De Gier welwillend aan. ‘Vriend. Ja, dat was hij, een vriend.’ De Kat sprak het woord plechtig uit.


  De Gier deed een stap achteruit en struikelde half over het kind dat achter hem rondscharrelde. Ursula lachte.


  ‘Tot vanmiddag dan,’ zei De Gier. ‘Tot ziens, Ursula, bedankt voor de koffie.’ ‘En de ananas?’


  ‘En de ananas.’


  ‘En de slagroom?’


  ‘En de slagroom.’


  ‘En het fluitspel?’


  De Gier wilde de woorden herhalen, maar ze hield haar hand op. ‘Nee, daar hoef je me niet voor te bedanken, dat hebben we samen gedaan. Kom nog eens langs, en breng die trommelaar ook maar mee, maar dan moet je even bellen van te voren.’


  ‘Ja,’ zei De Gier, ‘dat zal ik doen.’


  Buiten de poort hield hij een surveillanceauto aan en de witte Volkswagen bracht hem naar een taxistandplaats. Hij liet zich naar de dijk rijden, plukte de gele parkeerbon van de voorruit, maakte er een propje van, gooide het in het natte lange gras aan de kant van de weg en reed naar huis.


  Olivier stond bij de deur op hem te wachten en ging tegen zijn been opstaan.


  ‘Olivier,’ zei De Gier.


  Olivier spinde van genoegen.


  De Gier pakte de kat op, draaide hem om en hield hem in zijn armen. Hij wiegde de kat en Olivier bleef spinnen. De Gier boog zich voorover en wilde zijn gezicht tegen de donzige beige buik van de poes houden, maar de benzinestank stoorde de Siamees en hij wrong zich los en sprong weg.


  ‘Ik stink,’ zei De Gier, ‘maar ik heb het ook erg moeilijk gehad. Daar weet jij allemaal niets van; jij lummelt hier maar wat rond.’


  Toen hij uitgekleed was, liep hij naar de douche en draaide de kraan open. De kat was achter hem aangelopen maar bleef op een afstand staan.


  ‘Ze had rechten,’ zei De Gier terwijl hij zijn schouders inzeepte, ‘en ze wou met me mee naar huis. Ze had haast.’


  Olivier was dichterbij gekomen en ging zitten, net buiten het bereik van de wegspattende druppels.


  ‘Een Russische, Olivier, een heel mooie. Met van die lange benen en dunne enkels en veel borst. Heel veel borst, maar mooi.’


  Olivier keek.


  ‘Luister je?’


  Olivier kneep zijn ogen dicht, geeuwde, smakte en sloot zijn bek zo snel dat zijn tanden tegen elkaar tikten.


  ‘Je luistert. Dat geeuwen was opwinding. Ik ken je. Als ze mee was gekomen, had ze nu ook onder de douche gestaan.’


  De Gier deed een pasje achteruit.


  ‘Kijk, het kan net, zij had hier gestaan en ik hier. Vlak tegen elkaar, we hadden elkaar aangeraakt. Hé!’ De Gier keek naar beneden. De opwinding vanwege de voorstelling in zijn hoofd was zichtbaar. Hij draaide de douche op koud.


  De ijzige straal sloeg de begeerte weg en hij begon zich droog te wrijven.


  ‘Boem-boemorgasmes,’ zei hij zachtjes, ‘hoe bestaat het. Daar heb jij geen last van; bij jou is het allemaal weggesneden. Je weet niet wat je mist. Wees blij.’


  Olivier had zich omgedraaid en liep de kamer in, zijn staart zwiepte kort heen en weer, de punt stijf gekruld.


  ‘Het beste kun je nooit geboren worden,’ zei De Gier, ‘dan mis je alles en je weet van niets. Je hebt niets om mee te weten.’


  Maar toen hij de kamer inliep, veranderde hij weer van mening. De bloemen in de rechterbak op het balkon waren uitgekomen, geel en ragfijn. Enthousiast sprong hij naar voren en stootte zijn teen aan de drempel.


  Op het balkon ging hij op zijn hurken zitten, zodat hij de bloemen van onder kon zien. ‘Ja,’ zei De Gier, ‘geel. Dat waren ze ook op het plaatje, maar dat was ik vergeten. En op zo’n plaatje kun je het ook niet goed zien. Olivier, ze zijn geel.’


  Maar de kat keek niet. Olivier had zich op zijn zij laten vallen en keek hem lijzig aan. De Gier bleef naar de bloemen kijken en de kat bleef liggen. Na een paar minuten pakte hij Olivier op en nam hem mee naar het brede spijlenbed in de kleine slaapkamer. Hij liet de kat op het bed vallen en zette de wekker een uur later.


  ‘Slapen,’ zei De Gier.


  Hij sliep voor hij zich had uit kunnen strekken. De kat had een voorpoot uitgestoken en liet zijn nagels in- en uitkomen. Ze krasten zachtjes langs zijn bovenarm, maar De Gier voelde het niet. Hij snurkte zachtjes. In zijn droom speelde Ursula fluit, keken de starende ogen van Tom Wernekink hem aan en dreef hij in een zee van lucht afgezet met ragfijne gele bloemen.


  Toen de wekker afging, wist hij niet waar hij was. Hij wist ook niet wie hij was.


  In de auto op weg naar het hoofdbureau herinnerde hij zich dat hij even niet geweten had wie hij was.
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  ‘Dus u bent de Gelaarsde Kater,’ zei de commissaris, ‘we hebben het een en ander over u gehoord, maar niet veel.’


  ‘Ja,’ zei de Kat, ‘Evelien Dapper vertelde me dat ze met u gesproken heeft; dat meisje dat naast het huis van Tom woont. We maken wel eens een praatje, maar verder kennen we elkaar niet.’


  De Kat zat in het kantoor van de commissaris, in de met leeuwenkoppen versierde stoel die de commissaris voor belangrijk bezoek reserveerde. Het Amsterdamse hoofdbureau van politie was een vrij modern gebouw, maar het was de commissaris gelukt een zeventiende-eeuwse sfeer te geven aan de grote kamer met het hoge plafond die hem, als beloning voor zijn rang en vele dienstjaren, was toegewezen. Het antieke meubilair was privé-bezit, maar de schuttersportretten uit de Gouden Eeuw waren eigendom van de rechercheafdeling, plechtig overgedragen van generatie op generatie, en nog maar kortgeleden schoongemaakt door een deskundige van het Rijksmuseum.


  De Kat had een grote sigaar gekregen en de twee mannen keken elkaar aan en puften wolkjes die regelmatig het wederzijdse uitzicht belemmerden. De Gier zat in een hoek van de kamer, laag weggezakt in een met leer beklede bank, en probeerde een sigaret te rollen. Maar de lijm hield niet en de tabak viel terug in het blikken doosje.


  De commissaris keek op. ‘Lukt het niet, De Gier?’


  ‘De vloeitjes deugen niet.’


  ‘Het is te warm,’ zei de Kat en hij sprong op, ‘hier, neem een sigaret. Een Franse, rookt u die?’


  ‘Dank u wel,’ zei De Gier.


  De Kat gaf hem vuur. ‘Ik hoop dat Ursula u geen last bezorgd heeft. Ze is een rare vrouw, ze heeft een rijbewijs en ze had best zelf kunnen rijden.’


  ‘We hadden een beetje pech en dat jochie was er ook bij.’


  ‘Dat ontzettende jongetje,’ zei de Kat, ‘dat is berucht op de dijk, maar Ursula is gek op hem. Als je hem niet af en toe een dreun geeft, blijft hij zeuren.’


  ‘Hebt u hem een dreun gegeven?’ vroeg De Gier geïnteresseerd.


  ‘Onmiddellijk, hij zat aan de versnelling toen we naar huis reden.’


  ‘Goed zo,’ zei De Gier, ‘ik heb het ook gedaan. Maar niet hard.’


  ‘Nee, hij moet een goeie dreun hebben, anders blijft hij klooien.’


  ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg de commissaris.


  ‘Mijn auto wordt gerepareerd,’ legde de Kat uit, ‘en ik vroeg Ursula, zo heet mijn vriendin, om me in de stad op te halen, want ik was bij een relatie en had geen zin twee keer over te stappen. Uw brigadier kwam me daar opzoeken en Ursula liet hem rijden.’


  ‘En dat jochie?’


  ‘Dat is niet van ons, hij woont op de dijk. Zijn ouders letten niet op hem en hij banjert overal rond. Als hij iemand in een auto ziet stappen wil hij altijd mee.’


  ‘Geen aardig jochie?’


  ‘Och, jawel,’ zei de Kat, ‘maar hij is te slim. Hij is een jaar of vijf geloof ik, maar hij heeft de intelligentie van een kind van twaalf en hij maakt alles kapot. Ik heb hem een keer in mijn eigen auto meegenomen en dat kostte me twee asbakken. Hij trok ze los en toen hij ze niet meer terug kon krijgen smeet hij ze uit het raam. En hij treitert mensen. Heeft hij u ook te pakken gehad, brigadier?’


  ‘Ja.’


  ‘Ja?’ vroeg de commissaris, ‘wat deed hij dan, De Gier?’


  ‘We hadden geen benzine meer, midden in de IJ-tunnel. Hij zei dat ik niet kon rijden. De motor sloeg af.’ ‘Nou begrijp ik het,’ zei de commissaris, ‘daar hebben ze me over gebeld. De baas van de tunnel vroeg of je dienst had vandaag.’


  ‘Ja,’ zei De Gier, ‘die chauffeur van de takelwagen wou me niet geloven. Wat hebt u tegen die chef gezegd?’


  ‘Dat je dienst had.’


  ‘Hij dacht dat de vriendin van de Kat mijn vrouw was en dat ellendige jongetje mijn zoon.’


  ‘Nieuwe verordeningen,’ zei de commissaris. ‘Het schijnt dat de collega’s hun identificatiebewijzen te veel laten zien. Iemand heeft een brief naar de hoofdcommissaris gestuurd.’


  De Kat had oplettend geluisterd. ‘Bescherming tegen corruptie, hè?’ vroeg de Kat.


  ‘De politie is niet corrupt,’ zei De Gier.


  ‘Vroeger wel,’ zei de Kat opgewekt, ‘dat heb ik net gelezen, in een geschiedenisboek. In de Franse tijd was dat, toen hadden alle opsporingsambtenaren blanco arrestatiebevelen bij zich en die konden ze zelf invullen. Met zo’n papiertje konden ze je net zo lang vasthouden als ze wilden en ze hoefden hun blocnote maar te trekken en ze kregen alles wat ze hebben wilden.’


  ‘Vroeger,’ zei De Gier.


  ‘Vroeger was eens nu.’


  ‘En toen?’ vroeg de commissaris.


  ‘Ach,’ zei De Gier, ‘het was gewoon een vervelend jongetje, maar hij zal het wel niet kunnen helpen. Als zijn ouders zich niet met hem bemoeien, bedoel ik. Hij zat overal aan en hij moest plassen en hij heeft me nog laten struikelen ook.’


  ‘Ja,’ zei de Kat, ‘daar was ik bij. Wie heeft de benzine betaald, brigadier?’


  ‘Ik.’


  ‘Hoeveel was het?’


  ‘Twintig gulden vijftig.’


  De Kat stond op, haalde een portemonnee tevoorschijn en telde het bedrag uit. ‘Met mijn dank, brigadier.’


  De commissaris had de portemonnee gezien; een uitklapbaar etui met een apart vak voor bankpapier en een binnenwerk met een veersluiting voor munten. Het papiervak was goed gevuld, de biljetten van honderd gulden waren duidelijk zichtbaar.


  ‘Wat doet u voor de kost, meneer Kat?’


  ‘U hoeft me geen meneer te noemen, dat doet niemand. Ik zit in de handel. Koopman. Koopman in roerende goederen. Ik ben een opkoper eigenlijk, als mensen met iets blijven zitten geef ik er contant geld voor. Failliete boedels vooral, daar ben ik mee begonnen. Maar nu doe ik ook andere zaken. Ik heb een pakhuis in de stad waar ik alles in stop en als het te vol wordt ga ik wat verkopen. Het zit nu vol met tapijttegels. Sharif Electric heeft me een paar vierkante kilometer verkocht; die hadden ze nodig voor een tentoonstelling maar nou hebben ze er niets meer aan.’


  ‘Contant?’ vroeg de commissaris.


  De Kat keek op. ‘U hebt mijn portefeuille gezien? Ja, ik koop altijd contant, daarom heb ik zoveel geld bij me; dat is een foefje van het vak. Als ik iets wil kopen, leg ik bankbiljetten op tafel. Een voor een, ze tellen altijd met je mee. En dan zeg ik “dat geef ik ervoor” en dan houd ik mijn hand erbij, alsof ik het weer weg wil vegen, terug in mijn zak. Meestal lukt het wel. Een foefje, weet u, iedereen weet dat het een foefje is, maar het werkt toch. Die rare kleren van me zijn ook een foefje.’


  ‘Ja?’ vroeg de commissaris, ‘hoe zit dat dan met die rare kleren?’ De Kat had een zachtgroen pak aan met grote koperen knopen. De zwarte kaplaarzen glommen aan zijn kuiten en een dikke armband van gouden schakels hing los om zijn pols. Aan zijn linkeroor blonk een oorring.


  ‘Dan vergeten de mensen me niet. Als ik ergens geweest ben, kent iedereen me. Ik laat ook een kaartje achter met mijn foto erop en mijn adres en mijn telefoonnummers, van thuis en van het pakhuis. Thuis zit Ursula, als ze er is tenminste, en op het pakhuis heb ik ook iemand. Ze kunnen me altijd bereiken en dan kom ik, met geld in mijn zak. Meestal krijg ik de eerste kans.’


  ‘Ja, ja, u ziet er vreemd uit. Maar veel mensen zien er vreemd uit in Amsterdam.’


  De Kat haalde zijn schouders op. ‘Hippies, dat is heel wat anders, en provo’s, maar dat is al weer voorbij. Dat zijn dwarsliggers, ik lig niet dwars, ik lig mee.’


  ‘Dat is mooi,’ zei de commissaris, ‘u bent tevreden met de gang van zaken, dan hoort u eigenlijk bij de gevestigde orde.’


  ‘Nou, nou, nou,’ zei de Kat.


  ‘Niet?’


  ‘Nee,’ zei de Kat.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei De Gier.


  De Kat draaide zich met stoel en al om en keek De Gier aan. ‘Interesseert het u hoe ik denk?’


  ‘Ja,’ zei De Gier nadenkend, ‘ja, het interesseert me.’


  ‘Ik doe maar alsof,’ zei de Kat. ‘De wereld deugt niet, het is een grote rotzooi, zelfs hier in Amsterdam. En Amsterdam is zo’n beetje het beste wat ik ken. Ik heb vroeger veel gereisd. Ik ben zelfs drie keer geëmigreerd, netjes, met alle papieren in orde, maar het is overal hetzelfde. Het is overal een klerezooi maar sommige klerezooien zijn erger dan andere. Ik ben in Oost-Afrika geweest; daar liggen ze aan de kant van de straat te sterven en staan ze in de rij om in het Vreemdelingenlegioen te mogen, zelfs als ze weten dat ze daar alleen maar wegen mogen bouwen, door de woestijn, en een kogel in je rug als de sergeant een slechte bui heeft. Dat heb je in Amsterdam niet; hier spuiten ze met een waterkanon. Maar wat moet je eraan doen? Aanplakbiljetten rondsjouwen in het holst van de nacht of met een vlaggetje zwaaien.’


  ‘Nee,’ zei De Gier.


  ‘Nee,’ zei de Kat, ‘gewoon je boterham verdienen en een olijfje eten en een schijf worst en een flesje wijn erbij. Iets doen wat je leuk vindt. Ik hou van de handel en de wereld ligt vol met spullen waar de een van af wil en de ander naar zoekt. Het is ongelofelijk hoeveel spullen er zijn; soms begrijp ik niet dat de wereld nog draaien kan, met al die ballast erop.’


  ‘Een profiteur,’ zei De Gier.


  De Kat knikte nadrukkelijk. ‘Dat is het goeie woord. Ik geloof in geen enkel systeem, ook niet in de democratie. De verschillende systemen interesseren me niet eens. Ik loop er wel doorheen, als het me lukt natuurlijk. Je kunt er ook omheen lopen. En als dat ook niet kan, dan wacht ik rustig af tot het over gaat.’


  ‘Woont u al lang op de dijk?’ vroeg de commissaris.


  ‘Vijf jaar nu, met Ursula. Dat huisje heb ik al heel lang; het was nog van mijn vader. Die gebruikte het vroeger om zijn hengels en zeilen en zo in te bewaren. Zijn boot lag daar ook. Ik heb het opgeknapt toen ik uit Australië terugkwam.’


  ‘Uw vriendin is Russisch,’ zei de brigadier.


  ‘Half-Russisch. Een mooie vrouw, ik hou van mooie dingen.’


  ‘Een mooi ding,’ zei De Gier, ‘heel mooi.’


  ‘Ding?’ vroeg de commissaris.


  ‘Er is weinig verschil, commissaris. Mensen zijn iets gecompliceerder dan dingen, maar er is geen werkelijk verschil.’


  ‘U bent een cynicus, meneer Kat.’


  ‘Maar ik probeer er aardig bij te blijven,’ zei de Kat en hij schurkte zijn rug behaaglijk tegen de leren leuning van zijn stoel. ‘Heeft Ursula u nog getracht te verleiden, brigadier?’


  De Gier trok aan zijn snorpunten en de commissaris boog geamuseerd naar voren.


  ‘De Gier?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Zonder succes, hoop ik.’


  ‘Ja, er is niets gebeurd.’


  ‘Goed zo.’


  ‘Ze zegt altijd dat ze me gaat verlaten,’ zei de Kat, ‘maar dat heeft ze tot nu toe nog niet gedaan. Ze mag weg als ze dat wil, ik ben geen verzamelaar. Als je je gaat hechten aan bezit is de lol eraf.’


  ‘Wil je van haar af?’ vroeg De Gier.


  ‘Nee, dat zei ik toch niet? Als ze wil mag ze weg maar ze mag ook best blijven. Ze speelt prachtig fluit en op een mooie zomeravond is het een waar genoegen om naar haar te luisteren. En ze is decoratief, ze kookt goed en het huis is altijd schoon. Maar misschien is het beter als ze weggaat. Ze geeft wel eens een concert maar ze zou het meer moeten doen en ze moet andere mannen ontmoeten, mannen die haar een beetje in de hand kunnen houden. Misschien ben jij wel zo’n man.’


  ‘Is uw zaak geregistreerd?’ vroeg de commissaris aan de Kat.


  ‘Welzeker. Diets Handelsmaatschappij, opgericht in 1945. Mijn vader is er toen mee begonnen. Hij had het in de oorlog nogal moeilijk gehad en hij wilde niet meer voor anderen werken. Oorspronkelijk was het een groothandel in kappersbenodigdheden. Daar doe ik nog steeds een beetje in, in pruiken bijvoorbeeld, maar dat heeft zijn beste tijd alweer gehad. Maar het liefst handel ik in ongeregelde goederen.’


  ‘Tom Wernekink,’ zei de commissaris. ‘De Gier, wil jij de koffie inschenken, het blad staat naast je.’


  ‘Tom Wernekink,’ zei de Kat. ‘Ik heb hem destijds op de dijk zien aankomen en ik heb hem geholpen met de verhuizing. Ik vond hem direct al een merkwaardige man, een buitenbeentje. Toen we de spullen binnen hadden ben ik koud bier gaan halen, en we hebben in de tuin een paar blikjes leeggedronken. Daarna ben ik geregeld op bezoek geweest, maar hij wilde nooit bij ons thuis komen. Een rare jongen, weet u. Het is jammer dat hij dood is, buitenbeentjes vind je niet veel, zelfs niet in Amsterdam. Ze doen hier wel raar, maar daar prik je zo doorheen. Amsterdam trekt mensen aan die gek doen, maar echte gekken zie je toch niet veel.’


  ‘Gekken?’


  ‘Ik druk me niet goed uit. Ik bedoel geen waanzinnigen, geen zieke mensen.’


  ‘Wat bedoelt u dan?’


  ‘Mensen die de bestaande manier van doen niet accepteren, die doordenken en anders doen omdat ze doorgedacht hebben, niet omdat ze op willen vallen. Maar ze hebben hem te pakken nu. Hij is er niet meer.’


  Ze?


  De Kat haalde zijn schouders op. ‘Ze. Iemand. Die kogel kwam ergens vandaan, nietwaar? Iemand moet dat pistool vastgehouden hebben. U hebt zelfs een vermoedelijke dader. Marie van Krompen is al opgesloten hoor ik, maar ze heeft kennelijk niet bekend, anders zat ik hier nu niet.’


  ‘Denkt u dat ze het gedaan heeft?’


  ‘Ik heb geen idee. Volgens de krant heeft Tom een schot tussen zijn ogen gekregen, van een afstand, een behoorlijke afstand. Marie is lid van een schietvereniging; ze is kampioen geloof ik. Ze zou het gedaan kunnen hebben, maar ik zou niet weten waarom. De mensen op de dijk geloven het ook niet. Ze willen haar weer terughebben, ze zouden u opbellen.’


  ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘ik heb een paar telefoontjes gehad.’


  ‘Marie is een leuk mens,’ zei de Kat, ‘we hebben een straatfeest gehad een tijdje geleden, een protestfeest om de buurt op de monumentenlijst te krijgen. Het is nog gelukt ook. Marie heeft dat allemaal georganiseerd. En ze is nooit te beroerd om iemand te helpen, ziekenbezoek en zo, en een bloemetje als een oud mens jarig was. Dat vergeten de mensen niet. Ze zeiden dat ze sigaretten naar de gevangenis zouden sturen, en kranten en tijdschriften, die hebt u toch wel doorgelaten?’


  ‘Jawel,’ zei de commissaris, ‘maar er wordt goed voor haar gezorgd. Zeg maar tegen die mensen dat het Marie nergens aan ontbreekt. Ze mag geen bezoek hebben omdat we met het vooronderzoek bezig zijn, maar ze komt er goed doorheen. Ik ben vandaag nog bij haar geweest. Ze vindt het niet leuk in de cel natuurlijk, maar ze is ook niet wanhopig.’


  De Kat draaide zich om en grinnikte tegen De Gier. ‘Het is de eerste keer dat ik verhoord word, het valt me best mee.’


  ‘Ja,’ zei De Gier, ‘we zijn zo kwaad nog niet. Kun je eigenlijk met een pistool overweg, Kat?’


  ‘Nee,’ zei de Kat en hij streek over zijn snor, alsof hij bierschuim wegveegde, ‘ik ben zelfs nooit in dienst geweest. Mijn linkeroog is niet al te best. Ik zie geen diepte en dan kun je slecht mikken. In Australië heb ik eens op kleiduiven geschoten met een hagelgeweer, maar ik bracht er niets van terecht.’


  ‘Vertel nog eens iets over Tom Wernekink,’ zei de commissaris. De Kat dronk koffie en smakte luidruchtig met zijn lippen. Toen hij het kopje neerzette, begreep De Gier waarom de Kat Kat heette. Het zat hem niet alleen in de kaplaarzen maar ook in een zekere lenigheid, een sierlijkheid waarmee hij zich bewoog. Iets gevaarlijks ook, een koningstijger die door bamboebosjes sluipt.


  ‘Ik word wat eentonig,’ zei de commissaris, ‘maar ik zou graag meer over Tom Wernekink willen weten. U bent de enige die hem goed kende.’


  De Kat spreidde zijn handen. ‘Wat kan ik u vertellen? Ik weet zelf niet veel. Hij is afkomstig uit Rotterdam. Ik geloof dat hij daar een kantoorbaan had, dom werk, formulieren invullen of zoiets, export-formulieren voor een firma die overal in de wereld bijkantoren heeft. Rotwerk, ik moet het ook wel eens doen en ik word er altijd stapelgek van. Je moet heel precies zijn, anders krijg je de hele rotzooi terug van de klerken bij de douane. Ik verdenk die ambtenaren er wel eens van dat ze uit jaloezie de boel proberen te verzieken. Ze hebben een beetje macht natuurlijk en dat moeten ze je laten voelen.’


  ‘Ja, ja,’ zei de commissaris.


  ‘Pardon, u bent ook een ambtenaar, dat was ik even vergeten. Maar u bent van de politie, dat is weer wat anders. De politie heeft ook gevoel voor avontuur. Tom Wernekink, zei u. Zijn vader is overleden en heeft hem al dat antieke meubilair en de schilderijen nagelaten, en een schep geld. Tom wilde nooit meer werken. Ik heb hem eens ’s avonds opgezocht. Dat had ik misschien beter niet kunnen doen. ’s Avonds keek hij een beetje naar de tv en dronk bier. Hij zei niets. Overdag ging het beter, de tuin scheen hem op te vrolijken. Dan nodigde hij me uit om onder die grote kastanjeboom achter zijn huis te komen zitten en nam hij de moeite om thee te zetten. Hij serveerde er zelfs koekjes bij uit een zilveren trommel. Overdag dronk hij geen alcohol.’


  ‘Een man zonder ambitie,’ zei de commissaris.


  De Kat stond op, rekte zich uit en ging weer zitten.


  ‘Ja, geen ambitie. Maar het ging veel verder, geloof ik. Hij was depressief. Niet dat hij ooit klaagde, daar was hij te onverschillig voor. Hij wou gewoon niet meer meedoen en vond alles belachelijk en onnodig. Hij heeft me wel eens verteld wat hij van het leven vond. Een grapje, een flauw grapje.’


  ‘Maar dat denkt u toch ook?’


  ‘Ja, maar ik kan erom lachen. Tom kon dat niet meer. Ik heb hem dikwijls gezegd dat hij moest gaan reizen; hij had geld genoeg. Maar hij wou zijn tuin niet uit. Als hij iets ving met vissen gooide hij de vis terug, zelfs grote vissen. Ik heb hem een knaap van een snoek zien vangen, een hele vechtpartij, een wonder dat zijn lijn niet brak. Maar die snoek ging ook terug. Als ik er niet bij gestaan had, had ik er nooit iets van geweten. Als iemand op de dijk een behoorlijke vis vangt, moet iedereen hem zien. En een grote snoek betekent een feest, dan komen ze allemaal bij elkaar.’


  ‘Maar hij keek wel naar de tv?’


  ‘Met het geluid uit. Hij keek gewoon omdat hij het grappig vond iets te zien bewegen, maar de verhalen interesseerden hem niet. Hij dronk tot hij slaap kreeg en dan ging hij naar bed.’


  ‘Zou hij vijanden hebben gehad?’


  ‘Welnee,’ zei de Kat, ‘als hij tussen normale mensen had gewoond zou iemand zich misschien aan hem geërgerd hebben, maar op de dijk is er bij iedereen wel een steekje los. En niemand kende hem, behalve Evelien en ik.’


  ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘die Evelien. Weet u iets van haar?’


  De Kat veegde weer over zijn snor. ‘Een meisje, een lekker meisje. Ze zal wel verliefd op hem geweest zijn, of een bezitsdrift hebben ontwikkeld. Vrouwen willen een man meestal hebben, om hun verzameling spullen compleet te maken.’


  ‘Ursula niet,’ zei De Gier plotseling.


  De Kat keek om en De Gier voelde de kracht van de groene scheve ogen.


  ‘Ursula is een uitzondering, brigadier, en ze is ziek. Ze gaat twee keer per week naar de psychiater. Heeft ze dat verteld?’


  ‘Nee.’


  De Kat lachte. ‘Maak je maar geen zorgen, ze is niet gevaarlijk. Maar een jaar geleden hield ze opeens op, ze deed niets meer en ging in een hoek van de kamer naar de muur zitten staren. Ik moest haar voeren en in bad stoppen. Een hele klus bij zo’n grote vrouw. De psychiater heeft het weer een beetje in orde gemaakt, maar er gaat veel tijd in zitten. Ik denk dat ze meer van het leven verwacht dan ze kan krijgen. Ze is nog niet volwassen geworden, misschien is ze nog maar een klein dwaas meisje, nog niet eens in de puberteit.’


  ‘Ze speelt prachtig fluit,’ zei De Gier.


  ‘Heeft ze voor jou gespeeld?’


  ‘We hebben samen gespeeld.’


  De Kat klapte in zijn handen. ‘Ha! Dat had ik wel eens willen horen, gekke Ursula en een recherchebrigadier, alle twee met een fluitje. Of speel je een ander instrument?’


  ‘Nee, fluit.’


  ‘Wat speelden jullie?’


  ‘Vivaldi, en wat improvisaties.’


  ‘Laat die fluit eens zien?’


  De Gier haalde zijn piccolo uit het etui en gaf het instrument voorzichtig aan de Kat. De Kat liet de fluit in zijn uitgestrekte hand liggen.


  ‘Ursula wilde er ook zo een maar ik had die dag niet genoeg geld bij me. Ik had er ook niet zo’n zin in, want zo’n kleine fluit piept verschrikkelijk natuurlijk.’


  ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘De Gier speelt er hier wel eens op en dan hoor ik hem dwars door de vloer heen. Zijn maat trommelt erbij. Het hoofdbureau is eigenlijk te gehorig voor die grappen.’


  ‘Dat is maar goed ook,’ zei de Kat, ‘dan kunnen jullie de arrestanten niet martelen.’


  ‘Dat doen we al lang niet meer,’ zei De Gier verontwaardigd, ‘sinds de opsporingsmethoden verbeterd zijn, is daar geen behoefte meer aan. Martelen is een primitieve bezigheid, en je krijgt er ook nog rommel door.’


  De Kat boog zich voorover, legde zijn handen op zijn knieën en begon te schateren. ‘Enig,’ zei hij toen hij uitgelachen was. ‘Ik had me de politie toch anders voorgesteld; misschien loop ik achter. Ik was laatst bij de belastingen en daar zat een jonge snuiter met lang haar en een spijkerpak aan; hij zou een broer van je kunnen zijn. Die man had er ook iets van begrepen.’


  ‘Hebt u het dan begrepen, meneer Kat?’ vroeg de commissaris, die niet meegelachen had.


  ‘Ja,’ zei de Kat ernstig, ‘ik heb er iets van begrepen. Niet veel, maar iets. En iets is al heel wat.’


  ‘Goed,’ zei de commissaris, ‘we zijn wat meer te weten gekomen. Misschien wilt u zo’n mooi visitekaartje met uw foto erop achterlaten. Als we u dan nog eens nodig hebben kunnen we u bellen.’


  



  ‘Nou?’ vroeg de commissaris.


  De Gier gaf geen antwoord.


  ‘Geen conclusies? Combinaties? Geen verdenking van het een of ander?’


  ‘Waarom,’ vroeg De Gier, ‘zou een man die zo gek is als Jan Klaassen en Tijl Uilenspiegel samen, iemand vermoorden die zo onschuldig en vriendelijk is als Tom Wernekink?’


  ‘Het klopt wel aardig,’ zei de commissaris. ‘We hebben zijn huis gezien en zijn lichaam. Als Tom nog iets anders gedaan had dan tuinieren, tv-kijken, bier drinken en vissen, dan hadden we daar wel aanwijzingen voor gevonden, maar er was niets te vinden. Die man was rustig aan het wegrotten en alleen de tuin hield hem nog in leven. Ik kan me niet voorstellen dat hij iemand boos gemaakt heeft. Woede wordt meestal opgewekt door hebzucht of jaloezie. Maar Tom wou niets en hij had niets waar mensen afgunstig op zouden kunnen worden.’


  ‘Hij had geld,’ zei De Gier.


  ‘Ja, maar dat is hem niet afgepakt. Er zat zelfs nog geld in zijn portefeuille. Als een dief steelt, steelt hij alles. Hij laat niet vier biljetten van honderd gulden zitten.’


  ‘Misschien een schilderij, een Vermeer of een Rembrandt, er hingen daar zoveel schilderijen dat we niet weten of er iets ontbrak. Er waren zeventiende-eeuwse portretten bij. Misschien had hij oude meesters en is de een of andere kunsthandelaar daar achter gekomen. Voor een half miljoen gulden kun je wel doodgeschoten worden met een professioneel schot.’


  De commissaris streek over zijn dunne haren. ‘Ja, dat zou kunnen, maar ik denk het niet. Ik heb die schilderijen vluchtig bekeken, maar het leken me familieportretten. Misschien kwam die jongen uit een voorname familie en had zijn vader de portretten van zijn overgrootouders en betovergrootouders nog in zijn bezit. Maar het leken me geen meesterwerken; meer dan een paar duizend gulden per stuk zijn ze niet waard, waarschijnlijk veel minder. Denk je werkelijk dat tussen die opa’s en oma’s een meesterwerk hing?’


  ‘Waarom niet? Tom Wernekink had geen oog voor zijn bezit. Ik denk dat hij een paar spijkers in de muur gehamerd heeft en alles zomaar heeft opgehangen.’


  De commissaris klopte met een gebalde vuist op zijn bureau. ‘Waarom heeft niemand op die dijk iets gezien? Daar lopen toch altijd wel een paar mensen rond. Niemand heeft er iets te doen, dus ze lummelen maar wat rond.’


  ‘Ze zouden de moordenaar kunnen beschermen.’


  ‘Je denkt niet aan doodslag?’


  ‘Nee,’ zei De Gier, ‘het lijkt me niet dat die kogel in een opwelling is afgeschoten. Dit was zuiver met voorbedachten rade.’


  ‘De dokter denkt dat het schot om een uur of elf ’s avonds is afgevuurd. Misschien is iedereen thuis op die tijd.’


  De Gier schraapte zijn keel. ‘Moeilijke zaak, heel moeilijk.’


  ‘Ach nee, dat moet je niet zeggen. Moeilijk voor Marie van Krompen misschien, dat arme mensje zit daar maar. Ze doet wel moedig, maar ze heeft al een zenuwtic in haar gezicht.’


  ‘Wilt u haar nog steeds laten lopen?’


  ‘Ja,’ zei de commissaris beslist en hij klopte weer op zijn bureau, ‘de officier is ertegen en jij en Grijpstra zien er ook niets in, maar de rechter-commissaris is niet overtuigd. Dat is alvast twee tegen drie.’


  ‘Ik kom wel aan uw kant.’


  ‘Uit overtuiging?’


  De Gier schudde van nee.


  ‘Ik laat haar toch lopen, nog een paar dagen misschien. Kijken wat dit gedoe met de Kat oplevert.’


  ‘U bent niet bang dat Marie Evelien iets doet?’


  ‘Welnee,’ zei de commissaris.


  ‘We hebben het wel eens meer bij het verkeerde eind gehad,’ zei De Gier.


  Het werd stil in de kamer. De commissaris keek naar het bureaublad.


  De Gier stond op en liep naar de deur. ‘Ik ga naar huis.’


  De commissaris luisterde niet. ‘Heeft Grijpstra al gebeld?’


  ‘Ja, dat moest ik u nog zeggen. Hij heeft een vriendin van Tom gesproken, een oude dame, een invalide oude dame, zei hij. Ze bevestigde de indruk die we tot nu toe van Wernekink gekregen hebben. Hij zou morgenochtend rapport bij u uitbrengen. Hij belde vanaf Rotterdam Centraal Station.’


  ‘Ja, ja,’ zei de commissaris, ‘tot morgen, De Gier.’


  De Gier sloot de deur voorzichtig. De commissaris zat nog steeds naar het tafelblad te kijken.
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  Ik heb er niets mee te maken, dacht adjudant Grijpstra. Hij voelde zich vredig. De tram die hem naar de Rotterdamse voorstad Kralingen bracht was oud en hij zou zich ongemakkelijk hebben kunnen voelen op het harde houten bankje. Maar hij voelde zich bijna gelukkig, een warm, gloeiend gevoel dat zich van net onder zijn maagstreek uitgebreid had tot zijn hele lichaam ervan doortrokken was. Tegenover hem zat een oude dametje dat hem vriendelijk aankeek.


  Niets mee te maken, dacht Grijpstra weer. Een fiets reed door het rode licht. In Amsterdam zou hem dat geïrriteerd hebben. Maar in Amsterdam zou hij ook niets aan de overtreding gedaan hebben.


  Rotterdam was voor Grijpstra een volmaakt vreemde wereld. Hij had met verbazing naar de brede boulevards gekeken en was onder de indruk geraakt van de gigantische kantoorgebouwen die de kern van de stad beheersten.


  Hij zag een politieauto, een grote, witte bestelwagen, voorzien van sirene en zwaailicht. De auto reed achter de nietsvermoedende fietser aan, haalde hem in en dwong hem te stoppen.


  Grijpstra zuchtte tevreden. De tram veranderde van richting en volgde de rand van een park, ratelde over een brug en vond een recht stuk weg waar hij zijn snelheid kon verhogen. Grijpstra vouwde zijn kaart uit. Kralingen kon nu niet ver meer zijn. Het kostte hem enige moeite om zich te herinneren wat er van hem verwacht werd.


  Wernekink, dacht Grijpstra. Hij had die morgen al iets aan de zaak Wernekink gedaan, maar het had niets opgeleverd. Hij had tegen een man gepraat en naar de man geluisterd. De naam van de man wilde hem niet meer te binnen schieten, maar hij had het opgeschreven en hij zou het weer weten als hij zijn rapport ging tikken. De man was eens de chef van Wernekink geweest maar had niets nieuws kunnen vertellen. Een routinegedeelte van het onderzoek, zonder veel belangstelling aan beide kanten. Hij had het adres van de firma via de Rotterdamse politie bemachtigd, door een telefoontje. Het kantoor was vlak bij het Centraal Station en hij had maar één keer de weg hoeven te vragen. De chef zat in een glazen kooi, met uitzicht op een zaal waarin twintig medewerkers in de weer waren achter stalen bureaus of ingewikkeld uitziende kantoormachines. Ja, Wernekink had daar een paar jaar gewerkt. Nee, hij wist niets van Wernekinks privé-leven. Wernekink kwam en ging op tijd, was zelden ziek geweest en had zijn werk naar tevredenheid verricht.


  Maar er was toch wel iets geweest waardoor Wernekink was opgevallen? Wernekink, de administratief medewerker die formulieren invulde? Ja. Wernekink had altijd geweigerd de kantine te bezoeken; de ruime, efficiënt ingerichte kantine waar het personeel een behoorlijke maaltijd kon krijgen voor een prijs die de zaak niet meer dan tien procent winst opleverde. Wernekink at aan zijn eigen bureau. Hij had een tas bij zich waar hij iedere dag een halfje wit uithaalde en een pakje margarine en een pot jam. Hij sneed zijn boterhammen, legde ze netjes naast elkaar, smeerde er het beleg razendsnel op en begon te eten. Hij dronk er thee bij uit een thermosfles. Daarna las hij de krant en als de zoemer ging begon hij weer te werken.


  ‘Dat ergerde me,’ zei de chef en hij schudde zijn hoofd, ‘en het bleef me ergeren. De kantine is er niet voor niets. Het personeel ontmoet elkaar daar en na het eten kunnen ze praten of een kaartje leggen. Het is niet normaal om alleen aan je bureau te blijven zitten. Een beetje asociaal, vindt u ook niet?’


  ‘Ja,’ zei Grijpstra.


  De chef maakte een hulpeloos gebaar, alsof hij iets ging oppakken. Maar hij deed het niet.


  ‘En hij maakte een smeerboel op zijn bureau. Margarine vlekt en jam kleeft. Ik ben eens naar hem toe gegaan om er iets van te zeggen. Maar hij wilde er niet van weten, en het huisreglement verplicht de employés niet om de kantine te gebruiken.’


  ‘Dus u liet het maar zo,’ zei Grijpstra en hij trok een afkeurend gezicht.


  De chef maakte weer hetzelfde hulpeloze gebaar. ‘Wat kon ik er verder nog aan doen?’


  ‘Niets,’ zei Grijpstra bemoedigend.


  ‘En nou is hij doodgegaan, hè? Had hij eigenlijk een baantje in Amsterdam?’


  ‘Nee.’


  ‘Luiheid,’ zei de chef, ‘aan het borrelen geslagen natuurlijk, en achter de wijven aan. We hadden hier een medewerker die op zo’n zware motorfiets rondreed. Kwam hier binnen met een leren pak aan, met ritssluitingen en grote laarzen en een helm, net een roofridder. U kent dat type wel, met de meisjes flirten en zijn eigen gang gaan. Nee, nee.’


  ‘Hoe is het met die meneer afgelopen?’


  ‘Ook doodgegaan, in Perzië of in Turkije, ergens in die buurt. Was met vakantie, had zich bezopen natuurlijk en is toen, geloof ik, in een ravijn gestort, een ongeluk in ieder geval.’


  ‘Precies,’ zei Grijpstra, ‘zo’n leven lijkt wel aardig, maar ze kunnen het niet aan.’


  ‘Net wat ik denk,’ zei de chef en hij deed zijn mond wijdopen om een verhaal te gaan vertellen waaruit zou blijken dat hij niet alleen een interessante maar ook een doelmatige levensfilosofie had bedacht. Maar het verhaal kwam er niet uit. In de zachtblauwe ogen van Grijpstra had opeens een vervaarlijk lichtje geflonkerd en de mondhoeken van de rechercheur hadden getrild.


  De chef kreeg geen tijd om erachter te komen wat er in Grijpstra omging. Grijpstra was al bijna bij de deur.


  



  Hij las de naam van de straat en legde een vinger op de kaart die hij op zijn schoot had uitgespreid. Het zou de volgende halte moeten zijn. Hij drukte zijn linkerarm tegen zijn borstkas en voelde de bobbel van zijn portefeuille, met daarin de losse bladen waarop hij zijn aantekeningen had gemaakt. Met zijn rechterelleboog controleerde hij of zijn pistool nog op de goede plaats zat. Hij probeerde de kaart op te vouwen en toen het niet vlug genoeg ging mompelde hij een vloek. Hij frommelde hem binnenstebuiten in zijn zijzak en groette het oude dametje, dat vertederd teruglachte.


  Het was een villabuurt. Riante villa’s, landhuizen bijna, met grote tuinen, oprijlanen, majestueuze bomen en pasgemaaide grasvelden met sproeiers die ritmisch rondflitsten, waarbij ze sluiers water opwierpen. Grijpstra bestudeerde de omgeving en probeerde te berekenen wat de bewoners van deze hemel zouden moeten verdienen. Het resultaat van zijn berekening was een rond bedrag. Hij probeerde ook nog te berekenen wat het inkomen zou moeten zijn als het volledig aan de belastingen zou worden opgegeven, maar verstrikte zich algauw in percentages. Om het eenvoudig te houden verdubbelde hij het oorspronkelijke bedrag en schudde ongelovig zijn hoofd.


  Hij zag ook de auto’s, dure auto’s, en het was midden op de dag. Dit zouden tweede auto’s moeten zijn, voor de boodschappen en de theepartijtjes van mevrouw. Hij dacht aan de verf die van het plafond van zijn badkamer afbladderde. Hij had die badkamer zelf laten maken, door een bevriende loodgieter en een werkeloze bouwvakker. Dat was al weer een paar jaar terug. Het had hem het grootste gedeelte van zijn spaargeld gekost. Deze huizen zouden minstens twee badkamers hebben, betegeld, niet geverfd en als ze geverfd waren zeker niet gebladderd.


  Hij liep rustig door en lette op de huisnummers. Hij bleef ook naar de pracht kijken zonder het gevoel van tevredenheid kwijt te raken; een dagje uit, een dagje in een andere wereld. Hij vond het gezochte nummer en stak een smalle brug over die uitliep in een grindpad. Aan het eind van het grindpad had hij de keus tussen twee huizen, kleine huizen vergeleken met de villa’s die hij zojuist bewonderd had. Hij kon geen nummers op de hekjes vinden, koos het linker en liep het voorpad op. Bij de voordeur belde hij aan.


  ‘Hier ben ik,’ zei een stem uit de tuin.


  Hij draaide zich om en zag een dame in een invalidenwagentje.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’


  Het wagentje kwam naar hem toe rijden en hij boog voorover om de zon uit zijn ogen te houden. ‘Goedemorgen, mevrouw. Ik ben een politierechercheur uit Amsterdam. Ik zoek het huis waar meneer Wernekink vroeger heeft gewoond. Het is zeker het huis hiernaast?’


  ‘Ja,’ zei de dame, ‘hij woonde hiernaast, maar het huis is verkocht en de mensen die er nu wonen zijn met vakantie. Maar misschien kan ik u helpen?’


  ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘misschien kunt u dat wel.’


  ‘Kom bij me zitten,’ zei de dame en ze klemde een rem vast met haar rechterhand terwijl ze met haar linkerhand aan een verchroomd wiel draaide. Het wagentje draaide en reed terug naar de plek waar ze eerst had gezeten.


  



  Toen hij de tuin drie uur later verliet, had hij de herinnering aan een smakelijk middagmaal en een aantal gegevens dat ordeloos door zijn hoofd zweefde maar waar hij nog maar weinig aandacht voor had. De zachte stem van de dame vibreerde nog binnen zijn schedel en activeerde gedeelten van zijn hersenen die hij lang niet gebruikt had. Hij herinnerde zich ook de rust van de tuin, ver weg van de drukte van de snelweg. Hij had geen verkeer gehoord en het leek alsof hij met de dame in een open plek van een groot wild bos geweest was. Drie merels en een paar kleinere zangvogels, met ronde kopjes en rechtopstaande kuifjes, waren steeds in zijn buurt geweest terwijl hij naast de dame zat en boterhammen met ragout at, een slaatje en plakken boerenkaas, en karnemelk dronk uit een grote witte beker. Hij had haar willen helpen toen ze de ragout maakte in de witgepleisterde keuken, maar ze had hem op een biezen stoel laten zitten terwijl ze rondreed en met een minimaal aantal bewegingen een dienblad vol zette met schalen en borden. Hij had het dienblad naar buiten mogen dragen terwijl ze achter hem aan reed met het tafelkleed. Ze zaten in de schaduw van een oude eik en de vogels hipten om hem heen. De merels aten uit de hand en een van de gekuifde vogeltjes was op zijn arm gesprongen en had hem met een scheef kopje zitten aankijken, terwijl het af en toe een vleugeltje oplichtte om in evenwicht te blijven.


  Hij voelde nog steeds medelijden en de herinnering aan haar gehandicapte lichaam deed hem pijn. Een geval van kinderverlamming. Ze zei dat ze al van kinds af aan zo geweest was. In die tijd was er nog niet veel aan te doen.


  De invalide dame had Tom Wernekink goed gekend, de buurjongen die bij zijn oude vader was blijven wonen, een zakenman die zijn zaak verkocht had en stil was gaan leven, een verkrampte man zonder vrienden die de krant las en naar voetbal keek op tv. Tom kwam dikwijls bij haar op bezoek en knapte klusjes op. Ze dronken samen thee en koffie, onder dezelfde eik, met dezelfde merels en gekuifde vogeltjes.


  ‘Hij zei zeker niet veel als hij bij u was?’ vroeg Grijpstra, en hij dacht aan het grijnzende lijk dat twee dagen lang op de vloer van het krotje in Amsterdam-Noord gelegen had.


  Maar Tom had wel degelijk met de dame gepraat.


  ‘Had hij vrienden?’


  ‘Nee, geen vrienden, en hij sprak ook nooit met zijn vader. Maar wel met mij, bijna iedere dag. Dan zat hij daar, op de stoel waar u nu zit, of aan de andere kant van het hek, op een boomstronk. Maar hij was geen gewone jongen.


  ‘Onverschillig?’


  ‘Nee, nee, niet onverschillig. Of misschien toch wel. Er moet een ander woord zijn, maar ik kan er zo gauw niet opkomen. Ik heb hem eens op de boomstronk zien zitten, toen ik ’s nachts niet slapen kon en m’n wagentje onder het afdakje voor de keuken had gereden. Het regende en Tom zat op zijn boomstronk, doornat, zonder zich te bewegen. Ik zag hem pas toen hij hoestte en toen ik hem riep, stond hij op en ging naar binnen.


  ‘Ja,’ zei Grijpstra en hij keek op zijn horloge. Maar ze had hem gevraagd nog even te blijven zitten. Hij keek hoe de rolstoel de helling nam van een speciale vlonder die de tuin met het hogere niveau van het huis verbond. Ze was meteen terug en gaf hem een brief in een dikke envelop. Grijpstra beloofde de brief weer terug te zullen bezorgen, bedankte haar voor de lunch en bracht het dienblad naar binnen. Ze wilde niet dat hij hielp met afwassen en reed voor hem uit naar het hek, dat ze voor hem openhield.


  Hij las de brief in de tram, dezelfde oude tram die hem ook gebracht had.


  ‘Lieve Elize,’ begon de brief.


  



  Lieve Elize,


  Hoe gaat het met je? En met de vogels, en de oude eik? Wat voor weer is het? Werkte dat spulletje dat ik je gegeven heb om de muggen weg te houden? Ik weet zeker dat vader vergeten is de Oost-Indische kers water te geven. Wil je tegen hem schreeuwen als je hem ziet? Je moet hem recht in zijn oor schreeuwen anders hoort hij je niet. Hij wordt steeds dover. Het is de eerste keer dat ik Oost-Indische kers geprobeerd heb en volgens de instructies op het zakje hebben ze veel water nodig. Ik heb de zaden om de boomstronk heen geplant en toen ik wegging waren ze al aardig opgekomen. Het is de bedoeling dat ze over de stronk heen groeien en dat de bloemen dan later naar beneden hangen. Als het goed is komen er drie verschillende kleuren, rood, oranje en geel. Misschien had ik alleen gele moeten planten. Als het allemaal opkomt is het misschien niet eens mooi maar dan knip ik de bloemen die me niet bevallen weer af. Ik ben een tuinman, geen natuurliefhebber. De natuur interesseert me niets, net zo min als de natuur zich om mij druk maakt. Al die flauwekul over het milieu! Ik begrijp niet waarom dat opeens zo belangrijk is geworden.Voor mijn part pompen ze de zee vol met olie en de rivieren vol met zeepschuim, als ze mijn tuintje en de boomstronk maar met rust laten en als dat ook kapot moet dan zie ik wel weer verder. Ik kan altijd nog een paar miniplantjes in een aquarium kweken, of in een lege accubak.


  Ach, nu ben ik toch negatief bezig, daar hou je niet van. Sorry. Zo ben ik nu eenmaal. Maar het is waar dat je me dikwijls van gedachten hebt doen veranderen waarvoor mijn beleefde dank. Het is wel eens aardig als het geestelijke landschap verandert. Je bent een fee, Elize, en je bent zo ongeveer de enige fee die ik ken. Vader is een ouwe oliebol hoewel hij me wel eens laat lachen, vooral als zijn club verliest. De laatste keer heeft hij met de wandelstok van wijlen oom Willem de antieke piespot van wijlen tante Anna aan gruzelementen geslagen. Dat had ik niet graag willen missen.


  Deze vakantie begint op te raken en dat is maar goed ook. Ik zit in Cassis-sur-Mer, zoals je aan het poststempel kunt zien. Ik heb hier niets te zoeken, maar dat heb ik nergens; zeker niet in dat ontzettende kantoor waar ik de formuliertjes invul, maar ik ben er nu eenmaal dus waarom zou ik klagen? En er zijn vast ergere plaatsjes dan Cassis-sur-Mer. De toeristen hebben het nog niet ontdekt en ik ben er alleen maar terechtgekomen omdat de splinternieuwe auto van Karel K. dit plekje heeft uitgezocht om volledig in elkaar te draaien. Volgens Karel is het de versnellingsbak. Karel zit in Marseille. Hij heeft de auto daar ook heen laten slepen (dat kostte een lieve duit) en twee heren met gescheurde overalls werken er dag in dag uit aan, tenminste dat beweert hij. Hij woont in een hotel tegenover de garage en gaat een paar keer per dag kijken. Er zou een nieuwe versnellingsbak aangekomen zijn en die proberen ze er nu in te schroeven. Marseille is niet de plaats waar ik levenslang naar verbannen zou willen zijn. Ik heb Karel beleefd om toestemming gevraagd hier te mogen logeren, in dit dorpje aan de zee. Dat is altijd nog leuker dan benzine en oliewalm te vreten op het terras van zijn hotel. Soms neem ik de bus naar Marseille en als ik daar ben drinken we op het terras. We drinken pernod, een drankje om muilezels weer mee aan de gang te krijgen, en bekijken de hoeren die voor het terras heen en weer kuieren en wedden met elkaar welke hoer welke klant krijgt. Ik verlies bijna altijd. Karel is een uitstekende psycholoog. Ik denk altijd dat het niets wordt als de klant doorloopt, maar ze komen dikwijls terug. Dan denk ik nog steeds dat het niets wordt omdat ze zo respectabel kijken, maar ja hoor, toch. En dan moet ik het volgende rondje weer betalen, terwijl Karel zit te gniffelen. Als we erg dronken worden, gaan we naar de film. Ze hebben alleen maar Franse films en het is boeiend om je eigen verhaal te kunnen creëren en de acteurs in te passen.


  Een paar dagen geleden was ik heel erg dronken geworden en ik zag dubbel. Twee mooie mannen die twee mooie vrouwen in twee identieke auto’s zaten te zoenen, en later waren ze met zijn zessen aan het vechten. Ze vechten veel in die films. Je moet nooit acteur worden. Ze zullen wel niet echt aan het vechten zijn, maar ze schieten natuurlijk toch wel eens uit.


  Ik ben blij dat ik nooit goed Frans geleerd heb. We hadden het op school natuurlijk, zeven uur per week, maar de leraar was zo’n vreselijke sukkel dat ik geweigerd heb naar hem te luisteren. En toch had ik een zeven op mijn eindexamen, o, het leven zit vol wonderen. Ondanks alles moet ik toch iets onthouden hebben en hier leer ik er ieder uur een paar woorden bij, of ik wil of niet. Gisteren betrapte ik me er zelfs op dat ik in het Frans dacht, hele volzinnen met correct vervoegde werkwoorden, tot de aanvoegende wijs toe. Ik heb zelfs al woorden opgezocht. Karel heeft een zakwoordenboekje meegenomen. Ze stonden op het etiket van de pernod-fles en je moet toch wel weten wat je drinkt. Het was onzin, reclamepraat. Pernod zal ook wel in een fabriek gemaakt worden, met een smaakje geïmporteerd uit Holland, een chemisch smaakje.


  Karel is een aardige jongen. Ik heb ruim een jaar naast hem gezeten in de klerkenkooi en al die tijd heb ik niet geweten dat hij een aardige jongen is. Vooral om pernod mee te drinken. Ik ben bang dat hij een beetje op me lijkt. Als mijn vermoeden juist is, is dat jammer voor hem. Hij vertelde dat hij waarschijnlijk gaat trouwen en een flat huren en kinderen krijgen. Hij wil het niet maar hij ziet niet hoe hij zich eruit moet draaien; de invloeden van buitenaf zijn te sterk. Hij zit in de val. Op de bruiloft zullen er foto’s gemaakt worden en die gaan dan later in een album van rood leer en daar mogen vrienden en kennissen naar kijken. Arme goeie Karel. Maar waarom zou ik hem belachelijk maken? Misschien wil ik dat zelf ook, hoewel ik het niet geloof. Ik geloof het echt niet, Elize. En eigenlijk geloof ik ook niet dat hij het wil. Niemand wil zoiets echt. Al dat geluk en die gezelligheid, daar kan niemand tegen, op den duur. Eens moet het menselijke beest een jachtdier geweest zijn en het woonde in het bos en had plezier in zijn leven. Het leven duurde toen ook niet zo lang. Laatst is ergens een graf ontdekt dat van vier miljoen jaar geleden zou dateren. Het graf was versteend en het zat vol menselijke skeletten. Die skeletten zijn door allerlei deskundigen bekeken en ze werden het eens dat er geen een bij was van iemand ouder dan vijfentwintig jaar. Stel je dat eens voor, rondrennen in een prachtig bos en met een beer vechten, en als de beer won ging je ogenblikkelijk dood en als het de beer niet was dan kreeg de pest je wel te pakken, of een griepje, of de jaloerse minnaar van je wijfje. Toen werden je hersenen nog op het goede ogenblik ingeslagen, vóórdat je gelegenheid gekregen had om je te vervelen. En nu hebben we alleen nog maar doosjes van cement en tweedimensionale bewegende plaatjes om naar te kijken met keuze uit twee programma’s. Er is iets helemaal verkeerd gegaan, en toch, Elize, soms betrap ik me erop dat ik gelukkig ben. Twee weken geleden bijvoorbeeld. Onze chef, een tweedehands clown die je vooral nooit moet ontmoeten, bracht me een stapeltje formulieren om in te vullen en ik was dankbaar. Het was een nieuw type formulier, anders ingedeeld. Ik heb ze verlekkerd zitten bekijken en ben er toen gauw een in gaan vullen, met mijn tong uit mijn mond van de opwinding. En die ontzettende klootzak bleef bij mijn bureau staan en genoot van mijn geluk. We waren samen gelukkig.


  Gisteren heb ik een avontuur beleefd. Ik liep op het strand en zocht een vrouw die ik de vorige avond ontmoet had. Een aardige vrouw met een mooi lichaam. Ze was alleen toen ik haar ontmoette. Het was nogal laat en er was niemand op het strand, alleen wij tweeën. Ze zei iets over de maan en ik had een fles cognac bij me, zo’n plat flesje dat je in je zak kunt stoppen. Zij nam een slokje en ik nam een slokje en het liep af zoals zoiets hoort af te lopen. Ze was niet bepaald wild enthousiast maar ze maakte de correcte bewegingen en wat wil een toerist nog meer? Liefde bij maanlicht op een eenzaam strand in Zuid-Frankrijk! De dag daarop heb ik weer pernod gedronken met Karel K. en mijn denkvermogen is er een beetje door in de war geraakt. Als ik had nagedacht had ik me misschien herinnerd dat ze me verteld had in de verpleging te werken en dat ze de volgende dag nachtdienst zou hebben. Dus ze kon er helemaal niet zijn. Maar goed, ik liep daar rond en ik vond een mooie heuvel, met steile zijkanten maar hoog genoeg om een goed uitzicht te bieden. Ik ben naar boven geklauterd, heb wat rondgekeken en ben in slaap gesukkeld. Ik werd wakker doordat ik bezig was naar beneden te rollen. Dat is een grappig gevoel. Je slaapt diep en je wordt wakker omdat je je op een volkomen onverwachte manier met tamelijk grote snelheid aan het bewegen bent. Ik was meteen klaarwakker en zag dat ik op weg was naar een stel scherpe rotsen en ik besefte dat ik een mooie kans maakte mijn leven te verliezen. En prompt werd ik bang. Ik wou mijn leven niet verliezen. Ik, Tom Wernekink, wou leven. Is dat niet vreemd?


  Ik ben blijven leven, zoals je ziet, want dit is geen brief die van De Andere Kant komt en gedicteerd is aan het perfecte medium mevrouw Raqama die, als je haar een biljet van vijfentwintig gulden laat zien, onmiddellijk in diepe trance gaat. Ik, je vriend Tom, schrijf je deze brief in mijn eigen onevenwichtige en praktisch onleesbare handschrift.


  Maar het avontuur heeft me toch tot nadenken gestemd. Het heeft mijn dagdroom vernield, de dagdroom van de Volmaakte Zelfmoord. Karel en ik hebben die droom vaste vorm gegeven, een paar dagen geleden, toen de tweede fles pernod al aardig leeg begon te raken. Het is een ingewikkelde dagdroom, maar geen onmogelijke. Ik zal proberen de droom te ontleden.


  1. Ik bestudeer de tijden van eb en vloed, en de richting en kracht van de stroom die hier langs de kust trekt.


  2. Ik koop drie buisjes slaappillen (er is geen reden om zuinig te zijn) en een grote fles van een duur merk cognac.


  3. Ik zoek een avond met volle maan uit (zelfmoord is de daad van een gek en gekken worden beïnvloed door de maan, de ronde geheimzinnige schijf die de nacht regeert).


  4. Ik ga naar het strand.


  5. Ik zwem naar een niervormige rots (die bestaat echt, hij staat zelfs op een ansichtkaart die ik bij deze brief insluit) en neem de buisjes slaappillen en de fles cognac op de een of andere manier mee, in een plastic tasje om mijn hals misschien, dat moet ik nog even bekijken.


  6. Ik bereik de rots, klim erbovenop en ga zitten. Zodra ik gemakkelijk zit, begin ik mijn speciale lied te zingen (ik kan je noch de woorden noch de melodie verklappen want het is een soort toverlied en ik heb de woorden zelf gemaakt en de melodie samengesteld uit stukjes Goede Muziek die ik onthouden heb. Het spijt me, Liza, maar ik moet dit geheim voor me houden, ieder mens moet ten minste één goed geheim hebben; mijn geheim is mijn speciale lied).


  7. Terwijl ik zing, kijk ik naar de maan (dat spreekt vanzelf maar volledigheidshalve moet het vermeld worden).


  8. Ik slik alle slaappillen in met behulp van een of meerdere flinke slokken cognac. (De fles was niet vol meer, want ik had hem al aangebroken voor ik naar de rots toe zwom.)


  9. Ik gooi de fles en de lege tubetjes in het water, ga liggen en val in slaap.


  10. Het getij verandert. Een golf pakt me op en draagt me mee de zee in en duwt me in de richting van de horizon.


  11. De stroom neemt me over en mijn lichaam begint zich met enige snelheid te bewegen.


  12. Ik ga dood.


  13. De haaien eten mijn lichaam op.


  



  Een mooie dood vind je niet? Geen rommel, geen niks. Geen afscheidsbrief. Tom Wernekink is opgelost in de grote leegte. Maar ik doe het niet, het is jammer hoor. Eerst dacht ik dat ik het niet zou doen omdat het te ingewikkeld leek: de kracht van de stroom berekenen en in tabellen kijken om precies te weten wanneer het getij verandert enzovoort. Maar als ik moeilijke formulieren kan invullen kan ik toch ook wel een paar berekeningen maken, nietwaar? Nee, de reden ligt iets anders. Ik denk dat jij er iets mee te maken hebt, Elize. Ik bewonder je. Als jij door het leven kunt komen, moet ik het ook kunnen. Ik zou niet weten waarom ik zou moeten blijven leven, maar dat zou aan mij kunnen liggen. Misschien doe ik iets verkeerds, of misschien denk ik niet goed. Toch hoop ik dat ik niet al te lang zal blijven leven. Ik heb er zo langzamerhand toch wel flink genoeg van. Het wordt tijd dat de engel me komt halen. Hoe zou de engel des doods er in Holland uitzien? Hij moet natuurlijk een beetje bij zijn omgeving passen. Ik denk dat hij een keurig donker kostuum aan zal hebben, zwarte puntschoenen en een smal, zwart dasje. En hij schiet me dood met een pistool. Hij komt ’s avonds en roept mijn naam en als ik aan kom lopen, doodt hij me. Netjes, zonder rompslomp en beleefd glimlachend. Engelen zijn beleefd en buitengewoon ver in hun ontwikkeling. Ze moeten een beetje lachen om onze warrigheid en onnozele gedoe, maar ze verachten ons niet en als we ze nodig hebben komen ze.


  Zo, dat is genoeg. Ik kan me precies voorstellen hoe en waar je deze brief leest. Je zit onder de eik en je hebt dat rare brilletje op de punt van je neus gezet. Ik moet opschieten want de bus gaat over vijf minuten en Karel kan niet alleen drinken. Hij kan het wel maar hij wordt er somber en vervelend van. Ik ken mijn plicht. Vergeet niet vader te vertellen dat hij mijn Oost-Indische kers moet begieten. Groeten aan de vogeltjes, aan de melkboer, aan de postbode en aan de burgemeester. Goeiedag, Elize, ik ben zo weer terug.


  



  De brief was niet ondertekend. Grijpstra vouwde de gelinieerde, dicht beschreven blaadjes voorzichtig op en schoof het pakje papier in de zijzak van zijn colbert. De commissaris zou zeker in de brief geïnteresseerd zijn en De Gier ook. Hij was zelf ook geïnteresseerd. Hij zuchtte, ditmaal niet uit tevredenheid maar uit medeleven. Maar hij begon alweer op te vrolijken. Hij zou die avond niet thuis gaan eten. Hij zou wel even opbellen vanaf het station, de binnenstad inlopen en een goedkoop menuutje bij de Chinees eten. Daarna zou hij naar huis wandelen en naar bed gaan.


  



  In de trein schoot er, voor hij wegdutte in een hoekplaats van een eersteklascoupé, een gedachte door zijn hoofd. De gedachte was zo snel dat hij hem bijna miste, maar hij had haar nog net. Vang de engel. Hij beloofde zichzelf dat hij de engel zou vangen. Het was geen gewone zaak, maar ze zouden hem oplossen. Het als de andere. Maar ze waren nog maar net begonnen.
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  Grijpstra sliep. Hij lag op zijn zij, zijn linkerwang was platgedrukt en zijn mond stond open. De uitdrukking op zijn gezicht was vredig. Hij droomde over het gekuifde zangvogeltje dat die middag op zijn arm had gezeten.


  De Gier sliep ook, maar niet rustig. Want plotseling opspringende beelden verstoorden zijn slaap en deden hem telkens bijna wakker worden, zodat hij zich om moest draaien om met klauwende handen en voeten een nieuwe, schijnbaar wat gemakkelijkere positie te vinden in een wirwar van lakens en dekens, waarin Olivier geduldig nieuwe plekjes zocht. De Giers droom ging over van alles, maar Ursula bleef door de droom heen lopen. Altijd voor hem uit en op blote voeten, zodat hij haar lange benen en slanke enkels kon zien.


  De commissaris sliep niet. De pijn had hem uit zijn bed gedreven en hij was op een rieten stoel in de serre gaan zitten om door de open deuren in zijn tuin te kunnen kijken. Hij rookte een klein sigaartje en volgde de zelfbewuste en regelmatige bewegingen van zijn schildpad, die langzaam door het hoge gras van het lang niet gemaaide gazon roeide, op weg naar een bakje dat de commissaris voor hem had neergezet en dat met een paar slablaadjes gevuld was. De commissaris knikte goedkeurend. De tuin was stil en mooi in het heldere licht van de vroege morgen.


  



  De motorfiets met zijspan gleed door het heldere licht van de vroege morgen. Het was nog geen zes uur en zowel de agent die de nauwelijks hoorbare BMW bestuurde, als de brigadier die naast hem op de rand van het zijspan zat, was moe. Ze hadden deelgenomen aan een grootscheepse oefening op een legerterrein, zo’n zestig kilometer buiten Amsterdam, en koesterden nu nog maar één verlangen: de motor parkeren in de grote politiegarage en een vroege tram pakken om thuis te komen, thuis en in bed. Het vooruitzicht achtenveertig uur vrij te zijn hield hen overeind. De agent had moeite zijn ogen open te houden en de brigadier dwong zichzelf niet naar het gras aan de kant van de weg te kijken, want gras is zacht en zacht gras is een bed en bed is slaap.


  De motor reed precies vijftig kilometer per uur. Een BMW is goed geveerd. Er bewoog niets om hen heen. Dit is niet echt, dacht de brigadier langzaam, we zijn een witte streep in een lege wereld.


  De gedachte beviel hem niet en hij spande zich in om zich de gebeurtenissen van de nacht te herinneren. Die waren wél echt geweest, echte herhalingen van steeds dezelfde situatie, een rel die door de politie bedwongen moest worden, op een opzichtige en overweldigende manier. Twaalf motorfietsen, twintig ruiters en honderd man voetvolk, aspiranten van de politiescholen uit verschillende gedeelten van het land. Ze hadden in een namaakdorpje geoefend, houten gevels gestut door schuinstaande palen, een paar nauwe straatjes die uitkwamen op een plein. De tegenpartij, nog eens honderd aspirant-agenten in spijkerbroeken en truien gekleed, had zich duchtig geweerd, opruiende leuzen gillend en met vlaggen zwaaiend, en niet alleen groepsgewijs maar ook individueel agressief. Hoeveel keer was hij op hen ingereden, terwijl hij zwaaide met de lange wapenstok en dekking zocht achter een uit riet gevlochten schild, terwijl de agent naast hem zich zo klein mogelijk had gemaakt om klappen of stenen te ontwijken? Vijftig keer? Of meer? Hij was twee keer uit het zijspan gevallen, waarbij hij zich beide keren had gered door een koprol die hem weer op zijn benen bracht, de stok nog in de hand. De tweede koprol was misschien toch niet zo mooi gelukt, want zijn schouder deed pijn. Misschien zou de dokter er eens naar moeten kijken.


  Hij wou een sigaret opsteken, maar motorbrigadiers roken niet als ze rijden.


  De agent zag de twee mannen het eerst, maar hij zei niets. De agent wou naar huis waar zijn jonge vrouw schuin in het dubbele bed zou liggen. Hij bedacht dat hij haar beter niet wakker zou kunnen maken; hij wilde alleen maar slapen.


  De twee mannen waren bezig grote kartonnen dozen uit een vrachtwagen te laden. De vrachtwagen was voor een klein huisje aan de Landsburgerdijk geparkeerd. Ze hadden het te druk om de motorfiets met zijspan aan te zien komen. De brigadier zag de mannen nu ook. De in een handschoen gestoken hand van de brigadier raakte de arm van de agent aan. De andere hand van de brigadier wees op de vrachtwagen en ging omhoog en omlaag. De agent gehoorzaamde.


  Toen de voorband van de motorfiets de achterkant van de vrachtwagen bijna raakte, zagen de mannen de witte helmen van de motorpolitie. Beiden reageerden in paniek. Ze sprongen weg, ieder langs een kant. De agent probeerde de vluchtende man die langs hem heen glipte vast te grijpen, maar zijn leren handschoen gleed af op diens jasje. Toen de agent omkeek, was de man de dijk al af. De agent rukte zijn handschoenen uit en trok zijn jekker open. Het duurde even voor hij zijn pistool uit de stroeve tas had. De brigadier was iets vlugger. De man beneden aan de dijk was nog vlugger. Er klonk een droge knal, gevolgd door het hoge gefluit van de kogel, die met een tik het spatbord van de vrachtauto raakte.


  De brigadier en de agent lagen al op het wegdek. De gevluchte man was duidelijk zichtbaar en scheen te wachten op het resultaat van zijn schot. De twee politiepistolen gingen bijna gelijktijdig af. Een van de kogels ging rakelings langs de schouder van het doelwit, zodat ze de man zagen wankelen.


  Idioot, dacht de agent, belachelijk. Ik schiet op iemand en het is zes uur ’s ochtends.


  De brigadier was naar de motor gekropen en drukte op de knop van de radio.


  ‘Hoofdbureau,’ schreeuwde een metalen stem.


  De brigadier draaide de volumeregelaar terug. ‘Motorpolitie, ik heb geen nummer, op terugweg van oefening. Verzoek om assistentie. Landsburgerdijk. Vuurgevecht.’


  ‘Vuurgevecht?’ De stem vanuit het hoofdbureau klonk verbaasd.


  ‘Ja.’


  ‘Ik zal kijken wat ik kan sturen, maar er rijdt nu niet veel rond. We gaan de bureaus bellen. Zijn twee auto’s genoeg?’


  ‘Stuur alles wat je hebt,’ zei de brigadier en hij keek woedend naar de tank van de motorfiets.


  Hij kroop terug en ging naast de agent liggen.


  ‘Ze zijn met zijn drieën,’ zei de agent, ‘alle drie gewapend. Wat is dit eigenlijk?’


  ‘Een vuurgevecht. Heb je nog patronen?’


  Er klonken drie schoten en de agent en de brigadier drukten zich plat op het asfalt, de plastic kinbeschermers van hun helmen tikten op de straat. De agent schoot.


  ‘Nog één patroon in het wapen, brigadier, en een volle houder in mijn zak.’


  De brigadier schoot twee keer. ‘Dat is dan net zoveel als ik nu heb. En zij hebben natuurlijk dozen vol. Kijk eens.’


  Een man gaf zich bloot toen hij van de ene knotwilg naar de andere rende. De brigadier nam de tijd om te mikken. De kogel leek de man vol in de voet geraakt te hebben, want hij struikelde, gilde en viel.


  ‘In zijn voet,’ zei de agent, ‘mooi zo. Ik heb eens iemand in zijn maag geraakt. Het was donker en ik had geen tijd om te mikken. In het donker schiet ik altijd te hoog.’


  ‘Geef je over!’ riep de brigadier.


  Er klonken weer twee schoten.


  ‘Desperado’s,’ zei de agent, ‘struikrovers, boeven!’


  ‘Guerrilla’s,’ zei de brigadier. ‘Kijk maar, die ene kerel heeft een baret op en die andere heeft een baardje. We zitten in een documentaire.’


  De gewonde man gilde nog steeds en kronkelde door het hoge gras onder aan de dijk. In de verte klonk het iele gehuil van een sirene, twee sirenes.


  ‘Dat zijn er twee,’ zei de agent, ‘tjonge jonge, wat een drukte. Waar hebben ze die vandaan gehaald? Ik dacht dat iedereen koffie zat te drinken om deze tijd.’


  De Volkswagens remden piepend, de deuren al open voor ze stilstonden. Vier agenten renden naar hen toe.


  ‘Pas op!’ schreeuwde de brigadier en de agenten lieten zich gelijktijdig vallen.


  ‘Hebt u iets leuks voor ons, brigadier?’ vroeg een jonge, blonde agent, terwijl hij zich op zijn ellebogen en knieën voortbewoog.


  ‘Niks leuks. Drie kerels met drie pistolen. Een doet niet meer mee, de anderen zitten daar en daar. Zie je ze?’


  De agent knikte.


  ‘Ga terug naar je auto en roep een ambulance op en vraag of ze de Mobiele Eenheid sturen.’


  ‘De hele ME, brigadier?’


  ‘Nee, een man of twaalf. En niemand die vannacht geoefend heeft. Ze moeten nog wat fut hebben.’


  ‘Brigadier,’ zei de agent gehoorzaam en hij grinnikte. De ME zou het vast prachtig vinden. Twaalf aspiranten die wat mee mogen maken in plaats van in de kazerne te klaverjassen en te klagen over de smaak van opgewarmde koffie. Ze zouden binnen twee minuten in een gepantserde auto zitten, met het zwaailicht en de sirene al aan, en een karabijn in de hand en de helm scheef op, scheef van de haast.


  ‘Ambulance,’ zei de agent in de microfoon, ‘en twaalf man ME, geen mensen die vannacht bezig zijn geweest. Landsburgerdijk.’


  ‘Wie is er gewond? Politie?’


  ‘Nee, een boef.’


  ‘Hou ons op de hoogte. Uit.’


  De agent grinnikte weer toen hij de microfoon terugzette in de klem op het dashboard.


  Het duurde dertien minuten voor de gepantserde overvalwagen naast de witte Volkswagens stond. Er waren inmiddels vijftig schoten gevallen, waarvan één raak: een langharige agent lag in een plasje bloed, terwijl zijn maat, die naast hem lag en zijn hand vasthield, hem zachtjes toesprak: ‘Rustig maar, Piet, ze komen eraan. Kijk, daar is de ambulance al. Knijp maar in mijn hand, Piet. Ze hebben je in je heup geraakt, de dokter heeft dat zo voor elkaar.’


  Piet kneep zijn ogen dicht en kreunde.


  De aspiranten begonnen aan een omsingelende beweging, iedere vleugel geleid door een brigadier. De voorsten vuurden en hun spervuur rukte stukken schors en takjes van de knotwilgen waarachter de vijand zich verschanst had. De broeders uit de ambulance kropen voorzichtig naar de gewonde agent, de brancard voor zich uit duwend. Een tweede ambulance parkeerde op een afstand van vijftig meter, tegengehouden door een nerveus zwaaiende agent.


  Een plotseling geratel deed iedereen opkijken.


  ‘Een mitrailleur,’ zei de motorbrigadier, ‘godsklere! Een mitrailleur of een machinepistool. Daar, achter dat schuurtje.’


  ‘Nee,’ zei de agent naast hem, ‘hij zit op die boot daar, dat kruisertje. Zie je hem, er zitten rooie meniestrepen op de zijkant. Er ligt een kerel op het achterdek. Ik zag hem bewegen. Hij heeft een tommygun.’


  De brigadier was alweer bij de motor. ‘Machinepistool, ze hebben een machinepistool. Een collega is gewond, schot in zijn heup. Wie weet hoeveel boeven we hier om ons heen hebben en die aspiranten zijn kersvers van school. Stuur assistentie, waterpolitie en een vliegtuig. Ze schieten op ons vanaf een boot. Straks is die boot weg en we kunnen er moeilijk achteraan gaan zwemmen.’


  ‘Begrepen,’ zei de radio.


  



  De zoemers van het hoofdbureau bromden hun groot alarm. Agenten en rechercheurs renden de binnenplaats op en overvalwagens trilden en kuchten. Het personeel van de radiokamer greep telefoons en slaperige agenten zeiden ‘Ja, ja’ terwijl ze hun uniformbroeken aanschoten. De ruiters rapporteerden het eerst, maar werden op weg naar de stallen tegengehouden. ‘Te ver!’ brulde een adjudant, ‘ga naar de auto’s.’ Een andere adjudant deelde karabijnen en patroonhouders uit, terwijl hij hardop telde en probeerde het totaal aantal te onthouden. Zestien, en vierenvijftig houders. Of waren het er vijfenvijftig? ‘Alsjeblieft, alsjeblieft. Ik moet alles weer terug hebben, geen lege houders achterhouden.’ In de haven aan de Westerdokskade sprongen wateragenten in een lage grijze boot waarvan de diesel al plofte. En op Schiphol taxiede een Piper Cup uit de hangar die de dienst luchtvaart van de politie daar in gebruik had.


  



  Op dat tijdstip sliepen Grijpstra en De Gier nog steeds en de commissaris keek naar zijn schildpad en roerde bedachtzaam in een kopje koffie. Hun namen stonden niet op de alarmlijst van de radiokamer. Ze hoorden pas over het gevecht op de dijk toen ze om negen uur het hoofdbureau binnenkwamen. De portier riep het nieuws vanuit zijn kooi. Vijf arrestanten, van wie één gewond, zes in beslag genomen vuurwapens, vijf pistolen en een Uzi-machinepistool. Op de dijk werd nog steeds gepatrouilleerd, door agenten en rechercheurs. Huizen werden doorzocht.


  Grijpstra was doorgelopen naar de radiokamer en stond de telex-rapporten te bekijken toen de commissaris binnenkwam.


  ‘Morgen,’ zei Grijpstra.


  ‘Morgen,’ zei de commissaris vriendelijk. ‘De Gier nog niet binnen?’


  Grijpstra wees naar de andere kant van de kamer. De Gier was verdiept in een rapport.


  ‘Weten we al iets definitiefs?’ vroeg de commissaris.


  ‘Een heel gedoe. Schietpartij met gewonden, een gewonde verdachte en een gewonde agent, zwaargewond zelfs, heupbeen verbrijzeld. En een huis vol kleuren-tv’s en dure elektrische spullen. Een hele bende gangsters.’


  De commissaris las mee over de schouder van Grijpstra. Grijpstra was gaan zitten en hield het papier op.


  ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘en een boot erbij. En die boot zit ook vol met spullen. Kijk.’


  De telex begon te schrijven.


  ‘Meer arrestaties.’


  ‘Kijk eens aan,’ zei de commissaris.


  ‘De Kat,’ zei De Gier vlak bij het oor van de commissaris. ‘De Kat. We moeten erheen, nu meteen. Vlug!’


  ‘Rustig,’ zei de commissaris geschrokken, ‘niet in mijn oor brullen.’


  ‘De Kat,’ zei De Gier. ‘Nu!’


  De Gier was al in de gang toen Grijpstra de dichtslaande deur openschopte. Ze bereikten de auto gelijktijdig. De Volkswagen reed al voor Grijpstra de kans had zijn deur te sluiten. De Gier toeterde.


  ‘Rustig aan,’ zei de agent die het hek openmaakte, ‘het alarm is al lang voorbij.’


  ‘Zeur niet, kerel,’ zei De Gier en hij rukte zo hard aan het stuur dat de rechtervoorband piepend over het asfalt ging.


  ‘Ik word oud,’ zei Grijpstra. ‘Ik stond het rapport te lezen en ik kwam er niet op.’


  ‘Onzin, je zou er zo op gekomen zijn. Meneer handelt in ongeregelde goederen. Grapjas. Hij stond ons mooi te belazeren. De Gelaarsde Kater. Ha ha.’


  ‘Wat?’ vroeg Grijpstra.


  ‘Je was er niet bij gisteren. De Kat kwam om verhoord te worden, door de commissaris. Hij heeft een pakhuis in de stad en doet aan ongeregelde handel. Ongeregeld, natuurlijk, hij koopt gestolen spullen. De Kat woont op de dijk en op de dijk zijn ze vanochtend urenlang aan het schieten geweest.’


  ‘Denk je dat de Kat ook geschoten heeft?’


  ‘Nee, daar is hij veel te slim voor. Maar hij heeft er wel mee te maken. Die hele dijk is verrot, tot en met onze verklikker toe, die Muis over wie je het laatst had, dat nare kereltje die zijn eigen vriend verlinkt had.’


  ‘Muis,’ zei Grijpstra. ‘Kat. Wat nou weer? Hoe zit dat nou met die Kat?’


  De Gier probeerde te vertellen wat hij wist, maar het ging niet gemakkelijk. De sirene en het zwaailicht schenen weinig indruk te maken op het drukke ochtendverkeer van de hoofdstad. De Gier omzeilde een file door over de stoep te rijden maar raakte weer vast op een kruispunt waar de witte auto het middelpunt vormde van een hopeloze verkeersknoedel. Een toegeschoten agent maakte de weg vrij, maar even verder waren nieuwe obstakels: een bus die de tram blokkeerde en een dubbel geparkeerde auto met knipperende waarschuwingslichten en een onvindbare chauffeur. Terwijl De Gier voor- en achteruit manoeuvreerde, praatte hij door en Grijpstra lachte om de verwikkelingen met Ursula.


  ‘Je bent onder de indruk van haar,’ zei Grijpstra.


  ‘Het zou jou ook gebeurd zijn. Die dame zoekt niet een bepaald soort man, maar een bepaald soort ervaring. Een boemboem-ervaring. Jij kunt dat misschien veel beter brengen dan ik.’


  Grijpstra begon weer te lachen. ‘Welnee.’


  ‘Hier,’ zei De Gier en hij reed de auto zo dicht mogelijk tegen de voorpui van het huis van de Kat.


  Ze bonsden op de deur.


  ‘Hij doet niet open. Door de tuin dan maar.’


  Plotseling verscheen de Kat. De Gier sprong over het hek en rende. De Kat rende ook maar bleef staan toen hij het pistool zag. Hij zag er potsierlijk uit, met een half weggeschoren snor. Hij was blootsvoets en had alleen zijn broek aan. Zijn gespierde bovenlijf was besmeurd met scheerzeep.


  ‘Halt!’ riep De Gier, ‘politie!’


  ‘Ik sta toch stil.’


  ‘Inderdaad,’ zei De Gier en hij stak zijn pistool weg.


  Het was druk geworden in de tuin, want de agenten die op de dijk patrouilleerden waren op het geschreeuw afgekomen. Er stonden er nu vier om de Kat heen, aarzelend en wachtend op mogelijke bevelen van De Gier. Grijpstra was er ook bij gekomen. Hij was niet over het hek gesprongen maar had het losgeschopt; achter hem gaapte een slordig gat in de betimmering.


  ‘Waarom moest die snor eraf?’ vroeg De Gier.


  ‘Die dikke heeft mijn hek vernield,’ zei de Kat verontwaardigd, ‘dat krijg ik nooit meer goed. Snor?’


  ‘Ja, wat is er met je snor?’


  ‘Ik hou niet meer van snorren. Jij hebt er een, die dikke heeft er een, iedereen heeft een snor tegenwoordig, dus dan moet de mijne eraf.’


  ‘Ik heet Grijpstra,’ zei Grijpstra dreigend, ‘niet dikke.’


  ‘Pardon. Maar je hebt mijn hek kapotgemaakt.’


  ‘Handboeien,’ zei De Gier, waarop twee agenten van weerskanten op de Kat af liepen, zijn armen naar achteren trokken en de stalen beugels om zijn brede behaarde polsen klikten.


  ‘Au,’ zei de Kat, ‘moet dat? Ik doe toch niks.’


  ‘Waarom liep je zo hard naar de waterkant?’


  ‘Omdat ik kerels met vuurwapens voor de deur zag. Ik hou er niet van om bedreigd te worden, doet me aan de oorlog denken. En waarom arresteren jullie me?’.


  ‘We verdenken je van heling,’ zei Grijpstra, ‘en misschien nog van andere misdrijven. Je doet trouwens verdacht. Normale mensen rennen niet door hun tuin met een halve snor. Je hebt iets te verbergen en nu mag je ons vertellen wat het is.’


  ‘Ja,’ zei De Gier, ‘doe je gouden pak en je laarzen maar aan en dan mag je met ons mee.’


  ‘Niks. Ik moet me nog afscheren, zo loop ik voor gek. En ik kan me niet aankleden als mijn polsen op mijn rug zitten.’


  ‘Breng hem maar naar binnen, jongens, en doe zijn boeien los, dan kan hij zich aankleden. Maar hij mag zich niet meer scheren, de commissaris moet die halve snor zien en we zullen er een foto van laten maken.’


  ‘Ik wil koffie,’ zei de Kat, ‘eerst koffie, en dan ga ik mee. Ursula!’ Ursula kwam de keuken uit, gekleed in een peignoir waarvan de ritssluiting openstond, tot genoegen van de agenten die naar haar staarden.


  ‘Mooi,’ zei de agent die het dichtst bij de keuken stond.


  ‘Ja, mooi,’ zei de Kat, ‘doe die rits dicht, Ursula, en willen jullie je pistolen opbergen? Daar wordt ze zenuwachtig van. Ik loop niet weg en jullie zijn met z’n zessen. En kijk niet zo naar die vrouw, want die is van mij.’


  ‘Van mij?’ vroeg Ursula, ‘ik ben geen koe. En wat moet dat allemaal? Hebben ze je gearresteerd?’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei Grijpstra.


  ‘Wie bent u?’


  ‘Adjudant Grijpstra, politie.’


  Ursula liet haar hoofd iets naar voren hangen en het dikke, donkerbruine haar viel over haar gezicht. Ze schudde de haren weg.


  ‘Wilt u het hem niet te lastig maken, adjudant? Hij is echt aardig en hij bedoelt het goed. Waarom arresteert u hem eigenlijk?’


  ‘Omdat ik anders denk dan zij denken,’ zei de Kat, ‘daar kunnen ze niet tegen. Zij zijn van de geldende rechtsorde en daar hoor ik niet bij. Ik ben niet gewoon. Dat is erg jammer voor me, want dan moet ik in de boeien geslagen worden.’


  ‘Waar was je vanochtend?’ vroeg Grijpstra. ‘Vanochtend toen de veldslag aan de gang was?’


  De Kat begon te lachen. ‘Vanmorgen? In mijn bed natuurlijk. Ik hou niet van vechten, ik heb nog nooit gevochten. Ik koop spullen en ik verkoop spullen en ik praat en ik luister. En als de mensen druk gaan doen, ga ik naar huis tot het over is.’


  ‘Maar je bent vriendjes met iedereen in de buurt,’ zei De Gier, ‘en de hele buurt had met die knokpartij te maken. Een van mijn collega’s zal waarschijnlijk nooit meer normaal kunnen lopen, er is een stuk van zijn heupbeen afgeschoten. Dat is geen flauwekul, weet je. En iemand heeft met een machinepistool staan maaien, dat hoort ook niet. En overal staan dozen met gestolen tv’s en wasmachines en andere goederen. Ik wil ook even in jouw huis kijken.’


  ‘Dat gaat niet door. Ga maar een huiszoekingsbevel halen.’


  ‘Onzin,’ zei Ursula, ‘laat hem rustig zoeken. We hebben geen gestolen tv in huis; we hebben helemaal geen tv.’


  ‘Ga je gang dan maar.’


  De Gier liep het huis door, keek in de kelder en klom op de vliering. Hij vond niets.


  In de slaapkamer stond de Kat zich aan te kleden, bewaakt door twee agenten die op het bed zaten.


  ‘En in je pakhuis?’


  ‘Daar is ook niets te vinden, en het is op slot.’


  ‘Sleutel, alsjeblieft.’


  De Kat gaf de sleutel. ‘Je kunt het toch niet vinden. Ik ga wel met je mee. Het is in een heel klein steegje waarvan je de naam nog nooit hebt gehoord. De Servetsteeg.’


  ‘Ik weet waar het is,’ zei De Gier, ‘maar daar gaan we later wel eens kijken.’


  ‘En de koffie?’


  ‘Ook later, het hoofdbureau is beroemd om zijn koffie. En zeur niet zo.’


  ‘Je moet aardig tegen hem zijn,’ zei Ursula en ze leunde bevallig naar voren.


  ‘Doe je rits dicht,’ zei de Kat.


  ‘Dag, Ursula,’ zei De Gier, ‘we zullen aardig zijn en ik bel je nog op om te vertellen waar hij zit.’


  Ursula probeerde te glimlachen. Toen het niet lukte draaide ze zich om en ging de keuken in, terwijl ze de deur met een klap achter zich dichttrok.
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  Het Bickerseiland is lang een vergeten uithoek van Amsterdam geweest. Ruim vijftig jaar lang leek het alsof niemand meer de smalle brug en de donkere tunnel onder de spoordijk, de enige twee verbindingen met het centrum van de stad, wist te vinden. Het eiland begon uit te sterven en veranderde in een lege warwinkel van nauwe donkere straatjes, verzakte en vervallen scheepswerfjes waar eens de trotse plat- en rondbodems van de Zuider- en Waddenzee gebouwd werden, met onkruid begroeide kaden en scheefhangende en onttakelde pakhuizen die langzaam instortten.


  Maar toen de binnenstad weer ging leven, drong het hernieuwde zelfrespect ook tot het eiland door en Monumentenzorg heeft de pakhuizen hersteld en herbouwd, de grachten en kanalen leeggebaggerd. Zelfs de parkjes zijn opnieuw beplant met sierstruiken die de geschoren gazons omlijsten en ook de huisjes van de eens zo troosteloze stegen en sloppen zijn weer op kleur, met een nieuw verfje, en witte bruidsluier opkruipend tegen de gevel, en geraniums, begonia’s en petunia’s op de balkons. Omdat het verkeer het eiland nog steeds niet kan vinden, is de buurt stil gebleven.


  De commissaris, die het eiland lang geleden ontdekt had tijdens een langdurige en verwarde opsporing die op niets was uitgelopen, was een trouwe bezoeker van het Bickerseiland en kon geregeld op zondagmorgen in het mooiste parkje aangetroffen worden, waar hij dromerig op een bank aan de waterkant zat, turend naar het flauw rimpelend oppervlak van de haven, naar een overhangende gouden regen of een fraai uitgebotte zilverwilg. Als hij uitgepeinsd was, brachten zijn pijnlijke benen hem meestal naar een klein café, het enig overgebleven kroegje van het eiland, waar een heel oude man achter de tap stond die zulke koude jenever schonk dat de binnenkanten van de wangen van zijn klanten schenen te krimpen door de aanraking. De kroegbaas schonk altijd uit dezelfde stenen kruik, versierd met een zilveren tuit die helder tinkelde als hij de antieke tulpglaasjes tot de rand toe vulde. De schenkkurk was zo oud als het café zelf en het kroegje was zeker drie keer zo oud als de kastelein. En iedere keer als de oude man de kruik uit het vriesvak van de gebutste en verveloze ijskast trok, keek de commissaris gespannen toe, en iedere keer als het zilveren getinkel opklonk, wreef hij zich in de handen.


  



  Het was vijf uur ’s middags, de dag na de aanhouding van de Kat en de vrijlating van Marie van Krompen. De commissaris had de celdeur zelf ontsloten en haar koffertje gedragen. Ze was naar huis gebracht in de dienstauto van de commissaris, bestuurd door een jonge agent in uniform die gedienstig toeschoot en de vierkante dame behulpzaam was met instappen.


  De commissaris was moe toen hij het kroegje binnenliep, te moe om tegen de kastelein te zwaaien of te reageren op diens opmerking dat het een warme dag was. Het was een warme dag, met lage grijze wolken die de stad insloten en de bewoners benauwden. Hij had de dag besteed aan verhoren. Negen dijkbewoners hadden hem negen keer verteld dat ze van niets wisten. De Kat wist ook van niets. Het was een wonder dat hij hun namen had losgekregen en hun geboortedata en hun huisnummers. De vergadering met de burgemeester, de hoofdcommissaris en de officier van justitie had het lome, ontevreden gevoel dat in de buurt van zijn navel was ontstaan, nog verergerd. Er was hem gevraagd of hij de plotselinge grootscheepse ordeverstoring op de dijk kon verklaren. Dat kon hij niet. En of het groot alarm echt nodig was geweest. Dat wist hij niet. En wat er nu precies op de dijk aan de hand was geweest. Hij had een gebaar gemaakt en iets gemompeld. Het onderzoek was begonnen. Hij wist nog niets, hij had zelfs geen vermoedens. Vage vermoedens misschien, maar daar had niemand iets aan. Hij zou de heren op de hoogte houden.


  De commissaris groette en er werd drie keer teruggegroet. De Gier, onberispelijk gekleed in een pak Van blauw denim dat hij de vorige dag nog net voor sluitingstijd uit de stomerij had gehaald, sprong van zijn barkruk. Grijpstra duwde zich los van de muur en boog even.


  ‘Heren,’ zei de commissaris.


  ‘Commissaris,’ zei een kleine mannetje met een kaal hoofd. Het mannetje probeerde te glimlachen, waardoor zijn dunne snor wat langer werd. Hij had lange, gele tanden.


  ‘Muis,’ zei de commissaris, ‘dag Muis.’


  ‘Dag commissaris,’ zei de Muis.


  ‘Moet de deur dicht, commissaris?’ vroeg de kastelein.


  ‘Alsjeblieft. En een borreltje graag. Vier borreltjes.’


  De kastelein boog zich en zocht iets onder de toonbank, met langzame voorzichtige bewegingen.


  ‘Hier is-ie.’ Het was een stuk karton, met bruine vlekken en gescheurd aan de hoeken. Een dun touwtje was door twee rafelige gaatjes gehaald en er zaten drie knopen in het touwtje. WEGENS STERFGEVAL GESLOTEN. Het karton was dertig jaar oud en gemaakt naar aanleiding van de dood van de kasteleinsvrouw. Het werd nog steeds gebruikt, voor intieme feestjes, voor buurtvergaderingen en op dagen dat de kastelein zich niet lekker voelde of alleen maar geen zin had om op te staan. Dan hing de werkster het op.


  De schenkkurk tinkelde vier keer.


  ‘Nog eentje,’ zei de commissaris, ‘voor jou.’


  De glazen werden plechtig geheven en de vijf mannen keken elkaar aan. De Muis morste uit het overvolle glas.


  ‘Een worstje,’ zei Grijpstra, ‘heb je nog een worstje?’


  De kastelein haalde een bord van onder de tapkast en schoof het over de toonbank. De worstjes waren dun en pikzwart. Grijpstra’s hand schoot uit, het worstje verdween in één hap. De vierkante kaken van de adjudant begonnen ritmisch te malen.


  De commissaris had zijn glas neergezet en keek uit het raam. Aan de kade was het wrak van een houten botter gemeerd. De commissaris probeerde zich voor te stellen hoe de boot eruitgezien moest hebben toen hij nog dagelijks uitvoer voor de garnalenvangst, bemand door twee vissers die zelfs bij storm niet thuisbleven, want het dagelijks brood moest verdiend worden. Hij stelde zich voor dat hij de boot zou kunnen kopen en laten repareren. Hij zou ermee op het IJsselmeer kunnen gaan varen en Grijpstra en De Gier zouden mee kunnen, als bemanning. Hij glimlachte. Maar het was maar een droom. Hij zou pijn in zijn benen krijgen, want reumatiek wordt niet beter van nattigheid en koude wind.


  Het was stil in het kroegje.


  De Muis dronk zijn glas leeg en zette het terug op de toonbank. Hij keek de kastelein aan. De kastelein greep de kruik en vulde het glas. De Muis nam een voorzichtig slokje. Niemand zei iets. De bewegingen van de Muis hadden de aandacht van de politiemannen getrokken en hij werd van drie kanten aangekeken.


  ‘Zit me niet aan te staren,’ piepte de Muis plotseling, ‘kijk naar iets anders! Daar, kijk maar uit het raam. Kijk, een boot van de gemeentereiniging. Zie je hem langskomen? Daar.’ De Muis wees. ‘Die vaart hier al jaren rond, altijd met dezelfde kerel erin. Dat is nog eens leuk werk, hè? In de gracht vissen naar drijvende rommel. Nuttig werk, vinden jullie niet?’


  Hij kreeg geen antwoord.


  ‘Vind je niet?’


  ‘Muis,’ zei Grijpstra langzaam, ‘zeg eens waarom je ons niets verteld hebt.’ Zijn diepe stem vulde het lokaal.


  De Muis dronk zijn glas leeg en zette het weer terug. ‘Nog een, kastelein.’


  ‘Niks daarvan,’ zei Grijpstra.


  ‘Mag ik geen borreltje? Ik betaal het zelf hoor.’


  ‘Nee. Straks mag je een borreltje, als we klaar zijn met je. Waarom heb je ons niets verteld?’


  Het puntje van de tong van de Muis kwam naar buiten en likte eerst de bovenlip, dan de onderlip. ‘Ik heb dorst, ik heb een leren bekkie. Ik wil ook wel een glaasje fris.’


  Grijpstra knikte tegen de kastelein.


  De Muis kreeg een glaasje limonade.


  ‘Nou?’ vroeg De Gier.


  De Muis zei niets.


  De commissaris keek nog eens naar het wrak van de botter, zuchtte en klom op de barkruk naast de Muis.


  ‘Kom,’ zei de commissaris vriendelijk.


  De Muis zette zijn glas met een klap terug en keek verontwaardigd. ‘Jullie kunnen me niks maken. Ik ben een verklikker, da’s waar natuurlijk. Maar ik hóéf niet te klikken, ik doe het alleen als ik het zelf wil. En ik wil niet.’


  ‘Muis,’ zei Grijpstra vermanend, alsof hij een kleuter tot de orde riep, ‘je hebt een verplichting. Als je weet dat er een misdrijf gepleegd is, moet je dat vertellen. Je woont op de dijk en je zat midden tussen al het gerotzooi. Overal om je heen is gejat en geheeld en er zullen nog wel andere dingen gebeurd zijn ook. Allemaal vlak onder je neusje.’ De wijsvinger van Grijpstra raakte de neus van de Muis.Hij drukte even door en de neus werd plat. ‘Dát neusje. En misschien heb je ze nog wel geholpen ook. En je hebt niets verteld, helemaal niets. Je had alleen maar even naar de telefooncel hoeven te lopen.’


  ‘Kan je wat bewijzen?’ vroeg de Muis angstig en geestdriftig tegelijk. ‘Heb je soms wat in mijn huis gevonden? Heb je iemand ontmoet die wat over me te vertellen had? Nou? Hebben ze slechte dingen over me verteld? Nou?’


  Grijpstra zweeg. De Gier maakte het gekleurde sjaaltje dat hij om zijn hals droeg los, vouwde het op en stak het in zijn zak.


  ‘Zie je wel? Je weet niks, helemaal niks. Je denkt maar wat.’


  Grijpstra stak een sigaar aan. De rook trok langzaam naar de commissaris en bleef hangen. De commissaris begon te hoesten.


  ‘Pardon,’ zei Grijpstra en hij klopte de commissaris voorzichtig op de smalle rug, ‘ik zal hem weer uitmaken.’


  De commissaris schudde zijn hoofd en wuifde de rook weg.


  ‘Muis,’ zei de commissaris, ‘je krijgt geregeld geld van ons. Je neemt het geld aan en als je dat doet, moet je ook wat terugdoen. Je moet nu praten. Als je het geld geweigerd had, had ik je niet laten komen. Maar je hebt het aangenomen, de belastingcenten van anderen.’


  ‘Ha, ha,’ zei de Muis.


  ‘Nee, Muis. Misschien vind jij het grappig, maar ik vind het helemaal niet grappig. Belastinggeld is heilig geld. Er is voor gewerkt, het komt uit loonzakjes. Het is geld van brave mensen die rustig willen leven. Wij proberen ervoor te zorgen dat ze rustig kunnen leven. En als jij dat geld in je zak steekt moet je er ook iets voor doen. Dat heb je niet gedaan. Maar je hebt nog wat tijd, niet veel, maar iets. Een paar minuten misschien.’


  ‘En als ik het niet doe?’ vroeg de Muis uitdagend.


  ‘Dan zal er niet veel gebeuren, niet meteen tenminste. Later misschien.’


  ‘Jullie dreigen me.’


  ‘Nee, Muis, ik dreig je niet. Maar er is een wet.’


  ‘Ha,’ zei de Muis droevig.


  ‘Niet ha. Ik praat niet over de wet van de wetboeken, daar kom je wel omheen. De wetboeken laten alleen maar de schaduw van de wet zien; ze formuleren wat wij van de wet kunnen begrijpen. En omdat ons begrip verandert, veranderen de wetboeken ook. Ik praat over de wet.’


  ‘God?’ vroeg de Muis. ‘Hebt u het over God?’


  ‘Nee, Muis. Ik heb God nooit ontmoet en als ik iemand niet ken kan ik ook niet over hem praten.’


  ‘Je hebt het over God,’ zei de Muis koppig.


  ‘Nee, over de wet. Ik heb misschien iets van de wet begrepen. Niet veel, maar iets. De wet is heel mooi, misschien wel goddelijk mooi, maar dat weet ik niet zeker.’


  De Muis dronk het laatste restje limonade uit zijn glas en begon over zijn kale hoofd te wrijven. ‘De wet,’ zei hij aarzelend.


  De Gier wou iets zeggen, maar de commissaris stak zijn hand op. Grijpstra zoog op zijn sigaar.


  ‘Goed,’ zei de Muis, ‘ik zal iets vertellen. Maar als ik het verteld heb, ben ik het weer vergeten. En als je me voor de rechter sleept, weet ik van niets. Niks officieels, en als ik het verteld heb kun je me niks maken. Is dat goed?’


  ‘Ja,’ zei de commissaris.


  ‘En ik wil geen geld. Ik vertel het zo maar, voor de lol. Omdat we hier in de kroeg zitten en met elkaar kletsen. Dan zeg je wel eens wat, met een borreltje erbij...’


  ‘Zonder borreltje,’ zei de commissaris.


  ‘Ja, ja. Dat weet ik al. Heeft die dikke al verteld.’


  ‘Hé,’ zei Grijpstra.


  De Muis grinnikte en het kroegje zag er vriendelijker uit. De Gier was opgestaan en schurkte met zijn rug tegen een steunbalk. Grijpstra had een nieuwe sigaar opgestoken en de commissaris glimlachte. Zelfs de oude man achter de toonbank leek ontspannen en het geluid van de schenkkurk klonk helderder. Het glas van de Muis werd gevuld. De kastelein had even geaarzeld, maar Grijpstra knipoogde. De glazen werden opnieuw geheven.


  ‘De Kat,’ zei de Muis, ‘de Kat is een bijzondere kerel, een hele goeie. De zegen van de dijk, dat is ie. Of liever, hij was het. Het is nou allemaal versjteerd, maar dat kon de Kat niet helpen, en je krijgt hem toch niet te pakken. Je hebt hem nu wel opgesloten, maar dat duurt niet lang. Je zal niet veel kunnen bewijzen. Als je geluk hebt, houden ze hem een paar maanden vast, hooguit. En zelfs dan doe je hem nog niets. De Kat moet altijd lachen, zelfs in de bak. Let maar op.’ De Muis keek De Gier aan. ‘Heb je hem ontmoet, brigadier?’


  ‘Jawel.’


  ‘En?’


  ‘Aardige kerel. Tot nu toe tenminste.’


  ‘Heb je hem in de war gekregen?’


  ‘Nee,’ zei Grijpstra, ‘maar dat hebben we ook niet geprobeerd. We hebben hem alleen maar een paar vragen gesteld.’


  ‘Ja, dat kennen we. Hebt u hem ook ondervraagd, commissaris?’


  ‘Ja,’ zei de commissaris.


  ‘En de wet? Hebt u het daarover gehad?’


  ‘Nee, maar als hij zo bijzonder is als jij zegt dat hij is, dan begrijpt hij misschien wel iets van de wet.’


  ‘De wet,’ herhaalde Muis, ‘ja, misschien wel, dat zou ik niet weten.’


  ‘Ga eens door, Muis,’ zei De Gier.


  ‘Goed. Toen de Kat op de dijk kwam wonen, was het een grote klerezooi. Iedereen in de WW en de bijstand en de huisjes allemaal op instorten. Er werd alleen maar gezopen en gekletst. Dat kletsen was het ergste. Opscheppen meestal. Er was niks om over op te scheppen maar iedereen moest zijn verhalen kwijt, over wat ze allemaal konden en wat ze gedaan hadden en wat ze nog zouden doen. Een hoop flauwekul, maar we deden het allemaal. Een soort spel is dat. Ik luister naar jouw onzin en dan luister jij naar de mijne. Dat ken je wel.’


  ‘Ik ken het,’ zei De Gier.


  Grijpstra lachte.


  ‘Ken jij het ook, adjudant?’


  ‘Hij kent het ook, Muis,’ zei De Gier.


  De Muis keek weer droevig. ‘We doen het allemaal, bedoel je, leugens vertellen. Maar op de dijk werd het te erg. Ik werd er doodziek van, iedereen werd er doodziek van.’


  ‘En toen kwam de Kat,’ zei de commissaris.


  ‘Ja. De Kat had een in elkaar gezakt krot uit de erfenis overgehouden en begon eraan te timmeren. We kwamen af en toe kijken om te zien wat hij uitvoerde, maar niemand deed iets. Maar toen begon hij ons om raad te vragen. Heel slim was dat. Wat voor soort dakgoot hij moest kopen en wat de beste verf was voor het buitenhout en of hij beton zou laten storten in de kelder om het vocht tegen te houden en zo maar door. En voor we het wisten waren we allemaal aan de slag.’


  ‘Mooi zo,’ zei de commissaris.


  ‘Ja. Als je met elkaar werkt, leer je elkaar kennen. En die griet van hem, Ursula, die ken je ook al natuurlijk, was er ook bij. Thee schenken in de tuin en een broodje erbij, lekker met paling en een aardappelslaatje, en dan weer aan de slag. We hadden dat huisje in een paar maanden voor elkaar, en netjes ook. Nieuwe balken en een heel nieuw dak, de buitenmuren mooi gesausd, gemetselde bloembakken in de tuin, alles geschilderd, tegeltjes op de vloer van de badkamer en zonder dat hij ons gevraagd had iets te doen. Helemaal vanzelf. En af en toe wou hij wat weten. Wat we eigenlijk deden. En dat vertelden we hem ook.’


  ‘Zuipen en opscheppen,’ zei De Gier, ‘maar jullie deden wel meer. Een beetje jatten en inbreken.’


  ‘Ja.’


  ‘Dat had je niet verteld?’


  ‘Jawel. Maar ik doe daar niet aan mee. Ik heb AOW en af en toe een scharrelhandeltje, maar alleen maar zwart, niks met jatten en inbreken. Dat doen de anderen.’


  ‘Jawel,’ zei Grijpstra.


  ‘Dus we vertelden hem wat we deden en hij luisterde altijd heel beleefd en liet iedereen uitpraten. Maandenlang heeft hij alleen maar geluisterd; hij had iedereen aan de praat. Maar toen waren we al bezig. Toen we met zijn huis klaar waren, begonnen we aan onze eigen huizen en daar hielp híj weer mee.’


  ‘Hoe kwam je aan de spullen?’ vroeg de commissaris.


  ‘Gestolen spul. Je vindt wel eens iets in de rivier, balken en planken en zo, maar het goeie spul gingen ze stelen natuurlijk. Zo is het allemaal ook begonnen. De Kat wou dat we het goed deden. We gingen allemaal schilderen bijvoorbeeld en daar heb je een hoop verf voor nodig. Vroeger zouden we gewoon hier en daar een bus meegenomen hebben, maar dat vond hij dom werk. Als je met één busje onder je arm gepakt wordt, ga je erop voor diefstal en als het voor de zoveelste keer is, kun je een paar maanden gaan zitten. Hij liet ons de hele hap in één keer halen. Een beetje organisatie, dat is ook veel leuker. Een plan maken. De Kat kan plannen maken, dat is zijn specialiteit. Dat zei hij ook en hij kan het altijd waarmaken en we gingen naar hem luisteren. We gingen een groothandel in de stad bekijken, op ons dooie gemak. Kijken hoe laat hun bestelauto’s wegreden en waar ze naar toe gingen en wat er in zat. En dan de hele bestelauto meenemen. Dat is niet moeilijk. Het is moeilijker om één busje verf te jatten. We hadden het prachtig voor elkaar, de eerste keer al. We hadden zelfs de autosleutels. Er zit een redelijk goeie zakkenroller op de dijk en we wisten dat een van de chauffeurs altijd op zijn gemak koffie dronk in een café. Dan hing hij zijn jasje over de stoel en in het jasje zaten de sleutels. Sleutels heb je in vijf minuten nagemaakt. Weken later hebben we die bestelauto pas gejat, want we moesten zeker weten dat de vracht goed was. Gewoon overgeladen van de ene bestelwagen in de andere, de onze was gehuurd. We hadden zoveel verf dat we het niet op konden krijgen. De Kat heeft de rest voor een goeie prijs verkocht en daar kregen wij driekwart van.’


  ‘En je werd niet getild?’ vroeg De Gier.


  ‘Nee,’ zei de Muis verontwaardigd.


  ‘En hielp hij als jullie met een klusje bezig waren?’


  ‘Nee, dat heeft hij vanaf het begin gezegd: hij zou niet meedoen. En hij verkocht de spullen alleen maar als hij het klusje zelf helemaal had uitgedacht.’


  ‘En niemand zei iets?’


  ‘Nee, ik ook niet. Ik had een slecht geweten, dat kwam ook door de Kat.’


  ‘Wist hij dat je een verklikker bent?’


  ‘Nee, dat weet niemand. Mijn vrouw weet het niet eens. Ik weet het zelf niet. En ik wil het niet weten ook. En ik doe het niet meer.’


  ‘Je hebt je eigen maat bij ons aangegeven,’ zei Grijpstra, ‘en dat is niet eens zo lang geleden. En die ontsnapte inbreker hebben we ook van je gehad.’


  ‘Dat weet ik wel, dat weet ik wel,’ piepte de Muis, ‘ik moest toch iets doen af en toe, anders zouden jullie aan mijn hoofd zijn gaan zeuren. Maar nou doe ik het helemaal niet meer. En die maat en die wegloper hadden niets met de Kat te maken, en je zou ze toch gegrepen hebben.’


  ‘Maar we hebben de Kat nou,’ zei de commissaris. ‘Wat ging er verkeerd?’


  ‘De opschepperij, dat kon hij er niet uit krijgen, zelfs de Kat kon dat niet. Hij had ons van het geknoei afgeholpen en we waren goed aan de slag, maar dat was niet genoeg. Voor sommigen was het wel genoeg, maar we hadden er een paar sukkels tussen. Die dachten dat ze binken geworden waren, echte gangsters. Van die bioscoopgangers. Franse films, daar lopen altijd van die stoere kerels in rond met pistolen en grote hoeden op en mooie glimauto’s en lekkere wijfjes met rokjes tot hun kruis en veel tiet in de bloes. Dat moesten ze nadoen, natuurlijk. Onzin allemaal, die mensen bestaan helemaal niet, zelfs niet in Amerika en in Frankrijk zeker niet. De Kat probeerde ze normaal te laten doen en ik probeerde het ook en dan ging het weer een beetje. Maar als ze dan weer een film hadden gezien, waren ze weer net zo ver. Doodzonde, het ging net zo lekker. Ze waren hele vrachtwagens aan het jatten in die tijd, opleggers zelfs, met container en al. En mooie dure spullen, kleuren-tv’s en elektrische spullen. Vrieskasten en grote stereo-installaties en wasmachines en magnetrons en alles wat je maar wilt. En de Kat verkocht het mooi door. Wat ze ook binnenbrachten, het was altijd meteen weer weg. En handje contantje. Als de Kat ze de spullen weg liet brengen, had hij de volgende dag geld. Dan kwam iedereen bij elkaar en dan deelde hij het geld met stapels uit: jij hebt dit gedaan dus dan krijg je zoveel, en jij hebt dat gedaan, alsjeblieft.Maar hij keek eerst altijd even om zich heen, om te kijken of iedereen het ermee eens was. En als iemand bezwaren had, werd er geluisterd.’


  ‘En niemand had babbels?’ vroeg Grijpstra.


  ‘Welnee. Waarom zouden ze? De Kat wist hoe hij ze aan moest pakken.’


  ‘Maar wat deed jij eigenlijk, Muis?’ vroeg de commissaris.


  ‘Klein werk alleen maar. Ik word oud en ik hoef niet meer zonodig. Het was meer voor de pret, weet u. Ik val nooit erg op dus ik kon mooi bekijken hoe die vrachtrijders hun tijd indeelden en wanneer ze waar waren en wat ze daar deden. Het ging om de sleutels; ik hoefde er alleen maar achter te komen hoe we daaraan konden komen. De zakkenroller en de sleutelsmid deden de rest. En ik heb me nooit vergist. Ik heb een oud Dafje en als het moest, reed ik een hele dag achter zo’n vrachtwagen aan.’


  ‘Nooit last gehad?’


  ‘Nee, brigadier,’ zei de Muis trots, ‘ze hebben me nooit gezien. Wie merkt een oud baasje op dat een kopje koffie drinkt?’


  ‘Maar wat is er dan verkeerd gegaan?’


  ‘Dat zei ik toch? De opschepperij. In het begin ging het wel. Eerst moesten de huizen opgeknapt worden en toen het er een beetje behoorlijk uit ging zien, moesten de meubeltjes komen en de spullen. Nieuwe gordijnen en stoelen voor de tuin en een bootje. En toen kwamen de auto’s. Dat was nog niet zo erg. Maar toen moesten ze wapens hebben. Een paar pistolen uit België, en die lieten ze aan elkaar zien. En toen kwam er een op het slimme idee om een motorboot op te knappen. Daar zouden ze een heel schip mee gaan roven; in een schip gaat veel meer dan in een vrachtwagen. Maar als je een schip wilt inpikken, moet je zware wapens hebben. Machinepistolen bijvoorbeeld. Die zijn ook te koop. De Kat wou er niks van weten. Als je een vuurwapen hebt moet er ook geschoten worden en als je gaat schieten gaat er iemand omver, en dan worden jullie boos. En dan gaan jullie zoeken. Voor die vrachtwagens kom je niet zo gauw op de dijk. We hebben ze overal in het land gejat, nooit in Amsterdam zelf. Dat was alleen maar in het begin, toen we nog bestelwagens pikten. De Kat hield niet van stoer gedoe. Ik had eens een chauffeur die zijn sleutels nooit liet slingeren en toen is de Kat gaan nadenken. Ik had gezien dat die chauffeur een grietje oppikte op de Rijksweg. Toen hebben wij nog een veel mooier grietje voor hem neergezet en die maakte hem zo opgewonden dat hij zijn sleutels vergat. Ik had de slotenmaker bij me. Iedereen was tevreden.’


  ‘De chauffeur ook?’


  ‘Ja, die was erg tevreden. Het was ook een heel mooi grietje. En zijn auto was hij pas een paar dagen later kwijt. Een hele oplegger vol met wasmachines. En een mooi merk, achtenzeventig stuks.’


  ‘En de oplegger?’


  ‘Die hebben ze netjes voor hem neergezet. Die kwam weer terug via de politie.’


  ‘En de Kat was er niet bij?’


  ‘De Kat was er nooit bij.’


  ‘Maar de sukkels gingen schieten,’ zei De Gier, ‘op onze eigen motorbrigadier en zijn maat, ’s ochtends om zes uur, en op jullie eigen dijk, midden tussen de handel in.’


  ‘Precies,’ zei de Muis, ‘en ze hadden zich er makkelijk uit kunnen lullen. Als ze die brigadier van jullie verteld hadden dat ze gewone chauffeurs waren die vroeg aan het laden waren omdat ze ver weg moesten...’


  ‘Dan was er niets gebeurd.’


  ‘Maar ze gingen schieten,’ zei Grijpstra, ‘en dat was maar goed ook.’


  De Muis schudde zijn kale hoofd. ‘Welnee, dat was niet goed. Je moet niet op de politie schieten, dat weet iedereen. Het komt door die filmpjes. Ik ga er ook wel eens naar kijken, maar alleen om te lachen. Dat kan helemaal niet wat ze daar doen. Maar die jonge jongens geloven het.’


  ‘Een machinepistool,’ zei Grijpstra schamper.


  De Muis begon te lachen. ‘Een machinepistool, dat was ook al zo’n flauwekul. Ik was erbij toen ze het binnenbrachten. Je had die stakker moeten zien. Maatpakkie aan en een grijze hoed op, en een streepjesoverhemd en lekker bruinverbrand van een paar weekjes vakantie. Hij had een koffer bij zich en die ging met veel gedoe open en wij allemaal kijken en daar kwam het hoor. Die dingen kun je in twee stukken doen, dan kun je ze makkelijk vervoeren. Hij haalt die twee stukken eruit, kijkt om zich heen, en klik, daar had je een mitrailleur. Zo’n mooie, zware klik. Heel echt hoor. En daar zaten we met zijn allen, moeder de vrouw erbij, en iedereen een pilsje.’


  ‘Ze hebben er niemand mee geraakt,’ zei de commissaris, ‘die gewonde agent is door een pistool geraakt en de kogel moet ergens tegen zijn afgeketst. Schieten konden ze niet, die maten van jou.’


  ‘Allemaal afgekeurd voor de dienst,’ zei de Muis, ‘zwakke enkels of te stom of te maf.’


  ‘Hoeveel geld is er door de handen van de Kat gegaan?’ vroeg De Gier.


  De Muis dacht na. ‘Veel. Tussen de één en twee miljoen, denk ik. En hij had ook nog zijn gewone handel. Hij wou ermee ophouden.’


  ‘Werd het te link?’


  ‘Alles wordt te link, brigadier, als je het maar lang genoeg doet. De Kat wou weg, naar een ander land. En hij wou dat wij er ook mee ophielden.’


  ‘Hé,’ zei De Gier plotseling.


  De Muis, weer op zijn hoede, keek op. Een late zonnestraal belichtte zijn scherpe neus en de grote, gele voortanden.


  Grijpstra grinnikte. Die morgen, toen hij alleen in de keuken met zijn ontbijt bezig was en diep in gedachten bij het fornuis had gestaan, had hij een muis op het aanrecht gezien. Er was inderdaad een gelijkenis, de uitdrukking was hetzelfde. Een onderdanige oplettendheid, bij de muis op het aanrecht nog geaccentueerd door het staartje dat naar beneden hing maar net voor het eind even omhoog knikte, als een antenne die trillingen opvangt. Grijpstra keek onwillekeurig naar beneden, naar het zitvlak van de Muis dat iets over de barkruk uitstak.


  ‘Dat grietje over wie je het had,’ zei De Gier, ‘dat door jullie gebruikt werd om die vrachtwagenchauffeur te verleiden, dat was toch niet Ursula?’ ‘Welnee, dan had ik wel “griet” gezegd. Ursula is geen grietje. En de Kat zou haar nooit ergens voor laten gebruiken. Nee, dat was gewoon een hoer die iemand van de Walletjes had gehaald. Dat heeft nog flink geld gekost, maar het was ook een mooie, met van dat lichtblonde haar.’


  ‘Ja, ja,’ zei De Gier gerustgesteld.


  ‘En Ursula zou ook te veel opgevallen zijn,’ zei de Muis nadenkend, ‘van die lichtblonde grieten heb je er wel meer, maar er is maar één Ursula. Als die kerel haar ooit in de stad was tegengekomen had hij haar gegrepen en dan waren we de klos geweest met zijn allen.’


  De Gier knikte.


  ‘Zie je iets in haar, brigadier?’ De Muis boog zich geïnteresseerd naar voren.


  ‘Ach.’


  ‘Wat, ach? Pas maar op, ze is groot hoor. Daar verdwijn je helemaal in. Hèhèhè.’


  Het gelach ergerde De Gier en hij sprong van zijn kruk af en ging voor het raam staan.


  De commissaris zette zijn glaasje voorzichtig neer en de oude man achter de tapkast greep de kruik.


  ‘Nee, dank je. Zo, we weten wat meer nu. En wat moet dat opbrengen, Muis?’


  ‘Nee,’ zei de Muis schel, ‘nee, commissaris. Ik wil niks hebben, nooit meer. Ik hou ermee op. Als u ooit nog eens wat weten wil, dan moet u me maar bellen, of ik kom hier naar toe. Maar als ik wat vertel, dan kost dat niks hoor. En dan is het alleen voor u, of voor de heren hier. De andere smerissen ken ik niet meer.’


  ‘En wat ga je nou doen?’ vroeg Grijpstra.


  ‘Vissen,’ zei de Muis beslist, ‘vissen is leuk. Jij vist ook, heb ik gehoord. Ik weet een paar mooie plekjes, ga maar eens met me mee, maar niet in de buurt van de dijk. Ver weg, een uurtje met de auto. Ik pik je wel in de stad op. Flessie Franse cognac meebrengen en als we niks behoorlijks vangen krijg je hem van me terug.’


  De Muis was rechtop gaan zitten en keek blij om zich heen, de kraaloogjes glansden in het vervallen gezicht. ‘Borreltje van mij nou, jij ook ouwe.’


  ‘Nog één vraag, Muis,’ zei de commissaris zachtjes.


  ‘Ja, zeg het maar. Ik zat er al op te wachten, commissaris.’


  ‘Wernekink.’


  De Muis schudde zijn hoofd. ‘Daar weet ik niks van. Ik niet en niemand niet. We kenden hem nauwelijks op de dijk, hoewel hij midden tussen ons in zat. De Kat kende hem, maar de Kat brengt niemand om zeep.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja, weet ik zeker. En de Kat was ervan in de war. Ik ben naar hem toe gegaan, toen ik hoorde dat jullie Wernekink gevonden hadden. Ik dacht dat een van onze grappenmakers het misschien gedaan had, weet ik veel. Ze hadden wapens en misschien waren ze aan het schieten geweest op de rivier en hadden hem per ongeluk geraakt, maar de Kat geloofde dat niet. De Kat begreep het niet en hij was helemaal duf, hing in zijn stoel en deed niets. Wernekink was een soort vriend, weet je. Wat die twee aan elkaar hadden, weet ik niet. Die Wernekink was een raar mannetje, hoor; helemaal op zichzelf en altijd maar in zijn tuin spitten met die mooie auto voor de deur.’


  ‘Wat denk je er zelf van?’ vroeg Grijpstra. ‘Jij bent toch geen domme jongen; je moet er ook over nagedacht hebben.’


  De kraaloogjes glansden weer even. ‘Mensen worden altijd kapotgemaakt omdat ze wat willen,’ zei de Muis, strak naar de jeneverkruik kijkend, ‘of omdat ze wat hebben. Maar die Wernekink wou niks en wat hij had, hebben ze laten staan. Dus het klopt niet.’


  Het bleef een tijdje stil.


  ‘En die lesbische mevrouw die zo goed kan schieten?’ vroeg De Gier.


  ‘Nee, nee, nee. Marie is een lief mens. En die heeft alles wat ze hebben wil, zelfs een vriendin, en dat is ook een lief mens. Ze doen alles samen, boodschappen, wandelen, aan het huis prutsen, ze zeilen zelfs samen in zo’n lang, smal bootje.’ De Muis rilde.


  ‘Heb je de bibbers?’ vroeg Grijpstra. ‘Al die jenever is niet goed voor je, Muismans.’


  ‘Nee. Ik dacht er opeens aan dat ze nog meer samen doen. Begrijp ik niks van, raar hoor.’


  De Gier lachte. ‘Dan zijn vijf van iedere honderd mensen raar, Muis. Da’s heel gewoon hoor.’


  ‘Bah,’ zei de Muis, ‘ik hou er niet van.’


  ‘Waarom niet? Jij hebt er toch niets mee te maken?’


  ‘Nee, maar ik voel me toch raar als ik erover denk. Als ze aan mekaar gaan zitten, dan kunnen wij wel oplazeren.’


  ‘Kom,’ zei de commissaris, ‘je bent over de zeventig.’


  ‘Gaat om het idee.’


  Het gesprek was afgelopen maar de vier mannen bleven nog even bij het raam staan nadat de commissaris betaald had en de bijdrage van de Muis had teruggeschoven. De Muis wees naar de oude botter en vertelde iets over de resten van een houten leeuw die het scheefgezakte roer versierde. Om de leeuw goed te kunnen zien, moesten ze zich in de uiterste hoek van het kroegje dringen.


  ‘Heel mooi,’ zei de commissaris, ‘jammer dat die boot hier maar ligt weg te rotten.’


  ‘Hij is weg,’ zei De Gier, die even had omgekeken.


  ‘Wie?’


  ‘De Muis.’


  ‘Dat doet hij altijd,’ gromde Grijpstra, ‘je aandacht afleiden en wegsluipen. Miezerige kleine slijmerd.’


  ‘Ik mag hem wel,’ zei De Gier, ‘je kan met hem lachen.’


  ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘hij is zo kwaad nog niet, maar hij had ons moeten vertellen dat ze wapens hadden op de dijk. Met wapens krijg je na een tijdje altijd gedoe. En hij had het elegant kunnen regelen zodat we wél de wapens maar niet de spullen hadden gevonden. Die collega zal nooit meer gewoon kunnen lopen.’


  ‘Dat van die spullen vindt u niet zo erg, hè?’ vroeg Grijpstra.


  De commissaris liep naar de deur. De scharnieren piepten en niemand verstond wat hij zei.
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  De commissaris zei iets onverstaanbaars. Hij zat verschanst in zijn stoel achter het met een zware glasplaat belegde eikenhouten bureau en bekeek de kleine Cardozo, die de eer van zijn nieuwe benoeming te danken had aan vijf jaren trouwe dienst aan het bureau Warmoesstraat, het bureau van de rosse grachten, de handel in verdovende middelen, de vechtpartijen en de al of niet gelukte doodslagen.


  Cardozo stond op drie meter afstand van het bureau van zijn chef en keek ongelukkig.


  ‘Ga ergens zitten, Cardozo.’


  Cardozo ging zitten, op de punt van de meest ongemakkelijke stoel, een stoel die de commissaris gewoonlijk aanbood aan vervelende verdachten of ambtenaren van andere afdelingen.


  ‘Sigaret?’


  ‘Ik rook niet, meneer,’ zei Cardozo en hij probeerde zijn stem te beheersen. Hij bleef zich gespannen voelen. Dit was niet de eerste keer dat hij met de commissaris te maken had en het kleine mannetje, altijd aan zijn benen frunnikend, altijd bleek, maakte hem bang. Hij had zijn nieuwe baas wel eens met een adelaar vergeleken, een adelaar die ergens hoog in de lucht zweeft, zo hoog dat hij niet meer dan een stipje in de ruimte is. Maar je weet dat hij zich plotseling op je kan laten vallen, met zo’n razende snelheid dat je je nergens meer kunt verbergen. En je hebt geen idee wat er zal gebeuren als hij je te pakken heeft en je bent bang dat hij je mee zal sleuren, naar een plaats ver buiten je begrip. Cardozo wilde niet buiten zijn eigen begrip gesleurd worden.


  ‘Goed werk, Cardozo,’ zei de commissaris en hij wreef langzaam over zijn dijen, terwijl zijn sigaartje eerst naar links en toen naar rechts wees, vastgekleefd aan zijn dunne onderlip. ‘Ik heb geen tijd gehad om je zaak te volgen en ik dacht ook eigenlijk niet dat je een zaak had. Ik had alleen maar begrepen dat er een dode oude vrouw uit de gracht was opgevist en dat ze stevig onder de alcohol zat. Maar het blijkt moord te zijn. De inspecteur heeft me vanochtend verteld dat je de boel rond hebt. Ik heb je rapport nog niet gezien, maar als je tijd hebt mag je me vertellen wat er in staat.’


  ‘Ja, commissaris,’ zei Cardozo en zijn jongensgezicht straalde van genoegen. De commissaris herinnerde zich het persoonsdossier dat hij had doorgekeken voordat hij de benoeming had ondertekend. Oorspronkelijk afgekeurd vanwege platvoeten en te geringe lengte, maar uiteindelijk toch aangenomen dankzij de opmerking van de psycholoog, die de sollicitant als uitzonderlijk intelligent en geestdriftig had omschreven.


  ‘Vertel het maar,’ zei de commissaris.


  ‘Een oude vrouw, zoals u zei, commissaris. Door een gemeenteschipper gevonden. Het lijk was aan een dukdalf blijven hangen, het zag er erg smerig uit. De dokter constateerde een wond aan het hoofd, maar men dacht dat de wond veroorzaakt was door een langsvarend schip of door contact met een of ander voorwerp toen ze in het water was gevallen.’


  ‘Men?’ vroeg de commissaris. ‘Wie is “men”?’


  ‘De inspecteur.’


  ‘En jij dacht dat niet?’


  ‘Ik dacht niet veel toen ik het lijk zag; ik wou alleen maar de feiten weten. Er was ook het feit dat ze stomdronken geweest moest zijn, want de dokter wist het alcoholpercentage van haar bloed op het moment van haar dood. Hij kon het terugrekenen via een tabel.’


  ‘Ja?’


  ‘Een hoofdwond kan door een wapen veroorzaakt zijn, dus ik ben een beetje gaan rondsnuffelen. Ze bleek de huishoudster van een soort kunstenaar geweest te zijn, dus ik ben die meneer een paar keer gaan opzoeken.’


  ‘Verdacht je hem van het begin af aan?’


  ‘Nee, commissaris. De eerste indruk was eigenlijk nogal gunstig. Hij leek er nogal ontdaan door en hij wekte de indruk de vrouw te missen. Die man heeft vroeger aan toneel gedaan.’


  Cardozo grinnikte.


  ‘Toneel?’


  ‘Ja, dat zei een buurman die hem al heel lang kent. Die kunstenaar vertelde me dat hij steeds vergat dat ze er niet meer was en als hij dan thuiskwam en de deur opendeed riep hij uit gewoonte “Annie” en dan kreeg hij geen antwoord natuurlijk en dan moest hij zich wel herinneren dat ze in de gracht was gevallen en voorgoed weg was. Hij had tranen in zijn ogen toen hij me dat vertelde, echte tranen.’


  ‘Tjonge.’


  ‘Ja, de smeerlap. Een ouwe viezerik, maar hij kan wel wat. Hij schildert nu, zomaar op straat, met een baret op en een grote pijp van meerschuim in zijn mond. En hij verkoopt zijn schilderijen vers van de ezel, aan toeristen meestal. Gevelhuisjes en bruggetjes en af en toe een orgel of een haringkar.’


  ‘Lijken ze ergens op?’


  ‘Ja, ik heb er een paar bij hem thuis gezien, vlot gepenseeld en lekker in de kleur.’


  ‘En hij verkocht ze goed?’


  ‘Die kerel verdiende geld als water, maar hij bracht het naar de kroeg. En zijn huis was een vieze stanktroep. Er woonde een jong kereltje bij hem en ze aten dure blikjes en vleesslaatjes en kroketjes uit de delicatessenzaak. Maar ze ruimden nooit wat op en de vaat stond een meter hoog. En dan vergaten ze nog het hondje uit te laten en dat beest deed het natuurlijk binnen op de vloer. Bah.’


  ‘Ja, ja, ik kan het me voorstellen. Maar waarom verdacht je hen?’


  ‘Ik geloof dat het kwam door de gemene ogen van die jongen die hij in huis had. Maar daar kun je natuurlijk niet op afgaan. Ik kon hun verhaal niet breken; het leek allemaal wel in orde te zijn. Ze vertelden niet meer dan strikt nodig was en spraken elkaar niet tegen. Ze beweerden, ieder voor zich en eensluidend...’


  De commissaris lachte.


  ‘Pardon, maar zo heb ik het in mijn rapport geschreven, dat hoort zo, dacht ik...’


  ‘Ja, als je te lui bent om ze ieder hun eigen verhaal te laten vertellen, er zijn altijd verschillen...’


  ‘Nou, goed dan, ze beweerden alle twee ongeveer hetzelfde. Die vrouw was aan de drank en kon soms de weg naar huis niet terugvinden als ze te veel advocaat en citroenjenever gedronken had. Dan dwaalde ze maar wat rond, zingend en pratend. Ze hadden haar dikwijls genoeg gewaarschuwd maar ze konden er niet veel aan veranderen en ze konden moeilijk iedere avond achter haar aan lopen. Die bewuste avond moet ze in het water gevallen zijn. Ze beweerden nog naar het bureau te zijn geweest. Dat heb ik nagevraagd en het klopte. De brigadier had er een rapportje over geschreven en de surveillanceauto’s hebben naar haar uitgekeken. En toen dreef ze in de gracht.’


  ‘Ja?’


  ‘Dus zo kwam ik er niet. Ik had het bij het verkeerde eind en ik heb de zaak een dag laten rusten.’


  ‘Maar waarom ben je doorgegaan?’


  Cardozo haalde zijn schouders op.


  ‘Nou? Vertel eens.’


  Cardozo keek naar zijn eigen handen, die onrustig over zijn broek streken. ‘Ik voelde me gefrustreerd, denk ik. Ik geloofde ze niet. Die twee hadden de orde verstoord en ik wou de orde herstellen.’


  ‘Ja?’


  Cardozo keek de commissaris wanhopig aan.


  ‘Goed, goed. En wat deed je toen?’


  ‘Ik begon weer na te denken. Die twee, die schilder en zijn vriendje, een nare jongen overigens, met van die schoenen met plateauzolen en een roodfluwelen jasje met omgevouwen mouwen, en opgespoten haar, hadden me niet overtuigd. Na het tweede bezoek had ik het gevoel dat ze me achter de deur stonden uit te lachen. Het had geen zin meer om ze nog eens op te gaan zoeken, dus ik heb het op een andere manier geprobeerd.’


  ‘Die schilder was toch aan de drank?’


  ‘Inderdaad. Dus ik ben de kroegen afgegaan en ik had meteen de goeie, De Fazant in de Goudsestraat, net om de hoek waar ze wonen. Ik zat er nog geen halfuur toen ze binnenkwamen en ze hadden al een flinke slok op. Ze deden nogal uitbundig toen ze me zagen. “Ha die smeris!” en zo, en op mijn schouders meppen.’


  De commissaris keek goedkeurend.


  ‘En toen heb je een praatje gemaakt?’


  ‘Over de gewone onderwerpen. Voetballen en tv en auto’s en zo.’


  ‘Niet over die dode vrouw.’


  ‘In het begin niet, commissaris. Ik wou wachten tot ze zelf over haar begonnen en na een paar borrels was het zover. Die ouwe probeerde zijn vriend nog tegen te houden, maar de tong van dat gozertje zat al helemaal los en ik keek vreselijk onschuldig. Die schandknaap begon over de plaats waar het lijk gevonden was en hij wist precies waar het was. Hoek Prinsengracht-Brouwersgracht, vlak bij de brug.’


  ‘En dat kon hij nooit geweten hebben als hij er niet bij geweest was toen ze het water in ging?’


  ‘Precies, commissaris. Ik wist zeker dat we hem dat niet verteld hadden. Hij had alleen maar met een brigadier en een hoofdagent van het bureau Leidseplein gesproken en hij had het rapport niet gelezen; dat had ik van tevoren al uitgezocht.’


  ‘Heb je ze meteen aangehouden?’


  ‘Ter plaatse. Ik heb iemand om een auto laten bellen en die kwam gelukkig onmiddellijk. Op het hoofdbureau heeft brigadier Geurts hen verder ondervraagd en ze bekenden na vijf minuten. Ze hadden haar vermoord omdat ze weg moest. Ze was jaloers op die jonge kerel en had gedreigd die ouwe aan te geven vanwege belastingontduiking. Die schilder verdiende soms een paar honderd gulden per dag en hij gaf nooit wat op, maar ving wel bijstand.’


  ‘En hoe kwam Annie in het water terecht?’


  ‘Ze hebben het samen gedaan. Ze hadden haar eerst een fles likeur laten opdrinken, voor haar verjaardag.’


  ‘Geen getuigen natuurlijk?’


  ‘Nee, maar ze vertelden dat ze haar met een loden pijp op haar hoofd hadden geslagen en die pijp is door de waterpolitie gevonden, ook in het water. Twee duikers hebben de hele gracht af moeten zoeken voor ze, tussen ouwe fietsen en andere rommel, eindelijk die pijp vonden.’


  ‘Ronde zaak.’ De commissaris was opgestaan en liep om zijn bureau heen om Cardozo een tikje op de schouder te geven. ‘Mooie ronde zaak, daar zal de officier blij mee zijn.’


  ‘De officier heeft me vanmorgen opgebeld, commissaris.’


  ‘Was hij blij?’


  ‘Ja.’


  ‘Prachtig. Keurig werk. En je kunt aan de volgende klus beginnen. Adjudant Grijpstra is met een gecompliceerd geval bezig. Je zult er wel over gehoord hebben. De dood van Thomas Wernekink. De adjudant zoekt naar een motief en brigadier De Gier helpt zoeken. Ga jij ook maar meedoen.’


  ‘Graag.’


  De commissaris knikte. Cardozo stond op en verliet de kamer.
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  ‘Zo gaat het niet goed,’ zei Grijpstra en hij gaf een mep op de grootste van zijn drie trommels.


  ‘Alsjeblieft, Grijpstra, doe dat niet.’


  ‘Waarom niet?’ Grijpstra draaide zich langzaam om en keek De Gier aan. ‘Sinds wanneer mag ik niet meer op mijn eigen trommels slaan? Wat heb je eigenlijk?’


  ‘Die trommels zijn niet van jou maar van Gevonden Voorwerpen, en ik heb pijn in mijn hoofd. Sla wat zachter of sla helemaal niet.’


  Grijpstra legde het stokje neer en liet zich in zijn stoel zakken. Hij keek ontevreden naar drie ringen die zich op het blad van zijn bureau gevormd hadden, haalde een grote witte zakdoek uit zijn zak en wreef ze weg.


  ‘Die kartonnen bekertjes lekken. Waarom krijgen we geen kopjes, zoals echte mensen? Het is allemaal rotzooi wat ze maken tegenwoordig. Dat bureau is ook al helemaal gedeukt en het is nog geen jaar oud.’


  ‘Dat komt omdat je er steeds op gaat zitten.’


  ‘Ja, ja,’ zei Grijpstra moedeloos.


  ‘Zal ik nog wat koffie halen?’ vroeg Cardozo.


  Grijpstra bekeek de jonge rechercheur en schraapte zijn keel. ‘Doe dat maar, en zeg wat over die bekertjes.’


  ‘Bekertjes van de staat,’ zei De Gier, ‘die worden per drie miljoen tegelijk aangekocht en verdeeld over de hele ambtenarij. Misschien doen ze iets als je een beklagbrief naar Den Haag stuurt; daar moet ergens een mannetje met een beslagen bril zitten die erover gaat. Hij zal wel debiel zijn.’


  ‘Dat zijn wij ook,’ zei Grijpstra. Hij pakte het drumstokje weer op en gaf de kleinste trommel een mep.


  ‘Au.’


  ‘Onzin. Je hebt geen vrouw, je hebt geen kinderen en je hebt geen tv. Je kunt geen hoofdpijn hebben, of ben je de stad in geweest gisteravond?’


  De Gier zei niets.


  ‘Kater?’


  ‘Een kleintje.’


  ‘Ja?’ vroeg Grijpstra geïnteresseerd. ‘Waren er vrouwen bij? Was het leuk?’


  ‘Er waren vrouwen bij. En het was niet leuk. Grote vrouwen en kleine dikke en eentje had een mantelpak aan. Ze studeerden allemaal iets. De enige leuke was een tovertrut.’


  Grijpstra keek vragend.


  ‘Ze had een geborduurde cape aan en ze had een recept ontdekt met volkorenbrood en kaneel.’


  Grijpstra zuchtte. ‘We doen het niet goed,’ zei hij nog eens. Hij bedankte niet voor de koffie die Cardozo voorzichtig op het bureau had gezet, op een krant. ‘Een van die dieven van de dijk gaat dood. Door zijn maag geschoten; de artsen kunnen de wond niet dicht krijgen, geloof ik. En die collega knapt ook niet op. De Kat zit in zijn cel en maakt grapjes en als hij zo doorgaat kunnen we hem weer laten gaan. De officier is niet erg onder de indruk van ons bewijsmateriaal.’


  ‘En zijn pakhuis?’ vroeg Cardozo.


  ‘Zat niets in. Dat wil zeggen, het zat propvol maar met onschuldige handel. Tapijttegels en tweedehands meubilair en een partij zeep. Eerlijk gekocht allemaal. En zijn zaak bestaat inderdaad al sinds de oorlog. Als het goed is zijn de rechercheurs van Economische Delicten nu in zijn boeken aan het kijken, maar ik denk niet dat ze wat vinden. De dame die op zijn kantoor werkt, leek me pinnig genoeg; die heeft vast alles keurig voor elkaar. Ik heb nog speciaal uitgekeken naar elektrische apparatuur, want het onderzoek op de dijk heeft vooral tv-toestellen en wasmachines en zo opgeleverd en daar had ons Muisje het ook steeds over. Maar het enige dat ik kon vinden was een partij draad, gebruikt elektrisch draad, een hele zolder vol, en die had hij ook gekocht. Kwam uit een gesloopte fabriek. Ik ben uren bezig geweest om dat uit te zoeken.’


  ‘Misschien heeft hij nóg een pakhuis,’ zei Cardozo.


  ‘Nee,’ zei Grijpstra, ‘en ga ergens zitten, jongen. Ik word onrustig van dat heen en weer gedrentel.’


  Cardozo kreeg een kleur. ‘Ik weet niet waar ik zitten mag, adjudant.’


  De Gier sprong behulpzaam op, greep naar zijn hoofd en ging weer zitten. ‘Daar, neem dat tafeltje naast het drumstel, dat kleine tafeltje, en die stoel in de hoek. Die stoel wiebelt, maar we zullen wel wat beters voor je vinden.’


  ‘De Kat heeft geen extra pakhuis,’ zei Grijpstra. ‘Waarom zou hij? Die spullen werden waarschijnlijk altijd op de dijk opgeslagen, in de kelders van de dieven zelf. Dan verkocht de Kat ze en huurden ze ergens een vrachtwagen en laadden de spullen ’s morgens op; in alle vroegte als het nog rustig is daar.’


  ‘Hij verkocht de spullen,’ zei De Gier langzaam, ‘maar aan wie? Hij moet een goed contact hebben, want hij zou voor een paar miljoen verkocht hebben, zei de Muis. Een goede dief verkoopt altijd aan dezelfde heler. Als je van de ene heler naar de andere gaat, neem je te veel risico. Misschien word je verlinkt door degene die de buit niet te pakken gekregen heeft. Eén heler. En een heler gespecialiseerd in elektrische goederen.’


  Grijpstra sprong op en sloeg met zijn vlakke hand op het bekken, dat omviel. De Gier kromp in elkaar.


  ‘Sharif Electric!’ brulde Grijpstra. ‘Daar heb je hem ook ontmoet. Waarom ben ik daar niet eerder opgekomen? O, stom rund!’


  ‘Ik?’ vroeg De Gier zachtjes.


  ‘Jij ook, jij had het ook kunnen bedenken. En de commissaris ook, als hij tenminste onze rapporten gelezen heeft.’


  ‘Wat een ontzettende griet was dat,’ zei De Gier.


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Grijpstra.


  ‘Wat zei u, brigadier?’


  ‘Je mag wel jij zeggen,’ zei De Gier, ‘van dat u onder mekaar krijg ik een wee gevoel in mijn stuitje. En dat heb ik al, van die griet van gisteravond. En ze had nog zo’n rare stem ook, net alsof ze ieder moment in snikken zou uitbarsten, een gebroken stem met hikjes erin. Jasses.’


  ‘Wat moest je dan met die griet?’ vroeg Cardozo.


  ‘Wat denk je?’


  ‘En heb je dat gedaan?’


  ‘Nee,’ zei De Gier en hij liet zijn hoofd naar links hangen, ‘ik heb me bezopen en ik ben vanmorgen om twee uur naar huis gefietst, heel voorzichtig.’


  ‘En die griet?’


  ‘Die is met een meneer in een Eend meegegaan om ongepelde rijst te gaan eten, met een glaasje bietensap toe. Een heel dunne meneer die uit zijn mond rook van de gezondheid.’


  ‘Hou je hoofd recht,’ zei Grijpstra, ‘en help denken. Sharif Electric, wie is Sharif?’


  ‘Weet ik niet,’ zei De Gier, ‘en als ik mijn hoofd scheef hou doet het minder pijn.’


  Grijpstra pakte dreigend zijn drumstokjes op.


  ‘Nee! Ik denk al. Sharif, zei je. Ik weet een winkel die Sharif heet, op de Nieuwendijk, daar heb ik eens een zaklantaarn gekocht, en een tent voor mijn neefje. Kampeerspullen verkopen ze daar, en tv’s en radio’s en zo, met een hoop korting, en dumpspullen van het leger, een goedkope zaak.’


  ‘Hè, hè,’ zei Grijpstra, ‘hij doet weer mee.’


  ‘Adjudant?’


  ‘Ja, Cardozo?’


  ‘Ik ken de man persoonlijk. Er is bij hem ingebroken en ik ben bij hem thuis geweest. Sharif is een Arabier, een heel mooie, en rijk ook. Mehemed el Sharif; hij spreekt vloeiend Nederlands. Ik kan me niet meer herinneren uit welk land hij komt, maar dat kan ik wel uitzoeken. Ik heb nog een kopie van het verbaal. Hij woont in Nieuw-Zuid in een villa met een tuin aan het water. Hij was die avond de stad in met zijn vrouw en de dieven hebben zijn tapijten meegenomen en veel zilver. De safe hadden ze niet open kunnen krijgen. Het kon hem niet veel schelen, maar hij had het verhaaltje nodig voor de verzekering.’


  ‘Hebben we de dieven gepakt?’


  ‘Ja, adjudant, op heterdaad betrapt door een surveillanceauto, een paar weken later. Een gedeelte van de buit is nog achterhaald ook, misschien wel alles. Ik heb Sharif er toen nog van verdacht dat hij de schade overdreef voor de verzekering, maar dat viel niet te bewijzen.’


  Grijpstra haalde zijn schouders op.


  ‘De verzekering mag je belazeren,’ zei De Gier, ‘net als de belasting.’


  ‘Sharif,’ zei Cardozo. ‘Toen we het onderzoek deden zei hij dat hij als gast naar Nederland was gekomen, niet als een gastarbeider. Hij hield niet van arbeid.’


  Grijpstra pakte de telefoon en draaide het nummer van de commissaris. Het gesprek duurde niet lang en hij legde de haak vergenoegd neer. ‘Hij komt hier naar toe.’ Hij leunde naar voren en legde zijn zware hand even op het hoofd van Cardozo. ‘Je bent een braaf kereltje, Cardozo. Misschien komen we nog ergens als jij erbij blijft. Ik word oud en De Gier wordt dik en we draaien te veel in hetzelfde kringetje.’


  De Gier keek op.


  Grijpstra keek niet terug. Zijn fletse blauwe ogen rustten op het bureaublad, waar even tevoren de kringen van de koffiebekertjes gezeten hadden.


  ‘Hé, hé.’


  ‘Ja,’ zei Grijpstra en hij bleef naar de verdwenen ringen kijken. ‘Ik ben ook dik, maar mijn vet is egaal verdeeld. Bij jou zit het allemaal in dat kleine bolle buikje. Vroeger had je het niet, maar het valt me nu steeds op, vooral na het weekend. Je eet te veel spaghetti denk ik. Probeer eens een fruitdieet en doe weer eens wat aan judotraining. De instructeur zei laatst dat hij je in geen weken gezien heeft.’


  De Gier stond nu voor Grijpstra’s bureau, de slagader op zijn voorhoofd was duidelijk zichtbaar.


  ‘Morgen, heren,’ zei de commissaris.


  



  Het gesprek duurde ruim een uur, maar ze werden het uiteindelijk eens. Nu de Kat en zijn helpers waren opgesloten, zou het moeilijk zijn de verbinding tussen hem en Sharif te vinden. Maar misschien zouden ze resultaat kunnen boeken als ze vanuit Sharifs kant werkten.


  ‘Als hij de goederen gekocht heeft,’ zei de commissaris, ‘moet hij met zwart geld betaald hebben. Zwart geld betekent dat er geen inkoopfacturen in zijn boekhouding te vinden zullen zijn, of in ieder geval te weinig inkoopfacturen in verhouding met zijn voorraad. De spullen zijn er natuurlijk voor een deel nog, zo’n snelle verkoop zal hij ook weer niet hebben. Zijn winkels staan vol met tv’s, wasmachines en andere apparatuur die op onverklaarbare manier binnengekomen zijn. Die winkel op de Nieuwendijk is zijn grootste zaak, maar ik heb nog meer Sharif-winkels gezien. Er is er een in Rotterdam en een in Den Haag, en ik heb ook bestelauto’s met zijn naam rond zien rijden. Misschien heeft hij nog meer winkels in de provincie, daar kunnen jullie gemakkelijk achterkomen. Al die winkels verkopen met stevige kortingen; dat kan ook als hij de spullen geheeld heeft. Stel dat hij honderd tv’s inkoopt, vijftig officieel voor de normale prijs en vijftig van de Kat voor de halve prijs. Zijn gemiddelde inkoopprijs is dan vijfenzeventig procent van de normale waarde. Daar zet hij vijftig of zestig procent op, ik weet niet wat gebruikelijk is in die branche, en dan zit hij nog vijfentwintig procent beneden de gewone detailhandelsprijs.’


  De Gier had met gesloten ogen zitten luisteren.


  ‘Duidelijk, De Gier?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Voel je je goed?’


  ‘Hij heeft slecht geslapen,’ zei Grijpstra.


  ‘Goed. We moeten dus zowel zijn boekhouding als zijn voorraad gaan controleren. De boekhouding zal wel centraal bijgehouden worden in zijn hoofdkantoor in Zuid, waar De Gier de Kat heeft ontmoet. Daar moet een rechercheur heen, terwijl andere rechercheurs de winkels bezoeken.’


  ‘Iets voor de mensen van Economische Delicten,’ zei Grijpstra. ‘Ja, ja, specialistenwerk. Ik zal vandaag nog met hun chef praten. Misschien dat ze er meteen aan beginnen. Als we te lang wachten lopen we de kans dat Sharif zijn winkels leeghaalt.’


  Grijpstra nam een drumstokje op en keek verlangend naar zijn trommels. ‘Als hij dat doet, pakken we hem toch wel. We hoeven alleen de winkelchefs maar te verhoren, of het personeel.’


  De commissaris keek naar het drumstokje dat boven de middelste trommel bleef hangen en knikte bemoedigend. De tik was onverwacht fel en Grijpstra legde het stokje geschrokken terug.


  ‘Ik zal mijn verbaal gaan zoeken,’ zei Cardozo, ‘misschien dat er nog iets in staat dat ik vergeten ben. Ik heb toen ook aantekeningen gemaakt, geloof ik. Er staat me iets bij dat Sharif een Egyptenaar is. Zijn verblijfsvergunning was in orde, dat heb ik toen nog uitgezocht. Het was ook een te duur huis om van een ongewenste vreemdeling te zijn.’


  ‘Ja,’ zei de commissaris afwezig, ‘dat mag jij uitzoeken, en ik zal straks even doorbellen wanneer Economische Delicten Sharifs boekhouding gaat controleren. Dan kan Grijpstra tegelijkertijd de man zelf bezoeken, hij zal wel op zijn kantoor zijn. Dan creëren we meteen de goede sfeer. Het moet een vervelend gevoel zijn om ondervraagd te worden terwijl je weet dat er op hetzelfde moment in je papieren gesnuffeld wordt.’


  ‘En wat doe ik?’ vroeg De Gier.


  ‘Ga Sharifs huis eens bekijken en vraag een beetje rond in de buurt daar. Misschien loop je iemand tegen het lijf die hem kent. Als het niet lukt, probeer dan wat anders. We moeten hem vanuit verschillende hoeken gaan benaderen. Nu weten we alleen nog maar dat hij een rijke Arabier is, een aantal winkels bezit en dat hij de Kat kent. Misschien is hij wel de onschuld zelve. Er zijn meer mensen die de Kat kennen.’


  De commissaris liep naar de deur en keek glimlachend om, alsof hij zich wilde verontschuldigen voor de opdrachten die hij had uitgedeeld. ‘Hou me op de hoogte. Als het laat wordt kunnen jullie me thuis bellen.’


  De drie rechercheurs sprongen op en Cardozo hield de deur open. Met z’n drieën keken ze het kleine oude mannetje na dat verloren de grijze gang in schuifelde.


  ‘Hij heeft weer pijn,’ zei Grijpstra somber.


  ‘Ja,’ zei De Gier zachtjes. Zijn slapen klopten bijna hoorbaar. Hij wreef voorzichtig over zijn hoofd. ‘Ik drink nooit meer,’ zei hij zachtjes. ‘Cardozo!’


  Cardozo keek hem gehoorzaam aan.


  ‘Ga maar even naar de Vreemdelingenpolitie en zoek dat verbaal op waar je het steeds over hebt. Ik wacht hier op je als je niet te lang weg blijft. Je mag met me mee straks. Ik heb geen zin om alleen op die Arabier te gaan jagen.’


  ‘Ik ben er ook nog,’ zei Grijpstra, ‘en ik ga hem straks opzoeken. Jij hoeft alleen maar dat huis te gaan bekijken. Bah.’


  ‘Bah wat, adjudant?’


  Grijpstra keek Cardozo aan en had moeite niet te lachen om de bijna onnozele onderdanigheid op het jonge, blozende gezicht.


  ‘Ik hou niet van vechten en schieten en opgewonden doen. Gangsters en rovers. Allemaal waanzin. Als we die ellende niet snel de kop indrukken gaan ze straks handgranaten gooien in het kroegje om de hoek omdat er niet vlug genoeg getapt wordt. Bah.’


  De Gier wilde wat zeggen, maar bedacht zich. Ik moet dat niet meer doen, dacht hij, zo deug ik voor niets. Ik kon niet eens dat rekensommetje van de commissaris volgen.


  



  Grijpstra’s Volkswagen moest wachten bij de poort van Sharif Electric. De kleine bestelwagen van Economische Delicten was hem net voor en hij kwam tegelijk met de twee rechercheurs de hal van het gebouw binnen. Grijpstra kende hen en er werden handen geschud, terwijl het meisje achter de balie de onbekende bezoekers vragend bekeek.


  ‘Alles goed met jullie?’


  ‘Nee,’ zei een van de rechercheurs, een oudere man met een vaal gezicht en een laag voorhoofd, gedeeltelijk bedekt door een ouderwetse gleufhoed. ‘We hebben de hele morgen verprutst in een oud pakhuis in de binnenstad, heeft ook met deze zaak te maken geloof ik. Een keurig kloppend boekhoudinkje, tot op de cent bijgehouden door een akelig oud wijf. Zo is er geen lol aan. Als we hier ook niks vinden, neem ik morgen een snipperdag.’


  ‘Je vindt vast wel wat,’ zei Grijpstra. ‘Mevrouw, is meneer Sharif op de zaak?’


  ‘Ik ben Sharif,’ zei een rustige stem achter hem.


  Grijpstra keek geschrokken om. Hij had de man niet binnen horen komen. ‘Goedemiddag, meneer Sharif, wij zijn van de politie. Adjudant Grijpstra is de naam.’


  De slanke man, met grote, licht omfloerste donkere ogen, boog. ‘Deze heren zijn mijn collega’s. Ze willen uw boekhouding graag controleren.’


  De man met de gleufhoed gaf zijn last aan Sharif, die het documentje vluchtig doorkeek.


  ‘En wat wilt u, adjudant?’


  ‘Ik wilde u graag spreken.’


  Sharif keek het meisje achter de balie aan. ‘Wil je deze twee heren even naar de boekhouding brengen? Zeg maar tegen Els dat het goed is. Ze mogen alles inzien.’


  De twee rechercheurs volgden het meisje en Sharif draaide zich langzaam naar Grijpstra toe. ‘Mag ik u voorgaan, adjudant. Mijn kantoor is boven.’


  



  ‘Wel, adjudant?’ vroeg Sharif vanachter zijn bureau. ‘Mag ik vragen waar deze inval goed voor is? Ik mag het zo wel noemen, denk ik. Drie rechercheurs die plotseling uit de lucht komen vallen zijn geen alledaags gebeuren in het leven van een koopman.’


  Grijpstra voelde zich niet op zijn gemak. Het kalme gezicht van zijn gastheer, de dunne, goedverzorgde zwarte baard, de lange, fijn gevormde handen die voor hem op het tafelblad lagen, maakten hem nerveus. Hij wachtte, proberend de juiste woorden te vinden. De Arabier wachtte ook.


  ‘Ja,’ zei Grijpstra ten slotte, ‘ik ben hier omdat ik aan een onderzoek werk. Wij hebben de laatste tijd veel klachten gekregen over diefstallen van elektrische apparaten. Er zijn zelfs hele vrachtwagens verdwenen die later weer opdoken, maar zonder inhoud. Er wordt een voor ons nieuwe techniek toegepast die heel doelmatig blijkt te werken. Er is voor miljoenen guldens aan tv’s, wasmachines, droogapparaten, afwasmachines, platenspelers en dergelijke ontvreemd. Tot nu toe is het ons niet gelukt de gestolen waar te achterhalen, met uitzondering van één grote partij die kortgeleden toevalligerwijs opdook. Het onderzoek dat we naar aanleiding van dat voorval begonnen, schijnt naar uw zaak te leiden.’


  Sharif glimlachte. ‘Adjudant, de man die hier voor u zit is een buitenlander die in uw land woont, een gast in zekere zin. De Nederlanders hebben mij hier in 1949 ontvangen. Ik kwam hier destijds binnen met weinig geld en slechts enkele connecties. Uw land is altijd goed voor mij geweest en ik ben dankbaar. U hebt mij een kans gegeven om in het onderhoud van mij en de mijnen te voorzien en meer dan dat. Ik bezit nu negen goedlopende winkels en het gebouw waarin we ons nu bevinden, en ik ben in de gelegenheid geregeld transacties af te sluiten in allerlei goederen. Men zou kunnen zeggen dat ik een schakel ben die uw land met de hele Arabische wereld verbindt en dankzij mijn bemoeienissen worden veel Nederlandse producten in het Midden-Oosten en Noord-Afrika gebruikt. Dit is de eerste keer dat ik in contact kom met de Nederlandse politie. In alle jaren die ik hier woon heb ik zelfs geen parkeerbonnetje op de ruit van mijn auto gevonden. Mijn belastingen zijn altijd prompt betaald, dikwijls lang voor de laatste vervaldag. Ik onderhoud nauwe relaties met de ambassadeurs van alle landen die mijn taal spreken en ik ben geen onbekende op sommige van uw ministeries in Den Haag, die mij toestemming geven en me zelfs behulpzaam zijn om bepaalde zeer grote, voor Nederland belangrijke transacties te realiseren. U hebt een huiszoekingsbevel, adjudant, en u hebt het recht hier te zijn. U bent mijn gast, maar ik geloof dat er een fout is gemaakt op uw hoofdbureau.’


  Sharif zuchtte. Zijn rechterhand gleed naar een pen die op zijn vloeiblad lag en legde hem voorzichtig op een andere plaats.


  ‘Ik zou u willen vragen,’ zei hij langzaam, ‘de redenen van uw bezoek nog eens te analyseren. Hier is een telefoon, misschien wilt u even ruggespraak houden met uw directe chef. Ik heb nog iets te doen. Ik zou een paar minuten weg kunnen gaan.’


  Grijpstra haalde diep adem en keek wanhopig voor zich uit. Sharif schoof de telefoon naar hem toe. Maar Grijpstra begon zijn hoofd te schudden.


  ‘Nee, meneer. Dit onderzoek zal worden voortgezet totdat wij menen dat het óf zinloos is, óf afgesloten.’


  Sharif knikte. ‘Ik begrijp u, adjudant. U moet luisteren naar de bevelen van anderen. Vraagt u me maar wat u wilt. Ik denk dat ik u gemakkelijk van de zinloosheid van uw onderzoek zal kunnen overtuigen.’


  ‘Zo is het niet, meneer,’ zei Grijpstra en zijn diepe stem klonk zeker, bijna blij.


  ‘U bent hier niet op bevel van hogergeplaatste officieren?’ vroeg Sharif verbaasd.


  ‘Ik ben een Nederlander,’ zei Grijpstra opgewekt, ‘en Nederlanders raken niet gauw onder de indruk van uitgedeelde bevelen. Het is waar dat men mij gevraagd heeft naar u toe te gaan, maar er is me niets bevolen. En ik ben hier gekomen omdat ik zelf denk dat dit onderzoek, zeker zoals de stand van zaken nu is, wel degelijk zin heeft. Wij hebben vrij concrete aanwijzingen dat er verband zou kunnen zijn tussen de gezochte gestolen goederen en uw organisatie. Het is heel goed mogelijk dat onze gevolgtrekking op niets blijkt te berusten. In dat geval zal ik u mijn excuses aanbieden en onmiddellijk vertrekken. Maar zo ver zijn we nog niet.’


  De Arabier glimlachte en nam de hoorn van de haak. ‘Koffie, adjudant?’


  ‘Alstublieft.’


  ‘Twee koffie alstublieft, op mijn kantoor graag.’ Hij legde de hoorn terug, voorzichtig, alsof het apparaat ieder moment kon breken. Hij glimlachte nog steeds, een warme glimlach die sprankelde in zijn zachte bruine ogen. ‘Ja,’ zei Sharif, ‘ik heb de Nederlanders een beetje leren kennen. Ik denk dat ik het verkeerde woord gebruikt heb. Ik werk al zo lang met uw landgenoten samen, maar ik vertaal nog steeds uit mijn eigen taal als ik mij in het Nederlands uitdruk. Ik weet dat ik hier niet bevelen mag, want als ik het deed, zou de ander zijn handen in de zakken steken en me stuurs aankijken. Ik begrijp nu dat u hier bent omdat men u verzocht heeft mij te bezoeken. Dat is uitstekend. Wat wilt u mij vragen, adjudant?’


  De komst van de koffie gaf Grijpstra een kans zijn vragen te formuleren, maar hij kon niet veel bedenken. Hij wilde alleen maar weten of Sharif wel of niet gestolen goederen gekocht had, maar als hij de vraag te direct zou stellen, zou hij niet veel bereiken, behalve een nieuwe stortvloed van prachtige volzinnen.


  ‘Meneer Diets,’ zei hij ten slotte, ‘of “de Kat”, zoals hij wel genoemd wordt, kent u die goed, meneer Sharif?’


  ‘Ja,’ zei Sharif, ‘ik ken de Kat, maar het is heel moeilijk, zo niet onmogelijk, om iemand goed te kennen. Zeker niet als die iemand een rol speelt en dat nog goed doet ook. De Kat is een acteur, een zich zeer bewust gedragende toneelspeler. We zijn natuurlijk allemaal toneelspelers, maar we weten niet altijd dat we het zijn. Wij dragen maskers, adjudant, zelfs als we denken dat we volmaakt natuurlijk handelen. Ik vraag me wel eens af wat het gezicht is dat wij onder die maskers dragen. Kent u dat gezicht, adjudant?’


  Grijpstra zette zijn koffiekopje net zo voorzichtig terug als Sharif daarvoor de telefoonhaak had teruggelegd. Zijn zware kaak spande zich iets toen hij Sharif aankeek.


  ‘Ik denk niet dat u dat gezicht kent,’ zei Sharif, ‘en ik ken het ook niet. Ik vraag me zelfs af of er wel een gezicht onder al die maskers te vinden is. We zetten ons eerste masker al bij de geboorte op en het laatste als we sterven. Misschien wordt, vlak na de dood, dat laatste masker afgerukt. De gedachte is beangstigend, vindt u niet?


  Ik bedoel...’ Sharif keek even uit het raam. ‘Ik bedoel dat er een gezicht is. Misschien is er niets onder het masker. Helemaal niets.’


  ‘Meneer Diets,’ zei Grijpstra, ‘De Kat.’


  ‘Ja, ik heb uw vraag niet vergeten, maar soms dwaal ik wat af, of misschien ook wel niet, al dwalend kan men de waarheid vinden. De waarheid moet bestaan en het moet mogelijk zijn dat we de waarheid vinden. De Profeet heeft de waarheid gevonden en de Profeet was een mens, niet een God. Ik heb wel eens gedacht dat ik een vleugje van de waarheid gevonden had, maar als ik dan later aan zo’n moment terugdacht was de herinnering toch weer verdwenen. Ik herinnerde me het moment wel, maar niet de inhoud van het moment. Een droevige ervaring, maar niet helemaal los van hoop.’


  Grijpstra huiverde.


  ‘Hebt u het koud, adjudant? Of is het benauwd in deze kamer? Ik kan een raam openzetten, de zon zal het raam binnen enkele minuten bereiken, ’s Middags is het in dit kantoor altijd heel plezierig, zeker gedurende deze tijd van het jaar.’


  ‘Nee, dank u wel, meneer Sharif, ik voel me uitstekend.’


  ‘Of huiverde u omdat u begreep wat ik zei? U bent een man als ik, adjudant. We leven op dezelfde planeet en onze omstandigheden zijn in essentie dezelfde. Misschien werd u even geraakt door iets dat u zeer bekend is.’


  Barst, dacht Grijpstra, waar ben ik nu weer terechtgekomen? Waarom knapt de commissaris zijn eigen klusjes niet op? Dit is niks voor mij, een wijze uit het Oosten. Waar heeft die kerel het over? Beroerd, ik voel me beroerd, dacht Grijpstra, en zijn mondhoeken bewogen even.


  ‘Meneer Diets koopt wel eens iets van mij,’ ging Sharif verder, ‘tapijttegels bijvoorbeeld. Hij betaalt de allerlaagste prijs die ik kan accepteren en hij weet precies wat hij doet. Ik weet dat hij die tegels door gaat verkopen aan de marktkooplui en dat hij een driedubbele winst zal maken, maar ik zou dat niet kunnen want ik heb noch de connecties noch de tijd om dergelijke handel te drijven. Ik heb u verteld dat ik in een groot aantal goederen handel. Soms maak ik fouten. Dit jaar heb ik al enkele flinke partijen opgekocht die later onverkoopbaar bleken te zijn. De Kat profiteert van mijn fouten. Ik bel hem op en hij komt en de goederen worden naar zijn pakhuis gebracht. Hij betaalt contant en het is mogelijk dat mijn boekhoudster vergeet de transactie op te schrijven. Het gaat om afgeschreven goederen die niet meer op de voorraadlijst staan. De opbrengst, in contanten, gaat naar een goed doel. En de goederen worden goedkoop verkocht via de marktstalletjes en helpen het prijsniveau in Nederland te drukken.’


  ‘Zwarte handel,’ zei Grijpstra.


  Sharif blies een stofje van zijn bureau.


  ‘Maar dit onderzoek heeft niets met zwarte handel te maken,’ zei Grijpstra. ‘Zwarte handel valt onder het ministerie van Financiën en de recherche van de belastingen. De politie wordt gedirigeerd door het ministerie van Justitie.’


  ‘Het ministerie van Rechtvaardigheid,’ zei Sharif, ‘en u zoekt naar gestolen goederen, niet naar foutief ingekochte goederen die onverkoopbaar bleken te zijn.’


  ‘Gestolen goederen worden ook ingekocht, meneer.’


  Sharif keek op, zijn ogen sprankelden nog steeds. ‘Niet door mij, adjudant.’


  Grijpstra stond op. Hij schudde de lange hand van de Arabier en liep toen gedecideerd naar de deur. In de deuropening draaide hij zich om. ‘Goedemiddag, meneer Sharif.’


  De buiging van Sharif was sierlijk en beheerst.


  



  De Gier en Cardozo stonden op de brede stoep en bekeken het huis.


  ‘En nou?’ vroeg Cardozo.


  ‘Mooi huis,’ zei De Gier.


  ‘Mooi huis! Dat paleis is zes of zeven ton waard. Die tuin is geen tuin maar een park. Wat denk je dat die oprijlaan per vierkante meter gekost heeft? En hoeveel kamers denk je dat er in het huis zijn? Vijftien? Twintig? En hoeveel auto’s gaan er in die garage? Vier?’ Cardozo had zijn bovenlip opgetrokken. Hij zag eruit als een slechtgehumeurd klein roofdier.


  ‘Heb je iets tegen rijke mensen?’ vroeg De Gier.


  ‘Eigendom is diefstal,’ zei Cardozo.


  De Gier zuchtte. Nog zo’n linkse rakker, zei hij tegen zichzelf. Een goedwillende. Een wereldverbeteraar.


  ‘Vind jij dan niet dat bezit diefstal is?’ vroeg Cardozo.


  De Gier klopte hem zachtjes tegen de borstkas.


  ‘Nou?’


  ‘Het interesseert me geen reet, vriend,’ zei De Gier. ‘Misschien heb je gelijk en misschien ook niet. Hoe kom je aan die kreet? Ben je ergens lid van?’


  ‘Niet van de CPN,’ zei Cardozo.


  ‘Nee, dan was je ook vast geen smeris geworden. Waar ben je dan wel lid van? Van zo’n beweging die het niet meer ziet zitten?’


  ‘Misschien wel.’


  De Gier bekeek hem verbaasd. ‘Jij? En je ziet er zo gezond uit, ondanks dat ongewassen bloemkoolhaar. Ik dacht dat er alleen maar met derde kwaliteit ribbeltjesstof behangen geraamten in die bewegingen ronddoolden.’


  ‘Ik heb mijn haar gisteren gewassen,’ zei Cardozo, ‘met kruidenshampoo, negenkruidenshampoo.’


  ‘Gooi die fles weg en ga naar een kapper.’


  ‘Deze zaak interesseert je toch wel, hopelijk?’ zei Cardozo. ‘Je wilt toch wel weten wie die Tom Wernekink vermoord heeft en waar die gestolen spullen terecht zijn gekomen?’


  ‘Welnee,’ zei De Gier, ‘dat interesseert me ook geen reet. Over een paar jaar is de hele zaak vergeten en beginnen de verbalen ergens achter in het archief al te vergelen.’


  ‘Maar wat doe je dan hier?’


  ‘Zeur niet,’ zei De Gier, ‘je weet heel goed wat we hier doen. De Kat heeft iets met Wernekink te maken en Sharif heeft iets met de Kat te maken en dit is het huis van Sharif.’


  Cardozo krabbelde in zijn dikke haar. ‘Brigadier, ik begrijp je niet.’


  ‘Het interesseert me geen reet of je me begrijpt of niet, maar we kunnen hier net zo goed weggaan. Ik ga niet in die tuin rondscharrelen. Er hangt nog een “Pas op voor de hond”-bordje ook. En je kunt hier niemand iets vragen. Allemaal woonhuizen en de dichtstbijzijnde winkel is een supermarkt met een vierkante kilometer winkelruimte en van die enge grietjes die alleen maar kunnen optellen en gillen.’


  ‘Gillen?’ vroeg Cardozo. ‘Knijp je ze dan?’


  ‘Nee, nee,’ zei De Gier, ‘als ze de prijs van iets niet weten, dan gaan ze gillen en zwaaien naar een gekookt ei dat in een glazen bakje zit.’


  ‘Ah, juist,’ zei Cardozo, ‘laten we dan maar iets anders gaan doen. Wat stel je voor?’


  ‘Die vent heeft vrienden,’ zei De Gier en hij zette zich in beweging na een laatste blik op de villa, ‘kennissen, andere Arabieren waarschijnlijk die hem hier komen opzoeken of die hij ergens ontmoet. Zou er een Arabische club in de stad zijn? Of cafés? Ik weet wel een paar Turkse cafés te vinden, maar dat is weer wat anders. Er is een Marokkaans eethuisje op de Walletjes en ergens bij de Haarlemmerstraat heb ik Arabische tekens op een raam zien staan; dat was een clubhuis geloof ik. Kroegen zullen ze wel niet hebben, mohammedanen drinken geen sterke drank, officieel niet in ieder geval.’


  Cardozo keek schamper.


  ‘Je gelooft me niet?’


  ‘Ik ben een jood,’ zei Cardozo, ‘en ik mag ook van alles niet. Maar ik doe het wel. In Amsterdam doet iedereen altijd alles.’


  ‘Ja, ja,’ zei De Gier, ‘het interlokale gekkenhuis, iedereen die zich in de provincie een beetje moeilijk voelt zet een petje op, laat zijn baard staan en komt hier gedichtjes opzeggen of trompet spelen. Gisteren zag ik een man op de Noordermarkt die op een tuba stond te blazen, een keurige man met een pak aan en een hoed op.’


  ‘Stond zijn hoed niet op straat?’


  ‘Nee, hij wou geen geld. Ik ben hem nog gaan vragen wat hij daar deed en hij gaf heel beleefd antwoord: “Ik speel tuba, meneer”.’


  Cardozo grinnikte. ‘En hij had niets geks over zich?’


  ‘Nee, een brave burger. Zou een handelaar in borduurpatronen kunnen zijn.’


  ‘Ken je handelaars in borduurpatronen?’ vroeg Cardozo geïnteresseerd.


  De Gier scheen diep in gedachten. Cardozo herhaalde zijn vraag.


  ‘Wat? O nee, maar dat lijkt me zo’n beetje het lulligste wat je voor je boterham kunt doen. Onzin natuurlijk, iedere bezigheid is ongeveer even lullig. Wat wij doen stelt ook niet veel voor.’


  ‘Niks hoor,’ zei Cardozo opgewekt, ‘Arabieren vangen is het leukste wat ik me kan voorstellen.’


  ‘Nee,’ zei De Gier, ‘als we zo beginnen mag je niet eens meedoen. Volgens de commissaris werk je in los verband met ons. Wat had de Vreemdelingenpolitie eigenlijk te vertellen?’


  ‘Niets, alles was in orde. Zijn verblijfsvergunning wordt geregeld vernieuwd. Hij zou zelfs het Nederlandse staatsburgerschap kunnen aanvragen; hij is hier lang genoeg.’


  ‘Goed. Ga nog maar even naar hun afdeling vanmiddag en probeer een lijst te krijgen van alle Arabische gelegenheden in Amsterdam. Als je de lijst hebt verdelen we hem, jij de helft en ik de helft, of ieder een derde, als Grijpstra ook wil meedoen. En vanavond gaan we het hele rijtje af. Ik ga nou naar huis.’


  ‘Naar huis?’


  ‘Ja, een dutje doen. Mijn kop valt er bijna af. Een aspirientje en een glas thee en een uur slapen. En misschien onder de douche, want ik voel me kleverig.’


  ‘En waar ontmoeten we elkaar weer?’


  ‘Om zeven uur vanavond, bij de noordelijke leeuw op de Dam, en kom niet te laat want ik heb geen zin daar rond te hangen.’


  ‘Een dutje doen,’ zei Cardozo zachtjes.


  ‘Nou weet je hoe brigadiers de tijd door komen. Daar is een tram.’


  ‘Ga jij niet met de tram?’


  ‘Lopen,’ zei De Gier, ‘het is niet ver van hier.’


  Cardozo keek naar de lenige figuur die ritmisch verend overstak.


  Te veel gezopen, dacht hij, en een hoop babbels. Maar misschien toch wel een aardige vent. Of misschien ook niet; het interesseert me eigenlijk geen reet.
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  De commissaris was die middag vroeg naar huis gegaan, nadat hij de portiersloge en de telefoniste had gebeld om te vertellen dat hij ziek was maar nog wel bereikbaar voor urgente zaken of voor berichten van zijn eigen afdeling. Hij belde ook zijn vrouw op.


  ‘Ik kom naar huis. Wil je het bad vast vol laten lopen?’


  ‘Is het weer zover?’ vroeg ze toen ze de voordeur voor hem opendeed.


  ‘Ja,’ zei de commissaris zachtjes, ‘erge pijn. Is het bad vol?’


  Het bad was vol en het dienblad met de pot sterke koffie en het glas verse sinaasappelsap stond klaar. Er was ook een asbak met een sigaar waar het cellofaan al afgetrokken was en een doosje lucifers. Zijn vrouw hielp hem met uitkleden en hield hem vast toen hij wankelend naar het bad liep. Ze stak de sigaar voor hem aan terwijl ze een vies gezicht trok en een stukje tabak probeerde weg te blazen van haar onderlip.


  ‘Dat hoeft niet,’ zei de commissaris, ‘kan ik zelf.’


  ‘Ik doe het zo dikwijls.’


  ‘Ja, dank je.’


  Hij liet zich in het bad glijden en zuchtte. De pijn verdween, al was het dan maar tijdelijk. Als hij maar lang in bad zou kunnen liggen en daarna slapen, onder de elektrische deken en met twee kussens onder zijn hoofd.


  Hij zuchtte nog eens. De plotselinge afwezigheid van pijn maakte gedachten in zijn hoofd los en hij wist nu waarnaar hij gezocht had: het motief voor de aanslag op Tom Wernekink. Er was geen motief geweest, de moord was een vergissing. Het was eigenlijk heel eenvoudig: de dader had Wernekink aangezien voor iemand anders.


  



  De Gier was het met de commissaris eens, later diezelfde middag. Hij had Grijpstra opgebeld, die net terug was van zijn bezoek aan Sharif Electric, en had aandachtig naar het verslag van de adjudant geluisterd. Hij had zijn eigen plan met Grijpstra besproken en voorgesteld dat Grijpstra mee zou doen. Maar Grijpstra kon niet. Hij had beloofd met zijn vrouw naar de verjaardag van haar zuster te gaan.


  ‘Verjaardag?’ vroeg De Gier verbaasd. ‘Wat moet je daar dan? Taart eten?’


  ‘Ja.’


  ‘Voor je lol?’


  ‘Niet voor mijn lol, maar ik moet af en toe met mijn vrouw mee. Ze heeft familie en die moet ze bezoeken en dan moet ik mee.’


  ‘Belachelijk,’ zei De Gier, ‘tijd verknoeien. Kom met ons mee en dan gaan we daarna even de kroeg in. Heel even, want ik drink voorlopig niet meer.’


  ‘Nee.’


  ‘Dan niet. Tot morgen.’


  De Gier legde de telefoon neer en pakte Olivier op. Hij was al onder de douche geweest en liep door de kamer, gekleed in een kamerjas. Hij had de ceintuur niet kunnen vinden en de zwarte judoband gebruikt die onder zijn bed lag. Olivier lag met gesloten ogen op zijn rug en De Gier pakte hem bij zijn borstkas en kneep. De kat gromde en begon daarna te spinnen. De Gier kneep nog eens en Olivier stak een voorpoot uit en legde hem op De Giers neus.


  ‘We gaan een beetje slapen.’


  Hij liep door naar de kleine slaapkamer waar het bed stond dat hij eens op een veiling had gekocht en dat lang geleden uit een ziekenhuis gekomen was. Hij had het indertijd netjes wit gelakt en de spijlen en ornamenten goud geschilderd. Het bed was eigenlijk te groot voor de kamer: hij wrong er zich voorzichtig langs en liet zich achterover vallen, terwijl hij Olivier losliet. De kat rolde opzij, bleef in zijn arm hangen, drukte zich wat dichter tegen hem aan en viel in slaap met korte, tevreden zuchtjes. De Gier keek naar het beest en glimlachte.


  ‘Dit is het,’ zei hij tegen het plafond. ‘Ik heb geen dorst meer en ik heb geen hoofdpijn meer en die kleverigheid is weg en ik heb voorlopig niets te doen. Alleen maar liggen. En Olivier is er ook. Gekke Olivier. Die heeft ook niets te doen.’


  Hij schudde aan het beest en Olivier deed één oog open en onmiddellijk weer dicht.


  ‘Maar jij hebt nooit iets te doen.’


  Olivier gromde.


  ‘Weet je dat ik alleen maar om jou geef?’


  Olivier bewoog met zijn oren.


  ‘Doe niet net alsof je luistert, want dat hoef je niet. Je begrijpt me toch wel. Beter dan ik ooit iets begrijpen zal. Ik moet erbij denken en als ik denk raak ik in de war. Misschien is er nog wel iets waar ik om geef, maar ik weet niet wat het is. Ik zoek iets, net als al die idioten in de binnenstad. Die weten ook niet wat ze zoeken. Wat zou het toch zijn, Olivier?’


  Olivier deed niets.


  ‘En toch weet je het,’ zei De Gier zachtjes en hij deed zijn ogen dicht. Hij begon in te dommelen, maar hij sliep nog niet. In zijn halfslaap zag hij het lijk van Tom Wernekink en hij wist dat de man per ongeluk was doodgeschoten. Iemand had een fout gemaakt, een denkfout met gevolgen, en een van die gevolgen was de dood van Wernekink.


  



  Grijpstra kwam wat later diezelfde dag tot dezelfde slotsom. Hij zat achter zijn bureau, zoals zo vaak. Hij had een drumstokje in de hand en voor hem stond een bekertje koffie te lekken. Hij bestudeerde een lijst met gestolen brommers.


  Ze hebben zich gewoon vergist, dacht Grijpstra. Ze geloofden dat ze iemand anders te pakken hadden, een belangrijke tegenspeler die de boel voor hen aan het verknoeien was, maar ze hadden die arme Tom te grazen, een jongen die er niets mee te maken had, een geflipte jongen die geen flauw benul had waar het spel om ging.


  Hij begon te trommelen, zachtjes, met tikjes tegen de zijkant van de kleinste trommel, roffeltjes op de andere twee en een enkel helder klankje als hij het zware koperen klokje raakte dat onder het bekken gemonteerd was.


  Maar waar ging het spel om? Om de gestolen tv’s. De Kat liet ze stelen en Sharif kocht ze. En waar past de figuur die voor Wernekink werd aangezien? Als we dat weten, dacht Grijpstra, kunnen we alles reconstrueren en het bewijsmateriaal boven water halen.


  Het geluid van het koperen klokje fascineerde hem en hij probeerde de goede ondergrond voor de heldere klank te vinden. Na een tijdje lukte het. Bam bam bam, prrrr, klink, prrrr. Aardig, dacht Grijpstra, heel aardig. Dan houd ik even op en kan De Gier wat fluiten. Als hij het maar kort en krachtig houdt, dan val ik later weer in. Ja, heel aardig.


  



  Terwijl Grijpstra trommelde en De Gier sliep, was de commissaris aan het denken. Hij had, terwijl hij op zijn sigaar zoog en geregeld met zijn linker grote teen aan de warme kraan draaide, het trucje herkend dat hij zelf zo dikwijls had toegepast als iemand iets van hem wilde waar hij geen zin in had. Ik zal het aan de hoofdcommissaris vragen, zei hij dan, volgende week, of de week daarop. En als ze dan later bleven doorzaniken, vertelde hij met spijt in zijn stem dat de hoofdcommissaris nog niet veel voor het idee voelde, maar dat hij er nog wel eens op terug zou komen. En dan veranderde hij van onderwerp. En de hoofdcommissaris wist nergens van. Veel beter dan gewoon ‘nee’ zeggen.


  Dat had de Kat ook gedaan. Iemand wilde iets van de Kat en de Kat wou niet. De Kat had een hogere autoriteit bedacht, een baas wiens orders hij nauwgezet opvolgde. En die baas wou het niet. Heel jammer. Maar niemand wist wie de baas was. Dus was de tegenpartij gaan zoeken. Misschien hadden ze de Kat geschaduwd. Ze hadden ontdekt dat de Kat een geregelde bezoeker was van het huis van Wernekink en Wernekink was een geheimzinnige figuur. Iemand met veel geld en een dure auto maar zonder een duidelijke bron van inkomsten. Een zonderling. Een machtig genie. De baas van de Kat, iemand die de Kat aan een lijntje had, moest wel iets heel bijzonders zijn. Maar desondanks een gemakkelijk te elimineren figuur: één schot en hij is weg.


  Maar wie was de tegenpartij? Een concurrent van de Kat? Een leverancier van de Kat? Of een klant?


  ‘Er is telefoon voor je,’ zei de vrouw van de commissaris, ‘adjudant Grijpstra.’


  ‘Vraag hem waar hij is. Ik bel hem zo terug.’


  



  ‘Ja, Grijpstra?’


  Grijpstra vertelde over Sharif.


  ‘Juist. En wat doet De Gier?’


  ‘Die is op jacht, samen met Cardozo. Hij wou dat ik ook meeging, maar ik moet naar een verjaardagspartijtje.’


  ‘Twee is genoeg.’


  ‘De Gier zei nog dat hij dacht dat de dood van Wernekink wel eens op een vergissing zou kunnen berusten.’


  ‘Ja,’ zei de commissaris en hij gebaarde naar zijn vrouw, die een sigaar voor hem aanstak. De hand van de commissaris vloog als een nerveus klauwtje naar haar toe en hij griste de sigaar weg en stak hem tussen zijn tanden. ‘Dacht jij dat ook, Grijpstra?’


  ‘Ja, het lijkt me de enige mogelijkheid. Wernekink kan nooit iets met al die ellende te maken gehad hebben.’


  ‘Ik denk dat jullie gelijk hebben, maar de dader heeft zich niet vergist. Die schoot raak, precies raak.’


  ‘Een huurmoordenaar?’


  ‘Ja, en die zijn zeldzaam. Ik wil hem hebben, Grijpstra, voor de verzameling. Een heel apart exemplaar.’


  ‘Nog iets van uw orders?’


  ‘Nee, dank je, Grijpstra. Ik zie je morgen. Een prettige avond.’


  Grijpstra mompelde iets.


  ‘Wordt het geen prettige avond?’


  ‘Het is de verjaardag van de zuster van mijn vrouw, de hele familie compleet.’


  ‘Niet leuk?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou ja,’ zei de commissaris, ‘ook deze avond gaat voorbij.’


  ‘Ja, dat is waar. Goedenacht, commissaris.’


  Grijpstra strikte zijn das voor de kleine beslagen spiegel in de badkamer. ‘Een wijze man uit het Oosten,’ zei hij tegen het gedeelte van het gezicht dat hij zien kon. ‘Bah, wat moet ik met die kerel? Ik heb geen flauw idee hoe hij denkt en wat hij doet en hoe hij het doet. Een engerd met amandelen in plaats van ogen.’


  De das wou niet lukken. Hij was een beetje gerafeld en iedere keer als de knoop erin gelegd was, was het versleten stuk zichtbaar.


  ‘Kleredas. Ik ga maar overplaatsing aanvragen. Naar Urk.’


  Hij deed de das af en gooide hem in de wasmand. De enige das die hij nog kon vinden was zijn uniformdas, effen zwart. ‘Die dan maar. En Urkers begrijp ik ook niet.’ Hij liep zuchtend de trap af.


  Zijn vrouw stond bij de voordeur te wachten. Ze had een blauwe, verfomfaaide hoed op.


  ‘Kom je nou?’


  ‘Ja, ja.’


  ‘En doe een andere das om; we gaan niet naar een begrafenis.’


  ‘Barst,’ zei Grijpstra en hij duwde zijn vrouw voor zich uit.
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  Het was zeven uur en de lucht op deze nazomeravond was nog zwoel, het voelde drukkend warm aan. Niemand had behoefte om zich in te spannen, behalve een eenzame ijsverkoper, onvermoeibaar scheppend uit zijn glimmend opgeschilderde karretje. Het water in de grachten was groen en rook bedorven. De duiven bewogen zich alleen als de punt van een schoen hun veren raakte en ze tot een kort geschuifel dwong.


  De Gier liet zijn blik over de bonte mensenmenigte op de Dam gaan en zuchtte. Twee handelaars kwamen langzaam dichterbij. Ze keken hem niet aan, maar hun lippen bewogen sissend: ‘Hasshshshshshshsh, hashshshshshshshsh.’ Het klonk griezelig, dreigend. Ze waren jong, breedgeschouderd, met lang, lichtblond haar, glanzend geborsteld. Slechte yogi’s, doortrapte fakirs met zwarte zielen, gevuld met hebzucht en verbeten woede.


  ‘Opgessssodemieterd,’ siste De Gier.


  De handelaars stonden even stil, maar kwamen toen weer in beweging, schuifelend, met venijnige spleetogen.


  De inzittenden van een blauw Volkswagenbusje dat twintig meter verderop was geparkeerd, toonden belangstelling. De drie agenten erin hadden de handelaars gezien en gingen nu rechtop zitten, klaar om de schuifdeuren open te rammen. De Gier had ook gereageerd. Hij stond wat rechter, de benen iets uit elkaar, de armen losjes naar beneden. Zijn hoofd was naar beneden gericht en hij bekeek de nog steeds dichterbij komende vijand van onder zijn wenkbrauwen; zijn kin raakte het veelkleurige sjaaltje dat zijn adamsappel verborg. Hij had zijn aanval al bedacht. Een schijnbeweging naar de kerel aan zijn linkerkant en een schop tegen het scheenbeen van de ander. Dan een terugslag naar de jongen links die het gezicht zou moeten raken en een stomp in de maag erachter aan. En als de rechter handelaar dan weer op de been zou zijn een judoworp, de specialiteit waarin hij zich jaren geoefend had, een sprong eigenlijk die zijn rechtervoet tegen de borst van de vijand zou brengen en zijn handen aan de schouders. De terugval van zijn eigen lichaam zou de tegenspeler over hem heen laten vliegen, drie of vier meter ver misschien. De vijand zou zijn nek kunnen breken, heel gemakkelijk, want alleen een koprol zou hem kunnen redden, maar dat gaf niets. Hij had het type herkend. Uitschot uit de onderwereld, ongrijpbaar, want ze droegen noch wapens noch handel. Ergens onder die leren jasjes zaten schroevedraaiers of verfschrappers, onschuldig gereedschap waarmee ze het gezicht van hun prooi voorgoed konden verminken.


  Alsjeblieft, dacht De Gier, val me aan. Kom dichterbij, maar de handelaars grijnsden en veranderden van richting. Ze hadden de agenten in het busje gezien en De Giers bedoelingen geraden. Ze zouden hem ook niet werkelijk aangevallen hebben; ze aasden alleen op de hulpelozen en hopelozen.


  De Gier keek op zijn horloge. Vijf over zeven. Geen Cardozo. Ze hadden bij de noordelijke leeuw afgesproken. Cardozo had een betrouwbare indruk op hem gemaakt, maar waar was hij?


  Een groep haveloze zangers liep langs hem heen, hun weemoedige lied over God en liefde verminkt door gitaargejengel. Toen de laatste, op grote blote voeten en met een hemelse lach, voorbij was, zag De Gier Cardozo, leunend tegen het voetstuk van de andere leeuw. De Gier naderde hem, dekking zoekend achter de zangers, van achteren. Maar Cardozo keek om voor De Gier hem had kunnen aanraken.


  ‘Goeienavond,’ zei Cardozo, ‘je bent laat.’


  ‘Jij bent een sukkel,’ zei De Gier vriendelijk, ‘je staat bij de verkeerde leeuw. Dit is de zuidelijke leeuw; we hadden bij de noordelijke afgesproken.’


  Cardozo knikte. ‘Ja, ik heb er nog over nagedacht, maar ik heb geen richtingsgevoel.’


  De Gier keek hem ongelovig aan. ‘Daar is het noorden, daar achter het Centraal Station, bij Amsterdam-Noord. Daarom heet het ook noord daar.’


  ‘Sorry, brigadier.’


  ‘Je bent toch op de politieschool geweest? Hebben ze je nooit veldoefeningen laten doen? Midden in de nacht op een vrachtauto en je dan ergens afzetten, op de hei?’


  ‘Jawel, brigadier.’


  ‘En hoe ben je toen teruggekomen?’


  ‘Ik had geld bij me en er reed een bus. En ik heb iemand de weg gevraagd.’


  ‘Hadden ze je zakken niet leeggehaald?’


  ‘Jawel, maar ik had het geld onder een steen bij de poort gelegd, om het na de fouillering weer in mijn zak te steken.’


  ‘Linke Loetje,’ zei De Gier nadenkend en hij keek de zangers na, die juichend aan het oversteken waren. ‘En de Arabieren? Heb je een lijstje gekregen?’


  Cardozo liet een smoezelig papiertje zien.


  ‘Staat er wat op?’


  ‘Jawel, maar ik geloof niet dat we er iets aan hebben. Vijf eethuisjes, maar daar eten alleen gastarbeiders die geen of bijna geen Nederlands spreken.’


  De Gier stond stil en keek de kleine, verward uitziende rechercheur somber aan.


  ‘Maar ik heb misschien toch iets gevonden. Bij de vreemdelingenpolitie wisten ze te vertellen dat Sharif geregeld borg staat voor illegale Arabische immigranten. Hij vindt ook werk voor ze.’


  ‘Zo, en?’


  Cardozo keek hem aan. ‘En ik heb nog een beetje informatie. Een tijdje geleden heb ik een Marokkaan aangehouden. Ik had zijn naam van een tipgever. Hij had een beetje hasj bij zich, te veel, een ons. Hij zit nog in voorarrest en ik ben even bij hem gaan kijken.’


  ‘Dat klinkt beter. En?’


  ‘Niets,’ zei Cardozo, ‘hij vertelde niets. En hij zat te klappertanden van angst.’


  ‘Niet van de ontwenning?’


  ‘Nee, die kerel rookt zelf niet. Bovendien krijg je van ophouden met hasj geen ontwenningsverschijnselen. Hij was bang, overdreven bang, dacht ik.’


  De Gier begon weer te lopen, met lange, snelle passen zodat Cardozo moest draven om hem bij te houden.


  ‘Dat is wel iets. Het zou bevestigen wat we vermoeden, dat Sharif levensgevaarlijk is. Zat die kerel echt te klappertanden?’


  ‘Ja,’ zei Cardozo hijgend, ‘rustig aan, je loopt te hard en het is te warm.’


  ‘Geen spuiter?’


  ‘Nee.’


  ‘Echt bang? Bang voor zijn leven?’


  ‘Ja.’


  ‘Merkwaardig. We hebben geen Arabische ellende gehad voor zover ik weet, en ik lees alles. Ze houden zich rustig, jaar in jaar uit. Een paar kleine roofovervallen en een enkele caféruzie met messen, maar niets georganiseerds. En die makker van jou krijgt de bibbers als je de naam Sharif laat vallen? Zou Sharif al eens iemand hebben laten vermoorden?’ ‘In het buitenland misschien,’ zei Cardozo. ‘Die arbeiders gaan ieder jaar met verlof. Als ze in Port Said of Cairo een mes door hun keel krijgen, horen we er hier niets van. Ze komen nooit meer terug, maar dat valt ons niet op.’


  ‘Ja, ja,’ zei De Gier, ‘dat kan zijn. Maar wat nou? Ik wil nu iets over Sharif weten, vanavond nog.’


  ‘Wil je niet naar die adressen op mijn lijstje?’


  De Gier liep zwijgend door.


  ‘We kunnen er wat gaan eten.’


  ‘Nee, geitenpoot met de haren er nog aan en van die bruine cement erbij, dat is niet lekker.’


  ‘Kebab,’ zei Cardozo hoopvol, ‘dat is uitstekend, gebraden vlees aan een stokje, en ze hebben ook goeie sla, met uien.’


  ‘Nee, daar ga je van stinken.’


  Hij bleef voor een automatiek stilstaan en zocht in zijn zak. De eerste kroket was gedeukt en hij gaf hem aan Cardozo, de tweede leek beter.


  Ze keken elkaar kauwend aan.


  ‘Moeilijk,’ zei De Gier, ‘de Arabieren hebben geen vetpot hier en wat ze verdienen sparen ze of ze sturen het naar huis. En Sharif is gillend rijk. Ik heb Autoregistratie gebeld. Hij heeft vier auto’s waaronder een heel dure Mercedes, en de andere zijn ook duur. Een vorst in ballingschap, hij zal wel aanbeden worden door al die stakkers die hier in de aap gelogeerd zijn. Onze enige hoop is dat hij zich ook buiten Arabische kringen beweegt. Hij zal wel veel geld uitgeven en dat kan je niet in kebabtentjes. Maar waar doet hij het? Schaduwen heeft weinig zin, hij weet dat we hem in de gaten houden.’


  Cardozo knikte en slikte tegelijk.


  ‘Nog een kroket? Ik heb geen kwartjes meer.’


  ‘Nee dank je. Wil jij er nog een?’


  ‘Nee.’


  Ze waren weer gaan lopen.


  ‘Ik wil nog niet naar huis,’ zei Cardozo, ‘maar ik heb geen idee wat we moeten doen.’ ‘Wandelen, de rooie buurt in. En denken.’


  Om negen uur waren ze nog aan het wandelen. De hoeren hingen uit ramen, leunden tegen bomen en lantaarns en sisten uitnodigend vanuit bovenverdiepingen.


  ‘Oei,’ zei Cardozo.


  ‘Wat?’


  ‘Blote borsten.’


  ‘Ze hebben geen blote borsten, dat mag niet eens.’


  ‘Die wel, ze had een elastiekje waar ze aan trok toen ik naar haar keek en toen flapte haar beha naar beneden.’


  ‘Tjonge jonge jonge.’


  ‘Het was toch mooi,’ zei Cardozo klaaglijk.


  ‘Je wordt afgeleid; laten we die stille steegjes aan de overkant ingaan, daar is het rustiger.’


  ‘Roofpanden,’ zei Cardozo.


  ‘Wat nou?’


  ‘Roofpanden, ze lokken je naar binnen en schudden je uit.’


  ‘Maar die mensen gaan zich toch beklagen?’


  ‘Ze beroven alleen idioten.’


  ‘Hé, hé,’ zei De Gier langzaam, ‘dat is leuk. Waarom laten we ons niet beroven? We lopen hier toch maar te klunzen.’


  ‘Ik weet er één,’ zei Cardozo, ‘daar zijn een paar klachten over geweest, maar toen ze vanuit de Warmoesstraat gingen kijken stond het pand leeg. Een paar dagen geleden nog. Ik hoorde het toevallig gisteren toen ik op het bureau was.’


  ‘Goed,’ zei De Gier, ‘waar is het?’


  ‘Stoepsteeg.’


  ‘Nummer?’


  Cardozo dacht na. ‘Ik weet het niet zeker meer, 59 geloof ik. Maar we kunnen het vragen. Daar bij de brug heb ik twee agenten in burger gezien. Als we teruglopen, komen we ze weer tegen.’


  De agenten waren niet enthousiast.


  ‘U bent niet van ons district, brigadier.’


  ‘Ik ben met een onderzoek bezig.’


  ‘Zou u niet even bij het bureau kunnen gaan vragen?’


  Cardozo tikte hem tegen de arm. ‘Doe niet zo vervelend, Henk, we kennen elkaar toch?’


  ‘Ja,’ zei de agent, ‘maar op het bureau houden ze niet van die gein. Dat pand is bekend, daar doen we nog wel eens een invalletje.’


  ‘Waarom vanavond niet?’


  ‘Ik wil wel,’ zei de andere agent. ‘Ik heb alle hoeren al drie keer bekeken vanavond en het is warm. Al die opwinding moet er weer uit.’


  ‘Als de brigadier de verantwoordelijkheid neemt.’


  ‘Natuurlijk,’ zei De Gier vrolijk. ‘Als er narigheid van komt heb ik het gedaan en jullie hebben alleen maar collega’s geassisteerd.’


  ‘Vooruit dan maar. Het is nummer 57. Wie is de klant?’


  ‘Ik,’ zei Cardozo.


  De Gier en de twee agenten bekeken de rechercheur. Hij zag er onschuldig genoeg uit in zijn halfversleten fluwelen jasje en slecht zittende confectiebroek.


  ‘Waar doe ik jullie aan denken?’ vroeg Cardozo.


  ‘Aan een student uit Groningen,’ zei De Gier, ‘maar je zou eigenlijk een beetje dronken moeten zijn. Sla even een borreltje naar binnen in de volgende tent, dan ruik je goed.’


  ‘Ja,’ zei de agent die eerst bezwaren had gehad, ‘je zou ook iemand van het Concertgebouworkest kunnen zijn, een blazer of een strijker.’


  ‘Je doet me alleen maar aan jezelf denken,’ zei de andere agent. ‘Kijk maar een beetje dom, dan trappen ze er wel in. En dat borreltje is een goed idee. Mors de helft over je jasje en geef me je pistool en je portefeuille.’


  ‘Aan de slag,’ zei De Gier.


  Bij de volgende kroeg bleven De Gier en één agent buiten wachten. Cardozo en zijn vriend waren binnen een paar minuten terug.


  ‘Heb je je holster ook afgegeven?’ vroeg De Gier.


  ‘Ja, we zijn samen naar de wc gegaan. Stink ik goed?’


  ‘Je walmt. Loop maar vooruit. Als je het pand binnengaat, zullen we opletten. Blaas op je fluit en we komen naar binnen. Als je tien minuten binnen blijft komen we ook, zelfs als je niet gefloten hebt. Oké?’ ‘Ja,’ zei Cardozo en hij liep wankel door, af en toe steunend tegen een gevel.


  ‘Hij moet het niet overdrijven,’ zei de ene agent.


  ‘Nee, hij doet het goed,’ zei de ander, ‘laten we maar apart gaan lopen, het is hier vlakbij.’


  



  ‘Dag, liefje,’ zei de vrouw in de halfopen deur.


  Cardozo liep door maar keek om.


  ‘Kom je effe binnen, schat?’


  Cardozo aarzelde.


  ‘Kom toch effe gezellig binnen. Zal ik me voor je uitkleje? Helemaal bloot?’


  Cardozo draaide zich om, liep naar haar toe en bleef vlak voor haar staan. Hij stak een hand uit en aaide haar dij.


  ‘Lekker graaien,’ zei de vrouw. ‘Als je binnenkomt mag je me hebben, alles wat je wil, voor een geeltje.’


  ‘Geeltje?’ vroeg Cardozo.


  ‘Ben je niet van hier? Vijfentwintig gulden, dat is toch niet duur voor de echte liefde.’


  ‘Nee.’ Cardozo krabde aan zijn oor.


  De vrouw boog zich voorover en haar borsten, melkwit in het licht van de straatlantaarns, rolden langzaam rond terwijl ze haar bovenlijf bewoog. ‘Kijk eens. Binnen mag je alles zien, en je mag overal aankomen.’


  ‘Een geeltje,’ zei Cardozo en hij hikte, ‘ik heb veel meer. En ik wil ook veel meer. Heb je wat onder de kurk? Ik ben moe. Rustig zitten wil ik.’


  ‘Ja,’ zei de vrouw gretig, ‘da’s goed. Kom maar, voor honderd piek mag je de hele nacht blijven. Ik heb een mooie kamer boven en een fles wijn, goeie wijn.’


  ‘Bier,’ zei Cardozo.


  ‘Heb ik ook. Koud, in de ijskast. Blikjes. Gaan we dansen en rommelen, hè schat? Kom nou maar.’


  Ze was nog heel jong, net twintig misschien, maar ze miste een voortand. Cardozo moest rillen. ‘Goed,’ zei hij.


  Ze liep naar binnen, draaiend met haar billen in de lange doorzichtige jurk, die aan één kant een split tot op de heup had.


  De mannen stonden aan het eind van de donkere gang. Cardozo zag hen te laat en hij kon zich niet verweren tegen de harde hand die hem net onder zijn oor raakte. Hij werd bij de revers van zijn jasje gegrepen en tegen een muur geduwd. Hij voelde de punt van een mes tegen zijn keel. De politiefluit zat nog in zijn zak, omsloten door zijn zwetende hand.


  ‘Hij heeft niks bij zich,’ zei een stem, ‘niks. Wat kom je hier doen zonder pecunia, kankeraap?’


  De tweede mep was net zo hard als de eerste. Hij werd duizelig. Nog zo’n klap en hij zou overgeven en door zijn knieën zakken. De greep aan zijn revers hield hem nog overeind. De druk van de mespunt nam toe.


  ‘Waar is je geld, lul? In je sokken? Trek zijn sokken uit.’


  De andere man zei niets, maar Cardozo voelde de ruk aan zijn schoen.


  ‘Politie!’


  Er klonken snelle voetstappen in de gang. Het mes viel kletterend op het gebarsten marmer. De man die het had vastgehouden, werd naar achter getrokken en liet los. De twee agenten renden achter de andere man aan en schopten hem tegen een enkel, zodat hij struikelde.


  ‘Hebbes!’ riep de jongste agent triomfantelijk, ‘nou die griet nog.’


  De Gier boeide de mannen aan elkaar en maakte een van hen vast aan een gasbuis, met een extra paar handboeien dat de jongste agent hem gegeven had vóór hij de trap oprende. Cardozo voelde een pistool in zijn hand.


  ‘Alles goed, maatje?’


  ‘Ja, een beetje misselijk, maar het gaat al over.’


  ‘Kun je even opletten hier?’


  ‘Ja.’


  De Gier rende de anderen achterna. Alle deuren in de bovengang stonden open, op een na. De agenten schopten ertegen. De deur versplinterde en ze tuimelden naar binnen. De Gier sprong over de vallende lichamen heen en greep een been. Met een ruk had hij de man terug uit het raam. De vrouw stond met haar rug in een hoek gedrukt. Ze had een klein pistool in haar hand.


  ‘Laat vallen!’ brulde De Gier.


  Het pistooltje viel. Een agent pakte het op. De andere agent hield zijn wapen op de man gericht.


  ‘Het is een alarmpistool,’ zei de vrouw huilerig.


  De Gier maakte het wapen open. ‘Ja,’ zei hij, ‘maar het lijkt echt, geschikt om mee te dreigen. We zullen het onthouden.’ Hij stak het pistooltje in zijn zak. ‘Fouilleer die vriend even.’


  De man had ook een wapen, een kleine revolver, een echte.


  ‘Wat een vangst,’ zei de jongste agent, ‘misschien zijn ze nou toch wel blij op het bureau.’


  De andere agent keek ontevreden.


  ‘Niet soms?’


  ‘Uitlokking,’ fluisterde de agent. ‘We kunnen hier niets van maken. Siempje is een smeris, zo’n verhaaltje is advocatenvoer.’


  ‘Vuurwapenwet,’ zei de jonge agent zachtjes, ‘en dat mes is een stiletto, dat mag ook niet. En laten we even rondkijken, als we nog verdovend spul vinden ook hebben we een mooi verbaal. Dat beroven laten we eruit.’


  ‘Ja,’ zei de oudste agent, ‘zoeken maar.’


  Er lag een halve kilo hasj, in een matras genaaid. De Gier vond een injectiespuit en een plastic zakje met heroïne; hij moest er een volle prullenmand voor leeghalen. Er zat nog meer in de prullenmand: gebruikt maandverband en twee lege blikjes. Er hadden sardientjes in de blikjes gezeten en de restanten waren verrot.


  ‘Dat heeft er een week gelegen,’ zei de jongste agent, ‘vies vak hebben wij. Ga je handen maar wassen, brigadier. In de badkamer heb ik zeep gezien.’


  ‘Dat valt weer mee,’ zei De Gier.


  De portofoon van de agenten was door de vechtpartij stuk gegaan en ze moesten naar buiten om te bellen. Een busje haalde de verdachten op, de agenten gingen mee.


  ‘Ik ga liever lopen,’ zei Cardozo, ‘ik ben nog steeds misselijk. Ze hebben me veel te hard geslagen, dat was helemaal niet nodig. Tuig.’


  ‘Ik loop met je mee,’ zei De Gier troostend. ‘Misschien waren ze zenuwachtig.’


  ‘Nee, het is tuig. Ze hadden er plezier in. Die kerel lachte toen hij me voor de tweede keer sloeg.’


  



  Op het bureau werden ze door een zwijgende adjudant opgewacht.


  ‘Goeienavond, adjudant.’


  ‘Avond. Dat was geen beste beurt, De Gier.’


  ‘Nee?’ vroeg De Gier onschuldig. ‘Waarom niet, adjudant?’


  ‘Uitlokken, daar houden we niet van. En wat moet je in ons rayon?’


  ‘Een onderzoek.’


  ‘Geheim?’


  ‘Nee, adjudant. We hebben geen geheimen voor u. Die schietpartij op de Landsburgerdijk, weet u wel?’


  ‘Dat is in Noord, dit is Centrum.’


  De Gier bleef onschuldig kijken en Cardozo voelde aan zijn keel.


  ‘Hebben ze je te pakken gehad?’


  ‘Ja, adjudant, twee klappen onder mijn oor en een mes op mijn keel. Ik ben een beetje misselijk.’


  ‘Zullen we je naar de dokter brengen?’


  ‘Nee, dank u, het gaat wel.’


  De adjudant ontdooide. ‘Nou ja, jullie hebben in ieder geval wat gevangen en die hoer stond gesignaleerd, dus daar hebben we wat aan. Een afpersingszaakje was dat, een mooie ronde zaak, alleen waren we de verdachte even kwijt. En die drie kerels kunnen we op vuurwapens en de opiumwet houden. Een van die mannetjes staat trouwens ook gesignaleerd, een ongewenste vreemdeling. Die met dat zwarte baardje, had die het mes, Cardozo?’


  ‘Ja, adjudant.’


  ‘Ze zijn hem aan het ondervragen. Jullie kunnen het overnemen als je wilt, dan beginnen wij aan de anderen. Bijna iedereen is op straat. Als je mee wilt helpen ben je welkom.’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei De Gier, ‘waar is hij?’


  Ze vonden de man in een klein grijs kamertje.


  ‘Avond, collega,’ zei De Gier, ‘zullen we het van je overnemen?’


  De rechercheur keek op. ‘Hebben jullie hem aangehouden?’


  ‘Ja, samen met twee mensen van hier.’


  De rechercheur stak een sigaret aan en stond op. ‘Die zijn alweer weg, het is druk vanavond, met die hitte krijg je altijd knokken in de kroeg. Je mag hem hebben, hij staat gesignaleerd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Zwerver zonder middelen van bestaan en zonder verblijfsvergunning. Hij heeft een paspoort uit Marokko, het zal wel verlopen zijn, maar ik word geen wijs uit die Arabische kriebels. Hij moet ook nog een boete betalen, rijden zonder rijbewijs, geloof ik, en nu komt dit er allemaal nog bij. Opiumwet en wet op handwapens. Dit hebben we nog in zijn zak gevonden.’


  De Gier bekeek de drie patronen en het plastic zakje.


  ‘Geeft hij toe dat er heroïne in het zakje zit?’


  ‘Ja, zijn armen zitten ook vol met prikken.’


  ‘En de patronen?’


  ‘Die heeft hij gevonden, zegt hij. Hij heeft geen vuurwapen.’


  De Gier keek de man aan, die in elkaar gedoken op de metalen stoel zat.


  ‘Spreek je Hollands?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Goed?’


  ‘Ja, meneer, ik woon hier al zes jaar.’


  ‘En nooit een verblijfsvergunning gehad?’


  ‘Vroeger wel, maar ik ben het papiertje kwijtgeraakt.’


  ‘Oké,’ zei De Gier, ‘ga jij maar wat anders doen, collega. Ik zal het verbaal maken.’


  ‘Hier is het sleuteltje van de boeien,’ zei de rechercheur, ‘laat ze maar zitten tot je met hem klaar bent en hij de cel ingaat. Ik hou niet van messentrekkers. Voor je het weet vliegen ze je aan. Ik heb cel drie voor hem vrij laten houden. Het is druk vanavond en we zitten zo vol. De dronkemannen mogen straks naar het hoofdbureau, maar deze vogel kunnen we hier houden. Misschien kan hij iets vertellen over de buurt. Die roofpanden zitten me dwars. Dichtspijkeren helpt ook niet; ik wou dat ze gerestaureerd werden. Die stinkende oude huizen trekken het kwaad aan.’


  ‘Ja,’ zei De Gier en hij ging zitten.


  De rechercheur sloot de deur met een klap. Cardozo schoof de asbak opzij en ging op de punt van het bureau zitten.


  ‘Dus je bent een Arabier, hè?’ vroeg De Gier en hij keek geïnteresseerd naar de blauwe striem op de nek van de kleine, magere man die in elkaar gekrompen naar de grond zat te kijken. Hij had hem toch harder geslagen dan hij dacht.


  ‘Ja, ik kom uit Casablanca.’


  ‘Ben je er nog geweest de laatste tijd?’


  ‘Ja, met vakantie.’


  ‘Vakantie van wat?’


  ‘Van mijn werk.’


  ‘Wat voor werk?’


  ‘Timmerman. Soms doe ik klusjes; ik kan goed timmeren.’


  ‘En beroven,’ zei Cardozo, terwijl hij het plekje voelde waar de mespunt in zijn hals geschramd had. ‘Een vuile stinkerd ben je. Jij hebt me die tweede klap gegeven.’


  ‘Nou, nou,’ zei De Gier.


  De man keek naar Cardozo en probeerde te glimlachen. ‘Spijt me, meneer.’


  Cardozo keek de andere kant op.


  De Gier had een vel papier in de schrijfmachine gedraaid en begon te tikken: ‘Wij, Rinus de Gier en Simon Cardozo, respectievelijk brigadier en hoofdagent van politie te Amsterdam, gedetacheerd aan het Hoofdbureau, afdeling Recherche, stamnummers 886775 en 934116, verklaren het volgende:


  Op vrijdag 22 augustus 1974, omstreeks 21.00 uur, bevonden wij ons, in burger gekleed op de openbare weg, de Stoepsteeg te Amsterdam, ter hoogte van perceel 57...’


  De routinevragen volgden elkaar op en de man gaf antwoord. Hij bekende vlot. Ja, hij was in het bezit geweest van een stiletto met een lemmet van zoveel centimeter. Ja, hij was ook de eigenaar van de hasj die ze in de matras gevonden hadden. De hasj was voor de handel.


  Het scheen de man niet op te vallen dat De Gier niet over de beroving vroeg.


  ‘Niet zo best,’ zei De Gier toen het verbaal ondertekend was, ‘helemaal niet best. De rechter zal je wel een tijdje wegsturen.’


  De man keek op. ‘Hoe lang, meneer?’


  De Gier pakte het verbaal op en las murmelend een paar zinnen. ‘Paar jaartjes.’


  ‘Jaren,’ zei de man.


  ‘Die patronen,’ zei De Gier, ‘dat is nog het ergste. De vuurwapenwet is veranderd. Als je patronen hebt, kun je net zo goed het wapen erbij hebben. We houden niet van vuurwapens hier, daar worden mensen mee vermoord.’


  ‘Ik had geen wapen,’ zei de man, ‘alleen maar een mesje.’


  Cardozo voelde weer aan zijn keel.


  De geboeide handen van de man kwamen omhoog en hij trok aan de kleine gerafelde baard.


  De Gier ging onderuit zitten en bood sigaretten aan. Hij gaf de Arabier en Cardozo vuur.


  ‘Sharif,’ zei De Gier, ‘Mehemed el Sharif, ken je die naam?’


  De man blies een wolkje rook uit en knikte. ‘Ja, een groot man.’


  ‘Vertel eens wat over Sharif,’ zei De Gier.


  ‘Waarom?’ vroeg de man zachtjes.


  ‘Omdat we nieuwsgierig zijn,’ zei Cardozo. ‘Wat is dat voor een kerel, die Sharif?’


  De man keek naar een scheurkalender die boven het hoofd van De Gier hing. Een boslandschap met sneeuw.


  ‘Sharif,’ zei De Gier behulpzaam.


  ‘Een gevaarlijke man. Waarom zou ik u iets vertellen? U stuurt me naar de gevangenis.’


  ‘Je bent een handelaar,’ zei Cardozo, ‘een handelaar in verdovende middelen. Je koopt goedkoop en je verkoopt duur.’


  ‘Handel?’ vroeg de man en hij bleef naar de sneeuw en de bomen kijken, glimmend op het goedkope papier van de kalender. ‘Wat geven jullie me? Geld? Sharif is duur, mijn leven is ook duur.’


  ‘Als je iets over Sharif vertelt, kost dat niet je leven.’ ‘Wel,’ zei de man, ‘Sharif woont overal. Hier, in Cairo, in Parijs en in Casablanca. Hij heeft neven, en broers, en ooms. Hij geeft weg en hij leent uit maar alles wordt terugbetaald, ook wat hij geeft. En je mag hem niets afnemen. Als je hem iets afneemt, neemt hij je leven.’


  ‘We hoeven niet veel te weten,’ zei De Gier, ‘een kleinigheid is genoeg.’


  Cardozo nam de patronen van de tafel en hield ze even op de palm van zijn hand. Hij stak ze in zijn zak, haalde ze weer tevoorschijn en legde ze op tafel.


  ‘Dat is een politierapport,’ zei De Gier, ‘ik kan het daarin gooien en een nieuw tikken.’ Hij wees op de prullenbak en maakte een beweging alsof hij papier verscheurde.


  ‘Geen nieuw rapport,’ zei de man, ‘helemaal geen rapport. Ik ben hier niet geweest. Ik besta niet. Straks ga ik weg.’


  ‘Nee,’ zei De Gier, ‘het mes blijft, en de hasj en de heroïne.’


  ‘En de twee klappen,’ zei Cardozo.


  ‘Eén klap,’ zei de man, ‘ik was niet alleen.’


  ‘Eén klap blijft,’ zei Cardozo en hij stond op. ‘Laten we gaan, De Gier. Meneer moet naar zijn cel; we hebben nog meer te doen.’


  De Gier stond op.


  ‘Nee,’ zei de man, ‘verscheur het rapport. Maak een ander.’


  ‘Zonder patronen?’


  ‘En zonder klap. Alleen het mes en de hasj. Hasj is niet erg hier. Ik had het mes in mijn zak, dat is alles. Het is niet uit mijn zak geweest.’


  Cardozo begon te zweten. Hij keek naar de drie patronen die op tafel lagen. Een onderpand, drie kleine onderpandjes. Hij pakte ze op en liet ze weer in zijn zak glijden.


  ‘Die andere rechercheur,’ zei de man, ‘die heeft me ook ondervraagd. Hij weet van de patronen.’


  ‘De rechercheur weet niets meer,’ zei De Gier. ‘Wij doen het onderzoek nu, wij schrijven het rapport. Dit is het rapport dat naar de rechter gaat. Dit, of het andere dat we misschien maken. Vertel over Sharif.’ ‘Verscheur het rapport.’


  De Gier scheurde en maakte proppen van de twee helften. De eerste prop belandde midden in de prullenbak, de tweede miste.


  Cardozo stond op, raapte de prop op en gooide die ook in de prullenbak.


  De man zuchtte. ‘Sharif gaat naar een club, een bordeel en ook gokhuis. Hij is daar morgenavond, altijd dezelfde avond, iedere week. Ik ken zijn chauffeur en vroeger heb ik ook bij Sharif gewerkt, vóór de hasj. Sharif houdt niet van hasj.’


  ‘Ja?’ vroeg De Gier. ‘Wat voor soort werk deed je?’


  ‘Nee,’ zei de man, ‘alleen het adres. In dat bordeel is een kamer, een speciale kamer. Sharif ontmoet zijn mannen daar. Ze praten en daarna drinken ze. En ze spelen met de vrouwen en ze spelen om geld. Zijn mannen doen dat, maar Sharif drinkt niet. Soms neemt hij een vrouw. Hij blijft laat, tot in de morgen. Daarna praat hij niet meer met zijn mannen; hij kent ze niet. Alleen in de kamer kent hij ze.’


  ‘Wat voor mannen? Arabieren?’


  ‘Nee, van hier. Ze werken voor hem; hij heeft veel werk.’


  ‘Wat voor werk?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar is die club?’


  ‘Prins Alexanderstraat in Zuid, nummer 63, een heel groot huis, alleen voor leden.’


  ‘Ben je er geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik was met Sharif.’


  ‘Maar je zegt dat er geen Arabieren waren.’


  ‘Nee, meer zeg ik niet.’


  ‘Goed,’ zei De Gier, ‘we gaan een nieuw rapport tikken.’ De machine begon te ratelen. ‘Rinus de Gier en Simon Cardozo, respectievelijk brigadier en hoofdagent van politie te Amsterdam, stamnummers...’
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  Grijpstra pakte de telefoon op en gromde zijn naam. Maar hij veranderde onmiddellijk van toon. ‘Ja, commissaris, goedemorgen. Nee, ze zijn er nog niet, ik denk dat ze uitslapen, ze zijn nogal bezig geweest.’ Hij knikte tegen de telefoon. ‘Ja, commissaris. De Gier heeft me vannacht uit mijn bed gebeld. Ze hadden een Arabier te pakken die iets wist over onze vriend. Een adres van een bordeel of zoiets. Sharif gaat daar eens per week heen, ook voor zaken blijkbaar. Ik bel u op zodra ze binnen zijn. Dag.’


  



  De drie rechercheurs zagen er vermoeid en verfomfaaid uit toen ze de kamer van de commissaris binnenliepen.


  ‘Ga zitten, Grijpstra, ga zitten, De Gier. Cardozo, als jij eens koffie inschonk.’


  Grijpstra ging voorzichtig zitten, alsof hij verwachtte dat zowel de stoel als zijn eigen lichaam uit elkaar zou vallen. Hij kreunde en wreef over zijn knie.


  De commissaris stond op. ‘Pijn in je been, Grijpstra?’ Zijn stem klonk zorgzaam, liefdevol vaderlijk.


  ‘Ja, ik ben gevallen gisteravond.


  ‘Maar je zou toch niet met De Gier meegaan?’


  ‘Nee, na het verjaardagspartijtje, op weg naar huis.’


  ‘O,’ zei de commissaris en hij ging weer zitten.


  De Gier grinnikte. Hij had het al gehoord. Het verjaardagsfeest was geen succes geweest en Grijpstra had zich kribbig door de helft van een krat bier heen gedronken. Op weg naar huis was de onvermijdelijke ruzie met zijn vrouw ontstaan, een ruzie die hem nog een uur uit zijn slaap had gehouden.


  De commissaris knikte en wreef over zijn kin. Hij zag het verjaarsfeestje voor zich. Zelf ging hij al jaren niet meer op visite en hij wilde ook niemand bij hem thuis hebben, tenzij het bezoek met de dienst te maken had. Zijn vrouw ontving haar vriendinnen en familieleden ’s middags. Hij wist niet eens meer hoe ze eruitzagen.


  ‘Ik ga nooit op bezoek,’ zei De Gier. ‘Ze mogen doodvallen met hun taartjes en lauwe jenever; ik blijf liever thuis met Olivier.’


  ‘En jij, Cardozo?’ vroeg de commissaris.


  ‘Ik heb een grote familie,’ zei Cardozo, ‘en de tantes kunnen goed koken. Na het eten ga ik meestal weg, dan heb ik avonddienst of zo.’


  ‘Heel verstandig,’ zei de commissaris en hij wreef zich energiek in de handen. ‘De Gier, vertel eens wat jullie hebben ontdekt. Het verhaal van Grijpstra ken ik al.’


  De Gier vertelde.


  ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘uitstekend. We gaan wat doen, maar ik zal eerst maar eens met de districtscommandant bellen. Als die Sharif zo gevaarlijk is als jullie denken, krijgen we misschien vuurwerk en dan moeten de surveillancewagens en de piketrecherche weten dat we op jacht zijn. Mooi zo, ik ben blij dat we ergens kunnen beginnen. Wat gaan we doen? Zeg het maar, Grijpstra.’


  Grijpstra schraapte zijn keel en voelde in zijn zakken.


  ‘Sigaartje?’


  ‘Alstublieft.’


  Grijpstra pufte en schraapte zijn keel nog eens. ‘Ja, ik zou zeggen dat er twee man naar dat adres moeten. Ze laten hun politiekaarten aan de portier zien en houden hem in de gaten terwijl hij de baas van het spul roept. Die man heeft natuurlijk nooit van zijn leven een behoorlijke vergunning voor zijn tent en als er inderdaad gegokt wordt, zit hij helemaal fout, dus hij is zo zacht als boenwas. Het gaat ons in de eerste plaats om die speciale kamer in dat huis, die moet de baas even aanwijzen. We zetten er een microfoontje in, verbonden met een taperecorder. En er moet geld meegenomen worden. Die tenten zijn peperduur en we nemen geen cadeautjes aan. Als het microfoontje is aangesloten blijven we nog wat rondhangen, want dan zijn we opeens gewone klanten geworden.’


  ‘Goed,’ zei de commissaris, ‘maar je had het over “wij”. Jij kunt niet mee.’


  ‘Nee,’ zei Grijpstra, ‘Sharif kent me.’


  ‘Wie moeten er dan gaan?’


  ‘De Gier,’ zei Grijpstra, ‘en ik dacht misschien u wel. Cardozo ziet er te jong uit en Sharif kent hem ook, van die inbraak die hij destijds heeft aangegeven. Het is alweer een tijd geleden, maar Sharif heeft een goed geheugen.’


  ‘Ik, hè?’ zei de commissaris, ‘denk je dat ik er een beetje uitzie als een oude hoerenloper?’


  ‘Nee,’ zei Grijpstra geschrokken, ‘dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde alleen maar dat u al wat ouder bent en rijke mensen zijn dikwijls een beetje op leeftijd en...’


  ‘Ja, het is al goed. Ik maakte maar een grapje. En je hebt gelijk, ik heb wel eens meer de rol van een zakenman gespeeld. Ik was toen iemand uit de bouw, een superaannemer, dat kan ik nog wel eens doen. En De Gier is mijn onderdirecteur, een handige mooie jongen die de grote klanten binnenbrengt en feestjes organiseert. Goed idee.’


  Cardozo keek De Gier aan en begon te lachen. De Gier was een sigaret aan het rollen en leek niets gehoord te hebben.


  ‘De Gier,’ zei de commissaris.


  ‘Commissaris?’


  ‘Ik hoorde dat je de theorie hebt geopperd dat Wernekink per vergissing is doodgeschoten.’


  ‘Ja.’


  ‘Dat zou best kunnen. Heb je ook enig idee wie er achter die moord zit?’


  ‘Sharif,’ zei De Gier. ‘Sharif oefende druk uit op de Kat, de Kat wilde of kon geen beslissing nemen. Sharif ontdekte dat er een relatie bestond tussen de Kat en Wernekink en liet Wernekink doodschieten, als een bedreiging voor de Kat. Hij wilde de Kat niet dood, want hij had hem nog nodig. Een gangstertruc. Hij had bijvoorbeeld ook Ursula kunnen laten ontvoeren, maar de dood van Wernekink paste beter in zijn strategie. Als je vriend wordt gedood ga je wel even nadenken. En Sharif hoefde niet bang te zijn voor wraak, de Kat zou niets tegen hem durven te ondernemen.’


  ‘Ja,’ zei de commissaris en hij keek Cardozo vragend aan.


  ‘Nog een kopje koffie, commissaris?’


  ‘Alsjeblieft. Zo zou het gebeurd kunnen zijn. Een rare jongen, die Wernekink. Jammer dat we hem nooit hebben leren kennen. Hij deed niets, hij wilde niets, hij had geen enkele bedoeling. Een extreem geval, heel interessant. Die brief die Grijpstra meebracht heeft veel duidelijk gemaakt. Wat vonden jullie van die brief?’


  ‘Mooie brief,’ zei De Gier.


  ‘Waarom?’


  De Gier ging verzitten en keek naar een begonia die op de vensterbank naast de commissaris stond.


  ‘De Gier?’


  Allemachtig, dacht De Gier, waarom moet ik dat nou uitleggen? ‘Mooie brief,’ herhaalde hij droog.


  ‘En jij, Cardozo? Vond jij het ook een mooie brief?’


  ‘Niet mooi, maar interessant. Een aparte man. Maar hij ergerde me ook. Die vent had genoeg kansen, een rijke vader en waarschijnlijk op een goeie school geweest. Hij had kunnen studeren of in zaken gaan, maar dat wou hij allemaal niet. Hij zag nergens iets in.’


  ‘Dat is boeiend,’ zei de commissaris, ‘nergens iets in zien, alle mogelijkheden weigeren. Een hoop mensen om ons heen kankeren maar aan, maar bijna niemand trekt de conclusie dat hij niet mee hoeft te doen als hij niet wil.’


  ‘Maar wat doet een man die niet meer meedoet?’ vroeg Grijpstra.


  ‘Zelfmoord plegen of aan de drank raken of aan een of ander spulletje, pillen of iets roken of spuiten. Maar dan doen ze tenminste nog iets. Ik zou zeggen dat Wernekink bijna het punt bereikt had waar hij vrij was van de maatschappij.’


  ‘Bijna?’ vroeg De Gier humeurig.


  ‘Ja.’


  ‘Maar wat doe je dan als je dat punt bereikt hebt?’


  ‘Dan doe je weer gewoon mee,’ zei de commissaris opgewekt, ‘maar je hebt je vrijgemaakt. Het kan je niet meer schelen wat je doet.’


  ‘Maar dan maak je er een potje van,’ zei Grijpstra traag.


  ‘Nee. Je doet het goed, maar het kan je niet schelen.’


  ‘Wernekink heeft zijn eigen dood voorspeld,’ zei De Gier opeens, ik geloof vast dat het precies zo gebeurd is. Een man in een donker maatpak, met gepoetste schoenen en een beleefd gezicht. Hij kwam tegen de avond, in de schemering, en riep hem. En toen Wernekink kwam en voor het raam stond, kreeg hij de kogel, precies tussen zijn ogen.’


  ‘Dat kon hij niet weten,’ zei Grijpstra, ‘stom toeval. Of hij kende zijn moordenaar, iemand die de pest aan hem had, iemand die meestal een net pak aan heeft.’


  ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘Wernekink wist wat er met hem zou gebeuren en hij wou het ook. Hij wilde precies op die manier doodgaan. Tenminste, dat denk ik. Ik geloof dat de meeste mensen er maar wat op los leven. Maar af en toe is er iemand die bewust iets wil, die zijn eigen omstandigheden schept. Misschien dat Wernekink zo iemand was.’


  ‘Die Wernekink was geen verstandige man,’ zei Cardozo.


  ‘Het verstand is maar een beperkt instrument,’ zei de commissaris. ‘Als ik pijn heb, heb ik niets aan mijn verstand.’


  ‘Jij hebt helemaal geen verstand, Cardozo,’ zei De Gier. ‘Je bent slim misschien, maar dat is weer heel wat anders. Wat gaan we doen, commissaris?’


  ‘Het is vrijdag vandaag,’ zei de commissaris, ‘en ik denk dat Sharif zijn mannen op vrijdag wil zien, dan is de week voorbij en dan begint de rust. Een uurtje praten en dan nog een beetje feesten. De volgende morgen kunnen ze uitslapen. Dat plan van Grijpstra lijkt me goed, tenzij jullie andere ideeën hebben.’ Hij keek om zich heen.


  ‘Nee,’ zeiden De Gier en Cardozo tegelijk.


  ‘Goed, vanavond dan. Cardozo kan hier blijven, als een verbindingsman. Grijpstra ook, als hij zich goed voelt. Nemen jullie vanmiddag maar vrij. Ik zal De Gier om acht uur vanavond ophalen. Daarna gaan we meteen naar dat adres, dan hebben we nog tijd voor de microfoon. Bordelen beginnen nooit zo vroeg. Wil jij voor de taperecorder en zo zorgen, De Gier?’


  ‘Ja, commissaris.’


  ‘Tot vanavond. Ik zal zorgen dat we een beetje steun krijgen, een paar agenten in burger en een snelle auto misschien. Als we nog meer nodig hebben, roepen we Cardozo wel op met de radio.’


  ‘Ik ben er ook nog,’ zei Grijpstra verwijtend.


  ‘Ga dan maar mee,’ zei de commissaris goedig, ‘je kunt in de auto blijven. Ik dacht dat je liever de avond vrij zou nemen.’


  ‘Nee.’


  ‘Dan haal ik jou ook op vanavond.’


  De commissaris stond op. De rechercheurs ook, wat onwillig. Het was gezellig in het ruime kantoor met het dikke Perzische kleed en de weelde van goedverzorgde planten waarvan de bladeren en bloemen vers glansden in het morgenlicht.
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  Om half negen die avond parkeerde de Citroen van de commissaris voor het perceel Prins Alexanderstraat 63, een majestueus pand, nauwelijks zichtbaar, aan het einde van een korte oprijlaan waar een dichte begroeiing was van dennenbomen en lariksen. De Citroën manoeuvreerde zich met paar bewegingen tussen twee andere auto’s en kwam zuchtend tot stilstand.


  De Gier, geïrriteerd door de tevreden grijns van de jonge agent aan het stuur, bromde iets.


  ‘Brigadier?’ vroeg de agent.


  ‘Vakwerk hoor,’ zei De Gier.


  ‘Ja, brigadier.’


  ‘En je bent niet eens in slaap gevallen bij de stoplichten,’ zei De Gier, ‘maar je hebt er nog steeds moeite mee, hè? Iemand vertelde me dat je verleden week een enorme deuk in het achterspatbord gereden hebt. Was je weer even weggesukkeld?’


  ‘Een ongeluk,’ zei de agent. ‘Ik probeerde iemand in te halen die alle twee de rijbanen nodig had. Ik heb zelfs nog getoeterd. Die man van de verzekering zei dat ze de schade op de andere partij zouden verhalen.’ ‘Een goede chauffeur neemt geen risico’s. Je moet niet inhalen als de weg niet vrij is.’


  ‘Ja, De Gier,’ zei de commissaris en hij raakte de schouder van de brigadier aan. De agent keek strak voor zich uit. Grijpstra, die naast de commissaris op de achterbank zat, grinnikte.


  ‘Adjudant,’ zei de commissaris, ‘ik denk niet dat we moeilijkheden zullen hebben daarbinnen, maar je weet nooit. Als je ons hoort fluiten, moet je komen kijken. Je kunt de chauffeur meenemen. Maar voor je komt, moet je even om assistentie vragen. Er staat nog een wagen om de hoek, een lichtbeige Ford met twee man in burger, maar ik denk dat ze te ver weg zijn om een fluit te horen. De surveillancewagens van dit district weten ook dat we hier bezig zijn. Een man of zes moet je wel bij elkaar kunnen krijgen.’


  ‘Ja,’ zei De Gier zachtjes tegen de chauffeur, ‘let goed op hoor. En val niet in slaap.’


  De agent knikte. De Gier moest nu ook grinniken. De agent was nog heel jong, twintig of eenentwintig misschien, en hij zag er braaf uit in zijn nette donkere pak met het witte overhemd en het smalle zwarte dasje.


  ‘Ben je gewapend?’ vroeg De Gier.


  De agent klopte op zijn jasje. ‘Hier zit ie, brigadier, en de houder zit erin.’


  ‘Laat hem daar rustig zitten. Je hebt een oranje judoband, hè?’


  ‘Ja, brigadier.’


  ‘Beperk je daar maar toe. Een goeie worp is mooier dan een kogel in het plafond.’


  De agent gromde toen hij De Gier nakeek.


  ‘Wat?’ vroeg Grijpstra.


  ‘Bah. Ik kan hem niet uitstaan, adjudant. En iedereen zegt dat hij zo’n fijne kerel is. Tegen mij is hij altijd even vervelend.’


  ‘Hij is jaloers,’ zei Grijpstra. ‘Moet je je niks van aantrekken, gaat wel weer over.’


  ‘Jaloers?’ vroeg de agent, maar Grijpstra gaf geen antwoord meer. Waarschijnlijk had hij gelijk. De agent was het lievelingetje van de commissaris.


  Grijpstra kon de commissaris en De Gier niet meer zien; ze waren verdwenen in de schaduwen van de oprijlaan.


  ‘Daar gaan ze. Een avondje lol maken in een duur bordeel en wij kunnen hier duimendraaien.’


  ‘Ik moet altijd wachten,’ zei de agent. ‘Ik wou dat ik op een surveillanceauto mee mocht rijden, maar ik kom maar niet van dit baantje af. Ik heb al vijf keer om overplaatsing gevraagd.’


  ‘Ach,’ zei Grijpstra, ‘het kan altijd erger.’


  



  ‘Wat een weelde,’ zei de commissaris terwijl hij ontspannen naast De Gier wandelde. ‘Een echte ouderwetse villa. Moet je zien, zelfs de luiken zitten er nog. Puur zeventiende eeuw, denk ik, uit de tijd dat dit nog platteland was en de kooplui hier de weekeinden doorbrachten.’


  De Gier bleef even bij de twee witte Mercedessen voor het bordes staan.


  ‘Een lustoord,’ zei de commissaris.


  ‘Een feesthuis, net als vroeger. Die kooplui van toen zullen hem ook wel geraakt hebben. Toen dronken ze nog wijn uit karaffen; nou zal het wel ouwe klare zijn.’


  De commissaris had niet geluisterd. Met zijn handen op zijn rug stond hij naar boven te turen. ‘Vier verdiepingen,’ zei hij, ‘enorm. En zo mooi gelegen, rustig. Je kunt hier doen wat je wilt en niemand zal over burengerucht klagen. En de buren zijn nog doof ook, want in deze buurt vind je alleen maar bejaardentehuizen. Ik geloof dat er een eindje verderop nog een ziekenhuis is. Daar heeft mijn vrouw ooit eens een weekje gelegen. Particulieren kunnen dit niet meer betalen.’


  Toen ze bij de deur waren, zei de commissaris: ‘Bel jij maar aan. Ik ga terug naar de auto. Probeer de baas te pakken te krijgen en stuur hem naar ons toe.’


  De Gier belde aan. Hij werd ongeduldig en wilde opnieuw bellen toen de deur openging. Hij had nergens een naambordje kunnen vinden. Niemand zou hier een bordeel vermoeden. Het huis zag er voornaam uit, goed onderhouden met geverniste eiken deuren en vers gesausde bakstenen, compleet met vijver, strakke ligusterheggen en hoog opgegroeide rododendronstruiken in de hoeken van het recentelijk gemaaide gazon.


  ‘Meneer,’ zei een rustige stem.


  Hij herkende het type onmiddellijk. Een pooier, maar een pooier van het rustige soort. Een grote kerel, op leeftijd al, maar het was nog duidelijk te zien wat voor toffe bink hij eens geweest moest zijn. Tegen de zestig, maar met brede schouders die nauwelijks afhingen. Een krachtpatserpooier.


  De Gier moest naar boven kijken. Hij liet zijn identificatiebewijs zien. De man hield het geplastificeerde kaartje zo ver mogelijk van zich af. ‘Mijn ogen zijn niet te best meer, brigadier.’ Hij fluisterde bijna.


  ‘Ga je baas halen,’ fluisterde De Gier terug, ‘en zeg dat er een auto op hem staat te wachten. Een zwarte Citroen, aan het eind van de oprijlaan. In die auto zit mijn baas en mijn baas wil met jouw baas praten.’


  ‘Wacht even, brigadier, dan ga ik hem halen.’


  ‘Nee,’ zei De Gier, ‘ik ga met je mee.’


  De pooier grijnsde vriendelijk. ‘Maak je niet druk, brigadier. Ik bel hem wel, er staat een telefoon in de hal.’


  De Gier keek verbaasd om zich heen. De hal leek een balzaal en het tapijt waar hij op stond moest het grootste Perzische tapijt zijn dat hij ooit gezien had. Het bedekte bijna de hele hal, het resterende gedeelte van de vloer was belegd met glanzend marmer, hier en daar gebarsten maar goed onderhouden. Hij telde zes Grieks aandoende beelden, wulpse meisjes die gracieus hun stenen gewaden vasthielden. De telefoon stond op een Turks koperen tafeltje, naast een houten doos.


  ‘Wat zit daarin?’


  ‘Die is van mahonie,’ zei de pooier, ‘heb ik eens op een veiling gekocht voor twee tientjes en ik heb hem zelf weer helemaal in elkaar gelijmd en opgeknapt. Met het slot ben ik een hele week bezig geweest, iedere avond. Een mooi slotje, brigadier, hier is de sleutel.’ Hij klopte op zijn buik. ‘Aan de ketting, een gouden ketting, van mijn grootvader. Jammer dat de sleutel niet van goud is. Ik heb het nog geprobeerd bij de goudsmid, maar goud buigt te gemakkelijk.’


  ‘Maar wat zit er in die doos?’


  ‘Kijk maar.’ Hij maakte de deksel open, waarbij hij door zijn knieën moest zakken omdat de ketting niet lang genoeg was. ‘Fiches, zie je wel? Plastic. De baas wil niet dat er contant geld in huis rondgaat, en ik hou er ook niet van. Als je me geld geeft, geef ik je een fiche en met zo’n fiche kan je je amuseren in Villa Vampier. Vrijen en drinken en wat je wil, als je maar niet gaat schreeuwen en zingen, en geen vieze boel maakt. Daar houden we niet van.’


  ‘Villa Vampier?’


  De pooier deed de doos weer dicht. ‘Zo noemen wij het, maar dat zeggen we niet tegen de klanten natuurlijk. De tent heeft geen naam; het is gewoon een huis en de baas en ik wonen hier.’


  De Gier keek naar de stenen nimfen.


  ‘Mooi, hè?’ vroeg de pooier, ‘ook van de veiling. Helemaal gaaf, op de neusjes en de tepels na. Die waren er afgebroken, maar ze zitten er weer netjes aan en geen mens die ziet dat ze gerepareerd zijn. Heeft een mannetje van het museum gedaan. Hier, een fiche, kun je ook eens langskomen. Het is een gouwe, zie je. Voor een gouwe kun je een hele avond lang je gang gaan, maar je mag geen vrienden trakteren. Strikt persoonlijk, weet je wel.’


  De Gier legde de fiche weer op de tafel. ‘Nee, dank je. Ik betaal voor mijn eigen genoegens. Wat zit er in die la?’


  De pooier deed de la open. ‘Sigaren, alle soorten. Gratis en voor niets. We zijn heel gastvrij hier. Als iemand een sigaar wil, hoeft hij het maar te vragen.’


  ‘Ik wil een sigaar,’ zei De Gier, ‘een grote. Die daar.’


  ‘Alsjeblieft, brigadier.’


  De pooier trok zijn ketting weer los en knipte met een dun mesje het puntje van de sigaar. ‘En vuur ook. Kijk eens aan. Alles wat je wilt.’


  De Gier bedankte niet. De pooier had hem vuur gegeven met een ouderwetse lange lucifer. Hij was op één been gaan staan en had de lucifer met een droge tik op zijn schoenzool aangestoken. De Gier trok aan de sigaar en voelde zich dwaas. Zijn blik werd vaag.


  ‘Sigaar niet lekker?’ vroeg de pooier bezorgd. ‘Wil je een andere? Die grote zijn zwaar hoor. Probeer een bolknakkie. Als je niet aan sigaren gewend bent, kun je het beste met een bolknakkie beginnen.’


  ‘Sigaar is uitstekend. Bel je baas nou maar op.’


  ‘Baas,’ zei de pooier nadat hij een nummer had gedraaid, ‘groot alarm, baas. De politie is aan de deur. Ze willen dat je onmiddellijk naar beneden komt. Er staat een brigadier naast me en buiten wacht een auto op je met een hoge ome erin.’


  Hij legde de hoorn op de haak en lachte. ‘Weet je, brigadier. Hij is nogal zenuwachtig. Straks sodemietert hij van angst de trap af.’ De pooier vouwde zijn grote, keurig gemanicuurde handen op zijn buik en draaide zich om zodat hij de trap kon zien. Zijn gezicht boeide De Gier. De vlezige, wijd opengesperde neusgaten en de twinkelende, diepliggende ogen drukten een blijde verwachting uit.


  Een kleine man kwam de trap af. De Gier voelde een rilling van afkeer. De man had een streepjespak aan, een streepjesoverhemd en een streepjesdas. Drie verschillende soorten streepjes, dikke, dunne en iets ertussenin.


  ‘Wat is er aan de hand, Joop?’ vroeg het mannetje schril. ‘Politie? Ben je weer grapjes aan het maken? Ik hou niet van grapjes, dat weet je toch wel?’


  ‘Nee, baas,’ zei Joop, ‘dit is brigadier De Gier. Hij heeft me zijn identificatiebewijs laten zien, een echte politiekaart, met een stempel erop en zijn foto. En hij wil dat je naar buiten gaat. Er staat een auto op je te wachten en er zit iemand in de auto die met je praten wil.’


  ‘Nee,’ zei de baas, ‘nee, nee, nee. Wat is er nou? Geen gelazer hoor. We hebben hier nooit gelazer. Dit is alleen voor leden, brigadier, gerenommeerde leden. Je kan je lidmaatschap niet bij de deur kopen. We willen niet eens nieuwe leden, we willen het alleen maar rustig en plezierig houden, en de meisjes zijn allemaal meerderjarig. De meesten zijn netjes getrouwd, allemaal keurig. Een drankje erbij, maar geen verdovende middelen. Als mensen het bij zich hebben, nemen we het af. Oké, er wordt wel eens gegokt, maar alleen voor de lol. Een spelletje spelen met een paar centen op tafel, geen bonte boel. Wat komen jullie nou doen? Vertel eens, brigadier.’


  ‘Er zit een commissaris op u te wachten, meneer, in een zwarte Citroën. Vraagt u het hem maar, ik weet nergens van.’


  ‘Getverdemme,’ zei het mannetje, ‘een commissaris, waarom nou een commissaris? Wat moet die commissaris dan van me?’


  De Gier maakte een uitnodigend gebaar in de richting van de voordeur.


  ‘Getverdemme,’ zei het mannetje nog eens en hij stampte op het marmer.


  De Gier keek naar de stampende voet. Het mannetje had oranje laarzen aan, fel oranje, met twee ritssluitingen opzij.


  ‘Niet tapdansen, meneer,’ zei De Gier, ‘daar word ik zenuwachtig van. Gaat u nu maar, de commissaris heeft nog andere dingen te doen en ik ben al een hele tijd binnen.’


  ‘Nee!’ gilde het mannetje. ‘Ik heb je toch gezegd dat alles in orde is hier? Keurig in orde! Ik wil geen trammelant.’ Het mannetje haalde diep adem en ging snel naar buiten.


  ‘Wat is er eigenlijk aan de hand?’ vroeg Joop. ‘Je kunt het mij best vertellen hoor. Ik ga heus niet op en neer springen. De baas heeft trouwens gelijk. We hebben hier nooit moeilijkheden en als er klachten zijn, regel ik het altijd ogenblikkelijk. Kan me niet schelen of het geld kost. Het moet allemaal netjes voor mekaar zijn, anders kan je niet werken.’


  De Gier keek de pooier zwijgend aan.


  ‘Dan niet. Alles op zijn tijd, zeg ik maar. Waarom gaan we niet een borreltje halen? Over een uurtje gaan we open, maar ik denk dat de barman er al is. We hebben een heel fijne barman, uit Jamaica, die weet hoe het moet. We hebben speciale glazen voor hem moeten kopen, heel lange met van die roerstaafjes erin. Rumdrankjes, daar is-ie goed in. Rum en fruitsapjes en een stukje ijs en een schijfie citroen van boven, lekker hoor. En je blijft er gezond bij. Niks geen spijker in je bol ’s ochtends en geen weke benen als je de trap op wil. Laat me je nou een fiche geven, als je geen gouwe wil dan een groene. Voor een groene krijg je vijf drankjes. Hier, ik heb er nog een in mijn zak.’


  De Gier bekeek de plastic fiche die op zijn handpalm lag. ‘Vijf borreltjes, hè? En wat kost dat?’


  Joop haalde zijn schouders op. ‘Niks.’


  ‘Ja, maar als ik het nou wilde kopen?’


  ‘Een geeltje.’


  ‘Dat is niet duur.’


  ‘We halen het niet uit de drank,’ zei Joop, ‘en de grietjes zeuren ook niet om een borreltje. Ze drinken als ze willen drinken en we letten er een beetje op. Als ze lazarus worden, heb je er ook niet veel aan. Meestal drinken ze limonade of cola of zo.’


  ‘En als je een grietje wil?’


  ‘Met een gouwe fiche kan je je gang blijven gaan,’ zei Joop, ‘de een na de ander. Maar we hebben ook zilveren fiches. Kosten honderd piek, en zijn maar voor één keer. Maar dan krijg je ook alles gedaan, we moeten geen gezeur hebben, de klanten moeten helemaal in de wolken naar beneden komen. Als jij het bedenken kan, moeten zij het doen. En als je niks kan bedenken omdat je je de hele dag hebt afgesloofd, dan bedenken zij wel iets.’


  Joop had zijn stem laten zakken en was iets dichterbij gekomen. De Gier ging een stapje achteruit.


  ‘Tjonge jonge, die wijven kunnen er wat van. Ze brengen je zo naar de zevende hemel. Als je hier naar boven gaat, beleef je dingen die Sint Raffelbaffel zich in zijn stoutste visioenen niet durfde voor te stellen.’


  ‘Schei uit,’ zei De Gier.


  Joop lachte en praatte weer met zijn gewone stem. ‘Goed, hè? Da’s een trucje van me voor verlegen gasten. Effe lekker maken, lukt altijd. Ze zeiden vroeger dat ik naar het toneel moest, maar daar is niks te verdienen.’


  ‘Hier wel,’ zei De Gier, ‘jullie verdienen het met bakken.’


  ‘Ja, brigadier,’ zei de pooier, ‘geld zat hier, maar wat moet je ermee? Hoeveel ken je eten op een dag? En hoeveel kleren ken je aan je lijf hebben?’


  Soms praat hij netjes en soms niet, dacht De Gier. Wie is hij nou?


  ‘En in hoeveel auto’s ken je rijen?’


  De Gier zweeg.


  ‘Nee, voor het geld doe ik het niet meer. Misschien heb ik het daar wel nooit voor gedaan.’


  ‘Waar dan wel voor?’


  Joop spreidde zijn handen. ‘Weet ik veel. Gewoon, om de boel aan de gang te houden. Dit is een fijn huis, weet je, en ik heb het naar mijn zin hier. De baas is de baas natuurlijk, maar Villa Vampier is ook een beetje van mij. Hij is een zakenbaasje en ik doe de artistieke kant. De ideeën zijn van mij. Hij heeft ook wel eens een idee en dan zeg ik: “Ja, baas”. Maar dan doe ik heel wat anders en als het gelukt is zeg ik later dat hij het bedacht had. Als het niet lukt, heb ik het verkeerd gedaan. Dat heeft hij graag. Kan me niks schelen. En ik zorg voor de wijven, dat is ook leuk. Ze moeten altijd getrouwd zijn, vind ik, en niet meer dan een avond of twee in de week komen. Anders hebben ze er geen plezier in. En goed van verdienen, hè? Ze houwen er goed aan over en ze kunnen wat kopen, een bankstel of een auto of een vakantie ergens ver weg. Als ze er genoeg van hebben, mogen ze weer weg. We houwen niemand vast, daar heb je niks aan. De klanten willen steeds wat anders en daar zorg ik voor.’


  ‘En waar komen ze dan vandaan?’


  ‘Overal vandaan. Vroeger adverteerden we. Toen zochten we gastvrouwen, zo heette dat in de krant. Iedere vrouw wil een gastvrouw zijn en interessante of beroemde of mooie of rijke gasten hebben. Nou, die hebben ze hier. Allemaal kopstukken. Maar nou adverteren we niet meer, ze komen vanzelf. Veel te veel soms. Ze horen het van mekaar of de kapper lult erover. De laatste vrouw die zich meldde had het op de theevisite gehoord, ha.’


  Joop stak zelf ook een sigaar op en ging weer op één been staan. De lucifer vatte vlam en de sigaar gloeide aan. ‘Lekkere sigaar, uit Cuba, met de complimenten van Castro. Die zou hier vast komen als hij de kans kreeg. Hij zou het eerste staatshoofd niet zijn, en af en toe hebben we ook een minister.’


  ‘Maar zo’n vrouw die gewoon binnen komt lopen, kan die het dan meteen?’


  Joop hield een dikke wijsvinger omhoog. ‘Je bent nieuwsgierig, hè? Da’s goed hoor. Iedereen is nieuwsgierig. Nee, als ze binnenkomen begrijpen ze er de ballen van. Maar ik leer het ze.’


  ‘Jij?’


  ‘Ja, je hoeft niet zo verbaasd te doen.’


  ‘Pardon,’ zei De Gier.


  ‘Ik neem ze mee naar binnen, heel beleefd, en nodig ze uit voor een drankje. De vriend uit Jamaica doet zijn best en schudt met de zilveren fles en als ze wat zegt luisteren we alle twee alsof we ieder woord willen opvreten. Allemaal heel goed wat ze zegt. En als ze uitgezemeld is, maken we een praatje, dan nog een glaasje en nog een praatje, en dan gaan we naar boven. Daar vertel ik haar welke kleren haar het beste staan, hoe ze moet praten, dat soort dingen. Soms ga ik met ze mee de stad in om iets te kopen, een lange, diep uitgesneden japon of zo’n lekker minirokje, dat ligt helemaal aan het wijf, ze zijn allemaal anders. Iets waarin ze zich zeker voelen.’


  ‘En als het een lelijkerd is?’


  Joop schudde zijn hoofd. ‘Nee, die komen niet. Als ze echt lelijk zijn, weten ze het zelf wel. Als ze komen, hebben ze iets, iets lekkers. Ik hoef het er alleen maar uit te halen.’


  ‘Onzin,’ zei De Gier.


  ‘Goed, goed, er komt wel eens een kneusje, maar die stuur ik bij de deur al weg. Dan doe ik alsof ik niet weet waar ze het over heeft of zeg dat we vol zitten. Maar als ik ze binnenlaat, wordt het meestal wel wat. Zo moeilijk is het ook weer niet. Een beetje heen en weer lopen en mooi op een kruk zitten en veel luisteren. Voor luisteren hoef je alleen maar je snavel te houden. Als ze het niet kunnen, neem ik ze even apart. Niet kletsen, zeg ik dan. De klant wil vertellen, laat hem vertellen. Vraag af en toe wat, dat is genoeg, en veel knikken. Wat de klant ook vertelt, het is altijd even interessant.’


  ‘Hebben jullie ook striptease?’ vroeg De Gier.


  ‘Ja.’ Joop knikte vergenoegd. ‘Hebben we ook. Dat is mijn afdeling, maar er zijn er maar een paar die ik het laat doen. We betalen zelf hun opleiding, want die bestaat. Een goeie striptease, dat is het mooie werk.’


  ‘Hm,’ zei De Gier, ‘hier is je fiche. Als ik er een nodig heb, koop ik er wel een.’


  ‘Leg maar op tafel,’ zei Joop. ‘Misschien geef ik hem aan een ander. Het was goed bedoeld.’


  Daarop ging de voordeur open en kwamen de commissaris en de baas van Villa Vampier binnen.


  ‘Dag, baas,’ zei Joop, ‘wat zijn de moeilijkheden?’


  ‘Ssj,’ zei het mannetje, ‘ga uw gang, commissaris. Even de deur dichtdoen.’


  ‘Sigaar?’ vroeg de commissaris terwijl hij naar De Giers hand keek.


  ‘Alstublieft, meneer,’ zei Joop en hij trok de la open.


  ‘Nee, dank je, ik rook mijn eigen merk.’


  ‘Zoals u wilt, meneer.’


  



  ‘Zo,’ zei de baas, ‘ik heb het nu begrepen denk ik. Nog effe repeteren, dan maken we geen foutjes.’


  Ze zaten in een klein kantoor op de eerste verdieping. Het zag eruit zoals ieder modern kantoor. Een grijsmetalen archiefkast, een groot bureau en plastic stoelen en een lage tafel met daarop een elektrische schrijfmachine en een rekenmachine. Het mannetje zat achter het bureau en leek nu wat groter. De commissaris en De Gier deden moeite een gemakkelijke houding te vinden op de harde lage stoelen en Joop hing verveeld tegen de muur.


  ‘Het gaat dus om Sharif,’ zei het mannetje. ‘Sharif en zijn vrienden, of zijn employés zou ik eigenlijk moeten zeggen, zijn winkelbazen. Vanavond komen ze, of er moet iets bijzonders zijn. Tot nu toe hebben we ze iedere vrijdagavond als gasten gehad. Eerst gaan ze altijd even naar het conferentiezaaltje. Vanavond waarschijnlijk ook. Eerst zaken en dan lol maken.’


  ‘Gaat u verder,’ zei de commissaris.


  ‘En u wilt een microfoontje hebben in het zaaltje, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Joop, jij bent handig, kan je dat snel even fiksen?’


  ‘Ik heb geen microfoon,’ zei Joop, ‘en afluisteren mag niet. In Amerika mag het niet en als het in Amerika niet mag, mag het hier helemaal niet.’


  Het mannetje keek wanhopig. ‘Jóóp.’


  ‘Ja hoor, het is al goed,’ zei Joop.


  ‘De Gier,’ zei de commissaris, ‘ga jij de spullen even halen uit de auto. We hebben niet veel tijd meer. En help Joop even, dan kun je die kamer ook bekijken. Hoe laat komt Sharif meestal?’


  ‘Over een uurtje, commissaris.’ Het mannetje tuurde naar zijn horloge alsof hij moeite had met klokkijken.


  ‘De brigadier zou Sharif en zijn makkers niet alleen willen horen,’ zei de commissaris, ‘hij zou ze ook willen zien. U hebt zeker geen kijkgaatjes in de kamers?’


  ‘Nee, die hebben we niet. Alles is hier heel netjes.’


  Joop grinnikte. ‘Ik maak wel een mooi kijkgat voor de commissaris, baas. Mijn kamer is naast het zaaltje en ik heb net een nieuwe boor gekocht. Die draai ik zo door de muur heen; er zit een verharde punt op.’


  ‘Meneer Sharif zal dit vast niet prettig vinden,’ zei het mannetje angstig.


  ‘Nee,’ zei De Gier, ‘maar dat geeft niet. Ga je mee, Joop?’


  Het mannetje keek de commissaris aan. ‘Meneer Sharif is niet zo maar iemand,’ zei hij en zijn stem klonk nu niet meer nerveus. ‘Hij is hier dikwijls in gezelschap van heren die geregeld in de krant staan. U weet toch wel waar u aan begonnen bent, hè?’


  De commissaris glimlachte. ‘Jawel, meneer Nelissen. Ik weet waar ik aan begonnen ben.’


  ‘Tja, u zult het wel weten. Ik hoop niet dat u hem meeneemt. Ik zou hem missen. Een eigenaardige man, zo rustig altijd, en beschaafd zou ik zeggen. Hij praat ook zo mooi, vind je niet, Joop?’


  Joop gaf geen antwoord.


  ‘Eigenlijk heb ik nooit begrepen wat meneer Sharif hier komt doen,’ zei het mannetje. ‘Hij kan ook wel ergens anders vergaderen.Hij schijnt een groot huis te hebben. Weet jij wat hij hier komt doen, Joop?’


  Joop was nog steeds afwezig en de baas moest zijn vraag herhalen.


  ‘Ja,’ zei Joop, ‘neuken.’


  De Gier schoot in de lach, maar beheerste zich toen de commissaris hem aankeek.


  ‘Jasses, Joop,’ zei het mannetje, ‘altijd zo grof.’


  ‘Grof?’ vroeg Joop. ‘Wat is er zo grof aan neuken?’


  ‘Da’s wel genoeg, Joop,’ zei de baas.


  ‘Gaan jullie nou maar,’ zei de commissaris.
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  ‘Vrienden,’ zei Sharif, ‘ik heet u welkom.’


  Zijn gehoor mompelde instemmend. Vier mannen, gekleed in donkere pakken en witte overhemden compleet met das, luisterden aandachtig. Ze zagen er stemmig uit, maar toch was er een duidelijk onderscheid tussen hun boerse keurigheid en de elegante gestalte aan het hoofd van de tafel. De Arabier leek eenvoudig gekleed, in een licht gekleurd zomerkostuum, maar het pak was op maat gemaakt en zat als gegoten. Het dikke, vrij lange zwarte haar glansde om zijn smalle hoofd en hij had grote, zacht glanzende ogen en een gebogen neus. Zijn smalle, bruine handen lagen roerloos op het gepolitoerde tafelblad.


  Hij keek de mannen een voor een aan. Toen begon hij te spreken. ‘Sta me toe dat ik het onderwerp aansnijd dat ons op het ogenblik bezighoudt. Het is onze gewoonte om hier zowel voor zaken als voor ons genoegen te komen. Misschien is het genoegen wel belangrijker en hoe korter dit gesprek duurt...’


  De mannen glimlachten.


  Sharif glimlachte ook, maar er bleek geen vreugde uit.


  ‘Welnu, er is iets verkeerd gegaan. Een vervelende, ja, een erg vervelende storing. Onze belangrijkste leverancier kan niet meer leveren, en zijn goederen waren laaggeprijsd. Het ziet ernaar uit dat hij ons nooit meer zal kunnen leveren, zijn hele organisatie is uiteengevallen. Dat is jammer. Zijn organisatie functioneerde uitstekend en ik had gehoopt dat onze zaken zouden kunnen samengaan. De gesprekken tot samenwerking waren in een vergevorderd stadium...’


  De rechterhand kwam even van het tafelblad. Sharif keek naar de hand, alsof de beweging hem verbaasde. De hand ging weer naar beneden.


  ‘Ik heb u vieren uitgezocht, ieder van u afzonderlijk. U hebt nu enkele jaren voor onze zaak gewerkt. Ieder van u bezit kwalificaties die u zich verworven hebt, kwalificaties die u geschikt maken voor uw huidige positie. U weet hoe u uw verstand moet gebruiken en u weet dat u zichzelf nooit mag toestaan in de war te raken. Onze zaak is nu in de war, maar u bent dat niet. Binnenkort zullen de zaken weer geheel volgens uw wensen functioneren, zoals dat altijd het geval is geweest.’


  Hij liet zijn stem iets dalen.


  ‘Ieder van u is nu verantwoordelijk voor een tak van de boom die we hebben geplant en die is uitgegroeid tot een machtige stam met een wijd gespreid gebladerte.’


  Sharifs stem was zacht maar bereikte de hele kamer. De Gier, die geknield naast Joop in het kleine vertrek zat dat grensde aan de conferentiezaal, keek naar de bewegende naald op de taperecorder en draaide het opnamevolume iets terug. Het microfoontje was verstopt in de bewerkte lijst van een groot olieverfschilderij dat op een afstand van ongeveer drie meter van Sharifs hoofd aan een muur van het zaaltje hing. Joop keek vragend en De Gier knikte.


  ‘En nu wordt onze boom aangetast. Insecten proberen door de schors te knagen, rechercheurs hebben vandaag uw winkels bezocht. Denkt u dat zij sporen gevonden kunnen hebben van de goederen die kortgeleden door u weggehaald zijn?’


  Twee mannen zeiden ‘nee’, de andere twee zwegen.


  ‘U aarzelt?’ vroeg Sharif.


  De man die hij aankeek, stak een sigaret aan.


  ‘Ze hebben niets gezegd, Sharif, maar misschien hebben ze wat gezien. Ze keken zo tevreden toen ze weggingen. Misschien dat een van de verkopers iets gezegd heeft. Ik kon al die zware spullen niet alleen weg krijgen en twee employés hebben me die avond geholpen. Ik had ook niet veel tijd meer. Je belde nogal laat op en alles moest diezelfde avond nog uit de winkel.’


  ‘En u?’ vroeg Sharif.


  ‘Ik heb me vergist toen ik die avond de vrachtwagen inlaadde. Een goeie tv is meegegaan en een foute is achtergebleven. Toen ik het merkte, was de politie er al. Ze hebben een lijst waar dat foute nummer op staat en op het hoofdkantoor is er natuurlijk geen inkoopfactuur van.’


  ‘Ja,’ zei Sharif en de smalle bruine handen verdwenen van het tafelblad, ‘de administratie is in beslag genomen, maar misschien valt het wel mee. De administratie is een paar maanden achter en ik denk niet dat de politie alles precies zal kunnen reconstrueren. Fouten worden gemaakt, altijd, maar ik ben blij dat u me verteld hebt welke fouten er gemaakt zijn. De politie zal ook fouten maken. Is er nog iets dat u me vertellen moet?’


  Hij keek de mannen aan. Er kwam geen reactie.


  ‘Juist.’


  ‘De Kat,’ zei iemand.


  ‘De Kat is opgesloten, in de gevangenis, in voorarrest. Maar ik denk dat hij binnenkort wel weer vrij zal komen. De link van hem naar ons zal moeilijk te bewijzen zijn. De Kat is een handig dier, trots en vrij. Hij ligt nu op een smal metalen bed in zijn cel en grijnst tegen de rechercheurs die hem proberen te ondervragen.’


  ‘Hij is de helft van zijn snor kwijt,’ zei de man die eerder ‘de Kat’ gezegd had.


  ‘Ja, dat heb ik gehoord. Hij zal er een beetje vreemd uitzien.’ Sharif lachte, een fluwelen lach.


  De Gier keek verbaasd naar het wijzertje van de taperecorder. Het had ver uitgeslagen, terwijl de lach juist zo zacht leek.


  ‘Er is iemand doodgegaan,’ zei een andere man, ‘op de dijk.’


  ‘Volgens plan,’ zei de man die het dichtst bij Sharif zat, ‘De Vlieger levert goed werk. Geen enkel spoor, een kogel in de nacht, dat was alles.’


  Sharif stak zijn rechterhand omhoog. ‘Dit is een vergadering, heren, een zakelijke bijeenkomst. We zullen ons aan onze eigen regels moeten houden. Laat mij de vergadering leiden en laat niemand iets zeggen tenzij hij daartoe wordt uitgenodigd.’


  Sharif keek naar het plafond. Toen hij weer voor zich uit keek, zaten de mannen als bevroren in hun stoel en zwegen.


  ‘De dood is op de dijk geweest,’ zei Sharif, ‘twee keer. Eén keer kwam de dood volgens plan, de andere keer niet. De politie heeft iemand in de buik geraakt en die man is nu dood.’


  De man recht tegenover Sharif keek op. ‘Ja, Sharif, en wat doen we nu?’


  ‘We wachten. De Kat komt weer vrij en als hij vrij is kennen we hem niet. Maar we kennen zijn spel en dat spel hoort nu ons toe. Er moeten nieuwe spelers verzameld en getest worden. Geen wilde, domme avonturiers die in paniek raken als iemand ze een vrachtwagen ziet uitladen. Ik heb enkele van mijn landgenoten op het oog, Arabieren die ik al lang ken en die mij ook al lang kennen. Maar we hebben meer mensen nodig. Ook een vrouw, denk ik. Een mooie vrouw die niet weet wat ze doet en waarom ze het doet. Misschien vindt u haar hier, in dit huis van vermaak. Maar eerst wachten we, misschien een halfjaar, misschien een jaar. Dat kan, we hebben geen haast, onze reserves zijn groot.’


  Plotseling stond Sharif op en terwijl zijn gehoor nog in gedachten verzonken leek, zei hij: ‘Heren, nog vragen? Nee? Goed, dan gaan we naar beneden. Ik wens u veel genoegen vanavond en ik dank u voor uw aanwezigheid.’


  



  De Gier zette de taperecorder af en keek Joop aan. ‘Wat zit je nou te grijnzen?’


  ‘Geestig,’ zei Joop, ‘dat is de eerste keer dat ik ze zo samen bezig hoor. Heb je gemerkt dat hij hen met “u” aanspreekt en zij hem met “jij”?’


  ‘Ja,’ zei De Gier, ‘gek, hè?’


  ‘Heel gek. En toch knijpen zij ’m voor hem en hij niet voor hen. Een heel rare kerel, maar de meeste grote klanten hier zijn rare kerels. Slimme jongens zijn het ook; ze kunnen wat.’


  ‘Kan jij wat?’ vroeg De Gier.


  ‘Ja,’ zei Joop en hij ging op één been staan. ‘Jij nog een sigaar?’


  ‘Nee. Wat kan je dan?’


  ‘Niet veel,’ zei Joop, ‘maar de paar dingetjes die ik kan, kan ik goed.’


  De Gier wou iets sarcastisch zeggen maar kon de goede woorden niet vinden. ‘Hoe komt het dat je wat kan?’ vroeg hij ten slotte, boos op zichzelf en aan de taperecorder prutsend om zich een houding te geven.


  ‘Ik heb wat begrepen,’ zei Joop en hij zoog smakkend zijn wangen naar binnen. ‘Het is allemaal flauwekul, weet je. Zinsbegoocheling, dat is het woord; een mooi woord, heb ik beneden eens gehoord, aan de bar; een jong psychiatertje gebruikte het. Klootzak van een vent hoor, die is ook niet meer teruggekomen, maar dat woord is goed. De hele boel is zinsbegoocheling en als je dat door hebt, dan kan je wat.’


  ‘O ja?’ vroeg De Gier. ‘Je bedoelt dat het hele gedoe in Villa Vampier zinsbegoocheling is?’


  ‘Ja,’ zei Joop en hij hield de deur voor hem open, ‘maar niet alleen in Villa Vampier. Overal, bedoel ik.’


  Ze liepen op een gang met een balustrade.


  ‘Kijk,’ zei Joop en hij wenkte De Gier, ‘moet je naar beneden kijken, dan kun je Sharif zien. Niet te ver naar voren leunen, want dan ziet hij jou ook.’


  Sharif liep door de hal, op weg naar de bar.


  ‘Daar gaat ie,’ zei Joop, ‘de sjeik. Hij komt uit zijn tent en gaat nou naar zijn racekameel, zo’n mooie witte, opgetuigd met een Perzisch tapijtje over zijn bult. Die kerel leeft beter dan jij.’


  ‘Ja?’


  ‘Ja, die heeft het ook begrepen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ach, val dood, kerel,’ zei Joop en hij begon de trap af te lopen, ‘Ik zie je straks wel. Ga maar lekker zuipen in de bar, ik laat je toch niks betalen. En je bent heus niet zo stom als je je voordoet.’


  ‘Hoop ik tenminste,’ zei Joop toen hij tien treden lager was, maar dat hoorde De Gier niet meer.
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  ‘Dank je,’ zei Grijpstra en hij legde de taperecorder voorzichtig naast zich neer. ‘Staat er wat op?’


  De Gier knikte.


  ‘Of heb je alleen maar lol zitten maken? Is het mooi daar binnen? Lekkere wijven?’


  ‘Geen wijf gezien,’ zei De Gier, ‘alleen Sharif en vier jaknikkers en een maffe portier. En het baasje van de tent, maar die heb je hier in de auto gehad.’


  Grijpstra begon te lachen. ‘Ja, wat een zenuwlijer. Toen hij wegging had hij de hik.’


  ‘Gaat u mee?’ vroeg De Gier aan de commissaris. ‘We kunnen nu voor klant gaan spelen als u wilt.’


  Toen hij naast de commissaris terugwandelde naar de villa zag De Gier de kleine donkere man niet die in de schaduw van een van de grote lariksen van de oprijlaan stond. Hij had hem op de heenweg ook niet gezien.


  



  Joop opende de voordeur vóór De Gier de bel had aangeraakt. ‘Goedenavond, heren, komt u binnen.’


  ‘We zullen fiches moeten kopen,’ zei De Gier, ‘groene fiches, vijfentwintig gulden per stuk, anders kunnen we niets bestellen.’


  De commissaris viste twee biljetten uit zijn portefeuille en nam de fiches in ontvangst. Joop nam het geld niet aan en de commissaris legde de biljetten op het koperen tafeltje. Toen De Gier omkeek, zag hij de portier knipogen. Het geld lag nog op de tafel.


  ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘geeft u me maar een daiquiri, maar niet te sterk alstublieft. Jij ook, Rinus?’


  ‘Alstublieft.’


  ‘Twee maal alstublieft.’


  De grote neger achter de bar liet zijn tanden zien en vulde een zilveren cocktailshaker met rum, een ondefinieerbare lichtgekleurde vloeistof en een handvol vergruizeld ijs. De metalen fles begon ritmisch te schudden en weerkaatste af en toe het licht van twee kleine met roze tule beklede lampjes die op de bar stonden. De Gier bekeek de bewegingen van de barman. Toen draaide hij zich half naar de commissaris toe en bekeek de vrouw die naast de commissaris op een barkruk was gaan zitten. Het was een kleine vrouw met een lange donkere avondjurk aan, dichtgeknoopt tot de parmantige kin en de lange slanke hals nauw omsluitend. De Gier kon haar rechterbeen zien. ‘Prachtig,’ zei hij, ‘dit is beter dan zaken doen in Parijs.’


  ‘Proost, Rinus,’ zei de commissaris en hij keek over zijn glas, dat zojuist gevuld was uit de zilveren shaker. ‘Het was een moeilijk zaakje, maar het is nu gepiept.’


  ‘Proost.’


  Ze dronken en keken elkaar aan. De Giers ogen dwaalden weer af naar de vrouw en opnieuw zag hij het slanke witte been en de vloeiende lijnen van de dij.


  ‘Ik heet Charlotte,’ zei het meisje.


  ‘Ik heet Rinus,’ zei De Gier, ‘en dit is mijn baas.’


  De vrouw sprong van de barkruk af en boog diep. De commissaris keek goedkeurend. De beweging was gracieus en toen de vrouw weer rechtop stond, tuitte ze haar lippen en keek De Gier aan. De Gier kuste haar, voorzichtig.


  ‘Ha,’ zei Charlotte, ‘je snor kriebelt, wat een grappig gevoel. Doe het nog eens.’


  De Gier deed het nog eens.


  Ze keek de commissaris aan. ‘U ook?’


  ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘ik heb geen snor.’


  ‘Geeft niets, hoor,’ zei Charlotte, ‘alle aardige mannen mogen me vanavond zoenen.’ Ze klom weer terug op haar kruk.


  ‘Jullie passen goed bij elkaar,’ zei de commissaris. ‘Wat wil je drinken, Charlotte?’


  ‘Niets, dank u wel, ik heb nog een half glas. Maar Rinus mag met me dansen. Ik zal Ella even halen, anders zit u hier zo eenzaam.’


  ‘Wie is Ella?’


  Charlotte wees naar een roodharige vrouw die in een hoek alleen aan een tafeltje zat.


  ‘Een mooie vrouw,’ zei de commissaris, ‘maar ik zou liever dat Chinese meisje naast me hebben, dat meisje dat daarnet langsliep. Ella is ook vast heel aardig, maar ik hou vanavond meer van het Verre Oosten.’


  ‘Goed,’ zei Charlotte, ‘ik zal haar even gaan halen.’


  ‘Dat kan wat worden,’ zei de commissaris. ‘Waar is Sharif?’


  De Gier keek om zich heen, maar Charlotte was al weer terug.


  ‘Mag ik even voorstellen?’ zei Charlotte. ‘Dit is Tsjien-njoe uit Hong Kong. En hoe heet u?’


  ‘Wijnen,’ zei de commissaris, ‘Frits Wijnen. Je mag me oom Frits noemen.’


  ‘Oom Frits,’ zei De Gier zachtjes en hij rilde. ‘Goeie god.’


  Het Chinese meisje boog ook; het leek een gewoonte van het huis te zijn. De buiging was klein en formeel, maar bij het glimlachje dat de buiging vergezelde krulde de dieprood geverfde mond wulps en vonkten de grote scheve ogen.


  Trucjes, dacht De Gier, gore trucjes. Van Joop geleerd natuurlijk. Bah.


  Hij zag de zware gestalte van Joop bij de deur van de bar staan. Vieze vadsige patser, dacht De Gier. Joop stond goeiig te grijnzen, wippend op zijn hielen en met zijn handen op zijn buik gevouwen. Zijn hele houding drukte gedienstigheid uit. Toen hij zag dat De Gier naar hem keek, knipoogde hij weer.


  ‘Kom maar naast me zitten,’ zei de commissaris. ‘Tsjien-njoe, spreek ik dat goed uit?’


  Het meisje glimlachte. ‘Ja, oom Frits. Dank je wel.’


  ‘Tsjien-njoe spreekt nog niet zo goed Hollands,’ zei Charlotte. ‘Misschien kunt u Engels met haar praten.’ ‘Natuurlijk,’ zei de commissaris en hij draaide zich naar het meisje toe. ‘You are from Hong Kong? I would very much like to see your country. I haven’t traveled in your part of the world, please tell me about your home.’


  Het meisje ontspande zich. De vriendelijke stem van de commissaris leek haar gerust te stellen.


  De Gier bekeek het paar vanaf de dansvloer, een platform met een paar vierkante meter gepolitoerde planken, waar hij met Charlotte naartoe was gegaan. Het Chinese meisje was nu voluit aan het woord en de commissaris knikte en scheen uiterst geïnteresseerd.


  ‘Je baas lijkt me een lieve man,’ zei Charlotte en ze drukte haar onderlijf tegen hem aan, ‘is hij echt lief?’


  ‘Jawel, een aardige man.’


  ‘Wat voor werk doen jullie?’


  ‘Constructie.’


  ‘Dat zal wel een grote handel zijn. Wat maken jullie?’


  ‘Gebouwen,’ zei De Gier. Haar onderlijf bleef bewegen en hij probeerde haar te volgen.


  Een combo, bestaande uit drie jongemannen in donkere pakken en witte overhemden met open kragen, begeleidde hun geschuifel. De muziek was plezierig, een eindeloos voortkabbelende blues met een kort, droog ritme. Soms hielden ze alle drie even op en speelden dan plotseling weer door, de stilte omlijnend met het steeds herhaalde en steeds iets veranderende thema.


  ‘Mooi,’ zei De Gier.


  ‘Wat? Jullie gebouwen of ik?’


  ‘De muziek,’ zei De Gier, ‘dat zou ik ook wel willen spelen; die jongens kunnen er wat van. Als je zo speelt wordt het gauw eentonig, maar ze houden de spanning vast. Knap hoor.’


  ‘Vind je me mooi?’


  ‘Ja,’ zei De Gier, ‘je hebt een lekker lijf.’


  Charlotte liet haar mond pruilen. ‘Alleen mijn lijf?’


  ‘Je hebt ook een knap gezicht,’ zei De Gier en hij bleef aan de rand van het podium schuifelen zodat hij de pianist op zijn handen kon kijken. ‘Godsamme, dat is prachtig.’


  De pianist keek op, hij had de laatste woorden gehoord. De blues werd iets sneller maar het nieuwe ritme was niet vrolijk, eerder weemoedig.


  ‘Speel je zelf ook piano?’ vroeg Charlotte.


  ‘Nee, fluit, dwarsfluit. Ik zou best mee willen spelen. Als de piano wat ruimte laat, kan ik er makkelijk tussenkomen.’


  ‘Mag je best,’ zei Charlotte, ‘vraag het ze maar. We hebben een klant die trompet speelt, een ingenieur geloof ik. Hij speelt fantastisch, van die ouwe negermuziek meestal, uit New Orleans.’


  ‘Nee,’ zei De Gier, ‘ik ben niet gekomen om te fluiten.’


  Ze sloeg haar ogen op. ‘Waarom ben je dan gekomen?’


  ‘Om jou,’ zei De Gier en hij hield haar bij de schouders vast. Maar ze wrong zich los en danste nu alleen, een halve meter van hem af. Het combo ging weer terug naar het langzame ritme waarin het begonnen was en Charlotte liet haar lichaam trillen terwijl ze haar voeten nauwelijks bewoog. De Gier danste om haar heen en ze draaide mee. Hij liep eigenlijk meer dan dat hij danste en keek naar de vrouw, die in soort extase leek te verkeren. Hij hield op met denken. De dans beviel hem en de drank had zijn uitwerking.


  ‘A beautiful man,’ zei Tsjien-njoe.


  De commissaris had naar Charlotte zitten kijken maar liet nu zijn blik over de gestalte van De Gier gaan. De brigadier zag er inderdaad goed uit. Zijn maatpak van denimstof accentueerde zijn smalle heupen en brede schouders, en de punten van zijn snor staken aan beide kanten naar boven zodat zijn strakke jukbeenderen en grote bruine ogen meer opvielen.


  ‘Beautiful hair,’ zei Tsjien-njoe.


  ‘Ja, ja,’ zei de commissaris. Hij vond het verzorgde kapsel van De Gier overdreven. Modepoppen hadden tegenwoordig ook van die kapsels, een coupe tot over de oren en korte dikke krullen.


  ‘Don’t you think he has beautiful hair?’


  ‘Jazeker,’ zei de commissaris en hij maakte een handbeweging die onmiddellijk door de barman begrepen werd. Het hoge glas werd weer gevuld en Tsjien-njoe kreeg een half glas.


  Ze glimlachte. ‘Small girl, only half a glass.’


  De barman vulde de cocktailshaker opnieuw en schudde de fles. Het combo zette een nieuw nummer in.


  ‘Jamaica,’ zei de barman tegen de commissaris, ‘my own song. I teach it to them. You listen.’ Hij zong en zijn stem zweepte het combo op. Hij had een gruizige stem, alsof er kleine stukjes grint in zijn keel zaten. Hij zong over de zon van zijn eiland en over vrouwen die visnetten repareren en over houtvuren en potten vol gebakken rijst.


  De commissaris keek weer naar De Gier, die nog steeds om Charlotte heen liep. De Gier keek terug en staarde vervolgens strak naar een punt ergens achter de rug van de commissaris. De commissaris keek om. Sharif was binnengekomen en zocht een plaats aan de bar. De bar was vol maar de commissaris had De Giers kruk vrijgehouden en Sharif stond nu achter de barkruk.


  ‘Bezet?’ vroeg Sharif.


  ‘Nee, nee, ga uw gang.’


  Sharif keek naar de vrouwen om zich heen en zijn linkerwenkbrauw kwam omhoog. ‘Maagden zo schoon als koraal en robijnen,’ zei hij, ‘welke goddelijke zegeningen zal ik mijzelf ontzeggen?’


  De commissaris keek Sharif aan. ‘Dit is niet bepaald de gelegenheid waar men komt om zichzelf iets te ontzeggen,’ zei hij. ‘Kan ik u iets aanbieden?’


  ‘Dat kunt u, maar er mag geen alcohol in zitten.’


  De barman was opgehouden met zingen toen Sharif ging zitten en stond nu klaar met een fles met een bijna zwarte inhoud.


  Sharif glimlachte tegen de neger. ‘Schenk maar vol,’ zei hij.


  Als bij toverslag stond een glas met de zwarte vloeistof en twee ijsblokjes voor hem.


  ‘Bosbessensap,’ zei Sharif en hij hief zijn glas, ‘een zeldzame lekkernij. Maar niemand hier schijnt het te drinken, want iedere keer als ik kom zit er net zoveel in de fles als ik er bij mijn vorige bezoek in gelaten heb. Met wat rum of jenever zou het een waar genot kunnen zijn, denk ik, hoewel ik het zelf nooit geprobeerd heb.’


  ‘U drinkt niet?’ vroeg de commissaris.


  ‘Nooit, ik ben moslim.’ ‘Welke goddelijke zegeningen zal ik mijzelf ontzeggen?’ vroeg de commissaris.


  ‘Aha,’ zei Sharif, ‘u hebt de zinsnede onthouden. Uit de koran, Noah, een van de eerste alinea’s. Misschien denkt u dat ik de heilige woorden ijdel gebruik?’ Hij keek ernstig.


  ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘het ijdel gebruik van heilige woorden is een kinderlijke bezigheid en u maakt niet de indruk een kinderlijke man te zijn. Maar het gebruik van sterke drank is zeker een zegening, mits men zich weet te beperken.’


  ‘Ik ben het niet met u eens dat alcohol een zegening is,’ zei Sharif. ‘Toen ik jonger en dwazer was heb ik alcohol gedronken en ik ben een keer dronken geweest. Ik werd wakker in een groot gebouw, een loods waar de trams ’s nachts stonden. Ik lag met mijn hoofd op een rail. Ik heb nooit begrepen hoe ik in die loods ben terechtgekomen. Na die gebeurtenis heb ik niet meer gedronken.’


  ‘Zo,’ zei de commissaris, ‘laat ik u aan mijn vriendin voorstellen, Tsoen-njoe.’


  Het meisje begon te giechelen. ‘Tsjien-njoe,’ zei ze.


  De commissaris verontschuldigde zich.


  ‘Tsoen means something else,’ zei het meisje en ze giechelde nog eens.


  ‘What?’


  ‘Iets vreselijks waarschijnlijk,’ zei Sharif, ‘maar wij kennen elkaar al. How are you tonight, virgin, as fair as corals and rubies?’


  Het meisje glimlachte.


  ‘Bent u zakenman?’ vroeg Sharif.


  De commissaris begon te lachen, maar hij hield op toen Sharif hem vragend aankeek. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar toen ik een kind was moest ik dat ook altijd drinken. Bosbessensap. Mijn moeder deed het in de havermoutpap die ik voor mijn ontbijt kreeg. Er moest ook nog een scheutje olijfolie in. Ik had constipatie, weet u, maar ik had eigenlijk liever constipatie dan die ontzettende remedie. Het leek net cement. Het bessensap maakte het nog enigszins eetbaar.’


  ‘Ha, ha!’ Sharifs gezicht lachte voor het eerst en er fonkelde goud in zijn mond. ‘Misschien is bessensap voor u wat alcohol voor mij is. Bent u zakenman?’


  ‘Constructie van gebouwen. En u?’


  ‘Gebruikte kleding,’ zei Sharif, ‘een onbelangrijke maar winstgevende handel.’


  De commissaris leunde tegen de bar en stak zijn arm uit. Tsjien-njoe nestelde zich tegen hem aan en hij liet zijn rechterhand op haar schouder rusten. Ze had een nog niet aangestoken sigaret in haar mond en Sharifs hand schoot uit, waarna de gouden aansteker een klein vlammetje produceerde.


  ‘Constructie van gebouwen is een fenomenale bezigheid,’ zei Sharif. ‘Ik neem aan dat uw maatschappij de steden van dit werelddeel doet groeien.’


  ‘Bezigheid,’ zei de commissaris, ‘dat is het goeie woord. Maar niet altijd winstgevend.’


  Sharif gebaarde naar de barman en het glas van de commissaris werd opnieuw met de amberkleurige rumdrank gevuld.


  De Gier kwam terug van de dansvloer.


  ‘Waar is Charlotte?’ vroeg de commissaris.


  ‘Die gaat haar kleren uittrekken,’ zei De Gier en hij keek Sharif aan.


  ‘Mehemed el Sharif.’


  ‘Schol,’ zei De Gier, ‘Rinus Schol. Aangenaam, meneer Sharif.’


  ‘Schol,’ zei Sharif langzaam, ‘een vis nietwaar? Een platte vis.’


  ‘Mijn assistent,’ zei de commissaris, ‘mijn rechterhand in de zaak. Schol heeft in een paar jaar meer van onze handel geleerd dan ik in dertig.’


  ‘De bescheidenen leiden de intelligenten,’ zei Sharif.


  ‘Pardon, meneer Sharif,’ interrumpeerde de portier hen, ‘er is telefoon voor u, in de hal.’


  Sharif liep naar de deur.


  ‘Pas op,’ liet Joop weten, ‘er is iets aan de hand.’


  ‘Wat?’ vroeg de commissaris.


  ‘Als je hier de andere deur uitgaat en dan linksaf, kom je bij de tuindeur. Misschien kan de brigadier even naar buiten wippen en naar uw auto gaan. U hebt nog twee man in uw auto, geloof ik, misschien hebben die iets gezien. Sharif is nu naar de hal geroepen door een andere Arabier, een jonge kerel; zijn chauffeur, geloof ik.’


  De Gier stond op en wandelde naar de zijdeur. Hij kwam in een kleine gang. De tuindeur stond open en hij rende naar buiten. Achter het huis was een tweede vijver en hij zag de roze gedaanten van flamingo’s, die op één poot in het ondiepe water stonden. Hij rende tussen de bomen langs de oprijlaan door tot hij bij de Citroen aankwam. De raampjes stonden open, het was een warme avond. Binnen gloeiden twee sigaretten.


  ‘Hebben jullie wat gezien?’


  ‘Je lijkt wel een vleermuis,’ zei Grijpstra. ‘Je moet niet zo plotseling tevoorschijn komen.’


  ‘Daarnet was ik nog een vis. Wat heb je gezien?’


  ‘Een kleine donkere kerel. Hij kwam kijken nadat je de taperecorder gebracht had. Is weer teruggelopen naar het huis. Waarom? Is er iets aan de hand?’


  ‘Nee, we zijn aan het drinken en dansen maar die kerel is een Arabier en hij staat nu met Sharif te smoezen.’


  ‘Dat is zijn chauffeur,’ zei de agent aan het stuur. ‘Ik zag hem in een gele Lincoln zitten. Kwam ruim een uur geleden aanrijden; een heel mooie auto, moet nu verderop staan, bij het huis, daar staan nog meer auto’s.’


  ‘Ik ga weer terug,’ zei De Gier.


  ‘Duurt het nog lang? Hier is niets te beleven, alleen vleermuizen die af en toe langsfladderen.’


  ‘Ik weet het niet; we hebben het druk. Er is daar een heel mooi grietje dat zich nu gaat uitkleden, op een podium in de bar. Dat moeten we even bekijken. En ik ga nog een sigaar roken. Ik heb er al een op, maar ik wil er nog een. Goeie sigaren, uit zo’n geparfumeerde doos.’


  ‘En ik mag autorijden,’ zei de agent. ‘Waarom ben ik niet bij de gemeentereiniging gegaan; daar hebben ze ook auto’s en die chauffeurs hoeven nooit ergens te wachten.’


  ‘Ga maar dutten,’ zei De Gier, ‘maar word wakker als er weer een Arabier komt.’


  De Gier zat weer op zijn kruk toen Sharif uit de hal terugkwam. Charlotte was de rits van haar avondjapon aan het opentrekken en het combo was versterkt met een trompetspeler, een oudere heer in een grijs pak die de trompet uit het foedraal haalde alsof het een precisie-instrument was. Dat zal die ingenieur zijn, dacht De Gier. De trompet klonk op, een forse stoot, een zuiver, krachtig geluid dat het broze lichaam van Charlotte deed schokken. Slagwerk en bas vielen onmiddellijk in en de pianospeler begon aan een serie akkoorden die steeds door de trompet werden overgenomen en bij iedere nieuwe impuls opende de rits zich iets verder. Met een beweging van haar schouders liet ze het bovenstuk van de japon vallen en de ronde, witte en iets opgeheven borsten kwamen vrij en glansden bleek in het licht van een kleine schijnwerper, door Joop bediend. De combo ging over op een dansje dat Charlotte volgde, terwijl de japon verder gleed, de grond raakte en weg werd geschopt. De basspeler volgde het meisje nauwlettend terwijl zijn hand plukkend op en neer gleed. Charlotte was nu met haar broekje bezig, dat ze met haar rechterhand preuts aanraakte terwijl ze zichzelf met de linkerhand liefkoosde.


  Het licht ging uit toen het broekje naar beneden gleed. Toen het licht weer aanflitste was het toneel leeg en klonk een flauw applausje.


  ‘Uitstekend,’ zei Sharif klappend, ‘ze lijkt veel op een vrouw die ik lang geleden in Port Said gezien heb. Ik mocht haar eigenlijk niet zien, want ik werkte als schrobber en boener in de keuken. Maar als ze op het toneel kwam, zorgde ik altijd dat ik even in de zaal was. Een heel mooie vrouw, ze is later naar de koning gegaan, zoals de meeste mooie vrouwen in die tijd. Waar is Schol gebleven?’


  ‘Daar,’ zei de commissaris en hij wees. De Gier zat in een leren fauteuil vlak bij het toneel. Hij rookte een van Joops grootste sigaren en keek nog steeds naar het toneel.


  ‘Uw assistent weet hoe hij genieten moet,’ zei Sharif. ‘Een oprechte man. De meeste klanten hier doen net alsof de uitkleedpartijen hun niet interesseren. Er staan daar drie grote fauteuils maar dit is de eerste keer dat ik er iemand in zie zitten. Toch heb je daar het beste uitzicht op het toneel.’


  De commissaris probeerde niet geërgerd te kijken. Hij had de stoelen ook zien staan en erover gedacht om De Gier te volgen.


  ‘Ik heb u hier nooit eerder gezien. Is dit uw eerste bezoek aan het huis?’ vroeg Sharif.


  ‘Ik ben hier al meer geweest; misschien op een avond dat u er niet was.’


  ‘Misschien,’ zei Sharif.


  



  ‘Ze ruiken iets,’ zei De Gier toen hij naast de commissaris in het toilet stond. ‘Sharifs chauffeur heeft me de taperecorder naar de auto zien brengen. Hij heeft het apparaat zelf waarschijnlijk niet gezien. Het was nogal donker en hij stond een eind van de auto af. Ik had het ding onder mijn jas, maar het viel natuurlijk wel op; dat ding is vrij groot.’


  ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘ik geloof dat ik hier maar wegga. Vanuit de auto zal ik de piketrecherche oproepen. Dan moet je Joop even waarschuwen. Ik zal het signalement van een van Sharifs mannetjes doorgeven aan de rechercheurs. Hij heeft een gestreepte das aan, zwart met blauw. Nou ze toch al onrustig zijn, kunnen we het beter nog even een beetje doorduwen. Die gestreepte das lijkt me de meest nerveuze van het stel. Die moeten ze aanhouden. Ik heb hem in de bar zitten bekijken en hij heeft minstens zes stevige whisky’s op.’


  ‘Ja, dat is de kerel die gedurende de vergadering zei dat hij een verkeerd tv-toestel had laten weghalen.’


  ‘Prachtig. Hij heeft nou flink de bibbers. Gemaakt lachje en zenuwachtig op de bar trommelen met zijn vingers. Rijp voor een verhoor.’


  ‘En wat doe ik als ze die man meegenomen hebben?’


  ‘Goed opletten, vooral op Sharif. Als er niets bijzonders is, kan je terugkomen naar het bureau; daar ga ik nu ook heen. Ik zal Grijpstra op de oprijlaan laten wachten en jullie hebben die auto nog met twee man in burger, om de hoek. Die kan later Sharif volgen. Ik zal even gaan kijken of we wat kunnen uitvinden over die Vlieger die Wernekink heeft doodgeschoten.’


  De Gier hoestte, er was iemand binnengekomen.


  



  Sharif zat nog op zijn kruk toen de commissaris terugkwam. Het Chinese meisje zat naast hem maar stond op toen ze de commissaris zag.


  ‘Uw vriendin uit het Oosten is in u geïnteresseerd,’ zei Sharif, ‘en ze heeft een goede smaak.’


  ‘Do you like me?’ vroeg de commissaris.


  ‘Yes, do you want to go upstairs with me?’


  Sharif glimlachte. ‘Een invitatie die u moeilijk zult kunnen weigeren.’


  ‘I am an old man,’ zei de commissaris.


  ‘I’ll sing for you.’


  ‘In Chinese?’ vroeg Sharif.


  Het meisje knikte. Ze kon alleen in het Chinees zingen, liedjes die ze van haar grootvader, een visser, had geleerd.


  Sharif nam nog een slokje bessensap.


  



  ‘Geef hier,’ zei De Gier.


  Joop hield hem de sigarendoos voor en De Gier graaide er een grote sigaar uit.


  ‘Kan je niet gewoon pakken?’ vroeg de portier.


  ‘Nee. Ga op één been staan.’


  De portier stak een lucifer aan.


  ‘Dank je. Over een minuut of tien, eerder misschien, komen er nog twee rechercheurs. Ze komen hier iemand aanhouden, niet Sharif, maar een van zijn makkers. Hele rustige, vriendelijke rechercheurs; ze zijn zo weer weg.’


  ‘Ach jee,’ zei Joop, ‘daar houdt de baas niet van.’


  ‘Nee, maar er is niets aan te doen. Zorg ervoor dat de muziek doorgaat en dat er een grietje op het toneel bezig is.’


  ‘Ja,’ zei Joop, ‘dat is goed. Zorg ik voor. Maar er komt toch geen gelazer als dit klusje voorbij is, hè? De Villa gaat goed en het zou wel prettig zijn als het zo door kon gaan.’ Hij keek De Gier aan met een smekende gezichtsuitdrukking.


  ‘Moet je horen,’ ging Joop verder, ‘als de tent dichtgaat weet ik echt niet wat ik beginnen moet. Ik ben nou te oud om nog ergens een nieuw bordeel op te zetten; alles houdt een keer op.’


  ‘Heb je eigenlijk een vergunning hier?’


  ‘Een soort vergunning. We zijn een club en we mogen drank schenken voor leden en er mag gedanst worden. Tot vier uur ’s morgens, staat er in het papier.’


  ‘En de rest?’


  ‘Nee,’ zei Joop en hij begon heen en weer te wiegen, ‘nee, voor de rest hebben we geen vergunning. Daar kun je ook geen vergunning voor krijgen, maar we hebben nooit last gehad.’


  De Gier liep naar de bar.


  ‘Wacht nou even,’ zei Joop en hij liep met hem mee. ‘Waarom word je zelf geen lid? Dat regel ik wel effe met de baas. Wat mij betreft kom je iedere avond en je doet maar; er is hier van alles te beleven. Als jij het bedenken kunt, krijg ik het voor mekaar, dat is me altijd gelukt. En je hoeft je geen zorgen te maken over de kosten, want voor jou is het gratis en voor niks.’


  ‘Hou op,’ zei De Gier, die bij de deur van de bar stil was blijven staan, ‘straks maak je me nog aandeelhouder. Ik wil hier helemaal niet komen en ik weet niet of we je club gaan sluiten. Hou je nou maar rustig, dan gebeurt er misschien niks. Of wel. Je moet rustig afwachten.’


  



  ‘No dear,’ zei de commissaris aan de bar, ‘some other night. I would love to hear your songs but it’s getting late and tomorrow I’ll have a hard day. ’


  Het meisje legde een hand op zijn arm. ‘You don’t have to come upstairs with me tonight, if you want to come another night, you are welcome.’


  ‘Jammer dat u weg moet,’ zei Sharif, ‘ik heb uw gezelschap zeer gewaardeerd, vooral dat verhaal over het bessensap en de havermoutpap.’


  De Gier kwam binnen, de grote sigaar tussen zijn tanden geklemd. Tsjien-njoe begon te lachen.


  ‘Ja,’ zei de commissaris ‘je ziet er belachelijk uit met die sigaar, Rinus.’


  ‘Heerlijke sigaar,’ zei De Gier.


  ‘Goodbye dear,’ zei de commissaris, ‘maybe I’ll see you tomorrow. Tot ziens, Rinus.’


  ‘Dag,’ zei De Gier. ‘Welterusten.’


  



  De twee rechercheurs kwamen twintig minuten later. Dankzij de regie van Joop begeleidde het combo hun komst met When the Saints Come Marching in. De roodharige Ella paradeerde op het podium, terwijl ze zich langzaam van haar kleren ontdeed. De Gier richtte zijn sigaar op de man met de streepjesdas en de rechercheurs flankeerden het slachtoffer, maar ze namen nog een drankje van hem aan voor ze hem fluisterend verzochten mee te gaan. De man stond op. Sharif volgde het gebeuren en verliet de bar.


  Buiten was de lichtkleurige Ford van de politie achter de gele Lincoln gaan staan. Sharif werd door zijn chauffeur opgewacht en stapte in. De Lincoln gleed weg, de Ford volgde. De Gier vond Grijpstra tussen de lariksen en ging nog even naar binnen om een taxi te bellen. Een kwartier later liepen ze het kantoor van de commissaris binnen.
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  ‘Waar is de commissaris?’ vroeg De Gier.


  Cardozo legde zijn hand op het mondstuk van de telefoon. ‘Komt zo terug; hij is naar de cel van de Kat gegaan. Ik heb iemand van de computer aan de lijn; ze zijn aan het uitzoeken of ze iets met het woord VLIEGER kunnen doen.’


  De Gier ging zitten. Dat woord was alles wat ze hadden. Vlieger. Wat voor vlieger? Een piloot? Speelgoed?


  ‘Ja,’ zei Cardozo, ‘ik wacht hier op jullie. Rechercheur Cardozo. Ik zal je mijn directe nummer geven, dan hoef je niet via de centrale te bellen. Duurt het lang?’ Hij hing op. ‘Hoe was het?’


  ‘Leuk,’ zei Grijpstra. ‘Ik heb in de auto gezeten en De Gier heeft met naakte wijven gevreeën en sigaren gerookt en flink gezopen natuurlijk. Sharif is naar huis gegaan in zijn superslee en de piketrecherche heeft een van zijn medewerkers meegenomen, een zenuwachtig mannetje. Ze zijn hem nu aan het verhoren.’


  Cardozo luisterde aandachtig.


  ‘De muziek was erg goed,’ zei De Gier en hij geeuwde. ‘Iets voor jou, Grijpstra. De drummer was uitstekend, geen rammelaar die drie nummers uit z’n hoofd geleerd heeft, maar een jongen die wat durft. Maar het is niet het soort tent waar je iedere avond heen wilt en de portier is een eersteklas slijmerd.’


  Grijpstra stond op en ging uit het raam kijken. Er was niet veel te zien in de Marnixstraat. Behalve een halflege tram en een enkele auto zag hij alleen het weerspiegelde schijnsel van de straatlantaarns in de gracht en een hond die met één poot omhoog om een boom hinkte.


  ‘Slijmerd?’ vroeg Grijpstra en hij bleef uit het raam kijken. ‘Kon je niet tegen hem op? Ik heb hem even in de open deur zien staan maar het leek me een aardige man.’


  ‘Een pooier met babbels,’ zei De Gier, ‘hij bleef maar van alles aanbieden, doodsbenauwd dat we zijn tent zouden sluiten.’


  ‘En die kerel was de portier?’


  ‘Nee, of wel. Hij deed de deur open en dicht maar binnen bemoeit hij zich overal mee. Meer een onderdirecteur.’


  Grijpstra keek zijn ondergeschikte met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Zeg.’


  ‘Ja?’


  ‘Wat heeft die pooier je gedaan? Ze hadden het in die tent goed voor elkaar, zei je. Mooie wijven, drank, het zag er netjes uit, zelfs de muziek was goed. Dat is toch zo, hè?’


  ‘Ja,’ zei De Gier, ‘toen ik wegging hadden ze een negerin op het podium. Ik heb wel eens meer een striptease gezien, maar daar was geen moer aan; dikke vrouwtjes die op hoge hakken rondmarcheren en met hun bolle billen wippen. Maar dit was heel wat anders. Bijna geen licht en alleen de trommel en de trompet voor de sfeer en die zwarte, slanke vrouw. Heel mooi.’


  ‘Heb je dat allemaal gezien?’ vroeg Cardozo.


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben ook wel eens in een bordeel geweest,’ zei Cardozo, ‘maar daar stonk het naar pis en ze vertoonden er derderangs pornofilms op een gescheurd doek en de vrouwen probeerden je in je broek te grijpen.’


  ‘Precies,’ zei Grijpstra, ‘en je krijgt suikerzoete bubbelwijn te zuipen en alles kost geld. Maar deze tent lijkt me wat anders, als je tenminste niet weer aan het kletsen bent.’


  ‘Ik klets niet,’ zei De Gier.


  ‘En die pooier van jou is de onderdirecteur. Heeft die de tent opgezet? Ik heb de directeur gezien, maar dat was een idioot.’


  ‘Die pooier heeft de tent opgezet,’ zei De Gier.


  ‘Dan is die kerel goed,’ zei Grijpstra.


  ‘Oké, hij is goed, maar ik kreeg toch de kriebels van hem. Hij ging steeds op één been staan om lucifers op zijn schoenzool aan te strijken.’


  De Gier stond verward te gebaren en wilde nog iets zeggen toen de telefoon ging. Cardozo pakte de hoorn op.


  



  ‘Ik heb mijn advocaat gesproken vandaag,’ zei de Kat, ‘en volgens hem ben ik binnen een paar dagen weer vrij, als het niet eerder is.’


  Hij zat op zijn brits en de commissaris zat tegenover hem, op een aan de grond vastgeschroefd metalen stoeltje met een houten zitting.


  ‘Er is niet veel te doen in zo’n cel, u moet dat stoeltje eens bekijken.’


  De commissaris stond op en keek naar het stoeltje. ‘Het ziet er nogal beschadigd uit,’ zei hij en hij ging weer zitten.


  ‘Beschadigd!’ De Kat stond op en rekte zich uit. Zijn handen raakten het plafond. ‘Dat stoeltje is niet beschadigd, er is alleen maar een beetje aan gekrabd. Ik heb alle tijd gehad om die zitting te bestuderen. Het enige gereedschap dat je hier hebt, zijn je eigen nagels. Aan dat stoeltje is duizenden uren gekrabd. Je kunt het zo in het Stedelijk Museum neerzetten; een kunstwerk waar drommen mensen naar komen kijken. Er zijn allerlei patronen in gekrabd en sommige vlakken zijn gepolijst, met het vet dat van de menselijke hand komt.’


  ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘heel interessant. Ik zie er niet veel aan, maar misschien zou ik hier eens een dagje moeten doorbrengen; voor een kunstwerk moet je de tijd hebben.’


  Er was geen sarcasme in zijn stem en de Kat grinnikte. ‘U bent welkom.’


  ‘Maar ik heb al eens in de gevangenis gezeten,’ zei de commissaris.


  De Kat trok aan de overgebleven helft van zijn snor. ‘Lang?’


  ‘Ruim een jaar.’


  ‘Hoe heeft u dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Een raadseltje voor je,’ zei de commissaris, ‘denk er maar eens over na.’


  De Kat keek naar de grond. ‘Makkelijk. In de oorlog, u zat in het verzet.’


  ‘Ja.’


  ‘U zult me moeilijkere raadsels moeten opgeven, commissaris.’


  ‘Waarom zijn we hier?’ vroeg de commissaris.


  ‘Hier in de gevangenis? Waarom zitten we hier op dit moment samen in een cel?’


  De commissaris glimlachte. De Kat glimlachte ook. De commissaris zat op het stoeltje alsof het speciaal voor hem gemaakt was. De magere beentjes stonden keurig naast elkaar en de vouwen van zijn broekspijpen liepen netjes evenwijdig. Met het dichtgeknoopte vest, de dunne horlogeketting, het smalle dasje met de kleine strop, de heldere, nieuwsgierige en vriendelijke ogen die zijn gezicht een schoolmeesterachtige uitdrukking gaven, en het dunne, zorgvuldig gekamde haar had hij iets vertrouwds, als een liefdevolle vader, een leraar, een oom of een vriend van de familie.


  ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘dit is een ander soort raadsel.’


  ‘Bedoelt u waarom we hier zijn, u en ik, op aarde?’


  ‘Op aarde,’ zei de commissaris en hij knikte.


  ‘Leest u wel eens sciencefiction, commissaris?’


  ‘Ja, soms.’


  ‘Ik ook wel eens.’ De Kat friemelde weer aan zijn halve snor. ‘Ik hou er eigenlijk niet van want het is allemaal vergezochte onzin, maar ik ben er toch een beetje door gaan nadenken. Het is toch eigenlijk wel heel gek, een balletje dat door een onmetelijke ruimte draait, en daarop al dat leven dat krioelt en begint en eindigt. Een raadsel. Ik kan het niet oplossen, maar ik weet wél dat er een raadsel is. Bedoelt u dat?’


  ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘jij bent er, en ik. En Sharif.’


  De Kat ging weer zitten.


  ‘Je moet me helpen,’ zei de commissaris. ‘Tom Wernekink is dood. Hoe is dat gegaan?’


  ‘Hij wóú dood,’ zei de Kat.


  ‘Ja, maar hoe is het gebeurd? Hij heeft het niet zelf gedaan.’


  ‘Waarom zou ik dat vertellen? Tot nu toe hebt u geen bewijsmateriaal om uw aanklacht tegen mij te staven. Hoe meer ik praat, hoe moeilijker mijn eigen zaak wordt. Met deze halve snor krijgt u me niet eens voor de rechter.’


  ‘Ik heb het niet over je snor,’ zei de commissaris en hij keek naar de cementen vloer. De Kat had tien sigarettenpeukjes in een cirkel gelegd. De commissaris schoof één peukje naar het middelpunt. ‘Het gaat om de dood van Wernekink. Jij hebt hem niet vermoord, maar misschien weet je iets over de man die het wel gedaan heeft. De Vlieger heet die man.’


  ‘Vlieger,’ zei de Kat, het woord proevend, ‘u hebt een naam.’


  ‘De naam van een schim,’ zei de commissaris. ‘We hebben ook iets meer, iets waar jij bij betrokken bent, Kat. We hebben tv-toestellen gevonden in de winkels van Sharif. Aan de hand van de registratienummers van de tv’s kunnen we bewijzen dat de toestellen gestolen zijn. We zijn nu een van Sharifs medewerkers aan het ondervragen, en ik denk dat hij wel zal gaan praten. Dan gaat hij ons vertellen dat Sharif de gestolen waar van jou kocht. En als we door gaan zoeken, sta je zo voor de rechter.’


  ‘Ja, ja,’ zei de Kat sloom.


  ‘Als je ons helpt...’ zei de commissaris en hij legde het peukje weer terug op zijn oorspronkelijke plaats. Hij moest diep bukken en de Kat keek naar de kale plek op de kleine schedel.


  ‘Laat u me dan lopen? Nee toch?’


  ‘Nee.’


  ‘Verandert de aanklacht?’


  ‘Ook niet.’


  ‘Wat dan wel?’


  De commissaris spreidde zijn handen.


  ‘Middelburg,’ zei de Kat. ‘Daar kunt u De Vlieger vinden. Zwevend.’


  De commissaris stond op.


  ‘Voor u gaat heb ik drie wensen,’ zei de Kat.


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Een blikje sigaren en een doosje lucifers.’


  De commissaris klopte op zijn zak, haalde een blikje sigaren tevoorschijn en legde het op de brits. Hij legde er een doosje lucifers naast.


  ‘Dank u. De tweede wens is iets ingewikkelder. Ik heb een boek thuis dat ik aan het lezen was. Ik was er net aan begonnen. Het is een dik, blauw boek en het ligt naast mijn bed. Ursula weet waar het is.’


  ‘Ik zal het laten ophalen.’


  ‘Dank u. Bij voorbaat ditmaal.’


  ‘En de derde wens?’ vroeg de commissaris.


  ‘Het is niet goed als Ursula alleen in mijn huis blijft. Ze is geestelijk gestoord. Ik zal u het adres van haar vader in Australië geven. U kunt een telegram sturen en dan zal hij haar wel op komen halen. Hij is een rijke man en hij houdt van haar.’


  De commissaris haalde een pen en een opschrijfboekje tevoorschijn en de Kat schreef het adres in grote blokletters.


  ‘Ik zal het telegram zo vlug mogelijk sturen. Mag ik zeggen dat je in de gevangenis zit?’


  ‘Ja, dat is goed.’


  De commissaris klopte op de deur en een cipier rammelde met een sleutel in de gang.


  ‘Bedankt,’ zei de Kat, ‘goede jacht.’


  



  ‘We hebben iets gevonden,’ zei Grijpstra toen de commissaris het kantoor binnenkwam.


  ‘Ja?’


  ‘De computer kent De Vlieger. Een beroepsmoordenaar die eens gebruikt zou zijn door iemand die een clandestiene jeneverstokerij dreef in Brabant en last had van een concurrent. We hebben hem nooit kunnen aanhouden, maar bij het onderzoek kwam die naam naar boven. Het zaakje is destijds door een hoofdinspecteur behandeld, maar die man is nu met pensioen en woont in Frankrijk. Geen telefoon, maar we kunnen telegraferen. Ik heb naar het betreffende bureau in Eindhoven gebeld, maar ze kunnen zo vlug het dossier niet vinden; morgenochtend misschien. Die De Vlieger zal wel een sportvlieger zijn of misschien een afgezwaaide straaljagerpiloot.’


  ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘een zweefvlieger. De man woont in Middelburg. Ik ga er nu meteen naartoe. Is er nog nieuws over Sharif? Als het goed is, wordt zijn auto gevolgd.’


  ‘Ja,’ zei Cardozo, ‘Sharif is naar huis gegaan en de Ford is vervangen door een Porsche, die nu vlak bij zijn huis staat. Er zitten twee van onze mensen in.’


  De telefoon rinkelde en Cardozo nam op. ‘Mooi. Dank je.’ Hij stotterde van opwinding. ‘Sharif is we... we... weggereden. In een grijze Jaguar. De Porsche rijdt achter hem aan. Ze zijn al op de rijksweg naar Utrecht. Sharif heeft zijn chauffeur weer bij zich. De radiokamer wil weten of u nog een boodschap hebt voor de Porsche, dan geven ze het door.’


  ‘Ja, laat ze blijven rapporteren, direct aan ons. We gaan er ook achteraan en zullen de radio op de vierde frequentie zetten. Als de radio uitvalt, moeten ze maar bellen met de radiokamer hier, dan bellen wij af en toe ook. Ze mogen Sharif niet aanhouden, alleen maar volgen. Ze zijn toch niet in uniform, hoop ik?’


  ‘Nee, en de Porsche is niet herkenbaar als een politiewagen.’


  ‘Mooi, dan gaan we meteen. Grijpstra en De Gier gaan met me mee en jij mag naar de radiokamer, dan kan je de boel een beetje coördineren.’


  ‘Goed,’ zei Cardozo teleurgesteld.


  ‘Gaat uw chauffeur ook mee?’ vroeg De Gier.


  ‘Natuurlijk, die zit in de auto. Ik had al zo’n gevoel dat we nog niet klaar waren vanavond. Cardozo, laat de grensposten waarschuwen, als Sharif het land uit wil zullen we hem moeten laten aanhouden.’
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  De Citroën reed volgens de teller 170 kilometer per uur, maar de commissaris en De Gier wisten het niet want ze sliepen op de achterbank. Grijpstra was wakker en keek naar de teller. De chauffeur had het blauwe zwaailicht aangezet en de weerschijn was zichtbaar op de motorkap.


  De radio knisperde. ‘Commissaris,’ zei een stem.


  Grijpstra had het volume laag gedraaid om de commissaris niet te storen.


  ‘Ja. Over.’


  ‘De verdachte gaat nu richting Vlissingen, maar we zijn nog in Brabant. Over.’


  ‘Begrepen. Over en sluiten.’


  Grijpstra dacht na. Vlissingen. Vlissingen heeft een haven en een verbinding naar Engeland. Er is ook een veer naar Zeeuws-Vlaanderen en vandaar kun je naar België. Maar als Sharif naar België wilde, had hij beter de weg naar Antwerpen kunnen nemen. Een veel snellere route. Middelburg ligt vlak bij Vlissingen en in Middelburg zweeft de vlieger.


  Grijpstra draaide zich om en tikte de commissaris op de knie.


  ‘Ja?’


  ‘Sharif gaat richting Vlissingen, maar de Jaguar rijdt nog in Brabant. De Porsche heeft net gerapporteerd.’


  De Gier was ook wakker geworden. ‘Middelburg,’ zei hij.


  De commissaris mummelde wat.


  ‘Commissaris?’ ‘Ja, Grijpstra. Dat is begrepen.’


  Het was weer stil in de auto. De snelheidsmeter liep nog iets op: honderdtachtig, honderdvijfentachtig. Grijpstra leunde opzij om de benzinemeter te zien. Halfvol. Hij bekeek het gezicht van de chauffeur.


  ‘Nee, adjudant, ik ben wakker. Als we hard genoeg rijden heb ik geen last van slaap.’


  ‘Dan is het goed,’ zei Grijpstra en hij deed zijn ogen dicht.


  Een kwartier later kraakte de radio weer. De verbinding was slecht maar na veel herhalingen begrepen de inzittenden van de Citroën dat men de Jaguar bij Goes kwijtgeraakt was.


  ‘Goed,’ zei de commissaris, ‘wij rijden door naar het politiebureau in Middelburg en laat die Porsche naar huis gaan. Als we assistentie nodig hebben, kunnen we die hier wel ergens krijgen.’


  ‘Goed, commissaris,’ zei Grijpstra en hij schreeuwde de boodschap door.


  



  ‘Goedenavond,’ zei de commissaris. Hij stond voor de balie van het politiebureau in Middelburg. De brigadier van de wacht was uit het achterkamertje gekomen.


  ‘Politie Amsterdam,’ zei de commissaris en hij legde zijn identificatiebewijs op tafel. ‘We wilden graag uw assistentie bij een opsporing.’


  Grijpstra en De Gier kwamen naar voren en schudden de hand van de brigadier. De brigadier las het kaartje nog eens. Toen zei hij: ‘De koffie is klaar, heren. Kan ik u een kopje aanbieden?’


  ‘Alstublieft, en kunt u een officier voor ons bereiken?’


  De brigadier opende het klaphekje van de balie. ‘Zeker, meneer. Ik zal de inspecteur bellen; hij woont hier vlakbij. Suiker? Melk? Ik heb alleen kartonnen bekertjes en ze lekken een beetje.’


  De inspecteur was er binnen een paar minuten; een reusachtige man met een baard die zijn kleding nog aan het dichtknopen was toen hij door het klaphekje kwam. Hij kon nauwelijks stil blijven staan toen de commissaris hem inlichtte over het doel van het bezoek.


  ‘Een Arabier?’ vroeg de inspecteur. ‘En een beroepsmoordenaar, hier in Middelburg? En u denkt dat die Arabier de moordenaar uit de weg gaat ruimen? Dat is nogal wat. Dat wordt een verbaal schrijven, brigadier; dat hebben we in geen weken gedaan.’


  ‘Jawel, gisteren nog, aanrijding op de markt.’


  ‘Ja,’ zei de inspecteur, ‘je hebt gelijk, maar dat was meer een bonnetje, geen echt verbaal.’ Hij wreef zich in zijn handen. ‘Wel, wel. En die moordenaar woont hier en is een zweefvlieger, zegt u?’


  ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘dat is alles wat we weten.’


  De inspecteur rukte aan zijn baard. ‘Een scherpschutter, zei u daarnet, een scherpschutter die zweefvliegt. Dat moet niet moeilijk zijn, maar toch weet ik het niet. Ik ben hier nog niet zo lang, weet u. Effe bellen, da’s het beste, effe bellen.’


  Hij greep de telefoon en draaide een nummer. ‘Pluizer? Sorry dat ik je uit bed bel. Luister even, ken jij iemand die zweefvliegt en ook nog scherpschutter is? Lid van de schietvereniging misschien? Ja? Wie? Wat? Maar die ken ik! Die antiekhandelaar, ja, ja, ja. Ben ik laatst nog geweest, had een sabeltje dat ik wou kopen, maar dat moest tweehonderd gulden kosten en dat had ik niet. Van Ruif, ja, ja. Korea? Zo, zo. Dank je wel. Ja, doe dat maar en bel nog twee man op. We zullen wel een paar mannetjes nodig hebben. Van Ruif hè, goed. Dank je.’


  Hij legde de telefoon neer en keek de commissaris aan. ‘U hebt het gehoord. En ik ken die man nota bene. Niet goed, maar we groeten elkaar op straat. Een heel stille man, altijd keurig gekleed. Volgens agent Pluizer is die Van Ruif in Korea geweest, als vrijwilliger, en hij is een scherpschutter, op pistool en geweer. En hij heeft een zweefvliegtuig, een heel duur geval. Pluizer heeft het wel eens zien vliegen. Van Ruif heeft een antiekwinkel hier niet ver vandaan. Wilt u dat we hem aanhouden?’


  ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘dat willen we, maar het moet wel voorzichtig gebeuren. Als die man zo gevaarlijk is als wij denken, heeft hij een pistool op zijn nachtkastje liggen. Dat moeten we even goed bekijken.’


  De inspecteur trok weer aan zijn baard en sprong van zijn ene been op het andere. ‘Slaapkamerraam.'


  ‘Pardon?’


  ‘Slaapkamerraam,’ zei de inspecteur, ‘dat is het beste. We springen er doorheen en duiken meteen boven op hem. Met een paar man tegelijk. Maar ik weet niet waar zijn slaapkamer is. Als hij boven zijn winkel woont is het makkelijk, een laddertje misschien. Nee, geen laddertje, dat hoort hij. Ik weet het! Brandweerwagen met de ladder al klaar achterop.’


  De commissaris had met open mond zitten luisteren. ‘Ja,’ zei hij.


  De Gier tikte de inspecteur op de schouder.


  ‘Ja, brigadier?’


  ‘Mag ik ook op die ladder? Twee kunnen meer dan één.’


  De inspecteur keek naar De Gier.


  ‘Hij heeft een zwarte band in judo,’ zei Grijpstra.


  ‘Zwarte band? Prachtig. Ja, ga maar mee, brigadier.’


  Het klaphekje van de balie piepte en drie mannen in uniform kwamen binnen.


  ‘Pluizer,’ zei de brigadier, ‘waar is de slaapkamer van die Van Ruif, boven zijn winkel of in het achterhuis?’


  ‘Boven zijn winkel,’ zei Pluizer. ‘Hij woont in een klein bovenhuisje, er is geen achterhuis.’


  ‘Bel de brandweer even op. Laat ze een ladderwagen sturen, geen manschappen, alleen maar de chauffeur. Nu meteen.’


  Pluizer was al aan het bellen.


  Het tweede lampje van de telefoon begon ook te branden en de brigadier die hen had binnengelaten, nam een ander toestel op. ‘Politie Middelburg, goedenavond. Een commissaris uit Amsterdam? Ja, die is hier. Een moment.’


  De commissaris nam de telefoon. ‘Ik dacht dat jullie naar huis waren gegaan.’ Hij legde zijn hand over het spreekgedeelte en keek Grijpstra aan. ‘Die twee man in de Porsche, ze hebben Sharif weer gevonden. De Jaguar staat bij het vliegveld geparkeerd.’ Toen sprak hij weer in de telefoon. ‘En die Arabieren? Heb je die ook gezien?’ Hij luisterde. ‘Goed, blijf daar maar een beetje rondhangen. Als je ze ziet, moet je ze nog maar niet aanhouden, eerst kijken wat ze aan het doen zijn. Je kunt me hier bereiken en anders via de radio. Mijn autoradio staat nog op de vierde frequentie. Bedankt.’ Hij legde de hoorn erop. ‘Het zit niet mee,’ zei hij.


  ‘Wat is er?’ vroeg Grijpstra.


  ‘Ingewikkeld,’ zei de commissaris. ‘Ik denk dat Sharif onze meneer Van Ruif zoekt. Hij moet ons toch in de gaten gehad hebben toen we met die taperecorder aan het scharrelen waren in Villa Vampier. Hij weet dat we nu op De Vlieger jagen en ik denk dat hij bang is dat De Vlieger doorslaat en dat hij er dan zelf bij is. Dus hij wil Van Ruif weg hebben voor het te laat is. Maar wat moet Sharif op dat vliegveld? Zou hij daar een vliegtuig hebben om mee te verdwijnen? Als dat zo is, zitten we hier voor aap.’ Hij schoof langzaam heen en weer op zijn stoel terwijl hij het lekkende bekertje koffie voorzichtig neerzette. ‘Ja, dat zou best kunnen. Hij knoeit misschien aan het zweefvliegtuig van Van Ruif; dat is een mooie manier om van iemand af te komen. Hij heeft zijn chauffeur bij zich; die laat hij natuurlijk het werk opknappen. Ze zouden het roer vast kunnen zetten, of een kabeltje doorzagen. Van Ruif gaat morgen vliegen, op duizend meter hoogte trekt of duwt hij ergens aan en het zweefvliegtuig valt te pletter. Sharif moet wanhopig zijn, want zo’n aanslag kan met een beetje geluk toch wel bewezen worden. Het moet voor hem erg belangrijk zijn dat Van Ruif verdwijnt.’


  Grijpstra verfrommelde het lege bekertje en gooide het met een nijdig gebaar in de prullenbak. ‘Een heterdaadje, dat zou leuk zijn. Als die twee collega’s hem grijpen terwijl hij daar op het vliegveld aan het zagen of knippen is, hebben we een goed verbaal.’


  ‘Eerst Van Ruif grijpen,’ zei De Gier en hij sprong van zijn stoel. ‘We kunnen niet alles tegelijk. Laat de collega’s maar op het vliegveld rondscharrelen. We horen wel hoe het afgelopen is.’


  De inspecteur kwam binnen. ‘De brandweerwagen staat voor; we kunnen gaan als u wilt.’


  De commissaris keek op. ‘Brandweerwagen?’


  ‘Ja,’ zei de inspecteur en hij rukte aan zijn baard, ‘voor de aanhouding van Van Ruif. Kunnen we gaan?’ Hij keek De Gier aan. ‘Klaar, brigadier?’


  ‘Klaar,’ zei De Gier.


  ‘Ik vind het toch maar linke soep,’ zei Grijpstra. ‘Het klinkt wel aardig, maar ik moet nog zien of dat goed gaat, met zijn tweeën op een rijdende ladderwagen...’


  ‘Welnee,’ zei de inspecteur, ‘dat gaat uitstekend. Pluizer gaat erheen om de boel goed te verkennen. Als we daar komen, weten we precies wat we moeten doen.’


  ‘Als iemand zich nou even als postbode verkleedt,’ zei Grijpstra, ‘een telegrammetje afleveren of zo. Dan stellen we ons verdekt op en springen naar binnen op het moment dat die vent de deur opendoet. Hij zal toch niet met een pistool in zijn hand naar de deur komen?’


  ‘Wel,’ zei De Gier, die naast de inspecteur was gaan staan en verlangend naar de deur keek. ‘Van Ruif is op zijn hoede natuurlijk. We weten toch dat hij een beroepsmoordenaar is? Een oud-commando, iemand die in Korea heeft gevochten. Zo’n man vang je niet zomaar.’


  Grijpstra haalde zijn schouders op en keek naar de commissaris.


  ‘Tja,’ zei de commissaris en hij wreef over zijn dijen.


  ‘Wat doen we?’ vroeg de inspecteur.


  ‘Laten we maar eens naar die brandweerauto van u gaan kijken,’ zei de commissaris en hij zuchtte.


  



  De brandweerauto was gloednieuw. Op het achtergedeelte was geen uitschuifbare ladder gemonteerd maar een grote glimmende buis waaraan een bakje was bevestigd. De inspecteur keek er enthousiast naar. ‘Mooi, laten we hem op de juiste hoogte instellen. Die kamer is op de eerste verdieping. Pluizer, pak even een duimstok en je fiets, het huis is in de Segeersstraat, vlakbij. Ga effe kijken hoe hoog we dat bakje moeten zetten.’


  Pluizer verdween in looppas.


  ‘Kan ik daar ook in?’ vroeg De Gier.


  De inspecteur klauterde in het bakje en trok De Gier omhoog. Het ging net. De brandweerman draaide aan een knop, de glimmende buis begon zich te verlengen en het bakje ging omhoog.


  Pluizer was alweer terug, buiten adem.


  ‘Hoe hoog?’


  ‘Niet hoog,’ hijgde Pluizer, ‘drie meter twintig.’ Hij zwaaide met zijn duimstok.


  De brandweerman liet de buis nog iets langer worden.


  Grijpstra, die geleund tegen de gevel van het politiebureau stond, bekeek de glanzende brandweerwagen en het bakje aan het eind van de zuigerstang, waarin de inspecteur en De Gier naar een positie zochten waarbij ze hun armen vrij hadden. Grijpstra zuchtte en grinnikte tegelijk.


  Agent Pluizer had moeite met het uitvouwen van zijn duimstok. ‘Drie meter twintig,’ zei hij nog eens, ‘maar misschien had ik het niet helemaal precies. Moeilijk meten met zo’n duimstok die steeds dichtklapt.’


  Grijpstra schurkte zijn rug tegen de bakstenen. Hij had slaap en het drukke gedoe om hem heen begon hem te storen. Hij keek naar de commissaris.


  ‘Tja,’ zei de commissaris.


  ‘Gaat dat nou wel goed zo?’ vroeg Grijpstra.


  ‘Hmm,’ zei de commissaris en hij keek ook omhoog. De Gier was bezig een helm op te zetten, aangedragen door de gedienstige Pluizer. Het was een politiehelm, van het ouderwetse model dat vóór de oorlog door het leger gebruikt werd. De helm was De Gier te groot en de inspecteur probeerde hem te helpen door aan het touwtje te trekken dat de leren binnenbekleding van de helm reguleerde. Het touwtje zat in de knoop.


  ‘De Gier!’ brulde Grijpstra.


  ‘Wat?’ vroeg De Gier. De inspecteur had het touwtje net stukgetrokken.


  ‘Hier komen! Even maar!’


  De brandweerman trok aan zijn hendel en het bakje begon te zakken. De Gier stapte uit en bleef met een vragende blik voor Grijpstra staan. De helm was half over de ogen gezakt.


  ‘Doe die helm af,’ zei Grijpstra, ‘je ziet er belachelijk uit.’


  ‘Geef maar hier,’ zei de commissaris. ‘Ik had vroeger ook zo’n helm, misschien kan ik dat binnenwerk goed krijgen.’ ‘Wat is er nou?’ vroeg De Gier. ‘Moeten we niet weg? Die Vlieger ligt daar maar te slapen.’


  ‘Luister,’ zei Grijpstra, ‘dit is geen aanhouding meer, dit is een klucht. Wat wil je nou? Jullie zitten klem in dat bakje, daar kom je straks niet uit. Kunnen we niet gewoon doen?’


  ‘Ik doe gewoon,’ zei De Gier en hij boog zich voorover om te zien wat de commissaris met zijn helm aan het doen was.


  ‘Weg,’ zei de commissaris, ‘je staat in mijn licht. En de adjudant heeft gelijk. Gaan jullie maar gewoon op de deur kloppen bij die Van Ruif en sla hem in de boeien als hij opendoet. Grijpstra voor de deur en jij opzij, zodat hij je niet zien kan. Die auto is nergens voor nodig.’


  ‘Gaan we?’ schreeuwde de inspecteur, die uit het bakje hing.


  ‘Ach, laat ons nou,’ zei De Gier smekend, ‘het gaat heus wel goed. En we kunnen de inspecteur toch niet voor het hoofd stoten? Het is zijn district en hij heeft die brandweerauto bedacht. Die mensen beleven hier nooit wat.’


  ‘Nee, hè,’ zei Grijpstra en hij maakte zich los van de muur, ‘nou gaat-ie nog zeuren ook, de sukkel. Waarom wil je toch zo graag voor held spelen? Kijk dan toch naar dat maffe bakje. Daar kom je straks nooit vlug uit. En terwijl je staat te wrikken schiet die boef dat beetje hersens uit je kop.’


  Zijn mond was vlak bij het oor van De Gier en de commissaris had hem niet gehoord.


  ‘Zo,’ zei de commissaris, ‘die helm is goed zo. Zet hem eens op, De Gier.’


  De Gier keek zijn superieuren aan vanonder de grijze stalen rand.


  ‘Belachelijk,’ zei Grijpstra.


  ‘Hier, brigadier.’ Pluizer stond naast hen met een dikke duffelse jas over zijn arm, ‘trekt u die maar aan, dan bent u straks beter beschermd tegen glassplinters, voor het geval dat de ramen dicht zijn bij Van Ruif. U wou toch door het raam heen springen?’ Pluizer hielp De Gier in de blauwe jas.


  ‘Gaan we nou?’ riep de inspecteur vanuit zijn bakje.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei de commissaris, ‘de adjudant had gelijk daarnet. Het is levensgevaarlijk, maar we zijn nu al te ver gegaan. We kunnen die mensen niet teleurstellen.’


  Het bakje kwam weer naar beneden en De Gier stapte in.


  ‘Rijden!’ brulde de inspecteur.


  De commissaris stak zijn hand op en de Citroen kwam in beweging. Grijpstra stapte voorin en de chauffeur hield het achterportier open voor de commissaris. Drie agenten, geleid door Pluizer, stapten op hun fietsen. De stoet kwam in beweging, de brandweerwagen voorop, het bakje keurig op een hoogte van drie meter twintig.


  ‘Nummer negentien!’ riep Pluizer en de brandweerman aan het stuur van de open auto knikte.


  ‘Het is maar goed dat ze hier in Amsterdam niets van weten,’ zei de commissaris.


  ‘Ze zullen het wel in de krant lezen,’ zei Grijpstra, ‘dat komt er in geuren en kleuren in, vooral als het verkeerd gaat straks.’


  De commissaris knikte zorgelijk.


  De Citroën stopte bij nummer 21 en Grijpstra posteerde zich samen met twee agenten bij de voordeur van nummer 19. De ene agent had een bijl, de andere een voorhamer. Grijpstra laadde zijn pistool door en Pluizer, zenuwachtig heen en weer drentelend, keek verschrikt op toen hij de klik van het wapen hoorde. Grijpstra keek bemoedigend en Pluizer legde zijn vinger op zijn lippen.


  ‘Ja, ja,’ zei Grijpstra.


  De brandweerauto was gestopt.


  ‘Nu!’ fluisterde de inspecteur en hij sprong, terwijl hij De Gier met één hand tegenhield. Omdat De Gier ook wilde springen en al bezig was zijn voet op de rand van het bakje te krijgen, werd het lichaam van de inspecteur aan één kant geremd en hij viel meer door het raam dan dat hij sprong. Hij had zijn pet over zijn ogen getrokken en zijn handen beschermd met handschoenen, die hij in alle haast nog had meegenomen. Zijn zware lijf versplinterde het glas en hij viel, maar hij wist meteen weer op de been te komen en rende door naar de donkere achterkant van de kamer. De Gier sprong ook, terwijl de glasscherven nog naar beneden kletterden. Zijn koprol mislukte, doordat zijn voet achter het snoer van een leeslamp op de tafel voor het raam bleef haken. Hij had zich losgerukt toen het schot afging.


  Dat was het dan, dacht De Gier en hij bleef liggen terwijl hij probeerde te voelen of het schot hem geraakt had.


  ‘Hier!’ brulde de inspecteur achter in de kamer, ‘help even, brigadier.’


  De Gier sprong op en rende naar de plaats waar de stem vandaan kwam. Hij voelde een hand en tastte door naar de pols. De pols kraakte, terwijl hij draaide. Het pistool viel.


  ‘Mooi,’ zei de inspecteur, ‘ik heb zijn andere arm, de verkeerde. Je bent aangehouden, Van Ruif. Doe eens een lichtje aan, brigadier.’


  De Gier hinkte weg. Hij had het pistool van Van Ruif in de zak van zijn jas gestoken en hield zijn eigen wapen op de verdachte gericht.


  ‘Achter u,’ zei Van Ruif, ‘daar zit de schakelaar.’


  De Gier liet zijn hand over de muur glijden en het licht klikte aan. Van Ruif zat op de grond, in een groen met wit gestreepte pyjama. Hij masseerde zijn pols.


  ‘Pijn?’ vroeg De Gier.


  ‘Ja. Gekneusd.’


  ‘Sorry, maar je had een wapen. Waar is die kogel gebleven?’


  Van Ruif wees op het plafond, waar een stuk pleister losgekomen bleek en het houtwerk zichtbaar was. De handboeien klikten, terwijl Van Ruif gelaten voor zich uit keek.


  ‘Wil je niet weten waarom je aangehouden bent?’


  Van Ruif schudde zijn hoofd.


  ‘Goed, kom maar mee. Je kunt een kamerjas om je schouders slaan, je kleren halen we straks wel.’


  ‘In de kast,’ zei Van Ruif en hij wees met zijn hoofd.


  ‘Mag ik zijn pistool?’ vroeg de inspecteur.


  De Gier gaf hem het wapen. ‘Een Browning, zwaar kaliber. Godsamme, als dat schot raak was geweest, had ik alles verder kunnen vergeten. Daar kun je een olifant mee vellen.’


  De twee agenten die de voordeur ingeslagen hadden, kwamen de kamer binnen.


  De Gier zag Grijpstra in de gang staan. ‘Het is voor mekaar, adjudant. Je kunt je pistool opbergen.’


  ‘Mooi werk,’ zei Grijpstra.


  ‘Zie je wel?’


  ‘Ja hoor,’ zei Grijpstra, ‘ik zie het. Mooi stukje werk, prachtig. Wat is dat gat in het plafond?’


  ‘Kogel.’


  ‘Zo, zo,’ zei Grijpstra, ‘en die rommel bij het raam?’


  ‘Dat was ik. Ik viel om, bleef in het snoer haken.’


  ‘Ja,’ zei de inspecteur, ‘het ging niet helemaal zoals we gedacht hadden, adjudant.’


  Grijpstra haalde diep adem.


  Er klonk geroep op straat en de inspecteur boog zich uit het raam. De commissaris stond midden in de smalle straat en keek zorgelijk naar boven.


  ‘We hebben hem,’ liet De Gier weten.


  ‘Mooi,’ zei de commissaris, ‘en dat schot?’


  ‘Heeft niemand geraakt.’


  ‘Gelukkig.’


  De commissaris draaide zich om, zijn chauffeur had hem vanuit de auto geroepen. ‘De collega’s uit de Porsche willen u spreken.’


  ‘Ik kom.’ De commissaris boog zich door het open raam en greep de microfoon. ‘Ja?’


  De collega’s hadden de Arabieren uiteindelijk gevonden. Ze waren bij een zweefvliegtuig bezig. Toen de politiemannen naderden, sloegen de Arabieren op de vlucht. Nu reden ze in de Jaguar met hoge snelheid richting Zeelandbrug, achtervolgd door de Porsche.


  ‘Zeelandbrug,’ zei de commissaris, ‘goed zo. Wij komen achter jullie aan. Over en uit.’ Hij hing de microfoon terug.


  Grijpstra en De Gier zaten al in de wagen.


  ‘Mag ik mee?’ riep de inspecteur.


  De Gier hield het portier van de Citroën open en de inspecteur wrong zich naar binnen. De auto reed al.


  ‘Zwaailicht,’ zei de commissaris, ‘sirene. We zijn nog in de stad.’ Het begon al licht te worden.


  ‘Barst,’ zei Grijpstra. De Citroen scheurde door een bocht, op bevel van de inspecteur, die zover mogelijk naar voren gebogen zat. De inspecteur wist een kortere weg dan de ANWB-borden aangaven en de chauffeur had moeite met de nauwe straatjes in het centrum van Middelburg.


  ‘Rustig aan,’ zei Grijpstra. ‘Zo rijd je ons allemaal de vernieling in.’ Hij hield zich krampachtig aan het dashboard vast.


  ‘Niks,’ zei de agent aan het stuur, ‘rijen is rijen. De sirene staat aan.’


  



  De radio kraakte weer.


  ‘Hij is op de brug,’ zei de politieman in de Porsche, ‘bent u al in de buurt?’


  ‘Laat mij maar even, commissaris,’ zei de inspecteur, ‘ik weet waar we zijn. Hallo?’


  ‘Ik hoor u. Over.’


  ‘We zijn vlak bij het begin van de brug, probeer hem in te halen en blokkeer de andere kant van de brug. Als hij probeert terug te gaan, wachten we hem op. Snij hem niet af want die brug is te smal, dan rijden jullie je alle twee te pletter. Alleen maar inhalen en doorrammen en aan het eind de auto dwars zetten en eruit springen. Oké? Over.’


  ‘Oké,’ zei de politieman, ‘we gaan hem nu inhalen. Godverdomme, we rijden bijna tweehonderd kilometer. Ja, we zijn hem voorbij.’


  ‘Goed zo,’ zei de inspecteur, ‘we zijn nu ook op de brug.’


  ‘Barst,’ zei de radio.


  ‘Hallo? Over.’


  ‘Ongeluk,’ zei de politieman, ‘niet wij, maar zij. Ze zijn gecrasht. Kunt u ze al zien?’


  Ze konden het zien. De Jaguar lag op zijn kant, een halve kilometer voor hen uit; de wielen draaiden nog. De Porsche kwam langzaam terugrijden. Er was geen ander verkeer op de brug. Het blauwe zwaailicht van de Citroen deed het wrak flitsend oplichten.


  Toen de auto stilstond, sprong Grijpstra naar buiten. Het linkerportier van de Jaguar ging zonder moeite open. Samen met De Gier hees hij de chauffeur eruit, een jongeman met een donkere huidskleur en dik, zwart kroeshaar. De Arabier was bij bewustzijn en scheen niet gewond.


  De inspecteur boog zich in de auto en bleef kijken.


  De commissaris trok hem aan zijn mouw.


  ‘Dood,’ zei de inspecteur, ‘hartstikke dood. Kijk maar, hij moet zijn nek gebroken hebben. Hij zat aan de verkeerde kant, de auto is helemaal geplet aan die kant.’


  De jonge Arabier maakte zich los uit de greep van De Gier en keek ook in de auto. Toen hij zijn bovenlichaam weer terugtrok, huilde hij.


  ‘Nou, nou,’ zei Grijpstra en hij klopte hem op de schouder.


  De Arabier bleef huilen.


  De commissaris kwam naar voren en nam de jongeman bij de arm. Het blauwe zwaailicht stond nog steeds aan en de ijzeren hekken aan weerszijden van de brug glansden. Flarden mist hingen over de brug.


  De Arabier keek over het water. Hij zei iets.


  ‘Wat zeg je?’ vroeg de commissaris zachtjes.


  ‘In de naam van Allah,’ zei de jongeman, ‘de barmhartige, de genadige.’
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