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      Toen ik klein was vroegen goedbedoelende ooms en tantes mij wel eens wat ik wilde worden. Ik had daar een vast antwoord voor. Ik wilde Indiaan worden en cowboy in mijn vrije tijd.

      Toen het noodlot, dat volgens het Boeddhisme het resultaat van vroegere daden is, mij na een lange reis door vele landen weer naar Amsterdam had gebracht, kreeg ik een brief van het ministerie van Defensie. De brief nodigde me uit tot een gesprek en vermeldde een adres, een naam en een datum. Ik vond een dame van middelbare leeftijd achter een bureau en zij vertelde mij dat ik soldaat moest worden. Ik wees haar op het feit dat ik 34 jaar oud was. Het scheen haar weinig te kunnen schelen.

      Korte tijd later ontving ik weer een brief van het ministerie waarin me verteld werd dat ik mezelf ‘in buitengewone dienst’ moest beschouwen. Ik heb de brief enige tijd bekeken en in een la gelegd. Wat ‘dienst’ was begreep ik niet helemaal, wat ‘buitengewoon’ was begreep ik helemaal niet.

      Maar de instanties hielden niet op. De volgende uitnodiging was van de B.B. en toen ik, alweer tegen een dame, vertelde dat ik er niet in wou, wat het ook was, raadde ze me aan dienst te nemen bij de Politie. ‘Ik heb al een baan,’ zei ik. ‘In uw vrije tijd,’ zei de dame.

      Dat men in zijn vrije tijd agent van politie kan worden had ik nooit geweten. Het idee leek me te vreemd om waar te kunnen zijn. Ik belde het Hoofdbureau. Het wás waar. Ik belde nog eens.

      ‘Mag ik dan in een surveillance-auto meerijden?’ vroeg ik, ‘met een loeiende sirene, en een zwaailicht?’ ‘Welzeker,’ zei de stem, ‘dat zult u zelfs moeten. Maar de training duurt lang en u zult moeten bewijzen dat u de opsporingsbevoegdheid waardig zult zijn.’

      De avonturen die ik in de binnenstad van Amsterdam heb mogen beleven, hebben me geïnspireerd tot het schrijven van dit verhaal. Hier en daar heeft mijn fantasie mij willoos meegevoerd en het resultaat is dat de politieroutine die ik beschrijf.

      niet altijd in overeenstemming is met wat er in werkelijkheid gebeurt.

      En de helden en hun tegenspelers heb ik verzonnen. Ze leven niet echt alhoewel ik soms denk dat ik ze bij de volgende hoek van de straat zal tegenkomen.

      J.v.d.W.
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      De Volkswagen stond op de brede stoep van de Haarlemmer Houttuinen, ter hoogte van pand nummer 5, geparkeerd zoals het niet moet.

      De adjudant had de motor afgezet.

      De adjudant aarzelde.

      Haarlemmer Houttuinen nummer 5 was de bestemming van deze dienstrit. Het smalle hoge huis dat hij nu met tegenzin zat te bekijken, herbergde een lijk, een lijk opgehangen aan een touw. Het lijk zou waarschijnlijk langzaam om zijn as draaien, lijken aan touwen hangen nooit helemaal stil, en de adjudant had geen zin. Hij had geen zin om uit te stappen en door de regen te rennen, en hij had geen zin om een lijk aan een touw te zien hangen.

      ‘Heehoo,’ riep brigadier de Gier die naast adjudant Grijpstra in de auto zat. De brigadier had ook geen zin, maar voelde dat hij iets moest doen.

      ‘Wat?’ vroeg Grijpstra.

      De Gier maakte een hulpeloos gebaar. Grijpstra kon de bewegende arm, met de daaraan vastgemaakte slappe hand, uitleggen zoals hij wilde. Hij bewoog zich nog niet en adjudant en brigadier luisterden eensgezind naar de vette regendruppels die vanuit de zware sappige lentehemel op het blikken dakje van de Volkswagen kletterden.

      ‘Ja,’ zei de adjudant, en stapte uit. De Gier had de auto op de rand van de stoep geparkeerd en Grijpstra was gedwongen vanuit de auto op de druk bereden weg te stappen. Hij lette niet op en de brede Amerikaanse auto die net door de bocht kwam gieren, moest zwenken om de plotseling opengegooide deur te ontwijken. De auto toeterde.

      De Gier lachte en stapte ook uit. Hij sloot de deur zorgvuldig af, terwijl de koude regen hem in de nek striemde. In Amsterdam is niets veilig, ook politie-auto’s niet en zeker niet als ze niet als politie-auto gemarkeerd zijn. Zelfs een expert zou deze Volkswagen niet direct als een vervoermiddel voor opsporingsambtenaren herkennen. Er zat een radiozender en ontvanger onder het dunne dashboard en de antenne die boven het dak uit piekte, leek een gewoon radiosprietje.

      Onder de achterbank, goed afgegrendeld, lag een karabijn met zes patroonhouders, netjes in een deken gewikkeld. En in de bagageruimte onder de voorkap was alles te vinden wat politie-ambtenaren nodig denken te hebben in de wetmatige uitoefening van hun bediening, zoals lantaarns in rubber hoezen die onder water kunnen schijnen, een compleet zoeklicht dat in een oogwenk op het dak van de wagen kon worden gemonteerd, een lang sterk touw met een dreghaak, een trommel vol verband, een blik met twee gasmaskers en zelfs een vrij volledige verzameling inbrekersgereedschap en een bandrecorder. Maar van dat alles was niets te zien, en aan de twee rechercheurs was ook niet veel te zien. Grijpstra is een dikke man, en de Gier een dunne, maar die heb je wel meer in de hoofdstad. Grijpstra droeg een slobberpak van een dure Engelse streepjesstof, compleet met wit overhemd en een blauwe effen das, en de Gier een maatpak van denimstof, een blauw overhemd en een veelkleurig sjaaltje, netjes om zijn adamsappel gevouwen. Grijpstra heeft kort borstelhaar en de Gier een gekapte coupe, over de oren gekamd en opkrullend in de nek, verzorgd, vele malen geborsteld en gekamd, en als zijn billen iets dikker waren geweest zou hij, van achteren, voor een vrouw kunnen worden aangezien.

      Een voorbijganger, met snelle stappen op weg naar zijn auto, botste tegen Grijpstra op en bezeerde zijn heup tegen het groot model dienstpistool dat de adjudant onder zijn gestreepte colbert droeg. ‘Uitkijken!’ mompelde de voorbijganger venijnig. ‘Jawel meneer,’ zei Grijpstra goedig.

      Er stond een gewone auto op de stoep en twee mannen renden door de regen naar het pand nummer 5 en stonden hijgend naast elkaar in het portiek.

      Ze stonden nu droog en vervielen weer tot niets doen.

      ‘Bah,’ zei Grijpstra en las het bordje op de voordeur, HINDISTISCHE STICHTING stond er op het bordje. Voordeur en bordje zagen er netjes uit. De tekst was met een eigenaardige letter geschreven, de lettertekenaar had kennelijk een Oosterse sfeer willen overbrengen, de letters leken vlug opgepenseeld en het resultaat had iets van een Chinese tekst, een beetje mysterieus en ver weg.

      De Gier had een kam te voorschijn gehaald en verzorgde zijn achterkrullen, terwijl hij om zich heen keek in het portiek. Een oud portiek, grandioos ontworpen in de Gouden Eeuw voor een koopman die hier, in de eeuwenoude Haarlemmer Houttuinen, indruk had willen maken op de kopers van zijn dure houtsoorten, geïmporteerd uit Afrika en het Verre Oosten, en ook wel op de kopers van zijn gewone hout, dat aan de overkant van de Houttuinen, tot aan het IJ, in hoge stapels lag opgeslagen. Maar dat was lang geleden, nu was de stoep gebarsten en zelfs wat verzakt. Rechts in het portiek was een raam uitgespaard, en de Gier zag een uitstalling van stopflessen, gevuld met gezondheidsgranen en verschillende soorten groene en bruine thee, gegarneerd met iets dat op gedroogd zeewier leek. Een bordje in de etalage, weer met dezelfde Oosters aandoende letters, vertelde de bezoeker dat de Stichting verschillende activiteiten ontwikkelde.

      Grijpstra stond nu naast de Gier en las hardop:

      ‘Winkel, open van 9 tot 4.

      Restaurant, open van 6 tot 9.

      Bar, open van 7 tot 12.’

      Grijpstra keek de Gier aan, maar de Gier gaf geen commentaar. Samen keken ze naar de doosjes wierook en het kleine vergulde Boeddhabeeldje dat onverstoorbaar voor zich uit zat te kijken. Het had een puntje op zijn hoofd.

      ‘Een punthoofd,’ zei Grijpstra. ‘Krijg je van mediteren een punthoofd?’

      ‘Dat is geen punthoofd,’ zei de Gier op de lestoon die hij één avond in de maand gebruikte als hij de leerling-agenten van het paraat peloton instrueerde in de eerste beginselen van mis- daad-detectie. ‘Dat is een hemelhoofd. Die punt wijst naar boven en boven is de hemel. Hoe meer je mediteert, hoe ijler de atmosfeer waar je je in bevindt.’

      ‘Ah,’ zei Grijpstra, ‘een hemelhoofd.’

      

      ‘Bel jij maar,’ zei Grijpstra, ‘jij hebt een nette wijsvinger.’

      De Gier boog even vanuit de heup en belde. Hij had inderdaad een nette wijsvinger, lang en dun met een schone, in de vorm gevijlde nagel. Grijpstra had, alsof hij iedere vergelijking wilde voorkomen, de handen diep in de zakken gestoken.

      De deur ging onmiddellijk open, er werd op hen gewacht.

      De beide rechercheurs zetten zich schrap.

      ‘Vermoedelijke zelfmoord,’ had de politieradio gezegd, een paar minuten geleden. ‘Een man heeft zich opgehangen. Hij schijnt al dood te zijn.’ Dat was de boodschap, gevolgd door het adres.

      Grijpstra had het adres herhaald en gezegd dat hij erheen zou gaan, en de vrouwelijke hoofdagent in de meldingkamer van het hoofdbureau had hem bedankt en het gesprek gesloten. En nu waren ze er. Maar ze wisten niet meer dan wat de radio gezegd had.

      En nu zou er wel misbaar komen. Door elkaar pratende mensen. Witte gezichten. Grote angstogen. Geschreeuw en getier misschien. Geweld maakt de mens druk.

      Maar het gezicht dat hen, vanuit de zojuist geopende monumentale dik houten groene deur, aankeek was niet wit maar zwart. De rechercheurs bekeken de kleine gestalte die daar in alle rust op hen wachtte.

      Een neger, dacht Grijpstra, een kleine Hindistische neger. Wat moet dat?

      De Gier trok nog geen conclusies. Ook hij had zwart met ‘neger’ geassocieerd, maar hij twijfelde alweer. De man was geen neger. ‘Wie zijn er nog meer zwart?’ dacht de Gier, maar zijn logisch verbonden gedachtenreeks werd verbroken door het wachtende dat uit de gezichtsuitdrukking van de donkere man sprak.

      ‘Politie,’ zei Grijpstra en haalde zijn portefeuille te voorschijn, een grote Succes-portefeuille, met aan de ene kant een samenstel van vakjes, in het midden de losbladige agenda en rechts een uitvouwbaar plastic etui. Hij schudde het dikke leren boekwerkje open en liet de man zijn identificatie zien.

      De kleine man stapte naar voren en keek aandachtig naar het documentje dat voor zijn neus bungelde.

      ‘Dat is een ABN-betaalpas,’ zei de kleine man.

      De Gier lachte zachtjes en Grijpstra keek zijn collega stil en zwaarmoedig-verwijtend aan.

      ‘Pardon,’ zei de Gier.

      Grijpstra spitte met een dikke vierkante vinger in het plastic etui en trok zijn politiekaart met de blauwe en rode strepen en de pasfoto te voorschijn.

      De kleine donkere man bekeek de kaart.

      ‘H.F. Grijpstra,’ las hij, duidelijk articulerend, ‘adjudant.’

      ‘Gemeentepolitie Amsterdam.’

      ‘Ik heb het gezien. Komt u binnen.’

      Zonderling, zonderling, dacht de Gier. Dat mannetje heeft de kaart werkelijk bekeken. Dat komt nooit voor. Grijpstra laat altijd zijn betaalpas zien en niemand merkt het ooit. Een document is een document. Hij zou ook een kwitantie van het GEB kunnen laten zien, en niemand zou iets zeggen, maar dit kleine mannetje ziet wat hij voor zijn neus krijgt.

      ‘Wie bent u?’ vroeg Grijpstra nu.

      ‘Jan Karel van Meteren,’ zei het mannetje.

      Ze waren naar binnen gegaan. Na de vestibule kwam een gang met drie deuren van zwaar eikenhout. Een van de deuren stond open en de Gier zag wat langharige jongelui en een oude man met een kaal hoofd aan een bar zitten. Iedereen dronk bier. Achter de bar ving hij een glimp op van een jonge man met een ketting van stenen kralen om de hals, contrasterend met een wit T-shirt.

      Van Meteren was hen voorgegaan en ze volgden gedwee. Aan het eind van de gang was een trap, een houten wenteltrap, nog maar kort geleden in de was gezet. Ze liepen op marmerplaten, oud en hier en daar gebarsten, maar brandschoon; bij de trap zag Grijpstra een nis waarin een staand Indisch aandoend beeld zegenend de rechterhand ophield. Het beeld was manshoog en van brons.

      De trap op. Een grote open ruimte met een hoog gietijzeren plafond, wit geschilderd en voorzien van een ingewikkeld bloemmotief, de bloemen goud opgestreken. Dit bleek het restaurant te zijn dat de gehele verdieping besloeg. De Gier telde tien tafels, zes voor vier personen, vier voor zes personen. Bijna alle stoelen waren bezet.

      Grijpstra was stil blijven staan, terwijl hun gids geduldig wachtte. Hij bekeek een sierlijk beeld dat op een wit stenen plateau stond, hoog aan de muur bevestigd. Het beeld stelde een vrouwenfiguur voor, bezig aan een danspas. Het edele gelaat op de slanke hals leek even in tegenspraak met de wulpse borsten en de frivole houding van de opgeheven voet en Grijpstra verbaasde zich erover dat deze naakte seksuele gedaante goddelijk was, absoluut goddelijk, rustig en machtig en vrij. Vooral vrij. De gedachte ging snel door zijn hoofd en verdween weer bijna toen hij doorliep.

      De Gier, ook gedwongen om stil te staan, bekeek het beeld maar vluchtig. Hij keek naar de etende gasten en liet zijn blik vlug ronddwalen, niemand recht in het gezicht kijkend. Een gerichte blik is bijna altijd agressief en vestigt de aandacht van de bekekene op de bekijker. Hij wilde niet opvallen en deed dat ook niet. De gasten zagen de rechercheurs voor andere gasten aan, net binnen gekomen om ook een hapje mee te eten en een dikke man haalde uitnodigend zijn tas en hoed van de stoel naast hem.

      De Gier knikte vriendelijk van nee. Het viel hem op dat er in stilte gegeten werd, misschien luisterde men naar de muziek die vanuit verscheidene stereo-luidsprekers door de kamer golfde. Hij vond het mooie muziek, en herinnerde zich dat hij iets dergelijks in het Tropenmuseum gehoord had. De zware ondertonen schreef hij aan een basgitaar toe en het droge harde getik aan een drumstel. De in- en uitwuivende pieptonen zouden wel uit een fluit komen, een bamboe fluit waarschijnlijk.

      Ze waren weer in beweging gekomen en Van Meteren liep nog steeds voor hen uit. Ze liepen het hele restaurant door en kwamen in een lange smalle keuken terecht waarvan de ramen op een tuin met bloeiende rododendrons uitkeek. Twee meisjes in strakke blauwe hansopjes met bretels stonden in pannen te roeren. Er hing een scherpe niet onaangename mengreuk van Oosterse kruiden. Een van de meisjes wilde wat zeggen, maar bedacht zich toen zij zag dat de rechercheurs vergezeld werden door Van Meteren. Weer een trap op en weer een gang. Witte muren en een deur met een bordje waarop het woord tempel. Een lange lege nauwe gang. Ze liepen drie deuren voorbij en Van Meteren opende de laatste, vierde, deur.

      Van de muziek van het restaurant, één verdieping lager, was hier niets te horen.

      Grijpstra ging de kamer binnen en zuchtte. Hij zag het lijk en het bewoog, precies zoals hij verwacht had.

      Opgehangen lijken draaien altijd een beetje, door de tocht.

      De Gier stond zwijgend naast zijn superieur en keek ook. Keek naar de kleine blote voeten die keurig evenwijdig met de tenen naar de vloer gericht waren. Daarna keek hij naar boven en zag de uitgestoken tong en de wijd opengesperde uitpuilende blauwe ogen. Een klein lijk, van een man die niet groter was dan hoogstens een meter zestig, een smal dun mannetje, netjes gekleed in een beige broek van goede stof met een haarscherpe vouw en een gestreept, pas gewassen overhemd. Een man van een jaar of veertig. Lang glanzend donkerrood haar en een volle afhangende snor. De Gier kwam een stap dichterbij en bekeek het polshorloge. Hij siste even tussen de tanden. Het horloge was zeker duizend gulden waard, als het niet meer was. Zelden had hij zo’n brede en zo’n dikke gouden horlogeband gezien.

      De rechercheurs hadden beiden de handen op de rug. Ze zouden voorlopig niets aanraken en alleen maar kijken.

      Grijpstra keek om zich heen. Een grote kamer, weer met een hoog plafond, maar deze keer niet van gietijzer. Hij liet zijn ogen even over de dikke grenenhouten balken dwalen. De muren bestonden uit boekenkasten, goed gevuld, alleen hier en daar was wat ruimte uitgespaard voor een vaasje of een kom. Hij zag een telefoon naast een complete Winkler Prins. Een tafel met lage stoelen. Geborduurde kussens. Op de tafel een schrijfmachine met een stuk papier erin. Hij boog zich voorover. ‘Mijne Heren, naar aanleiding van uw brief van 10 dezer moet ik u berichten.’ Verder niets. Het briefhoofd bestond uit de woorden HINDISTISCHE STICHTING en het adres en telefoonnummer, het briefpapier zag er duur en goed verzorgd uit. Een krukje vlak bij de voeten van het lijk, omgeschopt waarschijnlijk. Een grammofoon met een stapel platen. Een laag bed, bedekt met een gebatikte doek. De geweven gordijnen waren dichtgetrokken, maar lieten genoeg licht door om alle details van de kamer te kunnen zien. Voor het raam stond een soort altaar, een lage roodgelakte tafel waarop een houten beeld van een dikke kaalhoofdige man, de benen in elkaar gevouwen, de glazen ogen strak voor zich uitkijkend. Voor het beeld stond een zware koperen bak, gevuld met zand, in het zand zag hij donkere vlekjes van uitgebrande stukjes wierook. Er hing een zware zwoele lucht in het vertrek.

      ‘Hebt u het lijk ontdekt?’ vroeg hij aan het kleine donkere mannetje.

      ‘Ja meneer,’ zei Van Meteren. ‘Ik moest Piet wat vragen en toen hij niet “binnen” of “ja” riep toen ik klopte, ben ik weer weggegaan. De meisjes in de keuken zeiden dat ze hem naar boven hadden zien gaan. Er is maar één trap naar boven en ik wilde hem beslist spreken. Ik heb in de kamer van zijn moeder, hier op de gang, gekeken, en in de tempel, maar daar was hij ook niet. Ik dacht dat hij misschien in slaap was gevallen en heb nog eens geklopt en heb toen de deur maar opengedaan. En daar hing hij. Ik heb direct opgebeld en de anderen niets verteld.’

      ‘Waarom hebt u hem niet losgesneden?’ vroeg de Gier.

      ‘Hij was al dood,’ zei Van Meteren.

      ‘Hoe wist u dat?’

      Van Meteren gaf geen antwoord.

      ‘Bent u arts?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Nee,’ zei Van Meteren. ‘Maar ik heb veel doden gezien. Piet is dood. Dood is dood. Ik kon het voelen. Er ging helemaal niets meer van het lichaam uit. En als ik hem losgesneden had, zou ik er iemand bij nodig gehad hebben om het lijk vast te houden en ik wou dat u hem vond zoals ik hem gevonden heb, misschien ziet u iets wat u gebruiken kunt.’

      De Gier bekeek het lijk nog eens. Hij had het gevoel de man al eens eerder gezien te hebben en zocht in zijn geheugen. De Gier had een ordelijk geheugen en hij wist de weg in zijn archief. Na een tijdje wist hij dat hij de man niet kende, maar dat het gezicht met de schoon geschoren kin en wangen en de zware snor hem aan een schilderij deed denken dat hij eens in Den Haag gezien had. Het schilderij portretteerde een krijgsman, een stadhouder te paard, op weg naar een veldslag. De heersersblik was hem toen opgevallen. Deze dode man moest ook eens een heerser geweest zijn, misschien vanmiddag nog. Een baas of een baasje. Een gedisciplineerd baasje, dacht de Gier. Hij ziet er netjes uit, deze kamer is opgeruimd en schoon, het hele huis is schoon. De meisjes in de keuken maken een nette indruk. Ook Van Meteren, die op de een of andere nog uit te zoeken manier een ondergeschikte van deze dode man geweest moet zijn, is geen rommelige man. Waarom valt me dat op? vroeg de Gier zich af. Het antwoord kwam gelijk. Hij had, bij het lezen van de woorden HINDISTISCHE STICHTING op de voordeur een rotzooi verwacht. En waarom? dacht hij nu weer. Hindistisch is iets Oosters, uit het Oosten komt de nieuwe waarheid, de nieuwe sfeer. Maar alle aanhangers van de nieuwe gedachte die de samenleving nu van verschillende kanten aan het binnenkomen zijn, brengen rommeligheid. Hij dacht aan de vervuilde vage verdachten die hij geregeld moest verhoren, voor allerlei kleine vergrijpen. Hij herinnerde zich de inhoud van hun zakken die bij het fouilleren op tafel was gekomen, de plaatjes van Indische heiligen, de gevouwen en besmeurde foto’s van oude naakte mannen met dik vervilt haar die yogi’s zouden zijn, of goeroe’s, de meesters van de oudheid, nu weer meesters van de nieuwheid. Hij had het woord ‘Hindistisch’ eerst met ‘Hindoeïsme’, toen met ‘Oosterse Wijsheid’ en daarna met ‘smeerboel’ verbonden en alles wat hij tot nu toe in dit huis gezien had sprak van netheid en schoonheid.

      Het denken van de Gier had maar een paar seconden in beslag genomen en ondertussen zuchtte Grijpstra.

      De man die voor hem hing was dood, ongetwijfeld, maar alleen een dokter kan de dood constateren. Hij zou hem los moeten snijden.

      Hij keek over zijn schouder en knikte tegen de Gier.

      ‘Bel maar even.’

      Hij had het niet hoeven te zeggen. De Gier stond al bij de telefoon en had de eerste 2 al gedraaid. Een paar woorden waren genoeg. Op het hoofdbureau hoefden ze alleen maar op knopjes te drukken om direct contact te hebben met GGGD, politiedokter, de fotoploeg, de vingerafdrukexperts. Binnen een paar minuten zou iedereen onderweg zijn.

      Terwijl de Gier opbelde, had Grijpstra het omgevallen krukje weer overeind gezet en was erop gaan staan. Hij sneed de strop door met zijn stiletto, het wapen dat hij tegen de politievoorschriften in altijd bij zich droeg. Het touw was niet dik en hij was er met een enkele beweging van het vlijmscherpe mes doorheen. De Gier was naar voren gestapt om het lijk op te vangen, maar Van Meteren was hem al voor. Hij legde het lijk voorzichtig op de lage divan. Niemand van de aanwezigen dacht dat Piet weer zou ademen toen de strop van zijn keel werd gehaald. Hij deed het ook niet. Grijpstra boog zich over het dode gezicht heen en gromde.

      ‘Kom eens kijken.’

      De Gier boog zich nu ook naar voren en keek.

      ‘Ach ach,’ zei de Gier.

      ‘Een blauwe plek bij de slaap,’ zei Van Meteren, ‘en een bult.’

      ‘Dat ziet u gauw,’ zei de Gier.

      ‘Een klap,’ zei Van Meteren die nog steeds voorovergebogen stond te kijken. ‘Met een stok, of misschien wel met de vuist. Of misschien ook niet. De dokter zal het wel weten.’

      ‘Hebt u hier iets te vertellen?’ vroeg de Gier.

      Van Meteren was weer rechtop gaan staan en hield de handen op de rug. Hij dacht na. Er verschenen diepe rimpels op het lage voorhoofd boven de brede platte neus en de Gier wist nu dat deze man een Papoea moest zijn. Hij zag de foto’s uit zijn aardrijkskundeboek weer voor zich, een Papoea die op het strand zit, bezig de punt van een speer te slijpen. Maar deze kleine man was geen volbloed Papoea, de neus was niet plat genoeg en er was iets met de vorm van het gezicht. Misschien driekwart, dacht de Gier, of zeven-achtste. Vandaar ook de Hollandse naam. Het zuivere Nederlands dat Van Meteren sprak, had een licht accent, maar niet het accent dat hij kende van de Surinamers en ook niet het accent van de Indonesiërs die hij zo dikwijls om zich heen hoorde spreken. Deze stem kwam wat dieper uit de keel, leek wat zwaarder.

      ‘Nee,’ zei Van Meteren nu, ‘ik heb hier niets te vertellen. Piet was de baas. Ik woon hier alleen maar. Ik heb geen functie in deze stichting. Ik denk dat de meisjes het nu voor het zeggen hebben, en Johan en Eduard. Maar Johan is in de bar en weet van niets en. Eduard heeft vandaag vrij.’

      ‘Dan ga ik wel naar beneden,’ zei de Gier. ‘Er mag voorlopig niemand het huis uit. De auto’s van het hoofdbureau kunnen ieder moment hier zijn. Er komen rechercheurs en ze zullen ook wel agenten in uniform sturen om de deur in de gaten te houden. De gewone puinhoop wordt het weer.’

      ‘Trammelant,’ zei Grijpstra. ‘En voor de tweede keer vanavond, maar dit is ingewikkelder. Ga maar naar beneden, ik ga een beetje in die stoel zitten.’

      De Gier liep rustig de trap af. Trammelant was het goede woord. Avond na avond niets te doen, behalve een beetje door de stad rijden en om je heen kijken, en nu twee lijken op één avond. Het eerste lijk hadden ze aan het begin van de avond gevonden, of beter gezegd, tot lijk zien worden, want de vrouw leefde nog toen ze haar naakt en bloedend in het armoedige hoerenhuis aan de gracht vonden. Een messteek in de buik. Ze stierf in de arm van de dokter die onmiddellijk was gekomen na het telefoontje van de Gier. Ze had nog een duidelijk signalement kunnen geven, terwijl ze haar handen op haar buik hield om het bloeden en de pijn tegen te gaan. Een ouder wordende hoer, een lief mens zo te zien. De Gier had de jonge man onder een boom gevonden, recht tegenover het hoerenhuis. De jongen zat met zijn rug tegen een dikke iep in het water te kijken en had het mes nog in zijn hand. Hij bekende onmiddellijk.

      Een aardige jongen, maar niet te vertrouwen met messen en oudere vrouwen die hem aan zijn moeder deden denken. Ze hadden hem meegenomen en ingesloten en een kort proces-verbaal geschreven. Werk voor de gemeentepsychiater. Misschien dat de jongen de rechtbank niet zou halen maar direct al in een gesticht ‘ter beschikking van de regering’ zou worden gesteld. En dat kon jaren duren, ter beschikking van een ongrijpbare macht die hem pillen zou laten slikken en poppen laten maken van vilt, of laten kliederen met verf of kleurkrijt. En misschien zou hij na een paar jaar weer de straat op mogen, om een mes te kopen in een winkel van huishoudelijke artikelen, en het geld van de sociale bijstand kunnen gebruiken om een goedkope hoer te vinden. En misschien ook niet. De Gier had geen woede voor de jongen kunnen voelen, alleen hetzelfde vage medelijden dat hij voor de stervende vrouw had gehad, die daar eenzaam de pijp uit moest omdat ze niet goed had opgelet. Het hele zaakje had maar anderhalf uur in beslag genomen, het politiebureau was om de hoek, de cel was leeg, de schrijfmachine stond klaar, de verdachte was gewillig. En nu dit weer.

      In het restaurant liep hij direct naar de versterker van de grammofoon en draaide aan het geluidsknopje. Hij draaide het knopje naar de verkeerde kant en de muziek klonk op, met snerpende fluittonen en een oorverdovend gebonk van trommels en basgitaar. Hij draaide het knopje weer terug en keek in een zee van geschrokken vragende gezichten. Eén gezicht deed boos. Het was van een grote zware man met een baard die tot de ogen groeide en de man stond op en kwam op de Gier af.

      ‘Wat moet dat? Wilt u die muziek weer aanzetten? Wat stelt dat voor?’

      De Gier legde een hand op de schouder van de man en keek vriendelijk en verveeld.

      ‘Rustig maar. Ik ben van de politie. Ik moet u verzoeken niet weg te gaan. U niet en de anderen ook niet.’ Hij sprak nu wat harder en keek om zich heen, de ogen van de restaurantgasten steeds even vasthoudend.

      ‘Er is hier iets vervelends gebeurd. Mijn collega’s zijn al onderweg. Het is maar een formaliteit maar ik moet u verzoeken te blijven zitten tot u straks van ons hoort dat u kunt gaan. We zullen u niet lang ophouden. Als iemand iets weet over wat er boven gebeurd is, dan kan hij zijn hand opsteken.’

      Er ging een algemeen gemompel op. Er werden geen handen opgestoken. De twee meisjes waren uit de keuken gekomen en stonden nu vlak voor de Gier.

      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de oudste, een mooi meisje van even in de twintig met vlechten en grote groene ogen.

      ‘Dat hoor je wel,’ zei de Gier.

      ‘Is er iets met het geld dat in de kamer van Piet was?’

      ‘Is er geld gestolen?’ vroeg de Gier.

      ‘Dat weet ik niet,’ zei het meisje, ‘maar Piet vroeg ons vanmiddag of we op zijn kamer geweest waren. Johan had het geld van de winkel naar boven gebracht om vier uur en er moest driehonderd zoveel gulden op de tafel liggen, maar Piet beweerde dat het minder was. Ik denk dat Johan verkeerd geteld had. Gaat het daarom?’

      ‘Nee,’ zei de Gier zachtjes, ‘Piet is dood. Hij hing dood aan de balk.’

      ‘O,’ zei het meisje en hield haar hand voor haar mond. Het andere meisje, een dik propje met een bril, begon te huilen.

      ‘Stil maar,’ zei de Gier. ‘Er is niets meer aan te doen. Jullie zijn niet op zijn kamer geweest?’

      De meisjes schudden van nee.

      ‘Nee,’ zei het oudste meisje.

      ‘Nee,’ zei het mooie meisje, ‘niet na vier uur. Ik heb het geld op tafel zien liggen, want ik ben nog even met Piet naar boven gegaan. We hebben het samen geteld en daarna ben ik weer naar de keuken gegaan. Hij houdt er niet van als we op zijn kamer blijven rondhangen en hij moest brieven schrijven zei hij.’

      ‘Hij is de baas hier, hè?’ vroeg de Gier.

      ‘Ja,’ zei het dikke meisje, ‘hij is de directeur van de Stichting. De Stichting is eigenlijk van ons allemaal, maar hij heeft alles te vertellen. En nou is ie dood?’

      De Gier gaf haar zijn zakdoek en ze begon ijverig in haar ogen te wrijven. Hij keek mismoedig naar de zwarte mascara strepen die er in de was niet helemaal uit zouden gaan; die zakdoek kon hij weggooien. Hij was niet onder de indruk van de tranen. Het leek hem dat het meisje het gebeuren wel spannend vond. De dood is altijd een hele belevenis.

      

      Er werd gebeld. Toen de Gier de deur open deed, stonden er vier auto’s op de stoep, de zijne niet meegeteld. De collega’s waren zonder sirene of zwaailicht gekomen. Dit waren de stille vaklui die nooit wilde haast hadden. Ook de ambulance had ditmaal geen haast gehad, want een dode heeft de tijd.

      De Gier wees de dokter en de fotomensen de weg en praatte even met de vingerafdruk-expert die hij goed kende. De rechercheurs dirigeerde hij naar het restaurant en de bar waar ze al gauw aan tafels aantekeningen zaten te maken. De verhoren waren kort en beperkten zich bijna helemaal tot het opnemen van namen en adressen. Alleen de meisjes en Johan uit de bar werden wat uitvoeriger ondervraagd. Het zou niet lang duren.

      De Gier hoorde de deurbel en deed opnieuw open. Hij herkende de hoofdinspecteur en groette hem wat beleefder dan hij het de anderen gedaan had.

      ‘Zelfmoord?’ vroeg de hoofdinspecteur.

      ‘Zou kunnen,’ zei de Gier, ‘maar hij heeft ook een mep voor zijn hoofd gehad.’

      ‘Hm,’ zei de hoofdinspecteur en ging naar boven.

      De hoofdinspecteur was ook het eerst weer weg, hij had wat rondgekeken en gegromd.

      Na een uur was de rust weergekeerd.

      Grijpstra en de Gier zaten aan een tafel in het restaurant en rookten en keken elkaar aan.

      ‘Twee keer op één dag,’ zei Grijpstra.

      ‘Het is te veel,’ zei de Gier, ‘maar wat is het nou? Moord of geen moord?’

      Grijpstra blies rook uit door zijn wijd geopende neusgaten, de Gier zag de haartjes zitten.

      ‘Kan allebei,’ zei Grijpstra, ‘maar het zal wel moord zijn. Een klap tegen de slaap, gewoon met de vuist, want ik heb geen wapen of mogelijk wapen gezien, en de blauwe plek en de bult stellen niet veel voor, bam! en Piet ligt op de grond, bewusteloos of alleen maar even versuft. Touwtje ligt klaar. Touwtje om de nek. Piet opgepakt en op een krukje gezet, andere kant van het touwtje aan de haak die al in de balk zit, schop tegen het krukje en hop! de deur uit. Een minuut werk, een halve minuut.’

      ‘Voor één of twee man?’ vroeg de Gier.

      Grijpstra schudde kribbig met zijn zware kop.

      ‘Waarom nu weer twee man, of twee vrouwen, of een vrouw en een man of een man en een vrouw? Waarom nu weer zo ingewikkeld? Eén moordenaar, geen twee of drie. Er zijn bijna geen moordenaars in Amsterdam, waarom zou er dan opeens een groepje opduiken?’

      ‘Maar het is toch een heel gedoe,’ zei de Gier voorzichtig. ‘Er is met Piet gesjouwd. Hij is op een krukje gezet. Dat is misschien wel moeilijk in je eentje.’

      Grijpstra stond op.

      ‘Kom maar mee. We gaan ons uitsloven.’

      Ze waren een tijdje in de weer. De Gier ging op de grond liggen en hield zich slap. Grijpstra sjouwde hem met gemak overeind en zette hem op het krukje, waarbij hij hem met één arm omklemd hield en met de vrije hand een denkbeeldig touw om de nek deed.

      Ze probeerden het een paar keer.

      ‘Zie je wel?’ zei Grijpstra. ‘Niks aan. Je weegt ook niet veel, nog geen vijfenzeventig kilo, denk ik, maar die Piet woog nog veel minder. Misschien iets tussen de vijftig en de zestig, het precieze gewicht horen we nog wel. Een heel klein iel kereltje.

      Bijna iedereen die geen dwerg is zou hem hebben kunnen manipuleren.’

      ‘Ja ja,’ zei de Gier.

      

      Maar even later, toen ze weer beneden in het restaurant zaten en rookten en geeuwden, dacht de Gier weer anders.

      ‘Zo was het niet,’ zei de Gier. ‘Let op.’

      ‘Ik let op,’ zei Grijpstra en wuifde de rook van zijn sigaret opzij.

      ‘Die Piet is somber. Hij wil dood. Het leven is niet goed, vindt hij. Hij kan zich niet herinneren ooit toestemming gegeven te hebben voor zijn eigen geboorte. En hier zit hij nu, op een kamer in een oud pand in de Haarlemmer Houttuinen, directeur van een flauwekul-stichting die nog slecht loopt bovendien en alleen maar schulden oplevert, en hij bedenkt dat hij in de veertig is en dat hij straks een oud hopeloos mannetje zal zijn. Hij is bovendien een heel klein kereltje, en die hebben het altijd al moeilijk. Hier zit hij, moederziel alleen, omringd en aangevallen door zijn eigen ideeën waar hij niet meer in gelooft of waar hij bang voor is, en hij wil weg. Hij wil door de witte poort en hij heeft de zilveren sleutel.’

      ‘Wat?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Beeldspraak,’ zei de Gier. ‘Oosterse beeldspraak. Heb ik ergens gelezen. Past in het verhaal, want dit is een Oosters gedoe hier. De dood is de witte poort en iedereen heeft de zilveren sleutel.’

      ‘Pardon,’ zei Grijpstra, ‘ik ben slecht ontwikkeld. Maar nu begrijp ik het. Het touw is de zilveren sleutel.’

      ‘Die ontwikkeling van jou valt wel mee,’ zei de Gier. ‘Bovendien is ontwikkeling onzin. Alleen maar veel woorden in je hoofd. Heb ik ook ergens gelezen. Dat touw is de zilveren sleutel. Maar als je lang genoeg je adem inhoudt of expres onvoorzichtig oversteekt, heb je ook de zilveren sleutel gebruikt.’

      ‘Goed,’ zei Grijpstra. ‘Piet wil weg. De poort door. De pijp uit. De donkere pijp die naar het onbegrijpelijke leidt. Maar wat gebeurt er? In jouw verhaal zit hij nog steeds te denken.’

      De Gier was opgestaan en drentelde heen en weer op het pad tussen de restauranttafels.

      ‘Hij neemt een besluit. Maar het valt niet mee om zo’n groot besluit te nemen. Normaal neemt een mens helemaal geen besluiten, hij doet maar wat, het leven neemt hem mee, de omstandigheden hebben hem bij de kraag. Maar onze Piet neemt een besluit. Hij doet dat niet zomaar. Hij drinkt er een borreltje bij. Hij wordt een beetje dronken. Hij drinkt door. Hij wordt stomdronken. Hij gaat de strop aan de balk hangen. Hij klimt ervoor op het krukje. Maar hij is zo lazarus dat hij valt, hij slaat met zijn kop ergens tegen aan. Hij is misschien wel bewusteloos. Maar hij komt weer bij en dan hangt hij zich op.’

      Grijpstra was stil. De Gier drentelde nog steeds heen en weer. ‘Hij rook niet overtuigend naar drank,’ zei Grijpstra, ‘een klein beetje maar. Misschien een biertje of een sherry, even vlug weggenipt in de bar. En in zijn kamer heb ik nergens drank gezien, toen je weg was heb ik alles doorgesnuffeld, als hij ooit dronk moet hij dat beneden in de bar gedaan hebben. Ik heb zelfs geen glas in de kamer gevonden, en er lagen geen scherven op straat, dus hij heeft de fles niet uit het raam gegooid. Daar leek hij me ook veel te netjes voor. Trouwens, hij leek me helemaal te netjes om zoiets on-netjes als zelfmoord te plegen. Of plegen nette mensen met vouwen in hun broek en gekamde snorren ook zelfmoord?’

      De Gier keek voor zich uit.

      ‘Zelfmoordenaars verliezen hun zelfdiscipline. Ze scheren zich onregelmatig en eten als het zo uitkomt. Dat herinner ik me nog van de psychologie-lezingen. Het kan zijn. Maar het lijkt me niet uitgesloten dat een net, keurig man zich ophangt, aan een goed stuk touw en een stevige haak die goed in de balk is geschroefd.’

      Grijpstra schudde zijn hoofd een paar keer.

      ‘Goed. Kan zijn. Maar volgens jou heeft hij zich bedwelmd voor hij het deed en door die bedwelming heeft hij zich een buil op zijn hoofd bezorgd. Het was geen drank, geloven we, maar dat weten we pas zeker als de dokter zijn maag heeft onderzocht. Hij kan morfine gebruikt hebben, maar er zaten geen prikjes op zijn armen. Hij kan cocaïne gesnoven hebben, of een opiumpil geslikt hebben. Dat horen we dan wel.’

      De Gier haalde zijn schouders op.

      ‘Laten we maar tot morgen wachten. We hoeven niet alles vanavond op te lossen. We kunnen met Van Meteren gaan praten, zijn kamer is op dezelfde verdieping als die van Piet, en hij weet dat we komen want dat heb ik tegen hem gezegd. De meisjes heb ik naar bed gestuurd, die komen morgen aan de beurt.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘dan moeten we nog eens over dat geld vragen, al geloof ik niet dat vandaag de dag iemand voor een paar honderd gulden wordt opgehangen.’
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      ‘Wilt u een kopje thee?’ vroeg Van Meteren.

      ‘Koffie,’ zeiden Grijpstra en de Gier tegelijk. Ze zaten tegenover hem, op een laag bed, onderuit gezakt en met hun hoofden ongemakkelijk tegen de muur. Het was nu middernacht en vooral de Gier voelde zich uitgeput, hij had visioenen van zijn kleine maar comfortabele vrijgezellenflat in Buitenveldert, hij voelde zichzelf onder de warme douche staan, een en al zeepschuim. Hij begon genoeg te krijgen van dit oude koopmanshuis met zijn lange nauwe gangen en trappetjes en Oosterse namaak-sfeer, maar hij moest toegeven dat de kamer van Van Meteren een zekere rust uitstraalde. Het was een grote kamer, ook alweer met witte muren en er lag een mooi, zij het versleten, Perzisch tapijt op de grond. Op een plank langs de gehele lengte van de muur had Van Meteren een collectie objecten uitgestald, vreemd gevormde stenen, allerlei schelpen, gedroogde bloemen in potjes en flessen en de schedel van een groot dier, een wild zwijn waarschijnlijk. Van Meteren zat op een dik kussen op de grond, de benen gekruist, ontspannen en geduldig, zijn kroeshaar omlijstte zijn platte schedel en silhouetteerde tegen een stuk witte muur, van onderuit beschenen door een schemerlamp die tegenover hem op de grond stond.

      Van Meteren spitste de lippen.

      ‘Koffie heb ik niet op de kamer hier. Het is nu te laat om het nog uit de bar te halen, dat is de enige plaats waar hier koffie geschonken wordt. Koffie is eigenlijk tegen de regels van het huis. Piet zei altijd dat je van koffie opgewonden wordt.’

      Van Muteren schonk thee uit een thermosfles in kleine oorloze kopjes. De thermosfles was beschilderd met Chinese letters, er kon zeker twee liter in.

      De rechercheurs pakten hun kopjes onhandig vast en slobberden van de gloeiend hete thee. Van Meteren lachte om de vieze gezichten die zijn gasten trokken.

      ‘U went er misschien wel aan. Thee drinken is een kunst en thee is een heilige drank. Thee activeert een beetje en ontspant tegelijkertijd. Wat u nu drinkt is groene thee, wat bitter, maar de edelste theesoort die hier verkrijgbaar is. U wordt er wakker van en neemt afstand.’

      ‘Afstand van wat?’ vroeg Grijpstra.

      Van Meteren woof met een kleine zwarte hand.

      ‘Van alles. Van uzelf. Van wat u beslommert, van wat u met zich meedraagt.’

      ‘Dat is mooi,’ zei Grijpstra. ‘Hoor je dat?’

      ‘Jawel,’ zei de Gier, ‘ik hoor het. En ik ben al aan de thee gewend. Ik wil nog wel een kopje.’

      Van Meteren schonk weer in.

      ‘En vertel nu eens,’ zei Grijpstra. ‘Wat doet u hier? Wie bent u? Wat is dat hier eigenlijk? En wie was Piet?’

      ‘Ja,’ zei de Gier. ‘En houdt u zelf van koffie? Of hebt u het niet in huis omdat het niet mocht van Piet?’

      Van Meteren keek hen rustig aan.

      ‘Dat zijn nogal wat vragen. Waar zal ik beginnen?’

      ‘Ergens,’ zei Grijpstra vaderlijk. De Gier knikte tevreden. Dit was hun gewone tactiek. Het verwarren van de gedachte. Bij verhoren verwisselden ze ook geregeld van rol. Soms werd Grijpstra agressief, terwijl de Gier de verdachte scheen te troosten, en soms was het omgekeerd. Daarna verhoorden ze de verdachte apart, zodat hij zich kon beklagen en steun zoeken en zijn hart kon luchten; en praten, vooral praten. En dat deden de verdachten dan ook, veel meer dan ze ooit van plan geweest waren. En al pratend kwam de bekentenis of de getuigenverklaring. En daarna konden de rechercheurs naar huis, hun taak volbracht.

      Maar het lag nu anders, dacht de Gier. Hij voelde zich moe en ontevreden en Van Meteren leek de rust zelve. En hij zei niets. Hij bekeek zijn tegenpartij nog eens. Een merkwaardige figuur, zelfs voor de binnenstad van Amsterdam. Klein, donker en vriendelijk. Keurig gekleed in een nauwe, schone, donkerblauwe broek en een gestreept getailleerd overhemd dat, omdat de strepen verticaal liepen, hem iets langer en slanker deed lijken dan hij was. Een beheerst kereltje. Bewust misschien wel. Zijn er mensen die zelfbewust zijn, vroeg de Gier aan zichzelf. Mensen die weten wat ze doen, waarom ze iets doen?

      Grijpstra keek ook. Hij zag een man van tegen de veertig, klein en sierlijk. Ook Grijpstra had de man nu als een Papoea geclassificeerd. Grijpstra had in zijn jonge jaren in Indonesië gevochten en hij herinnerde zich de gezichten van een paar beroepssoldaten uit het vroegere Koninklijke Nederlands Indische Leger, die bij zijn onderdeel waren geplaatst.

      Papoea’s, vreemde kerels die zich Nederlander voelden en een kleurenfoto van de Koningin in hun tent hadden opgehangen. Dappere soldaten. Hij had ze niet lang gekend, want ze sneuvelden al gauw omdat ze altijd voorop wilden lopen, als verkenners of stoottroepen.

      ‘Kwam uw vader uit Nederland?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Mijn grootvader,’ zei Van Meteren. ‘Mijn grootmoeder was een Papoea, een dochter van een opperhoofd. Mijn grootvader werkte bij het gouvernement, hij had maar een lage rang, maar dat was al heel wat in Nieuw Guinea. Mijn moeder is ook een Papoea, ze leeft nog, ze woont in Hollandia. Ik ben hier acht jaar geleden gekomen, in 1965 koos ik voor het Nederlanderschap en toen moest ik ook gelijk weg.’

      ‘En wat doet u voor de kost?’

      ‘Ik ben bij de politie,’ zei Van Meteren en lachte breeduit toen hij de verbazing over de gezichten van zijn twee ondervragers zag glijden. Hij had een mooie lach, een sterk wit gebit onder het zwarte puntsnorretje en de platte brede neus.

      ‘Schrik maar niet,’ zei Van Meteren, ‘ik zal u niets doen. En ik ben maar bij de parkeerpolitie. Ik kan u hoogstens een bon geven omdat u uw auto op de stoep geparkeerd hebt, maar die bon hoeft u toch niet te betalen.’

      ‘De parkeerpolitie?’ vroeg Grijpstra.

      Van Meteren knikte. ‘Al vijf jaar. In Nieuw Guinea was ik bij de echte politie. Ik was wachtmeester eerste klasse, omdat ik kon lezen en schrijven en een Nederlandse naam had en ik had dertig man onder me. Wachtmeester was heel hoog daar. Maar toen ik hier kwam, was ik bijna dertig en ze vonden me te oud in Den Haag en ik kon een baantje als klerk krijgen. Ik wilde steeds bij de politie en tenslotte mocht ik bij de parkeerpolitie. Ik ben altijd bij de straatdienst geweest, ik heb twee strepen nu en ben bewapend met een knuppeltje. Ieder half jaar vraag ik overplaatsing naar de echte politie maar het kan steeds niet.’

      ‘De parkeerpolitie is ook echte politie,’ zei Grijpstra.

      Van Meteren haalde de schouders op en keek voor zich uit.

      ‘Wat voor dienst deed u bij de politie in Nieuw Guinea?’ vroeg de Gier.

      ‘Velddienst. De laatste jaren was ik meestal op patrouille in het Vogelkop-gebied. We jaagden op infiltranten van het Indonesische leger. Ik heb er heel wat gevangen. Ik was eigenlijk meer soldaat dan politieman toen.’

      De Gier keek naar de grote, op de vouwen gescheurde en op linnen gedrukte landkaart van Nieuw Guinea aan de muur. Naast de kaart hing een kaart van Nederland, en daarnaast nog een kaart van het IJsselmeer en de Waddenzee.

      ‘Mag ik uw legitimatie van de parkeerpolitie zien?’

      De kaart zag er keurig uit. Van Meteren liet ook zijn oude legitimatie uit Nieuw Guinea zien, een beduimeld vergeeld document in een gescheurd plastic envelopje. Zowel Grijpstra als de Gier bestudeerden de tweede kaart nauwkeurig. Een Nederlandse wachtmeester eerste klasse uit een ver gebied. Een stukje van vroeger. Ze bekeken het stempel en de officiële handtekening van een inspecteur-generaal en nog een droogstempel, en een foto natuurlijk. Van Meteren was in uniform, de metalen strepen op de schouderbandjes glommen in het licht van de flitslamp van de politiefotograaf. Een sterk jong gezicht, trots op zijn rang en zijn werk, en op zijn Korps, het Korps Rijkspolitie van Nederlands Nieuw Guinea, een gedeelte van het Koninkrijk der Nederlanden.

      ‘En collega,’ zei Grijpstra, ‘wat denkt u? Heeft iemand Piet geholpen bij het ophangen?’

      Van Meteren keek de adjudant met een treurige blik aan.

      ‘Het is mogelijk. Hij kan ook gevallen zijn. Ik heb alles in de kamer even bekeken en ik heb nagedacht, maar het is altijd gevaarlijk om conclusies te trekken. Piet kan die buil ook gekregen hebben omdat hij viel. Of misschien heeft hij ruzie gehad, misschien heeft hij gevochten, dat kan, want hij maakte dikwijls ruzie. Hij was niet in orde de laatste tijd. Zijn vrouw en zijn kind hebben hem verlaten en willen niet meer terugkomen. Hij was depressief en praatte soms over zelfmoord. De mens is vrij en heeft de vrijheid zelf zijn leven te beëindigen, dat heb ik hem een paar keer horen zeggen. Hij trok het zich ook aan dat mensen hem niet mochten. Misschien heeft die laatste ruzie, als er ruzie geweest is, hem zo beïnvloed dat hij zich ophing.’

      ‘Met wie zou hij dan ruzie gemaakt hebben?’ vroeg de Gier, ‘met u?’

      ‘Nee,’ zei Van Meteren, ‘met mij heeft hij nooit ruzie gehad. Hij deed wel eens humeurig tegen me, maar dan ging ik altijd weg.’

      ‘Was u een vriend van Piet?’

      Van Meteren schudde zijn hoofd.

      ‘Ik geloof niet in vriendschap. Vriendschap is iets van het moment. Het gaat over. Ik heb geen vrienden, maar ik heb ook geen vijanden. De mensen om me heen zijn de mensen om me heen, niet meer.’

      ‘Wat doet u hier in dit huis?’ vroeg de Gier.

      Van Meteren lachte.

      ‘Niets. Ik woon hier. Piet heeft me binnengehaald. Ik woonde op een klein pensionkamertje, tussen gastarbeiders, vier hoog in de Pijp, in zo’n nauwe lange straat zonder bomen. Maar ik scharrelde altijd in de binnenstad rond en dan at ik meestal bij een Chinees. Maar hier is ook een restaurant, dat las ik op het bordje. Je mag er alleen in als je lid bent van de Stichting en dan moet je even naar Piet om een formulier in te vullen en vijfentwintig gulden te betalen. We raakten in gesprek en hij bood me een kamer aan, deze kamer. Tweehonderd gulden in de maand en gratis eten in het restaurant. Ik hoefde er verder niets voor te doen, maar ik denk dat Piet het plezierig vond een oud-politieman in huis te hebben, er is ook een bar en daar kunnen wel eens moeilijkheden zijn. Ik ben een goede uitsmijter, ik ken alle vervoers- en bevrijdingsgrepen.’

      Grijpstra knikte begrijpend.

      ‘Piet was zeker homoseksueel?’

      Van Meteren lachte nu voluit.

      ‘U bent een echte politieman. Altijd direct het laagste motief aanhouden, dan heb je meestal gelijk.’

      Hij keek Grijpstra even aan.

      ‘Maar Piet was geen homo. Ik heb het even gedacht, want hij kwam nogal eens op mijn kamer, hij interesseerde zich voor mijn stenen en schelpen en wilde verhalen horen over Nieuw Guinea, vooral over wat we aten en over onze godsdienst en de kruiden die we gebruikten en de dansen. Maar hij viel me nooit lastig. Als hij voelde dat ik alleen wou zijn of ergens mee bezig was, ging hij altijd direct weer weg. Nee, Piet zocht het bij vrouwen, maar daar had hij altijd de grootste moeilijkheden mee. Hij wou ze beheersen, bezitten, ze moesten doen wat hij zei. In het begin ging het altijd wel, maar dan werden ze boos op hem. Vrouwen kunnen erg venijnig zijn, maar bij Piet kon je het ze moeilijk kwalijk nemen, hij deed nooit erg aardig, altijd snauwen en ze belachelijk maken voor anderen. En dan liepen ze weg natuurlijk.’

      ‘Geen aardige man, hè?’ zei de Gier.

      ‘Ach nee,’ zei Van Meteren, ‘het viel wel mee. Je moest niet te veel met hem te maken hebben, hij bedoelde het wel goed.’

      ‘Vriend noch vijand, hè?’ vroeg de Gier.

      ‘Nee,’ zei Van Meteren, ‘ik probeer los te staan, afstand te houden. De mensen zijn zoals ze zijn, je kunt er weinig aan veranderen.’

      ‘En daarom drinkt u thee,’ zei Grijpstra.

      Van Meteren keek voor zich uit.

      ‘Ik doe ook wel andere dingen.’

      Zo komen we niet verder, dacht Grijpstra en hield zijn theekopje op. Van Meteren schonk het vol en Grijpstra haalde diep adem, nam een slok en dook opnieuw in de ondoorzichtige materie.

      ‘En dit, dit Hindistische gedoe, wat stelt dat voor?’

      Van Meteren zocht in zijn zakken en vond een pakje sigaretten, waarin er nog maar één zat. Hij bood de sigaret aan.

      Grijpstra schudde van nee. ‘Het is uw laatste?’

      ‘Geeft niets,’ zei Van Meteren. ‘Ik heb nog een pakje shag.’

      ‘Het Hindisme,’ zei de Gier.

      ‘Ja,’ zei Van Meteren, ‘het Hindisme. Dat vroeg ik me ook af en ik heb het nooit helemaal begrepen. Iets tussen Hindoeisme en Boeddhisme in. Een eigen religie van Piet. Er hoort nogal wat bij, vegetarisch eten en thee drinken en mediteren, hiernaast is een kamer met kussentjes, twee avonden in de week komen daar mensen een uur stil zitten onder leiding van Piet. Hij zat altijd op een soort erekussen, voor het altaar. Ik geloof dat hij zichzelf als een geestelijke leider of leraar zag die iets voor de jeugd, voor de nieuwe mens van vandaag, moest doen. Maar de laatste tijd geloofde hij niet meer in zichzelf. Hij had nogal wat kritiek te verduren. Het ploegje mensen dat hier jaren had gewerkt, liep weg, de meisjes en Johan en Eduard werken hier nog maar kort, nog geen half jaar, en die zijn ook niet tevreden. Piet wilde hier een rustplek creëren, een stille plek tussen het jakkeren en zwoegen en het geschreeuw over politiek. Hier zouden mensen leren bewust te leven. Hun ziel ontdekken, hun echte ik vinden. Daar had hij ook het hele gedoe in het huis voor uitgevonden. De bar beneden hoort er eigenlijk niet bij, dat is een voorportaal. De Westerse mens ontspant zich in een kroeg, daar praat hij met anderen. De man achter de bar moest die zoekers dan langzamerhand naar boven leiden, naar het restaurant met het schone eten, onbespoten groente en brood van ongepeld graan en peentjessap, en dan zouden ze zuiver worden en willen mediteren. En Piet had de leiding, die wist waar hij de anderen naar toe bracht. Tenminste, dat dacht hij in het begin, geloof ik. Later ging hij twijfelen, door de ruzies, en ook omdat hij zichzelf zwak vond. Ik heb hem eens een lezing over vegetarisch eten horen houden en daarna ging hij kroketten halen om de hoek.’

      ‘Maar het maakt toch de indruk dat die Stichting, of wat het dan ook is, een succes is,’ zei de Gier. ‘Alles ziet er netjes uit, het restaurant zat helemaal vol, er waren mensen in de bar. Het moet toch wel lopen hier.’

      ‘Jazeker,’ zei Van Meteren, ‘het is ook wel leuk hier. Ik heb me hier altijd goed gevoeld, het zou jammer zijn als het nu ophield. De ideeën van Piet waren ook zo kwaad niet, integendeel, maar hij zat zichzelf in de weg. Hij was te trots misschien. Hij was ook maar een beginner en dat had hij toe moeten geven, maar hij wilde altijd meer zijn dan hij was. Je hoeft ook geen grote meester te zijn, maar dat was hij wel, dacht hij, en toen de mensen wegliepen, de mensen die hem hielpen, zijn eerste discipelen, en toen zijn vrouw ook nog wegging, met zijn kind, en hem voor lulletje en sukkeltje uitschold ...’

      Van Meteren maakte de zin niet af.

      ‘Wie woont hier nog meer?’ vroeg Grijpstra.

      Van Meteren tikte de personen op zijn vingers af. ‘Zijn moeder, drieëntachtig jaar oud, kamer hier naast, niet goed bij haar hoofd, ze zal nu wel slapen. U kunt niet met haar praten, alleen naar haar luisteren. Ik. Mij kent u al. Op de verdieping hierboven, de laatste verdieping, slaapt Thérese, het meisje met de vlechten. Annetje, het andere meisje slaapt in het achterhuis, tegenwoordig deelt ze haar kamer met Johan. Eduard woont in het tuinhuis. Eduard had vrij vandaag, maar misschien was hij vanmiddag in huis, dat zoudt u moeten vragen, Johan heeft de hele dag dienst gehad, overdag in de keuken, vanavond in de bar.’

      Er werd op de deur geklopt. Van Meteren riep: ‘Ja’, maar er gebeurde niets. Hij stond op en deed de deur open en de rechercheurs zagen een stokoude dame, groot en hoekig, in een nachtjapon met brede stroken kant af gezet en met een dikke gebreide wollen doek om haar schouders. Twee felle bruinzwarte ogen keken boven een haakneus de kamer in.

      ‘Wat is er toch,’ zei de oude dame, ‘wat praten jullie toch? Ik hoor net het gebrom van mannenstemmen, het is half een, ik wil slapen.’

      Van Meteren legde zijn arm om de oude dame.

      ‘Kom maar binnen, Miesje. De heren zijn van de politie. Dat is meneer Grijpstra en dat is meneer de Gier.’

      De rechercheurs schudden de met bruine plekjes bevlekte, skeletachtige hand.

      De oude dame ging zitten, op het puntje van een stoel. Ze hield zich kaarsrecht.

      ‘Wat is er dan?’ vroeg ze venijnig. ‘Zijn dat vrienden van je, Jan? Van de parkeerpolitie?’

      ‘Nee Miesje. Dit is echte politie. Er is een ongeluk gebeurd. Piet is gevallen.’

      De oude dame, wier ogen halfdicht gevallen waren, werd nu met een schok klaarwakker.

      ‘Is hij dood?’ vroeg ze. Haar stem snerpte.

      Niemand zei iets.

      ‘Hij is dood,’ zei de oude dame en begon te huilen. Het was een afschuwelijk geluid, samengesteld uit grommen en gieren. Ze liet haar mond openhangen en Grijpstra keek griezelend naar haar tong die met iedere nieuwe gier op en neer flapte.

      Van Meteren was de kamer uitgerend en kwam direct weer terug met een glas water en een kleine witte pil.

      ‘Slik in, Miesje.’ De oude dame slikte. Ze keek wezenloos voor zich uit, geschokt door de plotselinge commando-stem van Van Meteren.

      Ze keek de Gier aan en begon te praten. Het leek alsof ze een droge mond had, alsof haar speekselklieren niet werkten.

      ‘Vanmiddag zei Piet nog dat ik niet mocht mopperen want de rododendrons staan in bloei. Maar ik zie niets meer. Wat zijn rododendrons toch?’

      Haar stem klonk schel, als van een verwend kind.

      ‘Een soort tulp, Miesje,’ zei Van Meteren en trok haar van de stoel af. ‘Kom nu maar mee, je gaat slapen. Morgen kom ik bij je voor ik ga werken.’ Hij bracht de dame de kamer uit.

      ‘Ik kan niet tegen oude dames,’ zei de Gier, ‘en helemaal niet als ze gek zijn.’

      ‘Dat moet je dan nog even leren,’ zei Grijpstra. ‘Er komen steeds meer oude dames, de maatschappij vergrijst, dat weet je toch? Wat zou die pil geweest zijn?’

      ‘Een opiaat,’ zei Van Meteren die weer teruggekomen was. ‘Het heet palfium, ze krijgt het op recept van de dokter, net zoveel als ze hebben wil, ze is er hopeloos verslaafd aan, maar Piet liet het maar zo, je kunt zo’n oud iemand toch niet meer goed krijgen en ze vindt er in ieder geval rust bij. Ze zou eigenlijk al lang in een inrichting moeten zitten, maar Piet heeft haar thuis kunnen houden. Ik zal de dokter morgen opbellen, dan wordt ze wel opgenomen.’

      ‘Nam Piet die pillen ook in?’ vroeg de Gier.

      ‘Niet dat ik weet,’ zei Van Meteren.

      ‘Maar hij kon er gemakkelijk bij komen,’ zei de Gier.

      Van Meteren knikte.

      ‘Ik geloof het niet,’ zei hij na een tijdje. ‘Die pillen zijn sterk. Volgens de dokter kun je er een paard mee laten omvallen, maar Miesje kan er tegen, ze heeft trouwens niet veel maag meer, ze is een paar keer geopereerd voor maagzweren en waarschijnlijk spoelt het meeste gelijk weg. Maar als Piet zo’n pil ingenomen zou hebben, zou het te merken geweest zijn, je wordt er slaperig van en je ogen vallen dicht en je bewegingen zijn niet meer beheerst. Dat heb ik nooit bij hem gemerkt. De laatste tijd dronk hij wel eens whisky in de bar, dan werd hij gewoon een beetje dronken. Ik neem aan dat u erop aan stuurt dat hij vanmiddag gevallen zou kunnen zijn.’

      ‘Ja,’ zei de Gier.

      ‘Het kan zijn,’ zei Van Meteren, ‘maar ik zou zeggen dat het dan de eerste keer is dat hij zo’n pil heeft ingenomen.’

      ‘Waarom noemt u haar Miesje,’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ach,’ zei Van Meteren, ‘dat heb ik eens uitgevonden. Ze krijgt soms hysterische toevallen, dan gilt ze het hele huis bij elkaar. Ik heb ontdekt dat je haar dan als een kind moet behandelen. Piet vertelde me dat ze vroeger Miesje heette, toen ze klein was en rijglaarsjes droeg en op de stoep hoepelde en tolde. Als ze gewoon doet noem ik haar mevrouw Verboom en als ik denk dat ze weer begint, noem ik haar Miesje. Als het te gek wordt, neem ik haar op schoot, dan kan ze uithuilen en dan vrij ik een beetje met haar. Met haar praten heeft geen zin, ze hoort niet wat je zegt. Piet is dat ook gaan doen, die heeft de meeste last van haar. Het is een belachelijk gezicht als ze op zijn schoot zit, ze is zo’n beetje twee keer zo groot als hij. Ik ben ook niet groot maar Piet is echt een klein kereltje, en dan altijd met dat gekke oude wijf rondsjouwen. Je maakt van alles mee, vroeger liep ik met Indonesische guerilla’s aan een touw, als ze wegliepen ging het touw om hun nek en dan stikten ze, ik hield met één hand het touw vast en met de andere de karabijn. En nu help ik een ouwe krankzinnige dame zoet houden en neem haar op schoot en noem haar Miesje.’

      Er werd weer geklopt en een slungelige jongeman met een spijkerbroek en lang dof haar kwam binnen. De Gier herinnerde zich de jongen uit de bar.

      Hij stelde zich voor als Johan en de rechercheurs vroegen hem te gaan zitten. Johan beweerde van niets te weten; hij had Piet Verboom het laatst gezien toen hij om vier uur het geld van de winkel bovenbracht, ƒ 356,30. Later had Piet beweerd, via de huistelefoon, dat het minder was, maar hij was niet meer naar boven gegaan; hij had het te druk gehad met de bar schoonmaken voor de avond.

      ‘Wat denk je dat er gebeurd is,’ vroeg de Gier.

      Johan haalde zijn schouders op en Grijpstra bedacht dat hij hem al honderden keren ontmoet had. De binnenstad liep al jaren vol met duplicaten van Johan, losgeslagen, goedbedoelende jongens zonder begin en zonder eind, zwervend in een zweverige gedachtenwereld die nergens op mag steunen. Grijpstra dacht aan zijn eigen zoon en keek de jongen zonder veel sympathie aan.

      ‘Zelfmoord zal wel,’ zei Johan, ‘wie zou Piet nu willen vermoorden. Hij was een vervelende man maar hij deed niemand kwaad.’

      ‘Je maakt niet de indruk dat je het erg vindt?’ zei de Gier.

      ‘Nee,’ zei Johan, ‘het spijt me, ik kan geen medeleven opbrengen. Annetje en ik zouden volgende week weggegaan zijn, dit is een commerciële instelling waar geld verdiend wordt, door de baas. Piet was de baas. We wilden het ergens anders gaan zoeken, hier werden we alleen maar belazerd, hard werken voor het goede doel, maar het goede doel was Piet zelf, hebt u zijn armbandhorloge gezien?’

      De rechercheurs knikten.

      ‘Dan moet u zijn auto nog eens gaan bekijken, die staat voor de deur, het laatste type. Piet was een kapitalist maar hij wou het niet toegeven.’

      ‘Dus je denkt dat het zelfmoord was,’ zei de Gier.

      Johan knikte.

      ‘Genoeg,’ zei Grijpstra. ‘Jullie moeten naar bed. En ik ook. En mijn makker hier ook. Morgen praten we verder. Probeer je alles te herinneren dat iets met de dood van Piet te maken zou kunnen hebben. De orde is verstoord en wij als opsporingsambtenaren moeten de orde weer herstellen, en jullie moeten ons helpen. Dat is de wet.’

      Een minuut later stonden de rechercheurs bij hun auto.

      Een late dronkeman kwam lallend langs. Hij had de volle breedte van de stoep nodig en de Gier moest haastig opzij springen.

      ‘Uit de weg,’ riep de dronkeman die zich aan een lantaarnpaal vasthield en op de rijweg begon te plassen.

      ‘Bah,’ zei de Gier.

      ‘Pas op,’ riep Grijpstra, want de dronkeman was plotseling omgevallen en lag nu half op de stoep, half in de goot.

      De Gier had de autodeur opengemaakt en greep de microfoon van de radio terwijl Grijpstra de man op de stoep sjorde.

      ‘Een bewusteloze man op de stoep van de Haarlemmer Houttuinen, vijftig meter van de hoek van de Buiten Brouwerstraat. Stuur het busje maar, hij is stomdronken.’

      ‘Busje komt eraan,’ zei de stem van de agente van de radiokamer.

      ‘Laten we maar even wachten,’ zei de Gier, ‘straks komt hij bij en gaat op de rijweg liggen.’

      ‘Welja,’ zei Grijpstra, ‘we hebben toch niets te doen.’

      Zwijgend wachtten ze tot het blauwe busje kwam met twee agenten die het slappe lichaam van de dronkeman naar binnen werkten, zuchtend en vloekend.

      ‘Hebben die jongens ook wat te doen,’ zei de Gier, zwaaide tegen de agenten en startte de motor.

      ‘Wij ook,’ zei Grijpstra, ‘een lekker ingewikkeld klusje. De vermoorde onschuld aan een touw, omringd door lieve mensen, een bosneger getraind in de guerrilla-oorlog en een stapelmesjogge ouwe dame.’

      ‘Ik hoop dat het ouwe mens het gedaan heeft,’ zei de Gier, ‘ze moet toch naar een inrichting.’

      ‘Je houdt van mensen, hè?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ik houd niet van gevangenissen,’ zei de Gier, ‘ik ben er van de week nog in geweest, koud, kil en hopeloos. Als je het niet bent, dan word je het daar wel.’

      ‘Je hebt er anders genoeg mensen in geholpen,’ zei Grijpstra.

      ‘Ja ja,’ zei de Gier en zei niets meer die nacht, behalve de strikt zakelijke opmerkingen die hij nodig had voor het proces-verbaal dat Grijpstra met vier vingers langzaam uittikte en dat hij mede, onder ambtseed, ondertekende. Hij zei zelfs geen goedenavond, maar dat was Grijpstra van hem gewend. Echte ruzie hadden ze nog nooit gehad.
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      De Gier lag in zijn bed. Het was acht uur, hij had op moeten zijn, in ieder geval zou hij wakker moeten zijn.

      Maar hij sliep ook niet. Hij was een trucje aan het toepassen, een recept dat hij als jongetje geleerd had. Plat op zijn rug liggend, met zijn tenen tegen de spijlen van het oude ziekenhuisbed (dat hij een paar jaar daarvoor op een veiling had gevonden en voor een paar tientjes had mee mogen nemen) gedrukt, onderhield hij, met enige moeite, een staat van half-bewustzijn. Eigenlijk was hij bezig met het dirigeren van een droom. Zijn lichaam tintelde - niet het onplezierige bijna pijnlijke gevoel dat je in je handen kunt hebben als je vanuit de buitenkou een warme kamer binnenkomt, maar een opwindende trilling die zijn hele lichaam deed gloeien. In zijn gevoel was hij bijna vrij, vrij van zijn dagelijkse routine, zijn verantwoordelijkheid, zijn aan de aarde gekoppelde bestaan. In zijn tintelende lichaam bewoog zijn geest zich vrij, volgens richtlijnen die hij zelf kon aangeven.

      En, omdat hij een praktisch man was, gebruikte hij die vrijheid om een onmiddellijk doel te bereiken. Hij dwong zijn geest terug te gaan naar de kamer waar het lijk had gehangen. Hij zag de Papoea weer, en de oude skeletachtige dame. Het restaurant en de gasten, de keuken en de keukenmeisjes. Hij probeerde niets te bereiken, hij dwong zijn geest alleen maar om een dag terug te gaan en zijn geest gehoorzaamde tot Olivier op zijn buik sprong en de dunne wand doorbrak die de Gier van de werkelijkheid afscheidde. Hij werd wakker, met tegenzin, en keek op zijn horloge. Vijf over acht.

      ‘Ja,’ zei hij tegen Olivier en zette de Siamese kat op de grond, waar hij begon te grommen en te dreinen.

      ‘Wacht even,’ zei hij en liep naar de kleine badkamer terwijl hij naar de planten keek die overal om hem heen groeiden.

      Als het waar is dat een huis de projectie is van de persoonlijkheid van de bewoner, dan was de persoonlijkheid van de Gier niet helemaal normaal. Hij had de kleine flat uitsluitend gemeubileerd met een bed, planten en boekenkasten. Geen tafel, geen stoelen, geen tv. Een uitklapbaar plankje, boven zijn bed aan de muur geschroefd, kon als tafel gebruikt worden als hij iets wilde opschrijven, maar dat kwam niet veel voor. Hij at, staande, in de keuken, een keuken niet veel groter dan een buitenmaatse kast.

      ‘Mmm,’ zei hij, terwijl hij stilstond om naar een geranium te kijken die een paar weken geleden nog een zaadje geweest was en ‘mmm’ zei hij nog eens terwijl hij een hangplant bekeek die uit zijn boekenkast groeide.

      ‘Hij groeit,’ zei hij tegen Olivier die niet geïnteresseerd was en begon zijn borstkas en armen nat te maken met koud water uit het fonteintje in de badkamer. Daarna begon hij zich te scheren met een overmatig gebruik van de scheerkwast.

      Olivier was nog steeds aan het dreinen.

      ‘Straks gaan we ontbijten,’ zei de Gier, ‘ga maar naar het balkon om de vogels te treiteren, ik wil me rustig scheren.’ Hij duwde de kat weg met de zijkant van zijn blote voet en Olivier, blatend als een bok, liet zich naar de balkondeur schuiven. De Gier deed de deur voor hem open en sloot de deur weer nadat hij de kat, met een voorzichtig schopje, op het balkon had gedreven waar een meeuw laag langs vloog. Olivier klappertandde van woede en ging tegen de hekspijlen opstaan toen de meeuw, die op stukjes brood uit was, terug kwam vliegen.

      Een paar minuten later waren de rechercheur en de kat aan het ontbijt. Roereieren met spek voor de Gier, fijngesneden runderhart voor Olivier. Daarna dronken ze, koffie en water.

      Na een laatste, goedkeurende, blik in de spiegel ging de Gier weg, een uur te laat, en toen hij bij de bushalte aankwam zocht de kat een goed plaatsje onder de nog warme dekens en strekte zich uit en imiteerde het gedrag van zijn meester door weg te suffen in een eigen wereld zonder in slaap te vallen.

      

      ‘Je bent te laat,’ zei Grijpstra.

      De Gier glimlachte en dacht aan het mooie zwartharige meisje dat naast hem had gezeten in de bus.

      ‘Ik kom wel meer te laat,’ zei de Gier.

      ‘Dat is waar. Hier. Lees dit maar. Het rapport van de dokter.’

      Ze waren in hun grote grijze kamer van het Hoofdbureau. Grijpstra hing naar achteren in zijn plastic stoel en bekeek zijn lezende collega. Grijpstra grijnsde. Hij voelde zich tevreden. Zijn vrouw had geslapen toen hij om half drie die morgen was thuisgekomen. Ze sliep nog steeds toen hij wegging. Hij had alleen ontbeten, met veel toost en veel gebakken eieren en zonder enige tegenspraak of kritiek. En in de rechercheurskamer had hij op zijn gemak de rubberplant water kunnen geven en hij had kunnen trommelen, op de drumset die, op tot nu toe onverklaarde wijze, in zijn en de Gier’s kantoor was terechtgekomen, ruim een jaar geleden. Een gevonden voorwerp misschien, of een in beslag genomen voorwerp. Grijpstra had drummer willen worden toen hij nog een jongen was en zich fantasieën had kunnen veroorloven, en hij had een zeker talent. En nu kwam hij dikwijls extra vroeg, tot verbazing van de portiers die hem als uitslover en dienstklopper beschouwden, en oefende op de drie trommels en twee bekkens. Heel zachtjes natuurlijk, want zachtjes trommelen is de echte kunst. Hij had zich, al proberend, weten te specialiseren in ‘ritselen’, het vegen met de waaiervormige instrumentjes die met de drumset waren meegekomen en schroefde de trommelvellen steeds bij om een nog fijner ritme te kunnen krijgen. Tsss, tsss en dan, na een razendsnel omdraaien van de waaiertjes, bam! maar ook weer niet te hard natuurlijk. En dan een roffeltje, een kort roffeltje met de stokjes, heel kort, en daarom heel opwindend.

      Terwijl de Gier las, probeerde Grijpstra het roffeltje.

      ‘Prachtig,’ zei de Gier, en keek op.

      ‘Wat?’

      ‘Dat roffeltje. En dit rapport ook. Dus hij had wel degelijk zo’n pil ingenomen. Heette die medicijn niet palfium? Volgens de dokter zat er een spoortje opium in zijn maag. En de tijden kloppen. Hij moet om een uur of zeven dood gegaan zijn en wij kwamen daar om acht uur aan.’

      De telefoon ging.

      ‘Ja meneer,’ zei Grijpstra en wees naar het plafond met een dikke wijsvinger. De Gier stond gehoorzaam op. Nog geen halve minuut later stonden ze tussen de cactusplanten van de hoofdinspecteur.

      

      ‘En?’ vroeg de hoofdinspecteur.

      Grijpstra vertelde zijn verhaal.

      ‘En?’ vroeg de hoofdinspecteur opnieuw.

      Grijpstra zei niets.

      De hoofdinspecteur stond op en begon heen en weer te lopen. De rechercheurs staarden voor zich uit.

      De hoofdinspecteur stond stil bij een cactus die bijna twee meter hoog was, een dikke, groene pilaar, puisterig en vol wrede kleine doomhaakjes. Hij bekeek de plant met enige concentratie.

      De Gier grinnikte geluidloos. Hij had de hoofdinspecteur de cactus zien meten, met een mechanische duimstok, een opgewonden strook metaal in een klein doosje dat de strook loslaat als je op een knopje drukt. De Gier wist dat de hoofdinspecteur het doosje altijd bij zich had, in de rechterzak van het jasje van zijn modieuze maatpak. Jarenlang had de Gier gedacht dat de hoofdinspecteur een minipistooltje met zich meedroeg, tegen de regels in die de opsporingsambtenaar gelasten alleen door de staat verschafte wapens te gebruiken, maar op een keer had de deur van het kantoor van de hoofdinspecteur opengestaan en de Gier had gezien hoe zijn chef, verheerlijkt glimlachend, de monstruositeit die uit de grote roze bloempot omhoog rees, stond op te meten, De Gier was er zeker van dat de hoofdinspecteur ook nu wilde meten en dat hij dat ook zou gaan doen, op het moment dat Grijpstra en hij de deur achter zich dicht zouden trekken. Hij probeerde te schatten hoeveel de cactus in een dag zou kunnen groeien. Een millimeter? Een halve millimeter?

      De hoofdinspecteur draaide zich om en keek de rechercheurs een voor een aan.

      ‘Een mafketel,’ zei hij. ‘Een sukkel die de wereld wil verbeteren. Hij gaat naar een notaris en sticht een stichting. Om de atmosfeer te zuiveren. Een religieuze stichting, minder kan niet, en bovendien nog een religie die hij zelf in elkaar geknutseld heeft uit stukjes van bestaande godsdiensten waar hij niets van begrepen heeft en waar de een of andere schrijver, die ook van niets weet, eens een boekje aan gewaagd heeft. Hij koopt een in elkaar gezakt huis in de Haarlemmer Houttuinen dat al lang gesloopt had moeten zijn en knapt het een beetje op en kalkt alle muren wit. Dan koopt hij nog een tweedehands namaak-beeld om een Oosters tintje aan het geheel te geven en hij steekt een staaf wierook aan en dan begint hij gezond eten te verkopen, want dat hoort erbij tegenwoordig. Als je ongewassen tomaten en graan in de schil eet, word je vanzelf heilig. Die rommel blijft je allemaal in de strot steken, in die derde- wereld-winkels vind je nooit ratten want ratten lusten die troep niet. En peentjessap, dat zou ik bijna vergeten, je moet er vooral peentjessap bij drinken, daar krijg je zulke goeie ogen van dat je de aartsengelen in de hemel ziet ronddansen.’

      Hij keek de rechercheurs vragend aan. Beiden knikten. Ze wisten al dat de hoofdinspecteur niet van peentjessap hield. Ze wisten ook waar hij wél van hield. De hoofdinspecteur hield van oude koude jenever, van garnalencocktails, van slakjes met knoflooksaus en biefstuk met champignons. En ananas met slagroom toe. En cognac.

      ‘Er is daar ook nog een bar,’ zei Grijpstra.

      De hoofdinspecteur keek verbaasd.

      ‘Een wat?’

      ‘Een bar,’ herhaalde Grijpstra. ‘Beneden, als je binnenkomt, rechts. Je kunt er duur Belgisch bier drinken en jenever, en vieux.’

      ‘Geen slecht idee,’ zei de hoofdinspecteur, ‘met een borreltje maak je makkelijker contact met de andere mafketels. En als je hun weerstand een beetje gebroken hebt, kun je ze mee naar boven nemen en een bordje zeewier laten eten. En brandnetelsoep, en zuringsla.’

      Hij keek weer naar de cactus.

      ‘Goed,’ zei hij, ‘maar het hele gedoe heeft geen ondergrond. In het begin gaat zoiets wel natuurlijk. De stad loopt vol met zoekers en die loods je daar wel naar binnen. Ze willen allemaal hetzelfde. Wat ze hier krijgen, is niet goed genoeg, vooral als ze er iets voor moeten doen. Ze moeten allemaal hogerop, naar het hele iele, de leegheid van de verhevenheid. Walhalla op aarde, of Nirwana, of hoe het heet. De leider van de stichting is de grote leraar en wat hij doet is nieuw en ze staan klaar om hem te bewonderen en hem onvoorwaardelijk te geloven. Als ze zelf maar niets hoeven te doen. En dan is de stichting een succes en onze vriend begint geld te verdienen. Voor je een voet in de tempel mag zetten, ben je al vijfentwintig gulden kwijt, want de club is alleen voor leden. Dat is toch zo, hè?’

      Grijpstra knikte.

      ‘En later, als je de proeven doorstaan hebt, mag je naar boven. Ik heb nog even in die meditatiekamer gekeken. Ben je daar geweest?’

      ‘Ja meneer,’ zei de Gier, ‘een grote lege kamer met lage banken van lawaaibomenhout en wat kussens van schuimrubber. En een altaartje. En nog een speciaal bankje met een extra dik kussen dat met goud geborduurd is.’

      ‘Precies,’ zei de hoofdinspecteur, ‘voor de Hoofdsukkel. En kaarsen natuurlijk. En daar zitten ze dan, met gekruiste beentjes. Een hele rij heilige mannetjes, ijverig bezig met zichzelf te vinden, het echte zelf wel te verstaan, niet het namaak-zelf dat Jansen of Pietersen heet. Ik heb daar wel eens over gelezen. En onze Piet is de hogepriester, de verlichte ziener die op het gouden borduursel mag zitten, want je hebt allerlei rangen en standen. Het gaat allemaal om de Stilte, en die kun je in verschillende etappes bereiken. Je hebt derdegraads stilte, en tweedegraads stilte, enzovoorts. Hoe stiller, hoe dieper en hoe verder. Ze zullen wel rare pakjes aangehad hebben ook, hebben jullie rare pakjes gezien?’

      ‘Nee meneer,’ zei Grijpstra.

      ‘Dan hingen die in de kast.’

      De hoofdinspecteur dacht na.

      ‘Maar na een tijdje valt de hele zaak in duigen. De wijze man wordt doorzichtig en als je door hem heen kunt kijken zie je dat hij niets voorstelt. De nieuwwaarde van het hele gedoe is opgeraakt. Eerst geeft hij natuurlijk de anderen de schuld, dat is niet meer dan menselijk, maar uiteindelijk begint hij te begrijpen dat hij zelf een flapdrol is, een wind in een gescheurd zakje. En dan slikt hij een van zijn moeders pilletjes en valt om en blijft een tijdje op de grond liggen, maar tenslotte krabbelt hij overeind en probeert het nog eens en tenslotte bungelt hij aan de balk en toen jullie kwamen hing hij daar. Die balken zijn overigens voor betere doeleinden gemaakt.’

      ‘Voor wat dan, meneer?’ vroeg de Gier.

      ‘Die balken ondersteunen het plafond van een koopmanswoning. Nederland is groot geworden door zijn kooplui. Dat waren de ware avonturiers. Ze grepen misschien niet zo hoog, maar ze deden in ieder geval iets nuttigs.’

      De Gier zweeg.

      De stilte duurde nog even voort. Het was een mooie stilte. Misschien wel een tweedegraads stilte, dacht de Gier.

      ‘Nou?’ vroeg de hoofdinspecteur.

      ‘Misschien,’ zei Grijpstra, ‘maar ik zou toch wat verder willen zoeken, als u het goed vindt natuurlijk.’

      ‘Je hebt vermoedens?’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra, ‘maar ik begrijp maar niet hoe hij die buil op zijn hoofd gekregen heeft. Hij is niet op de grond gevallen, hij is ergens tegenaan gevallen, of iets is tegen hem aan geslagen. Er stond niet veel meubilair in die kamer. Het is jammer dat de wond niet gebloed heeft, dan hadden we bloedspoortjes in de kamer kunnen vinden. Het zou me niets verwonderen als hij een klap gekregen heeft en als dat zo is, dan zou het moord geweest kunnen zijn.’

      ‘Doodslag,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Moord is altijd zo moeilijk te bewijzen hoewel we het meestal proberen, proberen kun je altijd natuurlijk. Maar de jongste, onnozelste advocaat kan de meest ervaren en wijze rechter toch altijd weer overtuigen dat het doodslag was, al hebben we de zaak zo rond als een biljartbal.’

      Hij zuchtte.

      ‘En misschien is het niet eens doodslag.’ De hoofdinspecteur zuchtte nog eens en zijn ogen dwaalden af naar de cactus.

      ‘Hoe zit het eigenlijk met die Papoea van jullie. Is hij echt een Papoea? Ik heb hem niet ontmoet.’

      ‘Ja meneer,’ zei de Gier, ‘hij heeft een Nederlandse naam, Van Meteren, maar hij is maar één achtste wit, een zeldzaam exemplaar, een bijna volbloed Papoea in Amsterdam. En een smeris ook nog.’

      ‘Ja, dat heb ik gelezen. Merkwaardig. Maar misschien zijn er wel meer Papoea-smerissen in Amsterdam, in Amsterdam kun je alles vinden, als je even door blijft zoeken. Zei die Van Meteren niet dat iemand met Piet Verboom gevochten zou kunnen hebben en dat Piet daarna, in een vlaag van zelfbeklag of moedeloosheid, zelfmoord gepleegd zou ...’

      ‘Kunnen hebben,’ zei Grijpstra.

      ‘Ver gezocht, hè? Of niet misschien. Zoek dat eens verder uit. Moord is geen alledaagse zaak. Jullie theorie zou ook ver gezocht kunnen zijn. Een klap, en daarna het touw om de nek..

      Hij schudde zijn hoofd.

      De rechercheurs herkenden het signaal en begonnen naar de deur te lopen.

      

      Het was koffietijd, ze gingen naar hun kamer en wachtten op het karretje dat langs zou komen. Ze hoefden de straat niet op voor surveillance, ze konden nadenken.

      ‘We hebben een zaak,’ zei Grijpstra.

      De Gier knikte en deed de deur open voor de koffiejuffrouw. ‘Dag Treesje, dank je, Treesje.’

      Ze kregen een kan koffie en twee kopjes, een kannetje melk en een handvol suikerzakjes. Even waren ze druk in de weer en al roerend keken ze elkaar aan.

      Er werd weer geklopt en Grijpstra kreeg een mapje.

      ‘Aha,’ zei hij, ‘de ondervragingsrapporten. Laat eens kijken.’

      De Gier keek mee over zijn schouder.

      ‘Hee,’ zei de Gier.

      ‘Ja. Dat is mooi he?’

      Het was mooi. De rechercheurs die na hen in de Haarlemmer Houttuinen waren gekomen hadden de gegevens van de bar- en restaurantgasten opgenomen. Achtendertig gasten. Niets bijzonders, op twee na, maar die twee hadden in de bar gezeten en waren handelaars in verdovende middelen, één met een veroordeling, een kleintje want er was niet veel te bewijzen geweest, en de andere alleen maar verdacht, maar verdacht met goede redenen.

      ‘Ik ken die namen,’ zei de Gier. ‘De afdeling Verdovende Middelen heeft me eens over hen verteld. Het moeten grote jongens zijn, handelaars in partijen maar het is ze niet helemaal gelukt om achter de schermen te blijven.’

      ‘Grossiers,’ zei Grijpstra blij. ‘En twee tegelijk. Ik zal eens bellen.’

      De hoofdinspecteur gaf maar moeizaam toe en Grijpstra moest zichzelf een paar keer herhalen. Tenslotte hing hij op. De Gier keek vragend.

      ‘In orde,’ zei Grijpstra, ‘we krijgen hulp. En de hoofdinspecteur zal zelf in het archief gaan kijken.’

      De hulp kwam binnen tien minuten en dronk het laatste restje koffie uit de kan, de Gier spoelde de kopjes voor hen om. De twee rechercheurs mochten het mapje lezen en kregen het hele verhaal nog eens in details te horen. Na een uur waren ze weg.

      Grijpstra gaf een roffeltje op de middentrommel van het drumstel.

      ‘Zo,’ zei hij, ‘die kunnen zich verlustigen in café’s en bars. Ik ben benieuwd hoeveel geld ze zullen uitgeven, en allemaal op kosten van de staat. En wij mogen werken.’

      De Gier keek somber.

      ‘Hoeveel uren heb jij in café’s gezeten achter je borreltje?’

      ‘Duizend uur,’ zei de Gier.

      ‘Die tijd is voorbij,’ zei Grijpstra.

      De Gier deed zijn ogen halfdicht en droomde weg. Hoeveel uur had hij in café’s gezeten? Luisterend, babbelend, komedie makend. En maar zoeken. Wie weet iets, wie zegt iets? Wie weet of de grossiers in spul Piet kenden? Piet die net dood is gegaan? Wie kent Piet? Wie kent het pand Haarlemmer Houttuinen nummer 5? Wat gebeurde daar, behalve heilige praat in de bar, gezondheidskost eten en stil zitten in een meditatie- tempel? Moet je nog een borreltje? Wil je nog een grapje horen? Voorzichtig voorzichtig. Praten met de meisjes. Luisteren naar de meisjes. Wachten tot er ruzie gemaakt wordt. Helpen boos maken. Wie boos is, praat. Wie jaloers is, praat. Wie op zijn tenen getrapt wordt, praat. Of moet er betaald worden? Wil je nóg een borreltje? Dat krijg je. En nog een geeltje toe als het moet. Of een meier. Als je verhaal het waard is. Je mag het me buiten vertellen, op een bank in het park. Ergens waar het stil is. En dan kun je een paar avonden lang drinken, of roken, of spuiten als het moet. Spuiten, bestaat er iets ergers? Uit de drank kun je nog loskomen, en van het hasj roken krijg je alleen maar rode ogen en misschien een visioen, maar van de naald kom je nooit meer af.

      ‘We gaan werken,’ zei Grijpstra. ‘Ga jij maar naar het huis terug en zoek het helemaal af. Het is een groot huis en we hebben er nog niet veel van gezien.’

      ‘En jij?’ zei de Gier.

      ‘Ik ga uitzoeken wat die stichting voorstelde. Als je wat weet bel je maar, en als ik er niet ben kun je een briefje neer laten leggen. En vanavond kun je me thuis bellen.’

      ‘Auto?’ vroeg de Gier.

      ‘Niet nodig. We gaan alle twee lopen, bel maar naar de garage dat de auto vrij is.’

      Grijpstra had de vorige avond in de boekenkast van Piet Verboom gekeken; behalve boeken stonden er ook ordners en in een ordner had hij de naam van Piet’s accountant gevonden, de accountant die Piet’s boekhouding controleerde en de jaarstukken van de stichting mede ondertekende. Hij had de naam en het telefoonnummer genoteerd.

      De Gier was al weg. Grijpstra belde de accountant en trof hem op kantoor.

      ‘Politie?’ vroeg de accountant. ‘Zeker, ik ben ter beschikking.’

      Grijpstra was er binnen tien minuten, een mooi huis op de Keizersgracht met een stemmig naambord. Hij werd direct bij de accountant binnengelaten en kreeg koffie en een sigaar.

      De accountant wist het al, hij had de ochtendkrant gelezen.

      ‘Was u verbaasd?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ja,’ zei de accountant, en woelde door zijn dikke grijze krulhaar. ‘Ja, ik was verbaasd. Piet was wel eens somber, en hij was een rare jongen natuurlijk, niet zo stabiel, had wel eens buien, maar zelfmoord ... Of was het geen zelfmoord?’

      Grijpstra haalde zijn schouders op.

      ‘Moord?’

      Grijpstra maakte hetzelfde gebaar.

      ‘Wat kan ik voor u doen?’

      ‘Wat stelde die stichting eigenlijk voor?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Tja,’ zei de accountant. ‘Weinig. Niet veel. Maar er werd wel aan verdiend. De bar liep goed, het restaurant nog beter, en over de winkel mochten we ook niet klagen. Hij verkocht nogal wat in die winkel, allemaal speciaal eten, cent inkoop, gulden verkoop. En aan de boeken en rariteiten en beeldjes werd ook goed verdiend. Hij verkocht bergen besneden eetstokjes, machinaal gemaakt spul uit Hongkong, kostte allemaal niets maar hij vroeg er ƒ 1,95 voor. En weinig kosten natuurlijk. Hij betaalde zijn mensen niet veel. Het waren idealisten en hij vertelde ze altijd dat de stichting van hen was, maar Piet was de baas. Ik geloof dat hij sommigen niet meer dan vijfentwintig gulden in de week gaf. Omdat het een ideële stichting was, hoefde hij niemand op de loonlijst te zetten, behalve zichzelf dan. Geen sociale lasten, niets. En als ze het niet beviel, dan gingen ze weer weg, en er kwamen altijd weer nieuwe.’

      ‘Wat verdiende Piet eraan?’ vroeg Grijpstra.

      De accountant haalde een dossier uit een schuifla van een metalen kast.

      ‘Twee tot drieduizend gulden in de week vóór aftrek kosten, schat ik. Of meer, misschien gaf hij niet alles op.’

      ‘Betaalde hij belasting?’

      De accountant keek voorzichtig.

      ‘Nog niet. De stichting was nog maar drie jaar oud. Ik geloof dat hij het heeft afgekeken van iets dergelijks in Parijs, daar heeft hij ook een tijdje gewerkt. Nee, er is nooit een cent belasting betaald, alleen omzetbelasting natuurlijk, daar komt niemand onderuit. BTW moet je nu eenmaal gelijk afdragen.’

      ‘Maar mag dat dan? Geen inkomstenbelasting betalen?’

      De accountant keek nog steeds voorzichtig.

      ‘Mag mag,’ zei hij. ‘Stichtingen zijn een vage materie. Als het goed is, maak je geen winst in een stichting, de baten worden opgemaakt aan kosten. Er mag een reservefonds overblijven, maar als er te veel verdiend wordt, krijg je toch wel last met de inspecteur. Dat had ik ook voorzien en ik moet mijn naam als registeraccountant ophouden. Ik had hem geadviseerd de zaak om te zetten in een gewone commerciële onderneming en over de voorgaande jaren belasting af te dragen. Dan zou ik hem blijven helpen. Hij kon natuurlijk door blijven rommelen en het geld in zijn zak steken, maar dan zou ik me terugtrekken.’

      Grijpstra keek op.

      ‘Daarnet zei u wij. Als ik me goed herinner zei u “en over de winkel mochten we ook niet klagen”. Bedoelde u dat u een belang had in de stichting?’

      De accountant lachte.

      ‘Ik zie dat ik met de politie te maken heb. Nee nee. In een stichting mag niemand een belang hebben, geen materieel belang in ieder geval. En een accountant vereenzelvigt zich altijd met het wel en wee van zijn cliënt en praat dan over wij. U kunt dat vergelijken met de moeder die tegen haar kleuter zegt: en nu gaan wij een plasje doen! Maar de moeder plast niet, het kind plast.’

      Grijpstra grinnikte, een goeie voor de Gier, hij zou het onthouden.

      ‘Maar als hij door was blijven rommelen, zou hij toch een keer tegen de lamp gelopen zijn?’

      De accountant legde zijn vingertoppen tegen elkaar en keek van boven deze constructie naar zijn ondervrager.

      ‘Misschien wel, misschien ook niet. De inspectie heeft het druk. En waarschijnlijk had Piet dan zijn hele kraam kunnen verkopen en de vlucht kunnen nemen. Misschien zou hij er een paar ton aan hebben kunnen overhouden.’

      ‘Was Piet Verboom de enige bewindvoerder?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ja,’ zei de accountant. ‘Hij heeft mij een paar keer gevraagd, maar ik geloofde er niet in. Zijn vrouw was ook bewindvoerster, maar die begreep er niet veel van. Ze is trouwens weggelopen.’

      ‘Hmm,’ zei Grijpstra. ‘En waar bleef het geld?’

      ‘Eens kijken,’ zei de accountant en bladerde in zijn dossier.

      ‘Nou. Het bleef in de stichting. Het huis is van de stichting en daar verbouwde hij steeds aan, waardoor de waarde van het huis natuurlijk omhoog ging. En hij had een knappe auto, ook al van de stichting, en een huisje in Brabant, in het bos, ook netjes op naam van de stichting. En hij verdiende zelf iets, als baas van het spul. Niet veel, zeshonderd gulden in de maand, en daar betaalde hij belasting over.’

      Grijpstra keek uit het raam. De accountant wachtte geduldig.

      ‘Dus alles wat in dat huis stond, platenspeler, meubilair, beelden, inventaris van de bar, restaurant en de winkel, de voorraad, stond op naam van de stichting.’

      De accountant knikte.

      ‘En Piet kon verkopen wat hij wou en het geld in zijn eigen zak steken?’

      ‘Ja,’ zei de accountant, ‘hij was eigenlijk zelf de stichting. Een moeilijk geval, ook voor de belastinginspecteur. Maar de boel moest toch in een onderneming worden omgezet en dan zou de inspecteur onmiddellijk vat op hem hebben.’

      ‘Dus niets strafbaars?’

      ‘Ik dacht van niet,’ zei de accountant, ‘maar waar wilt u naar toe?’

      ‘Ik weet het nog niet,’ zei Grijpstra. ‘Ik verzamel alleen maar zoveel mogelijk informatie. Ik vraag me ook af of er iemand bij zijn dood gebaat is.’

      ‘Zijn vrouw,’ zei de accountant. ‘Maar die is weggelopen. Naar Parijs, zei Piet. Als ze daar zit kan ze hem niet vermoord hebben. Trouwens, ik ken haar, een mooie maar wat wezenloze vrouw. Ik geloof niet dat ze in staat is iemand op te hangen. En zijn kind is vier jaar oud.’

      ‘Ziet u een reden voor zelfmoord?’ vroeg Grijpstra.

      De accountant keek uit het raam.

      ‘Ik ben geen psycholoog maar misschien was er een reden. Die stichting kon niet doorgaan, ik geloof dat ik Piet daar wel van overtuigd heb. Op een dag had hij er een firma van moeten maken of een B.V., en dan had hij de belastingcenten op tafel moeten leggen. Ik heb hem voorgerekend dat hij misschien vijftig mille kwijt zou zijn, dat had hij niet.’

      ‘Niet in contanten,’ zei Grijpstra.

      ‘Daarom was dat ook niet zo erg,’ zei de accountant, ‘hij had een hypotheek op het huis kunnen nemen, of het huisje in Brabant kunnen verkopen, dat had hij goed gekocht, en de winst op dat huisje zou trouwens niet eens belastbaar zijn. Maar hij vond het bedrag onoverkomelijk, hij zat hier te krimpen op zijn stoel toen ik het hem vertelde. En dan zou het ook afgelopen zijn met de grove winsten. Nu kon hij met wergwerppersoneel werken dat niets kostte, maar een firma heeft echt personeel, en echt personeel kost een hoop geld vandaag de dag.’

      ‘Aha,’ zei Grijpstra.

      Hij bekeek de accountant, een lange breedgeschouderde man, tussen de vijftig en de zestig. Een mooi gesneden kop. Een registeraccountant, een man van stand, vergelijkbaar met een chirurg, een bankdirecteur, een groot koopman. Een duur kantoor, een dure naam. Joachim de Kater. Een kater die toekijkt hoe anderen heen en weer rennen, in het zweet huns aanschijns, en de kater steekt af en toe zijn klauw op en daar blijft veel aan hangen. Een registeraccountant is bijna boven de wet gesteld. Een man die geloofd wordt, hij hoeft zijn woord niet eens te geven.

      ‘Dank u wel,’ zei Grijpstra, ‘ik zal u niet langer ophouden.’

      ‘Graag gedaan.’ De Kater was opgestaan. Een ferme droge handdruk. Een dure glimlach. Grijpstra keek er even naar. Zo’n gebit kost veel geld. Acht mille? Tien mille? Een natuurlijk uitziend gebit, een klein beetje onregelmatig zelfs, maar iedere tand is een individueel kunststukje van de tandenmaker, en de kiezen allemaal van goud.

      Grijpstra liep peinzend langs het water van de Keizersgracht. Vijftig mille, in één klap te betalen misschien, maar dat zou wel meevallen. De belastingen slachten de kip met de gouden eieren nooit. Piet zou wel tijd hebben gekregen om de som af te betalen. Hij zou de belastingen eens opbellen.

      Maar misschien dacht Piet werkelijk dat hij het geld, en zijn goedlopende broodwinning, in één klap kwijt zou zijn. Zo’n gedachte zou hem tot een wanhoopsdaad gebracht kunnen hebben. Maar je hoofd in een strop voor een hap geld? Een klein hoofdje met donkerrood haar en een fraaie goed verzorgde snor. Een klein hoofdje met een fikse buil. Hij zag het lijkje weer voor zich, de blote voeten keurig naast elkaar, de tenen evenwijdig naar de houten vloer gericht.
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      De Gier liep met lange verende passen langs de koopmanshuizen van de Prinsengracht. Hij was boos, boos op de politie in het algemeen en op Grijpstra in het bijzonder. Hij wilde niet lopen, hij wilde in de auto rijden. Maar de politie is zuinig, en Grijpstra was een politieman van de oude stempel. Hij zou nooit een auto gebruiken als dat niet strikt noodzakelijk was.

      Maar het was mooi weer en de woede van de Gier ging over. Als Grijpstra zo zuinig was op materieel van de staat dan moest Grijpstra dat zelf maar weten. Hij had besloten dat hij, de Gier, om Grijpstra te straffen, zou gaan lopen en niet met de tram zou gaan, zelfs met de wetenschap dat de politiekas hem het tramkaartje zou vergoeden.

      De Gier glimlachte, hij had zijn eigen gedachten geanalyseerd en besefte dat hij een kleinzielig mannetje was. De Gier probeerde altijd zijn eigen gedachten te analyseren en de motieven te vinden die hem tot daden dwongen. En altijd vond hij kleinzieligheid. Maar die kleinzieligheid stemde hem niet somber. Het was een kleinzieligheid die hij deelde met zijn medemensen, want in zijn medemensen meende hij dezelfde kleinheid en zieligheid te vinden, en hij had dan ook geen verheven beeld van de mensheid. Hij had dat, onder een borreltje, eens aan Grijpstra verteld en Grijpstra had geknikt. Het was een van die zeldzame avonden geweest dat Grijpstra zich liet gaan, onwillig om zijn gezin te ontmoeten, en na een lange dag had hij de uitnodiging van de Gier aangenomen om bij de Chinees te gaan eten en daarna waren ze in een van de kleine kroegjes van de Zeedijk terechtgekomen waar de eigenaar hen als politiemensen had herkend en hen zwijgend de ene jenever na de andere had toegeschoven.

      Grijpstra had niet alleen geknikt maar had zich uitgesproken. Hij had zijn glas in één teug opgedronken, was met zijn rug tegen de bar gaan staan, en had een wijsvinger omhooggehouden.

      ‘Je kunt,’ had Grijpstra gezegd, ‘de mensen in een paar groepen verdelen.’

      ‘Ja?’ had de Gier gevraagd, met zijn zachtste en meest aanmoedigende stem. Hij probeerde altijd Grijpstra aan het praten te krijgen en nu scheen het te lukken.

      ‘Ja,’ zei Grijpstra. ‘Luister maar. Allereerst heb je de patsers. Je kent ze net zo goed als ik. De kerels met de rode hoofden en de dikke nekken die in Amerikaanse auto’s rondrijden en sigaren roken en bontkragen aan hun jas hebben. Je hebt pooier-patsers en bankier-patsers, maar in wezen zijn ze allemaal hetzelfde. De patsers zijn de jongens die het begrepen hebben. Ze weten wat de mensen willen. Mensen willen belazerd worden, en de patsers belazeren. Ze zoeken uit, of, nog beter, ze laten uitzoeken (ze zijn omringd door zeer intelligente slaven) wat de mensen willen en dat kopen ze goedkoop in en verkopen het dan voor de meest belachelijke bedragen. Dat geldt voor goederen en diensten. Patsers verdienen altijd. Ze staan nooit in de rij en ze gaan geregeld met vakantie. Op het IJsselmeer liggen hun jachten en in Spanje staan hun villa’s. En in de Beethovenstraat wonen hun maîtresses. Ze hebben geen problemen en ze maken ook nooit problemen. Ze regelen alles snel, of, maar dat heb ik al aangeduid, ze laten alles snel regelen. Dat is de eerste groep.’

      De Gier luisterde in ademloze stilte. De kastelein schoof vermoeid een nieuwe borrel aan. Twee borrels toen de Gier hem bemoedigend had toegeknikt.

      ‘De tweede groep,’ zei Grijpstra die licht sliste, ‘is de grootste groep. Het is de groep van de sukkels. Die groep kun je in een groot aantal groepen onderverdelen, maar waarom zou je dat doen?’

      De Gier schudde zijn hoofd, hij wilde niet onderverdelen.

      ‘Heel goed,’ zei Grijpstra, ‘het zijn toch allemaal sukkels, je hebt dit soort sukkels en dat soort sukkels, maar ze zijn allemaal grijs van huid, en ze hebben kwaaltjes, en ze staan in de rij, en ze gaan maar één keer per jaar met vakantie, en ze rijden in een klein autootje dat altijd kapot gaat, en ze kopen de dure spullen van de patsers, en betalen belasting natuurlijk, dat wordt gelijk ingehouden op hun loonbriefje, en ze doen alles wat hun verteld wordt, niet alleen wat de baas hun vertelt maar ook wat de reclame zegt, en wat de televisie zegt, en wat de krant zegt, en wat iedereen zegt. Als het maar hard genoeg gezegd wordt, doen ze het. Ze klimmen zelfs in beestenwagens en gaan naar een concentratiekamp, en als dat niet meer hoeft, klimmen ze in een chartervliegtuig en gaan naar Joegoslavië. Ze gaan naar vieze hoeren en drinken chemisch gemaakte jenever. Proost.’

      ‘Proost,’ zei de Gier.

      ‘Ze doen alles wat de patsers willen. En als ze vijfenzestig jaar oud geworden zijn geef je ze de hand en dan gaan ze weg en je ziet ze nooit meer terug, maar dat geeft niet want ze jongen harder aan dan ze verdwijnen. Ze zijn ook erg gevoelig voor stempels en formulieren en bordjes op hun deur. En medailles, en titels, en allerlei voorrechten. Maar ze hebben geen rechten, ze hebben plichten. Plichten om te kopen en te sparen, het geeft niet wat ze doen, de patsers blijven verdienen. Het geeft niet welk politiek systeem je op ze toepast, ze blijven sukkels, en als de patser langs rijdt roepen ze hoera. Op de maat, en in de rij. Hoera hoera hoera.’

      Grijpstra had wat hard geroepen en de stamgasten riepen nu ook hoera.

      ‘Hoor je wel,’ vroeg Grijpstra. ‘Nét wat ik zei. Maar dan heb je nog de derde groep. Dat is een hele kleine groep. Weet je wie ik bedoel?’

      ‘Nee,’ zei de Gier, ‘maar vertel het me maar.’

      ‘De kleine derde groep,’ zei Grijpstra, ‘is de groep van de welwillenden. Dat zijn de heren onder ons. De idealisten. Die hebben de goede ideeën en zijn dikwijls heel intelligent. Ze duwen niet en ze dringen niet en ze geven de indruk dat ze noch belazeren, noch belazerd worden.’

      ‘Dat is mooi,’ zei de Gier, ‘er zijn dus toch nog nette mensen.’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra, ‘dat zei ik niet. Ik noemde hen de welwillenden. Af en toe kom ik ze tegen en dan bekijk ik ze nauwkeurig. Heel nauwkeurig.’

      ‘En wat zie je dan?’ vroeg de Gier.

      ‘Ja,’ zei Grijpstra die vermoeid over zijn gezicht wreef, ‘dat weet ik niet. Ik zie eigenlijk niet veel. Maar ik vertrouw ze voor geen stuiver. Die welwillenden deugen ook niet, dat geloof ik vast.’

      De Gier had dikwijls over de drie groepen van Grijpstra nagedacht en hoe ouder hij werd en hoe meer hij meemaakte, hoe meer hij Grijpstra’s theorie geloofde. Maar hij liet wat ruimte over. Hij hield niet van theorieën die precies leken te kloppen. De Gier geloofde in een wonderlijke surrealistische wereld en hij wilde dat geloof niet opgeven, vooral omdat die wereld hem herhaaldelijk bevestigd werd. Nu ook weer, terwijl hij langs de Prinsengracht liep. Boven het water planeerde een meeuw, een gevel stond scherp uitgesneden tegen een donkergrijze regenwolk, een oud vrouwtje voerde de mussen die een steeds veranderend schaduwpatroon op de straatstenen wierpen. Een wonderlijke wereld, dacht de Gier. Heel mooi. Misschien deugt de wereld niet, maar ik ben er. Ik loop hier en ik ga iets doen, iets uitzoeken.

      Het was warm die julimorgen en hij was blij dat hij de Haarlemmer Houttuinen zag en wist dat de koelte van het grote pand op hem wachtte. Maar voor hij het pand binnenging had hij de politie-auto op de stoep zien staan, op dezelfde plaats waar hij de vorige avond had geparkeerd, en even later herkende hij de rechercheur die hij in de gang tegenkwam, een rechercheur van het bureau Warmoesstraat.

      ‘Wat nu?’ vroeg hij verbaasd aan zijn collega.

      ‘Inbraak,’ zei de collega, en nam hem mee naar het restaurant waar Van Meteren en de vier hulpjes van de dode Piet rustig om een tafel zaten.

      ‘Dag,’ zei de Gier tegen Van Meteren, ‘moet jij niet werken? Het is over elven.’

      Van Meteren glimlachte.

      ‘Ben je er weer? Nee, ik moet niet werken. Ik heb een vrije dag gevraagd wegens speciale omstandigheden, ik wilde de verhuizing van Piet’s moeder regelen. Maar nu is er vannacht ook nog ingebroken en ik heb maar weer gebeld.’

      ‘Maar wanneer dan?’ vroeg de Gier.

      ‘Weet ik niet,’ zei Van Meteren. ‘Ik ben gaan slapen nadat jullie weggingen. Tussen half twee en half acht vanmorgen moet het gebeurd zijn, want ik ben om half acht naar beneden gekomen. Ze hebben de kelderdeur ingetrapt en het restaurant en de winkel overhoop gehaald. Boven zijn ze niet geweest, anders had ik ze wel gehoord.’

      ‘Is er iets weg?’ vroeg de Gier aan de rechercheur.

      De rechercheur haalde zijn schouders op.

      ‘Niet veel. De taperecorder die hier gestaan zou hebben is weg en het gelddoosje uit de winkel. De meisjes hier zeggen dat er alleen kleingeld in zat, het grote geld hadden ze al aan de baas gegeven. En de baas heeft zelfmoord gepleegd, maar daar weet je alles van.’

      De Gier keek zijn collega aan en bedacht dat hij er niets van wist. Een lijk en een inbraak, het werd steeds mooier.

      ‘Heb je je rapport al gemaakt?’ vroeg hij.

      ‘Jawel,’ zei de rechercheur, ‘vingerafdrukken hebben we ook geregeld, maar er zijn zo langzamerhand een smak mensen bezig geweest, jullie hebben natuurlijk ook overal aan gezeten vannacht. Ik stond net op het punt om weg te gaan.’

      De Gier schudde hem de hand en de rechercheur verdween.

      ‘Fijn hoor,’ zei hij nukkig tegen Van Meteren, ‘en ik kwam net kijken of ik nog wat vinden kon.’

      Hij realiseerde zich dat hij Van Meteren ook al als een collega behandelde.

      ‘Mogen we nu weg?’ vroegen de meisjes.

      De Gier knikte.

      ‘Waar willen jullie heen?’

      ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei Johan, ‘we blijven in de stad. Eduard en ik gaan in een woonschip wonen aan de Binnenkant, tegenover nummer 10, het woonschip heet “De Goede Hoop”, het is van mijn broer maar die is op weg naar India, voorlopig is het leeg en ik heb de sleutel.’

      De Gier noteerde het adres.

      ‘En wat gaan jullie doen?’ vroeg hij aan de meisjes.

      ‘Ik ga met de jongens mee,’ zei het dikke meisje Annetje en schoof wat dichter tegen Johan aan. De Gier had moeite een blik van afgrijzen te bedwingen, hij had niets tegen dikke meisjes maar als ze ook nog zigeunerjurken met bloemmotieven aanhadden ... Ze zou ook wel op vieze blote voeten rondlopen. Tersluiks keek hij naar beneden. Annetje had vieze blote voeten.

      ‘En jij ?’ vroeg hij aan het mooie meisje.

      Thérese keek voor zich uit.

      De Gier herhaalde zijn vraag.

      Thérese begon te huilen.

      ‘Rustig rustig,’ zei Van Meteren en ging naast het meisje zitten.

      ‘Ze is zwanger,’ zei hij tegen de Gier, ‘en ze weet niet waar ze naar toe moet.’

      ‘Lief nu maar,’ zei de Gier tegen het meisje. Hij bekeek haar belangstellend. Een mooi meisje, lang zwart haar, groene katteogen, een lang, wat dun meisje maar met een mooie volle boezem. Hij keek weer tersluiks naar beneden. Ze had ook lange benen en ze had sandalen aan, en schone voeten.

      ‘Kan ze hier niet zo lang blijven wonen?’ vroeg hij aan Van Meteren.

      ‘Ik weet het niet. De tent is dicht. Ik heb de vrouw van Piet een telegram gestuurd. Parijs is vlakbij, ze zal binnenkort wel komen. Vroeger had ze hier ook iets te vertellen, samen met Piet, en nu is ze de enige, denk ik. Ik heb de statuten van de stichting nooit gezien, misschien dat de accountant kan helpen. Het huis zal wel verkocht worden.’

      ‘Maar dan kan Thérese toch nog blijven?’

      ‘Ik wil hier niet blijven,’ zei Thérese die niet meer huilde. ‘In dat lijkenhuis. En nu hebben ze nog ingebroken ook. Ik ga wel naar mijn moeder.’

      Ze gaf een adres op in Rotterdam en de Gier schreef het op. Johan, Eduard en Annetje namen afscheid. Hun koffers stonden klaar, netjes tegen elkaar bij de deur. De Gier raakte de hand van Annetje aan. Van Meteren was ook opgestaan.

      ‘Ik zie je straks wel,’ zei de Gier, ‘ik wil even met Thérese praten.’

      Toen ze alleen waren bood hij het meisje een sigaret aan en gaf haar vuur. Ze zoog onhandig aan de Gauloise en begon te hoesten.

      ‘Maak hem maar uit,’ zei de Gier, ‘dat is ook niks. Ik wilde je vragen van wie je zwanger bent.’

      ‘Van Piet,’ zei het meisje.

      ‘Is zijn vrouw daarom weggegaan?’

      Het meisje schudde van nee.

      ‘Zijn vrouw was het gewend. Piet probeerde iedereen te versieren hier en het lukte af en toe. Met mij eerst niet maar ik woonde hier in huis en hij hield zo aan, en hij kon best aardig zijn af en toe.’

      ‘Was hij echt aardig?’ vroeg de Gier.

      Het meisje keek voor zich uit

      ‘Nou?’

      Ze begon weer te huilen.

      ‘Nee. Hij was een schoft. Met zijn gezondheids-waanzin. Waarom ben ik hierin terechtgekomen? Nou moet ik me nog laten aborteren ook als het tenminste niet te laat is. En ik wil helemaal geen kind van hem.’

      De Gier liet haar een tijdje huilen. Van Meteren vertoonde zich in de open deur, maar de Gier maakte een gebaar en Van Meteren verdween weer.

      ‘Had je wel eens ruzie met hem?’

      Het meisje hoorde hem niet. Hij stond op en hield haar even bij de schouders vast, maar dat compliceerde de verhouding tussen ondervrager en ondervraagde want ze liet zich in zijn armen vallen.

      ‘Heehee,’ zei de Gier en zette haar voorzichtig terug op haar stoel. Hij herhaalde zijn vraag.

      Ze knikte.

      ‘Gisteren ook?’

      Ze knikte weer.

      ‘Gistermiddag op zijn kamer?’

      ‘Ja,’ zei het meisje. ‘Ik ben erg tegen hem te keer gegaan, maar hij zei niets terug, behalve dat ik maar weg moest gaan als het me hier niet beviel en dat hij al getrouwd was en me verder ook niet kon helpen. Ik had maar op moeten passen. Iedereen moet de consequenties van zijn eigen daden verwerken. Dat heet karma zei hij. Karma is altijd nuttig. Je leert er wat van. Haha.’

      ‘En heb je hem toen geslagen?’

      ‘Ik heb hem een boek naar zijn hoofd gegooid.’

      ‘Een zwaar boek?’

      ‘Ja, zo’n dik woordenboek.’

      ‘Heb je hem geraakt?’

      Hij kreeg geen antwoord. Hij nam haar bij de hand en ging naar boven. Op de kamer van Piet vond hij het woordenboek, het lag op de grond maar er lagen meer boeken op de grond, het was een dik boek.

      ‘Kun je je herinneren of je hem raakte? Viel hij om?’

      ‘Ik weet het niet,’ zei Thérese. ‘Ik ben de kamer uitgelopen toen ik het boek gegooid had. Ik heb niet meer omgekeken,’

      De Gier bleef doorvragen maar kwam niet verder. Ze was weggelopen en had de deur achter zich dicht gegooid. En ze had hem niet opgehangen, toen hij dat vroeg begon ze te lachen, door haar tranen heen.

      De Gier nam een vel papier uit de blocnote die op tafel lag en schreef een korte verklaring. Hij las de verklaring voor en vroeg Thérese haar handtekening te zetten. Het kwam erop neer dat ze Piet een dik woordenboek naar zijn hoofd gegooid had maar dat ze niet wist of ze hem geraakt had omdat ze direct daarna, zonder om te kijken, de kamer was uitgelopen.

      ‘Je denkt toch niet echt dat ik hem opgehangen heb?’ vroeg ze.

      De Gier zei niets maar belde het Hoofdbureau op en werd doorverbonden met Grijpstra. Grijpstra trommelde en sprak tegelijk.

      ‘Ik kom eraan,’ zei Grijpstra.

      ‘Neem de auto maar,’ zei de Gier, ‘het is een eind lopen’ en hing op.

      ‘De strop,’ zei hij tegen het meisje. ‘Wist je dat er een strop in de kamer was en dat er een haak in de balk van het plafond was geschroefd?’

      ‘Die haak heeft er altijd gezeten,’ zei Thérese. ‘Piet had er vroeger een masker aan hangen maar ik vond het een eng gezicht als ik hier in bed lag en toen heeft hij het masker verkocht. En die strop is toch een gewoon touw? We hebben een heleboel van dat touw hier. Piet importeerde allerlei eten uit Japan en dat kwam in van die leuke vaatjes en die vaten waren allemaal omwonden met dik touw. Dat touw dat jullie hier gisteren gevonden hebben was van die vaatjes.’

      ‘Heb je de strop dan gezien?’ vroeg de Gier snel.

      ‘Nee,’ zei het meisje. ‘Van Meteren vertelde het.’

      ‘Denk je dat Piet zelfmoord gepleegd heeft?’ vroeg de Gier.

      Het meisje keek hem onverschillig aan.

      ‘Het zou me niets verbazen. Hij was niet goed bij zijn hoofd, geloof ik. Toen zijn vrouw wegliep heeft hij vreselijk gezeurd. Tegen mij ook, terwijl hij steeds met me in bed lag.’

      ‘Waar zeurde hij nog meer over?’ vroeg de Gier.

      ‘Ach,’ zei Thérese vaag, ‘over van alles. Over de zin van het leven en over verlichting. Hij vond dat hij niet verlicht was. Dat word je als je volgens de regels leeft, maar hij werd het niet.’

      ‘Verlichting?’ vroeg de Gier.

      ‘Ja,’ zei Thérese. ‘Het deed me altijd aan gloeilampen denken. De Boeddhisten, en de Hindoe’s ook, geloof ik, zeggen dat je verlicht wordt als je op de juiste manier leeft. Dan moet je alles zo goed mogelijk doen en veel mediteren en dan begin je steeds meer te begrijpen en je krijgt visioenen, geloof ik. Ik weet er niet veel van, hoor. Maar ik dacht dat je dan minder problemen zou hebben, en dat moet Piet ook gedacht hebben. Hij hield zijn problemen, zei hij. En hij zou het wel fout doen, maar hij wist niet hoe het dan wél moest.’

      ‘Zelfmoord lijkt me toch niet erg Boeddhistisch,’ zei de Gier, ‘of Hindistisch, of hoe het heet. Als je zelfmoord pleegt houden al je pogingen op en dan kom je er niet. Of wel?’

      Thérese was op het bed gaan zitten en wreef in haar ogen.

      ‘Piet zei dat er Japanners waren geweest, Samoerai of monniken, dat weet ik niet meer, die zelfmoord hadden gepleegd omdat ze in een hopeloze situatie terecht waren gekomen. Dat was goed, zei hij. Bewonderenswaardig zelfs. Maar je moest het op de juiste manier doen. Eerst je lichaam en ziel reinigen en dan mediteren voor het altaar en dan, als je helemaal rustig was en afscheid had genomen van alles om je heen, kon je het doen.’

      De Gier dacht aan de vouw in de broek van Piet, en de gekamde haren en de verzorgde snor.

      ‘Wat vond je eigenlijk van die godsdienst van Piet?’ vroeg de Gier. ‘Van dat Hindisme?’

      ‘Bah,’ zei het meisje, ‘daar werd ik op het laatst doodziek van. Hij vertelde zo’n hoop onzin. Niets bestaat werkelijk. Alles is illusie, alles verandert en gaat over. Het leven is een droom en niets is werkelijk belangrijk. Het lijkt wel echt, maar het is niet echt.’

      De Gier dacht na.

      ‘Maar dat kon best eens waar zijn,’ zei hij.

      ‘Het is ook waar,’ zei het meisje, ‘maar dat moet je niet van Piet horen. Iemand die weet dat niets werkelijk belangrijk is en dat we hier alleen maar rondlopen om een oefening mee te maken, dat zei hij ook altijd, gedraagt zich niet als Piet.’

      ‘En hoe gedroeg hij zich dan?’

      ‘Lullig,’ zei Thérese, ‘vervelend. Somber. En hij hing aan bezit, hij zei altijd dat bezit flauwekul is, dat je alleen maar dingen hebt om ze zo goed mogelijk te gebruiken en er van te genieten en dat je verder los moet staan van wat je hebt. Maar zelf hing hij aan ieder potje, ieder tafeltje, iedere grammofoonplaat, ieder boek. Als je wat van hem leende, moest je het gelijk weer teruggeven. Ik kreeg nooit de kans om een boek uit te lezen. En hij gaf nooit iets weg. Alles wat hij me gaf toen hij bezig was me te versieren heb ik hem later teruggegeven. Een beeldje, een paar schelpen, een plaat. Ik kon het beter teruggeven zei hij, dan was het van ons samen. En hij stond ook altijd aan zijn auto te poetsen. En iedere dag rekende hij precies uit hoeveel geld de stichting bezat, en die stichting was hij toch zelf? Alles was van hem, wij mochten nergens aankomen. Zelfs als we naar het huisje in Brabant gingen keek hij precies na wat voor eten we meenamen en als hij het te veel vond haalde hij het weer uit de tas. Maar als hij zelf ging was alles goed.’

      De Gier schudde zijn hoofd.

      ‘Maar als je hem dan zo vervelend vond, waarom ging je dan met hem naar bed?’

      Thérese begon weer te huilen.

      ‘Weet ik veel,’ zei ze. ‘Waarom doe je dat? Hij kwam steeds naar mijn kamer en ik maak zo moeilijk contact met mensen. Als een man tegen me lacht, weet ik nooit wat ik moet doen. En mannen doen altijd zo ingewikkeld, ze flirten met je en maken van die snertgrapjes en dat deed Piet niet. Hij zei gewoon dat hij met me naar bed wou en of ik me uit wou kleden, eerst zei ik “nee”, maar later deed ik het gewoon.’

      Weer wat geleerd, dacht de Gier. Dat meisje in de bus. Wat als ik haar op haar schouder tik, haar recht aankijk, en zeg: ‘Juffrouw, ik heet Rinus de Gier, ik wil met u naar bed. Schikt het u vanavond. Hier is mijn kaartje. Ik ben vanaf zeven uur thuis.”

      ‘Luister je eigenlijk naar me?’ vroeg Thérese.

      ‘Jazeker,’ zei de Gier.

      ‘Mag ik dan gaan? Of denk je nog steeds dat ik Piet heb opgehangen?’

      ‘Ga maar,’ zei de Gier, ‘als er wat is bel ik je wel, ik heb je adres en je nummer.’

      ‘Wat zou er zijn?’ vroeg Thérese. ‘Piet is dood en ik ben zwanger en ik moet zien dat ik er vanaf kom.’

      Grijpstra was binnengekomen en de Gier vertelde wat hij had ontdekt.

      ‘Zo zo,’ zei Grijpstra, ‘met boeken gooien, hè?’

      Thérese zei niets.

      ‘Nou, we komen er wel uit,’ zei Grijpstra. ‘Goede reis naar Rotterdam’ en hij keek het meisje vriendelijk aan. Samen zochten ze het hele huis door, kamer voor kamer. Ze hadden de tijd en werkten rustig. Even werden ze opgeschrikt door stemmen, het bleken twee broeders te zijn van een sanatorium voor neurosen in het Gooi. Ze kwamen de moeder van Piet halen.

      Mevrouw Verboom liet zich gewillig wegvoeren en herkende de rechercheurs niet. Van Meteren had haar weer een palfiumtablet gegeven, de oude vrouw was bijna volledig versuft en kon nog maar net lopen. Van Meteren droeg haar koffer.

      ‘Hoe heb je dat zo vlug voor elkaar gekregen?’ vroeg de Gier toen Van Meteren weer terugkwam.

      ‘Via de huisarts. Die wilde haar al lang in die inrichting hebben. Ik heb hem vanmorgen vroeg gebeld, nadat ik de politie had gewaarschuwd wegens die inbraak. Hij is direct gekomen en heeft toen het sanatorium getelefoneerd. Ze zal daar wel voorlopig blijven en misschien komt ze dan in een bejaardentehuis voor psychisch gestoorden.’

      ‘Ze is echt gek, hè?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Wat is gek?’ vroeg Van Meteren berustend. ‘Ze kan niet meer voor zichzelf zorgen, dus dan moet ze ergens heen. Als de dokter haar in een sanatorium wil hebben, dan is het mij best. Als ze gek is maken ze haar daar ook niet beter, het mens is ver in de tachtig.’

      ‘Maar wat is er dan met haar?’ vroeg de Gier.

      ‘Gewoon,’ zei Van Meteren, ‘wat we allemaal hebben. Denkt te veel aan zichzelf. Denkt dat ze belangrijk is. Ze denkt dat ze lijdt.’

      ‘Maar lijdt ze niet echt?’

      ‘Welnee,’ zei Van Meteren.

      ‘Kom,’ zei Grijpstra die het te veel werd. ‘Onzin. Dat mens is oud en ziek en ze lijdt wél.’

      ‘O dat?’ vroeg Van Meteren. ‘Ja natuurlijk, ze voelt zich niet lekker. Dat is waar. Daar zal ze last van hebben. Maar jullie hebben het over lijden.’

      ‘Wat is lijden dan?’ vroeg de Gier.

      ‘Lijden is onzin,’ zei van Meteren.

      ‘En niets is belangrijk,’ zei de Gier, die veel geleerd had die dag.

      ‘Heel juist,’ zei Van Meteren.

      Grijpstra begon ongedurig te doen. ‘Dat is allemaal best. Die Oosterse filosofie tocht hier door het hele huis, maar wij hebben met een lijk te maken en met een inbraak.’

      ‘Ga je gang,’ zei Van Meteren.

      De rechercheurs zochten verder en opeens begon Grijpstra diep te grommen. De Gier herkende het geluid, het herinnerde hem aan het lawaai dat zijn siamese kater maakte als hij op het balkon bezig was en de hond van de buren zag, door de spleet van het glazen schot dat de twee balkons van elkaar scheidde. Op zo’n moment was de Gier bang voor zijn eigen kat, die daar, opgeblazen als een ballon en met een dikke zwiepende staart, venijn spuugde van moordlust. Op zo’n moment was hij altijd heel voorzichtig met het poesje.

      ‘Wat is er, adjudant?’ vroeg hij nu, op bijna zalvende toon.

      ‘Dit,’ zei Grijpstra en wees op de map die hij op een boekenplank had gevonden en waar hij in had staan bladeren. ‘Piet Verboom heeft net een hypotheek op dit huis genomen, van vijftig mille. Een week geleden. Dat is veel geld. Het lijkt wel een aardig pand, maar het is bouwvallig en vijftig mille zal wel het maximum zijn dat je er op kunt lenen. Hij heeft het geld ontvangen op de bankrekening van de stichting, maar hij heeft het er ook weer afgehaald. Volgens de bankafschrijving heeft hij zelfs vijfenzeventig mille opgenomen, in contanten, waar is dat geld?’

      ‘Staat er nog geld op de rekening?’ vroeg de Gier.

      ‘Iets meer dan tien mille. Het komt erop neer dat hij bijna het hele beschikbare kapitaal van de stichting in een keer heeft opgenomen. En wij hebben nog niets gevonden. Als het in huis is, moet het goed verstopt zijn, maar ik denk niet dat het in huis is.’

      ‘Gejat,’ zei de Gier.

      Grijpstra knikte.

      ‘Dan hebben we in ieder geval het motief.’

      ‘Jawel,’ zei Grijpstra, en ging zitten.

      ‘En iedereen had de gelegenheid. Van Meteren bijvoorbeeld. Van Meteren heeft in Nieuw Guinea wel meer mensen doodgemaakt en hij kan best vijfenzeventig mille gebruiken. En mevrouw Verboom kan het ook gedaan hebben, ze is natuurlijk wél gek. Maar voor haar is geld geen motief, wat moet je met vijfenzeventig mille op die leeftijd?’

      ‘Geld is geld,’ zei de Gier, ‘zelfs oude waanzinnigen kunnen nog denken dat ze er iets mee kunnen doen. Misschien zit het in haar tas en wil ze ermee naar de Rivièra, in zo’n ouderwets luxe hotel. Daar zitten veel oude dames.’

      ‘Tja,’ zei Grijpstra, ‘ik heb misschien niet zo’n moderne opleiding gehad als jij, maar ik zie dat niet. Maar goed, ze kan het toch gedaan hebben, misschien had ze een hekel aan haar zoon, je moest haar toch maar eens gaan opzoeken in dat sanatorium.’

      ‘Leuk,’ zei de Gier, ‘weet je nog meer?’

      ‘Een verdachte moet verhoord worden al is ze zo maf als de regering.’

      ‘Dat is waar,’ zei de Gier.

      ‘En dan hebben we Thérese, die hield ook niet van Piet. Ze gooide hem zelfs met woordenboeken om de oren. En die jongens, die Johan en Eduard, misschien hadden ze er ook genoeg van om uitgebuit te worden. Misschien een samenspel tussen Johan, Eduard en Annetje. Al die tijd voor niets gewerkt en nu, met één greep, rijk. Voor vijfenzeventig mille koop je een fonkelnieuw woonschip.’

      De Gier krabde zich in zijn nek. ‘Iedereen had de trap op kunnen wippen die middag. De meisjes zijn misschien wel even weggeweest of hebben niet opgelet. Je kunt niet in een pan roeren en de trap in de gaten houden. Trouwens, waarom zouden ze opgelet hebben? Al die achtendertig gasten kunnen het gedaan hebben. Maar wat ik niet begrijp is die inbraak. Konden ze het geld misschien niet vinden?’

      Grijpstra ging rechtop zitten.

      ‘Ze hebben hem opgehangen, bedoel je, en toen wilden ze het geld pakken. Maar het geld was weg. En daarna zijn ze teruggekomen, om het te zoeken?’

      ‘Teruggekomen?’ vroeg de Gier. ‘Waarom teruggekomen? Die geforceerde kelderdeur zegt niets, misschien wilden ze wel dat wij dachten dat ze van buiten kwamen, terwijl ze hier rustig in huis woonden.’

      ‘Rustig zal wel niet,’ zei Grijpstra. ‘Misdadigers zijn over het algemeen nerveuze types.’

      ‘Wat nu?’ vroeg de Gier.

      ‘Het huis doorzoeken,’ zei Grijpstra. ‘Wij hebben niets gevonden, maar dat zegt niets. Er zijn nog meer mensen bij de politie, laat die het maar proberen.’

      Hij belde op en die middag doorzocht een team van zes rechercheurs het pand van onder tot boven. Iedere balk werd beklopt, er werden planken losgemaakt, de wastafels kwamen van de muur, de tuin werd omgespit. Er werden handen in wc’s gestoken en twee rechercheurs groeven zich als mollen door de etensvoorraad van de winkel. Witte mollen, want ze hadden een vat meel omgegooid.

      De Gier bekeek het werk van zijn collega’s met genoegen. Het was nog niet zoveel jaren geleden dat ze hém lieten opdraven voor dit soort klusjes.

      Tevreden liep hij de trap op.
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      Hij vond Grijpstra in de kamer van Piet Verboom.

      Grijpstra lag op het lage bed met het geweven kleed, de handen gevouwen op de buik.

      Toen de Gier binnenkwam deed hij één oog open.

      ‘Ha,’ zei Grijpstra, ‘wat kom je doen?’

      ‘Ik kom je helpen,’ zei de Gier.

      ‘Met wat?’

      ‘Met denken,’ zei de Gier.

      Grijpstra deed zijn oog weer dicht.

      ‘Dat is goed,’ zei hij, ‘als je het maar stilletjes doet. Ga ergens zitten.’

      De Gier keek om zich heen, vond drie kussens, legde er één op de grond en twee tegen elkaar tegen de muur en ging zitten. Hij deed zijn ogen dicht. Een uur ging voorbij. Grijpstra ademde diep, zijn mond hing een beetje open. De Gier had even geslapen, maar had geen goed steuntje voor zijn hoofd kunnen vinden en was weer wakker geworden. Hij rookte en keek voor zich uit en zag vage, steeds veranderende beelden, van Thérese en het mysterieuze meisje in de bus.

      Grijpstra’s mond zakte nog verder open en plotseling doorbrak een schrijnende snurk de rust van de kamer.

      De Gier sprong op. Hij dacht erover Grijpstra wakker te schudden, maar kreeg een beter idee. Zijn oog was op een bongo-trommeltje in de hoek gevallen; de twee houten trommeltjes, aan elkaar bevestigd, zouden een beter effect op zijn superieur kunnen hebben dan een hinderlijk heen en weer schudden. Hij pakte de trommeltjes op, sloop naar het bed, ging op de grond zitten, keek nog eens naar het ontspannen en weerloze hoofd van Grijpstra, en gaf een ferme mep op het grootste trommeltje terwijl hij zijn linkerhand razend snel op het andere trommeltje op en neer deed veren.

      Grijpstra stond onmiddellijk recht overeind.

      ‘Sjonge,’ zei Grijpstra, ‘een bongo-trommel. Waar komt dat vandaan?’

      ‘Jij hebt ook goed gezocht,’ zei de Gier, ‘dat heeft hier al die tijd in de hoek gestaan.’

      Grijpstra dacht na.

      ‘Ja. Dat is waar. Ik heb hem nog in mijn handen gehad, maar er zat niets in. Geef eens hier.’

      Grijpstra ging weer op het bed zitten en bekeek het muziekinstrument met enig wantrouwen. Hij was gewend aan zijn drumstel op het hoofdbureau. Hij gaf wat losse klapjes, wreef over het vel, tikte met zijn knokkels op de rand van de trommeltjes, en langzamerhand begon zich een ritme te vormen, rustig, met droge harde plokjes. Terwijl hij speelde keek hij de Gier vragend aan.

      De Gier voelde in zijn linkerbinnenzak. Tussen zijn twee ballpoints en zijn kam voelde hij het leren etuitje dat zijn dwarsfluit bevatte, de fluit die hij nu al ruim een jaar bij zich droeg, zo lang als Grijpstra de kunst van het drummen weer beoefende. Vroeger had de Gier veel gespeeld, eerst als klein jongetje op school toen hij blokfluit speelde en later middeleeuwse muziek op de dwarsfluit. Daarna was hij de fluit vergeten, maar de zonderlinge drumsolo’s op de grijze hoofdbureaukamer hadden hem gestimuleerd en op een mooie morgen, toen Grijpstra bezig was met het fijnere tik- en bonkwerk had hij het fluitje aarzelend te voorschijn gebracht en een dunne noot gefloten. Grijpstra had niet eens opgekeken, maar zijn getrommel had wat meer vorm aangenomen en sindsdien speelden ze geregeld samen.

      Ook nu keek Grijpstra niet op toen de Gier zijn solo inzette, maar het was niet meer de aarzelende dunne noot die eens op het hoofdbureau gefloten was. Hij speelde nu vrij, voluit, en Grijpstra had moeite om hem bij te houden en de achtergrond in te vullen. De Gier was gaan staan, licht gebogen, de ogen gesloten en terwijl Grijpstra een stevig, hard, droog onder- grondje maakte, vlogen de felle noten van de schrille dwarsfluit door de kamer. Even waren ze samen stil en plotseling barstte het samenspel weer los, de Gier schokschouderend om de tonen meer diepte te geven, Grijpstra kaarsrecht op het bed, spelend uit de hele kracht van zijn bovenlijf.

      Geen van tweeën merkten ze dat de deur was opengegaan, dat Van Meteren was binnengekomen, en dat hij weer was weggegaan. Ze merkten ook niet dat Van Meteren wéér binnenkwam en ze waren zo ver weg dat ze niet ophielden toen hun metgezel op zijn houten instrument sloeg, een boomstronk met een spleet er in. Het geluid van dit oerwoudinstrument was hypnotisch, toverachtig, een diepe maar toch scherpe klank, volstrekt niet storend, het middenspel van de melodie die nu ontstond. Zowel Grijpstra als de Gier speelden nu om de nieuwe klank heen en voerden het thema op tot Van Meteren, met een hoge krijs van zijn stem, en een nakreunen van zijn boomstronk, de in elkaar overvloeiende klanken afbrak en ze elkaar in stilte stomverbaasd aankeken.

      Dat Van Meteren blank bloed had was nu niet te zien. Hij zat weggedoken in een hoek van de kamer, de ogen bijna gesloten. Het met kroeshaar omlijste gezicht was verstild, de manier waarop hij zat deed aan de houding van een aap denken, een oerang-oetan op een tak in een mangroveboom in de vloedbossen van zijn geboorteland, heel stil in de vallende nacht maar sterk en geheimzinnig, één met zijn omgeving.

      ‘Wat was dat?’ vroeg Grijpstra zachtjes.

      Van Meteren schudde zich uit zijn droom en keek lachend op.

      ‘Ik hoorde jullie zo mooi spelen en ik dacht dat dit er misschien goed bij zou klinken. Dit is een rimboetrommel, de voorvaderen van mijn moeder gebruikten hem als telegraaf, ze gaven elkaar boodschappen door, van dorp tot dorp. Maar je kunt er ook muziek mee maken. En onze tovenaars en heksen gebruiken de oerwoudtrommel ook. Als je de trommel goed kent, kun je er stemmingen mee maken, gemoedstoestanden, invloeden. Je kunt mensen je wil opleggen, maar dat is gevaarlijk. De krachten die je oproept kunnen zich tegen hun schepper keren en hem vernietigen. Het is beter om de trommel voor muziek te gebruiken.’

      ‘Je meent het niet,’ zei de Gier.

      ‘Wat niet?’

      ‘Van die stemmingen. Die invloeden.’

      Van Meteren keek hem vriendelijk aan.

      ‘En jij dan met je fluitje? En de adjudant? Wat dacht je dat jullie aan het doen waren? Alleen maar muziek maken?’

      ‘Ja,’ zei de Gier, ‘muziek maken. Gewoon. Bam. Piep piep. Doen veel mensen. Om te ontspannen.’

      ‘Dan verander je de stemming toch? Dan maak je toch iets? Je maakt iets onschuldigs, maar je zou ook iets anders kunnen maken.’

      Grijpstra lachte.

      ‘Je bent in Holland, Van Meteren. Kaas, boter en eieren. Bim bam beieren. Je bent in het land van de kruimige aardappel en beschuiten met muisjes. Maar goed, als je het graag wilt, zijn wij ook tovenaars en heksen. We vangen de moordenaar door trillingen te maken, die spreiden zich uit, heel stilletjes, en plotseling, hap! daar hebben we hem. Hij komt naar ons toe en als hij vlakbij is duwen we hem de ballpoint in de hand en hij tekent de bekentenis.’

      Van Meteren keek weer vriendelijk, er was iets dringends in zijn blik geweest.

      ‘Maar het was een goed stukje muziek, hè?’

      ‘Ja,’ zei de Gier. ‘Rockgroep ‘‘Het Oude Westen”.’ Hij keek op zijn horloge.

      ‘Zes uur. Ik moet naar huis. Mijn poes moet eten.’

      ‘Dan moet je met de bus,’ zei Grijpstra, ‘we hebben geen auto.’

      ‘Bah,’ zei de Gier, ‘de bus is vol nu. Allemaal zwetende lijven tegen me aan.’

      ‘Waar woon je?’ vroeg Van Meteren.

      ‘In Buitenveldert. Waarom? Heb je een auto?’

      ‘Nee,’ zei Van Meteren. ‘Zoveel betaalt de parkeerpolitie niet, maar ik heb een motor.’

      De Gier had niet veel zin om achterop een brommertje te gaan zitten, maar hij wilde deze zonderlinge ex-collega niet voor zijn hoofd stoten.

      ‘Graag,’ zei hij.

      ‘Als je maar terugkomt,’ zei Grijpstra. ‘Ik ga bij de Chinees eten op de Nieuwendijk, naast die blotebillenbioscoop. Ik zie je daar om half acht, haal je dat?’

      De Gier knikte en liep achter Van Meteren aan. Ze staken de drukke verkeersweg van de Haarlemmer Houttuinen over en liepen de binnenplaats van het grote gebouw van het Rijkskadaster binnen.

      ‘Ik mag hem hier parkeren,’ zei Van Meteren. ‘Eerst wilde de portier er niets van weten, maar toen ik mijn legitimatie van de parkeerpolitie liet zien was het in orde.’

      Moet een dure brommerd zijn, dacht de Gier.

      De Harley Davidson stond onder een afdak.

      De Gier stond stil. Hij herkende het model, een 1945 Harley van het Liberator-type dat hij direct na de bevrijding gezien had, als klein jongetje aan de kant van de weg. De Amerikaanse militaire politie gebruikte de Harley in die tijd.

      Het exemplaar dat hij nu bekeek, leek in perfecte staat, wit gelakt en goed onderhouden.

      ‘Vind je hem mooi?’ vroeg Van Meteren.

      ‘Prachtig,’ zei de Gier en meende wat hij zei. ‘Hoe kom je eraan?’

      ‘Als wrak gekocht voor een paar honderd gulden,’ zei Van Meteren. ‘In Nieuw Guinea gebruikten we ze bij de politie en ik heb er destijds een opleiding op gehad. Ik heb er een jaar over gedaan om ‘m uit elkaar te halen en weer op te bouwen, de onderdelen zijn duur en ik heb geprobeerd de oude onderdelen te gebruiken, maar het was heel bewerkelijk. De versnellingsbak was een ramp, daar heb ik nog tweedehands onderdelen voor moeten kopen, veel nieuws zit er niet in. Alleen de tassen zijn nieuw, of liever gezegd, ongebruikt. Maar het leer had zo lang gelegen dat het droog was geworden, ik heb het ik weet niet hoeveel keer moeten vetten en inwrijven.’

      Met een geroutineerde beweging trapte Van Meteren de motor van zijn achterstandaard en begon hem naar buiten te duwen. De motor was zo zwaar dat hij moeite had het gevaarte de lichte helling van de binnenplaats op te duwen.

      ‘Even geduld,’ zei Van Meteren.

      De Gier volgde de handelingen. Een trap op de debraillage die daardoor ontkoppelde, de debraillage had geen veer, maar bleef in elke willekeurige stand staan. Openschroeven van de benzineschroef op de tank en hem in zijn hoogste stand laten staan. Choke op vol. Na-ontsteking door middel van het draaien van het linker handvat. Gas terugdraaien met rechter handvat. Vier keer de starter intrappen met contact af. Contact geven met sleutel. Voorontsteking. Choke terugduwen tot op één na zijn laagste stand.

      ‘Let op,’ zei Van Meteren.

      Hij trapte en de motor sloeg aan, een diepe zachte, maar machtige gorgel.

      ‘Moet je dat allemaal doen?’ vroeg de Gier verbaasd.

      ‘Ja,’ zei Van Meteren, ‘als je één handeling vergeet kun je je ongelukkig trappen. Je krijgt hem dan wel aan, maar het zweet staat je in je schoenen. Ik kan het veel vlugger maar ik zag dat je keek en daarom deed ik het langzaam. Als het moet heb ik hem in een paar seconden aan, dat moest ook wel in Nieuw Guinea, het is vervelend als je staat te prutsen en ze schieten op je.’

      Hij maakte een uitnodigend gebaar en de Gier ging achter op het dubbelzadel zitten, Van Meteren gleed voor hem en de motor reed meteen weg. Bij de oude Harley zit de schakeling aan de tank, een ouderwets hendeltje met een knop. De Gier dacht aan de BMW die hij vroeger gereden had en aan de voetschakeling die je met je teen door kon wippen maar Van Meteren bediende dit gevaarte met hetzelfde gemak.

      De Gier was bang. Je hebt niet veel bescherming op een motorfiets, misschien wel helemaal geen bescherming. Alleen je huid omhult je leven, een veegje van een auto en je been is weg, je schouder gebroken, je schedel gekraakt. Maar zijn angst zakte weg toen hij merkte dat dit de mooiste tocht was die hij ooit door de binnenstad van Amsterdam gemaakt had. Van Meteren koos de grachten en zijgrachten en reed, zonder een enkele schok en zonder enige risico’s te nemen, door de smalle bestratingen. De motor gleed door het spitsuurverkeer en bij ieder stoplicht waren ze vooraan, meestal hoefde de Papoea niet eens te remmen en benaderde hij het rode licht in de tweede versnelling, vaart meerderend als hij voelde dat het licht zou verspringen. Een auto die geen voorrang gaf, omzeilde hij met een soepele bocht en de Gier, die tegen het kleine lijf van zijn gastheer zat aangedrukt, voelde geen ergernis. Van Meteren had alleen een obstakel ontweken en had er verder niets bij gedacht. Toen aan het eind van de Beethovenstraat de drukte ophield liet hij de motor optrekken en de Gier zag, toen hij over de schouder van Van Meteren keek, dat ze bijna honderd reden, er was geen gevaar, de straat heeft daar geen kruisingen. De Gier keek naar de dikke rietpluimen die als een gesloten lijn langs hem heen flitsten en voelde zich vrij.

      Hij wees het gebouw aan dat zijn kleine appartement bevatte en Van Meteren zette de motor af zodat ze geruisloos de parkeerplaats opreden.

      ‘Dat was mooi,’ zei de Gier, ‘bedankt. De enige mensen die ik ken die zo kunnen rijden zijn de jongens van de motorpolitie, maar ik vraag me af of ze ‘m dat op een Harley kunnen flikken, de BMW’s en Guzzi’s die ze hebben zijn heel wat gemakkelijkere machines om te bedienen.’

      ‘Jawel,’ zei Van Meteren, ‘natuurlijk kunnen ze dat. Ik heb bij de motorpolitie ook op andere motoren gereden, je moet even wennen, maar na een week ken je de motor, zelfs z’n gebreken kun je dan benutten. De Harley is soms erg zwaar en moeizaam, maar hij is betrouwbaar en ik durf er meer op dan op een racemotor die plotseling iets kan gaan mankeren en je vermoorden.’

      ‘Kom even boven,’ zei de Gier, ‘dan krijg je een biertje uit de ijskast, terwijl ik Olivier te eten geef, maar pas op want hij is vals.’

      Hij was blij dat hij Van Meteren gewaarschuwd had want de Siamees had een slechte bui. De Gier had het dier altijd in de flat gehouden en de poes was een zenuwlijder geworden, alleen betrouwbaar bij de Gier zelf, maar klaar om iedere vreemde aan te vallen. Olivier dook in elkaar toen hij de Papoea zag en begon achterin zijn keel te grauwen, terwijl hij zijn staart dik en dreigend omhoog zette. Van Meteren ging op zijn hurken zitten en greep de poes zijdelings en van onderen. Hij schepte Olivier van de grond, draaide hem in de lucht om en ving hem op in zijn linkerarm waarin hij het verbaasde dier wiegde als een kind, terwijl hij zachtjes tegen hem praatte.

      ‘Ben jij lief dan? Ben jij zo’n gek beestje? Hou jij niet van mensen?’

      Olivier begon te spinnen en deed zijn ogen dicht.

      ‘Godsamme,’ zei de Gier, ‘dat heeft hij nog nooit gedaan. Ik mag hem wel oppakken maar alleen als hij tegen mijn benen wrijft.’

      ‘Poezen zijn leuke beesten,’ zei Van Meteren die Olivier weer had neergezet. ‘Grote komedianten.’

      Olivier viel nu nog een keer aan en sloeg zijn nagels in de broek van Van Meteren. Van Meteren negeerde hem. De Siamees gaf het op en liep naar het keukentje waar hij tegen de ijskast ging opstaan, wachtend op zijn gesneden runderhart.

      

      Grijpstra zat tegenover de hoofdinspecteur in het restaurant van de Hindistische stichting. De hoofdinspecteur luisterde, terwijl Grijpstra, in proces-verbaalstijl, de belevenissen van de dag opsomde.

      ‘En je hebt haar naar Rotterdam laten gaan?’ vroeg de hoofdinspecteur.

      ‘Ja meneer,’ zei Grijpstra.

      ‘Laat eens kijken,’ zei de hoofdinspecteur en keek zelf naar het gietijzeren plafond met de gouden bloemen en krullen. ‘Ze geeft toe dat ze hem een dik boek naar zijn hoofd heeft gegooid, je hebt zelfs een schriftelijke verklaring, netjes door haar ondertekend. Een buil, dat zou wel eens zwaar lichamelijk letsel kunnen zijn, ik moet dat rapport van de dokter nog eens nalezen. En er is vijfenzeventig duizend gulden weg. En ze is zwanger van Piet’s kind. En hij heeft nooit iets voor haar gedaan, en wat hij haar kado deed moest ze teruggeven.’

      ‘Ja meneer,’ zei Grijpstra.

      ‘Ja meneer,’ herhaalde de hoofdinspecteur en keek nog steeds naar het plafond. ‘Nou goed dan, als we haar weer nodig hebben zul je haar wel weten te vinden. En we hebben niet genoeg cellen. En ze is zwanger.’

      Grijpstra zei niets.

      ‘Je denkt nog steeds dat het moord was?’

      ‘Ik weet het niet, meneer,’ zei Grijpstra.

      ‘Ik heb nog geen nieuws van de rechercheurs die de twee handelaren in verdovende middelen aan het opjagen zijn. Of eigenlijk heb ik wél nieuws. Ik had een van de rechercheurs aan de telefoon. Volgens de onderwereld kan er geen verband zijn tussen de spuljongens en de moord. Het pand Haarlemmer Houttuinen 5 zegt niemand iets, ze hebben er nog nooit van gehoord.’

      ‘Maar die handelaren zaten in de bar van dat pand,’ zei Grijpstra.

      ‘Ja,’ zei de hoofdinspecteur, ‘ze moeten lid van de stichting geweest zijn maar ik heb geen ledenlijst gezien. Heb jij er één gezien?’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra, ‘ik denk dat Piet het lidmaatschapsgeld in zijn zak stak. Ik heb wel een scheurboekje gevonden met lidmaatschapbewijzen, maar het was een flauwekulboekje want als je het bewijs eruit scheurde bleef er geen kopie achter. Hij moet iedere keer vijfentwintig gulden in zijn zak gestoken hebben en het bonnetje aan het nieuwe lid gegeven hebben. Een leuke bijverdienste.’

      ‘Een handige jongen,’ zei de hoofdinspecteur.

      Grijpstra grinnikte.

      ‘Iets grappigs?’ vroeg de hoofdinspecteur.

      ‘Hij hing daar nogal onhandig aan de balk,’ zei Grijpstra.

      De hoofdinspecteur grinnikte nu ook.

      ‘Waarom zou Piet al dat geld hebben opgenomen?’ vroeg de hoofdinspecteur.

      ‘Misschien wou hij vluchten,’ zei Grijpstra. ‘Volgens de accountant zou hij vijftig mille belasting hebben moeten betalen. Volgens de hulpjes, die twee jongens en die twee meisjes, had hij de laatste tijd niet zoveel zin meer in de stichting. Misschien wou hij verdwijnen en de boel de boel laten. Met vijfenzeventig mille kun je iets opzetten, ergens ver weg.’

      ‘Mogelijk,’ zei de hoofdinspecteur, ‘maar hij is niet gevlucht. Hij is dood gegaan en het geld is foetsie.’

      Hij keek de kamer rond.

      ‘Rare sfeer hier. Heb je dat beeld in de gang gezien? En ik heb hier en daar nog meer beelden gezien. Daarboven staat ergens een Boeddha-beeld.’

      ‘Het zijn mooie beelden,’ zei Grijpstra.

      ‘Smaken verschillen,’ zei de hoofdinspecteur, ‘zo’n kerel die maar stil zit te zitten, wat moet je daarmee?’

      Hij keek voor zich uit.

      ‘Hoewel het rustig is, dat wel. Misschien maken we ons te druk. Misschien hebben wij zo’n beeld nodig in het hoofdbureau, voor al die kerels die alles meteen voor elkaar willen hebben. Soms kun je beter even wachten, dan komt de oplossing vanzelf. Het borrelt op in je hoofd en je weet zelf niet waar het vandaag vandaan is gekomen. Heb jij dat wel eens gehad?’

      Grijpstra dacht na en knikte voorzichtig.

      ‘Misschien wel. Een inval. Een snelle gedachte, maar soms is de gedachte te snel en dan is-ie weg voor je hem hebt kunnen grijpen. Je weet alleen dat je het even wist, heel even, maar je bent het weer vergeten.’

      ‘Komt later weer terug,’ zei de hoofdinspecteur.

      Grijpstra knikte.

      ‘Wat ga je nu doen, Grijpstra?’

      ‘Bij de Chinees eten met de Gier.’

      ‘En waar is de Gier?’

      ‘Naar huis om zijn kat eten te geven.’

      De hoofdinspecteur lachte.

      ‘Naar huis om zijn kat eten te geven,’ herhaalde hij. ‘Dat is tenminste een duidelijke motivering, daar houd ik van.’

      De associatie van ‘eten’ deed hem het gesprek beëindigen. Grijpstra bracht hem naar de voordeur. Buiten stond een zwarte Citroen met chauffeur. De hoofdinspecteur zou wel gauw commissaris worden, dacht Grijpstra.
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      Precies om half acht kwam de Gier bij de Chinees binnenlopen en vond Grijpstra achter een glas bier en met een stuk papier op de tafel waar hij kringetjes en lijnen op getekend had.

      ‘Zie je wel dat ik best op tijd kan komen?’ vroeg de Gier vriendelijk.

      Grijpstra gromde iets onverstaanbaars.

      ‘En wat denkt de grote speurder?’

      Grijpstra trok nog een lijntje.

      ‘Nou?’

      ‘Ach,’ zei Grijpstra, ‘ik weet het niet, hoor. Er is een oneindig groot aantal factoren die allemaal met elkaar verband houden en ik begrijp het verband niet. En ik weet ook niets zeker. Dat boek dat dat grietje van jou naar Piet’s hoofd gegooid heeft, is zo’n beetje het enige feit dat we eruit gehaald hebben. Die jongens die bezig zijn het pand overhoop te halen, hebben nog steeds niets gevonden, behalve een paar dooie muizen, ze zoeken nog steeds. De rechercheurs die in de onderwereld aan het rondwoelen zijn, vinden ook niets. Heb jij al een theorie?’

      De Gier keek naar de rode lampen met de versleten kwasten die aan het plafond van het goedkope restaurant hingen. Vanaf de muur tegenover hem werd hij aangekeken door drie dikke Chinese goden met zijden openhangende gewaden en puil-buiken, de middelste god werd beklommen door een menigte keurig aangeklede kleuters, ze zaten zelfs op zijn dikke schouders.

      ‘Nou?’ vroeg nu Grijpstra op zijn beurt, terwijl hij het menu las, methodisch, hij was links bovenaan begonnen.

      ‘Ja,’ zei de Gier, ‘de theorie van de hoofdinspecteur. We hebben nu wat meer feiten die daarin passen. In Amsterdam gebeuren niet veel moorden, dus je moet er niet direct vanuit gaan dat dit een moord is. Piet was somber, alles was verkeerd gegaan, de stichting zei hem niets meer, zijn vrouw is weggelopen, zijn kind is met zijn vrouw mee, hij moet vijftig mille belasting betalen, zijn vriendin scheldt hem uit en gooit hem een boek naar zijn hoofd. Hij hangt zich op.’

      ‘Jaja,’ zei Grijpstra, ‘hij was al een tijdje depressief en dacht over zelfmoord, maar hij had geen directe aanleiding, geen zetje in de rug, en daar zorgde die ruzie met zijn vriendin voor. Zou kunnen. Hij heeft zijn haar nog gekamd en zijn snor opgeborsteld en is een minuut of tien voor zijn altaartje in zijn kamer gaan zitten en daarna heeft hij zich rustig opgehangen. Maar waar zijn die vijfenzeventig mille dan gebleven?’

      De Gier had nu ook een glas bier en blies in het schuim.

      ‘Wraak misschien. Hij wou dat niemand van de stichting zou profiteren, hij heeft het geld verbrand, of verstopt, of gewoon met de vuilnisman meegegeven, in een plastic zak, samen met het huisvuil. In die zakken kun je alles meegeven, ook geld, niemand zal ze ooit openmaken.’

      Grijpstra schudde energiek zijn hoofd.

      ‘Nee. Piet verbrandt geen geld en hij gooit het niet weg ook. Geld is geld, zijn idealisme was hij allang kwijt als hij het ooit gehad had. Misschien heeft hij het aan iemand gegeven, of hij heeft er iets voor gekocht, of hij heeft er een oude schuld mee afbetaald. Dat zou trouwens ook een reden voor zelfmoord kunnen zijn, iemand heeft hem die vijfenzeventig mille afhandig gemaakt, oude schuld, chantage, zoiets misschien, en toen had hij ook geen geld meer. Alles hield op, de toekomst werd te moeilijk, wég.’

      

      De Gier knikte met zijn mond vol.

      ‘Ik heb de accountant nog gebeld toen je weg was,’ zei Grijpstra, ‘die Joachim de Kater. Hij wist niets van geld dat Piet schuldig zou zijn. Het was in ieder geval geen schuld van de stichting want dan had de Kater het moeten weten, en Piet was de stichting, dat moet je niet vergeten.’

      ‘Ik vergeet niets,’ zei de Gier, ‘ik eet.’

      ‘Goed,’ zei Grijpstra, ‘heel goed. Ik heb ook honger. Dit ga ik doen. Lekker eten.’

      De Gier was al begonnen, de satéstukjes van het stokje ritsend met zijn tanden terwijl hij met zijn vrije hand een groot stuk kroepoek in stukken brak.

      ‘Rustig,’ zei Grijpstra, ‘ik wil ook nog wat.’

      ‘Ja rustig,’ zei de Gier met zijn mond vol, ‘je hebt gelijk, en die Oosterlingen ook. We maken ons te druk, dat is het. Nou met die Piet weer. Dat mannetje is dood en we komen er heus wel achter hoe dat in z’n werk gegaan is, maar niet met ons druk te maken. En als we er eenmaal uit zijn en het proces-verbaal is getikt en de dader zit in de cel en de officier van justitie heeft zijn papiertjes, dan zullen we zien dat het niet belangrijk was. Er zijn zoveel Pieten en ze gaan allemaal dood. En wij gaan ook dood. En alles gaat door totdat het op een keer ophoudt. En wat kan het me eigenlijk schelen. Neem wat van die gebakken groente, erg lekker!’

      Hij keek op en zag het bevroren gezicht van Grijpstra.

      ‘Wat nou weer?’

      ‘Achter je,’ zei Grijpstra en trok zijn pistool.

      De Gier keek om.

      ‘Ach Jezus,’ zei de Gier zachtjes. Terwijl hij dat zei, stond hij op en terwijl hij het zei trok hij ook zijn pistool, het kleine model FN dat hij, tegen de gewoonte in, in een schouderholster onder zijn linkerarm droeg waar de goedkope Turkse kleermaker uit de Vinkenstraat er ruimte voor had gelaten. Hij schoof de veiligheidspal omlaag en bracht de slede naar achter, terwijl hij naar de deur rende waar hij eerder aankwam dan Grijpstra die de kelner omver had gelopen.

      Toen ze de deur uitrenden, was de kelner nog bezig te vallen. Het dienblad was hem uit de hand geschoten en een vloed van eten verspreidde zich door het restaurant. Een meneer en een mevrouw van middelbare leeftijd kregen beiden een bord bami in het gezicht en de loempia’s vlogen nog een tafeltje verder, sloegen kapot tegen een schaal, en raakten, als een schot hagel, drie jonge meisjes.

      Grijpstra en de Gier misten de gooi- en smijtfilm, in drie dimensies en in kleur. Ze volgden Lee Fong, in volle vaart, dwars door het drentelende publiek van de Nieuwendijk.

      Arme Lee Fong, hij had alleen maar een hapje willen eten, een hapje Cantonees eten, aan het aparte tafeltje vlak bij het buffet waar de eigenaar, voor oude kennissen en ex-stadgenoten heel ander eten serveerde dan de Hollands-Indische kost waar hij zijn winst uit haalde.

      Lee Fong’s vertrekplannen waren klaar, de volgende morgen vroeg zou hij een plaatsje gekregen hebben in het vooronder van een Frans vrachtschip, bestemming Hongkong. Het had Lee Fong niet meegezeten in Amsterdam, waar hij al drie jaar illegaal in de Chinezenbuurt woonde. Lee Fong was een gokker, een smokkelaar en een vechtersbaas. Smokkelen kon hij niet in Amsterdam sinds zijn contacten gearresteerd waren, voor gokken had hij geen geld meer en het vechten had hem in de armen van de politie gedreven, een paar weken daarvoor. De agenten van het bureau Warmoesstraat hadden hem uit een kroeg van de Zeedijk gehaald, het lange mes nog in de hand, en zijn slachtoffer was naar buiten gedragen op een brancard, met een diepe wond in de schouder.

      Maar Lee ontsnapte uit het Huis van Bewaring en zijn spoor werd verdoezeld door de behulpzame Chinezen van de binnenstad.

      En nu, de avond van zijn afscheid, moest hij in de armen lopen van twee onderofficieren van de Amsterdamse Gemeentepolitie.

      Misschien had Grijpstra hem niet eens herkend, maar Lee aarzelde bij de deur van het restaurant en schrok te duidelijk en zijn hand was naar beneden gegleden, naar het lange mes dat hij altijd in een speciale zakschede in zijn rechter broekspijp droeg. Grijpstra kende de Chinees maar vaag. Hij had hem één keer ontmoet, op het bureau Warmoesstraat, bij de oorspronkelijke ondervraging, en later had hij de foto van de verdachte bestudeerd. Lee Fong’s hoofd was opvallend rond en opvallend kaal, glimmend, alsof hij zijn schedel iedere morgen met een lap oppoetste. Misschien had hij beter een pruik kunnen dragen. Dat dacht Lee Fong nu ook, terwijl hij een steegje inschoot.

      Het steegje was de Ramskooi en de Ramskooi loopt dood.

      De Gier was vlak achter hem.

      ‘Sta stil,’ riep de Gier.

      Lee Fong stond stil.

      Hij had het mes in de hand, maar de Gier schopte het los, met een zwaai van zijn lange rechterbeen. Er zijn ingewikkelde grepen om het mes uit de hand van je tegenstander te krijgen en de Gier had ze allemaal geoefend, onder de oude kalme brigadier van de cursus ‘Vervoers- en Bevrijdingsgrepen’, maar een schop is vlugger dan een greep die verschillende bewegingen combineert. De oude brigadier gaf ook les in schoppen en de Gier was een ijverige leerling, één avond per week, elke week, wanneer de brigadier les gaf in zijn vrije tijd, in ruil voor een paar biertjes na afloop, in het kroegje om de hoek.

      Grijpstra dook onder de armen van de Gier door en greep de Chinees bij de handen. De boeien klikten dicht.

      De onvermijdelijke oploop had zich al gevormd, er stonden negers om hen heen, afkomstig uit de drie kroegen van de Ramskooi. Het was een zwoele zweterige avond, het soort avond dat een oploop zo gemakkelijk in een kwaadaardige samenscholing kan veranderen.

      ‘Kan je wel, smeris? Met z’n tweeën tegen één? Met twee pistolen tegen één mesje?’

      Grijpstra rende de dichtstbijzijnde kroeg in en belde zes maal twee, bijna onmiddellijk begon een sirene te huilen op de Nieuwezijds Voorburgwal, een witte politie-volkswagen reed het trottoir op. De Gier en de Chinees stapten in, de wagen was al weer weg.

      Grijpstra stak zijn pistool in de tas en baande zich rustig een weg door de menigte. Het prompte optreden, de onmiddellijke verwijdering van de oorzaak van de oploop, het vaderlijke gezicht van Grijpstra en de rust waarmee hij zich bewoog kalmeerde de mensen. De negers gingen de kroegen weer in, nog zachtjes namopperend. Een jongetje van een jaar of tien bleef naast Grijpstra lopen.

      ‘Meneer meneer.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra.

      ‘Was dat een echt pistool?’

      ‘Ja hoor,’ zei Grijpstra.

      ‘Mag ik het zien?’

      ‘Dat is niet om te zien, dat is om in de tas op te bergen.’

      ‘Wat had die Chinees gedaan, meneer?’

      ‘Hij had gevochten.’

      Het jongetje was even stil.

      ‘Ik vecht ook wel eens, meneer.’

      ‘Als je maar netjes vecht.’

      Het jongetje keek bewonderend naar de zware figuur die kalm naast hem voortsjokte.

      ‘Ik kan nog niet zo goed vechten. Mijn broer wel. Die oefent altijd met een fietsketting.’

      Hoe heet je broer?’

      ‘Sjonnie, meneer.’

      Grijpstra zuchtte.

      ‘Zeg dan maar tegen Sjonnie dat hij judo moet leren. Judo is veel mooier dan een fietsketting.’

      ‘Ja,’ zei het jongetje, ‘dat wil ik ook leren. Dan krijg je van die mooie gekleurde banden om. Meester op school heeft een bruine band.’

      ‘Heb je wel eens judo gezien?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ja, op de teevee.’

      ‘Weet je wat ze doen voor ze beginnen te vechten?’

      ‘Ja,’ zei het jongetje, ‘dan buigen ze tegen elkaar.’

      Grijpstra stond stil en keek het jongetje aan.

      ‘En weet je waarom ze dat doen?’

      Het jongetje keek terug.

      ‘Omdat ze elkaar eigenlijk best aardig vinden? Buigen ze daarom, meneer?’

      ‘Precies,’ zei Grijpstra en liep door. Even later bleef hij stilstaan voor een etalage waar een brede plank was versierd met drie valse gebitten.

      ‘Bah,’ zei hij duidelijk, maar vroeg zich gelijk af waarom de etalage hem tegenstond. Zijn eigen gebit, dat iedere morgen op hem wachtte, in een glas op de wastafel, deed hem ook niets.

      ‘Dat jongetje,’ mompelde hij.

      Maar het jongetje stond hem ook niet tegen.

      ‘Ik ben het zelf,’ dacht hij tenslotte. ‘Oom agent. De opvoeder. Daar heeft ie niets aan. Hij gaat toch met een fietsketting vechten. En hij was waarschijnlijk bang voor me. Om dat pistool. En om de Gier. En dat geschop. En de handboeien.’

      ‘Bah,’ zei hij een honderd meter verderop, maar toen wist hij niet meer waarom hij het zei.

      

      Een minuut later zat Grijpstra weer achter de tafel van het Chinese restaurant. Het eten stond er nog. Het echtpaar van middelbare leeftijd dat de bami, en de drie jonge meisjes die de inhoud van de loempia’s in hun gezicht hadden gekregen, waren er ook.

      ‘Als je nog eens wat weet,’ zei de dame van de bami.

      ‘Het spijt me, mevrouw, maar we moesten die man aanhouden.’

      ‘En mijn bedorven jurk?’

      Grijpstra stond op en bekeek de jurk.

      ‘Ik denk dat het er in de was wel uit zal gaan. Maar als het niet gaat, kunt u de rekening naar de politie sturen, ik zal u mijn naam en toestelnummer geven.’

      ‘Nee,’ zei de man van de dame. ‘Het is al goed. Ik vond het spannend, en grappig. Het was me hier een rotzooi opeens, meneer!’

      ‘Lekkere jongen hoor,’ zei de dame, ‘mannen blijven kinderen. Wat is er nou zo leuk aan eten over je goeie goed? En slierten in je hals?’

      De man begon te lachen en Grijpstra, hoewel hij probeerde zich te beheersen, lachte mee.

      ‘Geef toch je naam maar,’ zei de dame.

      ‘Nee nee, laat maar,’ zei de man.

      ‘Het spijt me, mevrouw,’ zei Grijpstra.

      ‘Het is al goed,’ zei de dame, ‘ik meende het niet echt, heb je hem gevangen?’

      ‘Hij is al op het bureau,’ zei Grijpstra, en begon te eten. Een paar minuten later kwam de Gier ook binnen.

      ‘Hij is ingesloten op de Warmoesstraat, we moeten er straks even heen. Complimenten van de hoofdinspecteur, ze hebben nog naar zijn huis gebeld van het bureau.’

      ‘Het was weer een drukke dag,’ zei Grijpstra.

      ‘Gaan we nog wat doen?’ vroeg de Gier.

      ‘De rekening betalen en terug naar de Haarlemmer Houttuinen. Het is jouw beurt.’

      ‘Het is altijd mijn beurt,’ zei de Gier en trok zijn portefeuille.

      ‘Jij bent de jongste,’ zei Grijpstra, ‘en verleden week, in de gaarkeuken, heb ik betaald.’

      ‘Dat was zes vijfenzeventig,’ zei de Gier, ‘dit is tweeëntwintig gulden.’

      ‘Het gaat om het principe,’ zei Grijpstra.

      

      ‘Heb je al iets?’ vroeg Grijpstra aan een bezwete jonge man die in de voorraadkelder vaten aan het verschuiven was.

      ‘Misschien,’ zei de jongeman, ‘in die vaten zit een pasta, ik geloof dat het mizo is en dat je er soep van maakt, ik heb dat wel eens gegeten in zo’n gezondheidsrestaurant, wel een grappig smaakje als je er niet te veel van krijgt. Onschuldig in ieder geval, maar hier op de vloer heb ik dit gevonden.’ Hij hield zijn vlakke hand uit met een paar kleine brokjes donkerbruine substantie. ‘Het lijkt er precies op, zelfde kleur, maar het is veel harder. Ik geloof dat het hasj is.’

      Grijpstra bekeek de brokjes.

      ‘Rook je sigaretten of shag?’

      ‘Shag,’ zei de jongeman.

      ‘Laat mij er eens één draaien.’

      De jongeman gaf een pakje shag en vloeitjes.

      Grijpstra legde een brokje op de deksel van een dicht vat, flitste zijn stiletto open en peuterde het brokje los. Hij mengde de losse stukjes met wat tabak en draaide een sigaret. De Gier gaf hem vuur met zijn aansteker. Grijpstra nam een trekje en de drie politiemannen snuften aan de rook.

      ‘Hasj,’ zeiden ze tegelijkertijd.

      ‘Bewaar de rest in een envelop voor het laboratorium,’ zei Grijpstra.

      Maar hij bedacht zich dat de vondst van weinig belang was. In zo’n tent als deze kon je hasj verwachten. Misschien dat Eduard of Johan, of Piet zelf, of Van Meteren hasj rookten en wat hadden laten vallen. Hasj kun je zo langzamerhand overal in Amsterdam kopen. Gebruik van hasj is nauwelijks een strafbaar feit en zo’n klein beetje gaf geen aanleiding om handel in hasj te vermoeden. Hij keek verlangend naar de vaten om zich heen, een vat vol hasj, dat zou wat zijn.

      ‘Heb je de vaten allemaal open gehad?’ vroeg hij aan de jonge rechercheur.

      ‘De deksels zitten los,’ zei de rechercheur, ‘ik heb ze open gehad, ik hoefde alleen de touwen maar door te snijden. Ik heb er nog in gewroet ook, maar het is allemaal mizo zou ik zeggen.’

      ‘Verder nog iets gevonden?’

      ‘Nee,’ zei de rechercheur, ‘maar het is hier wel een smeerboel. En dat moet een restaurant voorstellen. Bah.’

      ‘Je bent nog jong,’ zei Grijpstra, ‘de wereld hangt van smerigheid aan elkaar. Verdiep je er niet in, anders eet je nooit meer buiten de deur.’

      Bij de trap stond hij nog even stil.

      ‘Vrouwen kunnen ook erg smerig zijn, wist je dat? Als je daar over na gaat denken ...’

      ‘Ik wil het niet weten,’ zei de rechercheur.

      

      De Gier was ondertussen naar boven gegaan en werd daar door een collega op de schouder getikt.

      ‘Heb je even tijd?’

      Ze gingen in het restaurant zitten.

      ‘Iets gevonden?’ vroeg de Gier.

      De rechercheur haalde zijn schouders op.

      ‘Misschien wel, dat moet jij beslissen, jij hebt toch de leiding van het onderzoek?’

      ‘Grijpstra heeft de leiding,’ zei de Gier.

      ‘Nou ja,’ zei de rechercheur, ‘jullie horen bij elkaar.’

      ‘O ja?’ vroeg de Gier geërgerd, ‘ik hoor anders bij niemand, ik ben geen hond.’

      ‘Je hoort bij niemand,’ zei de rechercheur, ‘maar wil je nou horen wat ik gevonden heb of niet?’

      ‘Graag,’ zei de Gier.

      ‘In de kamer van Van Meteren, die Papoea-meneer, heb ik rare dingen gevonden.’

      ‘Ja,’ zei de Gier, ‘ik heb het gezien. Een schedel van een wild zwijn, een oerwoud-trommel, een verzameling takjes en schelpen en stenen en rare poppetjes.’

      ‘Precies,’ zei de rechercheur. ‘En een Lee-Enfield-geweer, keurig onderhouden en in een vette lap gewikkeld, maar zonder patronen.’

      ‘Hee,’ zei de Gier, ‘dat mag niet.’

      ‘Juist,’ zei de rechercheur, ‘maar die kerel is een collega van ons en er was geen munitie bij het wapen. Hij vertelde dat hij vroeger bij de veldpolitie van Nieuw Guinea heeft gediend en dat hij het geweer heeft meegenomen als een soort souvenir. Hij heeft het destijds in stukjes binnengesmokkeld, tussen zijn kleren en spulletjes in, en de douane heeft niets gezien. Zal ik er iets aan doen, of niet? Hij kan er misschien een hoop ellende mee krijgen, een overtreding van de vuurwapenwet is niet mis tegenwoordig. Het is een misdrijf nu, en daar kan hij voor geschorst worden ook, dan is hij zijn baan bij de parkeerpolitie kwijt en misschien de WW ook nog.’

      ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg de Gier.

      ‘Ik heb gezegd dat hij ermee naar de wapenkamer moet gaan en de loop laten dichtmaken, dan mag hij het houden. Maar ik heb ook gezegd dat ik het aan jullie zou vragen. Je kunt nog alle kanten uit.’

      ‘Ja,’ zei de Gier, ‘dat is goed. Maar zeg dat hij het van de week nog in orde maakt. Als hij van de week niet in de wapenkamer is geweest, grijpen we hem.’

      ‘Ja baas,’ zei de rechercheur.

      ‘En maak er een rapportje van, met een kopie voor de wapenkamer.’

      ‘Ja baas,’ zei de rechercheur.

      ‘En zeg geen baas tegen me.’

      ‘Nee baas,’ zei de rechercheur.

      Grijpstra kwam binnen, met een jonge vrouw en een kleuter.

      ‘Mag ik je voorstellen?’

      ‘De Gier,’ zei de Gier. ‘U bent zeker mevrouw Verboom?’

      ‘Ja,’ zei de vrouw, ‘en dit is mijn dochter Yvette.’

      ‘Dag Yvette,’ zei de Gier.

      ‘Mevrouw weet alles al,’ zei Grijpstra.

      ‘Gaat u zitten,’ zei de Gier en schoof een stoel aan, ‘hebt u onderdak voor de nacht?’

      ‘Mijn ouders,’ zei de vrouw, ‘mijn vader is beneden, hij neemt het kind mee. U wilt zeker met me praten?’

      ‘Als het kan,’ zei de Gier.

      De rechercheur nam het kleine meisje, dat onwennig om zich heen keek, mee naar beneden.

      Grijpstra en de Gier bestudeerden de jonge vrouw. Piet had ongetwijfeld smaak. Thérese was een mooi meisje, en deze vrouw, hoewel een jaar of tien ouder dan Piet’s maîtresse, en vermoeid door de plotselinge reis, mocht er ook wezen.

      De Gier bewonderde het lange dikke blonde haar en de sensuele mond. De vrouw lachte tegen hem.

      ‘U neemt me niet kwalijk dat ik niet verdrietig ben? Ik hield niet van Piet, al lang niet meer, en het kan me weinig schelen dat hij dood is. Ik heb het hem niet toegewenst maar hij is het nu eenmaal.’

      ‘Ik begrijp het,’ zei de Gier.

      ‘En ik heb hem niet vermoord,’ zei de vrouw kalm, ‘ik was in Parijs, dat kan ik gemakkelijk bewijzen. Ik zal u mijn adres geven daar, dan kunt u het laten controleren.’

      Ze schreef het adres op en de Gier stak het papiertje bij zich, hij zou het voor de zekerheid na laten kijken.

      ‘U bent nu de enige bewindvoerster van de Hindistische stichting,’ zei Grijpstra.

      ‘Sjonge sjonge,’ zei de vrouw schamper. ‘Dat is wat. Het huis is leeg en iedereen is weg, behalve Van Meteren, hoor ik, en die gaat ook weg, trouwens, die hoorde niet bij de stichting, die woonde hier alleen maar. En van die onzin van het Hindisme ben ik al lang af. Piet heeft me bekeerd destijds, toen ik nog gek op hem was.’

      Ze keek de politiemannen één voor één aan.

      ‘Maar ik ben wel geïnteresseerd in het geld, ik moet voor mijn kind zorgen.’

      ‘Het spijt me, mevrouw,’ zei Grijpstra, ‘maar ik geloof niet dat er geld is. Uw man heeft een hypotheek op het huis genomen en waar dat geld gebleven is, weet ik niet. Misschien dat u het huis kunt verkopen en er nog iets aan overhouden, maar dan kunt u zich beter tot Joachim de Kater wenden, de accountant van uw man.’

      Mevrouw Verboom keek uit het raam en blies rook uit.

      ‘De schurk,’ zei ze, ‘jarenlang heb ik aan dit huis gewerkt, getimmerd, muren gepleisterd, het zwaarste werk heeft hij me laten doen. Mij niet alleen, we waren allemaal erg idealistisch, we zouden het milieu verbeteren en de mensen rustig en gelukkig maken door hen in contact te brengen met de diepte van hun eigen ziel. Onthecht waren we. Ha!’

      Grijpstra keek haar vriendelijk aan.

      ‘En nou is alles opgemaakt. Wat heeft hij met dat geld gedaan?’

      ‘Ik wou dat ik het wist, mevrouw,’ zei de Gier, ‘dan wisten we misschien ook óf uw man vermoord is en zo ja, waarom. Maar we kunnen niets vinden. Weet u misschien of uw man ooit in verdovende middelen handelde?’

      ‘In hasj?’ vroeg mevrouw Verboom.

      ‘Hasj, heroïne, cocaïne, speed, pilletjes, noem maar op,’ zei Grijpstra.

      Mevrouw Verboom schudde haar fraai hoofd, ze had onder het praten haar cape van haar schouders laten glijden en onder de cape droeg ze een dunne katoenen bloes waarvan de bovenste drie knopen open stonden. Ze boog zich nu iets naar voren. De Gier zag haar borsten, eerst de ene, en toen, na een bevallige draai, de andere.

      ‘Hmmpf hmmpf,’ zei hij zachtjes.

      ‘Pardon?’ vroeg mevrouw Verboom.

      ‘Nee niks,’ zei de Gier, ‘ik zei hmmpf hmmpf. Dat zeg ik weer wel meer de laatste tijd. Ik ben een beetje overspannen misschien.’

      ‘Zal door het warme weer komen,’ zei mevrouw Verboom en lachte.

      ‘Verdovende middelen, zei u. Misschien wel. Veel moraal had hij niet, daar weet ik alles van. Maar hij was ook weer niet de allermoedigste en verdovende middelen ... Ik weet het niet. Hasj hadden we wel hier. We hebben er hele feesten mee gehad. Ik heb het hier dikwijls gerookt en ik moet zeggen dat het me goed gedaan heeft. Als ik hasj rook, kan ik me lekker concentreren en alle kleuren en vormen worden zo mooi. Daar op de tafel stond eens een schaal met tomaten, daar heb ik een hele avond naar zitten kijken, ik had nog nooit gezien hoe mooi rood tomaten zijn.’

      ‘Rookt u nog steeds?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Nee,’ zei mevrouw Verboom, ‘niet meer. Ik ben ermee opgehouden toen ik hier wegging. In Parijs bood niemand het me aan en het is ook weer niet zo dat ik een straatje omloop voor een stickie. Ik moet trouwens werken, ik heb een baan als secretaresse in Parijs, mijn moeder is Française, ik ben tweetalig.’

      ‘Dus uw man gaf gelegenheid om hasj te roken,’ zei de Gier, ‘maar verkocht hij het ook?’

      ‘Ik weet het niet zeker,’ zei mevrouw Verboom, ‘je kon hier geen stickie over de bar kopen maar misschien deed hij het in het groot. Er kwamen wel eens rare kerels die altijd direct doorliepen naar zijn kantoor en dan deed hij de deur op slot. Misschien waren dat hasj-handelaren. En zelf had hij altijd een grote trommel vol.’

      ‘Die trommel hebben we niet gevonden,’ zei de Gier.

      ‘Dan zal iemand hem meegenomen hebben,’ zei mevrouw Verboom, ‘ik hoorde van Van Meteren beneden dat er nog een inbraak is geweest ook.’

      Het gesprek ging door, maar mevrouw Verboom herhaalde zich alleen maar. Toen ze voor de zesde keer vertelde hoe vervelend Piet geweest was maakte Grijpstra een einde aan het gesprek. Dat Piet niet aardig was geweest, wisten ze nu zo langzamerhand wel.
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      Het was zaterdagmorgen en de Gier sliep.

      De wekker naast zijn bed wees negen uur aan. De wekker was, zoals altijd, ook op zon- en feestdagen, om half zeven afgegaan. De Gier was ook even op geweest, om koffie te maken. Hij had de koffie op zijn balkon opgedronken en had naar het grasveld achter het flatgebouw gekeken, een rechthoekig kortgeknipt grasveld met een perk rozen, keurig in het midden. Hij had zijn tanden gepoetst, zich op zijn gemak geschoren, en had nog een sigaret gerookt, weer op het balkon, weer kijkend naar het eentonige grasveld waar nu een hondje doorheen liep, een dashond die een plas moest en niet wist waar hij het zou doen, want het grasveld was zo groot.

      En daarna was de Gier weer naar bed gegaan, grommend van plezier.

      Hij droomde.

      Het was een droom die hij al dikwijls doorleefd had. Een droom met een begin en een einde.

      In de bocht van de Herengracht vaart een soort oorlogsschip. Het lijkt een beetje op de patrouillevaartuigen van de Rijkspolitie te Water, zoals ze te zien zijn in het IJ, aan de Westerdokskade, maar veel groter.

      Het schip is bemand door een groot aantal kleine vierkante mannen, bewapend met ouderwetse machinepistolen uit de tijd van Al Capone, korte wapens met een platte ronde trommel, even voorbij de kolf op de loop gemonteerd.

      De Gier staat op een brug en kijkt naar beneden. Dit is het moment dat de onderwereld het bewind van de stad Amsterdam zal overnemen. Nog even en het schip ligt aan de kade gemeerd en stuurt patrouilles door de stad. De eerste gaat naar het stadhuis en arresteert Burgemeester en Wethouders, de tweede bezet het Hoofdbureau van Politie.

      De Gier is alleen, ongewapend.

      Maar hij is niet nerveus, hij kent zijn macht, de macht van de opsporingsambtenaar in een democratisch geregeerd land.

      Hij kijkt naar de tegenpartij en stelt vast dat alle kleine vierkante mannen hetzelfde gezicht hebben, en dat ieder gezicht dreigend naar boven loert vanonder hetzelfde model bolhoed. Hij ziet dat ieder onderdeel van deze grote vijand een streepjespak aanheeft, model-Grijpstra, en een grijze das, zoals de hoofdinspecteur.

      Hij vind het niet vreemd, dit is de perversie van het gezag, en daarom ziet de perversie er net zo uit, of tracht dat te doen. Het is ‘s ochtends heel vroeg, de stad is leeg. De zeventiende-eeuwse gevels omlijsten de leegte.

      Het schip vaart onder de brug door en de Gier leunt over de railing. Hij spuugt.

      Het kleine vlokje spuug, een onooglijk brokje pluizige vloeistof, bewogen door een zwakke bries, blijft een tijdje in de lucht voor het een van de kleine vierkante mannen op de bolhoed raakt.

      Dan is er de ontploffing. Het schip begint te branden en zinkt, de mannen springen aan alle kanten overboord en verdrinken.

      Er drijft nog één bolhoed.

      De Gier werd wakker. Hij zuchtte. De droom liep niet altijd goed af. Nu wél.

      ‘Dag Olivier,’ zei hij tegen de Siamese kater die op zijn benen was geklommen en daar lag te slapen, de kop breed uitgezet in een tevreden halve grijns.

      Olivier gaf een slaperig piepje als antwoord.

      ‘Piep niet,’ zei de Gier, ‘je bent een kat, geen muis.’

      Olivier piepte nog eens.

      ‘Goed, je bent een muis,’ zei de Gier en sloeg de dekens met een ruk open zodat Olivier, plotseling slordig opgevouwen, met een klap tegen de muur vloog en zich in de deken verstrikte.

      De Gier begon te lachen.

      ‘Je bent een onhandige muis.’

      Olivier had zich vrij gemaakt en liep nu langs de Gier’s benen te schuren, één en al vriendelijkheid.

      De Gier wilde naar de keuken gaan om aan een uitgebreid vrije-dag-ontbijt te beginnen en Olivier zijn viskoekjes te geven toen de telefoon belde.

      ‘Met Bejaardentehuis De Liefde,’ zei de Gier.

      ‘Goeiemorgen,’ zei Grijpstra, ‘heb ik je wakker gebeld?’

      ‘Nee hoor, ik zit dossiers door te lezen.’

      ‘Dat zal wel,’ zei Grijpstra, ‘ga eens rustig zitten.’

      De Gier ging op zijn bed zitten en stak een sigaret op.

      ‘Ik zit rustig.’

      ‘Goed,’ zei Grijpstra. ‘Moet je luisteren. Ik heb een leuk klusje voor je.’

      ‘Nee,’ zei de Gier, ‘ik heb vrij.’

      ‘Niet zeuren,’ zei Grijpstra, ‘je hebt helemaal niet vrij. Je bent een opsporingsambtenaar, verwikkeld in een moordzaak, en die hebben nooit vrij. En wat ik je te vertellen heb, is best aardig. Herinner je je die mevrouw Verboom nog van gisteravond?’

      ‘Ja,’ zei de Gier en dacht aan de borsten die hij één voor één voorgeschoteld had gekregen.

      ‘Dat klinkt al beter,’ zei Grijpstra. ‘Ik zoek nog steeds een goed motief voor de dood van Piet Verboom.’

      De Gier ging op zijn bed liggen, dit kon een lang gesprek worden.

      ‘Dat heb je al,’ zei hij ‘vijfenzeventig duizend gulden is een goed motief.’

      ‘Inderdaad. Maar wat denk je hiervan? Van Meteren en mevrouw Verboom hebben iets met elkaar. We weten dat Piet meisjes versierde. Het huwelijk was dus niet goed. Mevrouw Verboom was eenzaam. Eenzame vrouwen moeten getroost worden. Een leegte wordt altijd opgevuld. Zwarte kerels zijn erg in tegenwoordig. Ze grijpt naar Van Meteren.’

      ‘Negers zijn in,’ zei de Gier. ‘Niet Papoea’s.’

      ‘Ach,’ zei de Gier, ‘weet mevrouw Verboom veel. Zwart is zwart. En bovendien had ze geen negers in huis, maar wél een Papoea.’

      ‘Zevenachtste Papoea,’ zei de Gier.

      ‘Zevenachtste Papoea is een hele man,’ zei Grijpstra, ‘en hou op met me te onderbreken. Ik heb haast.’

      ‘Haast?’ vroeg de Gier, ‘het is een vrije dag. Ga ontbijten. Doe iets plezierigs. Je hebt de hele dag.’

      ‘Bah,’ zei Grijpstra, ‘ik moet met mijn kinderen naar het strand en het is al laat. Luister nu naar me. Die mevrouw Verboom klimt met Van Meteren in bed. We kennen hem nu een beetje en het is een aardige man. Een bijzonder aardige man.’

      ‘Een bijzondere man,’ zei de Gier, ‘heb ik je verteld hoe hij op die ouwe Harley rijdt? En wat hij met mijn poes deed?’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘dat heb je me verteld. Een bijzondere man en mevrouw Verboom is een mooie intelligente vrouw. Het raakt aan tussen die twee. Maar ze hebben geen geld. Van Me- teren is parkeeragent en mevrouw Verboom is serveerster en keukenhulp in het restaurant van haar man en verdient een cent in de week als ze die al los kan krijgen. Ze willen samen ergens gaan wonen en beginnen na te denken. Ze weten dat Piet in verdovende middelen handelt en dat hij daar veel geld aan moet verdienen. Van Meteren zit misschien ook in die handel, als knecht van Piet. Misschien weet hij dat Piet vijfenzeventig mille heeft vrij gemaakt om een grote partij spul op te kopen. Hij vertelt mevrouw Verboom dat hij dat geld te pakken zal krijgen. Ze wil hem eerst helpen, maar daar is Van Meteren te slim voor. Als we mevrouw Verboom ook in dat huis gevonden hadden was de verhouding wel aan het licht gekomen. Ze moest weg.’

      ‘Goed,’ zei de Gier, ‘dat kan. Ze maakt ruzie met haar man en verlaat hem en om het helemaal mooi te maken gaat ze meteen het land uit. Daarmee is medeplichtigheid aan de roofmoord uitgesloten. Ze was er niet. En toen?’

      ‘Ik ben blij dat je me volgen kunt, zo vroeg op de morgen,’ zei Grijpstra. ‘Maar nu wordt het nog mooier.’

      De Gier keek uit het raam en zag dat Olivier in de geranium-bak was geklommen en vandaar uit woedend zat te klappertanden tegen een langsvliegende meeuw.

      ‘Ho,’ zei de Gier, ‘wacht even. Olivier zit in de bloembak en verleden week is hij eruit gevallen. Toen heb ik hem beneden voor lijk op moeten rapen en hij heeft dagen lang uit zijn bek gebloed. Ik zal hem even vangen.’

      ‘Altijd wat,’ zei Grijpstra, maar de Gier had de telefoon al neergegooid en besloop Olivier. Even later zat de kat binnen en was de balkondeur dicht.

      ‘Het wordt nog mooier,’ zei de Gier in de telefoon. ‘Wat wordt nog mooier?’

      ‘Alles,’ zei Grijpstra. ‘Want Piet wordt depressief. Hij mist zijn vrouw en kind werkelijk. Hij praat zelfs over zelfmoord.

      Van Meteren wakkert de sombere gevoelens nog een beetje aan. Die Piet is een rare onevenwichtige man en waarschijnlijk in staat zelfmoord te plegen. Van Meteren helpt mee, en vertelt iedereen in het huis dat Piet erg somber is. Iedereen gelooft dat Piet het moeilijk heeft.’

      ‘Ha,’ zei de Gier, nu werkelijk geïnteresseerd, ‘maar Piet heeft het helemaal niet moeilijk. Hij is bezig de slag van zijn leven te slaan, hij gaat een partij heroïne of cocaïne kopen die hij meteen weer door kan verkopen aan de handelaars die, als Hindist vermomd, zijn pand aan de Haarlemmer Houttuinen in- en uitlopen. Maar het lukt niet en hij gaat dood. Hoe gaat hij dood?’

      ‘Nou,’ zei Grijpstra, ‘heel gewoon. Van Meteren wacht tot Piet het geld in huis heeft en zit te wachten op degene die hem de partij spul komt brengen. Vóór die vent komt loopt Van Meteren Piet’s kamer binnen, geeft hem een tik en hangt hem op. Het geld stopt hij in zijn zak en verstopt het ergens, buiten de deur. De wereld is groot.’

      De Gier strekte zich uit op het bed en keek naar het plafond.

      ‘Ja ja,’ zei hij, ‘en Van Meteren kon die ruzie tussen Piet en Thérese nog gebruiken ook. Hij kwam binnen nadat Thérese woedend de kamer was uitgelopen, vond Piet versuft op zijn stoel, en maakte het klusje af. En toen wij kwamen zag hij het eerst de buil, om zijn onschuld wat aan te dikken. Die buil was dan toch van het woordenboek.’

      ‘Of niet,’ zei Grijpstra, ‘die buil kan best van een tik van Van Meteren zelf zijn. Vrouwen gooien nooit raak. Maar dat is niet belangrijk.’

      De Gier begon te lachen.

      ‘Niet belangrijk. Je lijkt wel een Hindist. Ben je bekeerd?’

      Grijpstra grinnikte.

      ‘Ik ben al jaren geleden bekeerd. Bij de politie leer je gauw genoeg dat niets werkelijk belangrijk is, als je oplet tenminste. Maar dat geeft niet, al doet het er niet veel toe wie de moordenaar is, we gaan hem toch vangen.’

      De Gier knikte tegen de telefoon.

      ‘Gewoon voor de lol, bedoel je.’

      ‘Voor de lol,’ beaamde Grijpstra, ‘en als het niet lukt, dan blijven we het proberen. En als het nooit lukt, is het jammer, maar niet erg jammer.’

      ‘Oké,’ zei de Gier. ‘En toen?’

      ‘Van Meteren belt mevrouw Verboom in Parijs en vertelt dat alles voor elkaar is. Ze kan komen. Ze moet wel komen, want ze moet interesse tonen in de erfenis van Piet.’

      ‘Dat zie ik niet,’ zei de Gier, ‘ze had ook weg kunnen blijven. Maar wat wil je nou van mij?’

      ‘Ah ja,’ zei Grijpstra, ‘het klusje. Op deze mooie en vrije zaterdagmorgen heb ik een passend werkje voor je. Ik wil dat je een afspraakje maakt met mevrouw Verboom. Je bent een beetje verliefd op haar geworden, dat mag best, als vrijgezel zijnde. Bel haar op en ga met haar uit.’

      ‘Hmm,’ zei de Gier, ‘en als ze weigert?’

      ‘Ze weigert niet,’ zei Grijpstra, ‘je bent als rechercheur met de zaak belast, dat weet ze. En je bent een knappe jongen. Twee goede redenen om te horen wat je te vertellen hebt. En dan kun jij horen wat zij te vertellen heeft. Misschien vergist ze zich, je kunt goed luisteren en ze is gespannen. Laat haar praten.’

      De Gier stond op en keek uit het raam.

      ‘Doe jij het maar,’ zei hij, ‘je kunt de vaderrol spelen. Als jouw theorie waar is heb je niets aan mij, ze heeft al iemand, onze vriend Van Meteren.’

      ‘Ik moet naar Zandvoort,’ zei Grijpstra, ‘veel plezier! Bel me maar op vanavond om te vertellen hoe het afgelopen is.’

      ‘Hee!’ riep de Gier.

      ‘Ja?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Een auto. Ik moet een auto hebben, of moet ik haar soms achterop mijn Gazelle nemen?’

      ‘Goed,’ zei Grijpstra, ‘vanmiddag om twee uur staat er een Mercedes voor je op de binnenplaats van het hoofdbureau. Sleutel bij de portier en vijftig gulden in het handschoenenkastje, reçu aan de portier geven en maandag afrekenen.’

      Hij hing op.

      De Gier legde de haak op de telefoon, pakte Olivier op en ging met de kat in zijn armen op het balkon naar de meeuwen kijken. De oude dame die boven hem woonde, was bezig met brood gooien en de meeuwen cirkelden boven het grasveld. Olivier begon weer te klappertanden van opwinding.

      ‘Olivier,’ zei de Gier, ‘er moet gewerkt worden. Val niet naar beneden want ik heb nou geen tijd om je op te halen.’

      Hij zette de kat neer, zocht het nummer van mevrouw Verboom in zijn notitieboekje en begon te draaien. Hij kreeg haar moeder aan de telefoon.

      ‘U spreekt met Rinus de Gier, mevrouw, is uw dochter thuis?’

      ‘Een moment,’ zei de moeder en hij hoorde haar ‘Constanze’ roepen.

      ‘Dag Constanze,’ zei hij zwoel toen hij haar aan de lijn had. ‘Met Rinus de Gier. We hebben elkaar gisteren ontmoet.’

      ‘Hoe weet je mijn naam?’ vroeg ze verbaasd.

      ‘De politie weet alles,’ zei de Gier.

      Constanze lachte, heel natuurlijk. Geen gemaakt lachje.

      Grijpstra heeft ongelijk, dacht de Gier, het arme kind heeft er niets mee te maken, maar opdracht is opdracht.

      ‘Bel je me op als politieagent, of als man?’

      De Gier kreeg moed, dit was een vlotte benadering.

      ‘Tja,’ zei hij aarzelend, ‘als man eigenlijk. Ik dacht dat je misschien niets te doen had dit weekend, en ik heb ook vrij. Ik wilde je vanmiddag komen ophalen. Misschien kunnen we een eindje gaan rijden en daarna in de stad eten of zo?’

      ‘Of zo wat?’ vroeg Constanze.

      ‘Een biertje op het Leidseplein, na het eten?’

      ‘Dat is goed,’ zei Constanze, ‘ik zit hier toch maar en mijn ouders zijn met het kind bezig. En zeuren over de dood van Piet. Ik wil er best uit. Kom me maar halen. Hoe laat wil je komen?’

      ‘Vanmiddag?’ vroeg de Gier.

      ‘Nee,’ zei Constanze, ‘vanmiddag moet ik boodschappen doen met mijn moeder. Kun je om een uur of zeven komen?’

      ‘Zeven uur,’ zei de Gier.

      ‘Dat is goed, Rinus, ik wacht dan op je.’

      De Gier nam een sprong zodat hij midden in zijn kamer stond en zong.

      ‘Constantijn heeft een hobbelpaard

      zonder kop en zonder staart

      Constantijn rijdt de kamer rond

      Zomaar -’

      Hij hield op met zingen. Flauw om grapjes te maken over iemand zijn naam. Rinus is ook niks, dacht hij, en de Gier helemaal niet. Een vogel die rottend vlees eet. Bah. Dan maar liever in je blote kont.

      De blote kont vrolijkte hem op en hij liep de keuken in en ging op zijn hurken in de ijskast zitten kijken.

      Olivier stond naast hem en gilde van de honger.

      ‘Hou je Siamese bek, Olivier,’ zei de Gier, ‘we bestaan uit driften, jij en ik. Je hebt de ene nog niet bevredigd en de volgende dient zich aan. Maar nou gaan we eten. Eieren met spek en koffie voor mij en die rare viskoekjes voor jou.’

      Om half zeven die avond haalde hij de auto op. Het was een vrij nieuwe Mercedes met een open dak en de tank was al voor hem gevuld.

      Een auto van het Bureau Opsporingen, dacht de Gier. Die jongens hebben het voor elkaar. Volgen, dat is alles wat ze doen. Dit is een mooie auto om iemand in te volgen. En als er gearresteerd moet worden, mogen wij het weer doen. De rechercheurs van het Bureau Opsporingen blijven altijd op de achtergrond. Aardig van ze om me die auto te lenen.

      Het adres dat Constanze hem gegeven had, was in de Jacob van Lennepstraat, een lange smalle naargeestige straat zonder groen. Met moeite manoeuvreerde hij de Mercedes tussen de geparkeerde auto’s en spelende kinderen door. Geen wonder dat ze met hem uit wilde, alles liever dan hier te broeien in de slecht geventileerde kamertjes, vol met meubelen.

      De moeder vroeg of hij even binnen wilde komen. Ze lachte tegen hem, onderdanig bijna, een dikke vrouw met dof haar en vochtige plekken onder haar armen. Yvette, de kleuter, kwam hem op het trapportaal tegemoet en scheen zich nog te herinneren wie hij was. Hij kreeg een kusje. In de kamer nam hij het kind op schoot. De moeder lachte nog eens tegen hem, ze sprak met een Frans accent. De vader kwam binnen en hij werd voorgesteld. De vader was ook dik en de hand die hij schudde, was klef en pafferig.

      ‘Ik loop in de ziektewet,’ zei de vader, ‘ik ben overspannen. U bent ook ambtenaar, hoor ik.’

      ‘Ja meneer,’ zei de Gier, ‘ik werk bij de politie.’

      ‘Dat is leuk werk,’ zei de vader. ‘Ik werk ook voor het Rijk. Bij het Kadaster. Ik berg mappen op, en als ik ze opgeborgen heb, haal ik ze weer te voorschijn. En iedere keer als ik zo’n map door het loket schuif omdat iemand er in wil kijken, verdient de staat zes en een halve gulden. Daar krijg ik één cent van, en nou ben ik nog overspannen ook, zegt de dokter. Hoe zou dat nou komen?’

      De Gier zweeg beleefd.

      ‘Mijn dochter komt er al aan,’ zei de vader, ‘ze is zich aan het optutten. Dat hoeft ze helemaal niet, want het is een lekker wijf, ze had niet met dat kleine schorempje moeten trouwen, maar nou is-ie dood, dus het geeft niet meer.’

      ‘U mocht Piet Verboom niet?’ vroeg de Gier.

      ‘Natuurlijk niet,’ zei de vader. ‘Niemand mocht hem. Een slijmerd eerste klasse. Met mij sprak hij nooit, want ik was hem te dom. En hij was mij te vervelend, hij lulde alleen maar over zichzelf. Dat doe ik ook meestal, dan heb je niet veel conversatie op den duur.’

      De Gier schoot in de lach, de vader lachte ook.

      ‘Zo zie je,’ zei hij, ‘je kunt best nog grappig zijn, al ben je overspannen. Wil je een biertje?’

      De Gier, kreeg een biertje, van Constanze, die twee blikjes binnenbracht en twee glazen. De vader keek de Gier goedmoedig over het glas aan.

      ‘Hou je van voetballen?’ vroeg de vader.

      ‘Nee meneer,’ zei de Gier.

      De vader was recht overeind gaan zitten.

      ‘Meen je dat?’

      ‘Ja,’ zei de Gier, ‘het is gek, maar ik heb me er nooit over kunnen opwinden. Als ik naar een wedstrijd kijk, zie ik alleen maar kereltjes heen en weer rennen met een balletje, het doet me niets. Het is me te druk, geloof ik.’

      ‘Hoor je dat, vrouw?’ riep de vader.

      De Gier moest het nog eens vertellen.

      ‘Je hebt hem gelukkig gemaakt, meneer,’ zei de moeder. ‘Hij denkt dat hij de enige is in de stad die niet van voetballen houdt en hij schaamt zich ervoor.’

      ‘Ja verdomd,’ zei de vader die nog steeds recht overeind zat, ‘ik schaam me er voor. Net of ik anders ben dan al die buurlui en al mijn collega’s. En nou ben jij net als ik. Ha.’

      ‘Waar houdt u wel van?’ vroeg de Gier die van onderwerp wilde veranderen.

      De vader wees achter zich. De Gier zag een rij grammofoonplaten. Hij stond op en keek de platen door. Moderne jazz van begin tot eind, piano, trompet.

      De vader had hem zorgelijk aan zitten kijken.

      ‘Vind je dat mooi?’ vroeg de vader.

      De Gier voelde een rilling van emotie over zijn rug gaan. Deze dikke kleverige man moest net zo’n soort geest hebben als hij zelf. Hij probeerde zich te beheersen, maar zijn enthousiasme brak door.

      ‘Meneer,’ zei de Gier, ‘meneer, ik vind dat prachtig. Die platen heb ik ook, niet allemaal maar de meeste wel. Ik luister ernaar als ik alleen ben met de kat op mijn schoot en een sigaar uit het speciale doosje. Dat is de mooiste muziek die ik ken.’

      Hij wilde nog meer zeggen maar de vader onderbrak hem.

      ‘God zal me bewaren,’ zei de vader zacht.

      De moeder keek de Gier teder aan.

      ‘Je hebt mijn man beter gemaakt, meneer. Hij is niet meer alleen.’

      ‘Al zie ik je nooit meer,’ Zei de vader, ‘dat geeft niet. Maar dit is een mooi moment. Die heb je wel eens in je leven. Moeder, meer bier!’

      De Gier was geboeid.

      ‘Hebt u meer van die momenten gehad?’ vroeg hij.

      ‘Ja,’ zei de vader. ‘Als kind. Ik heb ze nooit goed begrepen, er gebeurt iets, of je hoort iets, en ineens is het er. Maar je kunt het niet uitleggen, zelf niet aan je zelf. In de dierentuin bijvoorbeeld. Ik had het voor de eerste keer toen ik de neushorenvogel zag. Dat was zo’n idioot beest dat ik wist dat alles opeens anders was. Het zou wel weer gewoon worden, gewoon en vervelend, maar op dat moment was het anders. Dat ben ik nooit vergeten. Nu ga ik wel eens helemaal speciaal naar Artis om die neushorenvogel weer te zien, als het me te veel wordt weet je, met die mappen op het Kadaster of hier in die rotstraat. Je kunt altijd met de tram naar Artis en daar is de neushorenvogel.’

      ‘Je bent toch niet dronken, vader?’ vroeg Constanze en tegen de Gier: ‘Meestal praat hij alleen over de neushoren vogel als hij stombezopen is.’

      ‘Nee hoor,’ zei de vader. ‘Ga jij maar lekker de stad in met meneer. Ik ben niet dronken en ik word het ook niet. Vandaag niet in ieder geval.’

      De Gier groette en liet Constanze voorgaan bij de deur. Hij keek nog eens om maar de vader zat uit het raam te kijken, met een vredige uitdrukking op zijn gezicht.

      ‘Je hebt goed werk gedaan,’ zei Constanze en leunde tegen hem aan op de trap. ‘Je mag nog eens komen. Wij kunnen vader al lang niet meer opvrolijken. Vandaag valt het nog wel mee, maar soms is hij zo verbitterd dat hij niets meer zeggen wil. Alleen Yvette kan hem dan nog aan de gang krijgen, die gaat op zijn schoot zitten en trekt aan zijn neus en dan komt er weer wat beweging in hem. Ze zijn vanochtend nog samen naar Artis geweest.’

      Naar de neushorenvogel, dacht de Gier. Wat je al niet meemaakt. Leuk om aan Grijpstra te vertellen. Als je weer eens somber bent, Grijpstra, dan moet je even naar de neushorenvogel.

      ‘Is die auto van jou?’ vroeg Constanze.

      ‘Ja,’ zei de Gier, ‘van mijn salaris gespaard.’

      ‘Verdien je zoveel bij de politie?’

      ‘Nee,’ zei de Gier, ‘ik heb hem geleend. Ik heb een fiets, een hele mooie. En als ik dienst heb, rij ik in een Volkswagen.’

      ‘O,’ zei Constanze, ‘voor mij hoef je geen auto te hebben. Ik ben niets gewend. Piet had een auto, maar daar reed hij altijd alleen in, of met zijn vriendinnen. Ik mocht in de keuken werken en op het kind passen.’

      ‘Heb je dan geen vriend met een auto in Parijs?’ vroeg de Gier, ‘je bent toch een mooie vrouw? Je maakt mij niet wijs dat ze daar in Parijs geen oog voor hebben.’

      Constanze zei een tijdje niets.

      ‘Ik ben nog maar kort bij Piet weg,’ zei ze tenslotte, ‘en in Parijs werk ik op een kantoor waar mijn oom een hoge baan heeft. Ik heb pas een week een eigen flatje en ik moet direct na mijn werk naar huis om het kind uit de crèche te halen. Aan mannen ben ik nog niet toe gekomen.’

      ‘Hmmpf hmmpf,’ zei de Gier.

      ‘Dat zei je gisteravond ook,’ zei Constanze, ‘is dat je strijdkreet?’

      De Gier bloosde. Hij was zich er niet van bewust geweest dat hij gehmmpft had.

      ‘Ja, mijn strijdkreet,’ zei hij om zich te redden.

      ‘Wil je wat van me?’ vroeg Constanze.

      Hij legde zijn hand op de hare. Wie versiert wie? dacht hij.

      ‘Heb je brood meegenomen?’ vroeg hij en wees op het plastic zakje met brood dat ze tussen hen in gelegd had.

      Nu bloosde Constanze.

      ‘Ja,’ zei ze, ‘maar heus niet omdat ik dacht dat je me niet te eten zou geven, hoor. Dat zijn boterhammen met kaas die vader mee naar Artis heeft genomen en weer terug heeft gebracht. Ik wou je straks vragen om even naar het Amsterdamse bos te rijden, daar ging ik als kind altijd heen en dat wil ik nog eens doen, voor ik terug ga naar Parijs.’

      ‘Om de eendjes te voeren?’ vroeg de Gier.

      ‘Nee,’ zei ze, ‘dat is nog een geheim, je zult het wel zien. Iets heel leuks.’

      Hij nam haar mee naar de Chinees op de Nieuwendijk. De eigenaar begroette hem en de kelner glimlachte, hij had de vorige dag een tientje fooi gegeven om het verloren gegane eten te vergoeden. De kelner had het eerst niet aan willen nemen. De Gier wist wel dat de vriendelijkheid en voorkomendheid van bar- en restauranteigenaren voor negentig procent voortkwam uit het feit dat hij een politieman was, maar het was nu eenmaal zo en het is prettig als de mensen aardig tegen je zijn. Dus glimlachte hij tegen de kelner en zwaaide tegen de eigenaar die vanachter de bar terugzwaaide en licht boog.

      De oude Chinees kwam hen persoonlijk bedienen.

      ‘Lekker vandaag,’ zei de oude man, ‘verse garnalen, met nasi. Garnalen gisteren gevangen.’

      ‘Dat is lief,’ zei Constanze, ‘kennen ze je hier?’

      De Gier knikte. ‘Ik kan net zo goed in uniform gaan lopen. De hele binnenstad kent me.’

      ‘Heb je een uniform?’ vroeg Constanze.

      ‘Ja hoor. Het hangt in de kast. Het is net gestoomd.’

      ‘Draag je het ook?’

      ‘Af en toe,’ zei de Gier, ‘ik sta wel eens achter de balie als er veel brigadiers ziek zijn.’

      Onder het eten bracht hij het gesprek op Van Meteren. Ze praatte gemakkelijk.

      ‘Een aardige man, zo’n beetje de enige in dat huis van wie je op aan kon. Hij bleef altijd vriendelijk en rustig en hij was altijd bezig. En hij stond overal buiten, dat was ook zo plezierig, hij bemoeide zich nergens mee, maar als hij iets kon doen, dan deed hij het.’

      ‘Bezig?’ vroeg de Gier, ‘waar was hij dan mee bezig?’

      ‘Met studeren,’ zei Constanze.

      ‘Studeren? Aan de universiteit?’

      ‘Nee,’ zei Constanze. ‘Hij heeft de vooropleiding niet, maar wel de intelligentie. Hij las alles wat hij te pakken kon krijgen over Nederlandse geschiedenis. Weet je dat hij ieder plaatsje in Nederland kent? En er ook geweest is? Op zijn motorfiets ging hij ieder weekend weg.’

      ‘Ging je wel eens mee?’ vroeg de Gier.

      ‘Nee,’ zei Constanze, ‘ik ben bang voor motorfietsen. Als meisje ben ik eens met een vriend meegereden die een ongeluk kreeg. Het heeft me bijna mijn voet gekost, ik heb maanden op krukken gelopen. Ik durf niet eens meer op een brommer. Trouwens, heb je Van Meteren wel eens zien rijden? Hij scheurt overal doorheen, ik begon al te zweten als ik hem weg zag rijden.’

      ‘Vond je hem aardig?’ vroeg de Gier.

      Constanze was meteen op haar hoede.

      ‘Waarom?’ vroeg ze argwanend. ‘Je bent toch niet jaloers? Of ben je me aan het verhoren? Net als gisteren?’

      ‘Nee nee,’ zei de Gier, ‘ik vroeg het alleen maar. Gewoon. Ik ben nieuwsgierig.’

      ‘Dacht je dat er iets was tussen die Papoea en mij ?’

      De Gier zei niets.

      Constanze legde haar vork neer en keek de Gier aarzelend aan.

      ‘Dat was niet aardig van me misschien. Ik heb niets tegen gekleurde mensen en Van Meteren is altijd lief tegen me geweest, maar als man ... Ik heb er zelfs nooit over gedacht.’

      De Gier voelde haar voet tegen de zijne en moest zich beheersen om niet weer met het ‘hmmpf’ te beginnen. Later bracht hij het gesprek nog eens op Van Meteren.

      ‘Ja,’ zei ze, ‘een merkwaardige jongen. Het moet moeilijk
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      zijn voor hem om hier te leven. Nieuw Guinea kan hij niet opgeven en in Nederland went hij natuurlijk nooit, zelfs niet in Amsterdam. Misschien dat het makkelijker was geweest als ze hem bij de politie hadden aangenomen. Hij is eigenlijk een soort vluchteling. Weet je dat hij prachtig kan vertellen? Ik heb me rot gelachen om het verhaal over die Nederlandse ambtenaar die net in Nieuw Guinea was aangekomen en meteen in een oorlogje tussen kannibalen terechtkwam. Zo’n lange dunne jongen uit de provincie die nooit iets wilders dan een langslopende haas gezien heeft en hij loopt zijn eerste dorpje in Nieuw Guinea binnen en plotseling wordt er overal om hem heen gegild en voor hij weet wat er gebeurt vallen er hoofden op de grond en ze schieten met pijlen en ze dansen en springen in het rond. Hem deden ze niets, misschien omdat hij er als witterd een beetje buiten stond. Allemaal van die wilden met beentjes door hun neus en helemaal beschilderd natuurlijk en maar krijsen en elkaar dood slaan. Toen het voorbij was, was die ambtenaar stapelgek, ze konden hem zó opsluiten. Hij moet hier nog jaren in een inrichting gezeten hebben.’

      ‘Ik vind dat helemaal geen leuk verhaal,’ zei de Gier die zich als ambtenaar persoonlijk gegrepen voelde. ‘Die man kwam ook alleen maar om de orde te handhaven.’

      ‘Misschien vertel ik het niet goed,’ zei Constanze, ‘maar als Van Meteren het vertelt lig jij ook onder de tafel van plezier. Ik heb het hem wel tien keer laten vertellen, hij kon die kannibalen zo goed na doen. Je zag het hele gedoe voor je. En dan dat uitgestreken witte smoel van die ambtenaar?’

      ‘Kon Van Meteren dat ook nadoen?’ vroeg de Gier.

      ‘Ja,’ zei Constanze, ‘vraag hem maar of hij het verhaal wil vertellen, zul je het zelf zien.’

      ‘Jasses,’ zei de Gier en betaalde de rekening.

      In de auto vlijde ze zich tegen hem aan.

      ‘Rij nu maar naar het Amsterdamse bos.’

      Bij een vijver liet ze hem stilstaan en gaf hem een boterham.

      ‘Brokkel het in kleine stukjes en gooi er een paar in het water.’

      ‘Maar hier zijn helemaal geen eenden,’ zei de Gier.

      ‘Doe het nu maar.’

      Hij deed het. Zodra het brood het wateroppervlak raakte kwam de vijver in beweging. Van alle kanten doken monsterachtige karpers op, kanjers die wel een meter lang leken. Ze verdrongen elkaar voor het brood en het gesmak van hun tandeloze rode monden vulde de stille avond. Gefascineerd bleef hij de karpers voeren tot het zakje leeg was.

      ‘Dat was leuk, hè?’ vroeg Constanze.

      Het was nu wel zover, dacht de Gier, en hij nam de vrouw in zijn armen. Ze kuste hem terug, maar maakte zich los.

      ‘Waar woon je?’ vroeg ze.

      ‘Hier vlakbij.’

      ‘Laten we daar dan naar toe gaan.’

      In de flat ging hij haar voor om Olivier te vangen en in de keuken op te sluiten. Toen hij terugkwam, was ze al bijna naakt. Hij hielp haar met haar broekje en dankte Grijpstra in stilte.

      Een goede adjudant van politie is nooit weg.
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      Grijpstra zat op zijn bed met de telefoon aan zijn oor, kauwde op een sigaar en keek naar zijn vrouw die naast hem lag, een vormeloze klomp onder de lakens. Hij vroeg zich moedeloos af waarom plastic haarrollen altijd zo naargeestig roze of lichtblauw moeten zijn. Waarom niet bruin? dacht Grijpstra. Ze heeft bruin haar. Als de rollen bruin waren, zou ik me minder ergeren, en als ik me minder ergerde had ik nu geen zure smaak in mijn mond. En het maagzout is op. Ze weet dat het op is en ze heeft geen nieuwe gekocht.

      Het was tien uur en zondagmorgen. De hoofdinspecteur was al een tijdje aan het woord.

      ‘We schieten niet op, Grijpstra,’ zei de harde stem van de hoofdinspecteur en Grijpstra hield de hoorn een paar centimeter van zijn oor.

      ‘We schieten niet op,’ herhaalde de hoofdinspecteur, ‘en het wordt er niet duidelijker op ook. Nu je ontdekt hebt dat er nog een andere trap is naar de verdieping waar Piet Verboom hing te hangen, hebben we iedereen als verdachte. Die trap werd normaal niet gebruikt, zeg je?’

      ‘Nee meneer,’ zei Grijpstra. ‘Maar hij kon gebruikt worden. De deur van gelijkvloers die naar de trap leidt, was op slot maar een slot heeft een sleutel, of meerdere sleutels. We hebben de deur opengemaakt en het slot was in goede staat en de trap was schoon. Piet gebruikte hem, en mevrouw Verboom ook wel, dat zeiden de meisjes die daar werkten. Ik ben nog even langs het woonschip gegaan waar een van die meisjes woont. Van Meteren had geen sleutel, zegt hij, maar misschien had hij er wél een.’

      ‘Tja,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Dan kan mevrouw Verboom het ook gedaan hebben, ze kan een dag vrij genomen hebben en ‘s morgens naar Amsterdam gevlogen zijn en ‘s avonds weer terug, dat moet je maandag maar even uitzoeken. Bel haar baas op in Parijs.’

      ‘Ja meneer,’ zei Grijpstra en blies een wolk sigarenrook uit. Zijn vrouw begon te hoesten, stond op en stampte de kamer uit, de deur met een klap sluitend.

      ‘Wat was dat?’ vroeg de hoofdinspecteur.

      ‘Mijn vrouw deed een deur dicht, meneer,’ zei Grijpstra.

      ‘Ik dacht dat er geschoten werd,’ zei de hoofdinspecteur.

      ‘Nou ja. Ik weet het niet. Je moet maar eens verder gaan zoeken. De oude mevrouw Verboom kan het ook gedaan hebben, weet je in welk gesticht ze zit?’

      ‘In Bussum, in het Christelijk Vrijzinnig Sanatorium voor Neurosen,’ zei Grijpstra.

      ‘Sjonge sjonge,’ zei de hoofdinspecteur, ‘is ze dat allemaal?’

      Grijpstra ging niet op het grapje in.

      ‘Misschien krijgen we wel een anonieme tip,’ zei de hoofdinspecteur hoopvol, ‘dan ben ik van de commissaris af, die begint ook al te zeuren. De commissaris houdt niet van moorden. Jij denkt nog steeds dat het een moord is?’

      ‘Er is vijfenzeventig mille weg, meneer,’ zei Grijpstra.

      ‘Ja,’ zei de hoofdinspecteur, ‘dat is waar. Maar dat kan hij aan iemand betaald hebben. Misschien moet je die moeder van hem toch nog eens ondervragen. Doe dat gelijk maar. Zondag is een goede dag om naar een sanatorium te gaan. Als je dat vandaag nog doet, heb je morgen je handen vrij, dan moesten jullie maar eens aan die twee handelaren in verdovende middelen beginnen.’

      Grijpstra zei niets.

      ‘Hoor je me?’ vroeg de hoofdinspecteur.

      ‘Ja meneer,’ zei Grijpstra, ‘ik zal vandaag naar het sanatorium gaan. Dag meneer.’

      Hij hing op.

      De hoofdinspecteur had nog ‘veel plezier’ gezegd, maar dat had Grijpstra gemist.

      Zijn vrouw was weer binnengekomen.

      ‘Je moet geen sigaren in de slaapkamer roken,’ zei ze.

      ‘Het is een smerige gewoonte,’ zei Grijpstra en stond op. Hij kleedde zich aan en gespte zijn pistool aan de riem. In de badkamer schoor hij zich onnodig lang. Dat is mijn enige genoegen vandaag, dacht hij somber. Scheren, lekker veel zeep en een nieuw mesje en verder alleen maar ellende vandaag.

      In de huiskamer ging hij uit het raam kijken. Zijn vrouw bracht hem een kopje koffie.

      ‘Die koffie is lauw,’ zei Grijpstra.

      ‘Moet je het maar eerder opdrinken,’ zei zijn vrouw en knalde weer met de deur.

      Grijpstra keek naar het water van de Lijnbaansgracht; een eend probeerde zich een weg te banen door het drijvende vuil. Hij telde twee matrassen, de resten van een stoel, drie grote en twee kleine kartonnen en vier grijze vuilniszakken. Er was ook nog veel klein vuil. Hij beloofde zichzelf nog eens een brief aan de Gemeentereiniging te schrijven. De vorige keer hadden ze een schuit met twee mannen gestuurd die dagen lang smeerboel uit de gracht hadden geschept.

      Grijpstra dacht aan artikel 41 van het Algemeen Politie Verbod.

      ‘Het is verboden voorwerpen of stoffen, hetzij op de openbare weg of op daaraan grenzende terreinen, hetzij in het openbaar water, te doen neerkomen.’

      Een waardeloos artikel, want de overtreding wordt met een tientje boete bestraft.

      Een tientje is kleingeld tegenwoordig, dacht Grijpstra en liep terug naar de slaapkamer en greep de telefoon.

      ‘Ja?’ zei de Gier.

      ‘Ik ontmoet je op het hoofdbureau,’ zei Grijpstra, ‘over een half uur.’

      ‘Nee,’ zei de Gier, ‘ik heb een afspraak.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘met mij.’

      Hij legde de telefoon neer en ging zijn jasje aantrekken.

      ‘Ga je weg?’ vroeg zijn vrouw bij de voordeur.

      ‘Ja,’ zei Grijpstra.

      ‘Kom je laat thuis?’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra. Hij trok de voordeur zachtjes achter zich dicht.

      

      De Gier zat in de grijze Volkswagen op de binnenplaats toen Grijpstra opgewekt kwam binnenwandelen. De wandeling had hem goed gedaan, en gedeelde smart is halve smart.

      De Gier startte de motor zwijgend en reed de poort uit.

      ‘Kun je de portier niet bedanken dat hij het hek zo netjes voor je open doet?’ vroeg Grijpstra.

      Nee,’ zei de Gier.

      ‘Slechte bui?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Nee hoor,’ zei de Gier. ‘Er gaat niets boven plicht en hard werken. Ik had een afspraak met Constanze Verboom en haar dochtertje. We zouden naar het strand gaan. Naar Zandvoort. Daar was jij gisteren, hè?’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra. ‘Het strand was vol. En de zee is vies. En als je een plas wilt doen, kost dat twintig cent. En de kinderen wilden een kasteel bouwen en daar liep een dikke Duitser doorheen. Hij kon het niet helpen want hij moest toch ergens lopen. En toen heeft mijn zoontje hem met zijn schepje geslagen. Die man bloedde als een rund.’

      ‘Haha,’ zei de Gier.

      ‘Vind je dat grappig?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Enig,’ zei de Gier, ‘heb je er veel moeilijkheden door gehad?’

      ‘Genoeg,’ zei Grijpstra.

      ‘Waar gaan we heen?’ vroeg de Gier.

      ‘Naar het gekkenhuis,’ zei Grijpstra, ‘mevrouw Verboom senior opzoeken.’

      De Gier remde en parkeerde de auto onder een stopverbod bord.

      ‘Dat meen je niet,’ zei hij, ‘waarom moet ik dan mee? Daar kun je toch wel alleen heen gaan?’

      ‘Ik hou niet van ouwe vrouwen,’ zei Grijpstra, ‘en ik hou niet van gekkenhuizen.’

      ‘Maar waarom heb je me dan niet alleen weggestuurd?’ vroeg de Gier. ‘Dat is echt iets voor jou. Gisteren moest ik toch ook alleen op pad?’

      ‘Het idee is niet van mij,’ zei Grijpstra geduldig, ‘de hoofdinspecteur heeft het bedacht. En hij zei dat ik erheen moest. Maar ik wil er niet alleen heen. En twee horen meer dan één, en jij moet doen wat ik zeg, en rij nu maar door.’

      Er was een motoragent langsgekomen die even had omgekeken en al naar de stoeprand was gezwenkt maar Grijpstra had hem weggezwaaid.

      Ze reden door. De Gier keek dromerig voor zich uit. Hij beleefde de avonturen van de nacht opnieuw.

      ‘Hoe ging het gisteravond?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Uitstekend,’ zei de Gier, ‘maar ik geloof niet dat ze er iets mee te maken heeft.’

      ‘Vertel maar,’ zei Grijpstra.

      De Gier vertelde.

      ‘Is dat alles?’ vroeg Grijpstra.

      De Gier grijnsde.

      ‘Ik dacht het wel,’ zei Grijpstra.

      De Gier grijnsde nog eens.

      ‘Goed,’ zei Grijpstra, ‘ik ben blij voor je. Maar ze zou het toch gedaan kunnen hebben. Eén van die deuren in de benedengang leidt naar een trap die naar de bovenste verdieping gaat. Volgens de meisjes had mevrouw Verboom een sleutel van die deur. Ze kan even uit Parijs zijn overgewipt.’

      ‘Dan moeten we maandag met Parijs bellen,’ zei de Gier, ‘maar ik geloof niet dat ze het gedaan heeft. Moordenaars zijn nerveus. Zij was helemaal niet nerveus.’

      ‘Waar ga je heen?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Naar Bussum,’ zei de Gier, ‘dat zei je toch?’

      ‘Wat doen we dan op de Utrechtse weg?’

      ‘Ach ja,’ zei de Gier, ‘dan slaan we wel af bij Hilversum.’

      ‘Je bent het bord net voorbij gereden.’

      ‘Dan let jij ook niet op,’ zei de Gier.

      ‘Nee,’ zei Grijpstra met dezelfde stem die hij voor de conversatie met zijn vrouw gebruikte, ‘maar je moet wél terug.’

      ‘Waar denk je aan?’ vroeg de Gier.

      Grijpstra ging wat meer onderuit zitten, strengelde zijn vingers in elkaar, keek voor zich uit naar de eindeloze Rijksweg en het Dafje met de oude dame aan het stuur, dat al een tijdje voor hen uit reed, en zuchtte.

      ‘Aan de krulpennen van mijn vrouw,’ zei Grijpstra, ‘en aan die vijfenzeventigduizend gulden. Als het inderdaad gejat is, moet iemand veel geld hebben op het ogenblik en mensen die opeens veel geld hebben, doen er iets mee. Jij hebt het contact met het Bureau Opsporingen gelegd. Doen ze al iets?’

      ‘Jawel,’ zei de Gier, ‘ze doen iets. Maar het is allemaal veel te vaag. Er gaan voortdurend enorme sommen om, keurig verdiend zwart geld. De bars en de seksclubs en de dure restaurants zitten vol, maar waar zit die vijfenzeventig mille van ons? Wie geeft het uit?’

      ‘Wat doet Van Meteren?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Niets bijzonders,’ zei de Gier. ‘De rechercheur die hem volgt, heeft me vanmorgen opgebeld. Van Meteren heeft voor een paar gulden in de gaarkeuken in de Spuistraat gegeten en voor een paar tientjes aan kleren besteed op de Dappermarkt. Een trui en een spijkerbroek, en daar heeft hij de hele stal van de koopman voor doorgewroet. Hij rookt shag, en ‘s avonds heeft hij twee biertjes gedronken in een kroeg op het Singel, en een van de biertjes kreeg hij kado van een zatladder die toevallig naast hem zat.’

      ‘Wat doet hij vandaag?’ vroeg Grijpstra.

      De Gier haalde nu eindelijk de Daf met de oude dame in en Grijpstra voelde zich iets minder somber.

      ‘Vandaag rijdt hij op zijn Harley door de Flevopolder, tenminste hij zei dat hij dat doen zou, tegen de barkeeper in de kroeg op het Singel. De rechercheur zou hem weer volgen maar dat zal niet makkelijk zijn in de Flevopolder. Van Meteren zal gisteren ook wel gemerkt hebben dat hij gevolgd wordt. We schieten niet op.’

      ‘Dat zei de hoofdinspecteur ook al,’ zei Grijpstra gelaten.

      De Gier had nu eindelijk het bord ‘Bussum’ gevonden en schakelde terug om de bocht te nemen.

      ‘We verknoeien onze tijd en de tijd van anderen.’

      ‘Dat doet de politie wel meer,’ zei Grijpstra, ‘en let nu op.’

      Maar het sanatorium bleek onvindbaar rondom de kronkelende wegen van Bussum en ze moesten, na het vruchteloos raadplegen van verwarde voorbijgangers, naar het politiebureau om de weg te vinden.

      Het sanatorium bestond uit een aantal gebouwen, omgeven door een groot park, en Grijpstra bestudeerde de aanwijzingen die bij iedere kruising waren aangegeven.

      ‘Oud hoofdgebouw,’ las hij, en: ‘Nieuw hoofdgebouw.’

      ‘Wat is het nou?’

      ‘Nieuw,’ zei de Gier. Maar daar was niemand. De deur van het oude hoofdgebouw was op slot. Tenslotte vonden ze de keuken, en daarin een kok. De kok wist niets. Het duurde een kwartier voor ze iemand vonden die wél iets wist. Maar het meisje vroeg of ze ‘s middags wilden terugkomen, het was geen bezoekuur. De Gier liet zijn politiekaart zien. Dat hielp niet. Het was nog steeds geen bezoekuur. De Gier deed charmant, en Grijpstra vaderlijk. Eindelijk kwam er een oudere zuster die hen naar de directrice bracht, een psychiater.

      Ze zaten in een kantoortje dat een notariskantoor zou kunnen zijn, met een houten bureau met leeuwenkoppen uitgesneden op de hoeken, boekenkasten vol standaardwerken, een kristallen vaas waar iemand een te dikke bos bloemen in had geperst en een muffe lucht die de rechercheurs op de borst sloeg. De psychiater was een vrouw van in de vijftig met een jurk aan die van jute gemaakt leek en een bril die aan een zilveren ketting om haar hals hing.

      De psychiater wist ook niets.

      ‘Mevrouw is nieuw hier. Ze heeft alleen nog maar geslapen.’

      ‘Roept u de zaalzuster alstublieft,’ zei Grijpstra. ‘Mevrouw heeft misschien iets gezegd. Er is iemand vermoord, weet u, en het kan zijn dat mevrouw iets weet.’

      ‘Aha,’ zei de psychiater en de zaalzuster kwam.

      Of mevrouw iets gezegd had.

      Mevrouw had veel gezegd. Ze had getierd en gebruld en gestampt en gehuild.

      ‘Waarom?’ vroeg de Gier.

      ‘Omdat we haar alles hebben afgenomen en opgesloten in een slaapkamer waarvan de ramen en de deur niet open kunnen.’

      ‘Is ze zo gevaarlijk?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Mevrouw is in observatie,’ zei de zuster. De psychiater knikte. ‘Dat doen we altijd.’

      ‘Zo,’ zei Grijpstra en keek de Gier aan. Het leek op vrijheidsberoving, maar ze waren nu in een andere wereld. In de wereld van de gekken zijn misdrijven geen misdrijven. Wat een heerlijke wereld, dacht hij even, maar hij bedacht zich weer.

      ‘Heeft ze de naam “Piet” genoemd, dokter?’

      De psychiater keek de zuster aan.

      ‘Piet,’ herhaalde de zuster. ‘Ja. Dat is haar zoon. Ze schreeuwde dat dit wel weer een rotstreek van Piet zou zijn. En veel scheldwoorden. En daarna heeft ze gelachen, maar niet lang, want we hebben haar een injectie gegeven en daarna is ze gaan slapen.’

      ‘Is ze nu wakker?’ vroeg Grijpstra.

      De zaalzuster ging kijken en kwam terug met de boodschap dat mevrouw wakker was en haar ei tegen de muur had gegooid.

      ‘Mag ik met haar wandelen in het park?’ vroeg de Gier.

      De psychiater keek bedenkelijk.

      ‘Kunt u met haar overweg?’

      ‘Mijn collega is erg goed met vrouwen,’ zei Grijpstra en grinnikte. Zijn grinnik ging over in een binnensmondse vloek want de Gier had hem een razendsnelle schop tegen het scheenbeen gegeven.

      De psychiater begon te lachen.

      ‘Als het te erg wordt, breng ik haar wel terug,’ zei de Gier, ‘maar ik wil rustig en alleen met haar kunnen praten.’

      ‘Denkt u dat mevrouw haar zoon neergeslagen en opgehangen zou kunnen hebben?’ vroeg Grijpstra aan de psychiater.

      De psychiater keek de zaalzuster weer aan.

      ‘Het is mogelijk,’ zei de zaalzuster, ‘ze is agressief en sterk. Ik had de broeder nodig om haar in bed te krijgen en die heeft nog een klap met een stoel gekregen.’

      ‘Het kan zijn,’ zei de psychiater.

      De Gier keek op.

      ‘Maar dat hoeft toch niet,’ zei hij, ‘ze is agressief en ze is sterk, maar daarom hoeft ze haar zoon nog niet vermoord te hebben. Hier zit ze in een gekkenhuis, o, pardon . . .’

      De psychiater keek hem vriendelijk aan.

      ‘Gaat u door, meneer de Gier.’

      ‘En in een gekkenhuis denkt ze misschien dat alles kan, maar daar in de Haarlemmer Houttuinen woonde ze tussen gewone mensen.’

      ‘Krankzinnigen hebben weinig remmen,’ zei de psychiater. ‘U zult zich een paar maal bedenken voor u iemand vermoordt. Een krankzinnige bedenkt zich helemaal niet, als hij de kans krijgt doet hij het. Ik heb mevrouw nog niet bekeken maar als ze de broeder met een stoel slaat en eieren tegen de muur kwakt kan ze ook een moord plegen. Wat heeft ze te verliezen?’

      ‘Haar vrijheid,’ zei Grijpstra.

      De Gier was opgestaan. ‘Vrijheid? Ze had geen vrijheid in de Haarlemmer Houttuinen. Van Meteren vertelde dat Piet zijn moeder zoveel mogelijk op haar kamer hield, ze mocht niet in het restaurant of de bar komen, ze mocht de straat niet op, ze mocht met niemand praten. Piet of Van Meteren brachten haar eten naar boven. Ze kon alleen maar in haar kamer zitten en uit het raam kijken.’

      Hij keek de psychiater aan.

      ‘Vindt u het goed als ik met haar in het park ga wandelen?’

      ‘Niet te lang,’ zei de psychiater, ‘en als ze lastig wordt moet u haar direct terugbrengen,’

      

      ‘Dag Miesje,’ zei de Gier.

      De oude dame keek hem fel aan.

      ‘Wie ben jij?’ vroeg ze snerpend.

      ‘Een vriend van Jan van Meteren,’ zei de Gier.

      Het gezicht van mevrouw Verboom verzachtte.

      ‘Ah ja,’ zei ze, ‘nou herinner ik het me. Jij bent ook van de parkeerpolitie en jullie maakten lawaai die avond. Wat kom je doen?’

      ‘Ik kom om met je te wandelen in het park, Miesje,’ zei de Gier en lachte vriendelijk. ‘Het is zulk mooi weer. Ga je mee?’

      ‘Het heeft gestormd vannacht,’ zei mevrouw Verboom, ‘het raam rammelde. Het zal wel een rotzooi zijn buiten.’

      ‘Welnee,’ zei de Gier, ‘ik zal het je laten zien. Kom maar mee.’ Hij hield haar uitnodigend zijn arm voor.

      ‘Zie je wel,’ zei mevrouw Verboom even later, ‘het is een rotzooi hier. Er liggen overal takken op de grond. Wat een ravage.’ Ze vond het een mooi woord en herhaalde het nog eens.

      ‘Wat een ravage!’

      ‘Nou moet je niet zo lelijk doen,’ zei de Gier, ‘het is hier heerlijk. Kijk, daar zit een lijster. Hoor je hem zingen?’

      Mevrouw Verboom keek stuurs in de aangegeven richting.

      ‘Lawaaivogel,’ zei ze bits. ‘Bij Piet waren er duiven. Koeroe- koeroe de hele dag, tot je er horendol van werd, en ik mocht ze niets naar hun hoofd gooien.’

      ‘Toch heeft Piet goed voor je gezorgd,’ zei de Gier.

      ‘Rotjongen,’ zei mevrouw Verboom, ‘altijd geweest. Op school was hij vervelend en als kind was hij nog veel vervelender. Net zijn vader, maar die is weggelopen en liet mij met het kind. Ik wou naar het toneel, maar dat kind liep nooit weg, ik heb hem het dikwijls genoeg gezegd dat het weg moest, maar het bleef altijd om me heen hangen.’

      De Gier liep zwijgend naast haar en hield haar bij de arm.

      ‘Kom je me weghalen?’ vroeg mevrouw Verboom. ‘Hier is het ook niks. Aan tafel zit ik tegenover een oud wijf die het in haar broek doet, en soms geeft ze over. Dan kan ik niet meer eten.’

      ‘Bah,’ dacht de Gier.

      ‘Kom je me weghalen?’

      ‘Nee,’ zei de Gier, ‘je zoon is dood en je kunt niet meer terug, het huis is leeg.’

      ‘Ja,’ zei mevrouw Verboom vergenoegd, ‘hij is hartstikke dood.’

      ‘Waarom heb je hem eigenlijk doodgemaakt?’ vroeg de Gier.

      Mevrouw Verboom liet hem los en bleef stilstaan. De Gier draaide zich om. Ze stond hem met een fel licht in haar ogen aan te kijken. Hij rilde. Zo moesten de heksen uit de middeleeuwen eruit gezien hebben, een oud wijf met dunne losse grijze haren, plotseling verschijnend op een lege plek in het bos. Een kraai die zojuist van een boom naar een andere vloog en daarbij akelig kraste completeerde het plaatje.

      ‘Je trilde,’ zei mevrouw Verboom, ‘ben je opgewonden? Je bent zeker ook niet goed bij je hoofd, hè? Hier is iedereen gek.’

      Het moment was voorbij. Hij probeerde het nog een paar keer, maar mevrouw Verboom wilde niets meer over haar zoon zeggen. Ze klaagde weer over de vogels, de rommel in het bos en de koude wind.

      ‘Ik wil terug,’ zei ze plotseling, ‘we verdwalen hier. En het zal wel koffietijd zijn.’

      ‘We gaan al,’ zei de Gier.

      

      ‘Zei ze iets?’ vroeg de psychiater.

      De Gier keek haar nietszeggend aan. De psychiater had een jasje aangetrokken. Zal wel lesbisch zijn, dacht de Gier, vrouwen met dat soort jasjes aan zijn altijd lesbisch. Daarom heeft ze ook zo’n zware stem. Verkeerde hormonen. Zit hier om haar macht te kunnen uitleven, iedereen moet doen wat ze zegt. Als ze zegt dat je gek bent, zit je hier voor de rest van je leven en ze kan doen met je wat ze wil.

      ‘Nee mevrouw,’ zei hij beleefd ‘ze heeft een hekel aan haar zoon en ze vindt het fijn dat hij dood is, maar ze wil niet zeggen dat zij het gedaan heeft.’

      ‘Natuurlijk niet,’ zei de psychiater, ‘kinderen die koekjes uit de trommel stelen zullen het ook nooit toegeven. Dan is de spanning eraf.’

      ‘Als u wat merkt, kunt u me opbellen,’ zei Grijpstra die opgestaan was. ‘Hier is mijn kaartje.’

      De psychiater trok de la van haar bureau open, gooide het kaartje zonder het te lezen erin, en deed de la weer met een gedecideerde klap dicht.

      

      ‘Word nooit gek,’ zei Grijpstra toen ze moeizaam een weg naar buiten zochten.

      ‘Ik zal mijn best doen,’ zei de Gier.

      Binnen een uur waren ze terug op de binnenplaats in het hoofdbureau. De Gier fietste terug naar zijn flat waar hij de telefoon oppakte en het nummer van Constanze draaide.

      ‘Ze is gaan wandelen met Yvette,’ zei haar vader.

      ‘Ik bel later nog wel,’ zei de Gier.

      ‘Maak je niet ongerust, jongen,’ zei de vader, ‘ze belt jou zodra ze thuis is. Hou je avond maar vrij.’

      ‘De hemel is goed,’ zei de Gier tegen Olivier toen hij de telefoon neerlegde. ‘En zuig niet op je staart, anders ga je naar Bussum.’

      Olivier liet zijn staart los, hij had er een mooi nat puntje aan gesabbeld.
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      ‘Soms,’ zei de Gier, terwijl hij naast Grijpstra in een van de eeuwig ronddraaiende liftbakjes van het hoofdbureau stond, ‘krijg ik wel eens de indruk dat de hoofdinspecteur niet van de misdaad houdt.’

      Grijpstra gaf geen antwoord. Hij wachtte op het goede moment om uit de liftbak te springen en vroeg zich af waarom de gemeente een dergelijk belachelijk vervoermiddel in het bureau had aangebracht. Er zijn toch echte liften, dacht Grijpstra vertwijfeld, en wij zijn toch geen eekhoorns. Een echte lift met een schuifdeur, is dat te veel gevraagd?

      ‘Waarom hebben we geen echte lift?’ vroeg hij aan de Gier.

      ‘Omdat we ambtenaren zijn,’ zei de Gier. ‘Gewone mensen gebruiken liften die op en neer gaan. Maar ambtenaren gaan niet op en neer, ze draaien rond, in een eeuwig kabbelend patroon, tot het pensioen erop volgt. Ambtenaren komen nooit werkelijk vooruit, en gaan ook nooit werkelijk achteruit.’

      ‘Wat een ontzettende beeldspraak,’ zei Grijpstra.

      ‘Je moet me ook geen zotte vragen stellen, zo vroeg op de morgen,’ zei de Gier, ‘maar heb je gehoord, wat ik zonet zei?’

      ‘Welzeker,’ zei Grijpstra die de sprong had gewaagd en naast de Gier op een lange gang wandelde, ‘de hoofdinspecteur houdt niet van de misdaad. Eerst moest het zelfmoord zijn en nu wil hij wel een moord aanvaarden als de dader maar niet toerekenbaar is. De hoofdinspecteur is een makkelijk denkend mannetje; als mevrouw Verboom het gedaan heeft, zijn we klaar, want ze zit al in een gesticht, geen aanhouding, geen voorgeleiding, geen rechtszaak, geen trammelant.’

      ‘Maar ze heeft het niet gedaan,’ zei de Gier.

      ‘Dat heb ik je niet tegen de hoofdinspecteur horen zeggen,’ zei Grijpstra.

      ‘Nee,’ zei de Gier verontwaardigd. ‘Jij zegt toch ook altijd “ja meneer” en “welzeker meneer”. Ik gebruik jou als voorbeeld.’

      ‘Heel verstandig,’ zei Grijpstra en draaide de kantine in waar hij uitnodigend bij de automaat bleef wachten tot de Gier kwartjes in de gleuf had gestopt.

      ‘Weet je,’ zei Grijpstra, ‘soms vraag ik me wel eens af wat die rare oude man zou doen als we hem eens gewoon gelijk gaven en een verhaaltje schreven en een zaak afsloten zonder dat we de boel helemaal uitgezocht hadden.’

      ‘Dat zou hij nooit nemen,’ zei de Gier.

      Grijpstra lachte.

      ‘Als je zo doorgaat word je nog eens vlagofficier ’[Vlagofficier is een officier die niet van de academie komt, maar vanuit het onderofficieren-korps wordt gepromoveerd, gebeurt alleen bij hoge uitzondering]

      De Gier keek voldaan.

      Grijpstra keek hem kribbig aan. ‘Sta niet te glimmen, vriend, een vlagofficier moet zich de hele dag waar maken. Met eerzucht kom je nergens.’

      ‘Ach ach,’ zei de Gier, ‘wil jij nog een lekker flesje cola?’

      Grijpstra schudde zijn dikke hoofd en gezamenlijk vervolgden ze hun weg door de lange grijze gang.

      ‘Het hippe leven in,’ zei de Gier op de binnenplaats en zette de mobilofoon van de enig beschikbare Volkswagen aan, een gewone witte politie-auto, compleet met zwaailicht, hun eigen burgerauto werd nagekeken.

      ‘Wil je je melden?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Waarom niet? Wat we te doen hebben is noch dringend, noch interessant. Misschien sturen ze ons ergens naar toe, deze hele zaak begint me trouwens knap te vervelen. We kunnen beter wachten tot er weer leven in komt.’

      ‘Leven genoeg,’ zei Grijpstra, ‘jouw vriendin Constanze hoort nu ook bij het blije volkje. Je hebt gehoord wat die baas van haar in Parijs zei. De dag van de dood van Piet was ze niet op de zaak. Ze was ziek en thuis.’

      ‘Vanavond zal ik haar uitgebreid verhoren,’ zei de Gier.

      Grijpstra keek zorgelijk.

      ‘Dat afspraakje met Constanze was niet mijn idee,’ zei de Gier.

      ‘Ik weet het,’ zei Grijpstra, ‘maar laat mij haar maar verhoren. Jij wordt te veel afgeleid.’

      De Gier pakte de microfoon en meldde zich. Een diepe, wat hese vrouwenstem herhaalde het roepnummer van de wagen.

      ‘Dat is Sientje,’ zei Grijpstra, ‘mooie stem, hè? Ik hoop dat ik haar nooit ontmoet.’

      ‘Is het zo’n naar mens?’ vroeg de Gier verbaasd.

      ‘Ik ken alleen haar stem,’ zei Grijpstra, ‘en de agenten zeggen dat ze Sientje heet. Als ik haar ontmoet, kan het alleen maar tegenvallen.’

      ‘Ja,’ zei de Gier, ‘je wordt er niet mooier op.’

      Grijpstra zweeg en zwaaide naar de portier die de poort achter hen sloot en een beetje mank terugliep naar zijn loge.

      ‘Je weet waarom hij mank loopt?’ vroeg hij aan de Gier.

      ‘Dat weet iedereen,’ zei de Gier. ‘Hij was ruiteragent en heeft precies één dag straatdienst gedaan. Toen had hij een kogel in zijn been.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘en de kerel die het gedaan heeft loopt al weer tien jaar rond. Als hij die agent tegenkomt gaan ze samen een biertje drinken.’

      ‘Dat verzin jij erbij.’

      ‘Niks hoor,’ zei Grijpstra, ‘ik heb ze samen dikwijls genoeg ontmoet in de Pieper, vroeger, toen het nog een rustig café was en je er kon biljarten.’

      ‘En daar biljartten ze zeker samen? Ouwe jongens onder mekaar?’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘en waarom niet? Jij bent nog te jong. Je tilt overal te zwaar aan, heb ik je al eens meer verteld.’

      ‘Misschien gaat het over,’ zei de Gier.

      Sientje kwam door op de radio en riep hun nummer op.

      Grijpstra antwoordde.

      ‘Waar bent u?’ vroeg Sientje.

      ‘Het Singel,’ zei Grijpstra, ‘bij de Jeroenensteeg.’

      ‘Mooi,’ zei Sientje, ‘net waar ik u hebben wil. Wilt u naar de hoek van de Brouwersgracht en het Singel gaan, in een van de woonschepen aan de noordzijde schijnt het lijk van een meisje te liggen. Welk woonschip weet ik niet, maar u zult het wel vinden.’

      ‘We gaan erheen,’ zei Grijpstra.

      ‘Sirene?’ vroeg de Gier.

      ‘Welja,’ zei Grijpstra, ‘ik heb de sirene in een tijd niet gehoord. Misschien staat de moordenaar bij het lijk te wachten, net als laatst bij die hoer.’

      De Gier grijnsde. In alle jaren dat hij een politieauto bestuurde was hij nooit over de sensatie van sirene en zwaailicht heen gekomen. Grijpstra keek naar zijn collega. De Gier zat rechtop, de ogen wijd opengesperd, de kaak wilskrachtig naar voren, boven hen vonkte het zwaailicht en om hen heen loeide de sirene.

      Een tankcommandant, dacht Grijpstra geamuseerd, een kapitein op de brug van een slagschip, een piloot van een straaljager die in de aanval gaat. En de arme jongen zit in een koektrommeltje en is gewapend met een proppenschieter die al op vijfentwintig meter uitgepaft is. De Volkswagen reed door twee rode lichten, het verkeer zwenkte gehoorzaam opzij of stond stil.

      Op de Brouwersgracht had de menigte zich al weer verzameld, een dertigtal mensen, op elkaar geklonterd, wijzend en tegen elkaar mompelend. De rechercheurs baanden zich een weg naar het woonschip, een verveloze verkrotte boot, slordig getimmerd op het onderstuk van een afgedankt vrachtschip van de binnenvaart, een wrak dat al lang naar het schepenkerkhof in het IJ gesleept had moeten zijn.

      Een jongeman met slierterig lang haar en gekleed in een spijkerbroek waar een knie doorheen stak en een smoezelig overhemd, stond verdwaasd op de loopplank.

      ‘Is dit uw boot?’ vroeg de Gier.

      De jongeman knikte. Hij wees sprakeloos naar binnen, de Gier bukte en keek in de smalle lange ruimte van de woonark. Een smerig vloerkleed, een paraffine kookstel met een pan eten en een waterketeltje, een hoop vodden op het kleed. De kleine vensters lieten niet veel licht door en de Gier klikte zijn lantaarn aan.

      Het meisje kon niet ouder zijn dan negentien, misschien was ze nog jonger, ze lag op haar rug op de vodden met haar mond open, haar ogen staarden naar de verrotte planken van het dak.

      ‘Mogen we er even bij?’ vroeg een stem.

      De broeders van de GGGD waren binnengekomen.

      De voorste broeder bekeek het meisje.

      ‘Dood,’ zei hij, ‘gestikt in haar eigen braaksel. Frisse boel. Als die sukkel haar op haar buik gedraaid had, was ze misschien blijven leven, maar dat deed hij niet want hij had het te druk. Kijk maar, haar broek zit nog los, die heeft hij in de haast naar boven gesjord natuurlijk.’

      Tegen zijn maat zei hij: ‘Brancard.’

      De Gier was al weer buiten, hij was misselijk en leunde tegen een boom. Grijpstra stond naast hem.

      ‘Fijne politieman ben jij,’ zei hij, ‘kun je daar niet tegen?’

      ‘Jij wel?’ vroeg de Gier die de woorden nauwelijks uit zijn uitgedroogde mond kon krijgen.

      ‘Nee,’ zei Grijpstra, ‘ik kan er helemaal niet tegen. Wat een ellende. Heb je haar armen gezien?’

      De Gier keek voor zich uit. Hij had haar armen gezien, twee broodmagere armpjes, vol prikken. Hij had ook het injectiespuitje zien liggen.

      De broeders liepen langs hen heen, voorzichtig met de brancard manoeuvrerend.

      ‘Waar brengen jullie haar naar toe?’

      ‘Binnengasthuis,’ zei de voorste broeder.

      ‘Vooruit maar weer,’ zei Grijpstra en ging de woonark binnen, de jongeman met zich meewenkend.

      Het bleek dat hij het meisje die dag op de Dam ontmoet had en haar had gevraagd met hem mee te gaan. Het meisje was versuft en toen ze geen antwoord gaf, had hij haar bij de hand genomen. Onderweg vertelde ze dat ze Marie heette. Op de boot had hij haar een spuitje gegeven en daarna was hij met haar naar bed gegaan.

      Meer feiten leverde het gesprek niet op. De jongen gaf alleen de hoognodige antwoorden. Tijdens het verhoor snoof en niesde hij voortdurend.

      De Gier noteerde de personalia. Oudste zoon van een dokter uit de provincie. Hopeloos verslaafd aan heroïne. Student in de sociologie.

      Grijpstra doorzocht de boot, er was nergens een boek, stuk papier of zelfs maar een potlood te vinden.

      ‘Heb je ooit gestudeerd?’ vroeg hij.

      ‘Ja,’ zei de jongen, ‘ik heb mijn kandidaats, maar daarna heb ik nooit meer iets kunnen doen.’

      Hij wees op het spuitje dat op de grond lag.

      ‘Dat spuitje houdt je bezig.’

      ‘Ga maar mee,’ zei de Gier.

      Het zaakje nam de rest van de dag in beslag. Sectie op het lijk wees uit dat het meisje ondervoed was en volledig uitgeput. De rest wisten ze al, ze had een heroïne-injectie gehad en seksuele gemeenschap. De inhoud van haar schoudertas bestond uit een pakje shag, een pakje vloeitjes en een vieze zakdoek. Geen naam.

      ‘Daar komen we op den duur nog wel achter,’ zei Grijpstra, ‘de foto gaat de krant in en dan komt er wel een huilende moeder aan de telefoon.’

      De jongeman werd vrijgelaten en liep slaperig de straat op, knipperend tegen het felle zonlicht. De Gier en Grijpstra stonden voor het raam en zagen hoe hij de straat overstak. Twee auto’s moesten voor hem remmen.

      ‘Geen strafbaar feit,’ zei de Gier.

      ‘Nee,’ zei Grijpstra, zweeg even, en gaf een schop tegen zijn stalen bureau.

      ‘Godgeklaagd,’ brulde hij opeens. ‘Ongelooflijk.’

      ‘Wat?’ vroeg de Gier vermoeid.

      ‘Wat?’ brulde Grijpstra. ‘Onze wetgeving natuurlijk. Jij weet en ik weet wie er in verdovende middelen handelen. Waarom worden die kerels dan niet doodgeschoten? Of opgehangen? Maar als we er één te pakken krijgen lachen ze je in je gezicht uit en na een paar weken zwaaien ze weer tegen je op straat.’

      ‘De opiumwet,’ zei de Gier.

      ‘Het opiumgat,’ zei Grijpstra. ‘Met die wet wordt het alleen maar erger.’

      De Gier sprong op.

      ‘Ophouden,’ riep hij. ‘Hou op, Grijpstra. Wij zijn geen wetgevers. Als we willen kankeren, kunnen we blijven kankeren. Niets deugt. Het is één grote rotzooi. Ik weet het. We zijn handhavers van de orde, de bestaande orde, niet de orde die we zelf bedacht zouden hebben.’

      Grijpstra was gaan zitten en schoof zijn stoel naar het drumstel.

      ‘Dat is beter,’ zei de Gier die zijn fluitje uit zijn binnenzak had gehaald.

      Grijpstra greep een stokje en roerde op de trommel, hij trapte zachtjes op het bekken en de Gier floot er een triller doorheen.

      ‘Op een goeie dag halen ze dat drumstel weg,’ zei hij, ‘geniet er nog maar van.’

      ‘Dan koop ik een nieuwe,’ zei Grijpstra, stond op en liep de deur uit.

      De Gier keek hem vertederd na. Een goeie jongen, de oude Grijpstra. Vijftig jaar oud en niet al te gelukkig getrouwd. Een beetje verbitterd, maar een solide betrouwbare man, een wervel in de ruggegraat van de Staat der Nederlanden. Wat bewoog Grijpstra? Plichtsgevoel?

      ‘Misschien wel,’ dacht de Gier. En wat bewoog hem, de Gier? Geen plichtsgevoel. De Staat der Nederlanden zei hem niets, een gedempt moeras aan de westkant van het vasteland van Europa, meer kon hij er niet van maken. De portretten van de koningin konden hem niet ontroeren, de vlag ook niet, en van het Wilhelmus werd hij alleen maar akelig.

      Het dienen van de burgerij ? Zou dat het zijn?

      Ook niet.

      Het avontuur?

      Ja, dacht de Gier. Het avontuur misschien. Het idee dat er iedere dag iets kon gebeuren, maar op den duur zou hem dat ook niet blijven boeien, want alles went.

      De Gier dacht aan de collega die ze op een braak stuk grond hadden gevonden, dood, de achterschedel verbrijzeld door een kogel uit zijn eigen politiepistool die er bij de mond in was gegaan. Die collega was een stille intelligente man geweest, ongetrouwd. De man had zelfs een poes gehad die ze vergiftigd op zijn kamer hadden gevonden.

      Er was verder niets aan de hand met die man, een goeie rechercheur, algemeen gewaardeerd, een brigadier die zeker adjudant geworden zou zijn, en misschien wel inspecteur, want hij was bezig met zijn staatsexamen. Even had de Gier gedacht dat de man misschien bang was geweest dat hij zijn examen niet zou halen maar dat bleek niet waar te zijn, hij had goede cijfers.

      Geen ongelukkige liefde.

      Maar toch lag hij daar, op de natte grond. Een paar kleine jongetjes hadden hem gevonden en Grijpstra en hij waren erheen gestuurd.

      Hij had maanden lang over het lijk gedroomd, maar ook dat was overgegaan.

      Wat bewoog de Gier? Misschien dat zijn waardering voor het bizarre hem bewoog, de tegenstellingen die hij iedere dag ontmoette. Hij moest toegeven dat hij het leven mooi vond, niet goed, eerder slecht. Een onzinnig leven, maar mooi. En zo lang hij het mooi zou blijven vinden zou hij niet eindigen op een vochtig stuk grond, achter een schutting, tussen een paar vergeten graafmachines van Publieke Werken.

      

      Grijpstra kwam weer terug.

      ‘Ga je mee? Ik wil nog eens op die woonschuit van Johan en Eduard gaan kijken.’

      ‘Je zoekt nog steeds naar die vijfenzeventig mille?’ vroeg de Gier.

      ‘Ik zoek zo langzamerhand overal naar,’ zei Grijpstra.

      Twintig minuten later manoeuvreerden ze de Volkswagen met moeite door het nauwe walletje waaraan het woonschip gemeerd lag. De Gier klopte op de deur en Eduard deed open.

      ‘Bent u daar weer?’ vroeg Eduard. ‘Schiet het onderzoek al op?’

      ‘We zijn bezig,’ zei Grijpstra, ‘mogen we binnen komen?’

      ‘Maar natuurlijk,’ zei Eduard.

      Het woonschip zag er goed verzorgd uit. De familie was compleet. De dikke Annetje was de tafel aan het dekken voor het avondeten. Thérese borduurde iets en Johan, de onschuld zelve, las De Telegraaf.

      ‘Ik dacht dat je naar je ouders was gegaan?’ zei de Gier tegen Thérese.

      ‘Was ik ook,’ zei Thérese, ‘maar ik ben ook veel hier, het is hier gezelliger.’

      ‘We hebben alle vier werk gevonden,’ zei Annetje tevreden. ‘Bij een uitzendbureau. Best leuk werk. We draaien wol op kaarten in een fabriek van handwerkpakketten. Je hoeft er niet bij te denken en je wordt er niet moe van en ze draaien er platen.’

      Eduard schonk koffie in en de rechercheurs zaten op de enige twee stoelen in het schip en roerden braaf in hun kopjes. Het jonge volkje lag schilderachtig op kussens.

      ‘Vind jij het ook leuk?’ vroeg Grijpstra aan Eduard.

      ‘Nee,’ zei Eduard, ‘maar ik vind wel wat anders. Maar we verdienen er echt geld mee, en dat is een nieuwe ervaring.’

      ‘Ja,’ zei Thérese, ‘beter dan die idealistische vijfentwintig gulden in de week van Piet. En ik eet worst op mijn brood, kijk maar.’

      Ze hield Grijpstra een boterham voor.

      ‘Waar werken jullie precies?’ vroeg de Gier.

      Thérese keek hem geschrokken aan.

      ‘U gaat daar toch niet naar ons informeren? We zijn uitzendkrachten en kunnen zo weggestuurd worden.’

      ‘Nee nee,’ zei Grijpstra, ‘maar kun je bewijzen dat je daar werkt?’

      ‘Kom maar langs morgen,’ zei Johan, ‘ik zal u het adres geven. Dan zegt u maar dat u onze oom bent. Kom tegen half één, dan scheiden we er toch mee uit om te gaan lunchen.’

      Grijpstra noteerde het adres.

      ‘Dat zal ik doen.’

      ‘En mijn abortus wordt ook geregeld,’ zei Thérese, ‘volgende week doen ze het.’

      ‘Gefeliciteerd,’ zei de Gier.

      ‘Meent u dat?’

      ‘Waarom zou ik hatelijk zijn?’ vroeg de Gier, ‘als je het kind niet hebben wilt, kan het beter niet geboren worden.’

      ‘Ik wil het kind niet hebben,’ zei Thérese en begon te huilen.

      ‘Stil maar,’ zei Annetje.

      Grijpstra stond op en keek uit het raam.

      ‘Ik wou haar niet aan het huilen maken,’ zei de Gier.

      ‘Het is al goed,’ zei Eduard. ‘U bent een brave agent.’

      Thérese lachte weer.

      ‘Zijn jullie nu allemaal van je geloof af?’ vroeg Grijpstra aan Johan.

      Johan accepteerde de Sigaret die de Gier hem aanbood en het vuurtje.

      ‘Ach nee,’ zei Johan, ‘misschien heb ik daar toch iets aan gehad. In die malle keuken van Piet heb ik me rot gewerkt, ik heb er wel niets mee verdiend maar ik heb er toch wat zelfdiscipline aan overgehouden. Dit schip was een wrak toen we het kregen en nou is het hier leefbaar. Dat had ik vroeger niet voor elkaar gekregen, dan was ik in een hoek gaan liggen en had een blikje bier opengetrokken en dat blikje zou ik dan nog wel in de gracht gegooid hebben. En Piet kon het ook niet helpen dat hij zo’n zak was, hij moest ook door het leven.’

      Grijpstra was weer gaan zitten.

      ‘We hebben hasj op de grond van de voorraadkelder in de Haarlemmer Houttuinen gevonden. Weet je daar iets van?’

      Eduard stond op en krabde zich op zijn rug.

      ‘Veel hasj?’ vroeg hij.

      ‘Nee,’ zei de Gier, ‘een paar kleine stukjes.’

      ‘Misschien van mij,’ zei Eduard, ‘ik rookte daar wel eens, misschien heb ik wat gemorst, maar het was duur spul en ik was er toch wel zuinig op. Piet rookte geregeld, maar alleen ‘s avonds en nooit in de kelder voor zover ik weet. Hij deed het als de boel aan kant was en hij op zijn kamer zat, dan maakte hij er soms een feestje van en nodigde ons uit. We luisterden naar muziek en lagen een beetje in het rond.’

      ‘Volgens zijn vrouw had hij trommels vol met het spul, maar die hebben we niet gevonden.’

      ‘Dat is vreemd,’ zei Eduard, ‘want hij had trommels vol. Van die ouderwetse trommels, van Van Melle biscuits. Daar ging wel een paar kilo in. Waar zijn die dan gebleven?’

      ‘Dat wilden wij ook weten,’ zei Grijpstra.

      ‘Ah, nou begrijp ik het,’ zei Johan. ‘U denkt dat wij het meegenomen hebben en verkocht, en nu van de opbrengst leven, daarom wou u weten of we werk hebben.’

      Grijpstra zei niets.

      ‘Nou, we hebben hier niks hoor,’ zei Johan, ‘geen gram in huis. Ik heb het nooit echt nodig gehad.’

      ‘Wilt u het schip doorzoeken?’ vroeg Annetje.

      ‘Mag dat?’ vroeg de Gier.

      ‘Gaat uw gang.’

      De rechercheurs waren binnen twee minuten klaar.

      ‘Heb je wel eens gemerkt dat Piet in verdovende middelen handelde?’

      Er viel een stilte.

      ‘Ja,’ zei Thérese, ‘maar we vermoedden het alleen maar. Een paar maanden geleden begon hij erover. Hij had altijd nieuwe ideeën. Meestal als hij een of ander boek had gelezen, dan moest opeens alles anders gaan.’

      ‘Ja,’ zei Johan, ‘dat was het verhaal over Aquarius. We komen nu in het tijdperk van Aquarius en Aquarius is het beeld van de grote liefde, de broederschap.’

      ‘Wie zijn we?’ vroeg de Gier.

      ‘Iedereen,’ zei Johan. ‘U ook. De wereldbol draait dat nieuwe beeld in, dat heeft met de dierenriem te maken. Iedere tweeduizend jaar wordt de aarde door een nieuw beeld beheerst en nu komen we in Aquarius. Maar dat is moeilijk voor ons. We zijn allemaal gewend om alleen voor onszelf te leven, we zijn egocentrisch, afgesloten, en als je drugs inneemt, breek je de muren om je heen af, dan kom je vrij, en dan zie je dat “jij” “ik” bent, we horen allemaal bij elkaar. Zoiets is dat.’

      ‘En daarom moet er nu flink gerookt en gesnoven en gespoten worden,’ zei de Gier.

      Johan knikte. ‘Dat dacht Piet. Maar wij geloofden er niet erg in. Een stickie roken is niet erg, maar het harde spul maakt je niet vrij. Trouwens, ik heb nooit begrepen hoe je vrij komt als je je aan iets verslaaft. En ik vertrouwde Piet niet. Hij verdiende een hoop geld met zijn Hindisme maar ik verdacht hem ervan dat hij nog meer wou, en heus niet voor de stichting of voor ons. Piet was een koopman die niet wou toegeven dat hij een koopman was, en daarom moest hij ideeën hebben.’

      ‘We waren toch wel weggegaan,’ zei Annetje, ‘ook als hij was blijven leven. Iedereen die ooit met hem te maken heeft gehad, is na een tijdje weggegaan. Alleen Van Meteren heeft het jaren met hem uitgehouden, maar die stond los van hem.’

      ‘Maar je weet niet zeker of hij in verdovende middelen deed?’

      ‘Nee,’ zei Eduard. ‘Piet was erg stiekem. Er kwamen dikwijls vreemden op zijn kamer die hij niet aan ons voorstelde.’

      ‘De mizosoeppasta misschien,’ zei Thérese.

      ‘Ja,’ zei Eduard, ‘dat zou kunnen. Die mizosoep heb ik nooit vertrouwd. Weet u wat mizosoep is?’

      ‘Nee,’ zei de Gier.

      ‘Dat maak je van een pasta,’ zei Eduard, ‘en die importeerde Piet in vaatjes uit Japan. Maar er kwamen altijd twintig vaatjes tegelijk, soms wel een paar keer achter elkaar. En we hadden er maar één in de maand nodig voor het restaurant en misschien nog één om leeg te scheppen in glazen potjes die we dan weer in de winkel verkochten.’

      ‘En waar bleef de rest?’ vroeg de Gier.

      ‘Die verkocht hij.’

      ‘Aan wie?’

      Eduard schudde zijn hoofd.

      ‘Geen idee. Wie eet er nou mizosoep, misschien een paar duizend mensen in heel Holland. Misschien veel minder.’

      ‘En hoe gingen die vaatjes de deur uit?’

      ‘Altijd dezelfde kerels,’ zei Eduard, ‘twee kerels die het in een busje laadden, een duur busje, een Mercedes. Ik heb eens helpen laden en ze hadden een stereo-installatie in het busje gebouwd, dat viel me toen op.’

      ‘Kwamen die kerels ook over de vloer?’ vroeg Grijpstra.

      ‘In de bar meestal,’ zei Eduard, ‘dan dronken ze een biertje. Een enkele keer in het restaurant, maar dan bestelden ze het meest gewone eten dat we hadden. Het waren geen kenners en ik geloof ook niet dat ze het lekker vonden.’

      ‘Waren ze er de avond dat Piet stierf?’

      ‘Ja,’ zei Johan plotseling, ‘toen waren ze er. Ze zaten in de bar.’

      ‘Heb je toen niets vermoed?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ach,’ zei Johan en haalde zijn schouders op, ‘ik had het misschien wel kunnen zeggen, maar u vroeg er toen niet naar en wat zal ik het ingewikkeld maken? Als het echt handelaren zijn, dan zijn ze misschien nog gevaarlijk ook. En ik dacht toen dat Piet zelfmoord had gepleegd. Ik wou alleen maar zo vlug mogelijk weg. De politie denkt kennelijk dat het moord is, andere bleef u niet aan de gang.’

      ‘Het zou kunnen,’ zei Grijpstra en stak een filtersigaret aan de verkeerde kant aan. Hij merkte zijn vergissing en gooide de sigaret het raam uit.

      ‘Hee,’ riep Annetje, ‘dat moet u niet doen. Sigaretten in de gracht is vies, daar gaan de vissen dood van.’

      ‘Pardon,’ zei Grijpstra, ‘je hebt gelijk. Ik zal het niet meer doen. Ik woon zelf aan de Lijnbaansgracht en ik heb me vandaag nog staan ergeren aan de rommel in het water.’

      Annetje lachte. ‘U bent een aardige man.’

      ‘Die hebben we ook bij de politie,’ zei de Gier, ‘wij danken u voor de gastvrijheid. Misschien komen we nog eens langs als het mag.’

      Eduard bracht de rechercheurs naar de deur.

      Bij de auto keken ze nog eens om naar het schip. Eduard zwaaide, de Gier zwaaide terug.
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      De Gier reed de verkeerde kant op. Het einde van het walletje was een brug en de brug was versierd met een witgestreept rood bord.

      ‘Ha,’ zei Grijpstra, ‘nou moet je terug en het blijde volkje staat ons nog na te wuiven. Mogen we wéér zwaaien.’

      De Gier reed door het witgestreepte rode bord heen.

      ‘Hee,’ zei Grijpstra.

      ‘De politie mag alles,’ zei de Gier, ‘en wat gaan we nou doen?’

      ‘Zet de auto maar neer,’ zei Grijpstra. ‘Daar is een café. Ik wil wat drinken.’

      Het café was leeg en de rechercheurs stonden tegen de bar geleund. Het was een vervelend café en de oude magere man achter de toonbank wilde een verhaal over het weer beginnen. Hij hield op toen hij geen enkele reactie kreeg. De rechercheurs keken door hem heen.

      Na een lange stilte bestelde Grijpstra een tweede glaasje limonade. Hij betaalde. De Gier wilde iets over deze onverwachte vrijgevigheid zeggen maar maakte zijn zin niet af. Het was warm en zijn kleren plakten aan zijn lijf.

      ‘Een overval,’ zei Grijpstra.

      ‘Pardon?’ vroeg de Gier.

      ‘Een overval,’ herhaalde Grijpstra. ‘Dat hebben we in een tijd niet gedaan. De hoofdinspecteur wil dat we die twee hasj-handelaren gaan ondervragen, dat had eigenlijk al lang gebeurd moeten zijn.’

      ‘Maar om ze te ondervragen hoef je ze toch niet te overvallen?’

      ‘Misschien kunnen we ze gelijk arresteren,’ zei Grijpstra.

      De Gier haalde zijn schouders op.

      ‘Mij best. Ze zijn, tot nu toe, de enige verdachten van wie we echt weten dat ze niet deugen.’

      ‘We moeten een andere auto hebben,’ zei Grijpstra, ‘deze valt op. Heb jij het adres van die kereltjes?’

      De Gier keek in zijn boekje en knikte.

      ‘Maar ik heb er twee, Vossiusstraat en Leliegracht.’

      Grijpstra keek ontevreden. ‘Dat maakt het weer moeilijker. En je hebt kans dat ze op géén van de twee adressen zijn, maar rustig in Spanje op het strand liggen. Maar laten we ze alle twee maar proberen.’

      Op de binnenplaats van het hoofdbureau zocht en vond de Gier de auto die ze gewoonlijk gebruikten. Terwijl Grijpstra assistentie ging halen, controleerde de Gier de inhoud van de Volkswagen. De auto was inmiddels al weer door andere rechercheurs gebruikt, maar alles lag nog op de juiste plaats.

      Toen Grijpstra met twee rechercheurs terugkwam, vonden ze de Gier met de karabijn in zijn handen.

      ‘Wat moet je daarmee?’ vroeg Grijpstra, ‘het is geen oorlog.’

      ‘Nee,’ zei de Gier, ‘ik heb te veel films gezien. Maar een karabijn is een mooi wapen, dat moet je af en toe even in je handen hebben. Onder de achterbank ligt het maar te liggen.’

      ‘Een punt-vijftig-machinegeweer is ook een mooi wapen,’ zei een van de rechercheurs, ‘daar heb ik in Indië veel mee gewerkt. Rattattat, was het toen. En daarna echte nasi goreng eten. Dat was nog eens wat anders dan de hele dag in de regen de straatmarkten aflopen om te kijken of je gestolen waar ziet.’

      ‘Een krijgsman,’ zei de Gier.

      ‘Nou ja,’ zei de rechercheur, ‘mijn vrienden zijn er doodgeschoten en ik heb zelf nog een tijdje in het hospitaal gelegen met een granaatscherf in mijn bast. Een Hollandse granaatscherf natuurlijk. Maar het was een ander leven. Niet eentonig.’

      ‘Dit is ook spannend,’ zei Grijpstra, ‘straks mag je misschien over de gevels van de Vossiusstraat klimmen.’

      ‘Fijn,’ zei de rechercheur, ‘dan hebben de hippies in het Vondelpark iets te bekijken. Hoeven ze even niet in hun neus te peuteren.’

      Maar in de Vossiusstraat was niemand thuis en de bovenburen vertelden dat de gezochte, die ze van de foto herkenden, al lang niet meer op het adres woonde.

      ‘Dat is alvast een overtreding,’ zei de Gier, ‘hij heeft zijn adresverandering niet opgegeven.’

      ‘Is dat een tientje boete?’ vroeg Grijpstra, ‘of vijftien gulden?’

      Hij kreeg geen antwoord, het was eigenlijk te warm voor grapjes.

      Bij de Leliegracht parkeerde de Gier de wagen en ging alleen het pand bekijken. Een mooi pand, zojuist gerestaureerd door Stadsherstel en weer in zijn zeventiende-eeuwse pracht teruggebracht.

      Terug in de auto rapporteerde hij zijn bevindingen.

      ‘Die huizen hebben kleine achtertuinen,’ zei Grijpstra. ‘Als er nu twee van ons op de tuintjes letten?’ Hij keek de twee rechercheurs op de achterbank vragend aan.

      ‘Dat is goed,’ zei de kleinste van de twee. ‘We zullen wel even bij de buren bellen. Vergeet ons niet te waarschuwen als het over is, anders zitten we er morgenochtend nog, dat is me al eens gebeurd.’

      De Gier belde aan en er werd meteen opengedaan. Bovenaan de trap zag hij een breedgeschouderde jongeman staan met dik blond haar tot op de schouders.

      ‘Ja?’

      ‘Politie,’ zei de Gier, ‘mogen we even binnenkomen?’

      ‘Hebt u een last?’ vroeg de jongeman.

      ‘Nee,’ zei de Gier, ‘maar ik kan er wel een gaan halen, dan blijft mijn collega zo lang voor de deur staan.’

      De jongeman dacht even na.

      ‘Nee,’ zei hij, ‘dat wil ik uw collega niet aandoen. Komt u maar boven.’

      In de huiskamer keek Grijpstra bewonderend om zich heen. Stadsherstel had weer eens haar best gedaan. Dikke balken van eikenhout, prachtig vakwerk bij de ramen en raamkozijnen, de hele voorname sfeer van vroeger werd hier weer opnieuw gebracht.

      Hij stelde zich voor aan de jongeman en aan diens vriend, die naar de tv had zitten kijken, het laatste model kleuren-tv, maar het apparaat nu had afgezet en was opgestaan.

      ‘Beuzekom,’ zei de jongeman met het blonde haar. ‘Maar mijn naam zal u al bekend zijn, en dit is mijn vriend, Ringma.’

      ‘Gaat u zitten,’ zei Ringma en wees uitnodigend op een canapé. Ringma was een klein kereltje met een rattengezicht, vroeg kalend, maar toch met een poging tot lang haar dat hem dun en onverzorgd over de flaporen hing.

      Grijpstra was al gaan zitten en keek verlangend naar de bar die een hoek van de kamer in beslag nam. Beuzekom was achter het meubel gaan staan.

      ‘Wat zal het zijn?’

      ‘Iets fris,’ zei Grijpstra.

      ‘Limonade? Tonic?’

      ‘Limonade,’ zei Grijpstra.

      Beuzekom sneed twee citroenen doormidden en kneep ze met een geroutineerd gebaar boven een zeefje uit. Er tinkelden ijsblokjes, er kwam een zilveren roerstaaf in het glas. Het glas ging op een blad.

      ‘Bent u kelner geweest?’ vroeg de Gier.

      Beuzekom lachte.

      ‘Kunt u dat zien? Ja, ik heb vroeger wel als kelner gewerkt toen ik studeerde en voor mijn eigen zakgeld moest zorgen. U ook limonade?’

      ‘Alstublieft,’ zei de Gier.

      ‘U neemt ons niet kwalijk als wij iets sterkers drinken?’

      Beuzekom schonk, twee glazen half vol met een prijzig merk whisky.

      ‘Puur?’ vroeg hij aan Ringma.

      ‘Met ijs,’ zei Ringma.

      ‘En wat kunnen we voor de heren doen?’ vroeg Beuzekom. Hij was in een met velours overtrokken stoel met een hoge rug gaan zitten en keek zijn gasten welwillend aan.

      ‘U hebt al een veroordeling wegens handel in verdovende middelen,’ zei Grijpstra, ‘tenminste, dat heb ik gehoord. Is dat juist?’

      Beuzekom keek hem vriendelijk aan.

      ‘De politie is goed geïnformeerd. Drie maanden, waarvan één voorwaardelijk. Ringma werd vrijgesproken, wegens gebrek aan bewijs. Hij heeft zo lang op het huis gepast. Maar dat is al weer een jaar geleden. We waren het al bijna vergeten.’

      ‘En nu zijn er aanwijzingen dat u weer in de hasj gegaan bent,’ zei de Gier, ‘hasj verpakt in vaatjes waar mizosoep in thuishoort, en die afkomstig is uit het pand Haarlemmer Houttuinen nummer vijf, voormalig eigendom van wijlen Piet Verboom.’

      Beuzekom knikte, nam een slok, en huiverde.

      ‘Eerste slok vandaag,’ zei hij verontschuldigend, ‘krijg ik altijd de bibbers van.’

      Het bleef stil in de kamer. De rechercheurs keken Beuzekom aan en Beuzekom keek terug. Beuzekom nam nog een slok.

      ‘Uw aanwijzingen zijn gedeeltelijk juist. Ik heb inderdaad mizosoep van Piet Verboom gekocht want hij had te veel en ik dacht dat ik het aan andere soortgelijke restaurants kwijt zou kunnen. Maar het is me niet gelukt, of liever gezegd, het is me nog niet gelukt. Alle vijf de vaatjes zijn hier nog in huis. Wilt u ze zien?’

      ‘Barst,’ dacht de Gier die het gezicht van de kleine Ringma had zitten bestuderen. Ringma keek rustig maar zijn ogen twinkelden.

      ‘Ik wil ze wel zien,’ zei Grijpstra.

      ‘Help eens, Ringma,’ zei Beuzekom en samen rolden ze vijf vaatjes uit de voorkamer. De vaatjes zaten nog dicht en waren met dik touw omwonden.

      ‘Zullen we ze openmaken?’

      Grijpstra knikte.

      ‘Doe dat nou niet,’ zei Ringma, ‘dan kunnen we ze niet meer verkopen. Ze zitten zo netjes dicht, met al dat dikke touw eromheen. Dat krijg ik nooit meer terug zoals het was. Ik ben geen Japanner.’

      ‘Niet zaniken,’ zei Beuzekom, ‘maak ze dan zelf maar open, dan weet je zeker dat er niets stuk gaat. Als de politie gelooft dat er hasj in zit, dan blijven ze het geloven totdat ze zelf gezien hebben dat er geen hasj in zit. Jij weet dat er geen hasj in zit en ik weet het, maar de heren hier weten het nog niet.’

      ‘Goed,’ zei Ringma, en begon voorzichtig te prutsen.

      Na een paar minuten had hij één vaatje open.

      De Gier proefde van de dikke bruine pasta. Het was geen hasj. Met een lepel die de bereidwillige Beuzekom hem leende groef hij een gat in de brij. De bruine smeer leek van dezelfde samenstelling, tot op de bodem van het vaatje.

      Ringma maakte de andere vier vaatjes nu ook open.

      ‘Overtuigd?’ vroeg Beuzekom.

      ‘Mogen we het huis doorzoeken?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Gaat uw gang,’ zei Ringma, ‘we hebben niets te verbergen. Maar maak geen rommel alstublieft, ik moet het allemaal weer opruimen.’

      ‘Bent u de vrouw in huis?’ vroeg Grijpstra.

      Ringma giechelde. ‘Zo kunt u het noemen.’

      Ze vonden niets, behalve veel dure spullen, kasten vol met kleren, antieke meubelen, de meest kostbare vloerbedekking en gordijnen, een paar schilderijen van de minder bekende oude meesters.

      ‘Laten we maar ophouden,’ zei Grijpstra tegen de Gier, ‘begrijp jij het?’

      ‘Nee,’ zei de Gier.

      ‘Dit kan helemaal niet,’ zei Grijpstra, ‘wat moeten die jongens met mizosoep? En waar is de rest? Volgens Eduard en Johan hebben ze een paar keer twintig vaatjes tegelijk gehad, maar dat is natuurlijk niet te bewijzen, tenzij de inkoopfactuur die Piet Verboom gehad moet hebben nog te vinden is. We zouden ook getuigenverklaringen kunnen opvragen bij de jongelui in het woonschip. Als die verklaren dat Piet niet meer dan één vat in de maand gebruikte voor zijn restaurant, één vat of hooguit twee, en dat hij veel grotere hoeveelheden importeerde, en dat het overschot door onze vrienden hier werd afgenomen ...’

      De Gier was niet onder de indruk.

      ‘Nauwelijks bezwarend materiaal. Beuzekom en Ringma geven toe dat ze mizosoep hebben gekocht, en hier hebben we vijf vaten mizosoep gevonden. Meer hebben ze nooit gehad, zeggen ze. Als we nu hasj gevonden hadden, dan zouden we er iets van kunnen maken, maar dit wordt een lachertje voor de rechter, geloof je niet?’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘een lachertje. En zelfs al hadden we hasj gevonden, dan hadden we nog geen grote zaak. Hasj maakt niet veel indruk meer de laatste tijd. We zouden heroïne moeten vinden. Die vijfenzeventig duizend verdwenen guldens wijzen ook op heroïne.’

      ‘Hoeft niet,’ zei de Gier die op een bed was gaan zitten en zijn hoofd tegen de muur liet rusten, vlak onder de prachtige lijst van een schilderij dat een vrijend paartje uit de zeventiende eeuw voorstelde. ‘Veertig of zestig vaatjes hasj kosten ook veel geld. Maar waar zijn die vaatjes?’

      ‘En,’ vroeg Beuzekom toen de rechercheurs weer terug waren in de huiskamer, ‘hebben de heren wat gevonden?’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra.

      ‘Dat is dan jammer voor de heren. Nog een glaasje limonade?’

      ‘Ik niet,’ zei Grijpstra.

      ‘Ik wel,’ zei de Gier. ‘Ga jij maar terug. Ik zal nog wat met de heren babbelen als dat mag.’

      Achter de rug van Beuzekom knipoogde hij tegen Grijpstra.

      ‘Goed,’ zei Grijpstra, ‘tot morgen. Probeer eens op tijd te komen. Het kan, heus.’

      

      Beuzekom zat onderuit in zijn fluwelen stoel en Ringma lag op de bank. Grijpstra was al een paar uur weg. Op de bar stond een lege en een halfvolle whiskyfles.

      ‘Mag jij eigenlijk wel drinken als je dienst hebt?’ vroeg Beuzekom. Zijn tong was dik maar hij kreeg er de woorden nog aardig uit.

      ‘Ik heb geen dienst,’ zei de Gier die zich op de canapé had uitgestrekt, ‘ik werk maar acht uur per dag, net als de andere ambtenaren. Ik zit hier gewoon, bij vrienden.’

      ‘Ha,’ zei Ringma, ‘vuile smeris!’

      ‘Nou nou,’ zei Beuzekom, ‘lief tegen de gasten, hoor, Ringetje! Meneer mag dan een vuile smeris zijn maar nu is hij onze gast. Op straat mag je hem uitschelden. “SS-er” roepen we dan, en “Nazi”, en dan maar vlug weghollen.’

      Ringma begon kakelend te lachen.

      ‘Mizosoep hahaha,’ zei Ringma, ‘en ze zoeken hasj. Wat een sukkeltjes, he Beus?’

      ‘Hou je mond,’ zei Beuzekom, ‘we weten niet eens wat de heren zoeken. En je moet respect hebben voor het werk van een ander. Als je beter had opgelet op school was je misschien ook wel bij de politie gekomen.’

      ‘Hou op,’ kakelde Ringma en viel van plezier van de bank.

      De Gier wachtte tot de lachkrampen van Ringma bedaard waren.

      ‘Dat was interessant,’ zei de Gier, ‘dat verhaal dat je over je leven vertelde. Dus je bent een afgestudeerde psycholoog, hè? Een doctorandus?’

      De Gier sprak ook met een enigszins dikke tong, drie glazen whisky waren meer dan hij op een lege maag verdragen kon.

      ‘Ja,’ zei Beuzekom. ‘Psycholoog en doctorandus. En afgestudeerd in de kortst mogelijke tijd, vergeet dat niet. En geen baan. Jawel, wél een baan, voor negenhonderd gulden in de maand ergens op een kantoortje. Assistent van de assistent. Maar ik ben het niet lang geweest. Daar had ik niet voor gestudeerd.’

      ‘Dus je werkt niet,’ zei de Gier.

      ‘Nee,’ zei Beuzekom. ‘Ik werk niet. Ik heb weewee, al een jaar lang. Of weeweevee, of weet ik veel wat ik heb. Geld in ieder geval, iedere maand een grijpstuiver.’

      ‘Onzin,’ zei de Gier, ‘dit is een duur huis.’

      ‘Een bovenhuis,’ verbeterde Ringma.

      ‘Een duur bovenhuis,’ herhaalde de Gier. ‘Sorry. Maar duur is het. En je hebt voor minstens vijftig mille spullen in huis.’

      ‘Waar?’ vroeg Ringma die was opgesprongen en door de kamer danste. ‘Waar zijn die vijftig rooien? Zie jij vijftig rooien, Beus?’

      ‘Hou je gemak,’ zei Beuzekom, ‘we hebben geen vijftig rooien aan spullen in huis. Meneer praat maar wat.’

      ‘Niks,’ zei de Gier. ‘Teevee, drie mille, antieke meubelen, twintig mille, vloerbedekking acht mille, schilderijen vijftien mille, ik ben er zo. Moet ik nog even doorgaan?’

      ‘Ga maar door,’ zei Beuzekom, ‘maar je praat kolder. Met tien mille kom je er ook. Alleen die tv heb ik nieuw gekocht, en daar heb ik nog een hoop korting op gehad, en de rest is van de scharrel. Tweedehands en op de markt, en nog een beetje van mijn vader geërfd.’

      ‘Ringma werkt ook niet?’ vroeg de Gier.

      Beuzekom ging zijn glas vullen bij de bar, hij draaide zich halverwege om.

      ‘Ik ben pooier, meneer, maar vertel het niet verder. Mijn Ringetje verdient veel geld. Maar hij geeft het braaf op. Hij ontvangt hier wel eens een suikeroompje. Wat heb je verleden jaar aan de belastingen opgegeven, Ringetje?’

      ‘Twintig,’ zei Ringma.

      ‘Zie je nou wel?’ zei Beuzekom. ‘Mijn kleine zelfstandige ondernemer. Twintig ruggen heeft hij verdiend, allemaal met zijn kontje. Netjes opgegeven. En daar hebben we ook wat voor gekocht en dat staat hier in huis. We doen niet in hasj, hasj is link, en jullie hadden me te pakken verleden jaar.’

      ‘En dat dure Mercedes-busje waar jullie in rondrijden?’ vroeg de Gier.

      ‘Ach zeur toch niet, vent,’ zei Beuzekom, ‘jullie gaan altijd maar door. En dit? En dat? Dat busje staat op naam van mijn broer. Mijn broer is chirurg en verdient twee ton per jaar. Hij gebruikt het busje voor zijn vakanties en als hij geen vakantie heeft, gebruik ik het, omdat ik er zuinig op ben en het op mijn kosten in een garage zet ‘s nachts. Zijn garage is vol. Wil je het kentekenbewijs zien?’

      ‘Graag,’ zei de Gier.

      Beuzekom werd boos.

      ‘Ik zal het je laten zien, maar daarna mag je oplazeren. Ik heb niets gedaan, ik doe niets, en ik zal niets doen. Ik heb al in de bak gezeten. Ik heb mijn hersenen niet voor niets gekregen. Ik zoek een goede baan, of een handeltje. Ik scharrel al een beetje in antiek en ongeregelde goederen, en dat wordt meer, alles wordt meer als je er ijverig en plichtsgetrouw mee door blijft gaan. Ik vond je wel een leuke gozer toen je hier binnenkwam en je doet ook je werk, maar je moet niet gaan zuigen.’

      ‘Schenk me maar in,’ zei de Gier, en stak zijn glas omhoog.

      ‘Ik heb zin om te schuifelen,’ zei Ringma, ‘hou je van muziek, smeris?’

      ‘Ja,’ zei de Gier.

      ‘Dan mag je zelf iets uitzoeken,’ zei Ringma en wees op de onderste plank van de boekenkast waar de langspeelplaten naast elkaar stonden in een meterslange rij.

      De Gier bekeek de grammofoonplaten. Hij vond een plaat met Japanse fluitmuziek en Beuzekom zette de plaat op. Het was een bamboefluit en iedere toon had een reliëf van bijgeluiden waar de ingeblazen lucht de haartjes en splintertjes in het binnenste van de bamboehuis raakte. De Gier liet zich weer op de canapé zakken en sloot de ogen. Hij voelde zich meegedragen door de zonderlinge muziek en de drank hielp mee om zijn fantasie vrij spel te geven. De vreemde losse hoge tonen beroerden zijn ruggegraat en hij begon te rillen. Hij zag een tempel voor zich, en een slank Oosters meisje op een balkon. Ze danste in een vlak van wit maanlicht. Het visioen was zo werkelijk dat hij zich vervoerd voelde, vervoerd in een wereld die veel mooier was dan het bestaan dat hij nu ging verlaten. De gedachten klikten razendsnel door zijn hersenen. Dit was het: de tempel, het dansende meisje op het balkon, het maanlicht, en hij de toeschouwer. Hij moest al zijn wilskracht gebruiken om terug te komen op de canapé en weer de rechercheur te zijn die twee verdachten verhoort en die alleen maar geïnteresseerd is in informatie en daartoe bereid is een toneelstukje op te voeren.

      Hij deed zijn ogen open en zag Ringma dansen. Beuzekom had het licht in de kamer uitgedraaid en achter het broze lichaampje van Ringma scheen het diffuse licht van de straatverlichting dat door de gordijnen gefilterd werd. Van Ringma’s flaporen en kalende hoofd was nu niets te zien. Ringma schuifelde, met kleine pasjes, de voeten niet oplichtend; hij dook in elkaar en sprong, onwaarschijnlijk hoog, en kwam verend terug. Hij stond nu stil en begon een spel met zijn armen en handen die zwart silhouetteerden tegen de achtergrond van de onwerkelijk witte gordijnen. Ringma was een pop, een behekste pop die zich mechanisch maar toch levend bewoog, met een ingeblazen leven, een leven dat niet uit zijn eigen wezen kwam. Achter zich voelde de Gier de starende kracht van de ogen van Beuzekom.

      De muziek hield middenin een noot op, en in de plotselinge stilte zakte Ringma in elkaar en bleef liggen.

      Beuzekom liep naar Ringma toe en tikte zachtjes op zijn hoofd.

      ‘Ringma heeft ballet gedanst in zijn jonge jaren,’ zei Beuzekom.

      ‘Een glaasje,’ zei Ringma schor, ‘een klein glaasje, Beus.’ Hij kreeg een halfvol glas met whisky en ging weer op de bank liggen.

      ‘Dat was mooi,’ zei de Gier.

      Na een paar minuten kwam het gesprek weer op gang.

      Beuzekom had een dikke kerkkaars aangestoken en bekeek zijn bezoeker oplettend.

      ‘Wat verdien jij nou?’ vroeg hij aan de Gier.

      ‘Niet veel.’ zei de Gier.

      ‘Wat is je rang?’

      ‘Brigadier,’ zei de Gier.

      ‘Dat is hoog,’ zei Beuzekom. ‘Bij de politie kun je het niet verder brengen dan adjudant, nietwaar?’

      De Gier knikte.

      ‘En wat verdien je dan? Zestienhonderd gulden of zo?’

      ‘Zoiets,’ zei de Gier.

      ‘Dat is een habbekrats,’ zei Beuzekom, ‘dat kun je bij de Gemeentereiniging ook verdienen, als vuilophaler.’

      ‘Wat verdien jij?’ vroeg de Gier.

      ‘Een veelvoud van wat jij ooit zult verdienen als je bij je baas blijft,’ zei Beuzekom. ‘Waarom kom je niet bij mij werken? Ik heb mogelijkheden genoeg maar geen tijd. Spreek je Engels?’

      ‘Niet vloeiend,’ zei de Gier, ‘maar ik lees veel Engels.’

      ‘Hoe lang ben je nou bij de recherche?’

      ‘Zes jaar.’

      ‘En daarvoor?’

      ‘Vijf jaar bij de uniformdienst.’

      ‘Dan moet je veel ervaring hebben. Ik meen het serieus hoor. Ik zou je goed kunnen gebruiken en ik ben niet kleinzielig als het op winstdeling aan komt.’

      ‘En wat is dat dan voor handel waar je me bij nodig hebt?’ vroeg de Gier.

      ‘Geen drugs,’ zei Beuzekom. ‘Antiek. En een beetje zwarte handel in fabrieksoverschotten. Import en export. Binnenkort ga ik een echt zaakje oprichten, met een kantoor en een lekkere secretaresse.’

      ‘Hè bah,’ zei Ringma die vanaf zijn bank had meegeluisterd.

      ‘Ook aan anderen denken, Ringetje,’ zei Beuzekom.

      De Gier was opgestaan en keek uit het raam naar de stille gracht beneden hem.

      ‘De toekomst is anders de spulhandel,’ zei hij, ‘als je echt geld wil verdienen moet je het toch daarin zoeken.’

      ‘Inderdaad,’ zei Beuzekom.

      ‘En dan gaat alles naar de sodemieterij,’ zei de Gier, ‘net als vroeger. In China. De tijd van de droge aarde, de stofstormen, de hongerdood, de slavenhandel, de bandietenoorlogen.’

      ‘Ja,’ zei Beuzekom, ‘dat is de toekomst.’

      ‘En daar wil je aan meewerken?’ vroeg de Gier.

      ‘Doe niet belachelijk,’ zei Beuzekom. ‘Je weet dat die toekomst in aantocht is en ik weet het ook. Het is een verschijnsel waar niemand zich aan kan onttrekken. Maar we kunnen er iets aan verdienen. Omstandigheden moeten gebruikt worden, als je ze wilt veranderen kun je beter op een mager paard klimmen, een helm opzetten, en met windmolens gaan vechten.’

      ‘Ik heb vanmiddag het lijk van een meisje gezien,’ zei de Gier. ‘Negentien jaar oud. Ze had stokjes in plaats van armen.’

      ‘Heroïne?’ vroeg Beuzekom.

      De Gier zei niets.

      ‘Oké,’ zei Beuzekom. ‘Heroïne. Heroïne is slecht voor de gezondheid. Kwikvergiftiging ook. Atoombommen zijn nog veel gevaarlijker. En machinegeweren, en tanks, en zenuwgas ook al. Allemaal heel ongezond. Moet ik daarom huilen? De wereld is zoals ze is.’

      ‘Ik wens je goede zaken,’ zei de Gier, en trok de deur achter zich dicht.
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      Grijpstra had de twee rechercheurs uit de achtertuintjes opgehaald en was teruggereden naar het hoofdbureau. Op zijn kamer lagen nog wat rapporten die hij doorlas. Een agent in uniform bracht hem een afschrift van alle telexberichten van die dag, een afschrift van de misdaad in Nederland. Hij keek de berichtjes door. Het dode meisje in de woonschuit werd vermeld, en nog een dood jongetje in Rotterdam. Een jongen van achttien jaar oud die uit het raam van de twaalfde verdieping van een flatgebouw was gesprongen. Hij dacht dat hij een vogel was. Had pilletjes ingenomen.

      Grijpstra hoorde het koffiekarretje aankomen en ging in zijn open deur staan. Terwijl hij de koffie opdronk, dacht hij aan de Gier die nu wel aan zijn zoveelste borrel bezig zou zijn. De Gier was aan het werk.

      Kom aan, dacht Grijpstra en draaide het nummer van Constanze Verboom. Hij kreeg haar moeder aan de telefoon.

      ‘Met de recherche, mevrouw. Adjudant Grijpstra. Neemt u me niet kwalijk dat ik zo laat nog opbel. Ik wilde uw dochter graag spreken. Eigenlijk wilde ik even langs komen, zou dat nog gaan?’

      ‘Het is nog geen tien uur,’ zei de moeder van Constanze. ‘Mijn dochter is nog op. Ik zal zeggen dat u komt.’

      

      Grijpstra ging lopen. De lange smalle straten maakten hem niet vrolijker. Op straat probeerde de jeugd zich nog te vermaken. Hij moest voortdurend opzij springen voor glimmende brommertjes. Overal stonden de ramen open, hij kon het tv-programma van die avond volgen door hier en daar naar binnen te kijken. Er werd een detective-film vertoond en hij zag hard rijdende auto’s, mooie mannen die met pistolen schoten en een meisje met een diep uitgesneden bloes.

      Er werd opengedaan en de vader van Constanze begroette hem op de trap.

      ‘Is uw collega niet meegekomen?’ vroeg de vader met iets van teleurstelling in zijn toon.

      ‘Die heeft het druk,’ zei Grijpstra, ‘en daarom ben ik maar gekomen. Uw dochter is thuis?’

      ‘Ja,’ zei de vader, ‘tweede deur rechts. Ze is iets aan het prutsen op de slaapkamer. Ik heb haar de hele avond nog niet gezien.’

      Grijpstra klopte en deed de deur open.

      ‘Nee,’ riep de stem van Constanze. ‘O nee. Doe die deur dicht.’

      Alles wat Grijpstra zag was een wolk veertjes. Hij deed de deur achter zich dicht, maar dat veroorzaakte een nieuwe windvlaag en de wolk veertjes werd zo mogelijk nog dichter.

      ‘Wat bent u aan het doen?’ vroeg Grijpstra verbaasd, maar zijn verbazing veranderde in angst. Hij kon niet door de dwarrelende veertjes heen kijken en voelde zich bedreigd. Hij trok zijn pistool, wipte de veiligheidspal naar beneden en trok de slede naar achteren, alles in één beweging, de automatische beweging die de eindeloze oefeningen op de politieschool, en later de regelmatige herhalingsoefeningen in de schietkelder, in zijn reactiepatroon gedrukt hadden.

      ‘Nee,’ riep Constanze nog eens.

      De veertjes dwarrelden nu naar de vloer en Constanze begon te lachen. Grijpstra stond haar verdwaasd aan te kijken, het pistool nog in de hand. Er zaten veertjes in zijn haar en in zijn snor en zijn blauwe streepjespak zat er ook vol mee. Hij stak zijn pistool weg.

      Het duurde even tot Constanze uitgelachen was.

      ‘Ik was de donsdeken van mijn ouders aan het repareren en ik had er alle veertjes uitgehaald. De stof is zo versleten dat ik beter een nieuw overtrek kan maken. Ik wou de veertjes net in een zak stoppen toen u binnen kwam. Nu kan ik het verder wel vergeten.’

      Grijpstra probeerde de veertjes van zijn pak te vegen.

      ‘Laat mij maar,’ zei Constanze en plukte hem schoon. ‘Ik zal straks wel met de stofzuiger proberen de kamer weer in orde te krijgen. Laten we hier maar weggaan, anders komen we weer onder die rommel.’

      In de huiskamer moest het verhaal aan de vader en moeder verteld worden en er werd opnieuw gelachen. Grijpstra lachte mee.

      ‘Vertelt u het maar niet aan mijn collega.’

      ‘Nee hoor,’ zei Constanze. ‘Mocht hij niet mee vanavond?’

      ‘Hij heeft ander werk,’ zei Grijpstra.

      Constanze keek hem begrijpend aan.

      ‘U wilde me nog iets vragen?’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra. ‘De dag dat uw man stierf was u niet op uw werk.’

      De ouders van Constanze keken op, de moeder van haar handwerkje, de vader van zijn krant.

      Constanze schrok niet.

      ‘Ik weet het. Ik was ziek die dag. En ik ben alleen thuisgebleven. Yvette heb ik nog naar de crèche gebracht en ik ben naar huis gegaan en heb in bed gelegen. Ik was niet echt ziek, alleen erg moe. Eigenlijk was ik aan het spijbelen. Ik heb geen alibi.’

      ‘Maar je was toch in Parijs?’ vroeg de vader.

      ‘Er zijn vliegtuigen,’ zei Grijpstra.

      ‘Ja, maar daar zat ik niet in,’ zei Constanze.

      ‘Waarom hebt u ons niet verteld dat u die dag ziek was?’ vroeg Grijpstra.

      ‘U hebt het me niet gevraagd, en ik dacht dat u er misschien niet achter zou komen. Gaat u me nou arresteren?’

      ‘Hebt u Piet dan vermoord?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Nee,’ zei Constanze.

      Grijpstra zei niets, hij roerde in zijn thee, zette het kopje neer, en plukte nog wat veertjes van zijn broek.

      Constanze begon weer te lachen.

      ‘Wat zag u er koddig uit daarnet.’

      Grijpstra glimlachte beleefd.

      ‘Ik heb hem echt niet vermoord hoor,’ zei Constanze. ‘Ik heb er wel eens over gedacht, maar ik geloof dat hij zwaarder gestraft zou zijn door het leven dan door de dood. Hij was een naar mannetje en hij had het moeilijk. Ik heb toen bedacht dat, als ik me wreken wilde, ik hem beter in leven kon laten. En ik ben niet iemand die kan doden. Het kost me al moeite om een mug dood te slaan.’

      ‘Dat is waar,’ zei de vader. ‘Ze zal een mug liever met een krant het raam uit proberen te wapperen dan hem dood meppen. Ik kan me niet voorstellen dat ze iemand een strop om zou doen, maar u bent een politieambtenaar, u zult het wel beter weten.’

      ‘Ik weet niets beter,’ zei Grijpstra. ‘En ik stap maar weer eens op. Bedankt voor de thee.’

      ‘En ik?’ vroeg Constanze, ‘moet ik mee?’

      ‘Nee. Blijft u maar rustig hier. Maar gaat u liever niet terug naar Parijs tot u van ons hoort dat alles voor elkaar is. We hebben u misschien nog nodig.’

      

      Grijpstra liep terug naar huis. De Gier liep ook door de stad. De drank had hem meer beneveld dan hij gedacht had en hij strafte zichzelf door de hele weg naar huis te gaan wandelen. Toen hij eindelijk, na ruim een uur, de hoge flatgebouwen van de van Nijenrodeweg zag, brandden zijn voeten.

      In zijn flat nam hij niet eens de moeite om te douchen en als Olivier niet een grote mond had opgezet, zou hij niet te eten gekregen hebben.

      Die nacht droomde de Gier weer. De mannen met de bolhoeden dansten om hem heen en gebruikten hun machinepistolen als dwarsfluiten. De gevelhuizen van de binnenstad leunden vervallen tegen elkaar aan. Scharminkelige naakte meisjes dansten met de bolhoed-gangsters en maakten zich af en toe uit het feestgewoel los om zichzelf te injecteren. De gracht was gevuld met mizosoep. De oude mevrouw Verboom was ook van de partij, ook naakt, met verschrompelde huidzakjes in plaats van borsten, ze had de bloem van een rododendron achter haar oor gestoken. Toen Grijpstra langswalste in de armen van de psychiater uit Bussum werd het de Gier te veel. Hij draaide zich zwetend om en werd met een piepende krijs wakker. Olivier, die tegen zijn voeten geslapen had, viel hem aan en beet en krabde tegelijk. De Gier’s voet en enkel bloedden en hij stond op om zich te verbinden. Olivier zat hem geschrokken aan te kijken.

      ‘Ga maar slapen,’ zei de Gier, ‘je bent te nerveus.’

      

      De volgende morgen zaten de beide rechercheurs bleek, en met kringen onder hun ogen, tegenover het bureau van de hoofdinspecteur. De hoofdinspecteur keek hen beurtelings aan en bewoog zijn sigaartje door met zijn lippen te mummelen. Naast hem zat de commissaris, een klein onooglijk mannetje.

      De stilte was drukkend.

      ‘En wat gaan we er nu aan doen?’ vroeg de commissaris met een onverwacht diepe stem.

      ‘Doorgaan,’ zei Grijpstra, ‘wat anders?’

      ‘Hoe,’ vroeg de commissaris.

      Grijpstra gaf geen antwoord.

      ‘Wat denkt u ervan?’ vroeg de commissaris en keek opzij.

      ‘Grijpstra heeft gelijk geloof ik,’ zei de hoofdinspecteur. ‘We zullen Beuzekom en zijn balletdansende vriend blijven volgen en af en toe verhoren. En we zullen de andere verdachten in de gaten blijven houden. Misschien gebeurt er iets, misschien wordt iemand zenuwachtig. Misschien krijgen we een anoniem briefje. Misschien weet de psychiater van het laboratorium iets te vertellen.’

      ‘Misschien,’ zei de commissaris. ‘Misschien heb je meer mensen nodig. Dat kan. Dit lijkt moord en een moord moeten we oplossen.’

      De hoofdinspecteur stak zijn sigaartje weer aan. ‘Ik heb een plan,’ zei hij en keek Grijpstra aan, ‘wil je het horen?’

      ‘Ja meneer,’ zei Grijpstra.

      ‘We gaan aan de andere kant beginnen.’

      De rechercheurs keken vragend.

      ‘Ik zal het uitleggen,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Piet Verboom deed in hasj. Daar kunnen we nu zeker van zijn. Hij importeerde het in vaatjes, zogenaamd uit Japan. We hebben de inkoopfacturen gevonden en die mizosoep komt uit Pakistan. Maar uit Pakistan komt nooit mizosoep, het is een typisch Japans gerecht.’

      De Gier ging rechtop zitten.

      ‘Maar meneer, wat wij gezien hebben was geen hasj, wat het wel is weet ik niet, maar het was in ieder geval geen hasj.’

      De hoofdinspecteur knikte.

      ‘Wat jij gezien hebt was mizosoep, gekocht door Piet bij een groothandel in Amsterdam die uit Japan importeert. En wat jullie in het Voorraadmagazijn van de Haarlemmer Houttuinen vonden was ook mizosoep, afkomstig van dezelfde groothandel. Maar wat Piet importeerde was echte hoogwaardige hasj en die kwam uit Pakistan. Dat de douane het niet gezien heeft, begrijp ik niet want alles wat uit Pakistan komt is verdacht, maar misschien hadden ze het te druk.’

      ‘En die echte hasj verkocht Piet door aan Beuzekom en Ringma?’ vroeg de Gier.

      ‘Precies.’

      ‘Maar waarom importeerden Beuzekom en Ringma dan zelf die hasj niet? Ze zijn er toch slim genoeg voor?’

      De hoofdinspecteur grinnikte.

      ‘Juist omdat ze zo slim zijn. Ze hebben geen handelsfirma en ze doen niet in eten. Piet had dat wel, die stichting van hem geniet een zekere bekendheid. Hij importeerde wel meer. En Piet had contacten met Pakistan, via Pakistani’s die in zijn club kwamen, en bovendien was hij een paar keer in Pakistan geweest. We hebben zijn paspoorten nagekeken. In zijn huidige paspoort is niets te vinden maar daar voor heeft hij er nog twee gehad en die hebben we bij de Burgerlijke Stand gevonden. Ik heb ze gezien. In totaal is hij vier keer in Pakistan geweest. Waarschijnlijk heeft hij een leeg vaatje van de mizosoep meegenomen en zijn vrienden aldaar gevraagd het te kopiëren.’

      ‘Hoeveel partijen heeft hij ingevoerd?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Voor zover we kunnen nagaan twee keer,’ antwoordde de hoofdinspecteur, ‘twee keer twintig vaatjes.’

      ‘En die vijf vaten bij Beuzekom?’ vroeg de Gier.

      ‘Slimmigheid,’ zei de commissaris die kennelijk ook had zitten opletten. ‘Ze moeten verwacht hebben dat we er achter konden komen en dat we iets over mizosoep zouden gaan vragen. En daarom hebben ze wat voorraad in huis gehaald. De hasj is al lang doorverkocht en opgerookt door het blije volkje.’

      ‘En die vijfenzeventig mille?’ vroeg de Gier.

      De hoofdinspecteur keek hem bedachtzaam aan.

      ‘Tot nu toe hebben we je feitenmateriaal gegeven. Ik kan wel niet bewijzen dat er geen mizo in die vaatjes uit Pakistan zat, maar het is vrijwel zeker. We hebben al houten olifantjes vol hasj uit Pakistan gehad, en kisten met fruit die gevuld waren met hasj, en nu dan die vaatjes met soep. Ik heb de inkoopfacturen gezien en we hebben getelexed met Pakistan maar die firma die het spul geëxporteerd zou hebben, bestaat niet. De douane daar zal wei omgekocht zijn. Nee, dat zit wel goed. Het was hasj en Piet heeft het verkocht aan Beuzekom en zijn makkertje. Maar nu. Ik denk dat Piet eens heeft uitgerekend wat hij verdiende en dat het hem te weinig was. Iedere keer al die vaatjes importeren is riskant werk. Hij wou het vlugger en groter doen.’

      ‘Heroïne,’ zei Grijpstra.

      ‘Ja. Heroïne kun je lekker klein verpakken en het is veel en veel meer waard dan hasj. Een staafje hasj brengt vijfentwintig tot dertig gulden op in de kleinhandel, een afgestreken lepel heroïne honderdvijfentwintig tot honderdvijftig gulden. En als je hasj kunt kopen, kun je ook heroïne kopen. Piet moet een leverancier gevonden hebben. Niet in Pakistan, denk ik, maar dichterbij. In Marseille wordt veel opium geraffineerd en misschien is hij daar eens gaan nauzen. Hij was af en toe een week weg, in een week kun je makkelijk op en neer naar Marseille. Of misschien was hij in Noord-Afrika, maar ik heb geen stempels in zijn pas gevonden.’

      ‘Goed,’ zei Grijpstra, ‘hij vond een leverancier en toen wilde hij in één klap een heleboel kopen. Daarom schraapte hij alles wat hij aan geld kon vinden bij elkaar.’

      ‘Dat denk ik,’ zei de hoofdinspecteur, ‘en kort daarop werd hij vermoord. Misschien door de man die hem de heroïne kwam brengen, of zou komen brengen. Of misschien door iemand die wist dat hij het geld in huis had. Hij kan voor en na de handel vermoord zijn. Maar in het huis hebben we geen spoor van heroïne kunnen ontdekken.’

      ‘Heroïne wordt meestal verpakt in dichtgesealde zakjes,’ zei de Gier, ‘het spul is te duur om mee te morsen.’

      ‘Beuzekom kan geweten hebben dat Piet met heroïne bezig was want hij was de klant,’ zei Grijpstra.

      ‘Beuzekom zou er toe in staat geweest zijn,’ zei de hoofdinspecteur. ‘En Beuzekom heeft veel geld, maar dat heeft hij al lang. Hij geeft al ruim een jaar veel geld uit. In sommige kroegen besteedt hij meer dan honderd gulden per uur. Wat mij betreft mogen jullie hem aanhouden en verhoren. De rechtercommissaris is al geraadpleegd en een paar weken mogen we hem wel vasthouden. En zijn makkertje ook.’

      ‘Afzonderlijk verhoren,’ zei de Gier.

      ‘Je ziet er iets in?’ vroeg de hoofdinspecteur en stak een nieuw sigaartje aan.

      ‘Nee,’ zei de Gier.

      ‘Waarom niet?’

      De Gier haalde zijn schouders op. ‘Beuzekom heeft psychologie gestudeerd en hij maakt een sterke indruk. Die krijgen we niet kapot, zelfs als we hem niets te roken geven en in een tochtige cel opsluiten. Misschien dat die kleine schandknaap door zou slaan, maar het zou me verwonderen. Ze hebben te veel te verliezen. Ze leven nu in luxe en ze weten dat we geen bewijzen hebben, een paar weekjes narigheid in een cel en een verhoorkamer wegen wel op tegen de gouden toekomst.’

      ‘Wat denk jij?’ vroeg de hoofdinspecteur aan Grijpstra.

      ‘Ik zie het ook niet, meneer. Ze hebben op het moment al een goede handel en die zou beter worden als Piet hen aan heroïne zou kunnen helpen. Waarom zouden ze hem dan al bij de eerste de beste transactie aan de balk hangen? Dan hadden ze beter kunnen wachten totdat ze zelf wisten waar hij het spul vandaan haalde, en zelfs dan zou het nog weinig zin hebben hem te vermoorden. Als ze hem voor vijfenzeventig mille om zeep gebracht zouden hebben, zou dat hetzelfde zijn als je geboorterecht ruilen voor een bord linzensoep.’

      ‘Alweer soep,’ zei de commissaris met een vies gezicht.

      De hoofdinspecteur keek onverstoorbaar.

      ‘Dan moeten we bij de andere kant beginnen. We moeten de onderwereld in en uitzoeken wie de grote jongens zijn in de heroïne. Die leverancier moet bekend zijn. Ik zou je aanraden een klein handelaartje te vangen en die uit te horen, dan kom je er wel achter van wie hij de heroïne koopt. En zo blijf je maar doorrammen, tot je bij de bron komt.’

      ‘Goed,’ zei Grijpstra, ‘maar dat is een hele actie.’

      ‘Je krijgt hulp,’ zei de commissaris. ‘We gaan de boel eens uitschudden. De hele recherche komt je helpen.’

      ‘Hier is een lijst,’ zei de hoofdinspecteur, ‘de adressen komen van het Bureau Opsporingen en is kort geleden gemaakt. Het zijn bars, studentenkroegen, bankjes in de verschillende parken, tramhuisjes, woonschepen. De met rood gemerkte zijn de meest waarschijnlijke. Ik zal de actie coördineren, je hoort wel van me wanneer we beginnen, maar jullie kunnen meteen aan de slag. Zoek eens uit waar die viezerik van dat woonschip zijn heroïne vandaan haalde, die jongen van dat dode meisje dat jullie gevonden hebben. Ga nu maar koffie drinken.’

      De rechercheurs groetten en liepen naar de deur.

      ‘Dag heren,’ zei de commissaris.
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      ‘Let op,’ zei de Gier tegen Olivier die langs het bed liep. De kat bleef stilstaan en keek over zijn schouder. Hij leek rustig maar het puntje van zijn staart bibberde met kleine rukjes heen en weer.

      ‘Olivier,’ zei de Gier, ‘morgenochtend, bij het krieken van de dageraad marcheren we je naar het park hier tegenover. Dan binden we je voorpoten op je rug en zetten je tegen een paaltje. En dan schieten we je hartstikke dood.’

      Olivier zette zich weer in beweging en gromde in zijn keel.

      ‘Nee nee,’ zei Constanze en beet de Gier zachtjes in zijn oor. ‘Ik wil niet dat je hem af laat maken. Hij kan naar vrienden van me, die hebben een boerderij en ik weet dat ze graag een Siamese kat willen hebben, en zeker zo’n mooie als Olivier.

      Je bent lief,’ zei Constanze en draaide zich wat dichter in de arm van de Gier.

      De Gier gromde iets onverstaanbaars. Hij was Constanze’s opmerking dat ze bang was voor katten alweer vergeten en hij voelde zich oneindig ontspannen, de aardbol was, wat hem betrof, opgehouden met draaien. Hij wilde niets meer, behalve volharden in de toestand waar hij zich in bevond. Dit was, bedacht hij slaperig, het gevoel dat Olivier moest hebben als hij urenlang op de vensterbank, tussen de twee geraniumpotten, voor zich uit lag te kijken, af en toe de ogen sluitend of alleen maar bewegend met één oor.

      ‘Slaap je?’ vroeg Constanze, en gleed nog verder in zijn arm.

      ‘Grrmm,’ zei de Gier.

      ‘Binnenkort ga ik terug naar Parijs, ‘als jouw meneer Grijpstra het goed vindt. Vind je dat erg?’

      ‘Ja,’ zei de Gier.

      ‘Of wil je dat ik hier blijf?’

      ‘Hier blijven,’ mompelde de Gier.

      ‘Hier in de flat?’

      De Gier werd weer wakker. Zijn hersenen begonnen te werken. Er had zich een probleem gevormd en de informatie die hij bewaarde in de kleine microscopische cellen binnen zijn schedel, begon zich te rangschikken. Ongewild had de conclusie zich al gevormd.

      Constanze kon niet bij hem komen wonen, hij wilde het niet. Hij probeerde terug te denken en de redenen te vinden die de conclusie gevormd hadden. Constanze zou haar kind meebrengen. Te veel mensen in een ruimte, onderverdeeld in twee kleine kamertjes, een minuscuul keukentje en een douche/wc. Onmogelijk.

      En Olivier zou weg moeten, Olivier was vals, neurotisch en jaloers. Olivier mocht niet weg.

      Dus verhuizen. Hij wilde niet verhuizen. Te veel moeite, te duur. Hij dacht aan de benauwde pensionkamers van de binnenstad waar hij jarenlang gewoond had, geringeloord door naargeestige oude vrouwen die hem te lang doorgekookte hutspot opdrongen en hem de zeldzame vrouw misgunden die hij binnen probeerde te smokkelen.

      Deze flat was zijn laatste toevlucht. Hij was redelijk gelukkig en het gezelschap van Olivier was hem voldoende, zelfs al kotste en poepte het beestje geregeld zijn nette woonkamer vol, omdat hij van de geraniumplanten de blaadjes had afgerukt en opgevreten.

      Als hij Constanze blijvend in zijn leven zou toelaten zou de verandering te alles omvattend zijn.

      Er zweefde een beeld door zijn voorstellingsvermogen. Een jonge verlegen vrouw die zijn flat binnenkwam, een vrouw die Olivier zou kunnen waarderen en die niet, zoals Constanze, geduldig bij de deur bleef wachten tot hij het dier in de keuken had opgesloten.

      De verlegen jonge vrouw nam vastere vormen aan, ze had lang blond haar en mooie borsten en, ja, lange benen en smalle enkels. Had ze een bril op? De Gier concentreerde zich maar het beeld bleef vaag, hij kon haar gezicht niet zien. Maar het was niet Constanze.

      ‘Ik ga echt weg hoor,’ zei Constanze en legde een been over hem heen.

      ‘Waarom zo vlug al?’ vroeg de Gier en tastte op de grond naar het pakje sigaretten en aansteker die daar moesten liggen.

      ‘Omdat ik het geld heb.’

      ‘Wat voor geld?’

      ‘Ik heb het huis aan de Haarlemmer Houttuinen verkocht met alles wat erin staat, en ook het kleine huisje in Brabant dat Piet verleden jaar gekocht heeft.’

      ‘Ja?’ vroeg de Gier, en ging rechtop zitten, ‘heeft het veel opgeleverd?’

      ‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg Constanze.

      ‘Ik ben van de politie,’ zei de Gier, ‘altijd nieuwsgierig.’

      ‘Bij elkaar heeft het honderd mille opgebracht, een tonnetje.’

      Een tonnetje, dacht de Gier, een tonnetje vol geld, een tonnetje vol hasj. Een tonnetje verdiend met tonnetjes, en met flauwekul, met verwarde godsdienstige ideeën, met een bepaalde manier van eten en van stilzitten waarmee je de eeuwige zaligheid kunt bereiken. Toch is er veel geld te verdienen in de wereld.

      ‘Maar er was toch een hypotheek op het huis?’ vroeg hij met zijn normale, wat hoge stem, hij was nu klaarwakker.

      ‘Ja,’ zei Constanze. ‘Vijftig mille, dat gaat eraf. Maar dan blijft er nog vijftig mille over en dat zijn veel Franse francs, daar kan ik in Parijs een klein appartementje voor kopen, en misschien nog wat meubelen. Ik moet aan de toekomst denken. Yvette is er ook nog.’

      ‘Wie heeft het gekocht?’ vroeg de Gier.

      ‘Joachim de Kater.’

      De Gier dacht na. Dat was de accountant die door Grijpstra was bezocht. De adviseur van Piet Verboom, de man in het dure kantoor op de Keizersgracht. De wijze oude kater. Eerst had hij Piet terzijde gestaan, en nu natuurlijk de weduwe van Piet. En aangezien iedereen altijd iets verdienen moet, had hij, de behulpzame kater, het belang van zijn cliënt en tegelijk zijn eigen belang in één klap weer eens goed gediend. Waarschijnlijk was de waarde van het grote pand in de binnenstad plus het vakantiehuisje in de provincie veel hoger dan wat hij betaald had, maar dit was een gedwongen snelle verkoop. Constanze wilde geld hebben en haar associaties met het bedorven huwelijk met Piet Verboom verbreken. Ze wilde een nieuw leven beginnen, in een ander land. Joachim had het begrepen en de kater had toegeslagen.

      ‘Ben je al bij de notaris geweest?’ vroeg hij.

      ‘Ja,’ zei Constanze, ‘de akte is getekend en het geld staat zolang op de bank.’

      ‘En de inventaris van het huis is nu ook van hem?’

      ‘Dat zei ik toch al,’ zei Constance. ‘Zoveel was die inventaris niet waard. Alles wat er in die huizen staat is op veilingen gekocht en het Boeddhabeeld in de gang is een kopie, een afgietsel dat Piet in Leiden heeft laten maken. Ik geloof dat hij er destijds vijf mille voor betaald heeft.’

      ‘En de belasting?’ vroeg de Gier.

      ‘Daar had de Kater het over,’ zei Constanze, ‘maar die betaal ik niet. Dat zou pas betaald moeten worden als de stichting zou worden omgezet in een commerciële firma, en dat gebeurt natuurlijk niet meer. Ik wil overal van af. Er is nooit een belastingaanslag ontvangen. Ik ben directrice van de stichting en heb het recht alles te liquideren. Misschien dat de belasting er later nog eens een aanslag aan zou wagen, maar dan woon ik in Parijs, achter twee grenzen. Bovendien moet ik tegen die tijd Française zijn, dat heb ik al aangevraagd en nu als weduwe zal het nog makkelijker zijn. Mijn moeder is ook Française.’

      ‘Ja,’ zei de Gier, ‘de belasting heeft het al druk genoeg tegenwoordig.’

      De Gier liet zich terugzakken in de kussens, sloeg een arm om Constanze heen en trok haar naar zich toe.

      Olivier was op een boekenplank gaan zitten, terwijl hij het minnende paar strak aankeek.

      ‘Ksst!’ zei de Gier.

      Olivier sprong van de plank af en liep statig naar de keuken, terwijl hij verachtelijk met zijn staart zwiepte.

      

      ‘Joachim de Kater,’ zei Grijpstra en roerde in zijn koffie. De hoofdinspecteur bekeek zijn twee assistenten vanuit de veilige burcht van zijn grijze stalen bureau.

      ‘Ken ik die naam?’ vroeg hij.

      ‘Ik heb een rapportje over hem geschreven,’ zei Grijpstra.

      De hoofdinspecteur bladerde in zijn map.

      ‘Ah, hier.’

      Hij las het rapportje.

      ‘Kennen we hem?’ vroeg de Gier.

      De hoofdinspecteur schudde zijn hoofd.

      ‘Dat zal wel niet. Registeraccountants kunnen niet bekend zijn bij de politie. Als ze iets uithalen, zijn ze hun briefje kwijt en kunnen ze verder als boekhouder door het leven. Maar we zullen wel iemand kennen die Joachim de Kater is tegengekomen. Ik zal eens gaan bellen. Vanmiddag weet ik iets, kom dan maar even langs, of bel me anders vanavond thuis, maar hou me niet te lang aan de praat want ik wil het voetballen niet missen.’

      ‘Wie gaat hij nu bellen?’ vroeg de Gier toen ze weer op de gang liepen.

      ‘De vereniging,’ zei Grijpstra, ‘daar moeten alle registeraccountants lid van zijn, geloof ik. En misschien belt hij een paar rijksaccountants van de belastingen, er zal wel iemand zijn die met Joachim tegelijk heeft gestudeerd. Hij vindt wel iets, onze hoofdinspecteur is een doortastend baasje als hij eenmaal iets in zijn hoofd heeft.’

      ‘Een ouwe zeurpiet,’ zei de Gier, ‘een uil in een boom. Hij zit daar maar en wij lopen ons platvoeten en als we ooit uit deze geschiedenis komen, krijgen we een nieuw klusje en ik heb nog nooit van hem gehoord dat we iets goed deden.’

      ‘Nou nou,’ zei Grijpstra, ‘je bent alleen maar boos omdat hij vanavond onderuit in zijn bank ligt en jij moet werken.’

      ‘Moet ik dan werken vanavond?’

      ‘Zal best,’ zei Grijpstra, ‘ik wil ook naar het voetballen kijken en jij houdt er niet van.’

      De Gier stond stil en trok een gezicht.

      ‘Stil maar,’ zei Grijpstra.

      ‘Waar gaan we eigenlijk heen?’ vroeg de Gier.

      ‘Je bent kort van memorie,’ zei Grijpstra, ‘we gaan op heroïne-jacht, weet je nog wel?’

      

      De jongeman deed niet open en de Gier drukte de gammele deur van de woonschuit door de grendel heen.

      ‘Hee,’ riep de jongen, ‘wat moet dat?’

      ‘Politie,’ zei de Gier, ‘ken je me nog?’

      ‘U mag mijn deur niet forceren,’ zei de jongeman, ‘dit is mijn huis. Het huis van de burger is beschermd.’

      ‘Sorry,’ zei de Gier, ‘ik gleed uit op de loopplank en viel tegen je deur aan en toen sprong je slot kapot. Mogen we binnenkomen?’

      ‘Nee,’ zei de jongeman.

      De Gier keek hem aan.

      ‘Nu goed dan,’ zei de jongeman, ‘ik verlies het toch.’

      Het was elf uur ‘s morgens maar de jongeman lag nog in zijn slaapzak, het stonk in de boot. Grijpstra maakte twee ramen open en er kwam wat frisse lucht binnen hoewel het buiten ook bedompt en warm was, het onweer dat zich de vorige avond met zwak gerommel had aangediend had niet doorgezet en de stad smachtte nog steeds in de hittegolf.

      ‘Hoe heet je ook al weer?’ vroeg de Gier.

      ‘Koopstra,’ zei de jongen. ‘Bart Koopstra.’

      Hij stroopte de slaapzak van zich af en trok zijn kapotte spijkerbroek aan en het morsige overhemd dat hij de vorige dag ook gedragen had.

      ‘Hebben jullie nog ontdekt wie het meisje was?’ vroeg Koopstra.

      ‘Nee,’ zei Grijpstra, ‘jij?’

      De jongen veegde zijn haren uit zijn ogen en schudde zijn hoofd.

      ‘Ik vond haar op de Dam. Ik probeerde met haar te praten, maar ze zei niet veel. Ik heb haar gewoon hierheen geduwd. Stom van me. Ik had moeten zien dat ze al ver heen was.’

      ‘Voel je je nu niet bedonderd?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ja,’ zei Koopstra, ‘ik ben geen beest. Natuurlijk voel ik me bedonderd.’

      ‘Ze is dood,’ zei Grijpstra. ‘Geloof je in het hiernamaals?’

      ‘Ik geloof in het nu,’ zei Koopstra, ‘je beleeft rare dingen als je begint te spuiten. Maar daar weten jullie niets van. Bij jullie blijft het bij een biertje, of een halve kruik jenever als je eens een hele avond aan het doorzakken bent, maar daar word je alleen maar druk en praterig van.’

      ‘Heb je geen spijt dat je met spuiten begonnen bent?’ vroeg de Gier.

      ‘Jawel,’ zei Koopstra, ‘maar het is nu te laat. Ik kom er niet meer van af. Ik had misschien beter bij de hasj kunnen blijven. Heroïne geeft veel meer, maar het laat niets van je over. Ik had vroeger een studentenflat op Kattenburg, daar heb ik mijn kandidaats gehaald.’

      ‘Je voelt je nu beter dan gistermiddag,’ zei Grijpstra, ‘heb je weer gespoten daarna?’

      ‘Natuurlijk,’ zei Koopstra.

      ‘En hoe kom je aan je spul?’ vroeg de Gier.

      Koopstra liep langs hem heen en waste zijn gezicht boven een bak water op een plank en wreef zich droog met een vuile doek.

      ‘Ik krijg mijn spul voor niks,’ zei hij, ‘ik word behandeld. Iedere dag een vaste dosis, maar ze geven me nu minder om me te ontwennen en dat is de pest. Ik heb er niet genoeg aan, en dan moet ik toch weer in de benen.’

      ‘En waar haal je dat dan?’ vroeg Grijpstra.

      Koopstra keek hem ongelovig aan.

      ‘Dat meent u niet,’ zei hij, ‘als ik u dat vertel kan ik net zo goed in de gracht springen, net als die kerel die ze hier een paar weken geleden hebben opgevist. Die had ook verteld waar hij zijn poedertje ophaalde.’

      ‘We willen het toch weten,’ zei Grijpstra.

      Koopstra keek de rechercheurs zwijgend aan.

      ‘Er is ook nog het dode meisje,’ zei de Gier, ‘we kunnen je meenemen en een tijdje vasthouden, kijken of je je dan iets herinnert. Een week in de cel is niet prettig voor je.’

      ‘Dan krijg ik niks,’ zei Koopstra.

      ‘Je krijgt te eten en te drinken,’ zei de Gier, ‘daar hebben veel mensen genoeg aan.’

      ‘U dreigt me,’ zei Koopstra.

      ‘Jazeker,’ zei Grijpstra vriendelijk.

      ‘Hebt u een arrestatiebevel bij u?’

      ‘Niet nodig,’ zei de Gier, ‘er zijn genoeg bezwarende omstandigheden. We kunnen je twee maal vierentwintig uur vasthouden en dat wil de officier dan nog wel een keer verlengen.’

      ‘Sterf,’ zei Koopstra, ‘het zit me niet mee. Gisteren dat meisje en vannacht kwam het buurtcomité me vertellen dat ik binnen drie dagen weg moet zijn of mijn schip zinkt. En nou jullie weer.’

      ‘Vertel je het of vertel je het niet?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Goed,’ zei Koopstra en stak met een trillende hand een sigaret aan die de Gier hem aanbood. ‘Ik haal het hier vlakbij, in een winkeltje waar ze Indische spullen verkopen. In de Merelsteeg. Het nummer weet ik niet. Het is daar wat goedkoper en ze kennen me.’

      ‘Ga dan maar mee.’ zei Grijpstra. ‘Je gaat de winkel binnen en je koopt. Op dat moment komen we binnen en pakken hem.’

      Koopstra sprong op.

      ‘Ik denk er niet aan. Die kerel is over een paar dagen weer vrij en dan gaat hij me achterna. Met een mes. Ik probeer nog een beetje heel te blijven.’

      De Gier pakte Koopstra bij de magere schouders en drukte hem op de grond.

      ‘Luister goed, kereltje,’ zei de Gier zachtjes, hij siste bijna. ‘Je gaat daarheen of we nemen je mee. Dan ga je in een cel waar niets in staat en waar je niemand ziet. Het bed is tegen de muur aan geschroefd en je hebt alleen een houten bankje om op te zitten. Twee keer per dag komt een agent eten brengen en die praat niet met je. We verhoren je niet, we doen niets. We laten je rotten daar. Eén week, twee weken, wat kan ons het schelen. Je mag de muren openkrabben als je dat wilt.’

      Koopstra zoog zenuwachtig op zijn sigaret. Hij keek naar Grijpstra wiens vierkante kop onverschillig terugkeek.

      ‘De Gestapo,’ zei Koopstra, ‘zo moet het in de oorlog ook gegaan zijn. Wat zijn jullie eigenlijk voor mensen?’

      De rechercheurs bleven hem aankijken. Koopstra werd gefascineerd door de twee paar ogen.

      ‘Jullie doen me een beetje aan gieren denken.’

      De rechercheurs zwegen.

      ‘Oké,’ zei Koopstra en stond op.

      

      De Merelsteeg is een smal straatje waar het licht nauwelijks doordringt. De bewoners hebben planten op straat gezet en een enkel huisje is opgeschilderd, maar het algemene beeld van de straat is armoedig, verstikkend, hopeloos. De meeste huisjes staan op instorten en een van die huisjes was de winkel die de rechercheurs zochten. Het winkeltje had een kleine etalage waar wat bonte lappen en goedkoop koperwerk de uitstalling vormden.

      Koopstra ging naar binnen, de rechercheurs wachtten een paar tellen en stormden toen ook naar binnen. Het plastic zakje was nog in de hand van de verkoper en Koopstra had zijn hand uitgestrekt om het aan te pakken.

      ‘Politie,’ zei Grijpstra. De bleke man achter de toonbank keek hem gelaten aan. Er stond nog een kind in de winkel en een vrouw kwam te voorschijn uit het achterhuis.

      ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ zei de vrouw, ‘het moest eens gebeuren.’

      ‘Hou je bek,’ zei de man, maar zonder enige woede in zijn stem.

      De Gier fouilleerde de man en Grijpstra keek de winkel door. In de la onder de toonbank vonden ze acht zakjes met wit poeder in een blikje. Grijpstra liet het blikje in zijn zak glijden.

      ‘Zullen we alles doorzoeken?’ vroeg de Gier.

      ‘Wij niet,’ zei Grijpstra, ‘bel maar op, dan wachten we even tot ze komen. Vraag maar om twee mannetjes, dan kunnen ze de hele boel overhoop halen. Ondertussen praten we even met meneer hier.’

      ‘Komt u maar boven,’ zei de vrouw.

      ‘Mag ik naar huis?’ vroeg Koopstra.

      ‘Ga maar,’ zei de Gier, ‘maar als je verhuist wél even je nieuwe adres doorbellen, anders gaan we je zoeken.’ Hij gaf zijn kaartje.

      De bovenkamer was kraakhelder, de vrouw bood koffie aan.

      ‘Waarom doen jullie dat?’ vroeg Grijpstra.

      ‘De winkel levert niets op,’ zei de man.

      ‘Kun je dan geen bijstand krijgen?’

      ‘Dat heeft hij al,’ zei de vrouw, ‘maar het is hem niet genoeg. Hij heeft altijd in de handel gezeten. Ik heb hem gewaarschuwd. Voor mij hoefde het niet. Ik kon er nooit van slapen.’

      ‘Waar komt het spul vandaan?’ vroeg de Gier.

      De man zweeg.

      ‘Zeg het toch,’ zei de vrouw, ‘dan is die spanning voorbij. Ik heb je gezegd dat ik er niet tegen kan. Nou loop ik bij de zenuwarts, ik ga liever werken.’

      ‘Op je knieën de grond schrobben,’ zei de man.

      ‘Liever dan dit,’ zei de vrouw.

      De ondervraging verliep niet vlot. Grijpstra moest dreigen en de Gier begon weer te sissen. De vrouw hielp mee. De rechercheurs, die beneden de winkel overhoop haalden, hielpen ook mee. Ze maakten lawaai en het wrakke huisje schudde iedere keer als de rechercheurs iets zwaars verzetten.

      Tenslotte gaf de man toe. Hij haalde de heroïne in een bar, in een zijstraat van het Rembrandtplein. Die avond zou hij nieuwe voorraad halen, hij gaf het signalement van zijn contactman.

      Maar het spoor liep dood. De overval op de bar die avond leverde niets op, behalve veel verbaasde gezichten.

      Iemand had de eigenaar getipt, iemand die de rechercheurs in de Merelsteeg had bezig gezien.

      

      Een week lang werkten de rechercheurs aan de adressen die het Bureau Opsporingen had verzameld. De hoofdinspecteur leidde de actie en de commissaris bemoeide zich er ook mee. Van alle kanten kwam hulp. Rechercheurs, vermomd als zwervers en hippies, wachtten bij tramhuisjes, verstopten zich in struiken van de verschillende parken en stroopten de rosse buurt af. Er waren razzia’s in café’s en jeugdclubs. Er werd ijverig verhoord op de bureaus. De geüniformeerde politie werd bij de klopjacht betrokken en ook in andere steden ontwikkelden zich enige activiteiten. Er waren arrestaties en er werd het een en ander in beslag genomen, maar er werd geen enkele verbinding gevonden met het pand aan de Haarlemmer Houttuinen, en geen enkel overtuigend bewijs waarmee Beuzekom en Ringma konden worden aangehouden.

      

      ‘Bah,’ zei de Gier en hees zich op de barkruk van een klein café bij de Zeedijk. ‘Een biertje, meester!’

      Grijpstra zat naast hem.

      ‘Weer niks?’ vroeg hij.

      ‘Jawel,’ zei de Gier, ‘ik had wel wat. Klein spul, is al op het bureau. Maar niks voor ons.’

      ‘Vinden we ook niet,’ zei Grijpstra.

      De Gier keek hem verbaasd aan en veegde het schuim van zijn snor.

      ‘Maar waarom zijn we dan begonnen?’

      ‘Om de boel wat op te schudden,’ zei Grijpstra, ‘maar ik bedoel de algemene boel, niet de onze. De man die wij zoeken, staat buiten de hele kring van handelaren en scharrelaars die we nu aan het vangen zijn. Het is een grote jongen, die een grote partij heeft aangeboden, of verkocht. Niemand kent hem, alleen Piet Verboom heeft waarschijnlijk geweten wie het was.’

      ‘Dat had je tegen de hoofdinspecteur moeten zeggen,’ zei de Gier.

      ‘Waarom?’ vroeg Grijpstra. ‘Ik wil al lang geen slimme jongen meer zijn. En onze zaak leeft nog. We zullen hem heus wel vinden.’

      De Gier schudde mismoedig zijn hoofd.

      ‘Ik zie er niets van komen. Een hoop verdachten, veel motieven, maar geen enkel bewijs. Piet was te stiekem. Zijn eigen vrouw weet niets, zijn vriendin weet niets, de mensen met wie hij werkte, weten niets.’

      

      Toen de stofwolken van de actie waren opgetrokken zaten Grijpstra en de Gier in het kantoor van de hoofdinspecteur en keken elkaar aan. De commissaris was ook binnengesloft.

      ‘Niets,’ zei Grijpstra.

      ‘Wat is niets?’ vroeg de commissaris. ‘We hebben van alles gevonden, zelfs heel oude zaakjes zijn opgelost. Jullie zaak is de enige niet.’

      De hoofdinspecteur deelde sigaartjes uit.

      ‘Het is druk met dit warme weer,’ zei hij. ‘Gaan jullie maar weer aan je gewone werk. Ik zal door blijven peuteren en als ik wat weet, hoor je van me.’

      ‘En Joachim de Kater?’ vroeg Grijpstra. ‘Toen we u de avond van het voetballen opbelden wist u nog niets.’

      ‘Ja,’ zei de hoofdinspecteur, ‘die de Kater deugt niet. Hij had geen geld, toen had hij het weer wel, en waar het vandaan komt, wil hij niet vertellen.’

      Hij zoog op zijn sigaartje. De rechercheurs keken hem gespannen aan. De commissaris keek verveeld.

      ‘Een briljant student,’ zei de hoofdinspecteur, ‘in recordtijd afgestudeerd, en gedeeltelijk in de oorlogsjaren. Nooit gepakt door de Duitsers, maar hing wel altijd in de kroegen van de binnenstad rond. Geen samenwerking met de Duitsers bewezen, behalve dat hij een talkpoederfabriekje had en aan het bezettingsleger leverde, maar die man moest ook iets verdienen. Na de oorlog voor verschillende accountantskantoren gewerkt en toen voor zichzelf begonnen. Had nooit veel klanten, maar leende geld van zijn moeder. Erg rijke moeder. Had hij in de oorlog ruzie mee, maar zodra de ruzie voorbij was, deed hij niet veel meer. Had moeilijkheden met zijn gilde, omdat hij zoveel schulden had, maar hij betaalde op den duur altijd wel en het bleef bij een berisping. Is nooit geschorst geweest. Heeft nu een paar vaste klanten en wordt geschat op een inkomen van vijftig mille, dat is niet veel voor iemand van zijn status. Leeft in stijl, duur kantoor, duur huis. Gaat veel uit. Betaalt zijn ex-vrouw een forse alimentatie en betaalt ook voor de studiekosten van zijn dochter. Heeft geen vaste vriendin, maar pikt af en toe iets op in een nachtclub.’

      ‘Dat kost geld,’ zei de Gier.

      De hoofdinspecteur knikte nadrukkelijk.

      ‘Dat kost een paar honderd gulden per nacht en dat zou er niet afkunnen als je zijn inkomen narekent.’

      ‘Hij heeft de jonge mevrouw Verboom verleden week een ton betaald,’ zei de Gier.

      De commissaris stak zijn kopje op.

      ‘Onderhoudt u een relatie met de jonge mevrouw Verboom, meneer de Gier?’

      De Gier zweeg.

      De stilte bleef voortduren en Grijpstra werd onrustig.

      ‘Het is mijn schuld eigenlijk,’ zei Grijpstra, ‘ik heb de Gier gevraagd met mevrouw Verboom uit te gaan. Ik dacht dat ze wat makkelijker zou praten in een minder belaste sfeer.’

      ‘Aha,’ zei de hoofdinspecteur, ‘vandaar dat we de Gier zagen in een auto van de volgerij.’

      ‘Met mevrouw Verboom,’ zei de commissaris. ‘Ik heb begrepen uit Grijpstra’s rapport dat we haar verzocht hebben in het land te blijven voorlopig. Maar dat hoeft nu niet meer, dacht ik. Ze kan wel terug naar Parijs.’

      ‘Ja,’ zei de hoofdinspecteur, ‘misschien kan dat haar nu verteld worden. En als ze dan weer in Parijs is, kan de Gier zich wat beter concentreren.’

      ‘Ja,’ zei de Gier.

      ‘U zegt dat nogal opgeruimd,’ zei de commissaris. ‘Vindt u het niet vervelend als ze weggaat?’

      De Gier krabde aan zijn knie.

      ‘Ze wil dat ik mijn kat wegdoe,’ zei hij zielig.

      De hoofdinspecteur en de commissaris begonnen te schateren, en Grijpstra, na een poging tot zelfbeheersing, dreunde mee.

      De Gier keek verward op.

      ‘Zo,’ zei de commissaris die zich de tranen uit de ogen wreef, ‘dat was leuk. Maar laten we het niet overdrijven. Ik begrijp wel iets van de gevoelens van de brigadier, ik heb ook een kat.’

      ‘Ik heb een hond,’ zei de hoofdinspecteur, ‘die zou ik ook niet wegdoen voor een vrouw. Maar ter zake. Dat geld is een punt. Meneer de Kater is hier geweest en heeft me verteld dat het niet van hem is. Hij handelde voor een geldschieter die onbekend wenst te blijven. Meneer de Kater is geen domme man.’

      ‘U houdt hem in de gaten,’ zei Grijpstra tevreden.

      ‘Ik houd hem heel goed in de gaten,’ zei de hoofdinspecteur, ‘en de Inspectie van de Belastingen is ook aan het werk. Binnen een paar dagen weten we alle cijfers en dan kunnen we waarschijnlijk bewijzen dat meneer de Kater drie keer zoveel geld uitgeeft als hij verdient. Een paar collega’s van jullie verzamelen nog wat meer gegevens. Maar dat gaat over zijn inkomen. Enig verband met jullie zaakje heb ik niet gezien, daarom heb ik je ook niet eerder ingelicht. De ton die mevrouw Verboom heeft gekregen van de Kater en waar ze de helft van overhoudt, zou van een Amerikaanse maatschappij komen die huizen aan de Haarlemmer Houttuinen aan het opkopen is om er ter zijner tijd een hotel te beginnen, zoveel heeft de Kater tenslotte willen zeggen, maar we weten geen naam van die maatschappij. Het kan ook zijn eigen geld zijn, en dat kan hij niet hebben, gezien onze informaties. Maar we hebben geen sterke zaak, we kunnen hem niet behoorlijk verhoren, laat staan aanhouden.’

      De rechercheurs stonden op. De commissaris hief een oud handje op, alsof hij ging zwaaien, maar bedacht zich weer.

      

      Een half uur later reden de rechercheurs weer door de stad, op weg naar een groothandel in elektrische apparaten. Een directeur had zijn topverkoper op verduistering betrapt.
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      Er waren drie weken voorbij gegaan sinds de rechercheurs het keurig verzorgde lijk van Piet Verboom aan de balk van zijn eigen huiskamer hadden zien hangen. Het was zaterdagmiddag, de zomer begon op te raken maar het bleef warm. De opsporingsambtenaren die zich met de zaak Verboom bezig hielden, hadden geen dienst, maar twee officieren en twee onderofficieren van de Amsterdamse gemeentepolitie bleven zich met het niet-afgesloten dossier bezig houden.

      

      De commissaris lag in een gloeiend heet bad, de laatste remedie die hij kende om van de stekende pijn in zijn oude mannetjesbenen af te komen. Hij zweette en dacht na. Hij had de gemeente te lang gediend om zich gefrustreerd te voelen. Hij rangschikte de feiten en ploos zijn vermoedens uit elkaar. Hij nam zich voor de hoofdinspecteur weer eens te porren.

      

      De hoofdinspecteur rende, in een hemelsblauw trainingspak gekleed, door het Amsterdamse bos. Ook de hoofdinspecteur zweette. De neiging om ergens te gaan zitten en een sigaret op te steken werd hem te sterk. Hij gooide het op een akkoordje met zichzelf, nog één keer de vijver om, en dan die sigaret. En om de vijver rond te kunnen komen, dacht hij, onder het rennen en puffen door, aan de zaak Verboom. De zaak begon een obsessie voor hem te worden, het lijk bleef maar aan de balk hangen. Hij had al nachtmerries gehad waaruit hij piepend en kletsnat wakker werd.

      

      Grijpstra stond te vissen, geleund tegen het brughek van het begin van de Looiersgracht. Zijn dobber bewoog maar hij zag het niet. De zaak duurde hem te lang. Hij was ervan overtuigd dat hij alle feiten wist, en dat hij daarmee genoeg materiaal had verzameld om de juiste verdachte aan te kunnen houden. Dat hij dat niet kon, moest een fout van hemzelf zijn. Grijpstra kende zijn eigen beperkingen. Hij wist dat hij niet bijzonder intelligent was. Zijn MULO-opleiding had hem veel moeite gekost en op de politieschool had hij iedere avond moeten studeren om door de tentamens en examens heen te komen. Maar hij wist ook dat hij veel had geleerd, misschien niet op die school, maar wél gedurende de duizenden kilometers die hij te voet door zijn stad had afgelegd. En hij wist ook dat hij een goed geheugen had en het vermogen zich bijna volkomen te concentreren. En voor de zoveelste keer dwong hij zijn gedachten om terug te gaan tot het moment dat hij voor de deur van Haarlemmer Houttuinen 5 stond en wachtte tot de Gier op de bel had gedrukt.

      

      De Gier stond op zijn balkon met Olivier in zijn armen en keek in zijn geraniumbak. Hij vroeg zich af of het onkruidje dat daar opeens was gaan groeien, uitgerukt moest worden of niet. Hij boog zich voorover en Olivier protesteerde en stak twintig nagels uit.

      De Gier zette de kat voorzichtig neer en bekeek het onkruid opnieuw. De stengel van het tengere plantje vertoonde een lichtgroene streep.

      Mooi, dacht de Gier, en trok zijn hand terug.

      Even later was hij zijn omgeving vergeten. Zijn ogen staarden naar de open plek tussen de flatgebouwen die zijn achteruitzicht vormden.

      Het onkruidje was een nieuw verschijnsel in zijn wereld, een nieuw feit. Het bracht hem op nieuwe gedachten. En die had hij nodig. Hij moest een nieuwe gedachte vinden in de zaak Verboom. Het feitenmateriaal was afgerond, de oplossing zou uit dat materiaal te destilleren moeten zijn. Eén nieuw feit, om de vastgelopen knoedel van rapporten en proces-verbalen los te maken.

      Bah, dacht de Gier, want hij wist wat er nu komen zou. Hij kende zijn eigen onrust. Deze vrije zaterdag kon hij verder vergeten. Hij zou nu iets moeten gaan doen. Hij greep de telefoon.

      ‘Hij is aan het vissen, meneer de Gier,’ zei mevrouw Grijpstra, ‘maar hij gaat nooit ver weg, hij zal wel vlakbij zijn, zal ik hem voor u gaan zoeken?’

      ‘Nee mevrouw, ik vind hem wel.’

      De Gier trok zijn jasje aan.

      ‘Wat moet dat?’ vroeg Grijpstra. De stille gestalte van de Gier had al een volle minuut naast hem gestaan.

      ‘Niets meneer,’ zei de Gier, ‘ik sta in het water te kijken, mag dat ook al niet meer?’

      ‘Heb je me nodig?’

      De Gier zei niets.

      ‘Je hebt me nodig, anders stond je hier niet. Hebben ze je gestuurd?’

      ‘Nee, zei de Gier.

      Grijpstra keek weer naar zijn dobber.

      De stilte duurde weer een minuut.

      ‘Goed,’ zei Grijpstra en haalde zijn hengel binnen, ‘er zwemt toch geen vis meer in deze soep. Vertel het dan maar.’

      ‘Ik heb geen rust,’ zei de Gier.

      Grijpstra begon te lachen, diep in zijn brede borstkas.

      ‘Je bent overspannen, beste jongen. Je kent het recept, pillen en de gemeentepsychiater. Een maand bijzonder verlof. En wij zullen wel werken.’

      Ze liepen nu naast elkaar en de Gier droeg de uit elkaar geschroefde hengel.

      ‘Ik ben niet overspannen,’ zei de Gier, ‘maar ik wil wel een maand verlof. Maar eerst moet ik weten wie Verboom aan die balk heeft gehangen.’

      ‘Je zou het moeten weten,’ zei Grijpstra.

      ‘Jij ook.’

      ‘Ik ook. Maar ik weet het niet. En toch moeten we de aanwijzing gehad hebben. Jij hebt hem gehad en ik heb hem gehad, maar we hebben niet opgelet. Het is langs ons heen gewaaid.’

      ‘Ja ja ja ja ...’ zei de Gier en hij bleef ‘ja’ zeggen tot Grijpstra de hengel binnen de deur van zijn huisje had gezet en ze zich opnieuw in beweging zetten.

      ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Een eindje lopen,’ zei de Gier, ‘laten we nog eens in de Haarlemmer Houttuinen gaan kijken, misschien krijgen we inspiratie.’

      Ze liepen nu langs de Prinsengracht, tegen het verkeer in, zodat ze een kans maakten in leven te blijven. Voor hen reed een vrouw op een fiets, ook tegen het verkeer in, een duidelijke overtreding. De Gier ergerde zich, hij herinnerde zich de tijd dat agenten bekeuringen gaven voor dat soort vergrijpen tegen de samenleving. Hij zag weer voor zich hoe hij, vijftien jaar geleden, voor het eerst straatdienst deed. Hij was trots geweest op zijn twee strepen en op de broche die de hoofdcommissaris persoonlijk op de linkerborstzak van zijn tuniek had gespeld, de broche met het zwaard. Zonder die broche is een agent geen agent, maar een bijgoochempje, een leerling, een adspirant zonder opsporingsbevoegdheid. Maar die dag aspireerde hij niet meer, die dag was hij het. En hij had een vrouw op een fiets gezien die op de gracht tegen het verkeer in fietste. En hij had zich kranig opgesteld, borst vooruit, billen in, en zijn rechterarm omhoog gehouden. De gebaren van een agent zijn altijd overduidelijk, er mag geen twijfel zijn bij het publiek dat het door de agent tegen zichzelf beschermd wordt.

      ‘Stop.’

      En de vrouw stopte.

      Hij had het zelf bijna niet kunnen geloven. Die vrouw stopte, omdat hij, de Gier, dat wilde. Het was nog een mooie vrouw ook.

      En hij had haar een bekeuring gegeven en ze was braaf gaan lopen, de fiets aan de hand.

      De macht, de uitvoerende macht, het is toch wat, en hij had een broche opgehad die die macht bewees. In die tijd had hij zelfs een klein sabeltje gedragen.

      Maar nu voelde de Gier zich sukkelig. Hij liep moeilijk, door de warmte had hij al dagen lang last van zijn voeten en hij liep op sandalen, een soort leren sloffen, die los zaten, en hij moest oppassen dat hij ze bij een plotselinge kei niet kwijtraakte.

      Grijpstra liep rustig naast hem en bekeek zijn omgeving.

      Grijpstra voelde zich redelijk tevreden. Alles liever dan thuis zitten, en het vissen was hem die morgen niet goed bevallen. Hij bewoog zich liever en het liefst in een richting die de afstand tussen hem en het bovenhuisje op de Lijnbaansgracht vergrootte. Hij had genoeg van de niersteen van zijn vrouw en van de aanblik van zijn oudste zoon die niet meer naar school wou en zijn zakgeld hoogstwaarschijnlijk aanvulde met de handel in brommeronderdelen die wel gestolen zouden zijn.

      Grijpstra keek naar een smal gevelhuis waar hij een paar weken terug een jongen had gevonden die brommers stal. Hij was toen bang geweest dat het spoor verder zou leiden naar zijn eigen zoon.

      ‘Hee,’ zei de Gier.

      Grijpstra keek in de aangeduide richting.

      De vrouw die langzaam voor hen uit fietste, had niet veel aan, alleen een broekje en een soort sjaal die ze om haar grote verende borsten had gewonden. Twee mannen die aan het overwerken waren en een vrachtwagen hadden uitgeladen, werden geboeid door de deinende boezem, en liepen, met uitgestrekte armen en graaihanden, de vrouw tegemoet.

      De vrouw, die net over een bobbelig stukje straat reed, schrok, maakte een verkeerde beweging, en viel van haar fiets. De sjaal kwam los, de bustehouder onder de sjaal bleek doorzichtig te zijn. De mannen, opgetogen door het resultaat van hun voorstelling, renden op haar af en begonnen haar, onder het mom van hulpverlening, te betasten. De vrouw gilde. De eeuwig aanwezige voorbijgangers omringden het toneeltje en gaven hun commentaar. De vrouw krijste en wees de man aan die haar gegrepen had.

      Een sportieve heer gaf de kerel een klap. De maat van het nieuwe slachtoffer schoot te hulp.

      ‘Ach jee,’ zei Grijpstra en liep naar de telefooncel. Hij was net iets te laat. Een oud dametje was hem net voor. Grijpstra hield haar tegen.

      ‘Politie, mevrouw.’

      Het dametje gaf hem een por met haar paraplu.

      ‘Wachten!’ zei ze, en wipte de cel binnen.

      Grijpstra trok de deur open.

      ‘Ga je weg!’ krijste het dametje. ‘Politie! Dat zeggen ze allemaal. Wacht maar effe.’

      Grijpstra wachtte. Het gesprek duurde twee minuten. De vechtpartij was in volle gang toen hij eindelijk de hoorn in de hand had.

      ‘Knokken,’ zei Grijpstra, ‘hoek Prinsengracht-Runstraat. Het eerste blauwe oog is al geslagen.’

      ‘Kun je het aan?’ vroeg een hese stem.

      Grijpstra grinnikte, hij had als burger willen bellen, maar ze hadden zijn stemgeluid herkend.

      ‘Ik ben rechercheur, vriend,’ zei Grijpstra, ‘dit is voor de uniformdienst, dan hebben ze ook wat te doen.’

      ‘We komen er aan,’ zei de hese stem.

      Grijpstra hing op.

      Hij ging weer kijken. De vechtpartij had zich wat uitgebreid, er waren nu vier mannen op de vuist, de omstanders hadden ruimte gemaakt. De Gier was op het strijdtoneel gebleven en volgde iedere handeling met interesse.

      De politieauto liet op zich wachten. Een van de kerels was murw geslagen en liet zich op de grond zakken. De aanvallende heer kwam opnieuw opzetten.

      ‘Genoeg,’ zei de Gier, ‘politie’ en schopte zijn slofsandalen uit.

      Niemand hield op. Een dolgeworden vechtersbaas haalde uit om de Gier een schop te geven, Grijpstra sprong naar voren en pakte het been beet en drukte het nog even door. De aanvaller tuimelde op zijn rug.

      De Gier was in elkaar gekrompen, het puntje van zijn elleboog was tegen de deur van een geparkeerde auto gestoten en de pijn brandde door zijn arm.

      ‘Rustig aan maar,’ zei een stem en er werd een arm om hem heen gelegd. De Gier keek verbaasd op, achter hem stond een man met een motorhelm op.

      ‘Zo, gaat u alvast maar mee,’ zei een nieuwe stem.

      De Gier en de man met de motorhelm keken op. De nieuwe stem was van een agent.

      ‘Nee nee,’ zei de Gier, ‘meneer heeft niets gedaan. Integendeel, hij heeft me geholpen.’

      ‘Pardon,’ zei de agent, ‘ik dacht dat hij je achterover wilde drukken.’

      ‘Nee,’ zei de Gier, ‘die meneer moet je hebben, en die, en die, en meneer daar ook, die tegen het huis zit te rusten. Hij heeft zijn portie al binnen maar je moet hem toch maar meenemen. En die blote dame op de fiets was de aanleiding, kun je ook meenemen. Als ze voortaan wat meer kleren aantrekt zal ze minder last hebben.’

      ‘Goeiedag,’ zei de agent, ‘dat zijn er al vijf. Zijn er nog meer?’

      ‘Vijf is genoeg,’ zei de Gier.

      ‘Dan gaan we een busje bellen,’ zei de agent, ‘kom je straks even op het bureau voor het proces-verbaal?’

      ‘Over een half uur,’ zei de Gier, ‘eerst even een biertje drinken. En ik had nog wel een vrije dag vandaag.’

      Het busje kwam en ging weer weg en Grijpstra, de Gier, en de man met de motorhelm bleven in de weergekeerde rust.

      ‘Mag ik u dan dat biertje aanbieden?’ vroeg de man met de motorhelm.

      Ze vonden een stil café en stelden zich aan de tapkast op. Hun nieuwe vriend zette zijn helm af.

      ‘Drie bier.’ En tegen de rechercheurs: ‘Ik ben zo terug. Ik heb mijn motor niet goed neergezet. Ik zal hem even op zijn achterbeugel zetten, dan kunnen ze hem niet omduwen.’

      ‘Die zie je niet meer terug,’ zei Grijpstra.

      ‘Jawel,’ zei de Gier, ‘die drie gulden heeft hij wel bij zich en het leek me een vriendelijke man.’

      Door het caféraam zagen ze de man moeizaam duwend aankomen. De motor werd voor het raam geparkeerd.

      ‘Bekend merk,’ zei Grijpstra.

      ‘Zelfde model ook,’ zei de Gier.

      Toen de man weer binnenkwam, begonnen de rechercheurs gelijktijdig over de motorfiets.

      ‘Mooie motor, meneer.’

      ‘Mooiste die er is,’ zei de man en dronk zijn glas in één teug leeg, ‘maar zwaar. Als je hem tien meter hebt geduwd, heb je een liter bier nodig. Maar die Harley’s zijn nu eenmaal zo zwaar, dat moet je er voor over hebben.’

      ‘Een Harley Davidson,’ zei de Gier peinzend, ‘van 1945, geloof ik.’

      ‘Ouder,’ zei de man, ‘de mijne is van ‘43, een ouwe oorlogsmotor. Daar rijden er nog een paar van rond, maar ze worden wel oud natuurlijk. Er mankeert nogal wat aan en het geluid is ook zo mooi niet meer, maar ik wil er toch niet van af.’

      ‘Hebt u hem zelf opgeknapt?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Jawel,’ zei de man.

      Nog drie biertjes,’ zei Grijpstra en ging genoeglijk op een barkruk zitten.

      ‘Zeker veel werk aan?’ vroeg hij.

      ‘Jawel,’ zei de man, ‘je blijft prutsen. Maar als je hem echt goed wil hebben moet je een hoop duiten hebben.’

      ‘Wat is zo’n motor nou waard,’ vroeg de Gier.

      ‘Duur meneer,’ zei de man, ‘veel duurder dan je denkt. Als je een wrak wilt kopen, ben je al vijfhonderd gulden kwijt en als je er een beetje aan gaat sleutelen, dan ben je nog eens duizend gulden kwijt. En dan heb je wat ik heb. Het ziet er wel leuk uit maar het eerste het beste brommertje is sneller. En ze zuipen benzine natuurlijk.’

      ‘En als je hem nou helemaal goed wilt hebben?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Zesduizend gulden,’ zei de man. ‘Dan moet je de onderdelen nieuw kopen, dat kan, want de fabriek in Amerika heeft ze allemaal nog op de plank staan. En dan moet je hem laten bouwen. Als je hem zelf bouwt, scheelt het misschien een duizendje of zo, maar meer niet. Vijf- of zesduizend gulden, dat ben je wel kwijt.’

      De Gier voelde zijn hart in zijn keel kloppen.

      ‘En dat bouwen? Kun je dat zelf?’

      ‘Ik wel,’ zei de man, ‘maar het is mijn vak. Ik ben monteur, een automonteur weliswaar, maar dan kun je ook aan een motorfiets werken. Er is toch een hoop precisiewerk bij, kleppen stellen en zo. Ik heb bij de mijne een expert gehaald, die heeft er ook nog een paar honderd gulden aan overgehouden. Maar die kan het echt. Die kerel doet niet anders.’

      ‘Interessant,’ zei Grijpstra. ‘Ik heb een maat die een ouwe Harley heeft. Ik zal hem de naam van die expert van jou geven. Hoe heet die man?’

      ‘O,’ zei de man, ‘die maat van jou zal die expert best kennen. Seket, van de Bloemgracht. Iedereen die een Harley heeft komt vroeg of laat bij Seket terecht.’

      ‘Bedankt,’ zei Grijpstra.

      ‘Seket,’ zei de man nog eens, ‘Loe Seket. Een oud kereltje, aan het eind van de Bloemgracht rechts. Hij heeft een uithangbord waar “Harley” op staat en in zijn etalage hangt een pracht van een poster. Twee naakte wijven op een Harley. Je kunt het niet missen.’

      De man was nu op zijn praatstoel, maar de Gier keek op zijn horloge.

      ‘Het wordt tijd,’ zei hij, ‘ze wachten op ons op het bureau. Bedankt voor het biertje, ik zal die andere afrekenen.’

      ‘Nee nee,’ zei de man, ‘jullie zijn smerissen, dan kun je niets extra’s verdienen. Ik heb net een leuk klusje gehad, die biertjes zijn voor mij.’

      ‘Bedankt,’ zei Grijpstra, ‘en schoof van zijn kruk af.’

      ‘Die man verzwijgt een gedeelte van zijn inkomen,’ zei de Gier op straat.

      ‘Ja,’ zei Grijpstra. ‘Dat mag niet. Maar hij heeft aardig verteld, vind je niet?’

      ‘Eerst naar het bureau,’ zei de Gier, ‘en dan als een haas naar de Bloemgracht. Hopelijk werkt die Seket op zaterdag.’

      ‘Als hij het niet doet,’ zei Grijpstra met een voor hem hoogst ongebruikelijke opwinding, ‘dan vind ik hem vandaag nog, al moet ik hem van de Loosdrechtse plas afplukken.’

      ‘Misschien zit hij op Schiermonnikoog voor het weekend,’ zei de Gier.

      ‘Er is een veerboot.’

      ‘Die is dan net weg.’

      ‘Een helikopter van de marine,’ zei Grijpstra en zette er de pas in.

      

      Het was laat in de middag toen ze aan het eind van de Bloemgracht aankwamen.

      Grijpstra belde aan.

      De Gier bekeek de poster in de etalage. Er waren twee naakte meisjes afgebeeld die elkaar aankeken. Eén zat op het zadel van een in legerkleur gespoten Harley en één zat op de tank. De naaktheid van de meisjes was geaccentueerd door het feit dat ze hoge zwarte laarzen droegen. Ze keken elkaar met een zachte wulpse glimlach aan en het meisje op de tank hing lichtelijk achterover en hield haar mond een beetje open.

      ‘Lesbiennes in de bocht,’ dacht de Gier.

      Hij keek nog eens.

      ‘Nee,’ dacht hij, ‘gewone meisjes. Houden van kerels, maar ze doen wat de smerige fotograaf zegt dat ze doen moeten. Bah. Toch wel een leuk gezicht.’

      ‘Ben je uitgekeken?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ja,’ zei de Gier, ‘doen ze niet open?’

      ‘Gesloten voor het weekend,’ zei Grijpstra.

      ‘Schiermonnikoog,’ zei de Gier.

      ‘Niet zo wanhopig meteen,’ zei Grijpstra en belde bij de deur ernaast.

      ‘Hij woont boven zijn zaak, kijk maar.’

      Nu werd er wel opengedaan.

      ‘Wat is er?’ vroeg een dik mannetje in een besmeurde overall. ‘Ik ben net klaar. Ik ga eten. Als er iets met je motor is, dan kom je maandag maar.’

      ‘We zijn van de politie, meneer,’ zei Grijpstra.

      ‘Ik heb geen boodschap aan de politie.’

      ‘Alleen maar een inlichting,’ zei Grijpstra.

      Seket kwam naar buiten en keek de rechercheurs wantrouwig aan.

      ‘Dienders, hè? Ik hou niet van dienders.’

      De rechercheurs zwegen.

      ‘Nou? Wat is het dan? Vast geen gestolen motor. Harley’s worden nooit gestolen, ze zijn veel te moeilijk te starten.’

      ‘Wat?’ vroeg de Gier wiens gevoel voor logische redenatie geraakt was, ‘als je eenmaal weet hoe je op een Harley moet rijden, kun je toch de Harley van een ander ook aan de gang krijgen?’

      Seket lachte.

      ‘Dan ben je geen Harley-rijder. Als je het wél was, zou je weten dat die niet van elkaar jatten. Het is een speciaal volkje, een soortement club, een broederschap, weet je wel. Die stelen niet van elkaar.’

      ‘Goed,’ zei de Gier, ‘u bent een idealist. Dat is mooi. Maar we komen alleen maar vragen of u de witte Harley van ene Van Meteren gebouwd hebt.’

      ‘Heb ik,’ zei Seket, ‘ruim een jaar geleden. De mooiste die ik ooit heb afgeleverd, een rijdende reclame. Veel en veel mooier dan die nieuwe modellen, dat zijn net rijdende ijskasten. De Liberator is de mooiste Harley en die van Jan van Meteren is de mooiste Liberator die je ooit ergens zult zien. Is er iets mee?’

      ‘Wat heeft hij ervoor betaald?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Veel geld,’ zei Seket, ‘heel veel geld. Maar ik heb er wekenlang aan gewerkt, en alle onderdelen waren nieuw.’

      ‘Hoeveel?’ vroeg de Gier.

      ‘Tweeënzestighonderd gulden.’

      ‘Contant?’

      ‘Bij mij is alles contant.’

      De Gier zweeg.

      ‘Had ik dat niet moeten zeggen?’ vroeg Seket. ‘Hij zit in de puree natuurlijk nou, hè? Ik begreep ook niet waar hij het vandaan haalde. Ik dacht dat hij het gespaard had.’

      Grijpstra keek in de etalage. Het was inderdaad een mooie poster. Hij vroeg zich af waarom naakte vrouwen en motorfietsen samengaan.

      ‘Nou ja,’ zei Seket en krabde op zijn schouder, ‘het zijn mijn zaken niet.’

      ‘Nee,’ zei de Gier, ‘en waarschuw hem niet, want dan ben je medeplichtig. Hou een paar dagen je mond, misschien komen we nog een verklaring bij je halen.’

      Seket zei niets.

      ‘Mag ik dan nog even bellen?’ vroeg Grijpstra.

      ‘We hebben hem, meneer,’ zei Grijpstra tegen de hoofdinspecteur die ademloos naar het verslag geluisterd had.

      ‘Je hebt een aanwijzing,’ zei de hoofdinspecteur.

      ‘Een hele goeie,’ zei Grijpstra.

      ‘Maar nu moet je hem even vangen,’ zei de hoofdinspecteur, ‘en hij is geen amateur. Ik zal je versterking meegeven.’

      ‘Liever niet, meneer,’ zei Grijpstra. ‘We gaan uitzoeken waar hij woont en dan halen we hem op. We kunnen het met z’n tweeën wel af.’

      ‘Bel me in ieder geval nog vanavond,’ zei de hoofdinspecteur.

      Grijpstra hing op en keek de Gier aan.

      ‘Aan de slag,’ zei de Gier.
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      ‘Wat is het nieuwe adres van Van Meteren?’ vroeg Grijpstra, terwijl ze in hun auto op de binnenplaats van het Hoofdbureau stapten.

      ‘Weet ik niet,’ zei de Gier.

      ‘Hoe bedoel je: weet ik niet? Dat moet je weten. Het staat in je notitieboekje.’

      ‘Ja,’ zei de Gier, ‘maar mijn notitieboekje zit in mijn andere jasje. Het is zaterdag vandaag.’

      ‘Wat?’ vroeg Grijpstra, ‘wat heeft zaterdag ermee te maken?’

      ‘Zaterdags,’ legde de Gier uit, ‘draag ik meestal een ander jasje. Dit jasje. Mijn ouwe ribbeltjesjasje. En de binnenzak van dit jasje is te klein voor mijn notitieboekje. Dus laat ik het boekje thuis liggen.’

      ‘Ach nee,’ zei Grijpstra, ‘wat een onzin. Altijd van die kleine ellende-dingetjes om het leven moeilijk te maken. Het is allemaal al moeilijk genoeg. Wat gaan we nou doen?’

      ‘In jouw notitieboekje kijken,’ zei de Gier, ‘heel makkelijk.’

      Er gebeurde een tijdje niets. Ze zaten in de auto. De Gier had de motor aangezet. De motor liep niet erg regelmatig.

      Kleppen, dacht de Gier, en ze hebben hem net nagekeken!

      ‘Nou?’ vroeg de Gier.

      ‘Mijn notitieboekje,’ zei Grijpstra, ‘ligt thuis. In mijn andere jasje, denk ik, of in de la van mijn nachtkastje. Als ik ga vissen, doe ik dit windjek aan. En dit windjek heeft geen binnenzak.’

      De Gier zette de motor af.

      ‘Ik ben zo terug,’ zei hij.

      

      Constanze antwoordde zelf.

      ‘Jij bent het!’ zei ze, ‘ik zat op je te wachten.’ Haar stem klonk zwoel.

      ‘Ja,’ zei de Gier nerveus, ‘ik bedoel: nee.’

      ‘Wat bedoel je nu?’ vroeg Constanze.

      ‘Ik weet niet wat ik bedoel,’ zei de Gier. ‘Heb jij misschien het nieuwe adres van Van Meteren? Hij heeft me een tijdje geleden opgebeld om te vertellen dat hij verhuisd was en ik heb het adres opgeschreven, maar ik heb mijn notitieboekje thuis laten liggen.’

      Er was een stilte.

      ‘Ik herinner me dat hij op de Brouwersgracht woont, maar het nummer wil me niet te binnen schieten,’ zei de Gier.

      ‘Waarom zou ik zijn adres weten?’ vroeg Constanze. Haar stem klonk niet zwoel meer.

      ‘Ik dacht dat hij je misschien verteld zou hebben waar hij woont.’

      ‘Waarom zou hij dat gedaan hebben?’ vroeg Constanze koel. ‘Ben je me weer aan het ondervragen? Ik heb je toch gezegd dat er niets is tussen hem en mij ?’

      ‘Nee nee,’ zei de Gier, ‘ik ben je niet aan het ondervragen. Ik wil alleen maar het adres van Van Meteren weten. Het spijt me dat ik je lastig gevallen heb.’

      ‘Wacht eens even,’ zei Constanze haastig, ‘je bent me toch niet aan het vertellen dat we elkaar niet zullen zien vandaag? Wil je niet dat ik vanavond bij je kom?’

      ‘Nee,’ zei de Gier, ‘vanavond niet. Ik kan niet vanavond. Ik heb iets te doen. Ik moet werken.’

      ‘Het is geen verplichting hoor,’ zei Constanze ijzig.

      ‘Nee nee. Ik bedoel: ja. Later misschien. Volgende week. Is dat goed? Volgende week?’

      ‘Zoek eerst maar eens uit wat je precies bedoelt,’ zei Constanze en legde de hoorn op de haak.

      ‘Hee!’ riep de Gier, maar de telefoon liet alleen maar een tweetonig gepiep horen.

      ‘Barst!’ zei de Gier.

      Hij rende terug naar de auto.

      ‘Weet je het nou?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Nee. We gaan naar jouw huis, dat is het dichtste bij.’

      

      ‘Zo,’ zei Grijpstra, ‘nou hebben we het adres. Hebben we nu alles? Ben je gewapend?’

      ‘Ja.,’ zei de Gier en klopte op zijn holster, ‘maar we hebben geen wapens nodig.’

      Grijpstra was het niet met hem eens, maar hij zei niets. Hij dacht aan de Papoea’s die hij in Indonesië in het Nederlandse leger gekend had. Die zouden zich nooit zomaar overgegeven hebben. Hij schudde zijn hoofd. Hij dacht aan de avond dat ze met Van Meteren gemusiceerd hadden en hij hoorde de diepe hypnotische bijna grommende tonen van de oerwoudtrommel. Misschien dat de persoonlijke relatie die ze met de man hadden opgebouwd ... Misschien ook niet.

      ‘Weet jij hoe een Papoea denkt?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Nee,’ zei de Gier, ‘weet jij hoe Japanners denken?’

      De Volkswagen stond stil. Ze waren op de Keizersgracht en de weg was versperd door een enorme luxe bus die voor een hotel stond geparkeerd. Er stroomden Japanners uit de bus, keurige Japanners, de mannen in blauwe blazers en grijze nauwe broeken en in model gehouden door de leren draagbanden van hun fototoestellen en lichtmeters, de vrouwen en meisjes in kimono’s en kleurige brede stoffen ceinturen om het middel.

      De Gier’s gezicht werd rood.

      ‘Honderdduizend Japanners. Heb je ooit zoveel Japanners in Amsterdam gezien? Die kunnen nooit allemaal in die bus gezeten hebben, er moet een machine in die bus zitten, vlak bij de deur. Een machine die Japanners fabriceert. Kijk nou eens even. Nog één en nóg één en nou weer twee.’

      Grijpstra keek.

      ‘Zet de motor af,’ zei hij, ‘je verziekt de atmosfeer met de uitlaat. We kunnen voorlopig toch niet verder.’

      Er kwam een mooi fragiel meisje uit de bus. De Gier glimlachte tegen haar. Het was eigenlijk geen glimlach, hij liet alleen maar zijn tanden zien. Het meisje glimlachte terug en boog, een klein bevallig buiginkje.

      ‘Wat een mooi wit halsje,’ zei Grijpstra, ‘en wat een beleefde jongedame. Als ze allemaal zo zijn wil ik nog wel even wachten.’

      ‘Ja,’ zei de Gier, ‘een lief meisje.’

      ‘Tegen vriendelijkheid is niets bestand,’ zei Grijpstra.

      Het duurde nog vijf minuten voor de Japanner-stroom uitdroogde. De chauffeur startte de zware dieselmotor en het gevaarte kwam in beweging. De pneumatische remmen werden losgekoppeld en niesten.

      ‘Vooruit met de geit,’ zei Grijpstra.

      Het volgende stoplicht stond op rood. Het daaropvolgende ook.

      ‘Ze staan allemaal op rood,’ zei de Gier, maar het zou nog even duren voor ze zijn bewering konden testen. Er was weer een opstopping. Een aanrijding tussen een taxi en een bestelwagen. De neus van de taxi was ingedrukt en de twee chauffeurs hadden de vuisten al gebald.

      Grijpstra zuchtte en stapte uit. Hij probeerde met de chauffeurs te praten, maar ze hadden het te druk met elkaar. Grijpstra zuchtte nog eens.

      ‘Politie,’ zei hij. ‘Zet die auto’s aan de kant en laat ons erdoor.’

      ‘Aha,’ zei de taxichauffeur, ‘je komt als geroepen. Maak hier effe een rapportje van, wil je?’

      Grijpstra vroeg de voorgeschreven vragen en noteerde de antwoorden in zijn boekje. Zes minuten gingen voorbij.

      De Gier had de motor weer afgezet, hij voelde zich nu uiterst rustig. Hij stak een sigaret aan en bekeek de meeuwen die in de gracht dreven.

      ‘Wie had er gelijk?’ vroeg hij toen Grijpstra weer naast hem zat.

      ‘Geen idee,’ zei Grijpstra, ‘de bestelwagen-chauffeur zegt dat de taxi van achteren op hem inreed, terwijl hij stilstond en de taxichauffeur zegt dat hij stil stond en dat de bestelwagen achteruit reed. Niemand wou getuigen.’

      ‘Ja,’ zei de Gier, ‘maar wat dacht je er zelf van?’

      Grijpstra keek opzij en bewoog zijn wenkbrauwen op en neer.

      ‘Wat is er met jou aan de hand? Sinds wanneer denkt de politie iets? De officier van justitie denkt en de rechter denkt, wij schrijven alleen maar op wat we hebben waargenomen.’

      ‘Goed,’ zei de Gier, ‘maar wat gaan we opschrijven als we Van Meteren hebben aangehouden?’

      ‘Ligt eraan wat hij zegt,’ zei Grijpstra en draaide zijn hoofd weer naar voren.

      ‘Hij zegt natuurlijk niets,’ zei de Gier, ‘hij is lang genoeg zelf bij de politie geweest. En als hij iets zegt, zal het zeker geen bekentenis zijn. Als we hem aanhouden gaat hij rustig mee en verwacht dat we hem in een behoorlijke cel zullen stoppen. Zoveel vertrouwen zal hij wel in ons hebben. En dan kunnen we hem gaan verhoren. Het is een rustige man, hij heeft de tijd. Meer tijd dan wij.’

      ‘Nou nou,’ zei Grijpstra, ‘en hoe gaat hij de aankoop van die dure motorfiets verklaren? En het feit dat hij tegen je gelogen heeft? De Harley had hem een paar honderd gulden gekost, zei hij, en wij kunnen bewijzen dat hij ruim zes mille heeft betaald, contant nog wel. Hoe kwam hij daar dan aan?’

      ‘Gevonden.’

      ‘Ja ja. In zijn zak, waar Verboom het had ingestopt. Eerlijk verdiend met handel in verdovende middelen.’

      ‘Dat vermoeden we. We hebben wel eens meer iets vermoed en toen kwam de verdachte niet eens voor de rechter. Weet je nog?’

      ‘Ik weet het nog,’ zei Grijpstra, ‘ik weet er alles van. Maar dit ligt anders. De officier van justitie speelt wel mee deze keer. We kunnen Van Meteren maandenlang vasthouden, als we dat willen. En terwijl hij vastzit, zoeken we verder, en dan vinden we nog meer. Ergens heeft hij een hoop geld.’

      ‘Vijfenzeventigduizend gulden?’ vroeg de Gier.

      ‘Brouwersgracht,’ zei Grijpstra, ‘nummer 57. Parkeer de auto.’

      

      Ze parkeerden de VW achter de motorfiets van Van Meteren die rustig stond te glimmen in het licht van een straatlantaarn.

      Grijpstra keek naar boven.

      ‘Een hoog huis,’ zei hij, ‘een heel hoog huis. En hij woont op de bovenste verdieping. Dat zei hij toen hij opbelde. Zijn licht is aan.’

      ‘Had je hem verdacht?’ vroeg de Gier.

      ‘Jazeker,’ zei Grijpstra, ‘direct in het begin al. Maar daarna begon ik te twijfelen want ik begreep het motief niet. En ik mocht hem graag, ik mag hem trouwens nog steeds. Hij moet een goeie politieman geweest zijn. Een efficiënte man, en volkomen te vertrouwen. Ik geloof dat de hoofdinspecteur hem ook verdacht. Wat dacht jij eigenlijk?’

      ‘Ik verdacht hem,’ zei de Gier. ‘Aan die zelfmoord heb ik eigenlijk niet geloofd. Verboom zag er veel te netjes uit. Gekamd haar, mooie snor. Er zat zelfs pommade in die snor. Een keurig goedgewassen kereltje met een nieuw overhemd aan. Zelfmoordenaars zien er anders uit, slordiger, smerig zelfs. Die scheren zich niet meer en laten alles verslonzen. En nadat ze een tijdje in de rotzooi geleefd hebben, maken ze er een eind aan. Die kamer was ook schoon.’

      ‘En dacht je dat Van Meteren hem vermoord had?’

      ‘Herinner jij je de strop?’ vroeg de Gier.

      ‘Ja. De strop.’ Grijpstra knikte nadenkend, zodat zijn onderkin ritmisch verscheen en verdween. ‘Die strop had hij anders moeten maken. Dat was een professionele strop, zeelui maken dat soort knopen, en frontsoldaten. En bovendien vertelde hij ons toen nog hoe hij gevangenen vastknoopte in Nieuw Guinea. Dat heb je toch ook gehoord?’

      ‘Ja,’ zei de Gier, ‘hij vergat dat we zijn tegenstanders waren toen hij dat vertelde. Hij zag ons als collega’s met wie hij vaktaal kon praten. Politiemensen onder elkaar. En eigenlijk zie ik hem ook als een collega. Ik wil hem eigenlijk helemaal niet aanhouden.’

      ‘Hoeveel Indonesische soldaten zou hij in Nieuw Guinea gedood hebben?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Dat was zijn werk. Hij was in de wetmatige uitoefening van zijn bediening. Hij paste de wet toe.’

      ‘Jaja,’ zei Grijpstra, ‘we hebben prachtige wetten. En een mooie bediening.’

      ‘Laten we maar gaan,’ zei de Gier.

      

      Ze stonden op het nauwe plaveisel van de noordkant van de Brouwersgracht en keken weer naar boven.

      ‘Dat huis ziet er erg gammel uit,’ zei de Gier, ‘het is al gestut ook. Laten we maar voorzichtig de trap oplopen voor het helemaal in elkaar stort.’

      In het portiek haalde de Gier de slede van zijn pistool naar achter en keek daarna in de kamer. De koperen huls van de patroon glimmerde in het licht van de straatlantaarn achter hem. Grijpstra aarzelde, maar laadde zijn wapen ook door.

      Grijpstra begon te mompelen.

      ‘Hmm?’ vroeg de Gier.

      ‘Aanbellen,’ zei Grijpstra.

      ‘Waarom ik altijd? Toen bij de Haarlemmer Houttuinen moest ik ook bellen.’

      ‘Ik ben bijgelovig,’ zei Grijpstra, ‘bél nu!’

      De Gier drukte op het verweerde knopje en las tegelijkertijd de naambordjes die kwistig op de vermolmde deurpost waren geschroefd.

      Hij las er één hardop: ‘Nelly de Jong Hans de Graaf.’

      ‘Samenhokkers,’ zei Grijpstra, ‘dat is mode nu. Lieve jonge mensen die modern doen. Maar ze krijgen toch ruzie natuurlijk. Het valt niet mee om een kamer te delen die van armoede in elkaar rot.’

      De Gier las nog een naambordje voor, een emaille plaatje, doorgeroest aan de hoeken.

      ‘F. Bastiaanse.’ Het schrift was zwierig.

      ‘Dat is een oude man,’ zei Grijpstra, ‘wacht op toelating in het bejaardentehuis. Hij is al invalide en woont vier hoog. Soms plast hij in zijn bed, maar niemand merkt het.’

      De Gier wilde iets zeggen maar de deur werd opengetrokken. Ze begonnen de trappen te beklimmen.

      Grijpstra bleef op de vijfde verdieping stil staan, zijn zij was begonnen te steken en hij leunde tegen een wankel houten schot.

      ‘We zijn er bijnáaa,’ zong de Gier.

      ‘Leuk,’ zei Grijpstra, ‘ik word te oud voor dit soort werk.’

      ‘Onzin,’ zei de Gier en ze begonnen aan de zesde trap.

      Van Meteren kwam hen tegemoet.

      ‘Dat is aardig,’ zei Van Meteren, ‘komen jullie me opzoeken? Jullie boffen, ik heb bier in huis. Koud bier, of hebben jullie dienst? Dit is geen goeie avond om dienst te doen, het is te warm, te klammig.’

      ‘We hebben geen dienst,’ zei de Gier, ‘we kwamen toevallig langs en we zagen je licht branden.’

      ‘Mooi, dan kun je bier drinken. Nog maar twee trapjes.’

      

      Van Meteren wees een stoel aan en Grijpstra liet zich dankbaar in de versleten fauteuil zinken.

      ‘Voorzichtig,’ zei Van Meteren, ‘dat is geen beste stoel. Ik heb hem van de vuilnisbelt, hij zit wel prettig maar hij is niet erg sterk.’

      ‘Je woont hier niet gek,’ zei de Gier.

      ‘Nee hè? Dit is eigenlijk beter dan de Haarlemmer Houttuinen, het uitzicht is mooi, je kunt twee grachten zien van hieruit en ik kan over de daken van de overkant heen kijken. De Westertoren is mooi van hieruit, maar het is een beetje hoog. Zeven trappen is veel trappen.’

      ‘Vergeet je wel eens iets,’ vroeg de Gier, ‘ik bedoel: als je eindelijk boven bent en dan ontdek je opeens dat je nog iets moet hebben.’

      Van Meteren grinnikte.

      ‘Vanmiddag nog. Ik had een pakje shag gekocht en toen ik boven was had ik geen vloeitjes. En toen ik eindelijk vloeitjes had, kon ik nergens lucifers vinden en het waakvlammetje van de geiser in de keuken was ook nog uitgegaan.’

      Grijpstra en de Gier begonnen te lachen en Van Meteren keek hen tevreden aan. Hij had er eenzaam uitgezien toen ze hem op de trap begroetten, maar nu begon zijn gesloten gezicht zich te ontspannen.

      ‘Bier,’ zei Van Meteren, ‘ik zal het even uit de keuken halen. Ik heb het vanmiddag in de ijskast gezet, het moet nu lekker koud zijn.’

      Hij verdween door een deurtje achter in de kamer en de rechercheurs keken om zich heen. De muren van de kamer waren wit gepleisterd, net als in de Haarlemmer Houttuinen en ze herkenden de objecten om hen heen. De schedel van het wilde zwijn had een ereplaats aan de muur en Van Meteren had planken opgehangen waarop hij zijn verzameling stenen had neergelegd. De Gier bekeek een grote kaart van het IJsselmeer die de helft van een muur in beslag nam. Grijpstra keek naar de oerwoudtrommel die in een hoek van de kamer stond. Op een blank geschuurde tafel lagen een paar boeken. De Gier keek er even in. Geschiedenisboeken. “Het Twaalfjarig Bestand”. “De opstand van 1830”.

      ‘Zo,’ zei Van Meteren, ‘hier is het dan. Ga toch zitten, de Gier.’

      De Gier ging zitten, dicht bij de deur. Een verdachte mag geen vrije baan naar een deur hebben, zeker niet als hij aangehouden zal worden, of al is.

      Grijpstra dacht nog niet aan de aanstaande confrontatie. Hij had zich verdiept in een ruwe schijf hout, een plakje van een dikke boom. De schijf hing aan de muur en was met rode verf besmeerd waardoor gedeelten van het korrelige hout naar voren schenen te komen. Grijpstra wilde naar iets anders kijken, maar de rode kleur boeide hem. Er ging een rilling over zijn rug. Hij zag het tropische oerwoud van Indonesië weer voor zich en hoorde de nachtgeluiden die hem vroeger beklemd hadden, toen hij op patrouille was en achter ieder geritsel een mogelijke doodsvijand voelde.

      Van Meteren had het bier neergezet en was de keuken weer ingegaan.

      ‘Ik moet hem straks vragen of hij zijn geweer nog heeft,’ dacht de Gier en herinnerde zich dat hij de wapenkamer niet gebeld had om te vragen of Van Meteren de loop van zijn geweer had laten blokkeren met aluminium smeltsel.

      ‘Misschien heeft hij zijn geweer nog,’ zei hij tegen Grijpstra.

      ‘Dat geeft niet,’ zei Grijpstra, ‘hij zal het hier heus niet gebruiken.’

      ‘Straks komt hij met dat ding binnen.’

      ‘Welnee,’ zei Grijpstra.

      De Gier stond op en opende de derde deur van de kamer. Het was de deur van een klein slaapkamertje. Hij voelde zich wat gerustgesteld, de enige uitweg die Van Meteren zou hebben was de voordeur. Hij had ook in de keuken gekeken toen Van Meteren het bier ging halen, de keuken had geen balkon. De ramen van de kamer-zitkamer stonden open maar ze waren zeven hoog, Van Meteren kon nergens heen.

      Van Meteren kwam weer binnen, met een bord vol blokjes kaas.

      

      ‘Proost.’

      De drie mannen hielden hun glazen omhoog.

      Grijpstra dronk zijn glas in één teug leeg en zette het voorzichtig op de tafel. Van Meteren schonk het weer vol.

      ‘Het spijt me, Van Meteren,’ zei Grijpstra, ‘misschien zou ik het bier niet hebben moeten aannemen, maar ik had zo’n dorst. We zijn niet als vrienden gekomen vanavond.’

      Hij keek uit het raam.

      ‘We moeten je aanhouden, zie je.’

      De Gier was weer opgestaan en was bij de deur gaan staan. Hij had zijn hand onder zijn jasje, een paar centimeter van de kolf van zijn pistool.

      ‘Aanhouden?’ vroeg Van Meteren. De glimlach waarmee hij zijn vrienden verwelkomd had, was nog steeds zichtbaar, maar zijn mondhoeken begonnen te zakken en een uitdrukking van werkelijke droefenis, van een ontstellende verlatenheid, gleed over zijn brede gezicht.

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘je wordt verdacht van moord.’

      ‘Waarom?’ vroeg Van Meteren zachtjes.

      ‘Seket,’ zei de Gier.

      ‘Ah.’

      De Gier sprong opzij, maar hij was al te laat. Hij zag niets meer, het bier uit Van Meteren’s glas had hem in zijn ogen geraakt.

      Op hetzelfde moment zakte de stoel van Grijpstra in elkaar, Van Meteren had het oude meubel in stukken geschopt, hij wist waar de zwakste plek zat, hij had niet eens hard geschopt.

      Grijpstra’s hand, op weg naar zijn wapen, moest nu het vallende lichaam van de zware rechercheur proberen op te vangen.

      Toen de Gier het bier uit zijn ogen gewreven had en weer, al was het vaag, kon zien, was hij alleen met Grijpstra in de kamer.

      Grijpstra stond uit het raam te kijken.

      ‘Godallemachtig,’ zei Grijpstra bewonderend.

      De Gier duwde Grijpstra wat opzij en keek ook.

      Drie verdiepingen beneden hen veerde Van Meteren net van de gevel af. Hij hield zich vast aan een touw dat, boven de rechercheurs en buiten hun bereik, aan de hijsbalk was vastgemaakt. Van Meteren moest zich weer in de bergen van het Vogelkopgebied van Nieuw Guinea wanen. Nog een grote zwaaiende sprong en hij stond op straat, maar de rechercheurs hadden daar niet op gewacht.

      De Gier was het eerste buiten, hij was de trappen meer afgevallen dan afgerend. Grijpstra bonkte nog in de buurt van de derde verdieping.

      Van Meteren reed weg, niet overhaast, de stoep is vrij hoog daar en de vering van een Harley is maar beperkt, eenmaal op de rijweg gaf hij gas.

      De Gier keek hem na. Hij had zijn pistool niet eens getrokken, er was te veel verkeer, de kans dat hij Van Meteren zou raken was te klein en de kans dat hij iets anders zou raken te groot.

      Het duurde even voor hij de autodeur open had en het duurde even voor hij het Hoofdbureau had opgeroepen. De stem van Sientje gaf een opdracht aan een surveillance-wagen op het Damrak en de Gier onderbrak haar niet.

      Hij gaf het roepnummer van zijn auto.

      ‘Komt u maar,’ zei Sientje.

      ‘Een witte Harley Davidson-motorfiets, Brouwersgracht, oostelijke richting, nu waarschijnlijk op de brug over het Singel. De berijder wordt verdacht van moord. Gevaarlijk, waarschijnlijk bewapend. Kleine donkere man. Kleurling. Kenteken Victorie Ferdinand 17-72. Aanhouding verzocht. Over.’

      ‘Begrepen en uit,’ zei Sientje.

      Hij hoorde haar de boodschap herhalen.

      Hij riep haar nog eens op.

      ‘Komt u maar,’ zei Sientje, vriendelijk en nauwgezet als altijd.

      ‘We gaan er achter aan,’ zei de Gier. ‘Hoeveel wagens heb je om ons te helpen?’

      ‘Eén,’ zei Sientje, ‘op de Prins Hendrikkade. Verder is alles bezig maar we hebben het bureau Amsterdam-Noord al aan de lijn en die moeten in ieder geval één wagen voor de deur hebben staan. Ik zal het nog een paar keer doorgeven, misschien dat ik nog ergens een surveillance-wagen vang.’

      ‘Waarschuw de Rijkspolitie ook maar,’ zei de Gier.

      ‘Ja,’ zei Sientje, ‘dat had ik toch wel gedaan. Uit.’

      De Gier bloosde.

      Grijpstra zat nu naast hem.

      ‘Nou?’

      ‘We rijden al,’ zei de Gier. ‘Hij is naar het oosten, maar hij kan nu overal zijn. Misschien is hij door de Haarlemmerstraat teruggereden.’

      ‘Die is afgezet,’ zei Grijpstra, ‘ze zijn daar rioolbuizen of iets aan het nakijken, de straat is vakkundig opgebroken. Misschien dat hij over de stoep kan. Is hij in paniek?’

      ‘Welnee,’ zei de Gier, ‘het is een goede politieman. Je had hem moeten zien wegrijden.’

      ‘Nou? Hoe reed hij dan weg?’

      ‘Alsof hij ergens op bezoek moest. Heel rustigjes, en vooral bij de stoep, die vond hij te hoog.’

      ‘Ha,’ zei Grijpstra.

      ‘Wat doen we?’ vroeg de Gier, ‘rechtdoor of gaan we op de grachten kijken.’

      ‘Rechtdoor. Op de grachten valt hij te veel op met die witte motor. Hij moet de stad uit. Hij kent het hele land op zijn duimpje, ieder weekend gaat hij er op uit. Rij de Prins Hendrikkade af, óf hij gaat door de IJtunnel, óf hij gaat de kant van Amersfoort op. In Oost moeten toch wel een paar surveillancewagens rijden, misschien ziet iemand hem.’

      De Gier schudde zijn hoofd.

      ‘Waarom zouden ze hem zien? Hij rijdt rustig en zal wel netjes bij de stoplichten stoppen, al staan ze op oranje.’

      ‘Een witte Harley is een witte olifant,’ zei Grijpstra, ‘en politieagenten zijn niet blind. Als ze nu een blauwe eend moesten zoeken of een witte Volkswagen, maar een Harley . . .’

      De stem van Sientje kwam weer door.

      ‘Uw motorfiets is de IJtunnel door. Er zit een wagen met een sirene achter hem aan.’

      ‘Aha,’ zei Grijpstra, ‘zie je wel?’

      ‘Jammer dat wij geen sirene hebben,’ zei de Gier, die gas had gegeven en door een rood licht heen reed. Twee auto’s toeterden verontwaardigd en een bestuurder wees op zijn hoofd.

      ‘Rustig,’ zei Grijpstra, ‘ik heb kinderen.’

      ‘Ik heb een kat,’ zei de Gier.

      De Volkswagen dook de tunnel in en Grijpstra deed zijn ogen dicht, hij hield niet van tunnels. De Gier remde. Er was veel verkeer in de tunnel. De radio maakte geen geluid meer.

      ‘Hee,’ zei de Gier en Grijpstra deed zijn ogen weer open.

      ‘Sientje,’ zei de Gier, ‘ze roept ons.’

      Grijpstra greep de microfoon.

      ‘Was u in de tunnel?’ vroeg Sientje.

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘hebben ze hem?’

      ‘Nee,’ zei Sientje, ‘ze zijn hem kwijt.’

      ‘Waar?’

      ‘In de vogelbuurt. Hij is de Havikstraat ingegaan en moet ergens in de buurt daarachter rondrijden. De surveillance-auto zoekt nog naar hem. Ze hebben al een deuk.’

      ‘We gaan er ook heen,’ zei Grijpstra.

      De Gier stopte in de Koekoeksstraat.

      ‘Wat doe je nou?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Dit heeft geen zin,’ zei de Gier, ‘je kunt hier blijven ronddraaien in die rotstraatjes en straks hebben we ook een deuk. Waar kan hij zijn? Hoor je hem?’

      Grijpstra ging de auto uit en luisterde. Het was stil in de buurt, de zware gorgel van de Harley was niet te horen.

      ‘De kaart,’ zei Grijpstra die weer ingestapt was.

      ‘Kaart,’ zei de Gier, ‘de kaart op zijn kamer, bedoel je. Het IJsselmeer. Hij heeft een boot, dat zal het zijn. Waarom zou hij anders die kaart hebben? Het is een waterkaart met boeien en zandbanken en zo, een scheepvaartkaart.’

      ‘Maar waar ligt die boot?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Dichtbij.’

      ‘Dat hoop je,’ zei Grijpstra en stak een sigaret aan.

      ‘Monnikendam,’ zei de Gier.

      ‘Of Hoorn, of Enkhuizen, of Medemblik.’

      ‘Nee,’ zei de Gier, ‘Monnikendam. Daar zou ik mijn boot leggen als ik Van Meteren was.’

      ‘We kunnen het aan Sientje vragen,’ zei Grijpstra. ‘Sientje kan de hoofdinspecteur bellen, die heeft Van Meteren laten volgen.’

      ‘Laat maar,’ zei de Gier, ‘verloren tijd. Van Meteren wist dat hij gevolgd werd. Hij heeft zijn boot de laatste tijd niet kunnen gebruiken. Als wij erachter kwamen dat hij geld had, zouden we hem aanhouden, want hij kon geen geld hebben. Hij is niet voor niets uit het raam gesprongen, omdat jij “Seket” tegen hem zei. Als wij Seket kenden wisten we dat hij zijn motorfiets voor veel geld gekocht had. Als we hem eenmaal aangehouden hadden, zou hij maanden in voorarrest gebleven zijn, al had hij nog zoveel ontkend. Dat geld kon hij niet verklaren.’

      ‘Goed goed,’ zei Grijpstra, ‘dat geld verbond hem met Piet Verboom en de handel in verdovende middelen. En ergens in dat ingewikkelde complex zit de reden waarom hij Piet heeft vermoord. Goed. Hij moest zijn bezit verbergen, maar die boot is niet ver weg.’

      ‘Misschien zit hij al op zijn boot. Op het IJsselmeer vinden we hem niet zo gauw, en we weten niet wat voor boot het is.

      Een beter vervoermiddel dan die motorfiets waar morgen de hele Nederlandse politie en iedere ambtenaar die een pet op heeft, naar zoekt. Als hij handig is, blijft hij niet te lang op die boot. Hij kan er op iedere willekeurige plaats weer af.’

      Grijpstra schudde van nee.

      ‘Nee?’

      ‘Nee. Die motor is een witte olifant, maar Van Meteren zelf is een zwarte olifant. Hij valt op. Een kleine kleurling, zoveel kleurlingen zijn er nu ook weer niet in Holland. Hij kan beter een tijd op die boot blijven totdat de jacht is afgekoeld.’

      Grijpstra greep de microfoon.

      ‘We denken dat hij een boot heeft en het IJsselmeer op gaat. We gaan nu naar Monnikendam. Wil je de Rijkspolitie te Water waarschuwen?’

      ‘Ik zal het doen,’ zei Sientje, ‘goede jacht. Uit.’

      ‘En dat is het eind van Sientje,’ zei de Gier, ‘nog even en ze kan ons niet meer horen.’

      ‘Rij nou maar,’ zei Grijpstra.

      Ze reden. De haven van Monnikendam leverde niets op. Ze reden wat verder, over smalle dijkjes langs het water. Weer niets. Ze reden terug. Er was niemand op de weg, ze konden niets vragen, tot ze eindelijk, een man in een boot zagen, een kajuitjacht, gemeerd aan een lange smalle steiger. De Gier trok zijn pistool maar stak het weer terug.

      ‘Goedenavond.’

      ‘Goedenavond,’ zei de man, een lange man van een jaar of dertig met dun lichtblond haar en een gestreepte trui aan.

      ‘We zijn van de politie,’ zei de Gier, ‘we zoeken een kleine donkere man die op een witte motorfiets rijdt. Hebt u hem gezien?’

      ‘Ja,’ zei de man, ‘de motor staat achter de heg daar. En uw man is op het meer. In een botter. Hij is een uur geleden weggevaren.’

      De man wees de richting aan.

      ‘Dat is mooi,’ zei Grijpstra, ‘kent u hem?’

      ‘Niet goed,’ zei de man, ‘maar die botter ligt hier altijd, een eindje verder aan de steiger. We pachten de plaatsen van dezelfde boer. Hij en ik zijn de enigen die hier aanmeren.’

      ‘De man wordt verdacht van moord,’ zei de Gier, ‘mogen we uw boot lenen?’

      De man lachte. ‘Jawel, maar met mij er bij.’

      ‘Ik kan wel met een boot overweg,’ zei de Gier, ‘en onze vriend is gevaarlijk.’

      ‘Dat geeft niet,’ zei de man. ‘Mag ik me voorstellen? Van Runau. Ik ben sergeant geweest bij de commando’s, misschien hebt u iets aan me.’

      ‘Laten we maar gaan,’ zei Grijpstra, ‘het tocht hier. Hebt u koffie in uw boot?’

      ‘Welkom,’ zei Van Runau en hielp Grijpstra aan boord. De Gier liep terug naar de auto. Hij grijnsde. ‘Mooi,’ dacht de Gier, ‘dat is dan de karabijn, en de patroonhouders, en het zoeklicht, en de verbandtrommel, en de hele rommel die we nooit nodig hebben.’

      Hij stapte volbeladen aan boord.

      ‘Een karabijn,’ zei Van Runau, ‘dat is een mooi wapen, daar was ik goed in vroeger, maar ik heb lang niet meer geschoten.’

      ‘U krijgt geen kans,’ zei Grijpstra die in de kajuit rondsnuffelde. ‘Mijn collega wacht al jaren op een gelegenheid om die karabijn te gebruiken. U krijgt hem niet uit zijn handen.’

      ‘Hoeft niet,’ zei Van Runau, ‘ik heb genoeg geschoten.’

      De motor startte en het jacht maakte zich los van de steiger.

      ‘Lekker bootje,’ zei de Gier en klopte op de wand van het jacht. ‘Staal. En die motor heeft een goed geluid.’

      Van Runau stond vlak naast hem.

      ‘Het is maar een plezierjachtje. Ik werk bij Publieke Werken in Amsterdam en vaar er de weekends mee. Morgen heb ik een snipperdag, daarom wou ik vanavond al weg. Ik ben op een feestje geweest, ik wou op het water mijn roes uitslapen.’

      ‘U maakt niet de indruk dronken te zijn,’ zei de Gier.

      ‘Zeven glazen jenever,’ zei Van Runau, ‘oude koude jenever. Dat is zo’n beetje wat ik hebben kan. Meestal drink ik er maar vijf, maar mijn vriendin was boos op me. Ze wou ook niet mee.’

      ‘Maar goed ook,’ zei de Gier.

      Ze waren nu op het open water. Grijpstra had het gastoestel in de kajuit aangekregen en was in de weer met een pannetje, kopjes en een pot poederkoffie. De Gier zat op de rand van de boot en liet zijn hand in het water hangen. Van Runau schakelde de motor uit en luisterde.

      ‘Ik hoor hem.’

      De rechercheurs luisterden nu ook. Heel in de verte hoorden ze het zware plof-plof van een ouderwetse dieselmotor.

      ‘Er is niet veel wind,’ zei Van Runau, ‘en op het water draagt het geluid ver, maar we zullen hem wel vlug inhalen, die oude botter is niet snel. Het is een leuk schip, ik ben dikwijls jaloers op hem geweest, deze boot is snel maar hij heeft geen sfeer.’

      ‘De Rijkspolitie is hem ook aan het zoeken,’ zei de Gier, ‘maar ze weten niet wat ze zoeken. Ze zullen ieder schip dat ze zien moeten aanhouden, daar gaat tijd in zitten.’

      ‘Hoeveel boten heeft de Rijkspolitie hier?’

      ‘Geen idee,’ zei de Gier, ‘een misschien, of twee. Eén in Monnikendam en één in Hoorn denk ik.’

      ‘Dan kunnen ze lang zoeken,’ zei Van Runau, ‘jammer dat ik geen radio heb. We zullen het alleen moeten opknappen. Heeft hij een wapen?’

      Grijpstra kwam met een blaadje met drie koffiekopjes.

      ‘Een Lee Enfield-geweer,’ zei Grijpstra.

      ‘Dat meent u niet,’ zei Van Runau. ‘Hoe komt hij daaraan. Dat is een levensgevaarlijk wapen, zeker hier op het water waar je rustig mikken kunt. Daar kunnen we niet tegen op met dat karabijntje.’

      De Gier roerde in zijn koffie.

      ‘Ik zal het nooit leren,’ zei hij, ‘ik wist dat hij een geweer had en ik heb het hem laten houden.’

      ‘Ja ja,’ zei Grijpstra, ‘we zijn aardige mensen.’

      ‘Vertel eens wat,’ zei Van Runau.

      De Gier vertelde. Van Runau luisterde met interesse, af en toe de motor afzettend om de plaats van de botter te kunnen bepalen. Ze zagen de botter nu, de zwarte streep van de mast en het lage zwart silhouet op het water. Het kleine streepje bij het roer moest Van Meteren zijn.

      ‘Patronen zal hij wel aan boord hebben, dozen vol misschien,’ zei Van Runau, ‘en er zitten nu vijf patronen in dat geweer. Als hij het op zijn gemak doet, houdt hij er twee over.’

      ‘Wil je teruggaan?’ vroeg de Gier aan Grijpstra.

      Grijpstra schonk een tweede kop koffie in en keek voor zich uit.

      ‘Het is gevaarlijk,’ zei de Gier. ‘Als we dichterbij komen zijn we het mooiste doelwit dat hij zich kan wensen. We kunnen teruggaan en de Rijkspolitie vertellen waar hij zit, of we kunnen buiten schot blijven en wachten tot ze een vliegtuig sturen. Vóór morgenochtend hebben we hem.’

      ‘Of niet,’ zei Grijpstra, ‘hij kan naar de wal varen en aan land springen, dan kan hij zijn motor ophalen en dan zijn we weer net zo ver, of hij kan een auto stelen. Hij is handig genoeg. Nee, ik blijf wel. Wil jij terug?’

      ‘Ik niet,’ zei de Gier. ‘U?’

      ‘Ik ben ook een “jij”,’ zei Van Runau, ‘en ik ga wel mee. Dit is opwindender dan lijntjes trekken op een kaart, ik heb maar een saai leven, weet je. Als het te gek wordt, spring ik overboord, een halve centimeter water boven je hoofd en je hebt het beste schild dat Neptunus je kunt geven, daar komt geen kogel doorheen.’

      ‘Vooruit dan maar,’ zei de Gier en schoof een houder in de karabijn. ‘Ik zal een waarschuwingsschot afgeven en, als hij niet bijdraait, een gericht schot. Op deze afstand kan ik hem net raken.’

      Van Meteren was nu een duidelijk poppetje geworden. Hij moest weten dat hij achterna gezeten werd, als ze hem konden zien kon hij hen ook zien.

      De Gier schoot in de lucht.

      Van Meteren zwaaide, maar bleef doorvaren.

      De Gier richtte. Vóór het schot afging, zagen ze Van Meteren voorover vallen, direct daarna hoorden ze een kogel fluiten.

      Van Meteren schoot terug. Het was ook een waarschuwingsschot, de kogel ging een paar meter over hen heen.

      Grijpstra had de kopjes netjes teruggezet in de kajuit en kwam nu met zijn pistool aandragen. De Gier had zijn pistool al aan Van Runau gegeven en met zijn drieën gaven ze een rafelig salvo. De knal van de karabijn was wat harder dan de pistoolschoten.

      De afstand had zich aanmerkelijk verkleind en de boten voeren op zestig meter afstand van elkaar, in dezelfde richting. De geweerschoten kwamen nu snel achter elkaar, Van Meteren schoot zo vlug als hij de grendel over kon halen en had kennelijk maar heel weinig tijd nodig om te laden.

      Van Runau en de rechercheurs zaten op hun hurken en keken elkaar aan.

      ‘Hallo,’ riep Van Meteren.

      ‘Ja?’ het was Grijpstra, zijn stem klonk rustig.

      ‘Sta maar op,’ zei Van Meteren, ‘ik wil met je praten. Ik zal niet schieten.’

      ‘Dat is goed, jongen,’ zei Grijpstra en stond op, de Gier en Van Runau volgden zijn voorbeeld.

      ‘Ik kan jullie gemakkelijk raken,’ riep Van Meteren, ‘en ik heb genoeg patronen om het de hele dag vol te houden, veel meer dan wat jullie bij je hebben. Maar ik wil je niet raken. Ga weg en laat me gaan.’

      ‘Kan niet,’ riep Grijpstra. Zijn zware stem werd door de stille lucht boven het water gedragen. Hij hoefde niet hard te schreeuwen.

      ‘Je wordt verdacht van moord, Van Meteren. Dat is het ernstigste misdrijf dat de wet kent. Geef je over, anders blijven we je volgen. Als je ons doodt of aanschiet maak je het alleen maar erger.’

      Van Meteren zweeg. Hij had het geweer in de aanslag, net als de Gier de karabijn.

      ‘Doe niet zo dom,’ riep Van Meteren, ‘ik schiet vlugger en beter dan jullie. Ik heb tot nu toe over je boot heen geschoten, maar deze kogels gaan dwars door dat jachtje heen.’

      ‘Geef je over,’ riep de Gier.

      ‘Nee. Duik maar naar beneden en ga zo ver mogelijk naar voren, ik kom achter jullie en schiet je boot lek.’

      Van Runau en Grijpstra doken het eerst weg; met de pistolen op zestig meter hadden ze geen schijn van kans. De Gier schoot één keer, terwijl hij neerhurkte, maar Van Meteren was weggedoken voordat de Gier de trekker kon overhalen en de kogel vloog vlak over het beschermende zijschild van de botter. Ze hoorden de botter om hun boot heendraaien.

      ‘Pas op,’ riep Van Meteren, ‘blijf voorin. Ga ergens op zitten.’

      Ze zagen de gaten in het achterschip ontstaan, vijf rechts, daarna een plof-plof-plof van de dieselmotor van de botter, vijf links. De schoten waren goed gericht, de gaten lagen vlak boven de waterlijn.

      ‘Mooi werk,’ zei Van Runau, ‘zo lopen we wel vol, en zeker straks, als de wind opsteekt, daar is niet tegen op te hozen. Zo lek als een zeef.’

      Van Meteren vond het nog niet genoeg. Er kwamen nog tien gaten bij, sommige gaten raakten elkaar en er ontstond een scheur.

      ‘Geen gebrek aan ammunitie,’ zei de Gier.

      De motor van de botter klonk weer op, van Meteren was aan het wegvaren.

      Plotseling sprong de Gier op, dook de kajuit uit, drukte de karabijn tegen zijn schouder en schoot de houder leeg. De beweging was zo vlug geweest dat Van Meteren niet snel genoeg had kunnen wegduiken, hij had zijn geweer maar met één hand vast en bediende met de andere het roer.

      ‘Raak?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Misschien,’ zei de Gier, ‘het eerste schot, denk ik, maar hij is niet dood, hij dook weg, hij viel niet om.’

      ‘Eigenlijk niet aardig,’ zei Van Runau, ‘onze vriend heeft alleen maar op onze boot geschoten, wij schieten op hém.’

      De Gier gaf geen antwoord, hij staarde met een wit gezicht naar de botter die aan een grote cirkel was begonnen en rustig doorplofte.

      ‘Ben je geraakt, Van Meteren?’

      De stem antwoordde na een paar seconden.

      ‘Mijn schouder. Schampschot. Ik verlies bloed.’

      Grijpstra was er nu ook bijgekomen, het water siepelde het jacht binnen.

      ‘Gaan jullie de kajuit maar in,’ zei de Gier.

      ‘Geef je over, Van Meteren. We komen naar je toe, ik heb verband hier.’

      De motor van de botter sloeg af.

      ‘Ik zwem er wel heen,’ zei Van Runau en kleedde zich uit.

      Vijf minuten later lag de botter langszij met Van Runau aan het roer. De Gier en Grijpstra stapten over.

      Van Meteren zat tegen zijn kajuit geleund. Hij hield zijn linkerschouder vast, zijn korte met schapebont gevoerde jekker was doordrenkt met bloed.
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      De Gier keek geschrokken naar zijn slachtoffer, zette de karabijn klem tegen een met touw omwonden kikker, en stootte Grijpstra aan.

      ‘Hou jij hem onder schot.’

      Daarna liep hij met een bocht naar de zittende figuur.

      Een ziek aapje, dacht de Gier.

      ‘Heel goed,’ zei Van Meteren.

      ‘Wat?’ vroeg de Gier verbaasd.

      ‘Dat jullie me onder schot houden. Een maat van me vergat dat eens in Nieuw Guinea. We hadden een Javaan aangeschoten en die sloeber zat bloedend tegen een boom. Mijn maat liep naar hem toe om hem te helpen en toen hij vlak bij was, had hij een kogel door zijn hoofd.’

      De Gier was nu bij hem en hurkte neer, aan de kant van de gewonde schouder. Grijpstra stond onverstoorbaar bij het roer, de FN in de hand. Van Runau had zijn kleren uit het jacht gehaald en stond zich aan te kleden, het pistool van de Gier lag naast hem, ver buiten het bereik van Van Meteren.

      ‘Fouilleer me maar,’ zei Van Meteren.

      De Gier betastte hem voorzichtig. Hij klopte op een bobbel onder de linkeroksel.

      ‘Mijn revolver,’ zei Van Meteren, ‘haal hem eruit, maar voorzichtig, alles doet me pijn daar.’

      ‘Sorry,’ zei de Gier en wroette de revolver los.

      ‘Verder heb ik niets,’ zei Van Meteren. ‘Ik had vlugger moeten wegduiken maar de motor haperde en dat leidde me af. Je hebt me nét geraakt, ik denk dat het vlees van de schouder is weggerukt, maar het bot zal er nog wel zitten. Je oefent zeker veel met die karabijn?’

      ‘Eén keer in de veertien dagen, vroeger meer, toen was ik nog lid van de schietvereniging.’

      ‘Hier is een mes,’ zei Grijpstra en klikte zijn stiletto open met zijn linkerhand.

      Van Meteren liet zijn gave witte tanden zien.

      ‘Een verboden wapen.’

      ‘Er mag zoveel niet,’ zei Grijpstra.

      De Gier sneed een gat in de jekker van Van Meteren en scheurde het overhemd daaronder los. De jacht had langer geduurd dan hij zich bewust geweest was. Het was bijna half vijf en klaarlichte dag.

      Van Runau kwam nu ook kijken, Grijpstra had zijn pistool teruggestoken in de tas aan zijn riem.

      ‘Vleeswond,’ zei Van Runau, ‘ik zal het verbinden, ik heb mijn EHBO gehaald in het leger.’

      ‘Wil je iets tegen de pijn?’ vroeg de Gier.

      Van Meteren knikte, hij klappertandde.

      ‘Shock,’ zei Van Meteren, ‘had ik ook toen ze een mes in mijn rug staken. We kwamen terug van patrouille en we waren vlak bij ons kamp toen ik voelde dat er iemand achter me aan kwam, maar toen ik me omdraaide had hij al gestoken. Het lemmet brak af, het was geen diepe wond maar ik heb de hele nacht met mijn tanden geklepperd, als een kat die een vogel ziet waar hij niet bij kan.’

      Van Runau gaf hem een tablet uit het buisje in het verband- blik en Grijpstra haalde een glas water uit de kajuit.

      Van Runau had het verband vastgemaakt met een klemmetje.

      ‘Je kunt gaan liggen. Als je je rustig houdt zal het wel meevallen. Met een uur of twee zijn we in Monnikendam, dan kunnen we de ambulance bellen, of misschien komen we de Rijkspolitie te Water tegen, die hebben een radio aan boord.’

      ‘Wat was die pil?’ vroeg Van Meteren.

      ‘Een of ander opiaat,’ zei de Gier, ‘die pillen werken snel, nog even en niets kan je meer iets schelen.’

      Van Meteren glimlachte. Van Runau startte de dieselmotor en ging aan het roer staan. De Gier had zijn pistool weer opgeborgen en de houder uit de karabijn gehaald.

      ‘Als jullie wat willen eten of drinken,’ zei Van Meteren, ‘ik heb alles aan boord. Ik had het maanden op de botter kunnen uithouden.’

      Hij sloot zijn ogen maar deed ze meteen weer open.

      ‘Hoe wisten jullie eigenlijk dat ik een boot had? Sinds de dood van Piet ben ik niet aan boord geweest en niemand wist dat ik deze boot gekocht had.’

      ‘De kaart van het IJsselmeer op je kamer,’ zei de Gier.

      ‘Ach ja,’ zei Van Meteren, ‘daar keek ik altijd naar als ik ging slapen. Die kaart ken ik uit mijn hoofd. Blauw is rustgevend, voor mij tenminste. Ik had die kaart moeten verscheuren maar ik heb er niet aan gedacht.’

      ‘Dan hadden we wel iets anders ontdekt,’ zei Grijpstra, ‘je vindt altijd wel iets, als je maar lang genoeg door blijft zoeken. Seket hebben we ook gevonden, bij toeval.’

      ‘Hoe?’ vroeg Van Meteren.

      De Gier vertelde het hem. Van Meteren grijnsde.

      ‘Dat kon ik niet helpen.’

      ‘Ik zei ook niet dat het je schuld was.’

      ‘Nee,’ zei Van Meteren, ‘ik had mijn hebzucht moeten beheersen, maar die motor is zo mooi. Jullie hebben het goed gedaan, mijn complimenten. Ik zou best eens met jullie willen samenwerken.’

      ‘Niet zo bescheiden,’ zei Grijpstra vanuit de kajuit, ‘we hebben je alleen te pakken gekregen omdat je het toegelaten hebt, je had ons één voor één kunnen neerschieten, als mussen in de dakgoot.’

      ‘Ik ben geen moordenaar,’ zei Van Meteren.

      Er viel een pijnlijke stilte. Grijpstra rammelde met borden in de kajuit.

      ‘Hoe kom je aan die revolver?’ vroeg de Gier.

      ‘Ik zal het je vertellen,’ zei Van Meteren, ‘maar wil je een kussen onder mijn hoofd leggen? Er liggen er twee in de kajuit, neem ze alle twee maar, dan praat ik wat gemakkelijker. En als je wilt, kun je aantekeningen maken, dan heb je straks niet zoveel werk met het proces-verbaal.’

      ‘Sorry,’ zei de Gier. Grijpstra gooide hem de kussens toe. Samen legden ze Van Meteren zo goed mogelijk op de bank neer.

      ‘Zo beter?’

      ‘Dank je. Nu nog een sigaret.’

      De Gier stak hem een brandende sigaret tussen de lippen.

      ‘Oké,’ zei Van Meteren, ‘die revolver heb ik een paar jaar geleden in België gekocht. Een Smith & Wesson, die had ik in Nieuw Guinea ook. Het Lee Enfield-geweer heb ik destijds meegesmokkeld, dat weet je al. De patronen heb ik ook in België gekocht. Het enige wat me nog ontbrak was een junglemes, dat ben ik destijds kwijtgeraakt en ik heb er nooit meer één kunnen vinden.’

      ‘Heimwee,’ zei Grijpstra.

      ‘Zo zou je het kunnen noemen. In Nieuw Guinea was ik iemand. Ik had een uniform, een bewapening, een functie. Ik diende de koningin. Jullie lachen hier wel eens om de koningin, maar voor ons in Nieuw Guinea was ze heilig. We salueerden voor haar portret. De mystiek van de kroon. Toen Nieuw Guinea werd opgegeven kon ik alleen maar naar Nederland gaan. De vloer werd onder mijn voeten weggetrokken. Ik dacht dat jullie me hier zouden erkennen. Ik had medailles en papieren.’

      ‘Wachtmeester Van Meteren meldt zich,’ zei de Gier.

      ‘Precies. Wachtmeester van de Nederlandse Rijkspolitie Overzee. Dat is toch wel wat. Maar het was niks, helemaal niks. Net als de Ambonezen, die zijn hier ook niks, maar die hebben elkaar. Ik was niks en ik was alleen.’

      ‘Dat voel je zo,’ zei de Gier, ‘maar dat is niet zo. Je bent een mens hier. Een burger. Je bent een Nederlander, je hebt alle rechten.’

      ‘Ja,’ zei Van Meteren, ‘AOW als ik vijfenzestig ben. Dat is waar. En jullie hebben me een baan gegeven, in Den Haag, als klerk. Dat was nog niet eens zo erg. Ik vind het wel leuk om te schrijven. In Nieuw Guinea schreef ik mijn proces-verbaal over als er ook maar één foutje in stond. Maar daar mocht ik ook andere dingen doen, daar werd ik gewaardeerd. Hier niet.’

      ‘Kom kom,’ zei Grijpstra.

      Van Meteren haalde zijn schouders op en zijn gezicht vertrok van de pijn.

      ‘Goed goed. Ik vertel je wat ik voelde. Nu voel ik niets meer. Maar toen wou ik bij de politie, voor mijn gevoel was ik nóg bij de politie. Ik ben expert op alle wapens, tot de bren toe, ik kan mesvechten, ik heb veel judo gedaan. Ik ken de wet uit mijn hoofd.’

      ‘Je had terug kunnen gaan,’ zei de Gier.

      ‘Ik heb erover gedacht, maar ik had geen geld voor het kaartje. Ik had het kunnen sparen, maar dan had ik daar geen geld gehad. Ik wou met geld terugkomen.’

      Van Meteren was rechtop gaan zitten, de Gier duwde hem zachtjes terug.

      ‘Rustig maar, als die wond weer gaat bloeden, wordt het er niet beter van.’

      ‘Ja,’ zei Van Meteren, ‘ik wind me op. Weet je dat ik mijn medailles had opgespeld toen ik me in Den Haag meldde? Ze keken er niet eens naar.’

      ‘Wat zeiden ze tegen je?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Rotsmoesjes. Ik was te oud, er was geen plaats. Ik was nog geen dertig en er was plaats zat. De kranten stonden vol over de politie, ze konden geen mensen krijgen maar mij moesten ze niet. Ik was ook geen mens, ik was een kannibaal met een beentje door zijn neus die bij een open vuur op een bot zit te kluiven, die konden ze niet gebruiken.’

      ‘Ik ken verscheidene Indonesiërs bij de politie,’ zei de Gier.

      ‘Geen Papoea’s,’ zei Van Meteren, ‘die zijn er niet bij de politie. Geen één.’

      ‘Koffie?’ vroeg Grijpstra en hielp hem door een arm om hem heen te slaan. Van Meteren dronk zijn koffie op.

      ‘En toen ben je naar Amsterdam gekomen?’

      ‘Ja,’ zei Van Meteren, ‘bij de parkeerpolitie. Toen had ik weer een pet op, en een wapen. Een rubberknuppeltje.’

      De Gier wilde iets zeggen, maar Van Meteren hield zijn hand op.

      ‘Je bent een goeie jongen, de Gier, maar je moet niet met me redetwisten. Misschien heb je gelijk, misschien had ik tevreden moeten zijn, maar ik was het niet. Laat me nu maar vertellen, dan heb je straks je bekentenis.’

      De Gier knikte.

      ‘Ik was ook wel tevreden. Den Haag deed me een beetje aan een kerkhof denken, een kerkhof met schaduwen. Niemand zag me, niemand praatte met me. In Amsterdam ben ik weer een beetje gaan leven. In Amsterdam praten de mensen met elkaar, zelfs gewoon zomaar, op straat. En toen ik tegen Piet opliep, leerde ik weer mensen kennen.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘hoe zat dat met Piet? Wat deed je voor hem?’

      ‘Wat denk je?’ vroeg Van Meteren.

      ‘Ik weet het niet. Hielp je hem met de hasj-handel?’

      ‘Ja. Ik was zijn lijfwacht. Piet was een idealist. Hij had hele theorieën ontwikkeld over verdovende middelen. Nederland zat potdicht, zei hij. Maar dit was de tijd dat de wereld opengebroken moest worden. Mensen moesten zichzelf leren kennen, dat kon door de mystiek, maar de mystiek is moeilijk. Verdovende middelen maken je los, en dan kun je later dieper gaan. Hasj was noodzakelijk, zei Piet. Zijn Hindistische Stichting sloeg niet voldoende aan, er was maar een klein aantal mensen dat wilde mediteren. Als hij een groot aantal mensen aan hasj kon helpen, dan zouden veel van hen meer willen weten, en dan zou de Stichting kunnen helpen. De wijsheid komt uit het Oosten, hasj ook. Maar de handel in hasj is gevaarlijk, er wordt wel eens bij gevochten, en Piet was bang. Ik moest altijd bij hem zijn.’

      ‘En je bleef bij de parkeerpolitie?’

      ‘Natuurlijk,’ zei Van Meteren, ‘dat is een rustig baantje voor overdag. De handel was ‘s avonds.’

      Van Meteren was langzaam gaan praten, de pil werkte, hij had een droge mond. De Gier gaf hem nog een brandende sigaret. Het was stil op het water, het geplof van de dieselmotor gaf een vredige achtergrond aan het gesprek. Van Runau zat ontspannen aan het roer en luisterde mee. Een koppel eenden vloog laag over het meer. In de verte was de groene kustlijn zichtbaar.

      ‘Mooi is het hier, hè?’ zei Van Meteren. ‘Zo heb ik dikwijls in de boot gelegen, dagenlang soms, als ik vakantie had, of gedurende de weekends. Alleen maar liggen en kijken. Op het water heb ik me altijd goed gevoeld, maar je kunt niet altijd blijven ronddrijven. Ik heb hier wel gehuild van geluk.’

      De rechercheurs hadden hun jasjes uitgetrokken. Grijpstra lag languit op de bank tegenover Van Meteren, de Gier zat op het vlonder, zijn lange benen uitgestrekt, zijn hoofd op de bank.

      Van Meteren keek Van Runau aan.

      ‘Het spijt me dat ik je boot geruïneerd heb.’

      ‘Geeft niet,’ zei Van Runau, ‘ik zal hem vanmiddag ophalen, dat zal wel lukken, zelfs als hij gezonken is, het is niet diep daar. En hij is verzekerd. Ik wist trouwens dat er iets kon gebeuren, ik ben vrijwillig meegegaan.’

      ‘En toen?’ vroeg de Gier.

      Van Meteren glimlachte. ‘Je wilt de zaak afronden, hè?’ Hij betastte voorzichtig zijn schouder.

      ‘Gaat het?’

      ‘Ja,’ zei Van Meteren, ‘ik voel niet veel meer nu. Dat moet een goeie pil zijn. Ik zal je de rest vertellen. Piet had veel gereisd, hij kende het Verre Oosten. Hij had vroeger Pakistani’s ontmoet die hem hasj hadden aangeboden. Piet was een goede koopman. Hij zorgde dat hij voorraad had en ging toen klanten zoeken. Zelf wilde hij niet direct aan de consument verkopen, de winst is dan wel hoger, maar het risico ook.’

      ‘En hij was een idealist,’ zei Grijpstra.

      ‘Dat zei hij. Misschien geloofde hij het zelf. Maar misschien was het omgekeerd. Misschien wou hij veel geld verdienen, en zocht hij een smoesje.’

      ‘Daarom heb je hem opgehangen,’ zei de Gier.

      Van Meteren keek de Gier lang aan.

      ‘Ja. Daarom heb ik hem opgehangen. Met de hasj ging het nog wel. Ik heb het zelf gerookt en het doet geen kwaad. Ik heb hem zelfs aan klanten geholpen. Van Beuzekom heb ik gevonden, toevallig. Hij stond op de stoep geparkeerd en ik gaf hem een bon. Zijn auto stond vol met blikken. Ringma was erbij en deed zenuwachtig. Ik heb zo’n blik opengemaakt. Hasj. Ze wilden me omkopen maar ik heb net gedaan of ik het niet begreep en die avond heb ik hen opgezocht en in contact gebracht met Piet. Ze kochten de hele partij die Piet in zijn kelder had staan en betaalden contant.’

      ‘Hoeveel was dat?’ vroeg de Gier.

      ‘Veel,’ zei Van Meteren. ‘Die Beuzekom heeft minstens een derde van de hasj-handel in Amsterdam in handen. Hij heeft een heel net van doorverkopers en het is allemaal goed georganiseerd, maar Beuzekom had geen aanvoer meer, de douane had een grote partij gevonden die voor hem bestemd was en net op dat moment kwam ik met Piet Verboom aan, het kon niet mooier.’

      ‘Wie zorgde voor het geld?’ vroeg de Gier.

      ‘Piet had geen geld,’ zei Van Meteren, ‘niet veel tenminste. Zijn aankopen werden door Joachim de Kater gefinancierd, Piet maakte niet veel meer dan dertig procent winst, en betaalde de Kater altijd meteen. Bij het volgende handeltje ging hij dan weer bij hem lenen; en zolang het geld in huis was, of de hasj, was ik de schatbewaker. Dan nam ik snipperdagen, of ik meldde me ziek. Meestal was het wel in één dag bekeken.’

      ‘Wat heb je er aan overgehouden?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Niet zoveel,’ zei Van Meteren, ‘vijftig mille in twee jaar. Piet wat meer. Hij wou me minder geven maar ik had hem een beetje in mijn macht, zonder mij durfde hij geen stap te zetten. Ik heb eerst de motor en later de botter voor het geld gekocht, ik was van plan een ton bij elkaar te krijgen en dan terug te gaan naar Nieuw Guinea.’

      ‘Met een Nederlands paspoort?’ vroeg Grijpstra.

      Van Meteren lachte.

      ‘Hier ben ik een stuk onbenul, maar in Nieuw Guinea krijg ik alles voor elkaar. En vergeet niet dat ik ook nog een hoop geld bij me zou hebben. Ik had wel een mooi eiland gevonden, ik had plannen genoeg. Wilde plannen. Je kunt daar nog op zeeroof gaan, met kano’s met veertig roeiers. Ik had daar een klein koninkrijkje kunnen beginnen.’

      ‘Koning Habberdoedas de Eerste,’ zei de Gier, ‘maar waarom las je dan al die boeken over de Nederlandse geschiedenis?’

      ‘Nieuwsgierigheid,’ zei Van Meteren, ‘ik woon hier, dan moet ik toch weten waar ik woon? Hoe alles ontstaan is? Ik heb jullie methoden bestudeerd, zoals ze beschreven zijn in jullie eigen geschiedenisboeken. En soms was ik wel eens van plan te blijven.’

      ‘En wat heeft Piet eraan overgehouden?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Meer dan ik,’ zei Van Meteren, ‘maar hij gaf het uit. Hij liet het huis verbouwen en hij kocht dat huisje in Brabant erbij. De Stichting verdiende ook wel een beetje geld, maar daar kon hij dat allemaal niet van betalen. En hij had een knappe auto en ging in de duurste restaurants eten, en soms ging hij avond aan avond naar de hoeren. Dat kost allemaal geld.’

      ‘En Joachim de Kater bleef financieren?’

      ‘Natuurlijk. Die verdiende handenvol geld zonder enig risico, het enige risico was dat Piet hem een keer niet terug zou betalen, maar Piet wou door blijven gaan, en hij tekende altijd schuldbekentenissen, ik geloof dat hij ook borg stond met het pand aan de Haarlemmer Houttuinen.’

      ‘Had Piet nog meer mensen voor hem werken?’

      ‘Nee,’ zei Van Meteren, ‘ik was de enige. En hij kon goed zijn mond houden. Zijn eigen vrouw wist van niets.’

      De rechercheurs waren een tijdje stil. De Gier nam het roer over van Van Runau.

      ‘Een pleziertochtje,’ dacht Grijpstra, ‘ik moet eens met de kinderen het water op. Ik ga een bootje huren.’

      ‘Het was een rustige handel,’ zei Van Meteren. ‘Beuzekom wist dat ik een revolver onder mijn oksel had. Als we de vaatjes aan hem overdroegen, hielp ik nooit sjouwen, maar bleef op de achtergrond. Ik verloor hem nooit uit het oog. Piet was altijd erg blij met me. “Jij bent mijn lieve zoete Papoea”, zei hij dan.’

      ‘Maar je hebt hem vermoord,’ zei de Gier.

      ‘Ja,’ zei Van Meteren, ‘ik heb op het goeie moment gewacht. Ik moest hem doden, maar ik moest het op de juiste manier doen.’

      ‘Je moest hem doden?’ vroeg Grijpstra.

      Van Meteren knikte.

      ‘Misschien hadden ze in Den Haag wel gelijk toen ze me niet toelieten tot de Nederlandse politie. Misschien ben ik nog steeds wild. Zie je, dat zit zo... Een Papoea-opperhoofd of -leider, of hoe je hem noemen wilt, koninkje of graaf of wat je wilt, wordt gedood als zijn manier van regeren niet goed is. Niemand kan een opperhoofd veroordelen, daar is hij veel te machtig voor. Dus hij wordt op het juiste moment gedood. Niemand praat daarover. De stam beslist, maar zonder in discussie te gaan. Er ontstaat een bepaald soort atmosfeer en iedereen is het daarmee eens. En dan sterft het opperhoofd, één of twee mannen laten hem sterven, meestal degenen die het dichtst bij hem zijn, zijn eigen ministers. Maar, en dat kan ik jullie misschien moeilijk uitleggen, die mannen zijn geen moordenaars. Het opperhoofd wordt door de stam gedood. Het volk doodt.’

      De rechercheurs keken naar het gezicht van Van Meteren.

      ‘Begrijp je me?’ vroeg hij.

      ‘Een beetje,’ zei de Gier.

      ‘Misschien kan ik het wat verduidelijken. Een Papoea is geen individu, begrijp je. Hij heeft wel een naam en iedereen kent hem bij die naam, maar de naam wordt alleen voor het gemak gegeven. Als je Pietje roept, komt Pietje, niet Jantje. Maar in werkelijkheid hebben Pietje en Jantje geen naam, ze hebben zelfs geen eigen gezicht. Ze zijn onderdelen van de stam, dat is alles wat ze zijn. Ze zijn een gedeelte van het geheel.’

      Hij keek de twee rechercheurs aan.

      ‘Ik heb eens een stam ontdekt die nog nooit een blanke gezien hadden, ze wisten ook niet wat ik voor iemand was en ik moest ze uitleggen dat ik een vertegenwoordiger was van een soortement goden, die witte gezichten hadden. Iemand van ons had een spiegel in zijn ransel en gaf die aan een van de wilde Papoea’s, als kadootje. Die Papoea was een grote brede kerel met een enorme neus waar een wit mensenbeentje doorheen gestoken was. Hij keek in de spiegel en begon te lachen. Ik vroeg hem waarom hij lachte. Hij zei dat hij een grapjas gezien had die in het water woonde.’

      ‘Wat gebeurt er nou als je een foto neemt van een groep Papoea’s en je laat die foto aan die groep zien?’ vroeg de Gier.

      Van Meteren glimlachte.

      ‘Je hebt het begrepen, hè? Het geeft niet aan wie je het laat zien, ze zullen allemaal hun vrienden herkennen.’

      ‘Behalve één kerel,’ zei de Gier, ‘op die foto staat altijd één kerel die vreemd is.’

      ‘Precies,’ zei Van Meteren.

      Van Runau kwam de kajuit binnen en er werd weer koffie ingeschonken.

      ‘Dus je hebt op het goeie moment gewacht,’ zei Grijpstra.

      ‘Ja,’ zei van Meteren, ‘ik heb het goede moment afgewacht want ik was het al lang van plan. Thérese had hem een boek naar zijn hoofd gegooid, precies tegen zijn slaap. Toen ik de kamer binnen kwam zat hij op zijn bed met zijn hoofd tussen zijn handen, half versuft. Ik ben meteen naar zijn moeders kamer gerend en heb zo’n palfium-pil gehaald, daar had ze altijd een pot vol van. De dokter gaf haar net zoveel als ze wou hebben, ze was toch al oud genoeg om dood te gaan, zei hij. En als ze die pillen innam had niemand last van haar.’

      ‘Wist Piet dat het palfium was?’ vroeg de Gier.

      ‘Misschien wel,’ zei Van Meteren, ‘maar hij had geen tijd om na te denken. “Slik in”, zei ik en hij slikte. Hij dronk nooit en als hij hasj rookte was het met twee stickies bekeken. Die pil werkte goed op hem. Toen ik hem ophing was hij erg duf, ik denk dat hij dood was voordat hij wist wat er met hem gebeurd was.’

      ‘Maar waarom?’ vroeg de Gier. ‘Wou je die vijfenzeventig mille hebben die we niet hebben kunnen vinden?’

      ‘Die had hij niet meer,’ zei Van Meteren.

      Grijpstra schudde zijn hoofd en zag eruit alsof hij wat wilde gaan zeggen. De Gier keek hem wanhopig aan en maakte een gebaar.

      ‘Waarom had Piet die vijfenzeventig mille niet meer, Van Meteren?’ vroeg de Gier vriendelijk.

      ‘Hij had er heroïne voor gekocht,’ zei Van Meteren. ‘Beuzekom zat al een jaar te zeuren dat hij heroïne wou hebben maar Piet kon alleen maar aan hasj komen, voor heroïne had hij geen adressen. Beuzekom en Joachim de Kater kenden elkaar niet. Piet hield hen zorgvuldig gescheiden. Beuzekom was de klant en Joachim de financier. Tenslotte vertelde Piet aan Joachim dat hij heroïne nodig had en Joachim vond het prachtig. Heroïne is veel duurder dan hasj en veel minder volumineus. Heroïne is korrelgoud. Piet dacht dat hij het in Marseille zou kunnen kopen en hij is daar een paar keer geweest, maar hij kon niets vinden, misschien zagen ze hem voor een rechercheur aan. Toen is Joachim gaan zoeken en dat lukte meteen. Joachim heeft familie in Frankrijk en hij hoort bij de gevestigde orde. Hij kon via de top bij de gangsters van Parijs komen en toen had hij gelijk beet.’

      ‘Ah,’ zei de Gier. ‘Nou begrijp ik het. Piet moest geld hebben om Joachim te betalen, daarom verhypotheekte hij zijn huis en nam hij al zijn spaarcenten op, hij kon moeilijk geld van Joachim lenen als Joachim de leverancier was. En Joachim wou natuurlijk contant betaald worden.’

      ‘Ja,’ zei Van Meteren, ’handje-contantje, vijfenzeventig rooie ruggen. Die heeft hij ook gekregen.’

      Grijpstra had weer koffie gemaakt, Monnikendam was in zicht.

      ‘Daar is de Rijkspolitie,’ zei Van Runau.

      De lage grijze boot kwam snel naderbij, ze zagen de boeggolf en de agenten die met karabijnen in de aanslag op de voorplecht stonden.

      ‘Ik leg de boot maar stil,’ zei de Gier, ‘anders gaan ze nog op ons schieten, ik heb al genoeg kruitdamp geroken vandaag.’

      ‘Dan heb jij de heroïne,’ zei Grijpstra.

      ‘Ja,’ zei Van Meteren, ‘ik heb de hele voorraad. En die komt niet in de handel. Heroïne is het einde van alles. Piet wou het niet geloven. Hasj is voor kinderen, het is niet eens verslavend, maar heroïne is de duivel zelf, dat spuit je recht in je bloed en de rest van je leven moet je alles doen wat de duivel van je wil.’

      ‘Heb je Piet daarom opgehangen?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ja,’ zei Van Meteren, ‘maar de rechter zal het nooit geloven.’

      De Rijkspolitieboot was bijna langszij, de twee agenten stonden klaar om over te springen.

      ‘Wat was je van plan geweest als wij je niet te pakken hadden gekregen?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ik had nog even willen wachten, een jaar of zo, tot de zaak een beetje vergeten was, en dan de motor en de boot willen verkopen.’

      ‘En dan terug naar Nieuw Guinea?’

      Van Meteren knikte.

      ‘Als koning Habberdoedas?’

      Van Meteren lachte. ‘Nee, dat was een droom. Misschien was ik alleen op een eilandje gaan wonen, met een kat en een varken. Varkens zijn heel intelligente dieren. Kluizenaartje spelen, dat was wel zo rustig geweest.’

      ‘En de heroïne?’

      ‘Die had ik weggegooid of verbrand. Maar ik heb het zo lang bewaard. Ik heb er rekening mee gehouden dat jullie me te pakken zouden krijgen. Misschien dat we die heroïne nog kunnen gebruiken.’

      ‘Is dát hem?’ vroeg de agent die het eerst aan boord kwam.

      Grijpstra knikte.

      ‘Hij ligt daar goed,’ zei de agent, ‘we zullen de ambulance oproepen door de radio. Binnen vijf minuten zijn we in de haven. Blijven jullie bij hem?’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra.

      ‘We hebben ons rot gezocht naar jullie, maar we hebben alleen maar brave vissers de stuipen op het lijf gejaagd.’

      ‘Het leven is moeilijk,’ zei de Gier.

      Grijpstra keek de agent jaloers aan, hij zag er bruin verbrand en gezond uit.

      Wat een leven, dacht Grijpstra, ‘de hele dag een beetje op net water rondklooien en visvergunningen controleren.’

      Van Meteren keek hem aan en lachte, hij had Grijpstra’s gedachte gelezen.
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      De hoofdinspecteur zat achter zijn bureau en keek naar zijn cactus. Hij had zijn handen in zijn zakken gestoken en zat onderuit. Het was warm in de kamer. Voor hem lag een bloknoot met aantekeningen. Er hing een ziekenhuisluchtje in de grote kamer.

      De hoofdinspecteur sperde zijn neusgaten open en haalde diep adem.

      De gedachten ordenden zich moeizaam.

      ‘Die Papoea,’ dacht de hoofdinspecteur, ‘ze hebben de wond ontsmet en hem verbonden. En daarna hebben ze hem hier gebracht. Grijpstra en de Gier. Een gearresteerde moordenaar. Knap werk. Heeft lang geduurd. Drie weken. Slimme jongen, die Papoea.’

      Hij sloot zijn ogen en mijmerde. Gedachten die schijnbaar niets met elkaar te maken hadden, kronkelden door elkaar. Hij dacht over Papoea’s. Wilden uit het stenen tijdperk. Vergelijkbaar met de Kaninefaten en de Batavieren. Maar toen kwamen de Romeinen, dacht de hoofdinspecteur. En in Nieuw Guinea kwamen de Nederlanders.

      Een Papoea in Amsterdam, een Batavier in Rome.

      Hij stond op en ging uit het raam kijken. Grijpstra had hem een voorstel gedaan, op verzoek van de Papoea. De Papoea had geen rechten meer, hij was gearresteerd, een verdachte in voorarrest kan niet veel vragen.

      De hoofdinspecteur keek weer naar zijn cactus, het enorme fallus-symbool in het midden van zijn kamer, een fallus met prikkels.

      Er was hem verzocht een moordenaar vrij te laten, tijdelijk weliswaar, maar met het risico dat hij zou ontsnappen.

      De hoofdinspecteur greep de telefoon.

      ‘De commissaris is ziek, meneer,’ zei een meisjesstem.

      De hoofdinspecteur gromde en hing op.

      Hij draaide een ander nummer.

      ‘Mijn man heeft een reumatiek-aanval, hij ligt in het bad, dat is de enige plaats in het huis waar hij geen pijn heeft. Kan ik de boodschap overbrengen ?’

      De hoofdinspecteur dacht na.

      ‘Ik moet uw man werkelijk dringend spreken, mevrouw,’ zei hij tenslotte.

      ‘Eén ogenblik.’

      De hoofdinspecteur wachtte.

      ‘Kunt u misschien even langs komen?’

      ‘Ik kom, mevrouw, over tien minuten ben ik bij u.’

      De hoofdinspecteur zat op een houten krukje en keek naar het hoofd van de commissaris dat boven het bad uitstak. Hij kon, als hij dat wilde, de hele commissaris zien maar hij probeerde zich te concentreren op het hoofd.

      ‘Vertelt u maar,’ zei de commissaris.

      De hoofdinspecteur bleef lang aan het woord. De commissaris onderbrak hem éénmaal, hij wilde een sigaartje hebben.

      De hoofdinspecteur stak het voor hem aan en plaatste het zorgvuldig tussen de bloedloze lippen van de commissaris.

      ‘Ja,’ zei de commissaris.

      

      ‘Oké,’ zei Grijpstra en legde de telefoon neer.

      De Gier sprong op.

      ‘Vinden ze het goed?’

      Grijpstra knikte en wreef over zijn kin. De korte baardharen raspten langs de binnenkant van zijn hand. Hij had zich niet geschoren die morgen en hij had nog geen tijd gehad om zich in de toiletten terug te trekken met het blikken doosje dat hij in de bovenla van zijn bureau bewaarde en waarin hij een beter scheermes had liggen dan thuis, en ook een tube scheercrème. Mevrouw Grijpstra vond scheercrème luxe, staafjes scheerzeep zijn goedkoper.

      ‘Je hebt je niet geschoren,’ zei de Gier.

      ‘Nee,’ zei Grijpstra, en er ontstond een diepe groef tussen zijn wenkbrauwen.

      ‘Jij verslaapt je ook,’ zei de Gier.

      ‘Nee,’ zei Grijpstra.

      ‘Waarom scheer je je dan niet? Geen zin?’

      ‘Scheren is leuk,’ zei Grijpstra, ‘maar ze moeten niet tegen je praten als je ermee bezig bent.’

      De Gier knikte.

      ‘En ze moeten zeker niet tegen je schreeuwen als je ermee bezig bent.’

      ‘Nee,’ zei de Gier, ‘dat moeten ze niet doen.’

      ‘Ik ga me nu scheren,’ zei Grijpstra, ‘ga jij Van Meteren maar halen. Hopelijk heeft hij goed geslapen, de dokter moet ook weer bij hem zijn geweest. Het is een sterk kereltje, gisteren was hij een bloedend vod en nou heeft hij al weer praatjes.’

      ‘Hij had ook een goede cel,’ zei de Gier, ‘en ik heb hem schone lakens en een kussen met een sloop laten brengen, en de dronkelappen naast hem zijn naar de Overtoom gebracht. Hij had alle rust.’

      

      Nog geen half uur later was hij terug.

      Van Meteren kreeg een kopje koffie, een sigaret en een telefoonboek.

      ‘Dag meneer de Kater, u spreekt met Van Meteren.’

      Grijpstra had een knop ingedrukt waardoor het antwoord van de Kater hoorbaar was voor de rechercheurs.

      ‘Dag meneer van Meteren,’ zei de Kater’s verzorgde stem, ‘hoe gaat het met u? Hebt u een goede kamer gevonden?’

      ‘Jazeker,’ zei Van Meteren, ‘vlakbij. Ik woon nu om de hoek, helemaal bovenin een oud pand op de Brouwersgracht, ik ben er niet op achteruitgegaan.’

      ‘Dat doet me genoegen. Het spijt me dat ik u moest vragen uw kamer in het huis van de stichting op te geven, maar u begrijpt dat ik het niet gekocht heb om het te houden. Ik wil er weer van af en de verkoop is gemakkelijker als ik het leeg kan opleveren. Wat kan ik voor u doen, meneer Van Meteren?’

      ‘Een kleine gunst, meneer de Kater. Ik wil het land binnenkort verlaten en ik heb wat geld nodig. Ik heb becijferd dat ik zo’n twintigduizend zou kunnen gebruiken, in kleine biljetten, vijfentwintigjes en honderdjes had ik gedacht.’

      ‘Ja?’ vroeg de Kater beleefd.

      ‘Ja. En ik dacht dat u dat wel voor me zoudt hebben. Piet Verboom heeft u onlangs een veel groter bedrag gegeven en ik denk niet dat u dat geld op de bank gezet heeft. Ik dacht dat u het nog in huis zoudt hebben.’

      Het microfoontje bij de telefoon was stil en Grijpstra en de Gier bekeken het grijze plastic apparaatje.

      Er zit een rooster op, dacht de Gier, net als bij de afvoerputten van de riolering. Onder de gemeenteroosters wonen ook ratten.

      ‘Ah juist,’ zei de stem van de Kater die nu minder verzorgd klonk, er was een schorre bijklank ontstaan. ‘Ja ja.’

      Grijpstra zoog op zijn sigaret, de Gier had de ogen gesloten.

      Van Meteren klonk vrolijk, hij sprak met een vriend, of met een goede kennis.

      ‘Het is niet zo’n groot bedrag,’ zei Van Meteren.

      ‘Misschien niet,’ zei de Kater, ‘ik neem aan dat u een tegenprestatie zult leveren?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘En die is?’

      ‘Ik zal het u uitleggen,’ zei Van Meteren, ‘u hebt goederen geleverd aan Piet Verboom, kort voordat Piet stierf. De goederen zijn betaald, en u hebt het geld, en de transactie is daarmee afgewikkeld. Maar de goederen vertegenwoordigen nog steeds een grote waarde, misschien wel meer dan Piet u betaalde, want de prijzen stijgen nog steeds.’

      ‘Dat is zo, meneer Van Meteren.’ De stem klonk nu weer voller en er was een tikje, gevolgd door een zuigend geluid.

      ‘Hij heeft een sigaar opgestoken,’ dacht Grijpstra, ‘een goeie dikke sigaar.’

      ‘En ik dacht dat u de goederen misschien weer terug wilt kopen,’ zei Van Meteren.

      ‘Voor twintig mille?’ vroeg de Kater.

      ‘Inderdaad. Een klein gedeelte van de waarde. Maar ze zijn dan ook niet helemaal van mij, hoewel ik zou kunnen denken dat ik ze geërfd heb.’

      ‘Ha,’ zei de Kater, ‘als u ze hebt, dan zoudt u dat misschien wel kunnen zeggen. Wie de goederen heeft is in dit geval de eigenaar. Het is merkwaardig dat de politie ze niet gevonden heeft.’

      ‘Die hebben niet op de juiste plaats gekeken,’ zei Van Meteren.

      ‘Inderdaad inderdaad,’ zei de Kater, ‘maar waarom wilt u ze aan mij terugverkopen, aangenomen dat u ze inderdaad heeft. U hielp meneer Piet Verboom toch met alles, u moet toch geweten hebben welke kopers hij had en als u die kopers kent, dan kunt u mooie prijzen vragen.’

      Grijpstra keek op. Van Meteren maakte een geruststellend gebaar. De Gier had zijn ogen nog steeds dicht.

      ‘Die kopers ken ik,’ zei Van Meteren, ‘maar het is een beetje onrustig in de handel momenteel. De dood van Piet heeft de politie wakker gemaakt en ze wroeten nu overal rond.’

      ‘Ah juist.’

      ‘En ik heb een beetje haast,’ zei Van Meteren, ‘ik wil het land uit. Hoe meer de politie wroet, hoe dichter ze bij mij komen. Daarom doe ik nu een redelijk voorstel.’

      ‘Twintig mille,’ zei de Kater.

      ‘Twintig mille,’ zei Van Meteren.

      ‘Ik zie er wel iets in. Wanneer en waar, meneer Van Meteren?’

      ‘Vanavond in uw eigen pand, Haarlemmer Houttuinen nummer 5, om negen uur. Ik ontmoet u op de stoep.’

      ‘En hebt u de goederen dan bij u?’

      ‘We steken gelijk over.’

      De stilte kwam weer terug. De Gier deed zijn ogen open en rekte zich uit. Grijpstra schroefde het peukje van zijn sigaret met zoveel kracht tegen de bodem van de asbak dat het papier versnipperde en zich mengde met de tabakskorrels. Van Meteren keek uit het raam, zijn ogen glinsterden.

      ‘Ik ben niet gewend overhaast te handelen,’ zei de Kater, ‘maar uw voorstel is aantrekkelijk. Als ik vanavond niet op kom dagen moet u me nog maar eens opbellen.’

      De telefoon klikte. Van Meteren legde de hoorn voorzichtig op de haak.

      ‘Komt hij?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Hij komt,’ zei Van Meteren, ‘zijn hebzucht drijft hem naar jullie toe. Vanavond kun je hem grijpen, met de heroïne in zijn hand.’

      ‘Ik zal je terugbrengen naar de cel,’ zei de Gier.

      Grijpstra schudde de hand van de Papoea. ‘Tot vanavond. Godsammebewaren, als dat lukt, krijgen we allemaal een medaille.’

      ‘Ik heb al twee medailles,’ zei Van Meteren.
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      De Gier zat tussen de struiken van de beplanting tegenover het pand Haarlemmer Houttuinen nummer 5 en keek afwisselend op zijn horloge en naar de voordeur van het hoge huis. Naast hem waren twee andere rechercheurs verscholen. Ze waren alle twee in hondendrollen gaan zitten en mopperden zachtjes. De Gier had zich nog schoon weten te houden, maar zijn benen deden pijn van het krampachtig hurken.

      ‘Bah,’ fluisterde de Gier tegen zichzelf. Hun positie was ongelukkig. Ze zaten aan de verkeerde kant van de hekken van de spoordijk, en het was maar de vraag of hij zich straks snel genoeg door het gat in het kippengaas, dat hij daarnet haastig had opengeknipt met een tangetje, heen zou kunnen worstelen. Maar hij had geen betere plaats kunnen ontdekken, de straat was gelukkig leeg op een enkele voorbij rijdende auto na. De enige zichtbare levende ziel op de brede stoep tegenover hem was de hoofdinspecteur, gekleed in een versleten jas en met zijn herdershond aan de riem. De Gier bekeek zijn superieur met bewondering. De hoofdinspecteur liep een beetje krom, hij schuifelde meer dan hij liep.

      ‘Zie je die kerel daar met zijn hond?’ vroeg hij aan de rechercheur naast zich.

      De rechercheur keek.

      ‘Ja. Een kerel die zijn hond uitlaat. Daarnet was er ook een, met twee van die maffe dashondjes. Er zijn hier veel te veel honden, ze hebben deze dijk ook al volgescheten, hoe komen ze hier eigenlijk in? Er is toch een hek?’

      ‘Verderop is het hek helemaal kapot,’ zei de Gier, ‘maar die kerel die daar loopt is de hoofdinspecteur.’

      De rechercheur keek nog eens.

      ‘Verdomd,’ zei de rechercheur, ‘dat is hem. Ik heb hem vanmiddag nog op het bureau gezien, maar nou ziet hij er heel anders uit. Heeft hij een pruik op?’

      ‘Welnee,’ zei de Gier, ‘waarom zou hij een pruik op hebben?’

      ‘Hij ziet er anders uit,’ zei de rechercheur koppig.

      De Gier keek nog eens. Hij zou het niet in het haar gezocht hebben, maar eerder in de kleren. De hoofdinspecteur had een oude rafelige duffeljas aan. Maar zijn haar zag er inderdaad anders uit, krullerig, niet netjes geplakt, iedere haar vastgelijmd op een eigen plaatsje.

      ‘Mooie vermomming,’ dacht de Gier, ‘een kerel van een eindje in de vijftig die hier in de buurt alleen in een armoedig bovenhuisje woont, alleen met zijn hond. Zo’n man kamt zijn haar niet als hij met de hond gaat wandelen.’

      Hij keek weer op zijn horloge, het was voor 9. Van Meteren was aangekomen en stond op de stoep van nummer 5, geleund over het hekje. De hoofdinspecteur was doorgelopen. Om de hoek zou een oude Daf moeten staan met twee rechercheurs en in de Haarlemmer Houttuinenstraat surveilleerden twee agenten in uniform. In de Haarlemmerstraat wordt geregeld te voet gesurveilleerd en daar de straat evenwijdig loopt met de Houttuinen, kon de politie zichzelf geruststellen: zou de Kater in zijn wanhoop via een huis in de Haarlemmerstraat willen ontsnappen, dan was er een goede kans dat hij daar gegrepen zou worden. Grijpstra, met nog een rechercheur, een stevige jongeman die als het moest een gevel kon beklimmen zoals een alpenjager tegen een berg oploopt, had zich in de achtertuin van het pand verscholen. De buren hadden hem toegang verschaft.

      

      De rechercheur legde zijn hand op de arm van de Gier.

      ‘Is dat onze man?’

      Joachim de Kater kwam met veerkrachtige tred aangewandeld. Hij zwaaide naar Van Meteren, die uit een zijstraat aan kwam lopen. Op de stoep ontspon zich een kort gesprek. Van Meteren wees op de voordeur en de Kater scheen een aantal vragen te stellen. Na een paar minuten leken ze het eens geworden te zijn en de Kater opende de deur met zijn sleutel. De deur ging open, en weer dicht. De straat was weer zoals hij was. De herdershond van de hoofdinspecteur plaste tegen een lantaarnpaal, terwijl zijn baas geduldig stond te wachten.

      ‘En nu?’ vroeg de rechercheur fluisterend.

      ‘Stil,’ snauwde de Gier.

      

      De Gier trachtte zich voor te stellen wat er nu in de gang gebeurde. De heroïne was verstopt in het staande Boeddhabeeld in de gang, de goedkope kopie die Piet Verboom eens op de voddenmarkt in Parijs gekocht had. Hij wist nu, omdat Van Meteren het hem verteld had, dat het Boeddhabeeld hol was. Metalen beelden, al zijn ze hol, kunnen meestal niet geopend worden, en de rechercheurs die het huis hadden uitgekamd, waren niet op de gedachte gekomen dat het hoofd van het beeld losgedraaid kon worden.

      De Kater was, sinds hij het pand Haarlemmer Houttuinen nummer 5 gekocht had, eigenaar van alles wat in het huis stond. Volgens Constanze was er een extra clausule in het koopcontract gemaakt. De hele inboedel ging met het pand mee. Ook het beeld. Ook de heroïne in het beeld. De Gier had nog over de beelden gedacht toen Constanze over de inboedel had gesproken.

      De Gier zuchtte. Hij dacht aan het lichaam van Constanze, aan het lange been dat over het zijne had gelegen, aan het gloeien van haar borsten, aan de zachte stem. En nu zat hij op zijn hurken, en een tak van de struik voor hem krabde in zijn nek, en de hondenpoep om hem heen stonk, en naast hem zat een slechtgehumeurde rechercheur.

      Hij had erop kunnen komen dat het Boeddhabeeld hol was, maar hij had alleen maar gedacht dat Oosterse godsdiensten populair worden en dat het beeld geld waard zou zijn en dat de Kater een handige jongen was en dat de handel een mooie manier is om snel rijk te worden.

      Het origineel van het beeld had eens in Ceylon in een tempel gestaan, zei Constanze. Een beroemd beeld, sindsdien gestolen en waarschijnlijk doorverkocht naar een verzamelaar in Amerika. Er waren nogal wat kopieën van gemaakt. Allemaal hol waarschijnlijk, dacht de Gier. Dat scheelt een smak brons, en brons is duur., Piet had ontdekt dat het beeld hol was omdat het hoofd wat scheef stond. Dat had Van Meteren weer verteld. En toen Piet goed gekeken had, was de schroefdraad ontdekt, en Piet had het beeld naar een metaalwerker gebracht die het hoofd los had gekregen en de schroefdraad vervangen, en toen was het een doosje. Een doosje dat kort daarop gevuld werd met het poeder dat de menselijke ziel in de hemel laat kijken. Een verneukhemel, dacht de Gier, en daarna de echte hel. Maar daar mag je niet alleen in kijken, daar moet je dan helemaal in.

      En de Kater, die nu naast het beeld zou staan, het valiesje dat hij had meegebracht open in de hand, gulzig wachtend terwijl Van Meteren de pakjes heroïne te voorschijn toverde en één voor één aangaf, was van plan nog eens zijn slag te slaan. En uiteindelijk zou het opiumpreparaat dan in het bloed van de Amsterdamse jongeren komen, het bloed van de argeloze sukkeltjes die de hogere sferen zoeken.

      ‘Maar niet deze keer,’ dacht de Gier. Hij voelde, tot zijn verbazing, een golfje van tevredenheid.

      ‘Pas op,’ dacht hij. Zijn rechterbeen krampte en hij wreef het voorzichtig, een spier was bezig te verknopen en hij kneedde de bobbel. ‘Je krijgt een doel in je leven,’ zei hij zachtjes.

      ‘Wat?’ vroeg de rechercheur.

      ‘Niets,’ zei de Gier, ‘blijf maar rustig zitten. We grijpen hem wel als hij naar buiten komt.’

      ‘Moeten we die zwarte niet hebben?’ vroeg de rechercheur.

      ‘Die hebben we al.’

      ‘Een verklikker?’ vroeg de rechercheur.

      ‘Een soortement verklikker,’ zei de Gier.

      ‘Link werk,’ zei de rechercheur, ‘als hij zich zo open en bloot laat zien gaat hij niet lang meer mee. Dan kunnen we hem uit de gracht vissen.’

      ‘Die past wel op zichzelf,’ zei de Gier.

      De deur ging open en de Kater werd zichtbaar. Het valiesje hing aan zijn linkerhand. Het leek niet zwaar.

      ‘Heroïne weegt niet veel,’ fluisterde de rechercheur die langzaam begon op te staan, ‘maar als dat valiesje vol is dan heeft hij voor een ton handel bij zich.’

      ‘Nu!’ zei de Gier, en floot op zijn vingers.

      Het ging erg gemakkelijk. De Gier, gevolgd door zijn twee assistenten, snelde de weg over. Er was op dat moment geen verkeer. De Kater liet zijn valies vallen en probeerde weg te rennen. De rechercheurs die om de hoek in de Daf wachtten, waren gealarmeerd door het fluitje van de Gier, te voorschijn gekomen, en versperden de weg. De Kater rende de andere kant op en ontmoette de hoofdinspecteur. Het pistool van de Kater viel op de grond toen de rechercheurs achter hem een waarschuwingsschot losten. De hond van de hoofdinspecteur gromde en liet zijn tanden zien. De hoofdinspecteur zelf had niet eens de moeite genomen zijn pistool te trekken.

      Sjonge, dacht de Gier toen hij zijn hand op de schouder van de Kater legde. Zes man en een hond. Wat een vertoning.

      De Kater begon te huilen. Niemand was verbaasd. Verdachten, vooral bij het moment van de aanhouding, huilen dikwijls.

      ‘Stil maar,’ zei de Gier, ‘we doen u niets. Hebt u een vergunning voor uw pistool?’

      ‘Nee,’ snikte de Kater.

      ‘En wat zit er in het valiesje dat u daar hebt laten vallen?’

      ‘Heroïne,’ snikte de Kater.

      ‘Gaat u dan maar mee,’ zei de Gier.
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      De Kater werd meegenomen door de twee rechercheurs die in de oude Daf gewacht hadden en Van Meteren verscheen op de stoep toen het gammele autootje in een zijstraat verdween.

      ‘Mooi werk, Van Meteren,’ zei de hoofdinspecteur.

      ‘Graag gedaan, meneer.’ De Papoea lachte. ‘Hij vermoedde niets.’

      ‘Dat hebben we dan aan jou te danken,’ zei Grijpstra, die ook uit het pand was gekomen, samen met zijn assistent, ‘je moet een goed stukje toneel weggegeven hebben.’

      ‘Heeft hij betaald?’ vroeg de hoofdinspecteur.

      Van Meteren klopte op zijn binnenzak ‘De volle hap. Hij wou nog afdingen, maar dat ging niet door. Hij was gewapend natuurlijk maar ik neem aan dat hij dacht dat ik dat ook was.’

      Hij haalde een bruine envelop van onder zijn jasje vandaan.

      ‘Alles in honderdjes, hij had niet kleiner, zei hij, tweehonderd biljetten, ik heb ze geteld. Alstublieft, meneer.’

      De hoofdinspecteur stak de grote bruine envelop in de zijzak van zijn duffeljas.

      ‘Dank je,’ zei de hoofdinspecteur.

      ‘Dat is een hoop geld,’ zei een van de rechercheurs, ‘en hij was gewapend, zei je. Dat is de ellende met heroïne, ze hebben tegenwoordig allemaal een wapen bij zich. Rovers en moordenaars worden het, en voor je het weet heb je zelf ook een kogel in je en dan lig je weer een paar maanden voor aap.’

      ‘Dat hoort erbij, baasje,’ zei Grijpstra vriendelijk. ‘Gaan we naar huis, meneer?’

      ‘Wat mij betreft wel,’ zei de hoofdinspecteur.

      ‘Ik wou u en Grijpstra en de Gier nog even spreken als dat kon,’ zei Van Meteren, ‘binnen misschien, als u geen bezwaar hebt.’

      ‘Zeker,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Dan kunnen de andere drie een biertje gaan drinken in de Haarlemmerstraat, ga maar naar tante Jet, op de hoek van de Oranjestraat, dan kom ik daar straks ook naar toe.’

      ‘Meneer,’ zeiden de rechercheurs in koor.

      ‘Wat wou je vertellen,’ vroeg de hoofdinspecteur. Ze stonden in wat eens de bar van de Hindistische Stichting geweest was. Van Meteren was achter de tapkast gaan staan en de drie politiemannen zaten op krukjes.

      ‘Drie bier,’ zei de Gier.

      ‘Dat zal niet gaan,’ zei Van Meteren, ‘maar er staan hier nog wat flesjes fris en glazen zijn er ook nog.’

      ‘Ook goed,’ zei Grijpstra.

      Van Meteren wreef de glazen schoon met een vaatdoek en trok de kapjes van de flessen cola af.

      ‘Alles is hier nog,’ zei de Gier.

      ‘Geen bier,’ zei Van Meteren, ‘dat blijft niet goed in een open vat. Maar er staat voor een lieve cent aan inboedel in dit pand. De Kater had er veel geld aan kunnen verdienen, al had hij het maar op een veiling gegooid.’

      ‘De Kater hebben we nu wel,’ zei de hoofdinspecteur en nam een slok cola, ‘jammer dat we die andere twee moeten laten lopen, maar misschien lopen ze nog eens in onze armen. Bah, ik houd niet van dit spul.’

      ‘Spuug het maar uit,’ zei Van Meteren, ‘er is hier ook nog sodawater. Over die andere twee wou ik het juist hebben.’

      Hij trok een ander flesje open en schoof het over de toonbank. ‘Hier, een ander glas ook. Alstublieft.’

      ‘Dank je,’ zei de hoofdinspecteur, ‘Beuzekom en zijn vriendje, bedoel je toch?’

      ‘Ja meneer.’

      ‘Dan moeten we vlug zijn,’ zei Grijpstra. ‘Tot zover is het goed gegaan maar de journalisten zullen er zo langzamerhand wel lucht van gaan krijgen. Als Beuzekom weet dat we de Kater hebben kunnen we de zaak verder vergeten.’

      ‘Mij heb je ook,’ zei Van Meteren, ‘die klopjacht op het IJsselmeer kan ook wel eens in de krant komen. Heb je de kranten al gezien?’

      ‘Ik heb ze gezien,’ zei de hoofdinspecteur, ‘niemand weet nog iets. Jullie zijn zo vroeg de haven van Monnikendam binnengelopen dat je aan het oog van de krant ontsnapt bent. In Monnikendam zullen ook niet veel journalisten rondlopen. Wat we hier vanavond gedaan hebben, is veel gevaarlijker, de meeste kranten hebben patrouilles in de stad en ze betalen nog voor iedere tip ook. Als iemand hier in de buurt gebeld heeft dat er iets aan de hand is, komen ze snuffelen.’

      ‘Daarom moet het vlug gebeuren,’ zei Van Meteren. ‘Ik stel voor dat ik van hieruit Beuzekom bel. Als we geluk hebben is hij thuis. Dan laat ik hem hier komen, de heroïne gaat weer in het beeld en we spelen hetzelfde spel nog een keer.’

      Hij nam een slok cola en keek zijn drie gasten één voor één aan.

      De Gier begon te grinniken.

      ‘Vind je het een leuk idee, de Gier?’ vroeg de hoofdinspecteur.

      ‘Ja meneer, een prachtig idee, maar het is te goed om te lukken. Twee keer op één avond is te mooi.’

      ‘En jij, Grijpstra?’

      ‘Goed idee,’ zei Grijpstra.

      ‘Hebben we genoeg mensen?’

      ‘We kunnen die drie bierdrinkers even ophalen,’ zei de Gier.

      ‘Eigenlijk zou ik de commissaris moeten bellen,’ zei de hoofdinspecteur, ‘maar die is ziek, en voor de eerste akte gaf hij zijn toestemming.’

      Er werd gezwegen.

      ‘Goed,’ zei de hoofdinspecteur.

      ‘Ik zal die drie grapjassen halen, terwijl Van Meteren belt,’ zei de Gier en sprong van zijn krukje.

      ‘Dat is goed, maar doe het snel. Als Beuzekom thuis is kan hij meteen komen. Breng ze maar hier maar wacht even tot Van Meteren is uitgebeld, tik op de ruit als jullie er zijn. Is hier telefoon, Van Meteren?’

      ‘Ik heb het daarnet geprobeerd, de lijn is nog aangesloten.’

      ‘Ga je gang dan maar.’

      De Gier verdween en Van Meteren liep naar een hoek van de bar waar een telefoon aan de muur hing. Hij draaide het nummer uit zijn hoofd. De telefoon werd direct beantwoord.

      ‘Beuzekom.’

      ‘Goeienavond Beus, je spreekt met Van Meteren.’

      ‘Ha,’ zei Beuzekom verrast, ‘leuk om je stem te horen. Tijd niet gezien, hoe gaat het? Zit je nog in de handel of is alles voorbij nu Piet het hogerop heeft gezocht?’

      ‘Ik zit nog in de handel, Beus, en hoe gaat het met jullie?’

      ‘Ach wat zal ik zeggen,’ zei Beuzekom, ‘het gaat wel goed, alleen is Ringetje wat vervelend de laatste tijd, hij moet weer eens met vakantie, maar je moet wat verdiend hebben voor je in de zon kunt gaan liggen, de zon is duur tegenwoordig.’

      ‘Gaat de handel dan niet?’

      ‘De kleine handel wel,’ zei Beuzekom, ‘er is nog wat aanvoer al moet je uitkijken dat je geen nep in je maag gesplitst krijgt, tegenwoordig maken ze het spul na van henna, die rommel waar je je haar mee rood kunt verven. De schoften maken er koeken van die zo echt lijken dat je zou zweren dat je het echte spul in je handen hebt, zelfs de lucht ervan maken ze na. Je moet zo langzamerhand een scheikundig ingenieur zijn om niet belazerd te worden, maar tot nu toe ben ik er niet ingetrapt.’

      ‘En de echte handel?’

      ‘De suiker, bedoel je?’ vroeg Beuzekom. ‘Ja, dat is helemaal niks nou. Piet is niet over de brug gekomen ermee. Waar is die partij toch gebleven? Jullie zouden leveren en toen Piet dood ging moet het toch ergens zijn blijven liggen.’

      ‘Jaja,’ zei Van Meteren.

      ‘Hee,’ zei Beuzekom, ‘bel je dáarover? Als dat zo is, is het goed nieuws.’

      ‘Daar bel ik over,’ zei Van Meteren.

      ‘Heb jij het dan?’

      Van Meteren zweeg.

      ‘Jij hebt het, hè? Ik wil het graag hebben. Wat moet het kosten?’

      ‘Je boft,’ zei Van Meteren, ‘ik heb het inderdaad en ik wil het kwijt. Je weet wat je Piet ervoor geboden hebt.’

      ‘Honderdtwintig,’ zei Beuzekom.

      ‘Dat was de prijs. Maar het is nu meer waard.’

      ‘Meer geef ik niet.’

      ‘Heb je het in huis?’

      Van Meteren wachtte even.

      ‘Ja, ik heb het nog.’

      ‘Kom het maar brengen, Beus, en dan krijg je de handel. Maar dan moet je nú komen, want ik zit er bovenop. Nu direct, dan heb je ook geen tijd om versterking mee te brengen, want ik ben maar alleen.’

      ‘Alleen met een knots van een revolver,’ zei Beuzekom, ‘en een hoofd vol met oerwoud-truukjes. Ik onderschat je niet, ouwe bosneger.’

      ‘Ik ben geen neger,’ zei Van Meteren, ‘ik ben een Papoea.’

      ‘Nog erger,’ zei Beuzekom, ‘ik heb net een boek over jullie gelezen, jullie hangen schedels aan de voordeur.’

      ‘Niet de jouwe,’ zei Van Meteren, ‘kom je of kom je niet?’

      ‘Mag ik Ringetje meebrengen?’

      ‘Ja.’

      ‘Oké, waar ben je?’

      ‘Ouwe adres.’

      ‘Haarlemmer Houttuinen?’

      ‘Ja.’

      ‘Woon je daar nog?’

      ‘Nee, ik ben verhuisd, maar ik ben nu in de Haarlemmer Houttuinen en als je binnen een kwartier komt, krijg je de handel, anders ben ik weg en dan moet je een tijd wachten.’

      ‘We komen,’ zei Beuzekom, ‘maar geen grapjes, Van Meteren. Ik kom gewapend en Ringetje ook en misschien kunnen we niet tegen je op, maar we zullen het toch proberen als je iets naars in je hoofd hebt.’

      ‘Ik heb je nooit belazerd,’ zei Van Meteren.

      ‘Dat is waar. Je bent een brave kerel. Maar een kwartier is te kort. Een half uur.’

      ‘Twintig minuten.’

      ‘Goed. Tot straks.’

      Van Meteren hing op.

      ‘Godsjezus,’ zei de hoofdinspecteur, ‘we hebben bijna geen tijd. Waar is de Gier.’

      Er werd op het raam getikt. Grijpstra rende naar de voordeur en deed open.

      ‘Kom binnen, maar vlug. Ze komen er al aan.’

      De mannen verzamelden zich in de bar.

      ‘Goed,’ zei de hoofdinspecteur, ‘ik ga weer de straat op met Hector hier. De Gier gaat naar de overkant met dezelfde rechercheurs die hij net had, of nee, ga maar alleen de Gier en die twee rechercheurs kunnen in portieken in de buurt gaan staan, verstop je goed, want deze mannetjes zijn een stuk gevaarlijker dan onze vriend de Kater daarnet.’

      ‘Welke mannetjes,’ vroeg een van de rechercheurs.

      ‘Beuzekom en Ringma, twee handelaren in verdovende middelen, jonge kerels, alle twee gewapend, vooral Beuzekom is gevaarlijk. Ringma is een bang baasje maar als hij in het nauw raakt, schiet hij ook. Beuzekom is een grote kerel met lang blond haar en Ringma is een kleine schandknaap die kaal begint te worden.’

      ‘Van mij mogen ze gaan schieten,’ zei de rechercheur die gevels kon klimmen, ‘spannend, dan hoef ik niet naar de film van de week.’

      ‘Tarzan de Geweldige,’ zei Grijpstra.

      ‘Nou nou,’ zei de hoofdinspecteur, ‘er is geen tijd voor grapjes. Jij kunt de tuin weer in met Tarzan hier. Van Meteren wacht binnen.’

      ‘Ja meneer,’ zei iedereen.

      

      De Gier zat weer tussen de beplanting van de Haarlemmer Houttuinen. Dezelfde tak striemde in zijn nek. Door de opwinding had hij niet opgelet en de hondendrollen die hij de eerste keer zo goed ontweken had, koekten nu onder zijn zolen.

      ‘Bah, arre gadde bah,’ zei de Gier, maar hij grijnsde, en net als Tarzan hoopte hij dat het een vechtpartij zou worden. ‘Als hij me een kansje geeft, geef ik hem een dreun,’ dacht de Gier en zag het smalende gezicht van Beuzekom weer voor zich, ‘een dreun middenin zijn snater. Hij mag nog een beetje bloeden ook.’

      Hij keek naar de verkeersweg voor hem. Er was een opstopping geweest en een lange rij auto’s trok langzaam voorbij, hij had geen enkel uitzicht op wat er aan de andere kant van de straat gebeurde.

      ‘Maar ik sla alleen als hij eerst slaat,’ dacht de Gier, ‘en ik lok hem niet uit.’

      De auto’s waren voorbij gereden en de stoep aan de overkant werd zichtbaar. De hoofdinspecteur had moeilijkheden met Hector die een poes gezien had en aan de lijn trok.

      ‘Daar zijn ze,’ dacht de Gier.

      Beuzekom reed zijn busje de stoep op. Even later stonden de twee handelaren voor de deur van nummer vijf. Er werd open gedaan. Net als de Kater had Beuzekom een valies bij zich. Beuzekom ging het eerst naar binnen, Ringma bleef nog even buiten dralen en keek om zich heen.

      Drie minuten gingen voorbij voor het schot klonk. De Gier rende naar de overkant en werd bijna geraakt door een stadsbus die zover naar links uitzwenkte dat hij bijna een auto uit de tegenovergestelde richting raakte. Het geschreeuw van de razende chauffeurs en de diepe loei van de claxon van de bus stoorden de Gier niet. Samen met de twee rechercheurs trapte hij de deur open die krakend op één hengsel bleef hangen.

      In de gang vonden ze eerst Ringma die tegen een muur geleund stond. Hij had een pistool in de rechterhand maar de arm hing slap langs zijn lijf en de loop van het pistool wees naar de vloer. Een van de rechercheurs gaf een tik tegen zijn pols en ving het pistool op met zijn vrije hand.

      Beuzekom lag op de grond, kreunend met zijn handen tussen zijn benen.

      ‘De schoft. Hij heeft me in mijn ballen geschopt. Ik was nergens op verdacht.’

      ‘Waar is de heroïne?’ brulde Grijpstra die van achter uit de gang was gekomen.

      ‘Hier,’ kreunde Beuzekom, ‘in het valies. Hij heeft het me aangegeven, uit dat beeld daar, en toen ik alles had en hem het geld had gegeven kreeg ik die schop.’

      Beuzekom werd gefouilleerd en zijn pistool verdween in de binnenzak van de Gier.

      ‘Waar is Van Meteren?’ vroeg de hoofdinspecteur.

      Ringma, wiens handen nu op zijn rug geboeid waren, wees op een zijdeur met zijn hoofd.

      ‘Daardoor is hij weggerend.’

      ‘Ach nee,’ zei de hoofdinspecteur.
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      ‘Zozo,’ zei de commissaris.

      Ze zaten in de achtertuin van het grote huis dat de commissaris in de binnenstad bewoonde. Het was een warme avond en overal om hen heen genoten mensen van de avondkoelte. De vrouw van de commissaris had glaasjes gekoelde jenever gebracht en een schaal met gemengde nootjes en had zich discreet teruggetrokken. Commissaris en hoofdinspecteur rookten sigaren. De commissaris wreef zijn rechterbeen met zijn linkerhand. Hij had de hele dag in bed gelegen en de pijn in zijn botten was wat minder geworden, alleen een plotselinge scheut af en toe deed zijn gezicht vertrekken.

      ‘Wie heeft er geschoten?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ringma, meneer. Toen Van Meteren Beuzekom tussen de benen schopte, schoot Ringma om zijn vriend te beschermen, of te wreken.’

      ‘Vriend en minnaar,’ zei de commissaris, ‘een schop in de ballen valt niet mee. Daar kun je dood aan gaan. En Beuzekom kon nog praten, zei je.’

      ‘Ja, Van Meteren heeft niet te hard geschopt. De dokter die Beuzekom in de cel bezocht heeft zei dat er niets blijvend beschadigd is, maar het zal nog een tijd pijn blijven doen.’

      ‘Zo,’ zei de commissaris en hield zijn glaasje omhoog, ‘proost meneer.’

      ‘Proost,’ zei de hoofdinspecteur en nam een voorzichtig slokje.

      ‘Maar waarom zou Van Meteren geschopt hebben?’

      ‘Om verwarring te stichten, denk ik,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Hij wist dat wij ieder ogenblik binnen konden komen, en ook als we de heren op straat aangehouden hadden met hun valies en hun wapens waren we dicht bij de voordeur gebleven en Grijpstra en zijn maat bewaakten de achterdeur. Beuzekom en Ringma zaten in de val, maar Van Meteren zelf natuurlijk ook. Hij moest zien dat hij wegkwam voor wij verschenen en hij kon niet plotseling wegrennen met Beuzekom en Ringma vlak bij hem, die bovendien alle twee nerveus waren en bewapend met automatische pistolen.’

      ‘Jaja,’ zei de commissaris, ‘die moest hij uitschakelen. En hij moest ze liefst nog laten schieten ook, mis laten schieten natuurlijk. Als ze schoten zouden jullie aan komen stormen en zich met hen bemoeien en in de opschudding kon hij het bos in.’

      ‘Ja, het bos,’ zei de hoofdinspecteur.

      ‘Een oude politieterm,’ zei de commissaris, ‘die hoorde ik op mijn allereerste cursus. “Een verdachte tegen wie geen bewijzen aanwezig zijn moet zo vlug mogelijk het bos ingestuurd worden”.’

      ‘Inderdaad,’ zei de hoofdinspecteur, ‘en het bos betekent de vrije wereld. En daar is Van Meteren nu.’

      ‘Hij is door een zijdeur verdwenen, zei je.’

      ‘Inderdaad, meneer. Die zijdeur geeft toegang tot een gang. De gang komt uit op een achterdeur, dan kom je in de tuin. Je kunt ook nog ergens een trapje af, dan ben je in een kelder. Die kelder heeft weer twee uitgangen naar de straat, en één naar de tuin. Die oude huizen bestaan uit gangen en trappen en onder- en bovendeuren, je kunt iedere richting op die je wilt en als je achtervolgd wordt, krijgt niemand je te pakken. Geen enkele gang loopt dood, je komt altijd weer ergens uit.’

      ‘En Van Meteren werd niet eens achtervolgd,’ zei de commissaris. ‘Hij is waarschijnlijk op zijn dooie gemak weggewandeld.’

      ‘Met honderdtwintigduizend gulden in zijn zak,’ zei de hoofdinspecteur.

      De commissaris begon te lachen.

      ‘Allemaal geld dat vlijtig door de heren verdiend is. Het hele bedrijfskapitaal van Beuzekom & Co. Het is mooi.’

      De hoofdinspecteur nam een handvol nootjes en propte ze in zijn mond.

      ‘Het is mooi,’ zei hij.

      ‘Pardon?’ vroeg de commissaris.

      De hoofdinspecteur wees op zijn mond en begon ijverig te kauwen.

      ‘Rustig aan,’ zei de commissaris, ‘in die nootjes kun je je gemeen verslikken. Heeft mijn vrouw laatst nog gedaan. Ik heb haar een hele tijd op haar rug moeten meppen.’

      De hoofdinspecteur at zijn mond leeg en nam nog een slokje jenever.

      ‘Neem nog een glaasje,’ zei de commissaris, en schonk uit de kruik die zijn vrouw naast zijn stoel had laten staan.

      ‘En die agenten in de Haarlemmerstraat hebben niets gezien?’

      ‘Jawel meneer,’ zei de hoofdinspecteur, ‘dat is nog het ergste van alles. Ze hebben hem weg zien kuieren, maar ze dachten dat hij bij ons hoorde. Hij schijnt zelfs zijn hand opgestoken te hebben, maar dat kunnen ze er wel bij verzonnen hebben om ons te treiteren.’

      ‘Had je die agenten niet verteld dat Van Meteren ook een verdachte is?’

      ‘Nee,’ zei de hoofdinspecteur en nam nog een hand nootjes.

      ‘Aha,’ zei de commissaris.

      ‘Mijn fout, meneer. Ik dacht dat het niet nodig was, Van Meteren had steeds een aantal rechercheurs om zich heen.’

      ‘Nee,’ zei de commissaris.

      De hoofdinspecteur keek hem vragend aan.

      ‘Dat was het niet,’ zei de commissaris, ‘ik geloof niet dat jij, of een van de anderen, veel schuld treft. Van Meteren is een politieman, een echte. Ik had steeds het gevoel dat hij bij ons hoorde, zelfs toen hij als verdachte in de kamer zat. En als iemand bij je hoort let je niet op hem.’

      

      Toen, een uur later, de kruik wat leger begon te worden noemde de commissaris de term ‘force majeure’.

      De hoofdinspecteur was daar blij mee, maar ging er niet direct op in.

      Het gesprek was al weer van richting veranderd. Ze bespraken de mogelijkheid dat de Papoea zijn vlucht zou voortzetten.

      ‘Hij kan in een gestolen auto de grens naar België over,’ zei de commissaris, ‘er zijn genoeg sluipwegen.’

      ‘En hij heeft veel geld,’ zei de hoofdinspecteur, ‘hij kan een paspoort kopen en vanuit Parijs naar Indonesië vliegen, of naar Hongkong, dat is veiliger. Interpol is ingelicht en er zal overal wel worden uitgekeken naar een zwarte man die naar Djakarta wil vliegen.’

      ‘Hij zal een omweg nemen,’ zei de commissaris, ‘die man denkt goed na. Een grote omweg, misschien wel via de West. Hij kan als neger naar Suriname en van daaruit verder.’

      ‘Daar hebben we aan gedacht,’ zei de hoofdinspecteur.

      ‘Als wij eraan denken, denkt hij er ook aan,’ zei de commissaris, ‘hij vindt vast een hele originele weg. Ik denk dat het hem wel lukken zal. Over een tijdje zit hij in Nieuw Guinea, daar lopen nog een paar miljoen Papoea’s rond en daar tussen vindt niemand hem meer. Zei je niet dat hij op een eilandje kluizenaar wil gaan spelen?’

      ‘Dat zei hij.’

      De hoofdinspecteur keek voor zich uit.

      ‘Maar hij zei wel meer, hij wou ook koning worden, koning Habberdoedas de Eerste, zei de Gier. En admiraal van een vloot kano’s, oorlogskano’s, ze hebben hele grote daar, iedere kano heeft veertig man aan boord. Misschien wil hij proberen het land onafhankelijk te maken.’

      De commissaris ging voorzichtig verzitten.

      ‘Nee nee,’ zei de commissaris, ‘hij is veel te slim om machtig te willen worden. Ik hou het erop dat hij over een tijdje een kluizenaar is en helemaal in zijn eentje op een eiland woont, een onherbergzaam eiland waar niemand hem ooit lastig zal vallen.’

      ‘En wat moet hij daar doen?’ vroeg de hoofdinspecteur.

      

      De kruik was helemaal leeg toen de hoofdinspecteur de vraag opnieuw stelde.

      ‘Nou,’ zei de commissaris, ‘wat doen kluizenaars? Die mediteren. Stil zitten op een stil plekje. Hij was toch ook lid van die godsdienstige stichting?’

      ‘Een nep-stichting,’ zei de hoofdinspecteur, het woord voorzichtig uitsprekend.

      ‘Alles is nep,’ zei de commissaris langzaam.

      De hoofdinspecteur had het niet gehoord.

      ‘Force majeure,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Dat zei u daarnet. Force Majeure maakt ons schuldloos, het gaat boven ons om. In het Engels heet dat: “an act of God”.’

      ‘Ah ja,’ zei de commissaris, ‘God.’
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