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      Het hoofd van adjudant Grijpstra voelde aan alsof het los zat. Het zweefde zelfs een beetje. Alle apparatuur in zijn hoofd functioneerde, maar niet goed. Het gevoel duurde niet lang. Er kwam een nieuw gevoel, het hoofd zat nu weer vast maar was van klei gemaakt, klei of zachte cement. Grijpstra probeerde adem te halen, eerst door zijn neus, dat ging niet, en daarna door zijn mond, dat ging wel. Hij haalde diep adem en slikte. Twee stukken schuurpapier raakten elkaar, net achter zijn huig.

      Het was negen uur ‘s morgens en Grijpstra zat achter zijn grijze metalen bureau in de grote kamer in het Hoofdbureau, de kamer die hij met brigadier De Gier deelde. Hij zat in elkaar gezakt, zijn zware lichaam met moeite in de krappe stoel gepropt. Hij las de telegrammen van de vorige dag, in kapitalen op goedkoop roze papier gedrukt, en verzameld in een veel gebruikte hard kartonnen ordner. Hij probeerde weer te slikken en de stukken schuurpapier wreven weer langs elkaar.

      ‘Heb je wel eens gemerkt dat er in Amsterdam nooit iets gebeurt?’ Zijn stem klonk schor en hij sprak langzaam. Hij vroeg het eigenlijk aan zichzelf, hij had ook heel zachtjes gesproken en De Gier zou hem niet gehoord moeten hebben want de ramen van hun kantoor stonden open en op die tijd van de dag dreunt het verkeer door de Marnixstraat, maar het was al een paar minuten stil. Een paar blokken verderop waren twee auto’s op elkaar in gereden en de Marnixstraat zat dicht.

      De Gier had hem gehoord.

      ‘Die hoort in bed te liggen,’ dacht De Gier. ‘Hmm?’ vroeg De Gier, want hij wilde zijn superieur niet onbeschermd alleen laten in zijn eenzaamheid.

      ‘In Amsterdam,’ zei Grijpstra, ‘gebeurt nooit wat.’

      ‘Je bent ziek,’ zei De Gier, ‘je hebt griep. Ga naar huis en ga naar bed. Neem twee aspirientjes en drink een kopje thee. Lekkere warme thee met een scheut cognac er in, en een schijfje citroen. Dan ga je slapen. De hele dag. Ogen dicht, nergens aan denken, een paar keer diep ademhalen en dan ben je alles vergeten. Je slaapt en je voelt niets. Je bent er niet eens. En morgen word je wakker en dan lees je de krant. En overmorgen lees je een boek. En overovermorgen nog een boek. De dag daarna is zaterdag, dan ga je een beetje door het huis slenteren, niet teveel. En zondag ga je een klein eindje wandelen. En maandag kom je weer terug.’

      ‘Ik ben niet ziek,’ zei Grijpstra. Hij stak een sigaret aan en begon te hoesten. Hij bleef hoesten. Tenslotte wrong hij zich uit zijn stoel en ging gebogen met zijn gezicht naar de muur staan. Hij hoestte nog steeds.

      De Gier glimlachte. ‘Natuurlijk wil hij niet naar huis,’ dacht De Gier, ‘hij heeft maar twee verdiepinkjes in een heel smal huisje op de Lijnbaansgracht. En in die twee verdiepinkjes stampt mevrouw Grijpstra rond, en de drie kleine Grijpstratjes zijn er ook, en de t.v.’

      Grijpstra hoestte niet meer. Er vormden zich langzame stroeve gedachten in zijn verdoofde hoofd. De gedachten waren negatief, geïrriteerd en onaangenaam. ‘Ik wil niet naar hem kijken,’ dacht Grijpstra, ‘hij is veel te fraai, en veel te gezond. En met dat maatpak aan, een maatpak van spijkerbroekenstof. Aansteller. En dat lichtblauwe overhemd dat er zo prachtig bij kleurt. Flatteert de schouders. En dat lapje om zijn nek. En die krulletjes. En die neus. De filmster! Brigadier Ballemans. Bah.’

      Maar Grijpstra corrigeerde zichzelf. Hij gaf toe dat hij jaloers was. Hij bedacht dat De Gier zijn vriend was. Een goede vriend. Een loyale betrouwbare en bescheiden collega. Hij dwong zichzelf te bedenken dat De Gier tenminste twee keer zijn leven had gewaagd om hem, Grijpstra, te beschermen. Hij dwong zichzelf te vergeten dat hij, Grijpstra, tenminste drie keer zijn leven had gewaagd voor De Gier te beschermen. En daarna grinnikte hij, wat moeizaam maar het was toch een grinnik.

      ‘Leven wagen,’ dacht Grijpstra, ‘het lijkt er misschien op af en toe maar het is niet echt zo. We zijn in Amsterdam en in Amsterdam dreigen de boeven wel eens, maar ze maken je niet dood. Amsterdam is een vriendelijke stad. Er gebeurt nooit iets in Amsterdam.’

      Hij had het weer hardop gezegd en De Gier boog zich over de map met de roze telegramkopieën.

      ‘Waar heb je het toch over?’ vroeg De Gier, ‘kijk nou eens. Er gebeurt van alles.’

      De Gier stond naast een complete drumset, een samenstel van drie trommels dat eens, op onverklaarbare wijze, in hun kamer terecht gekomen was. Grijpstra had de drumset bekeken en geweigerd uit te vinden wie de eigenaar zou kunnen zijn. En sinds die dag had hij getrommeld. Hij had altijd een drumset willen bezitten, sinds de tijd dat hij drummer was geweest in het schoolbandje. En al oefenend had Grijpstra zijn oude techniek weer teruggevonden en was begonnen te improviseren en De Gier begeleidde hem op een dwarsfluit die uit De Giers schooldagen stamde, toen hij fluit had gespeeld als begeleider van een kerkkoortje.

      De Gier nam een drumstokje op.

      ‘Er gebeurt van alles. Hier. Een hele rits aanrijdingen (bam op de trommel). Gestolen brommers (bam) auto in de gracht (bam).’

      Grijpstra had drie keer gekreund.

      ‘En hier! (roffel op de trommel) Kijk eens aan. Gewapende overval. Drie kerels die een oude dame hebben overvallen, in een sigarenwinkeltje, en als ze er in blijft, echte doodslag. Waarom hebben wij dat klusje niet gekregen?’

      ‘Omdat we er niet waren,’ zei Grijpstra, ‘we waren kroketten halen om de hoek. Sietsema en Geurts waren er wél, en die zijn er nu mee bezig.’

      ‘Sietsema is een motoragent,’ zei De Gier.

      ‘Niet meer. Hij is tegenwoordig bij de recherche, dat weet je best.’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘ik vergeet het steeds. Eén keer teveel van zijn Guzzi gevallen en nu hebben wij hem. Van het keurkorps van de grote motorfietsen naar het vuilnisvat van de platvoeten.’

      ‘Hèhèhè,’ zei Grijpstra. ‘Wat heb je toch tegen die arme jongen? Hij is jaren bezig geweest om bij de recherche te komen en hij is slim genoeg.’

      ‘Ik heb niks tegen die jongen,’ zei De Gier en legde het drumstokje neer. Hij ging uit het raam kijken. Het verkeer was weer in beweging gekomen en gromde en gierde door de smalle Marnixstraat kwistig uitlaatgassen uitwalmend die de kantoren bezoedelden waar de politie zich begon in te zetten om weer een hele dag lang daadwerkelijk de orde te handhaven (en hulp te verlenen aan hen die deze behoeven). De Gier was zelf eens van plan geweest bij de motorfietsen te solliciteren maar had zich door de korpsleiding in de recherche laten praten. ‘Je hebt goede hersenen De Gier,’ had de korpsleiding gezegd, ‘die moet je gebruiken De Gier.’ Hij had zich dikwijls afgevraagd of hij wel de juiste keus had gemaakt. Hij had nu brigadier bij de verkeersbrigade kunnen zijn, met hetzelfde salaris en dezelfde privileges. Hij had nu op een grote glimmende Guzzi kunnen zitten. Motorbrigadiers hebben geen platvoeten. De Gier had ook geen platvoeten maar hij zou ze kunnen krijgen. Rechercheurs lopen te veel. Ze wachten ook veel, op straathoeken en bij etalages en in portieken. En ze klimmen trappen, meestal de verkeerde trappen. Motoragenten klimmen nooit trappen.

      ‘Misschien maken Sietsema en Geurts er wel een rotzooitje van en dan krijgen wij het weer van de hoofdinspecteur.’

      ‘Dat doet hij niet,’ zei Grijpstra en nieste.

      ‘Zal ik eens een lekker kopje koffie voor je halen?’

      ‘Doe dat maar,’ zei Grijpstra.

      De Gier liep naar de deur, deed de deur open, en verstijfde.

      ‘Heren,’ zei de commissaris.

      De commissaris glimlachte. De tijd dat onderofficieren in de houding sprongen als ze een officier aan zagen komen was voorbij. Waarschijnlijk was de tijd al aangebroken dat men hem niet eens meer ‘meneer’ zou noemen. Maar sommige opsporingsambtenaren herinnerden zich nog de oude tijd en lieten zien dat hun herinnering nog leefde.

      ‘Ik ging net koffie halen, kan ik een kopje voor u meebrengen?’

      ‘Alsjeblieft,’ zei de commissaris.

      ‘Een sigaar meneer?’ vroeg Grijpstra en haalde het blikje uit zijn la waarin hij de kleine sigaartjes bewaarde waarvan de commissaris hield.

      ‘Alsjeblieft,’ zei de commissaris.

      ‘Gaat u zitten meneer,’ zei Grijpstra en wees op de enige gemakkelijke stoel die de kamer rijk was.

      De commissaris ging zitten en wreef zijn linkerbeen, de pijn in zijn benen had hem die nacht weinig laten slapen. Grijpstra zag de bewegende hand en vroeg zich af hoe lang het oude mannetje nog door de gangen van het Hoofdbureau zou waren. De commissaris had nog vijf jaar dienst te goed maar zijn reumatiek leek steeds erger te worden. Grijpstra had de commissaris een paar keer tegen een muur zien leunen, verlamd door pijn, met een gezicht dat zich had verwrongen tot een wit masker.

      De Gier kwam terug met een plastic dienblaadje en drie kartonnen bekertjes. De commissaris nam een voorzichtig slokje en keek de twee rechercheurs aan.

      ‘Herinner je je de woonboot op de Schinkel?’ vroeg de commissaris.

      ‘De boot die we van de hoofdinspecteur in de gaten moeten houden?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Die boot,’ zei de commissaris, ‘de hoofdinspecteur is nu met vakantie en ik weet niet hoeveel hij jullie verteld heeft. Wat weet je?’

      ‘Niet veel meneer,’ zei Grijpstra. ‘De hoofdinspecteur legt nooit veel uit, we weten alleen maar dat we die boot in de gaten moeten houden.’

      ‘Heb je dat gedaan?’

      Grijpstra keek naar De Gier.

      De Gier ging rechtop zitten.

      ‘We gaan er twee keer in de week even langs meneer en we hebben gerapporteerd aan de hoofdinspecteur. Ik ben er ook alleen geweest, op de fiets, en één keer ‘s nachts, te voet, ik woon daar niet ver vandaan en het is een goede wandeling, vooral nu in de lente. Maar er is weinig te vertellen. Het is een dure boot, met twee verdiepingen en keurig onderhouden. Er woont een dame in, 34 jaar oud. Ze heet Maria van Buren, geboren op Curaçao. Ze is gescheiden maar gebruikt de naam van haar ex-echtgenoot. Haar ex-man is directeur van een textielfabriek in Friesland.’

      ‘Vertel eens iets over die vrouw,’ zei de commissaris.

      ‘Erg mooi,’ zei De Gier, ‘niet helemaal blank. Ze rijdt in een witte Mercedes sportwagen, geen nieuwe maar goed onderhouden. Ze krijgt geregeld bezoek van tenminste drie mannen die de hele nacht blijven of een gedeelte van de nacht. Ik heb de nummers van hun auto’s opgeschreven.’

      ‘Weet je wie het zijn?’

      De Gier knikte. ‘Eén is een Belgische diplomaat die in Den Haag werkt. Hij rijdt in een zwarte Citroën DS. Hij is 45 jaar oud en ziet eruit als een beroepstennisser. De tweede is een Amerikaanse legerofficier, een kolonel, ook 45 jaar oud, in Duitsland gestationeerd. De derde is een Nederlander, een grote kerel die kaal aan het worden is, 58 jaar oud. Ik ben niet al te veel over hem te weten gekomen maar hij is een belangrijk man, commissaris van allerlei handelsondernemingen. Hij heeft een mooie flat in Amsterdam, maar hij woont eigenlijk op Schiermonnikoog, dat wil zeggen zijn vrouw woont daar. Zijn kinderen zijn de deur al uit. Hij heet IJsbrand Drachtsma.’

      ‘Heb je enige conclusies getrokken uit je waarnemingen?’

      De Gier keek voorzichtig.

      ‘Nee meneer.’

      De commissaris keek naar Grijpstra.

      ‘Misschien een vrouw die van gezelschap houdt?’

      Grijpstra knikte. ‘Misschien, maar misschien verdient ze er een zakcentje bij. De Nederlander is een brave burger maar hij verdient een vermogen. IJsbrand Drachtsma is rijk en machtig. Een superzakenman, alle maatschappijen waar hij bij betrokken is verdienen fortuinen. Hij zit in chemicaliën, textiel en bouwmaterialen. En hij is ook nog een held. Gedurende de oorlog is hij naar Engeland ontsnapt terwijl de Duitsers alle stranden bewaakten. Er is me verteld dat hij in een roeiboot is gevlucht, samen met drie anderen. Een heel klein bootje, ze hadden een motor maar die was al kapot voordat ze honderd meter van het strand waren. In Engeland is hij bij het leger gegaan en is vechtend teruggekomen, door Frankrijk en België.’

      ‘Weet je ook iets over de andere twee?’

      ‘Nee meneer,’ zei Grijpstra, ‘maar ik denk dat de hoofdinspecteur daar een mapje over heeft aangelegd. Hij deed erg geïnteresseerd toen we hem de namen opgaven.’

      ‘En de vrouw?’

      ‘Nee meneer,’ zei Grijpstra, ‘we hebben haar nagetrokken in het bevolkingsregister maar verder zijn we niet gegaan. We hadden begrepen dat we discreet te werk moesten gaan. Maar we kunnen wel wat gaan rondneuzen als u dat wilt. Er liggen daar nog meer woonboten.’

      ‘Is er iets bijzonders met die dame meneer?’ vroeg De Gier die zijn nieuwsgierigheid niet langer de baas kon.

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘zoals je weet kent Nederland een instituut dat de BVD heet.’ Hij glimlachte en de rechercheurs begonnen te grijnzen. De BVD was hen bekend want de BVD had een kantoortje op de verdieping boven hen. Er waren daar twee kamers, kamers gevuld met heren van middelbare leeftijd en oudere secretaressen. De heren van middelbare leeftijd wisten alles over voetballen en de oudere secretaressen tikten veel. Gedichten, volgens Grijpstra. Aap noot mies, volgens De Gier. Grijpstra hield al jaren vol dat Nederland geen geheimen kent en dat de BVD alleen maar was gevormd om een postje in het staatsbudget op te vullen. De Gier was het daar niet mee eens. Hij beweerde dat de BVD een grote en machtige organisatie was, vertakt over het hele land en verbonden met de Raad van State, de ministers en burgemeesters, de procureur-generaal van de Hoge Raad en alle hoofdcommissarissen. En ook, zei De Gier, met de Kroon, het allerheiligste versiersel van het geheim van de democratie. En misschien, zo had De Gier eens gefluisterd, was de BVD wel verbonden met God, de Nederlandse God, een oude man die in een stoffige kamer woont, een zeer machtige verschijning die op sloffen loopt en die een brede belangstelling heeft, een belangstelling voor onderwerpen zoals dijken en boterkoelhuizen, en Ajax, en gestampte muisjes in gele blikjes, en ‘zó brandt een vuistvol sigaren’, en de omgekeerde strepen op de mouwen van een marechaussee, en de Bijlmermeer.

      Grijpstra had aandachtig geluisterd, De Gier had zijn betoog aan de tapkast van een oud café gehouden.

      ‘Dat is de God van Van het Reve,’ had Grijpstra gezegd.

      ‘Nee,’ zei De Gier, ‘die is er binnen geweest, heel even maar, en hij blijft er over lullen maar hij heeft niet goed opgelet toen hij binnen was, hij was te zenuwachtig.’

      ‘Ga jij daar ook eens naar binnen?’ had Grijpstra gevraagd.

      De Gier had nagedacht.

      ‘Ja,’ zei hij.

      ‘En wie is daar nog meer geweest?’

      ‘Vestdijk,’ zei De Gier en daarna was hij naar huis gegaan, niet met de bus maar lopend, want hij was dronken.

      

      ‘De BVD zei u,’ zei Grijpstra en probeerde ernstig te kijken.

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘ze zijn geïnteresseerd in mevrouw Van Buren en ze hebben ons gevraagd op te letten. Waarom weet ik niet, maar ze hebben geen eigen rechercheurs. De belastingen hebben rechercheurs en de douane, en zelfs het leger, maar de BVD heeft geen rechercheurs. Ze gebruiken ons liever. Wanneer ben je voor het laatst bij die woonboot gaan kijken?’

      ‘Vandaag is het dinsdag,’ zei De Gier, ‘verleden donderdag ben ik er nog geweest. Ik had in het weekend nog willen gaan maar ik had iemand te logeren. Weet u waarom de BVD belangstelling voor die dame heeft meneer?’

      ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘maar dat vinden we nog wel eens uit. Er schijnt iets verkeerd gegaan te zijn. De man die in de woonboot naast haar woont heeft vanmorgen opgebeld. Hij zegt dat hij haar een paar dagen niet gezien heeft en vroeg of we wilden gaan kijken. Haar kat zwerft overal rond en probeert op zijn boot te komen. Hij wil die kat niet en hij heeft al een paar keer bij mevrouw Van Buren aangebeld maar ze doet niet open. Haar auto staat gewoon voor de deur dus hij denkt dat ze thuis is.’

      ‘Hoe laat heeft hij opgebeld meneer?’ vroeg De Gier.

      ‘Nu net. Een kwartiertje geleden. Ga er maar even heen en ik zal je een last meegeven, dan kunnen jullie een raam forceren als dat nodig mocht zijn.’

      ‘Gaat u niet mee meneer?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Nee. Ik moet straks naar een vergadering met de hoofdcommissaris. Maar als er iets aan de hand is kan je me opbellen of je kunt me via de radio bereiken.’

      De commissaris wreef weer aan zijn been, stond met enige moeite op en liep de kamer uit. Hij probeerde niet met zijn been te trekken.

      

      Binnen een paar minuten waren ze beneden in de Marnixstraat en stonden voor een rood licht. Een brommertje stoorde zich niet aan het licht en reed met vol gas door. De brommer miste een vrachtwagen die van rechts kwam.

      ‘Nee,’ zei De Gier maar het was al gebeurd. De fraaie zwenking van de brommer was maar gedeeltelijk gelukt. Hij had de vrachtwagen gemist maar hij was te ver doorgebogen en probeerde nu de beweging te corrigeren. De brommer slipte in een plasje olie, viel om en schoof door over het asfalt. Op het moment dat de helm van de berijder de stoeprand raakte nam Grijpstra de microfoon van de politieradio van het haakje.

      ‘Hoek Marnixstraat Passeerdersstraat. Aanrijding mét. Rechercheurs De Gier en Grijpstra getuigen maar we moeten doorrijden want we hebben een opdracht. Dit ongeluk is een spoedklusje, er is een brommer bij betrokken en het lijkt me dat de berijder zwaar gewond is.’

      ‘Begrepen en uit,’ antwoordde de radio.

      Bijna onmiddellijk hoorden ze de sirene. Een halve minuut later moest De Gier opzij gaan voor de ambulance, en tien seconden later nog eens, voor de witte politiekever. Beide auto’s hadden de blauwe zwaailamp aan.

      ‘Denk je dat hij het overleeft?’ vroeg De Gier.

      Grijpstra haalde zijn schouders op. ‘Misschien heeft zijn helm zijn schedel beschermd maar ik denk wel dat hij zwaar gewond is. Ik zag hem op zijn schouder vallen en een schouder breekt gemakkelijker dan je denkt, en zijn been moet ook gebroken zijn. Als de motor tegen zijn been is gekomen zijn de spieren misschien doorgebrand. Ik denk niet dat die jongen ooit nog normaal zal kunnen lopen.’

      De Gier reed rustig door en probeerde het ongeluk te vergeten door zich te concentreren op wat hij zich over de woonboot en zijn bewoonster kon herinneren.

      

      Alle lichten die ze op hun weg tegenkwamen stonden op rood maar toch waren ze binnen twintig minuten bij de Schinkel.

      Een man met een korte zwarte baard stond op hen te wachten bij de loopplank van de woonboot.

      ‘Politie,’ zei Grijpstra, terwijl hij uit de auto stapte, ‘bent u de meneer die opgebeld heeft?’

      ‘Ja,’ zei de man, ‘ik heet Bart de Jong, je kunt me Bart noemen dat doet iedereen. Ik woon in dat bootje daar.’

      Grijpstra schudde de man de hand en stelde zich voor. De Gier was er ook bij komen staan. Bart zag er merkwaardig uit maar niet merkwaardiger dan een groot aantal vreemd aandoende figuren die op ieder moment van de dag in Amsterdam te zien zijn. Een korte brede man, misschien veertig jaar oud. Het leek alsof zijn baard tot zijn ogen groeide. De ogen vielen De Gier op, ze deden hem aan krenten denken, of aan zwarte glazen kralen. Hij had een gouden oorring in zijn linkeroor. ‘Een net kereltje,’ dacht De Gier terwijl hij het manchester pak van Bart bekeek, een pak van zwarte ribbeltjes-stof zoals die vroeger wel door de mannen van de gemeentereiniging werden gedragen. Grijpstra bekeek de laarzen van Bart de Jong, halfhoge laarzen van glimmend gepoetst zwart leer, de broekspijpen waren in de schachten van de laarzen gestoken. Het dikke, kort geknipte haar van De Jong zag er uit alsof hij het net gewassen en geborsteld had.

      ‘Hoe zit dat met die kat van mevrouw Van Buren?’ vroeg Grijpstra.

      Bart bood sigaretten aan; het viel De Gier op dat Barts hand, die de brandende lucifer vast hield, licht trilde.

      ‘Ah ja, de kat. Die kat valt me nu al dagen lang lastig. Dat doet hij wel meer, aan de deur krabben en krijsen en zo, dat ben ik van hem gewend. Ik laat hem ook wel eens binnen. Het is een mooie kat, een Pers. Daar is ie.’

      Een grote kat kwam op hoge poten aanwandelen en sloeg het paadje in dat naar de kleine woonboot leidde die Bart had aangewezen. De Gier liep naar het beest toe, ging op zijn hurken zitten en praatte tegen hem. De kat wreef zijn zware kop tegen De Giers broekspijp en keek de rechercheur aan vanuit grote gele ogen waar een dikke zwarte streep doorheen liep. De ogen gingen halfdicht van genoegen.

      ‘Aardig beest,’ zei De Gier, ‘de mooiste katten zijn Siamezen natuurlijk maar dit is een prachtig exemplaar, al die wol op zijn bast staat hem goed.’

      ‘Jawel,’ zei Bart, ‘maar dat is nou net precies wat ik niet van hem hebben kan. Hij mag best bij me op bezoek komen en een bakje melk en een stuk vlees of vis kan er ook wel af maar als hij weg is hangt mijn hele boot vol met pluizen. En hij is nog verwend ook. Hij komt heus niet om een beetje te eten, hij moet alle aandacht hebben en hij blijft net zo lang om je heen zeuren tot je hem geborsteld heb. Ik denk dat hij last heeft van alle rommel die in zijn jas blijft hangen als hij hier buiten tussen het onkruid en de bosjes rondgescharreld heeft, misschien krijgt hij daar jeuk van. Een paar dagen geleden heeft hij echt vervelend bij me gedaan, ik had hem geborsteld maar hij bleef maar zeuren en toen heb ik hem opgepakt en buiten gezet, maar hij was zo weer terug en zat tegen mijn raam te bonzen met zijn poot. Toen ben ik bij mevrouw Van Buren gaan aanbellen maar ze deed niet open. Eergisteren ben ik weer gaan bellen en vanmorgen weer maar ze doet nog steeds niet open. Ik begrijp het niet, als ze weggaat maakt ze altijd een regeling voor de kat, ik heb ook wel eens voor het beest gezorgd toen ze niemand anders kon vinden. Ze moet thuis zijn, haar auto staat trouwens ook voor de deur. Ik denk dat er iets met haar gebeurd is.’

      ‘Laten we dan ook maar eens gaan bellen,’ zei De Gier.

      Ze belden, klopten en schreeuwden. Geen reactie.

      ‘Zie je wel?’ zei Bart.

      ‘Dan gaan we maar iets kapot maken,’ zei Grijpstra.

      ‘Mag dat?’ vroeg Bart, ‘Dat is toch huisvredebreuk? Ik heb er over gedacht een ruitje in te slaan maar ik geloof nooit dat dat mag.’

      ‘De politie mag alles,’ zei De Gier.

      ‘Niks hoor,’ zei Bart, ‘de politie mag ook niets. Dat stond in de krant laatst.’

      ‘Wij zijn speciale politie,’ zei De Gier, ‘en bovendien hebben we een last, netjes ondertekend door een commissaris.’

      Ze bekeken de ruit naast de voordeur.

      ‘Dat mag jij doen,’ zei Grijpstra, ‘jij hebt lange benen. Je moet helemaal over de leuning van de brug hangen.’

      De Gier knikte en haalde zijn pistool te voorschijn, met de kolf gaf hij een harde tik tegen de ruit.

      ‘Pas nou op,’ zei Grijpstra, ‘de laatste keer dat je door een gebroken ruit klom heb je je hele pak volgebloed.’

      ‘Ik leer er iedere dag wat bij,’ zei De Gier en sloeg de stukken gebroken glas los uit de sponning van het raam. Het raamslot zat aan de kant van de deur en hij kon het openkrijgen door zijn arm naar binnen te steken. Grijpstra ondersteunde hem terwijl hij naar binnen klauterde. Even later ging de voordeur open.

      ‘Moet ik ook naar binnen?’ vroeg Bart.

      ‘Wacht hier maar even, we zijn zo terug. Hee! Pas op!’

      De kat, die samen met de drie mannen het bruggetje opgelopen was en naar binnen scheen te willen maakte een afschuwelijk geluid, een diepe scheurende grom die in een hoge angstkreet overging. Zijn staart stond recht overeind en was zo dik als een kachelpijp geworden. Na de kreet draaide het dier zich om en rende weg. Ze zagen hem door het gras rennen. ‘Waar gaat die heen?’ vroeg De Gier.

      De kat was een meter of vijftig verderop in het gras gaan zitten.

      ‘Hij wacht op ons,’ zei Grijpstra.

      Bart schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet goed. Ga nou maar binnen. Er is iets niet goed. Helemaal niet goed.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra en dwong zijn lichaam in beweging.

      Hij tikte De Gier op de schouder, De Gier stond nog steeds naar de kat te kijken.

      Op de benedenverdieping van de boot was niets bijzonders te vinden. De meubelen waren wat stoffig maar dat was de enige gevolgtrekking die ze konden maken. De dame bleek een vreemde smaak te hebben, vreemd maar duur. Perzische tapijten en een grote gemetselde open haard. De Gier bleef even voor een houten beeld staan dat drie vrouwen voorstelde waarvan de tweede op de schouders van de eerste en de derde op de schouders van de tweede stond. Het was niet moeilijk om te zien dat het vrouwen waren want de borsten stonden strak naar voren met grote, overdreven, en vlijmscherpe tepels. De tongen, die uit wijd open monden staken, waren felrood geschilderd en de witte glimmende tanden waren van schelpjes gemaakt. ‘Misschien een Afrikaans vruchtbaarheidsbeeld,’ dacht de Gier; maar het leek hem toe dat er meer dan vruchtbaarheid was uitgebeeld. Er straalde kracht uit het beeld, een gerichte kracht.

      Er stonden nog meer beelden in de kamer. Op een plankje zag hij een dozijn kleine mannetjes staan, variërend in grootte van tien tot dertig centimeter, Afrikaanse strijders bewapend met speren en andere wapens. De mannetjes keken oplettend voor zich uit, alsof ze wisten dat hun prooi vlak bij was. Het was de houtsnijder gelukt met enkele sneeën een gezichtsuitdrukking weer te geven. De mannetjes zagen er wreed en kwaadaardig uit.

      ‘Mensenjagers,’ dacht De Gier, ‘en ze hebben de kerel die ze zoeken gevonden,’

      Hij bleef nog even kijken. ‘Verrek,’ dacht De Gier, ‘ze moeten mij hebben. Maar waarom mij? Ik ken die mannetjes niet eens.’

      ‘Het is mooi hier,’ zei Grijpstra vanuit de andere kamer.

      ‘Vind je?’ vroeg De Gier beleefd.

      ‘Ja,’ zei Grijpstra die om zich heen stond te kijken, ‘een hoop ruimte. En lekkere gemakkelijke stoelen. Een goeie kamer om op je gemak in te gaan zitten en de krant te pakken en een sigaartje op te steken. Heel plezierig. Moet je eens naar dat schilderij kijken.’

      De Gier keek. Het was een vredig schilderij, dromerig. Een als paljas verklede heer wandelt met zijn vriendin, een meisje in een herderinnenpakje, door een door de maan verlicht land- schap. Ze zijn in een tuin, een bleke tuin waarin de heesters en bomen zwart zijn afgetekend. Achter hen steekt een rij populieren zijn dode armen in de lucht en de hemel is metaalblauw. Er drijven een paar vreemd gevormde spierwitte wolkjes in de hemel.

      ‘Vind je dat een mooi schilderij ?’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘veel beter dan al dat roze vlees wat je tegenwoordig ziet. Dit is een hele seksuele voorstelling terwijl die twee al hun kleren aan hebben. Ze houden niet eens elkaars hand vast. Keurige mensen, maar ondertussen.’

      ‘Ze zijn zeker net met elkaar naar bed geweest, in dat optrekje wat daar achter bij die populieren staat,’ zei De Gier.

      Grijpstra keek naar het optrekje.

      ‘Ja,’ zei hij langzaam, ‘dat moet het geweest zijn, het staat erop maar ik had het niet gezien. Daar komt die geile sfeer in het schilderij natuurlijk van. Maar de spanning is eruit, die hangt nog in dat prieel.’

      ‘Goed,’ zei De Gier, ‘wat denk je dat deze schuit waard is, compleet met alles wat er in staat.’

      Grijpstra stond nog steeds naar het schilderij te kijken.

      ‘Dat plaatje is tien gulden waard,’ zei hij, ‘dat is een reproductie. Maar de lijst heeft een paar honderd gulden gekost. Dat plaatje is tot nu toe het enige voorwerp dat ik gezien heb dat niets waard is. Het oorspronkelijke schilderij is overigens van Rousseau, Rousseau het douanemannetje. Net zo’n soort mannetje als ik. Een beambte met een laag salaris. Ik wou dat ik kon schilderen.’

      ‘Ik wist niet dat jij in kunst geïnteresseerd was,’ zei De Gier, ‘je kunt nog leren schilderen. Je zou een avondcursus kunnen volgen aan de volksuniversiteit.’

      ‘Dat weet ik. Misschien als ik met pensioen ga. Ik weet niets van kunst maar ik heb wel eens van deze Rousseau gehoord. Ik ben zelfs eens naar een tentoonstelling van hem geweest. Een primitieve schilder, zeiden ze. Jij wou weten wat deze schuit waard is?’

      ‘Ja,’ zei De Gier.

      ‘Veel geld. Alleen die leren stoelen zijn al een paar duizend per stuk waard, drie stoelen en een grote bank, en echt leer. En die Perzische tapijten komen ook niet uit de fabriek. En die schuit is de mooiste die ik ooit in Amsterdam gezien heb. Het houtwerk is allemaal solide, en nog twee verdiepingen ook, twintig meter lang, zes meter breed. Twee ton zou ik zeggen, of meer. Het is een drijvend paleis.’

      Ze waren nu in de keuken. De Gier kwam opnieuw onder de indruk. Hij dacht aan zijn eigen keuken, een grote kast met een mini-ijskastje en twee kookplaatjes op een heel klein tafeltje. Als hij kookte moest hij zijn armen plat tegen zijn lijf houden of hij veegde de pannetjes van de plank.

      ‘Mooi keukentje nietwaar?’ vroeg hij aan Grijpstra die in de ijskast stond te kijken, ‘en dat fornuis is helemaal automatisch. Moet je dat knoppenbord zien.’

      ‘Er zijn toch echt rijke mensen,’ zei Grijpstra, ‘en we leven in een socialistisch stelsel. Nivellering van de inkomens en zo. Ik zou wel eens willen weten hoe ze aan de kluiten is gekomen.’

      ‘Dat vinden we dan even uit,’ zei De Gier, ‘als haar tenminste iets overkomen is. Als ze nog ergens rondloopt hoeven we niets uit te vinden ook.’

      ‘Het zou natuurlijk kunnen dat ze het geld geërfd heeft,’ zei Grijpstra op verzoenende toon.

      Ze gingen de trap op. Er was maar één grote kamer boven, een enorme kamer die de hele lengte en breedte van het schip besloeg.

      De trap mondde uit in een gat in de vloer, er stond een hekje om het gat, een hekje van eikenhout, besneden kolommetjes afgedekt met een brede plank.

      De rechercheurs liepen met de handen op de rug, een gewoonte die zich direct bij het binnentreden van een verdacht huis openbaarde. Handen die elkaar op de rug vasthouden kunnen geen sporen verdoezelen en kunnen ook geen nieuwe sporen maken.

      

      Grijpstra zuchtte toen hij de vrouw op de vloer zag liggen. Ze was voorover gevallen op het dikke hoogpolige tapijt. Ze zagen haar lange benen, het korte rokje, de witte bloeze en het dikke zwarte haar dat gedeeltelijk op het tapijt, gedeeltelijk op de bloeze was uitgespreid.

      De bloeze vertoonde een grote rode vlek en midden in de vlek stak het koperen handvat van een mes. Drie grote blauwlijvige vliegen gonsden onrustig door de kamer nu hun bezigheid verstoord was door de komst van de rechercheurs.
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      ‘Hoeveel keer zie ik een lijk?’ dacht De Gier, ‘een keer of tien per jaar. En er zijn heel onschuldige lijken bij, dronkemannen die de gracht ingesukkeld zijn en vrouwen die van het balkon afvielen toen ze de was ophingen. Maar ik kan er niet tegen. Ik word er akelig van, en misselijk.’ Er hing een weeë lucht. De maag van De Gier kwam wat in beweging en hij liep naar het raam. Het raam was dicht en hij moest zijn hand door de planten steken om bij de grendel te komen. Het raam ging onmiddellijk open. Hij had zich nog net op tijd herinnerd dat hij de grendel niet met zijn blote hand mocht aanraken en had een zakdoek te voorschijn gehaald. Toen hij zich omdraaide vlogen de drie vliegen nog steeds rond, hun gezoem had een boze ondertoon. Ze hadden zo lekker gegeten en nu kon dat niet meer, ze wilden terug naar de wond en het dikke geronnen bloed.

      ‘Bel jij maar op,’ zei Grijpstra en hoestte. Hij had zich in een lage stoel laten zakken, naast het lijk.

      ‘Ik wacht hier wel.’

      De Gier rende de trap af, hij had zich herinnerd dat hij een telefoon in de zitkamer beneden gezien had. Op weg naar beneden zag hij de kleine brede gestalte van De Jong op de brug staan. Hij hield het gesprek kort en deed daarna de voordeur open.

      ‘En?’ vroeg Bart.

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘er is inderdaad iets gebeurd. Je buurvrouw is dood.’

      Bart zei niets, De Gier kon geen enkele uitdrukking in de zwarte ogen van De Jong vinden.

      ‘Mes in haar rug,’ zei De Gier.

      Bart schudde zijn hoofd.

      ‘Geweld,’ zei Bart langzaam, ‘dat is niet goed. We moeten elkaar geen kwaad doen, zelfs niet als we er zelf om vragen.’

      ‘Vroeg ze er om?’ vroeg De Gier.

      Bart knikte.

      ‘Hoezo?’

      ‘Weet je niets van haar af?’ vroeg Bart.

      ‘Nee. Maar vertel jij me maar wat je over haar weet. Je bent tenslotte haar buurman. Kende je haar?’

      ‘Jaja, ik kende haar. Dat kwam door die kat. Ik bracht dat beest steeds terug en dan mocht ik wel eens een kopje koffie komen drinken. Een heel vlug kopje, we waren geen vrienden, alleen maar buren.’

      ‘Heb je nooit geprobeerd haar te versieren?’ vroeg De Gier verbaasd, ‘ze moet toch een mooie vrouw geweest zijn.’

      Bart begon te lachen.

      ‘Nee. Dat heb ik nooit geprobeerd. Ik ben niet zo goed met vrouwen. Geen moed weet je? Ze moeten het mij vragen, hun bedoeling duidelijk maken en zelfs als ze dat doen vraag ik nog beleefd of het mag.’

      De Gier glimlachte. Hij herinnerde zich de trillende hand die de lucifer vast hield. Misschien was Bart inderdaad verlegen, misschien was hij niet op zijn gemak als hij door anderen benaderd werd.

      ‘Woon je alleen?’ vroeg hij.

      Bart wees op zijn woonbootje.

      ‘Dat is een heel klein bootje zoals je kunt zien. Er past maar één mens in. Ik heb zelf nooit bezoek, als er iemand binnen komt vallen we gelijk over elkaars benen.

      ‘Aha,’ zei De Gier, ‘maar waarom vroeg ze om geweld? Dat zei je daarnet.’

      Bart gaf geen antwoord.

      ‘Wil je er niet over praten?’

      ‘Liever niet,’ zei Bart, ‘ik hou er niet van om over mensen te roddelen.’

      ‘Ze is dood. Vermoord. Iemand heeft een mes in haar rug gestoken. We willen weten, wie dat is. Misschien gaat hij nog iemand vermoorden. Het volk moet zich verdedigen tegen inbreuk op de openbare orde, jij hoort bij het volk, ik ook.’

      Bart fronste zijn wenkbrauwen.

      ‘Ben je het niet met me eens?’

      ‘Nee. Allemaal flauwekul, dat volk. Een stelletje egoïsten die voor zich zelf zorgen. Insecten die in een fles zitten opgesloten en elkaar in de reet bijten.’

      De Gier dacht na. Hij knikte langzaam.

      ‘Misschien heb je gelijk. Maar we zouden kunnen proberen elkaar wat minder te bijten. Moeilijk natuurlijk, maar we zouden het kunnen proberen.’

      ‘Zij beet mensen,’ zei Bart.

      ‘Hoe?’

      ‘Nou ja, ze was een hoer weet je. Ging met iedereen naar bed die een smak geld wou betalen. Smakken en smakken geld. Kijk maar eens naar die boot, die is er mee betaald.’

      ‘Hou je niet van hoeren?’ vroeg De Gier.

      Bart begon los te komen, hij zwaaide met zijn rechterarm.

      ‘Nou ja, hoeren moeten er zijn natuurlijk. Mannen moeten hun spanningen kwijt. Dat kan, bij de hoeren. Maar mannen gaan er niet graag naar toe, en dat weten de hoeren. Ze weten hoe zwak we zijn, hoe zielig eigenlijk. Wij, de zaaddragers.’

      ‘En daarom bijten ze ons,’ zei De Gier.

      ‘Als ze het voor elkaar kunnen krijgen. En dat kón ze. Dat was een goeie hoor. Ik heb haar klanten dikwijls genoeg weg zien gaan. Ze zagen er nooit erg gelukkig uit. Ze zoog die kerels helemaal droog, en één van die kerels was misschien een beetje driftig uitgevallen.’

      ‘Jij bent niet driftig he?’ vroeg De Gier.

      ‘Nee. Niet driftig en niet gewelddadig. Ik wil ook niets met wapens te maken hebben. Ik heb zelfs dienst geweigerd maar ik moest in dienst omdat ik geen goeie reden wou opgeven. Ik ben ook niet godsdienstig, toen hebben ze me gedwongen, me opgehaald. Smerissen, net als jij, maar die smerissen die mij kwamen halen waren van het leger. In die tijd hadden ze nog rooie petten op, bloedpetjes. Maar het is ze niet gelukt. Ik ben een paar weken in dienst gebleven en toen heb ik een beetje komedie gemaakt. Ik heb mijn handen kapot gesneden met een zakmesje en ben op het kazerneplein gaan huilen.’

      ‘Als je je zelf verminkt ben je ook gewelddadig.’

      ‘Dat viel me wel mee, ik heb alleen maar een beetje gekrast, een paar schrammen, na een week zag je er al niets meer van. Maar in principe heb je gelijk natuurlijk, als je in jezelf gaat snijden maak je ook iets kapot.’

      De Gier voelde dat hij boos werd en probeerde zich te beheersen. Hij had mannetjes als Bart al eerder ontmoet en ze maakten hem altijd kwaad. Maar hij was er zich van bewust dat hij alleen maar kwaad mocht worden als het onderzoek er baat bij zou hebben.

      ‘Wat doe je voor de kost?’ vroeg hij.

      Bart schudde zijn hoofd.

      ‘Weewee?’ vroeg De Gier.

      ‘Het laatste half jaar wel. Ik heb allerlei baantjes gehad maar als ik een half jaartje bij een baas ben vraagt hij meestal een ontslagvergunning aan. De laatste keer was ik chauffeur op een bestelwagen, dat was wel grappig werk.’ De Gier zag de politiewagens, drie onopvallende auto’s die langzaam over de smalle weg aan kwamen rijden.

      ‘Daar zijn mijn makkers. Het lijkt me het beste als je terug gaat naar je boot, dan kom ik straks nog even langs.’

      ‘Ben ik nou onder arrest?’

      ‘Welnee. Maar blijf toch maar op je boot tot we langs komen straks. Tot nu toe ben jij de enige bekende van het slachtoffer en we zullen je nog een paar vragen moeten stellen.’

      

      Grijpstra had zich in die tijd nauwelijks verroerd. Hij had eerst een tijdje naar de dode vrouw zitten kijken. Hij had last van de stilte in de kamer. Hij wou opstaan en de vliegen wegjagen maar hij bleef op zijn stoel, iedere beweging die hij maakte kon een spoor van de moordenaar uitwissen. De kamer zou vol met aanwijzingen moeten zijn. Hij bekeek het handvat van het mes, op twee meter afstand van zijn ogen. Hij zette zijn bril op en concentreerde zich op de bloedvlek en het glimmende middelpunt van die vlek. Het leek wel of het handvat opgepoetst was.

      ‘Een legermes,’ dacht hij, ‘maar waarom denk ik dat? Zulke messen hadden we niet toen ik in het leger was.’

      Maar hij bleef overtuigd dat het een legermes was en begon geduldig in zijn geheugen te graven. Welke andere legers had hij gekend! Het Duitse leger. Hij concentreerde zich opnieuw en zag de Duitse soldaten door de straten van Amsterdam lopen, nu dertig jaar geleden. De Duitse soldaten hadden geen messen, ze hadden bajonetten. Misschien de officieren. Hij herinnerde zich de Duitse marineofficieren, die hadden dolken. Maar de dolken waren anders geweest, er zaten sierbanden aan en kwasten en de handvatten eindigden in een knop, versierd met een hakenkruis. Het verkeerde leger. Nog andere legers? De Amerikanen? De Canadezen? De Engelsen?

      ‘Ja,’ zei hij tegen zichzelf. ‘De Engelsen.’ Hij zag de Engelse commando’s weer voor zich, er was een stelletje ingekwartierd in de kazerne om de hoek van het huis waar hij toen woonde. Hij was zelfs een paar keer met ze mee geweest, als jonge man. Ze lieten hem in hun jeep meerijden en ze hadden en tocht gemaakt door het Gooi. Hij had ze toen nog van alles uit proberen te leggen in de paar woorden Engels die hij geleerd had en ze hadden hem hun wapens laten zien. Eén van de soldaten had de patronen uit zijn revolver gehaald en hij had het wapen van alle kanten bekeken en daarna had hij een mes in zijn handen gekregen, een dolkmes, een lang mes met een smal dodelijk lemmet. Een gemeen wapen. De soldaat had het mes geworpen en het mes glom in het zonlicht en bleef in de bast van een boom staan, trillend alsof het leefde. Ze hadden in het bos gegeten en Grijpstra had ook met het mes mogen gooien maar hij kon het niet en de soldaten hadden gelachen. De eigenaar van het mes had het lemmet zorgvuldig droog gewreven met zijn zakdoek voor hij het weer terug stak in de leren schede. Een gemeen rotmes. Een mes met een koperen handvat. Een mes dat speciaal gemaakt is om mensen mee dood te maken. Slechte mensen. Een mes om de vijand leeg te laten bloeden. Maar nu had het mes een Nederlandse vrouw gedood, een vrouw geboren te Curaçao. Nederlandse Antillen.

      Was de vrouw doodgestoken? Of had iemand het mes geworpen? Zou het handvat getrild hebben nadat het lemmet zich in de rug van Maria van Buren had gegraven? Hij keek om zich heen. Het zou geworpen kunnen zijn. Misschien wist de vrouw niet dat iemand was binnengekomen. De moordenaar zou de trap op geslopen kunnen zijn en, toen hij boven was, het mes plotseling geworpen kunnen hebben. De vrouw stond met haar rug naar hem toe en swoesj! In dat geval had ze hem nooit gezien en was ze voorover gevallen en gestorven.

      Zijn oog rapporteerde iets ongewoons, een klein rood lichtje. Het lichtje was aangebracht op het paneel van een elektrische naaimachine, de machine zou dagen lang aangestaan moeten hebben. Er ging een rilling over Grijpstra’s rug. Hij had nog een ander rood lichtje ontdekt, nóg een bloeddoorlopen oogje dat hem aankeek. Een platenspeler die nog aanstond. De radio was stil dus het moest de platenspeler zijn. Dus ze had naar een plaat geluisterd en de moordenaar niet aan horen komen. Misschien had ze naar de zachte-eieren stem van een zanger zitten luisteren. De maan en madeliefjes en de zwoele avond en wat hou ik toch van je en de gevleugelde dood grijpt je van achteren. Grijpstra lachte hardop. De gevleugelde dood. Het melodrama op de Schinkel. Het was maar goed dat De Gier er niet bij was. De Gier zou zoiets hardop gezegd hebben en dan zou hij, Grijpstra, hem belachelijk gemaakt hebben, en nu dacht hij zelf in roze geborduurde woorden. Misschien werd hij door De Gier beïnvloed. De Gier was een romanticus. Als je hem een hoop zand liet zien, vers gestort door een kiepwagen van publieke werken zou De Gier onmiddellijk over de woestijn beginnen en een verhaal vertellen over wilde Arabieren op sierlijke paarden en hij zou er alles bijhalen, de eeuwige stilte van de ruimte en de witte stralen van de maan en het rustige majestueuze cirkelen van gieren. De gevleugelde dood! Maar zo gek was het ook weer niet, het mes had gevlogen en het had de vrouw in haar rug geraakt en het leven in haar lichaam afgesneden.

      Een mooi lichaam, dacht Grijpstra. Maar dood. Hij had, de dag daarvoor, een dooie hond op straat gezien, overreden door een bus. Hij had de hond goed gekend, een jonge speelse herder, eigendom van zijn buurman, een glazenwasser. Hij had dikwijls met de hond gespeeld maar het lijk van de hond was nauwelijks te verbinden met de herinnering die hij aan het springende en blaffende dier had. De dood is inderdaad het absolute einde. Een levend lichaam wordt een ding. En het lichaam van deze vrouw was nu ook een ding. Maar een mooi gevormd ding. Een hoer, dacht hij. Een hele dure, maar nog steeds een hoer. Ze was vast goed geweest in haar vak. Een Amerikaanse kolonel, een Belgische diplomaat, een Nederlandse zakenbaron. Ze zou ook wel een aardig prijsje gevraagd hebben. Een gewone hoer wil ƒ 25 hebben, ƒ 100 misschien als de klant bijzondere wensen heeft. Maar hoeveel zou mevrouw Van Buren gevraagd hebben? Vijfhonderd? Duizend?

      Grijpstra gromde. Duizend gulden! Een maandsalaris, er zijn mensen die acht uur per dag voor zo’n som aan de gang zijn, dertig dagen lang. Nee, twintig, er zijn veel vrije dagen in een maand. Je kunt snipperen.

      Maar was het wel waar wat hij dacht? Misschien had het goede mens wel gratis gewerkt, en misschien was het helemaal geen werk. Misschien was ze haar minnaars wel gewoon van dienst geweest en had die dienst haar bevredigd. Trouwens, wat kon het hem schelen of ze er wel of niet geld voor vroeg. Hij was van de politie, hij hoefde alleen de moordenaar maar te vangen. De officier van Justitie kon zich er dan verder druk over maken, en de rechter en de advocaat van de verdachte.

      Gerustgesteld keek hij nog eens om zich heen. Een prachtige kamer, veel licht, ramen aan drie kanten. Een vrouwenkamer. Hier zou ze haar bezoek wel niet ontvangen. Dit was haar eigen kamer waar ze alleen kon zijn en jurken en rokken maken en naar platen luisteren en voor haar plantjes zorgen. Alle raamkozijnen stonden vol planten. Hij herkende er een paar van. Christusdoorn, varkensoortjes, een garnalenplant met roze vergroeiingen aan het eind van iedere steel, maar sommige planten kende hij niet. Ze leken meer op onkruid. Wat wist hij van onkruid? En terwijl hij dacht kwamen de politieauto’s aan en begonnen voorzichtig te manoeuvreren om een parkeerplaats te vinden.

      De commissaris was ook aangekomen en Grijpstra, die het schip had overgelaten aan de fotografen, de vingerafdrukmensen en de dokter, rapporteerde aan zijn chef terwijl De Gier, op een paar passen afstand, oplettend meeluisterde.

      ‘Dood he?’ zei de commissaris, ‘dus de BVD heeft eindelijk eens gelijk gehad. De laatste keer dat ze onze tijd gebruikt hebben zijn we drie weken bezig geweest en het enige dat we uiteindelijk gevonden hebben was een oud legeruniform en dat was dan ook het enige wat er te vinden was. Weet je nog wel?’

      ‘Ja meneer,’ zei De Gier die het uniform destijds gevonden had. Een Amerikaanse sergeant had het weggegooid, in de prullenbak van zijn hotelkamer, en de BVD had het te pakken gekregen en had groot alarm geblazen. Maar er was niets aan de hand, geen geheimen, geen spionnen, alleen maar niets. Maar wél veel werk, veel tasten in een volmaakt duister want noch Grijpstra, noch De Gier, noch het halve dozijn andere politiemannen die in de zaak betrokken waren hadden ook maar het flauwste vermoeden gehad waarover het eigenlijk zou moeten gaan. Ze hadden onduidelijke bevelen gekregen en veel adressen en ze hadden avond in avond uit rondgerend tot, opeens, iemand had opgebeld om door te geven dat het loos alarm was.

      ‘Ja, ik weet het nog meneer,’ zei De Gier weer.

      ‘Maar nu hebben ze ons naar een lijk gebracht,’ zei de commissaris, ‘dus we moeten ophouden met hen te onderschatten.’

      ‘Een vermoord lijk,’ zei Grijpstra.

      De commissaris glimlachte zijn oude-mannetjes glimlach.

      Zijn mondhoeken bewogen even.

      ‘Nou,’ zei hij, ‘dan ga ik maar weer eens. Het heeft geen zin de heren daarbinnen voor de voeten te lopen. Ik ben niet in mijn eigen auto gekomen dus ik ga maar met jullie auto terug. Jullie kunnen wel een lift krijgen van de experts. Het is jammer dat de hoofdinspecteur dit niet allemaal mee mag maken maar ik ga hem toch ook niet terugroepen. Jullie moeten dit klusje maar samen met mij opknappen, dan kan hij nog een paar weekjes in de zon zitten. Goeiedag.’

      ‘Meneer,’ zeiden de rechercheurs en De Gier gaf de commissaris de sleutels van hun auto.

      De ambulance was aangekomen en de twee broeders van de GGGD verschenen op de loopplank met de baar tussen hen in. De dokter liep er achter aan.

      ‘Morgen,’ zei de dokter tegen Grijpstra, ‘ze is tenminste twee dagen dood geweest, het mes is er tot het heft ingegaan.’

      ‘Zou het mes geworpen kunnen zijn dokter?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Jawel, dat zou kunnen. Het is een raar mes. Ik heb nog nooit zo’n soort mes gezien. Ik zal eens kijken en dan hoor je het morgen wel.’

      ‘Is er met het lijk gesjouwd?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Nee.’

      De dokter was al bijna bij zijn auto toen Grijpstra weer aan de planten dacht. Hij rende naar de auto toe.

      ‘Neem me niet kwalijk dokter. Weet u iets van planten af?’

      De dokter keek verschrikt op.

      ‘Planten?’

      ‘Ja, planten. Onkruid bijvoorbeeld.’

      ‘Ik weet wel iets van kruiden,’ zei de dokter, ‘denk je dat ze vergiftigd was?’

      Grijpstra legde uit wat hij dacht.

      ‘Nou begrijp ik je,’ zei de dokter, ‘laten we dan nog maar even gaan kijken.’

      In de bovenkamer bleven de dokter en Grijpstra een tijd bezig terwijl De Gier, stomverbaasd, rondhing.

      ‘Ja ja,’ zei de dokter.

      Grijpstra wachtte.

      ‘Hoe kwam je erbij om die planten te gaan bekijken? vroeg de dokter, ‘weet jij dan iets van planten?’

      ‘Nee dokter,’ zei Grijpstra, ‘maar dat leken me geen gewone kamerplanten. Als ik een tuin zou hebben, en er zouden zulke planten in groeien dan zou ik ze uit de grond rukken en weggooien.’

      ‘Daar kon je dan wel eens gelijk in hebben,’ zei de dokter, ‘ik zal ze mee naar het bureau nemen en er iemand met verstand bij halen maar zo te zien zou ik zeggen dat ze allemaal giftig zijn. In de volksmond heten dat heksenkruiden.’

      ‘Waar hebben jullie het toch over?’ vroeg De Gier, ‘is dit een cursus plantkunde?’

      ‘Heb je nooit van gifplanten gehoord beste jongen?’ vroeg de dokter en keek De Gier vriendelijk aan.

      ‘Opium?’ vroeg De Gier, ‘papaver bedoelt u? Of hasj misschien? Dat is alles wat ik weet. Ik heb thuis geraniums op mijn balkon en een bak met meldes, dat is onkruid, ik kreeg er eens één per ongeluk tussen de geraniums en die heb ik laten groeien omdat hij er zo vriendelijk uitzag en het jaar daarna heb ik een heel bakje met meldes uit laten komen, als een soort heg tegen de wind. Ze groeien in het wild op aardappelvelden geloof ik, dat heeft mijn broer me verteld, die komt uit de provincie. En dit jaar heb ik een pot met witte bloemetjes van mijn tante gekregen, leuke bloemetjes, ze blijven maar doorgaan met nieuwe bloemetjes maken. Asylum heet dat geloof ik.’

      ‘Alysum,’ zei de dokter, ‘voor vijftig cent koop je al een aardig potje op de markt. Ik heb ze laatst zelf gekocht voor mijn vrouw, die heeft ze in de tuin gezet, ze ruiken lekker, naar honing. Maar deze planten, als ze tenminste zijn wat ik denk dat ze zijn, zijn heel wat anders. Zo vergiftig als de zwarte sim sala bim zelf. Er zijn drie soorten zoals je ziet want in sommige potten groeit dezelfde plant. Morgen haal ik een vriend van me erbij, die werkt bij de Beplantingen, hij is zelfs baas van een heel park.’

      ‘Vergiftig,’ zei Grijpstra aarzelend.

      De dokter stak zijn pijp aan en bekeek de planten nog eens.

      ‘Giftig, ik ben er zeker van. Maar misschien kunnen ze ook wel voor andere doeleinden gebruikt worden. Ik geloof dat heksen liefdesdranken van gifplanten maken, en je zou er ook een zalfje van kunnen maken. Als je dat zalfje dan in je oksels wrijft en een beetje over je ballen en piemelaar dan zou je allerlei interessante ervaringen moeten hebben.’

      ‘O ja?’ vroeg De Gier.

      ‘Misschien vlieg je dan wel door de lucht, vriend, of je zou op een bezemsteel kunnen gaan zitten en hoeps! Wég ben je. Dan kun je eens meemaken hoe het op een heksenfeestje toe gaat, daar schijnen die seksclubs van tegenwoordig niets bij te zijn,’

      Grijpstra legde een zware hand op de schouder van De Gier.

      ‘Dat is net iets voor jou, vriendje,’ zei Grijpstra.

      ‘Ja,’ zei De Gier.

      ‘Help me nou maar die potten naar de auto te brengen,’ zei de dokter.

      Even later sjouwde De Gier de grootste pot voorzichtig naar beneden. De dokter had twee kleine potjes en Grijpstra droeg de rest. Grijpstra zag er zorgelijk uit.

      ‘Kom kom,’ zei de dokter, ‘die potten ontploffen heus niet.’

      ‘Nee dokter,’ zei Grijpstra gehoorzaam.

      ‘Heksenfeesten!’ zei De Gier.

      ‘Eerst moet je werken,’ zei Grijpstra.

      ‘Jaja,’ zei De Gier, ‘later bedoel ik. Ik zal er eens wat over gaan lezen.’

      ‘Pas maar op,’ zei de dokter.
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      ‘Wat ik zo leuk vind van de politie,’ zei De Gier, ‘is de samenwerking.’

      Grijpstra keek naar de laatste auto die bezig was weg te rijden. ‘Eigen schuld. Wie heeft je ook gezegd dat je onze auto aan de commissaris mocht meegeven?’

      ‘Ha,’ zei De Gier. Samen liepen ze naar de kleine woonboot die hun eerste verdachte bevatte, Bart de Jong. Ze liepen langzaam.

      ‘Heb jij al iets bedacht?’ vroeg De Gier.

      ‘Jesses. We zijn net begonnen.’

      ‘Je weet wat de grootste man van de Nederlandse recherche altijd beweerd heeft,’ zei De Gier verongelijkt.

      ‘Hou op,’ zei Grijpstra, ‘je weet dat je me daar altijd mee kan ergeren. We hadden afgesproken dat je het daar niet meer over zou hebben.’

      ‘Dat heb jij afgesproken,’ zei De Gier, ‘en alleen kun je niets af spreken. Een moord moet in vijf dagen opgelost zijn heeft de grote man gezegd.’

      Grijpstra haalde een grote witte zakdoek uit zijn zak, vouwde de doek langzaam open en nieste er in.

      ‘Nies niet. Geef gewoon antwoord.’

      Grijpstra nieste nog eens. De Gier sprong terug. Het was een harde nies en drukte Grijpstra’s verachting voor de hele wereld uit.

      ‘Heb je al iets bedacht?’ herhaalde Grijpstra schamper.

      ‘Natuurlijk heb ik al iets bedacht, ik heb hersenen en die hersenen werken. Of ik wil of niet. Er wordt ons verteld dat die dame een hoer is. Laten we veronderstellen dat ze dat werkelijk was, ze zal het wel geweest zijn dus we kunnen het rustig veronderstellen. Hoeren hebben een hekel aan hun klanten, ze haten hun klanten zelfs. Ze geven hun klanten de schuld dat ze zelf hoeren zijn. Geen hoeren zonder hoerenbinken, dat heb je ze vaak genoeg horen zeggen. Ze hebben gelijk ook, iedereen heeft altijd gelijk, dat moeten we nooit vergeten. Dat is een basale waarheid. Dus de hoer haat haar klant en laat hem haar macht voelen. Hij heeft haar nodig en hij komt altijd terug. Hij wil helemaal niet terugkomen maar hij doet het omdat hij daartoe gedwongen wordt. Zijn verlangen is veel groter dan zijn wilskracht. En de hoer ziet hem terugkomen en vernedert hem. De klant wil niet vernederd worden. De klant heeft ook gelijk. Hij probeert haar op de één of andere manier te raken. En doden is een vorm van raken.’

      Ze liepen door een stukje verwilderd land en De Gier stond stil en keek naar het onkruid dat om hem heen groeide.

      ‘Denk je dat dat kruid gevaarlijk is?’ vroeg De Gier.

      Grijpstra keek naar het aangewezen kruid. ‘Nee. Als jongen heb ik wel eens bij de boeren gewerkt, in de zomervakanties. Dan moest ik altijd wieden. Dat plantje ken ik nog, perzikkruid. Er zitten zwarte vlekjes op de bladeren. Kijk maar.’

      De Gier keek naar de zwarte plekjes.

      ‘Waarom zou ze die kruiden op de vensterbank gehad hebben?’ vroeg De Gier. Grijpstra keek naar zijn vriend en trok een gezicht. Grijpstra was goed in gezichten trekken want hij moest dikwijls voorlezen thuis en de twee kleinste Grijpstra’s hielden van verhalen waar slechterikken in voorkomen en voorlezen alleen was niet genoeg, Grijpstra moest er ook gezichten bij trekken.

      Grijpstra trok nu zijn allergemeenste gezicht dat hij alleen gebruikte voor de hele erge slechterikken.

      Hij trok zijn bovenlip op, liet zijn oogleden zakken en verdraaide zijn bovenlip zodat de punten van zijn borstelige snor naar voren staken.

      ‘Ze wou haar klanten beheksen,’ siste Grijpstra.

      ‘Sha,’ zei De Gier, ‘doe niet zo eng.’

      ‘Eng?’

      ‘Hou op. Je doet eng.’

      ‘Ik doe niet eng,’ zei Grijpstra, ‘ik probeer je iets uit te leggen.’

      ‘Denk je dat ze echt op een bezemsteel vloog?’ vroeg De Gier.

      ‘Ja, vlóóg,’ zei Grijpstra, ‘dat doet ze niet meer want ze is dood.’

      ‘Haar ziel leeft nog,’ zei De Gier, en rilde.

      Grijpstra gaf geen antwoord. Hij had gezien dat De Gier gerild had en vroeg zich af of de rilling echt geweest was. Hij had zijn collega nooit helemaal begrepen. Iedere keer wanneer hij dacht dat hij hem door had, door de een of andere reactie van De Gier die Grijpstra dan in een bepaald vakje plaatste waardoor hij hem kon definiëren, deed De Gier weer iets wat nergens op sloeg. Misschien was die rilling wel echt geweest. Het zou kunnen, ze hadden die morgen een lijk gevonden en het had akelig geroken op de bovenverdieping van het woonschip en de drie vliegen hadden een nare indruk gemaakt. De Gier was ongetwijfeld misselijk geweest, en sindsdien hadden ze nog de heksenkruiden gevonden. En De Gier, met zijn tot fantasieën geneigd brein, zou onder de invloed van mogelijke implicaties van het gebruik van heksenkruiden gekomen kunnen zijn.

      

      Ze waren bij de deur van het kleine woonbootje aangekomen. De deur ging open op het moment dat De Gier aan de bel wou trekken.

      ‘Het heeft langer geduurd dan we dachten,’ zei De Gier.

      Bart glimlachte. ‘Geeft niets hoor, kom binnen. Ik heb koffie klaar.’

      ‘Koffie,’ zei Grijpstra dankbaar.

      ‘En ik heb vers brood ook.’

      ‘Goed zo,’ zei Grijpstra.

      De boot bleek maar één kamer te bevatten. Bart schonk de koffie in.

      De rechercheurs bekeken het interieur van de boot. Een lege ruimte waarin alleen het hoognodige een plaats gevonden had. De muren van de kamer waren uit brede ruwhouten planken gemaakt. Er hing niets aan de muren. Er stond een grote tafel, één stoel en een bank waarop de rechercheurs nu zoet naast elkaar zaten, als jongens op een strenge school. Er lagen een paar boeken op de tafel. De Gier las de titels. Een boek over moderne schilders en een boek met reproducties, alle twee afkomstig uit de gemeentebibliotheek. In de andere hoek van het schip stond een smal bed, een legerbrits compleet met een legermatras en legerdekens. Tegenover het bed had Bart een keukentje ingericht: een oude ijskast, een gedeukt kookstel en een metalen gootsteen. Er stond ook nog een klein tafeltje waar Bart nu het brood op stond te snijden.

      ‘Een schildersezel,’ zei Grijpstra en wees op de andere hoek van de kamer.

      ‘Ik heb nog wat voor op het brood ook,’ zei Bart, ‘jonge kaas en ham. En een flesje Griekse olijven, dat zijn lekkere olijfjes, als je de smaak te pakken hebt tenminste. Willen jullie er een paar bij de boterham?’

      ‘Nee dank je wel,’ zei Grijpstra.

      ‘Alsjeblieft,’ zei De Gier.

      ‘Als ik geweten had dat jullie zouden komen eten had ik een lekker schoteltje klaar gemaakt,’ zei Bart, ‘ik hou van koken. Ik maak iedere dag tenminste één goede maaltijd klaar. Ik kan zo langzamerhand tenminste dertig verschillende schotels klaarmaken. Dat is een goeie hobby als je alleen woont, maar je moet jezelf dwingen natuurlijk. Voor je het weet zit je een beetje uit de pan te vreten en de volgende stap is dat je niet eens meer de moeite neemt om de kliek op te warmen. Er wonen hier een paar oude kereltjes op boten die zo verschrikkelijk zijn afgezakt dat je de zwijnepan zou moeten zien om het te geloven. Ik nodig er soms wel eens een uit, het is altijd leuk om zo’n baasje te zien schranzen maar je moet er voorzichtig mee zijn want je krijgt ze de deur bijna niet meer uit en ik heb hier geen bejaardentehuis.’

      ‘Je bent nooit getrouwd geweest?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Jawel, maar dat is alweer een tijdje geleden.’

      ‘Geen kinderen?’

      ‘Nee, dan was ik ook niet weggegaan. Kinderen moet je voor zorgen tot ze de deur uit kunnen. Mij hebben ze laten barsten toen ik klein was en dat is niet de beste manier om je leven te beginnen.’

      ‘Ja ja,’ zei Grijpstra.

      ‘Leuke boot,’ zei De Gier met een volle mond, ‘maar een beetje kaal misschien.’

      ‘Een arme man heeft niet veel spullen om zich heen,’ zei Bart.

      De Gier schudde zijn hoofd.

      ‘Dat ben ik niet met je eens,’ zei hij, ‘ik heb ook een tijd gehad dat ik praktisch niets verdiende maar zelfs toen had ik van alles om me heen hangen. Mijn kamer stond altijd vol met allerlei rommel. Ik begreep nooit waar het vandaan kwam en af en toe mieterde ik de helft weg maar na een tijdje stond het weer vol.’

      ‘Dan heb je natuurlijk op de markt gekocht,’ zei Bart, ‘of je kreeg dingen van vrienden. Leuke dingen om op te hangen en neer te zetten. Maar zo leeg is het hier toch niet, er staat hier genoeg, tafel stoel bed bank, een hele keuken. En ik schilder en daar heb je ook een hele santekraam voor nodig, die kast achterin staat vol met blikjes verf en tubes en glazen potten vol kwasten en flessen terpentijn en rollen linnen en noem maar op, en de kast daarnaast zit vol met kleren en er is nog een grammofoon en een elektrisch kacheltje en nog wat rommeltjes.’

      De Gier schudde nog steeds zijn hoofd.

      ‘Je hebt wat je echt nodig hebt, maar waar is de rest?’

      Bart begon nerveus te lachen. ‘Je wil toch niet dat ik je mijn levensfilosofie uitleg wel? Dat interesseert je toch geen moer?’

      ‘Jawel,’ zei De Gier, ‘dat interesseert me.’

      ‘Vertel het hem maar,’ zei Grijpstra, ‘hij wil alles van mensen weten. Ik ook trouwens.’

      ‘Omdat jullie rechercheurs zijn zeker,’ zei Bart, ‘vertegenwoordigers van de staat. Weet je dat wel? Als wij, gewone burgers, jullie zien rondstappen in je uniformpjes dan denken we “kijk, daar loopt de staat.” ’

      ‘Dat weten we,’ zei Grijpstra.

      ‘Ja,’ zei Bart, ‘misschien weten jullie het. Misschien zijn jullie nog wel intelligent ook. Dat is jammer dan. Want de burgerman denkt niet alleen “kijk, daar heb je de Staat” maar hij denkt er nog bij “geeft niets, het zijn toch sukkels”, maar misschien heeft de burgerman ongelijk, misschien zijn sommige politiemensen slimmer dan wij denken dat ze zijn.’

      ‘Vertel eens van die levensfilosofie van jou,’ zei De Gier. Bart schonk de koffiebekers weer vol.

      ‘Die filosofie van mij is simpel genoeg. Ik weet dat ik niet deug, in het begin had ik wel eens moeite om het toe te geven maar de waarheid is de waarheid. Ik ben een uilebal. Ik blijf nooit ergens lang werken want ze gooien me er uit. Ik doe heus mijn best wel maar na een tijdje gaat er iets verkeerd en dan sta ik weer op de tochtige straat. En als ik ooit werk krijg kom ik nooit verder dan het minimumloon en als ik de baan kwijt ben krijg ik daar maar 8o% van, dus wat ik ook doe, geld krijgen doe ik nooit.’

      ‘En wat heb je toen gefilosofeerd?’ vroeg De Gier vriendelijk.

      ‘Dat ik geen geld moet uitgeven. Echte mensen kunnen dat wel want die verdienen het ook. Maar ik krijg het niet voor elkaar. Ik weet dat nu al een aantal jaren en ik heb mijn leven aangepast. Ik heb mezelf moeten leren sterk te staan. Ik zeg steeds “nee”. Ik koop eten natuurlijk, goed eten, en tabak. Voor goed eten en goede tabak moet je betalen, en dat doe ik dan ook. Maar de rest koop ik niet.’

      ‘Je hebt die meubelen toch gekocht,’ zei Grijpstra, ‘en die keukenspullen en je verf en je penselen en zo.’

      ‘Jawel, maar dat heeft niet veel gekost. Het meeste heb ik gevonden.’

      ‘Waar?’

      ‘In de showroom. Zo heet dat. In het IJ is een stortplaats voor rommel. Daar heb ik die tafel gevonden en de ijskast en het fornuis en noem maar op. Zelfs de planken waar ik de opbouw van de boot van getimmerd heb komen daar vandaan, niet de boot zelf, die heb ik ook gevonden maar niet in de showroom. De boot komt van het schepenkerkhof, ook op het IJ. Je mag daar niets weghalen maar als je even met de bewakers praat willen ze wel eens de andere kant opkijken, vroeger tenminste, tegenwoordig zijn ze streng geworden. Er zijn teveel krotboten gekomen.’

      ‘Dit is anders geen krotboot,’ zei Grijpstra.

      ‘Dank je wel,’ zei Bart, ‘het heeft me ruim een jaar gekost en een paar duizend gulden. Het valt tegen, je hebt toch nog veel nodig en ik wou hem goed hebben.’

      De Gier keek somber uit het raam. Er kwam een groot schip langs, driftig geduwd door een bijna vierkante motorboot. De Gier dacht na over zijn eigen flat in een luxegebouw in Buitenveldert. Een klein flatje dat hem zo langzamerhand een fortuin had gekost. Op de manier van Bart zou je nog geld kunnen sparen van de weewee maar De Giers salaris was altijd op. De vorige dag had hij nog twee mooie gestreepte overhemden gekocht voor een fantasieprijs, en hij had overhemden genoeg.

      ‘Ach wat,’ dacht De Gier en keek weer naar zijn gastheer.

      ‘Maar je schildert,’ zei Grijpstra.

      ‘Ja, dat is waar,’ zei Bart, ‘en ik heb nooit een manier kunnen vinden om goedkope verf te kopen, het enige wat ik kan doen is er zuinig mee omgaan.’

      Grijpstra was opgestaan en stond naar de ezel te kijken.

      ‘Je vindt het toch wel goed dat ik naar je werk kijk?’

      ‘Ga je gang.’

      Het schilderij stelde een gebouw voor. Grijpstra kende het gebouw. Hij had nooit geweten dat het gebouw iets bijzonders was, iets bijzonders dat de moeite van het uitbeelden waard was. Een nare constructie van bakstenen, een gemeentegebouw uit het begin van de twintigste eeuw. Maar het schilderij was goed, heel realistisch, met veel aandacht voor de details.

      ‘Schilder jij ook?’ vroeg Bart.

      ‘Nee, maar ik zou het best willen.’

      ‘Waarom doe je het dan niet?’

      ‘Ja zeg,’ zei Grijpstra, ‘waarom schilder ik niet? Ik moet werken en dan kom ik eindelijk thuis en dan lees ik de krant en ik eet wat en ik ga naar bed. Er zijn nog wel meer dingen die ik zou willen doen. Ik zou best drummer willen zijn, ik noem maar iets, maar wanneer moet ik dat doen? Ik heb drie kinderen en één ervan moet steeds op zijn lazer hebben en de andere twee begrijpen hun huiswerk niet en moeder de vrouw wil de t.v. nooit uitzetten en dan kijk je al gauw even mee en dan is het weer twaalf uur en dan moet je als een haas naar bed anders ben je de volgende morgen een blok cement die nog geen verbaal kan invullen voor door rood licht rijden.’

      ‘Dat is jammer,’ zei Bart.

      ‘Ja, jammer. Maar dat is een goed schilderij. Ik ken dat gebouw en ik vind er niets aan. Maar hier staat het er heel bijzonder op.’

      ‘Kijk nog maar eens,’ zei Bart.

      ‘Het contrast misschien. Die grijzen en die witten. Je hebt het geschilderd zoals het er uit zou moeten zien.’

      ‘Nee,’ zei Bart, ‘het ziet er zo uit. ‘s Avonds, in de zomer, net voordat het donker gaat worden. Dat gebouw heeft een heel eigen leven en dat heb ik proberen weer te geven. Maar het mooiste moet er nog in komen. Boven op dat gebouw staat een rijtje ventilatoren, die draaien altijd want die zorgen voor de frisse lucht binnen. Ik wil die beweging er in zien te krijgen. Ik zit er eigenlijk over te denken om kleine speelgoedventilatoren te maken uit stukjes blik en gaten in het doek te knippen en die dingetjes er in te zetten, en dan laat ik ze draaien met een klein elektromotortje.’

      ‘Nee nee,’ zei Grijpstra, ‘dat moet je niet doen. Dan krijg je zo’n popding. Dan verziek je de hele boel.’

      ‘Misschien.’

      De Gier was nu ook naar het schilderij komen kijken.

      ‘Het zou geen slecht idee zijn,’ zei De Gier, ‘maar ook niet erg origineel. Ik heb laatst een tentoonstelling van dat soort schilderijen gezien, met draaiende windmolens en de zeilen van schepen die bewegen.’

      ‘Dat geeft toch niet,’ zei Bart, ‘er is helemaal niets origineels op de wereld. Alleen de manier waarop je dingen combineert is origineel, maar er is altijd wel iemand die het ook al gedaan heeft, dat kan ook niet anders met al die mensen die op dit bolletje rondkrioelen. Ik weet zeker dat op dit zelfde moment iemand anders zit te bedenken of hij gaatjes in zijn linnen zal knippen om er blikken ventilatortjes in te laten draaien.’

      ‘Dat zou best kunnen,’ zei Grijpstra.

      ‘We kletsen nou wel aardig maar je wilt natuurlijk alleen maar weten wat ik weet van de dood van mevrouw Van Buren?’ vroeg Bart.

      ‘En wat je over haar leven weet,’ zei Grijpstra.

      Bart had een oud blikje opengemaakt en was bezig een sigaret te rollen.

      ‘Ik kan je niets over haar dood vertellen. Wanneer is ze eigenlijk doodgegaan?’

      ‘We weten niet precies wanneer het gebeurd is, dat horen we morgen van de dokter,’ zei De Gier.

      ‘Het maakt toch niets uit. Ik heb vast geen alibi. Ik ben hier altijd alleen en het zou een koud kunstje zijn om even over te wippen en die vrouw te vermoorden. Veel gemakkelijker voor mij dan voor iemand anders want ik kan haar boot uit mijn raam zien en als ik er voor ga zitten weet ik precies wanneer ze alleen thuis is. Hoe is ze eigenlijk doodgegaan?’

      ‘Dat heb ik je al verteld,’ zei De Gier ‘iemand heeft een mes in haar rug gestoken.’

      ‘Ja, dat heb je gezegd. Ik zou nooit een mes gebruiken.’

      ‘Wat zou je dan gebruiken?’

      ‘Niets, ik zou nooit iemand dood maken, ik zou liever willen dat ze mij dood maakten als het er op aan kwam. Ik zou misschien iemand vermoorden als ik mijn kind moest beschermen maar ik heb geen kind. Voor mezelf zou ik geen moeite doen.’

      ‘Goed,’ zei De Gier, ‘je weet niets over haar dood, vertel dan maar wat over haar leven.’

      ‘Dat weet je allemaal al. We zijn nooit bevriend geraakt, als ik daar koffie ging drinken was ik met tien minuten de deur weer uit. Ze is eens hier geweest, ik heb daar geraniums staan en die deden het niet goed en toen heeft ze me een speciaal spulletje gegeven om in het water te doen. Goed spul want ze zijn goed gaan groeien daarna. Ik denk dat ze dat deed omdat ik haar kat dikwijls te eten gaf en borstelde.’

      ‘Zorg jij nu voor die kat?’ vroeg De Gier.

      ‘Maak je je daar zorgen over?’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘ik heb zelf een kat, katten zijn hele bijzondere dieren, daar moet je goed voor zorgen.’

      ‘Nou, dat zit wel goed. Hij is nu buiten aan het rommelen maar hij komt straks wel terug. Hij maakt een rotzooi om zich heen met al dat haar maar daar moet ik maar aan leren wennen. Het is wel een grappig beest, en slim ook nog.’

      ‘Mooi,’ zei De Gier.

      ‘Is er iemand die je van de moord verdenkt?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Eén van haar klanten denk ik.’

      ‘Ken je haar klanten?’

      Bart bleef zeker een halve minuut nadenken. De rechercheurs zwegen.

      ‘Nee, ik ken ze niet. Ik kan hun auto’s wel beschrijven als je dat wilt. Een nieuwe zwarte Citroën DS met een Belgische nummerplaat en een CD bordje. Een grote Buick met een Amerikaans nummer, zo’n groene plaat, die zijn van het leger in Duitsland geloof ik, één of andere hoge officier zal dat zijn en nog een dure Citroën, een hele mooie, met extra veel glimmend blik eraan en van binnen met echt leer bekleed, en zilver gespoten, dat moet de allerduurste Citroën zijn die ooit uit Frankrijk is gekomen. De nummers weet ik niet, maar het waren altijd dezelfde auto’s. Ik heb er wel eens over gedacht wat er zou gebeuren als ze allemaal tegelijk kwamen maar dat kwam nooit voor. Ik denk dat ze van te voren afspraken moesten maken.’

      ‘Heb je wel eens iemand anders naar binnen zien gaan?’

      Bart dacht weer na.

      ‘Ja. Dat ventje met het rode vest. Die kwam altijd op zondagmorgen. Een dik mannetje met een gezicht dat van smeerkaas gemaakt moet zijn, je weet wel, dat spul uit die kartonnetjes. Ik heb me wel eens laten vertellen dat dat afvalkaas is die ze smelten en dan in die bakjes gieten. Hij had niet veel uitdrukking op zijn gezicht maar hij viel me op omdat hij altijd hetzelfde rode leren vest aan had, met een zware gouden horlogeketting erover gedrapeerd, dat zie je niet veel meer. Wat hij nou precies bij de buurvrouw kwam zoeken heb ik nooit begrepen. Meestal had hij een klein jongetje bij zich, een kleuter eigenlijk, hooguit vijf jaar oud, en altijd op zondagmorgen.’

      ‘Maar hij kwam ook wel eens zonder die kleuter?’

      ‘Ja,’ zei Bart, ‘maar dat is misschien maar een enkele keer geweest.’

      ‘Kwam hij met een auto?’

      ‘Nee. Lopend, met dat kind.’

      ‘En als hij zonder kind kwam?’

      ‘Ook te voet.’

      ‘Een kleine man?’

      ‘Een meter vijfenzeventig misschien, maar hij maakte een kleine indruk. Nogal dik. Een jaar of veertig oud. Hij werd een beetje kaal. Ik kan een tekening maken als je dat wilt.’

      Bart maakte een schets. Het kostte maar een paar minuten, hij gebruikte een houtskoolstift.

      ‘Prachtig,’ zei Grijpstra, ‘kun je dat jongetje er ook bij tekenen?’

      Bart tekende een jongetje.

      ‘Hij heeft een bal onder zijn arm,’ zei De Gier.

      ‘Ja, dat is zo. Dat jongetje had altijd een bal bij zich.’

      ‘Waren er nog meer bezoekers?’ vroeg De Gier.

      ‘Nee, ik geloof het niet. Als ze er waren dan kan ik me ze niet meer herinneren. Geen klanten in ieder geval. Af en toe een boodschappenjongen en Jehova’s Getuigen natuurlijk, die stropen hier geregeld de buurt af, en een man die eieren verkoopt en kerels die aan de deur leuren en mensen die de weg kwijt zijn.’

      ‘En jij,’ zei De Gier.

      ‘En ik.’

      Bart zag er ontspannen uit.

      ‘We zullen je verder niet lastig vallen,’ zei Grijpstra, ‘bedankt voor de lunch. Hoe komen we bij de dichtstbijzijnde tramhalte?’

      Bart lachte.

      ‘Zijn jullie je auto kwijtgeraakt? Loop het pad af tot je helemaal aan het eind bent, dan naar links naar het stadion. Daar heb je een tram, en als het er af kan kun je daar ook nog een taxi nemen.’

      ‘Meneer maakt grapjes,’ zei De Gier.

      

      ’Je bent vergeten te vragen of hij haar wel eens op een bezemsteel heeft zien vliegen,’ zei Grijpstra toen ze samen het lange pad afliepen.
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      ‘Binnen,’ riep de commissaris met zijn vriendelijkste stem. De vier mannen kwamen in een gehoorzaam rijtje de kamer in, glimlachend. Zij schudden handen. Ze namen sigaren aan. Ze staken elkaars sigaren aan. Maar ze waren alle vier gespannen.

      ‘Ik ben blij dat u al zo vlug kon komen,’ zei de commissaris en ging zitten terwijl hij uitnodigend naar de vier gemakkelijke stoelen wees. De commissaris had een van de mooiste kamers van het Hoofdbureau. Hoewel er nog vier andere commissarissen in het gebouw te vinden waren was hij de oudste en boven hem troonde alleen nog maar de hoofdcommissaris en hij had zijn kroon en twee sterren gebruikt. Dat was te zien, er lag een extra dik tapijt op de grond en er hing een antieke en prachtig uitgevoerde zeeslag aan de muur en een andere muur was onzichtbaar geworden door een tropisch aandoende plantenweelde en in een kast stond een koffiemachine die, met iedere druk op de knop, een vers kopje zette en onder de koffiemachine was een ijskast aangebracht, een ijskast vol versnaperingen.

      ‘Wij hebben gisteren contact gekregen met de kolonel, via de telex,’ zei de man van de Amerikaanse ambassade.

      De man die recht tegenover de commissaris zat keek verstoord op. Hij deed de commissaris aan een grote beer denken, een grizzlybeer dacht de commissaris, hij had eens een opgezet exemplaar gezien in een natuurhistorisch museum. De kolonel zag er vriendelijk maar gevaarlijk uit. Het dikke tweed pak, misschien niet het meest geschikte pak om op een warme dag aan te hebben, accentueerde de vergelijking.

      ‘Jullie hebben niet met mij contact opgenomen,’ zei hij tegen de man van de ambassade. De kolonel sprak op luide toon, een beetje te luid dacht de commissaris. ‘Jullie hebben contact opgenomen met de militaire politie en die hebben contact met mij opgenomen. En ze hebben me gelijk meegenomen ook.’

      De twee andere mannen zeiden niets.

      ‘Waar of niet?’ vroeg de kolonel aan de zwijgende mannen.

      ‘Niet helemaal,’ zei de jongste van de twee, ‘we hebben u uitgenodigd om met ons mee te gaan.’

      ‘En als ik had geweigerd?’

      ‘U hebt niet geweigerd meneer,’ zei de militaire politieman.

      De commissaris glimlachte. Hij begon er plezier in te krijgen. Politiemensen hebben allemaal dezelfde techniek. Hij zou precies hetzelfde gezegd hebben.

      ‘We zullen u niet langer lastig vallen dan strikt noodzakelijk is,’ zei de commissaris zachtjes, ‘maar laat me u uitleggen waarom wij u uitgenodigd hebben hier te komen.’

      De kolonel zakte terug in zijn stoel, de commissaris had een goede indruk op hem gemaakt.

      ‘Ik weet waarom ik hier ben,’ zei de kolonel, ‘uw collega’s hebben het me verteld. Maria van Buren is dood. Iemand heeft haar vermoord. Ik was met haar bevriend.’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘zij was uw vriendin. We hebben haar gevonden met een mes in haar rug. Een dolk eigenlijk. Een militaire dolk. Volgens onze dokter moet ze tussen 8 en 12 uur ‘s nachts gestorven zijn, verleden week zaterdag.’

      De kolonel dacht na. Een minuut lang was het stil. Daarna begon de kolonel breed te grijnzen.

      ‘Verleden week zaterdag was ik in Düsseldorf, ik heb daar ook de nacht doorgebracht. Ik ben die dag geen minuut alleen geweest, en de nacht ook niet. En ik kan het gemakkelijk bewijzen.’

      ‘Uitstekend,’ zei de commissaris, ‘dat doet me werkelijk genoegen.’

      Maar de kolonel luisterde niet. Hij keek uit het raam en er vormde zich een brede glimlach op zijn gezicht. Toen hij eindelijk uitgekeken was draaide hij zich naar de twee officieren van de militaire politie.

      ‘Ha,’ zei hij, ‘jullie verknoeien je tijd met mij. Als je even gewacht had en me niet direct hierheen had gesleept had ik mijn alibi in Duitsland kunnen bewijzen.’

      De commissaris gaf zijn collega’s geen tijd om iets terug te zeggen.

      ‘Nou nou nou,’ zei hij vriendelijk, ‘we hebben u niet alleen uitgenodigd om u te laten bewijzen dat u geen moordenaar bent. We zijn nog maar met het vooronderzoek van de zaak bezig en het enige wat we op dit moment willen is informatie. We weten eigenlijk niets over de dode vrouw. Maar u kende haar goed. Misschien zoudt u het niet erg vinden iets over haar te vertellen.’

      ‘Ja,’ zei de man van de ambassade, ‘misschien zoudt u dat willen doen kolonel.’ De commissaris bekeek de man van de ambassade. Een aardige jonge man, dacht hij. Heel hulpvaardig. ‘Oké oké,’ zei de kolonel, ‘neemt u me niet kwalijk dat ik me even vrolijk maakte maar sinds deze twee heren me opgehaald hebben ben ik toch knap gespannen geweest. Ik geloof dat ze zelfs op me letten als ik even naar de W.C. ging in het vliegtuig. Ze dachten zeker dat ik uit het raampje zou springen.’

      De militaire politie-officieren lachten beleefd en hielden tegelijkertijd op met lachen.

      ‘Goed. Ik zal kijken hoe ik u helpen kan. Ik kende Maria goed natuurlijk, intiem, zoals ze dat noemen tegenwoordig. Ik ken haar al een jaar of drie. Ik kom tenminste één keer per maand naar Amsterdam, het is niet ver voor me, ik zit vlak over de grens in een legerkamp. Het spijt me dat ze nu dood is.’

      ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei de commissaris, ‘maar het lijkt me toe dat u toch niet al te erg onder de indruk bent.’

      De kolonel begon aan zijn knie te krabben.

      ‘Wat denkt u dan dat ik ben?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris aarzelend, ‘ja, het is gek om het te zeggen maar het lijkt me dat u zich opgelucht voelt.’

      ‘Opgelucht,’ zei de kolonel, ‘ja, misschien wel. Ik voel me opgelucht omdat de politie nu niet meer denkt dat ik haar vermoord heb.’

      ‘Zo,’ zei de commissaris.

      ‘Goed goed,’ zei de kolonel, ‘misschien ben ik ook wel opgelucht dat ik haar nu niet meer hoef op te zoeken.’

      ‘Begon u genoeg van haar te krijgen?’

      ‘U spreekt heel goed Engels, weet u dat?’ vroeg de kolonel.

      De commissaris glimlachte.

      ‘De meeste Nederlanders spreken Engels. We moeten wel, dit is maar een klein landje, je bent zo over de grens en in de grote wereld spreekt niemand Nederlands.’

      ‘Zoudt u misschien een kopje koffie voor de vergadering in willen schenken?’ vroeg de commissaris aan de man van de ambassade. De jongeman sprong op, blij dat hij iemand van dienst kon zijn.

      ‘Begon u genoeg van haar te krijgen?’

      ‘Genoeg,’ zei de kolonel, ‘nee, niet genoeg, maar ik wou wel van haar af.’

      ‘Maar dat was toch niet zo moeilijk, u hoefde alleen maar niet meer naar haar toe te gaan.’

      De kolonel begon weer aan zijn knie te krabben.

      ‘Bent u getrouwd?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ja. In Amerika. Mijn vrouw heeft een tijd in Duitsland gewoond, we hadden een huis vlak bij het kamp maar ze wilde weer terug. Ze wist dat ik geregeld naar Maria toe ging dus Maria kon me niet chanteren, ik neem aan dat u dat bedoelt. Ik had het mijn vrouw verteld.’

      ‘Zou Maria u gechanteerd hebben als u het uw vrouw niet verteld had?’

      De kolonel begon nu aan zijn andere knie te krabben.

      ‘Ja, dat zou ze misschien wel gedaan hebben.’

      ‘Zou u bereid zijn te verklaren dat Maria van Buren geen erg aardige vrouw was?’

      De kolonel knikte.

      ‘Ja,’ zei hij langzaam, ‘dat zou ik wel kunnen verklaren. Maar ze was mooi. Een zeer mooie vrouw. En aantrekkelijk. Veel vrouwen zijn alleen maar mooi maar Maria was nog meer. Schoonheid alleen kan wel eens gaan vervelen op den duur.’

      ‘U bent een expert?’ vroeg de commissaris.

      De kolonel begon te lachen.

      ‘Ik word verondersteld een expert in het leger te zijn. Ik zou iets over oorlogvoering met atoomwapens moeten weten. Maar misschien weet ik meer over vrouwen.’

      ‘Dus u werd door mevrouw Van Buren aangetrokken en u ging haar geregeld opzoeken maar nu bent u blij dat u niet meer naar haar toe hoeft. Kunt u ons wat meer over uw verhouding vertellen?’

      De kolonel schoof wat meer naar voren in zijn stoel. Hij was opgehouden met aan zijn knieën te krabben en zijn handen zochten naar een andere bezigheid. Hij merkte dat zijn handen iets zochten en stopten ze in de zijzakken van zijn tweed jasje.

      ‘Betaalde u de dame, kolonel?’ vroeg de jongste van de twee militaire politieofficieren.

      ‘Ja, ik betaalde haar.’

      ‘Veel geld?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ze was niet goedkoop.’

      ‘Hoeveel betaalde u haar?’

      ‘Oké,’ zei de kolonel, ‘ze was een hoer, maar dat wist u waarschijnlijk al. Een eersteklas hoer. Ze vroeg vijfhonderd gulden per nacht, van te voren te betalen. Handje contantje of je kon weer naar huis. Maar als je mocht blijven kreeg je wel wat je hebben wou.’

      ‘Zei u guldens of dollars?’ vroeg de militaire politieman.

      ‘Guldens. Maar vijfhonderd gulden is al een heleboel. En er waren nog allerlei extraatjes ook. Flesjes parfum en een ring en een jurk. En een bontjas. Die bontjas heeft me tweeduizend dollar gekost, maar die keer wou ik haar ook erg graag hebben.’

      Er kwam leven in het gezicht van de oudste militaire politieofficier. Plotseling schoot er een vraag uit het gezicht.

      ‘Toonde ze ooit enige belangstelling in uw werk, kolonel?’

      ‘Nee,’ snauwde de kolonel, ‘ze heeft me nog nooit iets over atoomwapens gevraagd.’

      ‘Deze vragen moeten erg vervelend voor u zijn,’ zei de commissaris, ‘en we zullen er niet veel meer stellen, maar ik heb even zitten rekenen. Als u de dame drie jaar gekend hebt, en als ze u ƒ 500 per bezoek rekende, en als u haar tenminste één keer per maand bezocht, en als u haar ook nog dure cadeaus gaf dan moet u ongeveer tienduizend dollar aan haar hebben uitgegeven.’

      ‘Dat klopt wel ongeveer,’ zei de kolonel, ‘ik heb het in het vliegtuig nog uit zitten rekenen. Tienduizend.’

      ‘Dat is een aardig bedrag,’ zei de commissaris, ‘zoudt u ons willen vertellen waar en hoe u haar ontmoet hebt?’

      ‘Op een feestje. Voor ik Maria kende ging ik ook dikwijls naar Amsterdam. Amsterdam is een leuke stad voor ons, Duitsland kennen we nu wel. De sfeer is hier beter. Meestal kwam ik met een paar vrienden en we kenden hier nogal wat mensen. Op de Leidsegracht staat een mooi gevelhuis, het eigendom van een rijke Nederlander, Drachtsma heet hij. Ik geloof dat hij IJs van zijn voornaam heet, zoiets. Een goeie naam voor hem want hij is een koele kerel, koel als een komkommer zeggen wij. Die man geeft veel feestjes en je kunt er gemakkelijk in komen. Hij nodigt ook allerlei beroemdheden uit, musici en schilders, en bekende zakenlui en professoren. En buitenlanders natuurlijk. Maria kwam ook op die feestjes, ze was verreweg de mooiste vrouw en alle mannen keken naar haar maar ze waren voorzichtig natuurlijk want ze was de vriendin van de gastheer.’

      ‘Ja?’ vroeg de commissaris.

      De kolonel grijnsde.

      ‘Maar ze moest me toch hebben. Ze kwam gewoon op me af en begon een heel verhaal en toen heb ik mijn kans gewaagd.’

      ‘Ja ja,’ zei de commissaris.

      De kolonel keek ongelukkig.

      ‘Ja, u bedoelt dat ik toch moest betalen. Dat is waar. Ik stond er ook van te kijken. Je denkt dat je het heertje bent en dan moet je opeens vijfhonderd gulden op het nachtkastje leggen.’

      ‘Ja, dat moet vervelend zijn,’ zei de commissaris, ‘maar u bleef terug komen, terwijl u dat eigenlijk niet wilde. Dat zei u. Dat begrijp ik niet helemaal.’

      ‘Ik kan het niet uitleggen. Het was geen liefde. Seks was het, dat is duidelijk genoeg. Maar seks kun je ook in Duitsland krijgen en daar hoef je niet zulke enorme bedragen neer te leggen. Ik kan het trouwens ook voor niks krijgen, maar ik bleef teruggaan naar Maria.’

      ‘Kende u nog andere mannen die van de gunsten van Maria genoten?’

      ‘Iedereen wou dat graag,’ zei de kolonel, ‘u zou ook geïnteresseerd geweest zijn.’

      ‘Ik ben een oude man,’ zei de commissaris. ‘En ik heb reumatiek.’

      ‘Daar had ze u wel van afgeholpen.’

      ‘Misschien wel, maar het is nu te laat. Ze is dood.’

      ‘Andere mannen,’ zei de kolonel nadenkend, ‘nou, die IJs natuurlijk. Een grote kerel met een kaal hoofd. Een hele dynamische man. Ze moet zijn maîtresse ook geweest zijn, misschien hoefde hij niet te betalen.’

      ‘Was dat niet moeilijk? U moest haar toch delen met anderen, ergerde u dat niet?’

      ‘Nee. Het was vervelend dat ik afspraken moest maken, ik kon daar nooit zo maar naar binnen lopen. Maar ik wende er aan.’

      ‘Bent u er wel eens zo maar naar toe gegaan?’

      ‘Eén keer, maar ze deed niet open. Er stond een Citroën voor de deur, een zwarte met een Belgisch nummerbord en een CD plaatje. Op de boot was licht aan dus ze was thuis. Ik heb een tijdje staan bellen en kloppen en ik heb er nog over gedacht een raam in te slaan maar ik ben maar weggegaan, het was haar huis tenslotte.’

      ‘Was u jaloers7’

      ‘Nee,’ zei de kolonel. ‘Ik voelde me belachelijk.’

      ‘Ze moet u wel meer belachelijk hebben laten voelen.’

      De kolonel gaf geen antwoord.

      De commissaris trok zijn vriendelijke oude mannetjes gezicht.

      ‘U hoeft niet verlegen te zijn, we zijn allemaal mannen. We weten wat het is als een vrouw ons belachelijk maakt.’

      ‘Ja,’ zei de kolonel, ‘dat deed ze. Ik voelde me dikwijls belachelijk als ik bij haar was.’

      De commissaris stond op.

      ‘Dank u wel voor uw komst,’ zei hij, ‘hier is mijn kaartje. Als u nog iets te binnen schiet kunt u me altijd bellen, mijn privé-nummer staat er ook op. Iemand heeft het gedaan en we moeten toch uitvinden wie het was. Iedere aanwijzing helpt.’

      Er werden weer handen geschud. De kolonel verliet de kamer samen met de man van de ambassade.

      ‘Interessant,’ zei de commissaris tegen de twee officieren van de militaire politie.

      ‘Heel interessant,’ zei de oudste, ‘u zult uw man wel vinden denk ik. Een eenvoudige zaak zou ik zeggen. Ze is door één van haar klanten vermoord, denkt u niet? Maar misschien heeft één van die klanten een beroepsmoordenaar gehuurd. Dat moet kunnen, zelfs in Amsterdam.’

      ‘Hoe bedoelt u,’ vroeg de commissaris, ‘zelfs in Amsterdam?’

      ‘Een prettige rustige stad,’ zei de officier, ‘ik heb gehoord dat u niet eens een moordbrigade hebt hier. U vormt een brigade als er een moord gebeurt en u hebt maar een handvol moorden per jaar. Ik kom uit New York, daar is het anders. Moorden zijn routine daar, je krijgt er een paar per dag soms.’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘misschien is dit wel een eenvoudig zaakje, maar tot nu toe ziet het er niet gemakkelijk uit. We hebben geen vingerafdrukken gevonden en het wapen is een beroepswapen. Een Brits commandomes. De dokter vermoedt dat het geworpen is en ik denk niet dat er veel Amsterdammers rondlopen die een commandomes kunnen werpen.’

      ‘Ik zou toch liever uw zaakje hebben dan het onze,’ zei de jongste officier.

      ‘Hebt u dan een zaak?’

      ‘U weet wat de kolonel voor werk heeft. Dat heeft hij verteld.’

      ‘Oorlogvoering met atoomwapens bedoelt u?’

      ‘Ja. We verdenken de kolonel al lang. We wisten dat hij die dure vriendin had hier en daarom hebben we uw geheime dienst gewaarschuwd.’

      ‘Ah,’ zei de commissaris, ‘zat dat zo?’

      ‘Precies,’ zei de officier, ‘de kolonel is op de hoogte met alle moderne snufjes van ons arsenaal en die mevrouw Van Buren kon met hem doen wat ze wou.’

      ‘Wat gaan jullie nou doen?’ vroeg de commissaris.

      ‘Goed opletten,’ zei de jongste officier, ‘als hij tienduizend dollar uitgeeft aan een flirtage dan is hij niet zo’n beste geheimbewaarder.’

      ‘Kan hij dan niet met vervroegd pensioen?’ vroeg de commissaris verbaasd.

      ‘De kolonel kent alle generaals,’ zei de officier, ‘en de generaals kennen alle politici.’

      ‘Pas dan maar goed op,’ zei de commissaris en keek de twee officieren olijk aan.

      ‘We doen ons best,’ zei de oudste officier.

      ‘Maar maak je niet te druk,’ zei de commissaris, ‘ik heb nog nooit een goeie geheimbewaarder ontmoet.’

      

      ‘Die heeft het niet gedaan,’ zei Grijpstra.

      ‘Nee,’ zei De Gier.

      Ze waren al lang onder weg, drie uur naar het noorden en bijna drie uur naar het zuiden, en ze waren bijna terug in Amsterdam.

      ‘Aardige man,’ zei Grijpstra, ‘en een gelukkige man. Gelukkig in zijn werk, gelukkig in zijn huwelijk.’

      ‘Je wordt er doodziek van,’ zei De Gier.

      ‘Doodziek?’ vroeg Grijpstra. ‘Waarom? Mensen horen gelukkig te zijn.’

      ‘Wie heeft je dat verteld?’

      ‘Goed goed,’ zei Grijpstra, ‘misschien hoort het niet zo, maar het is toch aardig om te zien. Er zijn gelukkige mensen, dat weet ik, maar je moet er af en toe ook eens een ontmoeten anders geloof je het niet meer. En ik mocht die man.’

      ‘Maar het was een verknoeide tocht,’ zei De Gier somber. Hij was bezig een grote oplegger in te halen die licht over de weg slingerde.

      ‘Die chauffeur slaapt of hij valt in slaap,’ zei Grijpstra, ‘toeter eens.’

      De Gier toeterde, er kwam een hand uit het cabineraampje die hen doorwuifde.

      ‘We hebben zijn leven gered,’ zei Grijpstra, ‘die kerel heeft langer dan de voorgeschreven acht uur gereden. We zouden hem kunnen laten stoppen en hem naar zijn rijtijdenboekje vragen.’

      ‘Dat kunnen we niet,’ zei De Gier, ‘dit is een burgerwagen, jij hebt veel te lang in uniform rondgelopen.’

      ‘Laten we nou eens opnoemen wat we weten,’ zei Grijpstra. ‘We zijn bij de ex-echtgenoot van Maria van Buren geweest. Hij is met haar in Curaçao getrouwd, tien jaar geleden toen ze 24 jaar oud was. Ze zijn samen een jaar op het eiland gebleven en toen zijn ze hier gekomen. Hij heeft haar mee naar Friesland genomen waar hij een baan had gekregen als directeur van een textielfabriek. Ze verveelde zich. Ze is gaan tuinieren en hij heeft haar een zeilboot gegeven. Ze was dikwijls weg met die boot, niet alleen op de meren maar ook op de Waddenzee. Hij had geen tijd om met haar mee te gaan. In het begin kwam ze altijd voor de nacht terug maar later bleef ze op de boot als het even kon. Soms ging ze de weekends naar Amsterdam. Hij begon bezwaar te maken en ze zijn gescheiden. Ze heeft nooit kinderen gekregen. Hij is opnieuw getrouwd, zes jaar geleden, en hij is gelukkig. Hij heeft een lieve vrouw, die hebben we ontmoet. We hebben de twee kinderen gezien, een kleuter en een baby. In het begin betaalde hij Maria nog alimentatie maar ze schreef dat ze het niet meer nodig had en betaalde hem terug wat ze al gekregen had. Dat was drie jaar geleden. En het allerbelangrijkste, hij heeft een alibi. Het bestaat niet dat hij vrijdag of zaterdag in Amsterdam geweest is, en op zondag kan hij er ook al niet geweest zijn. Hij had geen enkele reden om haar te vermoorden. En al had hij een reden, dan kan hij het nog niet gedaan hebben want hij was niet in haar buurt. En het scheen hem werkelijk te spijten dat ze dood was. Ik geloofde hem wel. Jij ?’

      ‘Zeker,’ zei De Gier, ‘ik geloof hem.’

      ‘Wat heeft hij ons nog meer verteld?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Dat ze uit een dure familie komt. Een deftige Curaçaose familie. Haar vader is een vooraanstaand burger, een groot zakenman. Hij leeft nog, en haar moeder ook. Ze heeft een paar zusters, allemaal even mooi. Ze werd naar Nederland gestuurd om te studeren en ze is een paar jaar op de universiteit geweest, Nederlandse literatuur. We kunnen wel eens aan de politie in Curaçao vragen wat ze van haar weten, dat is gemakkelijk genoeg, ik heb wel eens meer iets aan Curaçao gevraagd, op de telex heb je meteen verbinding en je kunt op antwoord wachten. Je kunt nog opbellen ook, ze verbinden je onmiddellijk door.’

      ‘Wat weten we nog meer?’

      ‘Niets meer. Een verloren dag.’

      ‘Je kunt een dag niet verliezen,’ zei Grijpstra, ‘je doet er altijd wel iets mee, zelfs al slaap je hem weg.’

      ‘We hadden thuis kunnen blijven,’ zei De Gier, ‘het was een mooie dag om thuis te blijven. Ik zou met mijn kat gepraat hebben en ik zou een boek hebben kunnen lezen op mijn balkon. Het was nog mooi weer ook. Er is uitverkoop bij de bloemist en ik heb daar een struik gezien voor mijn balkon.’

      ‘Een plant, ik heb nog met de dokter gebeld voor we weggingen, over die plantjes die we op de raamkozijnen gevonden hebben. Weet je wat dat voor planten waren?’

      ‘Nee, je weet dat ik niet weet wat dat voor planten waren.’

      ‘Eén was een belladonna, en de tweede was een andere nachtschade, en de andere waren doornappels.’

      ‘Wel wel.’

      ‘Ja, wel wel. Allemaal giftig, allemaal toverplanten, en ze worden allemaal door heksen gebruikt.’

      ‘Plantkundigen,’ zei De Gier, ‘dat worden we, plantkundigen.’

      ‘Geen plantkundigen. We moeten heksen worden.’

      ‘Heksen zijn vrouwen,’ zei De Gier.

      ‘Welnee. Je hebt ook mannelijke heksen. En als we dat niet worden zullen we nooit ene moer van dit zaakje begrijpen.’
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      Diezelfde avond, tegen middernacht, reed een grote zwarte gesloten wagen naar Amsterdam. Komend uit Den Haag waar hij een paar uur voor de Belgische ambassade geparkeerd had gestaan.

      De commissaris was op de achterbank in slaap gevallen, zijn magere lichaampje was in de arm van Grijpstra gezakt. Grijpstra was wakker en keek somber uit het raam naar de zwarte akkers die langs flitsten. Hij zat over de lange onbestemde conversatie te denken die die avond gevoerd was. De Gier en de geüniformeerde agent aan het stuur zaten met elkaar te fluisteren.

      ‘Ik kan mijn ogen niet openhouden,’ fluisterde de agent tegen De Gier, ‘het is hopeloos weet je, ik deug niet als chauffeur. Ik heb al vier keer om overplaatsing gevraagd maar ze weigeren het altijd omdat de commissaris me graag bij zich wil houden. Ik heb hem, en zijn passagiers, al een paar keer bijna dood gereden, nog afgezien van de mensen die in de auto’s zaten waar ik bijna bovenop geknald ben. Ik ben zeker zes keer van de weg af geweest, ik ben in slaap gevallen bij verkeerslichten, maar hij geeft het niet op. Hij beweert dat ik er wel aan zal wennen, maar ik wen er nooit aan. Zodra ik het geluid van een motor hoor krijg ik slaap, ik heb al slaap als ik het contactsleuteltje omdraai. En nou heb ik ook slaap.’

      ‘Zal ik je een optater geven?’ vroeg De Gier.

      ‘Dat helpt niets, dan ben ik even klaarwakker en dan begint het weer. Ik sla mezelf dikwijls genoeg in mijn gezicht maar ik krijg er alleen maar rode wangen van. Nee, het enige dat helpt is een verhaal. Iemand moet me een verhaal vertellen, en dan moet het me nog boeien ook. Vertel me eens een goed verhaal brigadier.’

      ‘Een verhaal?’ vroeg De Gier, ‘wat voor verhaal?’

      ‘Geeft niet,’ zei de agent, ‘maar probeer er wat spanning in te brengen. Jullie zijn toch rechercheurs? Rechercheurs weten altijd leuke verhalen. Of als je niet over je werk wilt praten... voetballen. Daar ben ik gek op. Moet je me vertellen hoe goed Feyenoord is, dan word ik boos en dan blijven mijn ogen open. Ik meen het echt hoor. Ik zit al van vanmorgen zeven uur achter het stuur en ik val om van de slaap.’

      ‘Lekkere chauffeur,’ zei De Gier.

      ‘Ik heb je toch gezegd dat ik niet deug als chauffeur. Vertel je nou een verhaal of niet? Of heb je soms liever dat ik deze voddenbak tegen de vangrail zet? We rijden nou precies honderd kilometer per uur, als ik de vangrail goed raak gaat hij een paar keer over de kop. De man die naast de chauffeur zit is meestal dood, de anderen krijgen alleen maar kneuzingen.’

      ‘Waarom ben je niet in de auto gaan maffen toen we in de ambassade waren? We zijn uren binnen geweest.’

      ‘Ik heb het geprobeerd maar ik heb alleen maar slaap als de motor aanstaat. Kijk nou eens naar mijn oogleden, ze hangen al half naar beneden.’

      De Gier zuchtte.

      ‘Het zal tien jaar geleden geweest zijn, drie jaar nadat ik bij de uniformdienst was gekomen, dat we een moord hadden in de binnenstad.’

      ‘Bedankt,’ zei de agent, ‘ga maar door, ik luister.’

      ‘We zochten ons ongelukkig maar we kwamen er niet achter hoe de moordenaar er uit zag, we vonden zijn sporen en er waren getuigen en na veel gedoe kregen we een vaag idee over hoe die kerel er uit zou zien maar helemaal precies wisten we niets. Ook niet toen hij door bleef gaan met moorden. Hij pakte zijn slachtoffers heel laat in de nacht, en altijd in nauwe steegjes waar niemand woont. Die steegjes leven alleen overdag als de kooplui in hun pakhuizen bezig zijn, ‘s nachts gaat daar niemand heen behalve goedkope hoeren en hun klanten. De paar mensen die beweerden de moordenaar gezien te hebben gaven de raarste beschrijvingen. Hij zou geen gebit hebben zoals jij en ik maar slagtanden. En hij liep niet maar hij sprong, met hele grote verende passen, en hij had lang zwart haar en een dikke krullende baard en bloeddoorlopen kleine oogjes en hij had altijd een lange zwarte duffelse jas aan met de kap op. Luister je naar me?’

      ‘Jazeker,’ zei de agent aan het stuur, ‘ga door, brigadier.’

      ‘Hij maakte alleen maar vrouwen dood en ‘s ochtends vonden we de lijken. Hij scheurde ze aan stukken. Je zag hun armen en benen overal liggen. Tenslotte kwamen we erachter dat hij tegen de gevels van de pakhuizen opklom en dan op een raamkozijn, platgedrukt tegen de gevel, zodat hij alleen maar een zwarte vlek op de muur was, bleef wachten tot de vrouw onder hem langs liep. Dan sprong hij bovenop ze. Soms kneep hij hun strot dicht maar we vonden ook wel lijken waar hij de keel van had doorgebeten en dan kon je zien hoe sterk zijn kaak moest zijn want hij had de spieren en de aders gewoon doorgescheurd met zijn tanden.’

      ‘Jesses,’ mompelde de agent.

      ‘Ja,’ zei De Gier, langzaam en duidelijk fluisterend, hij siste de woorden bijna uit, ‘in die tijd hadden we nog echte misdaad. Maar op het laatst werd het toch te gek, hij had twee vrouwen op één nacht te pakken en de agenten die bij de lijken gehaald waren vielen flauw van ellende en de burgemeester en de minister van Binnenlandse Zaken begonnen zich er al mee te bemoeien en toen moest de commissaris wel een grootscheepse actie opzetten.’

      ‘Je zei dat je zijn sporen gevonden had,’ fluisterde de agent aan het stuur, ‘maar wat vond je dan? Voetafdrukken? Vingerafdrukken?’

      ‘Die kerel had handschoenen aan,’ zei De Gier, ‘maar we vonden zijn voetafdrukken waar hij door het bloed heengeglibberd was. Aan de voetafdrukken kon je zien dat het een reus van een vent moest zijn, zeker twee meter groot en krachtig gebouwd. En overal waar hij geweest was lagen schillen van olienootjes.’

      ‘Schillen van olienootjes?’

      ‘Ja. We vonden ook de lege papieren zakjes. Het leek wel of hij van apenoten leefde want soms vonden we wel zes zakjes op één plaats. Na enig onderzoek ontdekten we dat die zakjes uit de Chinezenbuurt kwamen waar toentertijd veel werkelozen waren. De Chinezen kochten de olienoten in grote hoeveelheden op en brandden ze dan en ventten ze op straat uit in zakjes, voor een stuiver of een dubbeltje.’

      ‘Dus de commissaris ging hem vangen he?’ vroeg de agent, ‘welke commissaris, de onze?’

      ‘Onze commissaris,’ zei De Gier en draaide zich om. De commissaris snurkte zachtjes, hij lag nu helemaal achterover in Grijpstra’s arm.

      ‘Wat deed de commissaris?’

      ‘Hij mobiliseerde de hele politiemacht. Die nacht moeten er zeker zeshonderd man in de binnenstad geweest zijn. Iedereen werd opgeroepen, zelfs nutteloze mannetjes zoals klerken en adjunct-inspecteurs en chauffeurs. We werden behoorlijk bewapend voor de gelegenheid. Alle agenten hadden karabijnen. De brigadiers en adjudanten hadden machinepistolen en handgranaten. Ik had drie man onder me, die met een vlammenwerper om konden gaan, ik stond toen op de lijst om hoofdagent te worden. De ruiterij was er ook. Je hoorde hun paarden briesen in de hofjes. Achter ons reden de motoragenten, in die tijd hadden we nog Harley Davidsons en de motoren, in de eerste versnelling, gorgelden overal om ons heen. Ze hadden er zelfs de pantserwagens van de marechaussee bij gehaald. De vonken spatten over de kinderhoofdjes als ze op hun metalen rupsbanden de hoek om kwamen. Dat waren mooie pantserwagentjes, compleet met van die felle kleine snelvuurkanonnen, en het was volle maan en de helmen van de bestuurders weerkaatsten het witte licht. We hadden een algemene last gekregen en hadden de sleutels van de pakhuizen en de rechercheurs zochten ieder gebouw af. De boten van de Rijkswaterpolitie waren uitgevaren, ze lagen dwars over de grachten om de moordenaar op te vangen als hij het water in zou vluchten. Je kon hun dieselmotoren horen plopperen maar ons hoorde je niet want rubberzolen maken geen geluid op de straatstenen. Het was een spookachtige nacht.’

      ‘Nou?’ fluisterde de agent aan het stuur.

      ‘Zo’n grote actie heb ik nooit meer meegemaakt,’ zei De Gier, ‘zelfs niet bij de provorellen later en dat gedoe bij het Maagdenhuis. We zijn de hele nacht doorgegaan maar we hebben zelfs geen glimpje van hem te zien gekregen. Ik denk dat hij de hele nacht op zijn vliering gezeten heeft, terwijl hij zijn slagtanden bijsleep met een vijl.’

      ‘Tjonge tjonge,’ zei de agent aan het stuur hardop.

      ‘Sssjj, je maakt de commissaris wakker,’ fluisterde De Gier, ‘ik ben nog niet klaar. De commissaris was niet tevreden natuurlijk en hij gaf het niet op. Hij geeft nooit iets op. Hij sloot zichzelf twee dagen lang op in zijn kamer en niemand mocht hem storen, zelfs zijn lievelingetje niet, een sukkelachtige chauffeur die hij altijd in zijn buurt hield. En na twee dagen had hij een plan.’

      ‘Een plan,’ herhaalde de agent aan het stuur.

      ‘Een psychologisch plan. Hij liet Grijpstra en mij, en nog vijf andere agenten komen en gaf bevel dat Grijpstra die nacht in zijn eentje de binnenstad in moest. Grijpstra deed dat maar wij gingen natuurlijk achter hem aan, op een flinke afstand maar ook weer niet zo ver dat we niet onmiddellijk bij hem konden zijn als dat nodig mocht blijken. Grijpstra had een grote zak apenoten bij zich en wij hadden ook allemaal een zak vol gekregen. De commissaris had Grijpstra verteld dat hij steeds apenoten moest eten terwijl hij rondslenterde. En hij moest ook hardop tegen zichzelf praten. Hij moest zeggen “Godsamme wat zijn dit lekkere apenoten” en “Mmmm, dat zijn nog eens verse apenoten, vers gebrand” en “Sjonge, ik heb nog nóóit in mijn leven zulke verrukkelijke apenoten gegeten”.’

      ‘Apenoten,’ zei de agent aan het stuur.

      ‘Apenoten. Grijpstra had vier zakken op en was net aan de vijfde begonnen toen de moordenaar hem aanviel. We zagen alleen maar een zwarte schaduw die van de gevel afviel. Hij probeerde Grijpstra in de nek te pakken maar Grijpstra was erop verdacht en stapte net op tijd opzij en hij was nog bij de tijd genoeg om de moordenaar over zijn been te laten struikelen. Dat was ons geluk want nou konden we mooi boven op hem springen en hem in het net wikkelen dat de commissaris bij een firma had gekocht die aan de beroepsvissers levert. Het was een heel zwaar net, om haaien mee te vangen. Zelfs met dat net hadden we nog een heel karwei want de moordenaar was oersterk en een paar keer leek het er op alsof hij toch nog weg zou komen maar het lukte, vooral dankzij Grijpstra die, hoewel hij door de plotselinge aanval een lichte shock gekregen had, en ook omdat hij vol apenoten zat, even tijd nodig had om mee te gaan doen. Maar toen Grijpstra ook nog boven op die kerel sprong hadden we hem te pakken.’

      ‘Wat was dat voor een kerel, die moordenaar?’ vroeg de agent aan het stuur.

      ‘Dat vertel ik je wel eens een andere keer,’ zei De Gier hardop, ‘je kunt me hier wel afzetten, ik woon in deze straat. Je hebt het voor elkaar gekregen om heelhuids in Amsterdam te komen. Gefeliciteerd!’
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      De auto stopte en de commissaris werd wakker.

      ‘Ga je er hier uit, De Gier?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ja meneer, ik woon hier.’

      ‘Waarom gaan jij en Grijpstra niet even mee naar mijn huis? Ik woon hier niet ver vandaan en Grijpstra kan met een taxi naar huis. Ik heb een staartje cognac onder de kurk en we kunnen nog even praten. We moeten eens even bekijken wat we morgen gaan doen.’

      ‘Meneer,’ zei De Gier en deed het voorportier weer dicht.

      

      De Giers bui verbeterde aanzienlijk toen de commissaris zijn glas omhoog hield. De cognac was van een goed merk en de rijpe rijke lucht kringelde in zijn neusgaten. De commissaris was heel vriendelijk. Hij had zich al twee keer verontschuldigd dat hij de heren nog zo laat ophield en had de twee rechercheurs gevleid door te zeggen dat hij het op prijs stelde juist met hen aan deze zaak te mogen werken. De commissaris had twee bakjes met chips uit de keuken gehaald en hij had Grijpstra de beste leunstoel gegeven.

      ‘Zo,’ zei de commissaris, ‘laat eens kijken. We hebben niet veel bereikt vanavond. Het was duidelijk dat meneer Wauters, onze Belgische diplomaten-vriend, niet bereid was om ook maar iets meer te vertellen dan hij moest vertellen. En het was ook duidelijk dat hij geen alibi had.’

      De Gier nam nog een slokje en liet de cognac over zijn tong rollen. Hij zag het nietszeggende gezicht van de diplomaat weer voor zich. Hij was heel beleefd geweest. Hij had verteld dat hij die zaterdagavond in zijn flat had doorgebracht. In zijn vrijgezellenflat. Alleen. Hij had een beetje naar de t.v. zitten kijken en was vroeg naar bed gegaan. Hij was de deur niet uit geweest, hij was niet naar Amsterdam gegaan, en hij had mevrouw Van Buren niet dood gemaakt.

      ‘Hij gaf toe dat Maria van Buren zijn maîtresse was,’ zei de commissaris, ‘en hij gaf toe dat hij haar een maandelijks bedrag betaalde. Hij wou niet zeggen hoeveel. Hij zei dat hij wist dat ze andere vrienden had maar hij had altijd net gedaan alsof hij dat niet wist. Een arrangement tussen haar en hem. Het convenieerde hen allebei om niet te diep op hun relatie in te gaan. Leven en laten leven. Confrontaties kosten alleen maar meer geld en een diplomatensalaris heeft zijn grenzen. Een diplomatiek man.’

      ‘Een gladde vogel,’ zei Grijpstra.

      ‘Dat zijn de leukste,’ zei de commissaris.

      ‘Het leek wel alsof de dood van mevrouw Van Buren hem opluchtte,’ zei De Gier.

      ‘Inderdaad,’ zei de commissaris, ‘dat is een belangrijke observatie. Ik had dezelfde indruk vanmorgen toen ik de Amerikaanse kolonel verhoorde. Die deed ook al zo blij. En meneer Wauters ook. Ze bezochten de vrouw alle twee geregeld, ze gaven haar geld, veel geld zelfs want ook meneer Wauters zal flink hebben moeten dokken maar ze waren alle twee opgelucht toen ze hoorden dat ze niet meer naar haar toe hoefden.’

      ‘Vreemd,’ zei Grijpstra.

      ‘Een heks,’ zei De Gier.

      ‘Pardon?’ vroeg de commissaris.

      ‘Een heks, meneer. Ze had rare plantjes op de vensterbanken van haar woonboot. Ik heb het in mijn rapport geschreven. De dokter bevestigde dat het gifplanten waren. Belladonna en nachtschade en nog iets waarvan ik de naam vergeten ben.’

      ‘Ah ja,’ zei de commissaris, ‘ik heb het rapport gelezen. Kruiden. Dat derde plantje was een doornappel. Kruiden zijn erg in tegenwoordig, iedereen, vooral de jongere mensen, probeert ze te verbouwen, op het balkon zelfs. Maar het schijnt dat vooral de eetbare kruiden populair zijn. Ik kan me eigenlijk niet goed voorstellen dat iemand een bak met gifplanten water staat te geven.’

      ‘Maar dat is precies wat mevrouw Van Buren deed,’ zei Grijpstra.

      ‘Zou ze smerige brouwseltjes klaar gemaakt hebben?’ vroeg de commissaris, ‘zoals de heksen uit de sprookjes? Die ouwe wijven met één tand en een puntmuts en een halfkale raaf op hun schouder?’

      ‘Waarom niet?’ vroeg De Gier.

      De commissaris wreef over zijn kin. ‘Tja, waarom niet? Misschien lijkt het me alleen maar merkwaardig omdat ik steeds hoor dat ze zo’n mooie vrouw was. Maar heksen zouden ook mooi kunnen zijn. Die ouwe wijven uit de sprookjes waren natuurlijk ook eens jong. En misschien behekste Maria van Buren haar klanten. Een druppeltje van dit of dat in de koffie en ze waren helemaal aan haar verslaafd. Of misschien werden ze er opgewonden van en dan kon ze een betere prijs vragen voor haar seksuele dienstverlening.’

      ‘Sfeertje bouwen,’ zei Grijpstra.

      ‘Ach nee,’ zei De Gier.

      ‘Wat nee?’

      ‘Dat klinkt niet goed,’ zei De Gier, ‘ik geloof vast dat die vrouw het goed deed. Er hing een zonderlinge kracht in die boot. Dat zat ook in die Afrikaanse houten beeldjes. Dat moet je niet gaan afvlakken met zo’n mode-uitdrukking.’

      ‘Neemt u me vooral niet kwalijk,’ zei Grijpstra.

      De commissaris grinnikte en schonk de glazen weer vol.

      ‘De Gier is een romantisch man, Grijpstra,’ zei hij, ‘en misschien heeft hij wel een beetje gelijk. Misschien moeten we ons juist in dat vreemde gaan verdiepen. Ik denk dat we moeten proberen ons in te denken in wat er in de middeleeuwen gebeurde, in de Donkere Tijd toen mensen nog in kleine gemeenschappen midden in de wilde natuur woonden. Toen waren er nog grote bossen en uitgestrekte moerassen en wilde rivieren. Dat hebben we nu allemaal vergeten maar het leeft nog wel in ons en het schijnt weer terug te komen. Ik heb het in de hippies gezien, geloof ik. Sommige van die grapjassen lijken precies op tovenaarsleerlingen. Puur veertiende eeuw. Ga jij wel eens rondneuzen in boekwinkels?’

      ‘Nee meneer,’ zei Grijpstra.

      ‘Ik kijk wel eens rond in de Oudemanhuispoort,’ zei De Gier.

      ‘Dan heb je vast wel gezien dat boeken over kruiden weer gevraagd worden. Ik heb er ook een paar. Het meeste is rommel, bij elkaar geveegd uit de encyclopedie en met een paar gestolen of nagemaakte tekeningen erbij. De echte boeken zijn nauwelijks in de handel. Dat zijn de boeken die de oude kluizenaars, de alchemisten, gebruikten maar aan zo’n boek heb je niets tenzij je de kluizenaar erbij hebt. Vroeger ging je bij zo’n man in de leer en daar was je dan jaren mee bezig. Maar je zou het ook alleen kunnen proberen, dan moet je een tuintje beginnen en planten leren begrijpen.’

      Grijpstra had uit het raam zitten kijken, het licht van de kamer scheen op de struiken in de tuin van de commissaris.

      ‘Hebt u een tuinman commissaris?’ vroeg Grijpstra, ‘of doet u het allemaal zelf?’

      ‘Ik doe het zelf. Een uurtje per dag en de weekeinden natuurlijk. Dat is mooi werk. Planten zijn een andere wereld maar het is toch een wereld waar we mee te maken hebben. Heb jij een tuin?’

      ‘We hebben een klein platje,’ zei Grijpstra, ‘en daar knoeit mijn vrouw een beetje met sterrenkers en radijsjes in bakken. Dit jaar krijgen we ook sla geloof ik.’

      ‘Dat is leuk,’ zei de commissaris, ‘en jij De Gier?’

      ‘Geraniums,’ zei De Gier, ‘op mijn vensterbank en het balkon. En ik heb wat klimplanten voor de boekenkast en een papyrus die in een accubak staat. En nu heb ik er een nieuw plantje bij op het balkon, met witte bloemetjes die naar honing ruiken.’

      ‘Alysum,’ zei de commissaris, ‘dat zie je veel op balkons. Moet je lobelia naast zetten, die heeft blauwe bloemetjes, ook een hele sterke plant. Kijk je wel eens naar je planten?’

      ‘Ja meneer.’

      ‘En wat zie je dan?’

      ‘Dat ze mooi zijn.’

      ‘Ja,’ zei de commissaris langzaam, ‘ze zijn mooi. Zelfs geraniums zijn mooi, bijna iedereen heeft ze en ze zijn mooi. Dat is de eerste les. Schoonheid is moeilijk te verwerken.’

      Er had emotie in zijn stem geklonken en de stilte was terug gekomen in de kamer. Het was een plezierige stilte en Grijpstra voelde zich opeens vredig. De Gier zat op het puntje van zijn stoel, het cognacglas in de hand, en wachtte tot de commissaris weer iets zou zeggen.

      ‘Maar toch ben ik nog niet bereid te geloven dat mevrouw Van Buren een heks was. Ze kan ook een andere reden gehad hebben om die planten te hebben. Misschien vond ze ze wel mooi. De doornappel bijvoorbeeld is een decoratieve plant, vooral de vruchten, die barsten open als het zaad rijp is. Ze had ook allerlei andere planten. Ze had de kolonel in haar macht en ik ben ervan overtuigd dat meneer Wauters ook niet veel vrijheid meer had. Maar ze was een mooie aantrekkelijke vrouw. Zo’n vrouw heeft macht van zichzelf, een passieve macht. Een oogopslag, een kleine beweging met de mond en de man rent op haar toe. Mannen vinden het niet leuk om gemanipuleerd te worden maar dat worden ze nu eenmaal, door hun vrouwen en door hun eigen onvervulde wensen.’

      ‘En angsten,’ zei Grijpstra.

      ‘En angsten. Misschien zijn de kolonel en vriend Wauters nu wel zo opgelucht omdat ze niet langer gechanteerd kunnen worden.’

      ‘En omdat ze wat anders kunnen gaan zoeken,’ zei De Gier.

      ‘Dat zal er ook wel bij komen. Maar die chantagemogelijkheid bestaat. Ze wilden geen van tweeën toegeven dat ze gechanteerd werden maar ze konden ook moeilijk toegeven. Mevrouw Van Buren is dood en de geheimen, als die er waren, gaan straks mee het graf in. Drie rechercheurs hebben die boot doorzocht vandaag en morgen horen we wat ze gevonden hebben. Niemand kan iets uit de boot gehaald hebben want ik heb het schip laten bewaken. Misschien vinden we nog iets.’

      ‘Wat dacht u eigenlijk van die kolonel?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Een intelligente man,’ zei de commissaris, ‘hij gaf veel toe. Goeie strategie als je iets te verbergen hebt. Hij gaf bijvoorbeeld direct toe dat hij haar veel geld gaf. Maar een Amerikaanse kolonel verdient ook veel geld. En zijn alibi zal wel goed in elkaar zitten. De Amerikaanse militaire politie gaat dat uitpluizen en dat zijn efficiënte baasjes. Amerikanen moet je nooit onderschatten. Wij denken altijd dat het sukkels zijn die met camera’s rondsjouwen en van hun geld af moeten maar ze zijn nog altijd de sterkste natie ter wereld. Overigens zei die kolonel iets wat jouw theorie ondersteunt, De Gier.’

      ‘Zei hij dat ze een heks was?’ vroeg De Gier.

      De commissaris glimlachte.

      ‘Nee. Maar hij zei dat ze heel aantrekkelijk was en dat ik ook in haar geïnteresseerd geweest zou zijn als ik haar ooit had leren kennen. Ik zei dat ik al een oud mannetje ben en dat ik bovendien nog aan reumatiek lijd ook. En toen zei de kolonel dat ze me daar wel vanaf geholpen zou hebben. Reumatiek is nauwelijks te genezen, dat heb ik nu zo langzamerhand wel geleerd.’

      ‘Hebt u hem gevraagd of mevrouw Van Buren veel met planten bezig was?’ vroeg De Gier.

      ‘Nee, daar heb ik niet aan gedacht. Ik ben pas later over die reumatiekopmerking gaan nadenken.’

      ‘U zou de Amerikaanse militaire politie kunnen opbellen,’ zei Grijpstra.

      ‘Dat zou ik kunnen doen. Ik zou het ook niet kunnen doen.’

      ‘U denkt, niet dat het van belang is?’ vroeg De Gier.

      ‘Misschien niet. Ze werd door een man gedood die iets tegen haar had. Hij had iets tegen haar omdat ze hem aan het chanteren was of omdat zij hem vernederd had. Ze kan ook gedood zijn omdat ze iets wist. De BVD is in haar geïnteresseerd en dat is ze al een hele tijd. Het kan zijn dat een beroepsmoordenaar een cheque heeft gehad van een ambassade. Het feit dat ze een heks is, als dat een feit zou zijn, heeft er misschien niets mee te maken. Misschien moeten we die hekserij alleen maar als een tijdverdrijf beschouwen.’

      De commissaris stond op.

      ‘Het is laat heren, en jullie moeten naar bed. Morgen is er weer een dag en we zullen eens kijken wat morgen gaat brengen. Ik ga die meneer IJsbrand Drachtsma bellen en een afspraak maken, voor morgenmiddag. Jullie moeten dan ook maar even langskomen en dan kunnen we alle vragen stellen die we willen zonder dat er militaire politiemensen en diplomaten om ons heen hangen. Bel me om één uur op morgen en dan zal ik je vertellen hoe laat Drachtsma komt. En morgenochtend moeten jullie proberen uit te vinden wie dat kereltje met het kaashoofd en het rode vest is. We weten ook dat hij een zoontje heeft die met een bal speelt. Jullie kunnen de tekeningen meenemen en alle woonboten van de Schinkel langsgaan. En terwijl jullie het rode vest zoeken zal ik de politie in Curaçao opbellen en kijken of ik iets uit kan vinden over de achtergrond van Maria van Buren. Goeienacht.’

      ‘Slaap lekker meneer,’ zei De Gier.

      ‘Wacht even,’ zei de commissaris, ‘ik moet nog een taxi bellen voor Grijpstra.’

      ‘Laat u maar meneer,’ zei Grijpstra ‘Het is een mooie avond, ik loop naar de taxistandplaats, dan haal ik nog een frisse neus.’

      ‘Zoals je wilt.’ De commissaris bracht hen naar de voordeur. Hij zag er erg vriendelijk uit.

      ‘Ik hoop dat die Belg het niet gedaan heeft,’ zei De Gier onderweg.

      ‘Waarom niet?’

      ‘Hij is een diplomaat, we kunnen hem niet eens aanhouden.’

      ‘Wil je iemand straffen?’ vroeg Grijpstra, ‘ik dacht dat je daar niet in geloofde. Je vertelde toch laatst dat het veel leuker zou zijn om misdadigers te pakken als je wist dat ze naar een plezierige plaats gebracht zouden worden? Een landhuis met een park er omheen, geloof ik. En lekker eten en een beetje sport en dan zouden ze wel weer gezond worden. Misdadigers waren toch alleen maar ziek?’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘misdadigers zijn ziek en in de gevangenis worden ze niet beter. Maar er zijn uitzonderingen. Onze vogel heeft een mooie vrouw doodgemaakt en mooie vrouwen zijn schaars. En die mevrouw Van Buren was ook nog een heks. Ik zou haar graag ontmoet hebben.’

      ‘Ach,’ zei Grijpstra.

      ‘Ben je het niet met me eens?’

      ‘Ja hoor,’ zei Grijpstra en klopte De Gier op zijn schouder, ‘ga nou maar naar huis en ga naar je bed en droom je dromen.’

      ‘Het leven is een droom,’ zei De Gier.

      ‘Nou is het genoeg. Slaap lekker.’

      De deur van de taxi sloeg dicht en de auto reed weg.

      De Gier zwaaide maar Grijpstra keek niet om.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      7

    


    
      Het was tien uur ‘s morgens en het regende.

      De Gier had net op de deur van een woonboot geklopt en wachtte, in de hoop dat de deur open zou gaan. Hij had de kraag van zijn modieuze regenjas opgezet en mompelde een lange reeks vloeken en verwensingen. Hij vervloekte voornamelijk zichzelf. Hij had de jas zelf uitgezocht. Hij vervloekte ook de fabrikant die vergeten was de jas waterdicht te maken.

      De deur ging open en een dikke vrouw, gekleed in een rafelige peignoir en met loshangend dun slierterig haar, keek hem uit bloeddoorlopen ogen aan.

      ‘Nee dank u,’ zei de vrouw en sloeg de deur dicht.

      De Gier klopte nog eens.

      ‘Ga je weg!’ krijste de vrouw achter de gesloten deur, ‘wat je ook aan het verkopen bent, ik moet het niet.’

      De Gier klopte nog eens.

      ‘Lazer op,’ krijste de vrouw, ‘of ik bel de politie!’

      ‘Ik ben de politie,’ schreeuwde De Gier.

      De deur ging open.

      ‘Laat je identificatie zien,’ zei de vrouw en trok de kaart uit zijn hand. Ze bestudeerde de kaart, het geplastificeerde documentje op armlengte houdend, en de woorden hardop uitspellend.

      ‘Gemeente Politie Amsterdam. R. de Gier. Brigadier.’

      ‘Dat rijmt,’ zei de vrouw, ‘wat wilt u van me, brigadier?’

      ‘Mag ik even binnenkomen?’

      De vrouw stapte opzij. De Gier liet haar een fotokopie zien van de tekening die Bart de Jong van de man met het rode vest en zijn zoontje met de bal gemaakt had.

      ‘Hebt u deze meneer wel eens gezien, mevrouw?’

      ‘Even mijn bril halen.’

      De dikke vrouw vond haar bril, poetste de glazen op met een punt van haar slonzige huisjas, en zette de bril op haar neus.

      ‘Ze heeft een pukkel op haar neus,’ dacht De Gier, ‘bah. Die kan je weg laten halen. Waarom laat ze die pukkel niet weghalen?’

      De vrouw bekeek de tekening.

      ‘Ik heb die man wel eens gezien,’ zei ze, ‘hij loopt hier soms te wandelen. Op zondagmorgen. Met zijn kind. Er lopen hier wel meer mensen te wandelen en al die gezichten onthoud ik niet maar deze man ken ik. Hij draagt altijd zo’n raar rood vest. En een horlogeketting, die heeft hij ook. Hangt over zijn buikje. Mijn grootvader had ook zo’n ketting.’

      ‘Weet u hoe hij heet?’

      ‘Nee,’ zei de vrouw, ‘waarom zou ik dat weten? Ik heb nooit met hem gepraat. Wat moet je van hem?’

      ‘We willen hem een paar vragen stellen,’ zei De Gier en keek om zich heen. De boot zag er van binnen keurig uit. Alle meubelen stonden op hun plaats en het leek alsof het houtwerk net was opgepoetst. De ramen waren zo schoon dat hij nog eens moest kijken om zichzelf te bewijzen dat er glas in de sponningen zat. ‘Typisch,’ dacht De Gier en dwong zichzelf de vrouw aan te kijken die hem wantrouwig van achter haar dikke brilleglazen stond te beloeren.

      ‘Lelijk mens,’ dacht De Gier, ‘als ze nou eens op dieet ging en een uurtje per dag aan zichzelf besteedde. Ze is waarschijnlijk nog geen dertig jaar oud, als ze een beetje haar best deed zou ze er best aardig uit kunnen zien.’

      ‘Wat een mooie boot hebt u,’ zei hij met zijn liefste stem, ‘om jaloers op te worden. Het is zeker wel fijn om op het water te wonen?’

      ‘Ik zou liever in een lekker flatje wonen,’ zei de vrouw, maar ze glimlachte.

      ‘Hebt u misschien gezien of die man hier met een auto kwam?’

      De vrouw dacht na, als ze nadacht zag ze er wat beter uit.

      ‘Ja. Hij zal wel met de auto gekomen zijn. Het is een heel eind lopen vanuit de stad en hij had dat kind altijd bij zich. Ik denk dat hij zijn auto hier ergens in de buurt neerzette en dan ging wandelen. Maar ik heb zijn auto nooit gezien.’

      ‘Dank u wel,’ zei De Gier.

      ‘Wilt u een kopje koffie, brigadier?’

      ‘Nee dank u wel mevrouw, ik heb nog veel te doen vanmorgen.’

      De Gier ging weg. De dikke vrouw was de zeventiende huisvrouw die hij die morgen ontmoet had.

      Hij zou nog op drie deuren moeten kloppen voor hij een antwoord kreeg. Daarna liep hij terug naar de politieauto waarin Grijpstra op hem zat te wachten. Grijpstra rookte een sigaartje.

      ‘Waar bleef je toch?’ vroeg Grijpstra, ‘ik zit hier al bijna een uur. Ik heb nog geprobeerd je te vinden, maar je had zeker een lekker wijfie gevonden.’

      De Gier haalde diep adem.

      ‘Nou?’

      ‘Nee,’ zei De Gier, ‘ik heb geen lekker wijfie gevonden.’

      ‘Die man van ons kwam hier altijd in een rooie Rover,’ zei Grijpstra, ‘dat wou ik je vertellen.’

      De Gier haalde nog eens diep adem. Hij probeerde zich al een tijdje te oefenen in mentale discipline en had een rij goede voornemens waar hij zich aan houden moest. Niet roken voor het ontbijt. Niet vloeken waar anderen bij zijn. Stoppen voor oranje verkeerslichten. Bescheiden zijn. Meestal lukte het niet. Nu lukte het ook niet.

      ‘Dat weet ik,’ zei hij.

      ‘Wat weet je?’ vroeg Grijpstra snauwerig.

      ‘Dat die man in een rooie Rover rondrijdt.’

      ‘Waarom heb je me dat dan niet verteld?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Waarom laat je me dan hier in het rond rennen om ouwe wijven te ontmoeten met krulpennen in hun haar? Had dan iets gedaan. Je had op je fluitje kunnen blazen!’

      De Gier haalde voor de derde keer diep adem.

      ‘Jij zat hier toch al een uur? Heb jij dan geen fluitje?’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra, ‘mijn fluitje is weg. De kinderen zullen het wel gejat hebben. Vertel nou maar. Maar vertel eerst eens waarom je zolang weggebleven bent.’

      ‘Omdat ik pas nu beethad. En ik had goed beet want ik weet meer dan die rooie Rover van jou. Ik weet ook wat voor letters er op het nummerbord stonden. Ik ben net op een woonboot geweest waarin twee meisjesstudenten wonen. De ene studeert Engels en de andere medicijnen.’

      ‘Jaja,’ zei Grijpstra, ‘en die waren net onder de douche en toen moest je hun ruggetjes afdrogen want daar konden ze niet bij en toen boden ze nog koffie aan en het was onbeleefd om gelijk weer weg te rennen. Altijd hetzelfde liedje.’

      ‘Zeur niet man,’ zei De Gier, ‘niks liedje. Niks ruggetjes. En ik hou niet van poederkoffie en dat is het enige wat ze je ooit aanbieden. En ik weet wat er op dat nummerbord stond, jij niet. VD stond er op. Het nummer wisten ze niet maar die letters zijn genoeg. VD!’

      Grijpstra kwam uit de auto en klopte De Gier op zijn schouder.

      ‘Uitstekend! Goed werk! Je bent een kereltje! Die letters zijn genoeg voor de klerken op het Hoofdbureau. Je hebt onze man gevonden!’

      De Gier dacht zijn eerste vriendelijke gedachten van de dag en bedankte zijn sterren. Het lot was hem gunstig gezind. Hij had al heel wat adjudanten ontmoet maar Grijpstra was de enige die bereid was een stap terug te doen. De Gier bedankte ook de commissaris. De commissaris had hem aan Grijpstra toegevoegd.

      ‘Ik ben doornat,’ zei Grijpstra, ‘en jij ook. Laten we weggaan maar ik zou willen voorstellen dat we eerst naar jouw flat gaan en een potje koffie zetten en dan kun jij andere kleren aantrekken en dan kunnen we nog even langs mijn huis want ik wil ook andere kleren aan, en dan bellen we de commissaris wel van daaruit op.’

      ‘Goed,’ zei De Gier.

      

      ‘Goed,’ zei de commissaris door de telefoon van Grijpstra.

      ‘IJsbrand Drachtsma komt om twee uur maar komen jullie maar een uurtje eerder. De rechercheurs hebben de boot van mevrouw Van Buren doorzocht en ik wil hun rapport even met jullie doornemen.’
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      De rechercheurs lunchten in een broodjeszaak vlak bij het Hoofdbureau. Ze gunden zichzelf niet veel tijd en renden, nog kauwend op de resten van het laatste broodje, naar een kamer op de bovenste verdieping van het politiegebouw waar twee mannen, in hemdsmouwen zaten te kaarten.

      ‘Zouden jullie een klein klusje voor ons willen doen?’ vroeg De Gier beleefd.

      ‘Nee,’ zeiden de mannen.

      ‘Mooi. Een rooie Rover, laatste model. We weten alleen de letters van het kenteken, VD, geen nummer. Wie is de eigenaar?’

      ‘Interessante vraag,’ zei een van de mannen.

      ‘Hoe lang heb je er voor nodig?’

      ‘Een paar minuten of een paar uur. Soms hebben we geluk.’

      ‘Meestal hebben we geen geluk,’ zei de andere man, ‘het is toch niet dringend?’

      ‘Welnee,’ zei De Gier, ‘maar we zouden graag de naam en het adres van de man weten, en dat zouden we graag binnen tien minuten weten, en als jullie toch iets gaan doen kun je meteen uitzoeken of meneer een bekende van ons is.’

      De mannen hielden op met kaarten.

      

      ‘Ha,’ zei de commissaris, ‘jullie zijn er al. Heb je de meneer met het rode vest gevonden?’

      ‘We weten wie hij is meneer,’ zei Grijpstra, ‘hij heet Holman en hij woont in de stad. Hij is de eigenaar van een kleine firma die in noten handelt.’

      ‘Noten?’

      ‘Cashewnoten, walnoten, apenoten, allerlei soorten noten. Hij importeert ze en verkoopt ze door aan groothandelaars en supermarkten. We hebben zijn kantoor gebeld en hij komt naar het bureau, vanmiddag om vijf uur. Hij deed nogal nerveus.’

      ‘Heb je hem verteld waarover het gaat?’

      ‘Nee meneer.’

      ‘Mooi,’ zei de commissaris en deed een mapje open dat op zijn bureau lag. ‘Ik heb het rapport van de huiszoeking gekregen. De rechercheurs hebben het ook nog mondeling toegelicht maar het is beter om iets op papier te hebben. Ga ergens zitten. Ik zal je vertellen wat ze gevonden hebben.’

      De rechercheurs lieten zich in de leunstoelen van de commissaris zakken. De Gier wreef in zijn handen. Het zaakje was op gang geraakt. De verdachten waren aan het binnen komen, één voor één, zoals het hoort. Maar iets zat hem dwars, iets dat hij vergeten was. Hij probeerde te vinden wat het was. Hij herinnerde zich het woord. ‘Huurmoordenaar’ was het woord. Misschien zat er een huurmoordenaar in dit zaakje. Hij had nog nooit met een huurmoordenaar te maken gehad. Een beroepsdoder zonder motief. Ze doen het voor een bruine gevulde envelop. Ze kennen het slachtoffer niet. Rustige mannen, los van alles. Ze gaan maar één keer naar het huis van degene die dood moet. Hoe lang doet zo’n man erover om een mes te gooien? En hoe vangt een opsporingsambtenaar iemand die geen spoor achterlaat? Een buitenlander misschien, die even binnengevlogen wordt om het karweitje te klaren. Een man die zijn prooi niet eens kent maar haar moet identificeren van een foto die hij na afloop verbrandt?

      ‘Waarom kijk je zo zorgelijk?’ vroeg de commissaris.

      De Gier vertelde over de huurmoordenaar.

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘ik heb er ook aan gedacht. Die jongens van de Amerikaanse militaire politie brachten me op het idee. Er zijn niet zoveel messenwerpers in Amsterdam, misschien moeten we in dat gezelschap gaan zoeken. In het leger word je er speciaal voor opgeleid, ik zal dat eens uitzoeken. Misschien zoeken we een ex-commando of een marinier. Maar het kan ook best zijn dat er met dat mes gestoken is, de dokter dacht alleen maar dat het geworpen was. Maar laten we ons niet vroegtijdig druk maken. Zorgen hebben is tijd verknoeien. Die mevrouw is dood gemaakt en iemand heeft het gedaan. We hebben regels geleerd, en we zijn bezig om precies volgens die regels te werken. Eerst de verdachten verhoren. Verdachten vertellen altijd wel iets. En we hebben de boot doorzocht. De meeste informatie is negatief tot nu toe. Dit rapport ook. Geen vingerafdrukken. De deurknop is schoon, binnen en buiten. Er is niet ingebroken. De man had een sleutel of Maria van Buren heeft hem binnengelaten. Alle ramen waren dicht behalve twee kleine ventilatieraampjes en daar kan niemand doorheen. De leuning van de trap is ook schoongeveegd dus hij had geen handschoenen aan. We hebben een blikje in de boekenkast gevonden, er zat duizend gulden aan contanten in. Er is ook een klein boekhoudinkje gevonden. Ze had 30 mille op de bank. Volgens haar belastingpapieren gaf ze een inkomen van 25 mille op.’

      ‘Wat gaf ze als beroep op meneer?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Hostess.’

      ‘Zo,’ zei Grijpstra en knikte bedachtzaam.

      ‘Gastvrouw,’ zei De Gier, ‘met een heel kort rokje aan en veel borst van boven.’

      ‘Ik spreek een beetje Engels,’ zei Grijpstra, ‘en ik weet dat een vrouw borsten van boven heeft.’

      De commissaris kuchte. ‘We weten nu ook dat de boot het eigendom van meneer Drachtsma is en dat ze geen huur betaalde.’

      ‘Tja,’ zei Grijpstra, ‘dat weten we dan. Het is niet veel, maar het is iets.’

      ‘Er is nog wat meer,’ zei de commissaris, ‘ik had de rechercheurs gevraagd de boekenkast te bekijken en dat hebben ze gedaan. Het is altijd interessant te weten wat iemand leest. Maria van Buren had een muur vol boeken. Nederlandse literatuur, op alfabet gerangschikt, een vrij complete verzameling. Eén rechercheur is zo vriendelijk geweest de titels van de buitenlandse boeken op te schrijven, compleet met de namen van de schrijvers, daar moet hij een paar uur mee bezig geweest zijn. Misschien dat De Gier toch gelijk had. Ze had tenminste twee planken met hekserij en toverkunst, en nog wel in vijf talen. Niet alleen Engels, Duits en Frans, maar ook wat in het Spaans.’

      ‘Curaçao ligt in Zuid-Amerika,’ zei De Gier, ‘of vlak bij in ieder geval.’

      ‘Ja. En dan heb ik dit nog gekregen. Kom eens kijken.’

      De commissaris legde iets op zijn bureau.

      ‘Wie weet wat dit is?’

      ‘Dat zijn wortels,’ zei De Gier. ‘Gedroogde wortels. Van planten.’

      Grijpstra stond met verbazing naar de wortels te kijken. Het waren er twee, ieder ongeveer 15 cm lang. Ze leken op uitgedroogde kleine mannetjes met lange dunne beentjes en zeer gedetailleerd uitgevoerd. Beide mannetjes hadden lange iele penisjes. De gezichtjes compleet met ogen, neus en mond.

      ‘Kleine mannetjes,’ zei Grijpstra.

      ‘Inderdaad. Daar lijken ze op. Dat zijn alruinmannetjes.’

      De Gier keek op.

      ‘Commissaris,’ zei hij zachtjes, ‘ik weet niet wat dit voor moet stellen maar die mannetjes of wortels zien er naar uit. Akelig. Slecht misschien wel. Is dit het soort dingen dat door heksen wordt gebruikt?’

      ‘Ja. De dokter heeft er al naar gekeken en hij herkende ze meteen. Hij heeft me nog een raar verhaal verteld. Alruinmannetjes zijn het meest vervaarlijke heksenmiddel dat bekend is. In de middeleeuwen gingen de heksen de alruin zoeken aan de voet van een galg. Ze beweerden dat de plant groeide uit menselijk zaad, sperma uitgespoten door een gehangene op het moment van de dood.’

      ‘Komen mensen klaar als ze dood gaan?’ vroeg De Gier verbaasd.

      ‘Als ze opgehangen worden schijnbaar wel,’ zei de commissaris.

      ‘Gadverdamme,’ zei Grijpstra.

      De vloek schalde door het vertrek en de drie mannen keken elkaar geschrokken aan.

      ‘Grijpstra,’ zei de commissaris, zijn toon klonk bijna vermanend, ‘je bent al heel lang bij de politie. Dit soort gesprekken zou je niet mogen schokken. De sporen die we vinden zijn dikwijls afkomstig uit het menselijk lichaam. Net als de kinderrijmpjes die je op de speelplaats hoort. Poep en pis. En bloed, en sperma en slijm en braaksel en pus en snot en zweet.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘het spijt me meneer.’

      ‘Je hoeft je excuses niet aan te bieden. En je hebt gelijk natuurlijk. Het was ook wel een beetje smerig wat ik vertelde maar zo zou de plant ontstaan zijn. Het krachtigste gedeelte van een plant is de wortel. De heksen zochten dan ook de alruinwortel. Maar ze beweerden dat de wortel zo gevaarlijk is dat een mens hem beter niet op kan graven want ze zouden bij de eerste aanraking kunnen sterven. Van angst misschien. Zoals je ziet zien die worteltjes er menselijk uit. De heksen zeiden dat ze ook werkelijk menselijk waren. Ze zouden een hoge scherpe gil geven als ze de grond uit komen en van het horen van die gil kan je al dood blijven, dus ze groeven voorzichtig om de wortels heen en bonden er een touwtje aan, en aan de andere kant van het touwtje bonden ze een hond. En daarna propten ze hun oren vol met was en riepen de hond, of ze sloegen de hond, en als de hond wegrende kwam de wortel naar boven.’

      De Gier stond nog steeds naar de alruinworteltjes te kijken.

      ‘Maar waar zit de kracht van die wortel precies? En wat voor kracht is het?’

      ‘De dokter wist het niet precies. Hij dacht dat de heksen ze om hun nek droegen, als een amulet. En dan zou de heks zo’n macht krijgen dat ze je kon beïnvloeden als je in hun buurt kwam. Maar je kan er ook een papje van maken, dan moet je ze fijnmalen en vermengen met andere plantaardige stoffen en gedroogde paddestoelen en zo.’

      ‘Kikkerbloed,’ zei De Gier.

      ‘Ja, of paddegif. En dat zal je dan wel moeten doen als het volle maan is. En misschien moet je het dan opdrinken.’

      ‘Het lijkt me toch wel dat die dame werkelijk een heks was,’ zei Grijpstra.

      De commissaris wilde wat zeggen maar de telefoon ging.

      ‘Laat meneer Drachtsma binnen komen,’ zei hij en veegde de alruinmannetjes in de bovenste la van zijn bureau.

      

      IJsbrand Drachtsma was in de aangewezen stoel gaan zitten en keek de commissaris aan. De stilte bleef voortduren maar Drachtsma scheen er geen last van te hebben. Het leek wel alsof de stilte uit Drachtsma zelf kwam.

      ‘Een ei,’ dacht De Gier plotseling, ‘die man zit in een onzichtbaar ei, een keihard transparant ei dat hem beschermt zoals een kuiken beschermd is tegen de buitenwereld.’

      ‘Een bijzondere man,’ dacht Grijpstra die al dikwijls het wapen van de stilte gehanteerd had. Verdachten houden niet van stilte. Als de rechercheurs maar lang genoeg zwijgen begint de verdachte opeens te kwaken, plichtmatig. Het kan hem niet meer schelen wat hij zegt, hij is desnoods bereid de waarheid te zeggen, als de stilte maar ophoudt.

      ‘Een groot zakenman,’ dacht de commissaris, ‘dat zou hij moeten zijn volgens de verhalen. En rijk. Commissaris en president-directeur van grote maatschappijen. Een machtige man, machtiger misschien wel dan een minister. Werkgever van duizenden en duizenden eenvoudige en manipuleerbare zielen. Als Drachtsma de moeite neemt in een telefoon te praten beginnen zeeschepen te varen en zakken of stijgen de koersen van aandelen.’

      ‘Maar,’ dacht de commissaris verder, ‘als een simpele politieman een telefoon oppakt dan komt Drachtsma, heel gehoorzaam en precies op tijd.’

      ‘Ik ben blij dat u kon komen,’ zei de commissaris opgewekt. IJsbrand Drachtsma liet zijn kale hoofd iets naar voren zakken als bewijs dat hij het woord van welkom had gehoord. De Gier schatte de man ouder dan zestig jaar maar het lichaam dat vlakbij hem zat straalde meer energie uit dan men van een man van die leeftijd zou verwachten. Er scheen een lichtje in de blauwe ogen van Drachtsma alsof hij zich veel voorstelde van het komende gesprek. Drachtsma had een dikke sigaar uit het kistje van de commissaris genomen en zoog vuur uit Grijpstra’s aansteker. De sterke handen die de sigaar vasthielden waren bruinverbrand. Hij maakte niet meer bewegingen dan nodig waren. Grijpstra’s aansteker had een paar keer gehaperd en Drachtsma had rustig gewacht tot het gedeukte blikken apparaatje dat nog uit de oorlogstijd stamde eindelijk een vlam gaf. De sigaar ging weer uit en Drachtsma gebruikte nu zijn eigen aansteker, een solide gouden prachtexemplaar dat onmiddellijk aanging.

      ‘Alleen maar een paar vraagjes,’ zei de commissaris, ‘we zullen u niet langer ophouden dan strikt noodzakelijk is.’

      Drachtsma liet zijn hoofd weer zakken. De dunne franje die de glimmende schedel omlijnde was nog niet helemaal grijs geworden.

      ‘Zaterdagavond?’ herhaalde Drachtsma, ‘toen was ik op Schiermonnikoog, bij mijn vrouw. De weekeinden breng ik meestal op het eiland door. We hadden gasten, zakenvrienden uit Duitsland, ‘s Middags ben ik met hen gaan zeilen en ‘s avonds hebben we platen gedraaid. Als u wilt kan ik u hun namen en adressen geven.’

      ‘Alstublieft,’ zei de commissaris.

      Drachtsma haalde een notitieboekje te voorschijn, in leer gebonden, en bladerde erin. Hij schreef een bladzijde vol, scheurde het papiertje los en gaf het aan de commissaris.

      ‘Drie namen, drie adressen, drie telefoonnummers. Ik heb de netnummers er ook bijgeschreven.’

      ‘Zoudt u ons willen vertellen wat uw relatie met mevrouw Van Buren was?’

      ‘Ze was mijn maîtresse,’ zei Drachtsma.

      ‘Juist,’ zei de commissaris. ‘Kunt u ons misschien wat details over haar leven geven? Iemand heeft haar vermoord en er moet een goede reden voor geweest zijn. Als we de dame wat beter konden leren kennen dan wisten we misschien ook iets meer over haar moordenaar.’

      ‘Ja,’ zei Drachtsma, ‘ik wil ook weten wie haar vermoord heeft. Denkt u dat ze pijn heeft gehad?’

      ‘Ik denk het niet. Ze heeft een mes in haar rug gekregen, hoogstwaarschijnlijk wist ze niet wat er gebeurde, het mes is tot het heft in haar rug gestoken. Ze moet onmiddellijk dood geweest zijn.’

      ‘Goed zo,’ zei Drachtsma.

      Het werd weer stil in de kamer.

      ‘Kunt u ons iets over haar vertellen?’ vroeg de commissaris weer.

      ‘Ah,’ zei Drachtsma, ‘neemt u me niet kwalijk. Ik zat over Maria te denken. Wat kan ik u vertellen? Ik kende haar al toen ze nog getrouwd was. Haar ex-echtgenoot is directeur van een textielfabriek die een onderdeel is van de organisatie die ik beheer. Ik heb haar op een feestje ontmoet en ik geloof dat ik verliefd op haar geworden ben. Ze had toen een eigen zeilboot en we ontmoetten elkaar op de meren en op de Waddenzee. Ze is, een paar maanden nadat ik haar ontmoette, van haar man afgegaan en een jaar later kwam de scheiding door.’

      ‘Het spijt me meneer Drachtsma,’ zei de commissaris, ‘maar we zullen u een paar persoonlijke vragen moeten stellen. Ik hoop dat u voor de aanwezigheid van mijn twee assistenten begrip kunt opbrengen. Zij moeten deze zaak oplossen en ik vind het prettig als ze bij de verschillende stadia van de zaak aanwezig zijn.’

      ‘Maar natuurlijk,’ zei Drachtsma en glimlachte tegen de twee rechercheurs. Het was een open plezierige glimlach. Drachtsma wist hoe hij met de lagere gezagsdragers moest omgaan.

      ‘Waarom bent u niet met Maria van Buren getrouwd?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ik wilde niet met haar trouwen. Bovendien was ik al getrouwd. Ik heb een zoon en een dochter die beide van hun moeder houden. Ik houd zelf ook van haar. Bovendien geloof ik niet dat Maria met mij getrouwd zou zijn. Ze hield van haar vrijheid. Ik heb die woonboot voor haar gekocht omdat ze zich gelukkig voelde op het water. Toentertijd was die boot het enige woonschip in dat gedeelte van de Schinkel, nu ligt ze helemaal ingebouwd. Ik heb haar wel eens voorgesteld de boot een andere aanlegplaats te geven maar ze was daar gewend.’

      ‘Als ze uw maîtresse was, en op uw woonschip woonde, dan mogen we aannemen dat u haar ook onderhield.’

      ‘Ja,’ zei Drachtsma, ‘ik gaf haar iedere maand geld.’

      ‘Wist u dat ze andere minnaars had?’

      ‘Ja. Het kon me weinig schelen. Ik maakte altijd telefonische afspraken met haar en dikwijls belde ze mijn kantoor op om me uit te nodigen om bij haar te komen eten. Ze kon erg goed koken ook.’

      ‘Ook,’ dacht De Gier en begon te grijnzen. Grijpstra keek hem bestraffend aan en De Gier keek weer ernstig.

      ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik het zeg,’ zei de commissaris, ‘maar u schijnt niet onder de indruk van haar dood te zijn.’

      Drachtsma gaf geen antwoord.

      ‘U vindt het niet erg dat ze dood is?’

      ‘Het is nu toch een feit?’ vroeg Drachtsma. ‘Feiten die niet veranderd kunnen worden moeten geaccepteerd worden. Alles houdt eens op. Dat is nu eenmaal zo.’

      De commissaris zat even vast en het duurde een halve minuut voor hij zijn volgende vraag kon formuleren.

      ‘Dat mes,’ zei de commissaris, ‘ik blijf maar over dat mes denken. Ik heb het hier.’

      Drachtsma stak zijn hand uit en de commissaris legde het heft van het mes er voorzichtig in.

      Drachtsma balanceerde het mes in zijn open hand.

      ‘Een vechtmes,’ zei Drachtsma langzaam.

      ‘Weet u wat voor soort mes dat is?’ vroeg Grijpstra plotseling.

      Drachtsma draaide zich om en keek Grijpstra in de ogen.

      ‘Jazeker. Dat is een Engels commandomes.’

      ‘Er zullen maar weinig mensen zijn die zo’n mes direct herkennen,’ zei de commissaris aarzelend.

      ‘Inderdaad.’

      ‘En nog minder mensen die zo’n mes kunnen werpen.’

      ‘Geworpen?’ vroeg Drachtsma. ‘Weet u dat zeker?’

      ‘Niet helemaal, maar de dokter vermoedt dat het geworpen is, hij zou dat aan de wond gezien hebben.’

      ‘Ik kan zo’n mes wel werpen denk ik,’ zei Drachtsma, ‘we hebben er destijds in Engeland genoeg mee geoefend. Ik had het zelf in mijn uitrusting en ik heb er een Duitser mee gedood, een wachtpost, in Frankrijk was dat nog.’

      ‘Hebt u het toen geworpen?’

      ‘Nee, ik heb de man van achter beslopen en zijn keel doorgesneden. Het is niet alleen een werpmes.’

      ‘Kent u iemand die met zo’n mes kan omgaan en die mevrouw Van Buren kent?’

      ‘Nee,’ zei Drachtsma, ‘tenzij u mij bedoelt.’

      ‘Ik bedoel u niet.’

      ‘Nee,’ zei Drachtsma.

      ‘Kent u iemand die mevrouw Van Buren wilde doden?’

      ‘Nee,’ zei Drachtsma, ‘ze had, voor zover ik weet, geen vijanden en haar minnaars waren niet jaloers. Ik geloof dat ze er maar drie had, mijzelf meegeteld. Eén ken ik persoonlijk, een Amerikaanse kolonel, de man heet Stewart. De ander is een Belg, ik heb hem eens vluchtig ontmoet. Een hele dure, goed opgevoede heer leek het me, niet het soort man die een vrouw een mes in haar rug gooit.’

      ‘We hebben de twee heren in kwestie al verhoord,’ zei de commissaris.

      ‘Dan zullen ze wel goede alibi’s gehad hebben.’

      De commissaris ging niet op de opmerking in.

      ‘Nog één vraag,’ zei de commissaris, ‘zoudt u ons willen vertellen hoeveel u mevrouw Van Buren per maand betaalde?’

      ‘25 mille per jaar,’ zei Drachtsma, ‘ik denk nooit per maand en ik kan slecht uit mijn hoofd rekenen. Ik was juist van plan er wat meer van te maken, vanwege de inflatie. Ze vroeg nooit om geld.’

      ‘Waren er nog extraatjes?’

      ‘Ja. Juwelen en kleren en twee keer per jaar gaf ik haar een retourtje naar Curaçao. Haar ouders wonen vlak bij Willemstad.’

      ‘Bent u wel eens met haar meegegaan?’

      ‘Ik heb niet veel tijd,’ zei Drachtsma, ‘en ik heb genoeg gereisd. Schiermonnikoog is het mooiste eiland dat ik ken.’

      ‘Dank u wel,’ zei de commissaris en wreef zich energiek in de handen. ‘De allerlaatste vraag: we hebben ontdekt dat mevrouw Van Buren veel interesse in planten had. In planten en in kruiden. Weet u misschien...’

      ‘Planten,’ zei Drachtsma, en begon te lachen, ‘ja, daar weet ik alles van. Als we elkaar in de stad ontmoetten moest ik altijd mee naar de markt, of naar van die kleine winkeltjes waar het naar opgezette mensen ruikt. Ze was vooral in medicinale kruiden geïnteresseerd en als ik niet oppaste bleef ze erover praten, de hele nacht door, en ik bezocht haar niet om over meeldraden en stampers te horen. We hebben er wel eens moeilijkheden over gehad. Ik heb haar zelfs gedreigd nooit meer te komen tenzij ze beloofde zich niet als een toverkol te gedragen maar ik kon haar niet echt dreigen. Ik denk dat ik haar meer nodig had dan zij mij. Iemand anders zou mijn plaats onmiddellijk ingenomen hebben, ze was nog mooi genoeg, en op mijn leeftijd wissel je niet meer zo gauw.’

      ‘Een sterk karakter,’ zei de commissaris.

      ‘Ja, ze was een sterke vrouw.’

      ‘Maar iemand heeft de sterke vrouw gedood,’ zei de commissaris, ‘dank u wel voor uw tijd meneer Drachtsma. Ik hoop dat we u niet meer lastig hoeven te vallen.’

      

      ‘Die krijg je niet zo gauw in de war,’ zei Grijpstra toen de commissaris de deur achter de brede rug van Drachtsma gesloten had.

      ‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ zei de commissaris, ‘hij is een Fries en Friezen hebben harde koppen. Maar er zijn nog wel meer Friezen in de wereld. Kom jij daar niet vandaan, Grijpstra?’

      ‘Harlingen,’ zei Grijpstra.

      ‘Ik kom uit Franeker,’ zei de commissaris.

      ‘Je moet provinciale mensen nooit onderschatten,’ zei De Gier.
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      Toe maar,’ zei Grijpstra, ‘geef hem een mep!’

      De Gier deed een stapje terug, kneep zijn ogen halfdicht en sprong naar voren. Zijn vuist trof doel. Hij wreef zich over de knokkels terwijl de koffiemachine gehoorzaam een papieren bekertje losliet. Het bekertje, dat ondanks het gepeuter van Grijpstra, minuten lang vast had gezeten in het mysterieuze binnenwerk van de machine, begon zich te vullen met een donkerbruine stroopachtige vloeistof.

      ‘Nou komt er weer niet genoeg water bij,’ zei Grijpstra klagend, ‘wat is er toch met onze ouwe kantine gebeurd, en met die aardige grijze brigadier die meestal vergat om geld te vragen?’

      ‘De aardige brigadiers zijn opgeraakt,’ zei De Gier.

      Grijpstra liet het halfgevulde bekertje in een plastic prullenbak vallen en begon in zijn zakken te zoeken.

      ‘Ik heb geen sigaretten meer.’

      ‘Daar staat nóg een automaat,’ zei De Gier, ‘gooi er twee gulden in en druk op de knop van je keuze.’

      Grijpstra keek mismoedig naar de aangewezen automaat.

      ‘Nee. Gisteren heeft het kreng twee gulden van me opgevreten en niets teruggegeven.’

      ‘Dan moet je de man zoeken, die heeft een sleutel.’

      ‘De man,’ zei Grijpstra, ‘welke man?’

      ‘Zo’n muisachtig baasje. Met een stofjas aan. Hij rent hier altijd op de gangen rond.’

      ‘Nooit gezien. Ik ga wel naar de winkel. Wat gaan we eigenlijk doen nu? Die meneer Holman komt pas over een uur.’

      De Gier kamde zijn krullen en bekeek zichzelf in de spiegel.

      ‘Beeldschone man,’ zei Grijpstra, ‘ik praat met je. Ik vroeg je zelfs iets.’

      ‘Ruim een uur,’ zei De Gier, ‘een uur vol mogelijkheden. Een uur waar we nu eindelijk echt iets mee kunnen doen. Het is niet zo maar eert uur, weet je, het is een uur van vandaag en vandaag is de prachtigste dag van ons leven.’

      ‘Hmm?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Vandaag,’ zei De Gier, ‘begrijp je?’

      ‘Nee.’

      ‘Mijn God,’ zei De Gier.

      ‘Leg het dan uit.’

      ‘Gisteren is voorbij en morgen komt misschien niet. Begrijp je?’

      Grijpstra’s gezicht werd rood. ‘Hippietaal! Mafkeutelskreten! Lulkoek!’

      ‘Maar waar,’ zei De Gier vriendelijk.

      ‘En wat gaan we dan doen?’ schreeuwde Grijpstra. ‘Wat gaan we dan Nu doen? Wat is dat dan voor speciaals dat jij, de grote ziener, voorstelt om dit heerlijke stukje tijd mee te vullen?’

      ‘Wil je een sigaret?’ vroeg De Gier zachtjes en hield Grijpstra een open pakje voor.

      ‘Dank je wel,’ zei Grijpstra. Hij kreeg ook vuur. De rode kleur zakte weer weg. De Gier schikte zijn haar nog wat met zijn handen en haalde het veelkleurige lapje, dat hij om zijn nek droeg, wat naar boven.

      ‘Zo,’ zei De Gier. ‘We zouden naar mijn flat kunnen gaan. Als we met de auto gaan zijn we er over tien minuten. Dan zet ik koffie voor je en we kunnen naar een grammofoonplaat luisteren. Heb ik laatst gekocht in de uitverkoop voor zes gulden. Kerkmuziek. Blokfluit. Net iets voor jou.’

      ‘Moderne kerkmuziek?’ vroeg Grijpstra, ‘met een trommeltje er bij?’

      ‘Nee,’ zei De Gier, ‘gewoon ouderwets. Maar heel mooi. Ik heb er een paar stukjes uitgehaald die ik ook wel voor elkaar krijg op mijn dwarsfluit en dan kun je er zelf het ritme bij bedenken. Het is simpele muziek maar indrukwekkend. We kunnen er een suite van maken. Ik heb er al een naam voor. Mooie Dode Vrouw.’

      Grijpstra dacht over het voorstel na. Hij schudde zijn zware hoofd.

      ‘Nee. Te weinig tijd. Maar we moeten het wel doen. Als we een paar uur hebben, dan kunnen we ons een beetje concentreren. En dan maak ik er ook een bandje van, als het echt mooi is, tenminste, dan kan ik het hier afspelen en er bij trommelen. Bovendien wil ik je kat vandaag niet meer zien. Hij had me weer mooi te pakken vanmorgen, toen jij onder de douche stond. Waarom geef je dat beest niet weg?’

      De Gier sprong op alsof hij in een spijker getrapt had.

      ‘Waarom geef jij je vrouw niet weg?’ zei hij met een hoog opslaande stem.

      ‘Wie zou haar willen hebben?’ vroeg Grijpstra kalm. ‘Maar die kat ben je zo kwijt. Een zeldzaam sierlijk beest. Je hoeft er niet bij te vertellen dat het een vals loeder is. Ik had hem vanochtend graag zijn slanke nek omgedraaid. Weet je wat hij deed?’

      ‘Ik hoop dat hij je gekrabd heeft,’ zei De Gier, ‘en gebeten.’

      ‘Welnee. Daar is hij veel te subtiel voor. Eerst is hij op mijn schoot gesprongen en is vervelende geluiden gaan maken. Ik wist niet wat die geluiden betekenden en hij heeft veel nagels en tanden dus ik heb niets gedaan. Toen heeft hij zijn neus in mijn oksel gestopt en is gaan snuffelen. Een minuut lang misschien wel. Dat is een raar gevoel, zo’n snuffelende neus in je oksel. Hij zat helemaal onder mijn jasje.’

      ‘Ha,’ zei De Gier, ‘en jij je maar afvragen hoe het voelt als je in je oksel wordt gebeten.’

      ‘Precies. Dat wou hij natuurlijk ook. Dat beest denkt na. Waarom heb je hem eigenlijk Olivier genoemd?’

      ‘Zo heet hij,’ zei De Gier, ‘Olivier Kwong. Stamboom en alles. Zijn vader kwam uit Thailand. Hij heeft me een schep geld gekost.’

      ‘Kwong,’ zei Grijpstra, ‘dat had ik kunnen weten. Die ouwe Kwong was natuurlijk van een roverhoofdman die zijn vijanden levend liet koken, en iedereen die niet knielde als hij langs kwam was zijn vijand.’

      ‘Wat deed hij nog meer?’ vroeg De Gier.

      ‘Hij is op mijn schouder geklommen, niet al te voorzichtig en met zijn nagels uit en van mijn schouder is hij in de boekenkast gesprongen. Toen zag ik hem niet meer en ik ben de krant gaan lezen maar toen kreeg ik opeens een hele stapel boeken op mijn hoofd.’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘dat doet hij bij mij ook. Hij wringt zichzelf ergens door een gaatje en dan komt hij achter de boeken terecht. Dan strekt hij zich tot zijn volle lengte uit en douwt. Als hij het goed doet krijgt hij 20 boeken tegelijk naar beneden. En daarna kijkt hij naar je en grinnikt.’

      ‘Je moet hem een mep geven als hij dat doet.’

      ‘Nee,’ zei De Gier, ‘ik heb hem nog nooit geslagen. Dat is toch leuk, om zo’n slim beest om je heen te hebben? Ik heb nog maar weinig katten ontmoet die boeken op je hoofd gooien. En wat deed Olivier nog meer?’

      ‘Hij heeft nog een tijd op die antieke dekenkast van je heen en weer gelopen en trok smoelen tegen me maar dat heb ik hem afgeleerd.’

      ‘Wat heb je dan gedaan?’ vroeg De Gier.

      ‘Ik ben plotseling opgesprongen en heb BOE geroepen. Ha. Daar had hij toch niet van terug. Daarna heb ik hem niet meer gezien.’

      ‘Arm beestje bang maken,’ zei De Gier schamper. ‘Ik zou maar oppassen. De volgende keer bijt hij je.’

      ‘Als hij dat doet,’ zei Grijpstra plechtig en klopte op de kolf van het grote automatische pistool dat hij onder zijn jasje droeg, ‘dan schiet ik hem dood, recht tussen zijn ogen.’

      ‘Als je dat doet,’ zei De Gier plechtig, en klopte op de kolf van het kleine automatische pistool dat hij onder zijn oksel droeg, ‘dan schiet ik jou dood. In je hart.’

      ‘He ja,’ zei Grijpstra, ‘dat moet je doen. Dan mogen Sietsema en Geurts het uitzoeken.’

      ‘Die vinden me niet,’ zei De Gier.

      ‘Nee.’

      ‘Zou ik je vinden?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Jij bent dood.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘dat was ik vergeten. Een rustig idee. Dood. Dood is weg.’

      ‘Dood doet niet meer mee.’

      ‘En waarom zouden ze je niet vinden?’

      ‘Vertel ik niet,’ zei De Gier.

      Ze waren teruggelopen naar hun kamer en Grijpstra pakte de drumstokjes op. De Gier begeleidde hem op de dwarsfluit. De compositie, die zo spontaan ontstond, was in mineur. De Gier bezong zijn eenzaamheid, ontstaan door de dood van zijn vriend. Grijpstra speelde het ritme van de dood, en zocht zichzelf in een donkere hoek van het hiernamaals.

      

      Een telefoontje van de commissaris maakte een voortijdig eind aan hun samenspel. In de kamer van de commissaris zat Holman op hen te wachten. Hij had zijn rode vest aan, en de dikke gouden horlogeketting hing over het ronde buikje. Holman zat in een lage stoel maar sprong op toen de twee rechercheurs binnenkwamen. De hand die ze te schudden kregen was nat, maar Holman deed zijn best om de handdruk stevig en betrouwbaar te maken. Hij probeerde ook te glimlachen. ‘Ik heb in de krant gelezen dat mevrouw Van Buren vermoord is,’ zei Holman, ‘ik vind het erg jammer dat ze dood is. Ik mocht haar graag.’

      De Gier herinnerde zich wat hij die morgen over Holman gelezen had. Een fotokopie uit het politiearchief. Twee veroordelingen. Eén voor verduistering, vijf jaar geleden. Eén voor zwaar lichamelijk letsel door schuld. Hij had ook de details van de twee veroordelingen bestudeerd. Meneer Holman had, toen hij nog voor een baas werkte, vergeten ƒ 5.000 over te dragen die hij bij een klant had geïnd. De rechter had opzet als bewezen geacht. Drie maanden, waarvan twee voorwaardelijk. Het tweede vergrijp lag wat anders. Een buurjongetje was door een rozenperk van Holmans tuin gerend. Holman had de jongen te pakken gekregen en hem een klap gegeven. De jongen was gevallen, met zijn hoofd tegen een boom. Schedelbasisfractuur. Drie maanden gevangenis.

      ‘Een onbetrouwbare gewelddadige kerel,’ dacht De Gier maar de man die hij nu tegenover zich zag scheen niet bij de definitie te passen. Holman leek vriendelijk, sympathiek zelfs. Een vrolijk kogelrond baasje.

      ‘Wat een leuk mannetje,’ dacht de commissaris, ‘jammer dat hij zo nerveus is.’

      Grijpstra zat ook te denken. Hij had zich herinnerd dat Holman in noten deed. Grijpstra hield van noten en kocht ze geregeld, knisperig vers gebrand. Hij at ze op straat op en liep dikwijls nog terug naar de winkel om er nog meer te halen, met de vage bedoeling ze mee naar huis te nemen, maar dat lukte nooit.

      ‘Als ik nou corrupt was,’ dacht Grijpstra, ‘dan zou ik hem een hele jute zak vol gemengde noten afzetten en dan mocht hij die nog bij me thuisbrengen ook en ik zou ze meteen allemaal opeten.’

      ‘Hoe was uw verhouding met mevrouw Van Buren precies?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ik kende haar alleen maar,’ zei Holman. Zijn stem schoot plotseling omhoog, in het midden van de zin. Hij schraapte zijn keel om het effect te maskeren.

      ‘Vertel ons eens iets over uw verhouding met mevrouw Van Buren,’ zei de commissaris. ‘We zijn erg geïnteresseerd. Mevrouw is dood en als we nu wat meer over haar konden uitvinden dan kunnen we ook haar moordenaar te pakken krijgen. Daar zult u ons toch wel mee willen helpen, denk ik.’

      ‘Zeker,’ zei Holman, ‘maar natuurlijk wil ik dat. Ik was met mevrouw bevriend. Maar ook weer niet zo heel erg bevriend. Het kwam trouwens allemaal door mijn kleine jongen en zijn bal.’

      ‘Bal?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ja. Die had hij in de Schinkel laten vallen. Hij wil altijd dat ik met hem ga wandelen en zondagmorgen gaan we samen naar de Schinkel. We parkeren de auto en gaan een beetje stappen. Soms spelen we met de bal. Ik hou niet van ballen dus meestal gooit hij hem zelf weg en dan gaat hij hem weer halen. Maar die keer ging de bal het water in. Hij is maar vier jaar oud en hij begon te brullen. Ik heb nog gezegd dat ik wel een nieuwe bal zou kopen maar hij moest per se die bal terughebben. Ik kon er met geen mogelijkheid bij komen dus ben ik bij mevrouw Van Buren gaan bellen want ik dacht dat ik hem vanuit haar boot wel te pakken zou kunnen krijgen. Ik kende haar toen nog niet.’

      ‘En ze zei dat u binnen mocht komen?’

      ‘Ja, ze was erg aardig, heel behulpzaam.’

      Meneer Holman begon te giechelen. ‘We hebben die bal ook teruggekregen maar het was wel een heel gedoe. Mijn zoontje kreeg het voor elkaar uit het raam en in het water te vallen.’

      ‘Dat moet een leuke morgen geweest zijn,’ zei Grijpstra en dacht aan de vele zondagen die hij met zijn familie had doorgebracht. De kinderen van Grijpstra vielen ook overal in.

      ‘Een hele ingewikkelde morgen,’ zei meneer Holman, ‘we moesten hem zijn pakje uittrekken en de kleertjes moesten in de centrifuge en toen wou hij ze nog niet aan want ze waren klam. Het heeft wel even geduurd voor ik de deur weer uit was.’

      ‘Vond u dat erg?’ vroeg de commissaris.

      ‘Hebt u mevrouw Van Buren wel eens gezien?’ vroeg meneer Holman.

      ‘Alleen haar lijk.’

      ‘Haar lijk. Tja, dat was misschien niet zo mooi. Maar levend was ze mooi, heel bijzonder mooi. Ik heb tenminste nog nooit zo’n mooie vrouw gezien. Niet in de film, niet in mijn dromen, nergens.’

      ‘Hebt u haar goed leren kennen?’ vroeg De Gier.

      Meneer Holman begon te zweten. Hij haalde een grote zakdoek te voorschijn en droogde zijn gezicht af.

      ‘Nee, niet op de manier die u bedoelt.’

      ‘Hoe weet u wat ik bedoel?’

      ‘Ik weet wat u bedoelt. Maar zo was het helemaal niet. Ik ging haar alleen steeds bezoeken, netjes, op zondagmorgen, en mijn kleine jongen was er altijd bij. Ik kreeg een kopje koffie en hij kreeg een glas limonade. We bleven nooit langer dan een uur.’

      ‘En u praatte alleen maar een beetje met haar?’ vroeg de commissaris.

      Meneer Holman zei niets.

      ‘Geen intieme vriendschap?’

      ‘Nee meneer.’

      Grijpstra kreeg medelijden met zijn verdachte en bood een sigaret aan maar meneer Holman rookte niet.

      ‘Wist uw vrouw dat u steeds naar mevrouw Van Buren toe ging?’ vroeg de commissaris.

      Meneer Holman giechelde weer. ‘Ja, dat wist ze. Mijn kleine jongen vertelde haar altijd over de “lieve dame”. Mijn vrouw wilde die lieve dame ook ontmoeten.’

      ‘En heeft ze haar ontmoet?’

      ‘Natuurlijk niet,’ zei Holman.

      ‘Ze stierf op zaterdagavond,’ zei Grijpstra.

      ‘Zaterdagavond,’ zei Holman, ‘ja, dat weet ik. Stond in de krant. Dat is niet zo best voor mij.’

      De politiemannen wachtten.

      ‘Die avond was ik op mijn kantoor, alleen. Ik ben pas tegen elven naar huis gegaan. Ik werk graag ‘s avonds, dan kan je tenminste wat voor elkaar krijgen. Niemand stoort je en de telefoon gaat ook niet.’

      ‘Bent u in het leger geweest?’

      ‘Nee, ik schijn een gebarsten wervel in mijn ruggegraat te hebben. Ik heb er nooit last van maar ze hebben me ervoor afgekeurd.’

      ‘En sport?’ vroeg de commissaris, ‘doet u aan sport?’

      ‘Ik hou niet van ballen en heen en weer rennen, maar ik doe wel aan sport. Ik ben er zelfs goed in. Een tijdje geleden ben ik nog bijna kampioen van Amsterdam geworden,’

      ‘Biljart?’ vroeg De Gier.

      ‘Nee. Darts. U weet wel, in Engeland is het heel populair. Je gooit met werppijltjes op een schijf. Hier wordt het niet veel gedaan maar ik heb een club opgericht en daar ben ik voorzitter van en we spelen tegen andere clubs. Dat zijn goeie wedstrijden, soms komen er wel honderd mensen.’

      ‘Een werpspel he?’ vroeg Grijpstra, ‘kunt u dit ook werpen?’ Een opengeklapte stiletto glom in Grijpstra’s hand.

      ‘Jawel,’ zei Holman, ‘als dat mes tenminste een beetje uitgebalanceerd is. Mag ik het eens voelen?’

      Holman hield de stiletto in zijn open hand, en hield het daarna bij de punt vast.

      ‘Ja, dat zal wel lukken. Waar moet ik op mikken?’

      ‘Op dit sigarendoosje,’ zei de commissaris, ‘wacht, ik zal het even leegmaken.’

      De commissaris zette het lege sigarendoosje op zijn boekenplank.

      ‘Gaat uw gang!’

      Meneer Holman was opgestaan en stond wijdbeens, op vier meter afstand van het doosje. Het was doodstil in de kamer.

      ‘Daar,’ zei Holman.

      De beweging was zo vlug geweest dat niemand haar gezien had. Grijpstra’s stiletto raakte het houten doosje precies in het midden. De stiletto bleef op de plank liggen, het doosje was doormidden gespleten.

      Maar Holman was niet blij met zijn prestatie. Hij had het begrepen.

      ‘Denkt u dat het mes geworpen is?’ vroeg hij fluisterend.

      ‘Welk mes bedoelt u?’ vroeg de commissaris.

      ‘Het mes dat Maria van Buren heeft gedood.’

      ‘O, dat mes,’ zei de commissaris, ‘ja, dat werd geworpen.’

      

      Het was weer stil in de kamer. Meneer Holman was naar huis gegaan, luid toeterend in zijn zakdoek. Hij had hen vele malen verteld dat hij Maria van Buren niet had vermoord. Hij was zelfs in snikken uitgebarsten. Het verhoor had meer dan een uur geduurd.

      ‘En wat denken de heren ervan?’ vroeg de commissaris.

      Grijpstra en De Gier staarden hem aan.

      ‘Nou?’

      ‘Moeilijk,’ zei Grijpstra.

      De commissaris zocht een sigaar uit het hoopje op zijn bureaublad. ‘Ik moet een nieuw doosje zien te vinden,’ mompelde hij, ‘en jij moest die stiletto maar eens wegdoen Grijpstra. Ken je de wet op de handwapenen niet?’

      ‘Ja meneer,’ zei Grijpstra die het mes weer in zijn zak gestoken had, ‘het spijt me meneer.’

      ‘Geen motief,’ zei De Gier, ‘dat kereltje had geen motief. Waarom zou hij een vrouw willen vermoorden die alleen maar mooi was en hem kopjes koffie aanbood. Hij behoorde niet tot haar klantenkring, dat kon ook moeilijk met zijn zoontje erbij die limonade door een rietje dronk. En als hij niets met haar deed kon ze hem ook moeilijk chanteren.’

      ‘Als het waar is wat hij zegt,’ zei Grijpstra.

      ‘Een verdachte praat altijd naar zichzelf toe,’ zei de commissaris.

      ‘Misschien deed hij wel iets,’ zei Grijpstra, ‘maar hij betaalde er niet voor. Liefde, weet je wel. Dat bestaat.’

      ‘Die gehaktbal?’ vroeg De Gier.

      ‘Vrouwen zoeken niet naar manlijk schoon,’ zei de commissaris, ‘vrouwen zoeken hele andere eigenschappen. Betrouwbaarheid, bereidheid om naar hun verhalen te luisteren. Complimenten. Zekerheid. Gewoon aardig zijn.’

      De Gier keek ontevreden en Grijpstra keek hem bemoedigend aan.

      ‘Jammer voor je,’ zei Grijpstra, ‘daarom heb je er natuurlijk altijd zo’n moeite mee. Bij mij vochten ze altijd om het eerste aan de beurt te komen.’

      ‘Heren heren,’ zei de commissaris, ‘maar het zou kunnen. Misschien was hij haar echte minnaar, en misschien was ie wel jaloers.’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘hij bracht rozen mee en bonbons in sierdozen, en hij zei gedichten voor haar op en hij gooide een mes in haar rug toen ze even opstond omdat het theewater stond te zingen.’

      ‘Laten we maar met hem doorgaan,’ zei de commissaris. ‘Morgen kunnen jullie hem weer opbellen, laat hem om drie uur bij me komen.’ Hij stond op en hield de deur open.

      

      ‘Dat is echt een zaakje voor hem,’ zei Grijpstra op de gang, ‘hij vindt het leuk, dat kun je merken.’

      ‘Misschien doen zijn benen wat minder pijn vandaag,’ zei De Gier, ‘en ik vind het helemaal geen leuk zaakje.’

      ‘Wél,’ zei Grijpstra, ‘lekker ingewikkeld. Kom maar mee naar het café dan gaan we alles nog eens doorpraten. We hebben nou een hoop informatie. Ga je mee?’

      ‘Nee,’ zei De Gier.
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      Het weer was omgeslagen en het was niet aan de koude striemende regen te merken dat het lente was. De commissaris, glimmend in een leren politiejekker, liep bijna dubbel gebogen tegen de storm in. Het slechte weer had zijn reumatiek weer verergerd en hij liep nu duidelijk mank. Hij dwong zichzelf om zo langzaam mogelijk te ademen. Hij wist uit ervaring dat een langzame ademhaling zijn pijn verminderde. Hij dwong zichzelf ook om aan iets anders te denken. Hij dacht aan de BVD en de gedachte vermaakte hem zodat het grimas van de pijn overging in een glimlach. Hij vroeg zich af hoeveel mensen wisten dat de BVD nóg een kantoor in de stad had, een soort hoofdkantoor zelfs, gescheiden van de drie kamers in het Hoofdbureau van Politie. Hij vroeg zich ook af hoeveel mensen zich voor de activiteiten van de BVD zouden interesseren.

      

      Die morgen had hij de hoofdcommissaris bezocht en een introductie gekregen voor de plaatselijke directeur van de BVD. Dat was met een enkel telefoontje geregeld. En nu was hij op weg. Hij wist het adres, al sinds een paar jaar, maar hij had nooit een reden gehad om door te dringen in dit hol van mysteriën.

      

      Hij struikelde over een uitstekende straatsteen. De schok deed hem stilstaan en hij moest steun zoeken bij een brugleuning. Hij vloekte, en bleef vloeken, de ene godslastering aan de andere lijmend. Hij articuleerde zelfs de lettergrepen. De pijn was nu veel heviger en hij wachtte tot hij zijn ademhaling weer in bedwang had.

      

      Hij wilde dat hij dit bezoek had kunnen voorkomen maar gaf toe dat het niet mogelijk was. De BVD had de politie ingeschakeld, een feit dat hij niet kon negeren. De geheime dienst had uitgevonden dat mevrouw Maria van Buren niet de brave eenzame huisvrouw op een woonboot was die ze geweest had kunnen zijn.

      

      De commissaris schudde zijn hoofd en mompelde tegen zichzelf. Ze wisten nog steeds niet veel over de dode vrouw. Hij had het adres bereikt, stond stil en bekeek de verwaarloosde smalle gevel. Het nummer klopte. Hij grinnikte. Het huis was hem bekend. Hij grinnikte nog eens. Een heel bekend huis. Hij was er verschillende malen geweest, maar lang geleden. Vijfendertig jaar geleden, lang voor de oorlog. Toen zag het huis er een stuk beter uit. Een voornaam pand, niet meer dan een patriciërswoning voor de niet ingewijden. Maar wie binnen was geweest wist beter. Dikke rood-fluwelen gordijnen afgezet met gouden sierbanden gegarneerd met balletjes van velours, en kwasten. Dure vitrage van het beste Belgische kant en een weelde van oversierlijke Victoriaanse meubelen. Een huis speciaal ingericht om de gevarieerde lusten van de rijkste mannen van de stad te bevredigen. Zijn plotseling actief geworden geheugen produceerde series duidelijke kleurenfoto’s. Hij zag het gezicht van Madame weer, een poppenhoofd met hangwangen, en het Javaanse meisje Mimi stond weer voor hem, een meisje dat nooit meer dan een half uur aan een gast kon besteden en de gast moest dan, behalve veel geld, ook nog geluk met het kansspel gehad hebben want wie de pot won won ook de mooiste vrouw. Mimi had haar eigen kamer, de spiegelkamer op de eerste verdieping. De commissaris, toen nog een eenvoudig inspecteur, had enkele uren in die kamer doorgebracht, geïrriteerd door zijn eigen weerspiegeling uit iedere mogelijke hoek. In die kamer kon hij de bovenkant van zijn eigen hoofd zien. Een kleine bovenkant van een klein onbeduidend hoofd in een zwoele wulpsrode omgeving. Dat was de avond geweest dat de oude heer De V. dood in de kamer van Mimi gevonden was en de oude heer De V. zag er onsmakelijk uit toen alle lichten waren aangeknipt. Een hartaanval, maar de dokter had aan een misdrijf gedacht en de politie uitgenodigd te komen kijken. Een lange avond, die een diepe indruk had gemaakt op de nog onervaren geest van de inspecteur die nu commissaris was.

      Madame had hem toegelachen die avond toen ze koffie bracht op een zilveren blaadje. Meneer de inspecteur was altijd welkom, zei Madame. Meneer de inspecteur had nú veel werk en hij trof het niet met de omstandigheden maar als meneer de inspecteur volgende week dinsdagavond, om een uur of tien, nog eens langs kon komen dan zou ze het hem misschien wat gezelliger kunnen maken. Hij had het natuurlijk niet moeten doen, en hij was ook vast van plan geweest niet te gaan, maar op de aangeboden avond was hij in de buurt geweest. Een inspecteur moet de stad goed leren kennen, had hij gedacht. Een politieman moet alles meemaken. Alles. En hij had aangebeld.

      Madame had hem verwend. Keuze uit de vier mooiste meisjes. Gebruik van de spiegelkamer. Champagne van het huis. Madame zelf trok de fles open, kirrend van plezier. Hij had even gerild toen hij de roze worstjes, half bedekt met edelstenen, aan de kurk zag wrikken. Voor de tweede fles had hij betaald, maar hij had niet veel mogen betalen. Het meisje had haar best gedaan en weigerde zijn geld, maar hij had een bankbiljet onder het kussen gefrommeld. Het oude heertje in de leren politiejekker (waar de glimmende knopen van verwijderd waren, een uitverkoopje van de kledingkamer) ging rechtop staan terwijl zijn hersenen volliepen met de herinneringen van toen. Het was een mooie avond geweest, onvergetelijk, inderdaad. Een Frans meisje, echt Frans, giechelend om de bizarre zinsconstructies waarin hij zijn complimenten had verpakt. Ze had zijn fouten verbeterd en zijn handen gestreeld toen de spanning voorbij was.

      Daarna was hij nog eens in het huis geweest. Officieel, in uniform gekleed en belast met de stadsdienst-patrouille die surveillance van de andere politiewagens controleert en bijstand verleent in geval van ernstige misdrijven.

      Een klant, een buitenlander gelukkig, had één van de meisjes verwond met een klein zilveren vorkje. Toen ze de verdachte (verdacht van het opzettelijk toebrengen van zwaar lichamelijk letsel) de handboeien aandeden had hij geschuimbekt van woede en frustratie. De wond zag er naar uit maar viel later wel mee. Klant en meisje hadden samen gesoupeerd toen de twist ontstond. Kaviaar uit blik op verse warme toast en, uiteraard, met champagne besproeid. De microscopisch kleine zwarte eitjes hadden zich met bloed vermengd, een tekening in warmrood en diepzwart op het albasten witte lichaam van de vrouw. Een griezelig, maar toch aantrekkelijk kunstwerk.

      En nu bezocht hij het huis weer, voor de vierde keer.

      Hij belde aan. Zouden de tegenwoordige bewoners op de hoogte zijn van de geschiedenis van het huis? Waarschijnlijk niet, dacht de commissaris. En hoe langer hij wachtte hoe zekerder hij was dat ze het niet wisten.

      Een langzaam schuifelend geluid kwam naderbij en de deur kraakte open. Een oude man, in het uniform van de stad, de kraag van de tuniek versierd met de drie zwarte kruisjes van Amsterdam, keek de commissaris aan. De commissaris huiverde. De man had geen gezicht, maar een masker. ‘Van stopverf,’ dacht de commissaris, ‘ouwe uitgedroogde stopverf zoals je dat ziet zitten in de hoeken van ruiten.’ Hij werd weer herinnerd aan de bordeeldagen want ook toen was de portier een oude man in een soort uniform en de portier had een glazige blik, vooral wanneer hij de klant niet kende.

      Het masker van deze nieuwe portier was zo uitdrukkingloos dat de commissaris zich afvroeg waarom hij eigenlijk had aangebeld. ‘Ik heb een afspraak met uw directeur,’ zei hij tenslotte, en noemde zijn naam.

      De portier liet zijn bovenlijf iets naar voren hangen en ging weer rechtop staan. Daarna stapte hij opzij.

      Misschien was de oude doofstom maar de buiging had toch een zekere dienstbaarheid uitgedrukt en de commissaris voelde zich gerustgesteld, zijn autoriteit werd tenminste erkend.

      De deur sloot zich achter hem en hij werd een trap opgeleid. De kamer, die het doel bleek van hun tocht, was de spiegelkamer. De commissaris lachte hardop en verwachtte even dat de portier stil zou blijven staan om een uitleg van de plotselinge vrolijkheid te vragen.

      De deur opende.

      De spiegels waren weg.

      Maar de stoelen, leunstoelen met breed uitlopende ruggen en gebogen leuningen, waren er nog. De commissaris voelde zich teleurgesteld. Eens had hij op diezelfde stoel gezeten, de stoel die hem nu door zijn gastheer, die hem zojuist uit zijn jekker geholpen had, werd aangewezen. Toen was hij opgewonden geweest maar nu was hij alleen nog maar verveeld. Zijn jekker hing aan een staande kapstok, bekroond door zijn druipende hoed.

      ‘Slecht weer,’ zei zijn gastheer.

      ‘Inderdaad,’ zei de commissaris, en vroeg zich af hoe hij de man moest aanspreken. Een schout-bij-nacht van de Koninklijke Marine. ‘Schout?’

      Het klonk niet best, dacht de commissaris. Meneer dan maar. ‘Dus dat doen ze met die oude marineofficieren,’ dacht de commissaris, ‘de schepen binden ze aan elkaar vast op het IJ en ze halen er af en toe de verfkwast overheen, en de mannetjes komen op kantoor, ergens in het regeringslabyrint, en de oudste gebruiken ze voor de BVD.’

      De schout was oud, klaar om gepensioneerd te worden.

      Zijn voeten staken in pantoffels. De linker pantoffel was stuk, een met grijze wol beklede teen keek uit het versleten fluweel.

      De schout-bij-nacht had een schildpaddenhoofd, uitgedroogd, met geduldige oogjes verstopt tussen in elkaar gedraaide vellen van huid. De commissaris hield van schildpadden, hij had er zelfs één in zijn tuin. De schildpad had geen naam maar de commissaris besloot nu het dier ‘schout’ te noemen, dan kon hij hem roepen als hij de sla buiten zette, in het gedeukte pannetje. ‘Maar hij komt toch niet,’ dacht de commissaris, ‘dat beest is volkomen onverschillig.’ Hij knikte goedkeurend, onverschilligheid was een menselijke eigenschap die de commissaris in anderen bewonderde en die hij bij zichzelf probeerde aan te kweken.

      ‘Ja,’ zei de schout, ‘het geval Van Buren. De arme vrouw is vermoord nietwaar?’

      ‘Vermoord,’ zei de commissaris.

      ‘Droevig.’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, en knikte meewarig.

      De heren keken elkaar niet aan. De oogjes van de schout waren schuilgegaan achter de lagen vel en de commissaris had zijn ogen gesloten. Zijn benen deden weer pijn. Hij had al zijn wilskracht nodig om zijn ademhaling te regelen. Een klok tikte langzaam. De deur ging open en dicht. Op het bureau van de schout was een koffieservies verschenen, koffiekan, suikerpot en roomkannetje, alles uit de dagen van het bordeel. De commissaris zag het maar hij had de samenloop van verleden en nu aanvaard en hij was noch verbaasd noch geamuseerd.

      De schout haalde diep adem, wachtte even, en begon te praten.

      ‘Wij zouden de politie gaarne van dienst willen zijn.’

      De commissaris ademde rustig, en telde tot vier bij het inademen en tot zes bij het uitademen.

      ‘Maar ik ben bang dat we niet veel voor u kunnen doen.’

      De pijn werd minder en de commissaris klopte op zijn zakken.

      ‘Een sigaar?’ vroeg de schout.

      ‘Alstublieft.’

      Het werd gezellig, de sigaren brandden en de koffie geurde in de kopjes. Een straalkachel verwarmde de benen van de commissaris.

      ‘Ziet u, we weten niet veel.’

      De commissaris zoog op zijn sigaar.

      ‘Mevrouw Van Buren had verschillende vrienden. Men nam aan dat die vrienden ook minnaars waren. De Amerikaanse inlichtingendienst stuurde ons een telexje, het was zo afgekort dat het onbegrijpelijk was en we hebben maar eens gebeld. Het gesproken woord is altijd duidelijker dan die berichtjes in hoofdletters. Een kapitein vertelde me dat de vrouw van belang kon zijn. Het scheen dat zij bevriend was geraakt met een kolonel, een atoomwapen-kolonel en de Amerikanen maken zich graag druk over atoomwapens. Iedereen heeft ze tegenwoordig, maar dat weten ze misschien nog niet. Of we die dame in het oog wilden houden.’

      ‘Ja,’ zei de commissaris.

      ‘Maar ze vragen zoveel en we komen niet overal aan toe.’

      ‘Nee nee,’ zei de commissaris.

      ‘De politie komt ook niet overal aan toe, nietwaar?’

      ‘Zeker,’ zei de commissaris, in het midden latend wat hij met het woord bedoelde.

      ‘Maar toen begonnen de Belgen ook al. Een zekere mevrouw Van Buren had een relatie aangeknoopt met één van hun diplomaten. Een bijzondere diplomaat nog wel. Een diplomaat belast met de veiligheid van de staat.’

      ‘O ja?’ vroeg de commissaris verbaasd.

      ‘Ja, die hebben ze daar. Wij hebben ze misschien ook wel maar dat moeten dan zulke geheimzinnige mensen zijn dat je ze nooit ontmoet.’

      De schout plooide zijn gezichtsvellen in een grijns.

      De commissaris lachte. ‘Dus u dacht dat er misschien werkelijk iets aan de hand was?’

      ‘We denken niet veel,’ zei de schout.

      ‘Nee?’

      ‘Nee,’ zei de schout, ‘gevolgtrekkingen maken is een kunst op zichzelf, en zoals alle kunst vol met vergissingen. Maar we hebben gedaan wat we moesten doen. We hebben de boodschap doorgegeven aan de politie.’

      ‘Juist,’ zei de commissaris.

      Het was het laatste woord. Na een minuut stond hij op.

      Hij had zijn tweede kopje koffie opgedronken en zijn sigaar uitgemaakt in een zilveren asbak. Hij kreeg nog een hand, de hand van de schout was krachtig en droog.

      ‘Hoe lang houdt u al kantoor in dit huis?’ vroeg hij bij de deur.

      ‘Tien jaar,’ zei de schout.

      ‘Eigendom van de staat?’

      ‘Natuurlijk,’ zei de schout, ‘hoezo?’

      ‘Zo maar,’ zei de commissaris, ‘ik vroeg me alleen maar af hoe de staat aan dit huis gekomen is.’

      ‘Gekocht, denk ik,’ zei de schout vriendelijk.

      Het regende nog steeds en de commissaris belde opnieuw aan en vroeg de portier een taxi te bellen. Hij wachtte in de gang. De taxi kwam niet.

      ‘Laat maar,’ zei hij tegen de portier, ‘ik ga maar weer lopen. Er zijn zeker geen taxi’s genoeg met dit vieze weer.’

      De portier salueerde en de deur opende en sloot zich weer.

      

      ‘We krijgen van alle kanten informatie,’ zei de commissaris tegen zichzelf terwijl hij op de smalle stoep de auto’s probeerde te ontwijken, ‘maar alle informatie is negatief. Zo komen we waar we al waren, nergens.’

      De conclusie vrolijkte hem op. ‘Een moeilijke zaak,’ zei hij zachtjes, ‘geen beginnen aan.’

      Over tien dagen zou de hoofdinspecteur terug zijn. Hij had geen zin om zijn ondergeschikte te vertellen dat hij nog niets wist. Tien dagen. Dat is niet veel. Hij haalde zijn schouders op. Hij zou geen haast maken maar volgens de regels werken. Haast had geen zin. Haast verwarde alleen maar.

      ‘Haast is een fundamentele fout,’ zei hij hardop en vroeg zich even af waar hij de wijsheid vandaan haalde. Hij wist het weer, uit een Chinese novelle die hij een paar weken geleden gelezen had. Hij las veel Chinese verhalen. Ook wel filosofie, en vooral als hij pijn had, en het liefst in bad. Chinese wijsgeren waren werkelijk wijs, vond de commissaris. Die maakten zich niet druk, weigerden zorgelijk te doen, en werden nooit boos. Op schrift niet tenminste, en ze waren zo lang geleden dood gegaan dat hij niet kon controleren of ze in hun dagelijkse leven hun wijsheden ook in praktijk brachten. En dat was maar goed ook, hij werd te oud om teleurgesteld te worden. Je moet je ergens aan vast kunnen houden. ‘Of niet?’ dacht de commissaris, ‘er zijn Chinese wijsgeren die zeiden dat je je nergens aan vast moest houden.’

      ‘Dat is mooi,’ dacht hij, ‘je nergens aan vast houden. Dan wordt het vallen, vallen in een onmetelijke diepte.’

      Maar zijn mijmering leidde te ver. Hij dacht weer aan de avond dat hij naar het bordeel was gegaan, toen was hij nog gemakkelijk beïnvloedbaar geweest, gauw van zijn stuk gebracht, licht geraakt, opgewonden zelfs. Maar in die tijd deden zijn benen geen pijn. Was hij nu beter af? Mét wijsheid, en mét pijn? ‘Beter geen pijn,’ dacht hij. En die wijsheid was maar de vraag.

      Hij bracht de rest van de wandeling door met terug te denken aan het erotisch gedeelte van die septemberavond in 1938. Een jonge gezonde sterke man, fris gebaad en licht geparfumeerd en een meisje met smalle heupen en grote staande borsten, en spiegels, en champagne, en de tonen van het strijkje in de hal beneden.

      ‘Morgen meneer,’ zei een brigadier in uniform in de hal van het Hoofdbureau, ‘hoe voelt u zich vanmorgen?’

      ‘Uitstekend brigadier. Lekker weertje vandaag.’

      ‘Voor kikkers,’ zei de brigadier, ‘en dirigerende officieren,’ voegde hij er zachtjes aan toe.

      

      ‘Bel de politie in Curaçao nog eens op,’ zei de commissaris tegen zijn secretaresse, ‘hoofdinspecteur Da Silva in Willemstad,’

      Het telefoontje kwam binnen tien minuten door.

      De verbinding was slecht en de commissaris moest zijn woorden voortdurend herhalen. De hoofdinspecteur was zeer behulpzaam. Ja, hij had de zaak onderzocht. Mevrouw Van Buren was de dochter van meneer De Sousa uit Curaçao. Ja, meneer De Sousa was een vooraanstaand burger. Nee, hij had niets kunnen vinden wat ook maar enig verband kon leggen tussen het verleden van Maria van Buren en haar vroegtijdige dood. Het speet hem, maar daar kon hij niets aan toevoegen.

      De commissaris zuchtte en draaide twee cijfers.

      ‘De hoofdcommissaris alstublieft,’ zei hij beleefd.

      Hij wachtte.

      ‘Morgen meneer. De BVD wist niets.’

      ‘Die weten nooit iets,’ zei de hoofdcommissaris.

      ‘Ik geloof dat ik maar eens naar Curaçao moest gaan.’

      De telefoon zweeg en de commissaris staarde geconcentreerd naar de muur tegenover hem.

      ‘Ach, als u dat nodig vindt...’

      ‘Dank u,’ zei de commissaris, ‘ik ga morgenochtend.’
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      ‘Doe de knopen van je overhemd dicht,’ zei Grijpstra, ‘ik kan je onderhemd zien, een oranje onderhemd,’

      Hij klonk verbaasd.

      ‘Heb je nooit een oranje onderhemd gezien?’ vroeg De Gier.

      ‘Nee. En dat wil ik ook helemaal niet zien.’

      De Gier frommelde aan zijn overhemd.

      ‘Het knoopje is weg,’ zei Grijpstra naar voren leunend. ‘Ha!’

      ‘Wat “Ha”?’ vroeg De Gier.

      ‘Je wordt dik,’ zei Grijpstra triomfantelijk.

      De Gier sprong op en rende de kamer uit. Grijpstra rende hem achterna. De Gier bleef voor de grote spiegel in de gang stilstaan, de spiegel die door een waakzame hoofdcommissaris was opgehangen, een hoofdcommissaris die graag wou dat zijn mensen er netjes uitzagen.

      ‘Sta gewoon,’ zei Grijpstra, ‘adem uit! Je stikt als je alleen maar inademt,’

      ‘Dik,’ zei De Gier.

      ‘Een klein beetje dik,’ zei Grijpstra, ‘dat is heel gewoon op jouw leeftijd. De spieren verliezen hun elasticiteit en de maag springt een beetje naar voren. Daar moet je je niet druk over maken.’

      ‘Nee nee,’ zei De Gier.

      ‘Maar het kan natuurlijk erger worden. Ik heb een oom gehad die net zo’n soort figuur had als jij. Op het laatst moest hij een korset dragen.’

      ‘Wat is er met die oom gebeurd?’ vroeg De Gier.

      ‘Oh, hij is dood gegaan, waarom?’

      ‘Hoe oud?’

      ‘Achtenveertig, of negenenveertig geloof ik.’

      ‘Waaraan?’

      ‘IJdelheid,’ zei Grijpstra, ‘gewoon ijdelheid. In de spiegel kijken. Hij werd steeds dikker en hij bleef maar nóg nauwere korsetten kopen en op een dag zijn de slagaderen in zijn nek gebarsten. Maar wat kan jou mijn oom schelen? Heb je het briefje van de commissaris gelezen dat op mijn bureau ligt?’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘ik lees altijd alle papiertjes op je bureau. Hij is naar Curaçao gegaan en hij zal wel even weg blijven en ondertussen kunnen wij door gaan met de opsporing.’

      Grijpstra knikte.

      ‘En wat ben je van plan te doen?’ vroeg De Gier.

      ‘Ga maar mee.’

      De Gier ging mee en arriveerde, tegelijk met Grijpstra, bij de koffieautomaat waar Grijpstra wachtte tot De Gier de juiste muntstukken gevonden had. De machine functioneerde.

      ‘Ik ben met je mee gegaan,’ zei De Gier, ‘en nou?’

      ‘Geen idee,’ zei Grijpstra, ‘we zouden meneer Holman nog eens kunnen bellen en hem uitnodigen om hierheen te komen.’

      ‘Dat hebben we gisteren ook al gedaan.’

      ‘En eergisteren.’

      ‘Als hij komt gaat hij weer huilen.’

      ‘Hij heeft het niet gedaan,’ zei De Gier.

      Grijpstra leunde tegen de wit geschilderde muur en nam een slokje koffie.

      ‘En waarom zou hij het niet gedaan hebben? Hij gaf toe dat hij mevrouw Van Buren ook zonder zijn zoontje mee te nemen heeft bezocht. Eerst beweerde hij steeds dat het kind er altijd bij was maar later bleek dat hij ook alleen op het schip geweest is.’

      ‘Alleen op zondagmorgen,’ zei De Gier.

      ‘Ja, dat zegt hij. Maar zelfs als dat waar is zie ik niet in waarom hij op zondagmorgen niet met haar naar bed geweest zou kunnen zijn. De zondag is een mooie dag voor de liefde, en zeker ‘s morgens want dan ligt iedereen nog te rotten en je hebt geen last van pottenkijkers.’

      ‘Dat kleine dikke kereltje?’

      ‘Schei toch uit,’ zei Grijpstra, ‘zo dik is hij niet eens, niet dikker dan jij zult zijn over een paar jaar. En hij heeft een aardig voorkomen, beleefd, vriendelijk, lief misschien wel. Ja, lief. Een lieve man die haar een gevoel van veiligheid gaf.

      Misschien liet ze zich door hem knuffelen, of misschien liet hij zich knuffelen. Haar betalende klanten zouden daar nooit voor in aanmerking komen. Die wilden het harde recht-op-en-neer werk. Daar betaalden ze ook voor. De kolonel en die diplomaat en onze vriend Drachtsma zijn allemaal grote kerels met brede schouders, mooie mannen, en nog dynamisch ook. Avonturiers, veroveraars. Misschien werd ze wel doodziek van hun interessante koppen en opgezwollen spieren. En dan komt die lieve goedgehumeurde zachte meneer Holman binnen en hij wordt haar echte minnaar. En hij komt altijd op zondagmorgen.’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘prachtig. Romantisch hoor. Dan dronken ze een kopje koffie samen, of chocolademelk, of zo’n akelig mengsel dat je in bussen kunt kopen tegenwoordig en dat goed voor de zenuwen is. Van dat gezondheidsspul dat nergens naar smaakt. En daarna gingen ze lekker knuffelen en een beetje aan elkaar peuteren, en dan gaf hij een klein zuchtje van geluk en trok zijn pakje weer aan en dartelde naar huis.’

      ‘Precies. Maar hij kreeg er genoeg van. Misschien had hij ergens een jong meisje ontdekt of hij raakte uitgeknuffeld en hij probeerde van mevrouw Van Buren af te komen, en dat nam ze niet en ze dreigde zijn vrouw alles te vertellen. Misschien had ze wel een paar kiekjes van hem genomen. En toen is hij een paar dagen gaan zweten, tot hij op het idee kwam, toen hij weer met zijn werppijltjes bezig was, om iets drastisch te doen. En daarna zag hij toevallig dat mooie mes liggen in de etalage van een tweedehandswinkel in de binnenstad, en hij kocht de dolk en nam hem mee naar huis en oefende er een avond mee en op die zaterdagavond is hij naar haar boot gegaan en heeft het mes in haar rug gegooid, toen ze zich even omdraaide om de grammofoonplaat te verwisselen. Sjwst, plop.’

      ‘Nee,’ zei De Gier.

      ‘Waarom niet? Hij is er gewelddadig genoeg voor. Dat lieve is alleen maar de oppervlakte. Een klein jongetje stapt per ongeluk op een pas geplant struikje in zijn tuin en hij geeft het kereltje zo’n oplazer dat hij in het ziekenhuis terechtkomt met een schedelbasisfractuur. En hij is ook niet te vertrouwen. Zijn baas vertrouwde hem en hij pikte een paar duizend gulden toen hij dacht dat niemand op hem lette. Je hebt zijn dossier toch doorgelezen?’

      ‘Ja.’

      ‘Nou?’

      De Gier liep naar het raam en keek naar beneden naar de binnenplaats waar vier gestolen auto’s, die nacht door de recherche gevonden, stonden te wachten op hun rechtmatige eigenaars. Hij krabde nadenkend aan zijn linkerbil.

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘het zou kunnen. Maar ik geloof er niets van. Je kunt gelijk hebben. Zijn zenuwen zijn al helemaal kapot van die paar verhoortjes en we zijn niet eens vervelend tegen hem geweest. Als we iets vragen begint hij direct zijn gezicht af te drogen met die grote zakdoek en na de tweede vraag krijgt hij tranen in zijn ogen en bij de derde is hij al aan het snikken. En hij heeft geen alibi. Maar hij heeft die stiletto van jou zonder enig bezwaar in het sigarenkistje van de commissaris gegooid. Dat klopt niet. Waarom moest hij ons zo nodig laten zien hoe goed hij messen kon gooien?’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘dat was een beetje dom van hem. Of juist erg slim. Hij wist dat we er achter zouden komen dat hij de plaatselijke kampioen werppijl-gooier was.’

      ‘Geniaal,’ zei De Gier, ‘een geniale man. En de ideale minnaar ook nog.’

      ‘Hij is een handelaar in noten,’ zei Grijpstra, ‘dat hele handeltje van hem is maar vijf jaar oud en hij heeft er al een mooie villa en een fonkelnieuwe Rover aan overgehouden. Rovers zijn statusauto’s, met echt hout betimmerd van binnen en allemaal extra foefjes onder de motorkap. Ik heb een paar van zijn zakenrelaties gebeld en me voorgedaan als een zakenman die wat inlichtingen wil hebben voor hij van leverancier verandert. Die mensen waren allemaal vol lof. De bankdirecteur ook al. Een betrouwbare man, onze meneer Holman, en handig. En een koopman van de oude stempel. En hij maakt bijna geen kosten, hij heeft een oude dame met een lorgnet die halve dagen bij hem werkt en verder niemand. Het is niet zo makkelijk om in een paar jaar een goed verdienend handeltje op te bouwen. Daar moet je hersens voor hebben, en zelfdiscipline.’

      ‘Wat vind je? Moeten we hem aanhouden?’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra, ‘ik denk dat de officier van justitie niet kapot zal zijn van ons bewijsmateriaal. En de rechter-commissaris helemaal niet. We hebben niet eens een ernstig vermoeden. Een gewoon vermoeden, meer kan ik er niet van maken. En dan heb ik het alleen nog maar. Jij gelooft er niet in.’

      ‘Nee,’ zei De Gier, ‘maar als je wilt kunnen we nog een tijdje met hem doorgaan. Iedere dag laten komen en gewoon doorzeuren. En af en toe eens naar zijn huis bellen met een gemeen vraagje.’

      Grijpstra gaf geen antwoord.

      ‘Maar dat lijkt me niets,’ zei De Gier, ‘een rotspelletje. De laatste keer dat we het gespeeld hebben kreeg de sukkel een zenuwinstorting en later hoorde ik dat zijn vrouw nog van hem weggelopen is ook.’

      ‘Ze is weer teruggekomen,’ zei Grijpstra.

      ‘En die kerel had het niet gedaan,’ zei De Gier.

      ‘Een nare zaak,’ zei Grijpstra.

      De Gier sprong op.

      ‘We hebben vrij,’ riep hij, ‘en we zitten hier maar. De baas is weg en we hebben geen plannen. Ga mee.’

      ‘Waarheen? Het regent.’

      ‘Naar mijn flat,’ zei De Gier.

      

      Een kwartier later waren ze op de Van Nijenrodeweg en De Gier zette een grammofoonplaat op.

      ‘Wil je een pannenkoek?’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘maar neem die kat mee de keuken in en doe de deur dicht. Ik wil rustig luisteren.’

      ‘Kom mee Olivier,’ zei De Gier, ‘je mag hem later hebben. Laat hem maar even naar de muziek luisteren, dan ontspannen zijn spieren zich en dan kan je straks lekker doorbijten.’

      ‘Pannenkoeken,’ zei hij een kwartier later, ‘daar hou je van. Zes dikke pannenkoeken. Je mag er drie van hebben en je mag er honing op, of stroop, of bosbessenjam.’

      ‘Jam,’ zei Grijpstra, ‘en zet die koffie hier maar neer. Zitten er sigaren in dat kistje?’

      ‘Alsjeblieft,’ zei De Gier.

      ‘Pas op de kat, hij kijkt naar me.’

      Olivier had zich uitgerekt en begon zijn nagels te slijpen op de zijkant van de boekenkast terwijl hij Grijpstra strak aankeek.

      ‘Dag poes,’ zei Grijpstra.

      Olivier gromde.

      ‘Klotekat,’ zei Grijpstra, ‘wat heb je toch dat je die kat om je heen wilt hebben? Ik zou de resultaten van de psychologische test wel eens willen zien, ze hebben je toch wel getest voor ze je bij de politie aannamen?’

      ‘Ja hoor,’ zei De Gier, ‘en ik was erg intelligent en helemaal niet agressief. Geknipt voor de recherche. En het beestje heet Olivier, niet klotekat, en hij slaapt in mijn arm.’

      ‘Bah,’ zei Grijpstra.

      Hij at zijn pannenkoeken op, liet een boer en stak zijn sigaar aan. De Gier zette een andere grammofoonplaat op en samen luisterden ze naar de kerkmuziek, een orgel dat Bach speelde. Olivier was op Grijpstra’s schoot gesprongen en was, na wat gedraai en een tevreden geknor, in slaap gevallen. De Gier lag op de grond, met zijn hoofd op zijn armen. De muziek hield op.

      ‘Prachtig,’ zei Grijpstra en deed zijn ogen open. Hij krabde Olivier achter zijn oren en de kat werd wakker en begon te spinnen.

      ‘Zie je nou wel?’ vroeg De Gier.

      ‘Misschien.’

      ‘Als de commissaris overtuigd was geweest van Holmans schuld dan was hij nooit naar Curaçao gegaan.’

      ‘Waarom niet?’ vroeg Grijpstra. ‘Curaçao is een tropisch eiland. De commissaris heeft altijd pijn in zijn benen. Reumatiek. Reumatiek is minder pijnlijk als het warm weer is. Hij zit nu nog in het vliegtuig maar straks kun je hem op het terrasje van een hotel vinden, op een dekstoel. Met een sigaartje. Hij heeft de gelegenheid gegrepen. En naast hem zit een inspecteur en vertelt hem wat ze daar weten over Maria van Buren. En hij hoeft geen slecht geweten te hebben want het is heel normaal dat de politie een onderzoek instelt naar de achtergrond van iemand die vermoord is. Zeker als de zaak vast zit. Als je het slachtoffer kent ken je de moordenaar, dat stond in het allereerste stencil dat ik bij de rechercheopleiding uit mijn hoofd geleerd heb.’

      ‘Wat kost een retourtje naar Curaçao?’ vroeg De Gier.

      ‘Weet ik niet. Vijftienhonderd gulden misschien. De staat betaalt. En terecht. De staat beschermt haar burgers. Moorden mag niet.’

      De Gier at zijn pannenkoek.

      ‘Nee,’ zei hij met zijn mond vol, ‘de commissaris gaat niet naar Curaçao omdat zijn benen pijn doen en omdat moorden niet mag. Hij moet iets bedacht hebben, iets wat wij misschien niet gezien hebben. Wat?’

      Grijpstra keek voor zich uit.

      ‘We kunnen de zaak niet oplossen terwijl de commissaris in Curaçao zit,’ zei De Gier, ‘dat zou onbeleefd zijn. Maar we kunnen wel doorgaan.’

      ‘Ze heeft de diplomaat niet gechanteerd,’ zei Grijpstra.

      ‘Waarom niet?’

      ‘De goede man is niet eens getrouwd.’

      De Gier ging rechtop zitten.

      ‘Je vergeet de BVD. Die zitten hier ook in. Misschien had ze geheimen losgewurmd en misschien maakte de diplomaat zich zorgen.’

      ‘Ha,’ zei Grijpstra, ‘geheimen! Wat voor geheimen? België voert met niemand oorlog. Ze zijn net als wij. Een klein volgevreten landje dat de tijd vult met dingen maken en ze daarna probeert te verkopen. Met winst.’

      ‘Precies,’ zei De Gier, ‘handelsgeheimen of productiegeheimen. Uitvindingen. Geheimen die de economie kunnen ontwrichten als ze geen geheimen meer zijn. Er zijn landen (hij was zachter gaan praten) die niets leuker vinden dan het ontwrichten van de economie van andere landen. Misschien iets wat met de EEG te maken heeft. Diplomaten weten altijd te veel en mooie vrouwen azen op diplomaten en lokken ze naar hun woonboten. En daar scheppen die diplomaten dan verschrikkelijk op, terwijl de bandrecorder aanstaat.’

      ‘Ach nee,’ zei Grijpstra ontevreden, ‘niet die diplomaat van ons. Dat is helemaal geen opschepper. Die man verknoeit zijn tijd niet. Hij ging met haar mee om met haar naar bed te gaan. Hij speelde met haar of hij liet haar met hem spelen. En daarna trok hij zijn pak weer aan en stapte in zijn opgepoetste zwarte Citroën en reed naar huis.’

      ‘Verdenk je die man echt niet?’

      ‘Welnee,’ zei Grijpstra.

      ‘En de kolonel?’

      Grijpstra aarzelde.

      ‘Nee?’

      ‘De kolonel heeft met zijn vrouw gebroken. Ze zijn nog niet gescheiden maar ze hebben elkaar opgegeven. Die vrouw zal heus wel begrijpen dat hij niet alleen slaapt.’

      ‘Goed,’ zei De Gier, ‘geen chantage over vleselijke gemeenschap. Maar die atoomwapens dan?’

      ‘Ja, maar dat is onze zaak niet. De kolonel wordt nu uitgeknepen door de Amerikaanse militaire politie. En wij kunnen niets doen. Zijn alibi is goed.’

      ‘En de huurmoordenaar dan?’ vroeg De Gier. ‘Amerikanen schieten elkaar overhoop voor een stukje kauwgum. Een heel gewelddadig volkje. En zeker de militairen. Het lijkt me dat zo’n kolonel geen moeite hoeft te doen om een commando, of een ranger, of een special agent, of hoe ze hun moordenaars noemen, te vinden en die man even naar Amsterdam te sturen.’

      ‘Zou je denken?’ vroeg Grijpstra vriendelijk.

      ‘Nee,’ zei De Gier.

      ‘En waarom niet?’

      ‘Omdat de commissaris het niet denkt. De commissaris heeft de kolonel verhoord.’

      ‘Tja,’ zei Grijpstra, ‘erg goed is die argumentatie natuurlijk niet maar ik wil wel met je meegaan. De commissaris is een oude rot.’

      ‘Dat niet alleen,’ zei De Gier, ‘ons baasje denkt vanuit standpunten die ik nooit kan vinden. Het is niet alleen een kwestie van ervaring.’

      ‘Een oude wijsneus,’ zei Grijpstra, ‘hij doet me wel eens aan zo’n Chinees beeldje denken, zo’n uitgemergeld kereltje met een kaal hoofd, je weet wel, die houten beeldjes.’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘en dan houden we alleen onze vriend over, die hebben we bewaard.’

      ‘IJsbrand Drachtsma,’ zei Grijpstra, de twee woorden vielen als stenen uit zijn mond.

      ‘Hij heeft een alibi.’

      ‘En hij is ook erg rijk,’ zei Grijpstra.

      ‘Zou hij die Duitse zakenlui hebben omgekocht?’

      Grijpstra schudde zijn hoofd.

      ‘Nee, dat klopt wel, ik geloof dat dat goed is uitgezocht, daar zijn allerlei verbindingsofficieren mee bezig geweest en de Duitse politie is grondig genoeg. Als die drie heren zeggen dat ze die avond bij Drachtsma thuis in Schiermonnikoog geweest zijn dan zal dat wel zo zijn. Ik dacht aan iets anders. Schiermonnikoog is met de vaste wal verbonden door een veerboot. Die gaat twee keer per dag. Maar hij kan een ander vervoermiddel gebruikt hebben.’

      ‘Een motorboot en een auto?’

      ‘Nee, dat zou te lang geduurd hebben.’

      ‘Wat dan? Een vliegtuig? Een helikopter?’

      ‘Zijn vliegtuig stond in Hilversum, dat hebben we nagekeken.’

      ‘Een huurvliegtuig dat van een strand kan opstijgen?’

      ‘Ja, dat dacht ik,’ zei Grijpstra, ‘maar het is onwaarschijnlijk. Er wonen 13 miljoen mensen in Nederland en iemand zou het gezien hebben. Er lopen altijd wel mensen op het strand en politie. Ik heb de politie van de verschillende badplaatsen in de buurt opgebeld maar die wisten nergens van.’

      ‘Jammer,’ zei De Gier, ‘want Drachtsma zit me niet lekker. Die diplomaat was een koude kikker maar ik mocht hem wel. En met die kolonel zou ik ook wel overweg kunnen, maar Drachtsma geeft me de bibbers.’

      ‘Werkelijk?’

      ‘Ja. Die kerel is in 1943 naar Engeland ontsnapt toen de Duitsers iedere centimeter van het strand in de gaten hielden. Met een roeiboot, ze hadden wel een buitenboordmotor maar die was direct al stuk. Kun je je dat voorstellen? Twintig of dertig uur voor de boeg en de stranden prikken in je rug met duizenden ogen. Duitse ogen die vanonder de rand van stalen helmen uitloeren. En overal machinegeweren en kanonnen, en jachtvliegtuigen in de lucht en jij zit daar in een notedopje te knoeien met een stukke motor en je makkers proberen te roeien en laten van de zenuwen de riemen in het water vallen.’

      ‘Ik zou dat wel leuk vinden,’ zei Grijpstra.

      ‘Misschien. Ik had het willen doen maar ik was nog maar een jochie toen. Waar was jij ?’

      ‘Ondergedoken op een boerderij. Ik heb daar nog geprobeerd een oude motorfiets te repareren, een wrak dat op de zolder lag. Ik heb er vierhonderd avonden aan gewerkt en toen de oorlog voorbij was deed hij het nog niet.’

      ‘Word jij niet akelig van die Drachtsma?’ vroeg De Gier.

      ‘Waarom? Ik heb niets te verliezen. Maar hij irriteert me. Een over het paard getild mannetje, hij heeft zijn leven lang alles gewonnen en nou gelooft hij dat hij God is.’

      ‘Heb jij dan zoveel verloren?’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra, ‘of misschien wel. Ik heb een paar hele domme dingen gedaan. Maar dat doet er nu niet toe. Herinner je je de manier waarop hij met ons omging? Die arrogante glimlachjes op zijn rijke zakenmannensmoel?’

      ‘Hij lachte naar beneden.’

      ‘Natuurlijk. Het leek allemaal heel vriendelijk maar we konden ter plaatse doodvallen wat hem betrof.’

      ‘Maar hij heeft het niet gedaan,’ zei De Gier, ‘want hij was er niet. De ellendeling. Ik had de jonge Cardozo op de gang gezet, je weet wel, die nieuwe rechercheur die altijd dat bruine namaakbontjasje aan heeft, met dat lange haar. Hij lijkt een beetje op een muzikant.’

      ‘Ja?’

      ‘Het is altijd interessant om te kijken hoe een verdachte zich na het verhoor gedraagt. Cardozo is met hem mee naar beneden gelopen en hij had een interessant verhaal toen hij terugkwam.’

      ‘Is die jongen te geloven? Jonge rechercheurs overdrijven altijd, die vertellen je wat je graag wilt horen.’

      ‘Nee nee, die Cardozo is goed. Hij is met hem mee gelopen naar de agent van de wacht, en op zo’n manier dat Drachtsma dacht dat hij ook die kant op moest. De agent van de wacht heeft op het knopje gedrukt waardoor het slot van de voordeur los springt. Die deur gaat naar buiten open. Weet je hoe Drachtsma naar buiten ging?’

      ‘Nee.’

      ‘Hij trapte de deur open met zijn grote lompe voet en liet een wind. Een knetterende scheet.’

      ‘Hee,’ zei Grijpstra.

      ‘Maar waarom’ vroeg De Gier, ‘moest Maria van Buren dood?’

      ‘Chantage,’ zei Grijpstra, ‘wat anders? De een of andere vorm van chantage. Grof of subtiel of iets er tussen in. Drachtsma is getrouwd en misschien was hij nog niet zo rijk toen hij trouwde en is het huwelijk in gemeenschap van goederen. Huis in Schiermonnikoog, huis in Amsterdam, vliegtuig, jacht, auto’s, noem maar op. En een kluit geld op de bank natuurlijk. Maria wou daar wat van hebben, ze werd een dagje ouder en dreef de zaak op de spits.’

      ‘Dan moeten we eens met mevrouw Drachtsma gaan praten.’

      ‘Hoho,’ zei Grijpstra, ‘we moeten helemaal niet gaan praten. We moeten rond gaan neuzen. En ik wil wel weer eens naar Schiermonnikoog. Ja.’

      Hij stond op maar vergat Olivier die plotseling wakker werd en zijn nagels in het vlees van Grijpstra sloeg. Grijpstra schreeuwde maar Olivier hield vast. Grijpstra liep achteruit maar werd tot stilstand gebracht door de boekenkast, een vaas viel naar beneden en brak in stukken. Olivier kreeg een spat water in zijn oog, liet los, rende ineengedoken over het vloerkleed en viel De Gier aan. Het duurde even voor de rust was teruggekeerd.

      ‘Wat een beest,’ zei Grijpstra, ‘eigenlijk zouden we allemaal zo’n kat moeten hebben. Met zo’n roofdier om je heen ben je altijd op je hoede. Waarom praat je niet eens met de hoofdcommissaris, op die manier worden we misschien nog eens echt paraat.’

      ‘Dank je wel. Ik ben blij dat je Olivier apprecieert. Dat heeft hij nodig af en toe. Schiermonnikoog zei je. Wanneer?’

      ‘Morgen,’ zei Grijpstra, ‘met de eerste boot. Laten we het zo rustig mogelijk doen. Het is een mooi eiland, en ik ben er al eens geweest, met de familie op vakantie. Toen heb ik ook de plaatselijke politiecommandant ontmoet, een adjudant die van vogels houdt. Aardige man. We kunnen als toeristen gaan en wat rondkijken. En waarom niet? De commissaris scharrelt nu ook op een eiland rond.’

      De Gier had zijn jasje aangetrokken en stond zichzelf in de spiegel te bekijken, onverstaanbaar mompelend.

      ‘Het is nog vroeg,’ zei Grijpstra, ‘waarom ga je niet naar de sportzaal om een beetje judo te oefenen. Daar doe je niet veel meer aan. Vroeger was je veel beter. Ik zag je laatst met Geurts bezig, weet je dat je in drie minuten twee keer gevloerd werd? Door Geurts?’

      ‘De instructeur had me dat speciaal gevraagd,’ zei De Gier.

      ‘Ja ja.’

      ‘Geloof je me niet?’

      ‘Natuurlijk geloof ik je.’

      ‘Moet je luisteren,’ zei De Gier, ‘in judo moet je je door anderen om laten gooien. Dat is leuk. Dan leer je hoe je moet vallen. Goed vallen is heel belangrijk.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Grijpstra.

      ‘Goed,’ zei De Gier, ‘en wat ga jij vanmiddag doen?’

      ‘Ik ga pistool schieten in de kelder en dan ga ik net zo lang zaniken bij de wapenkamer tot ze me een karabijn geven, en daarna ga ik iemand zoeken die een mes kan werpen en die moet me leren hoe ik mijn stiletto op de goeie manier moet vasthouden. Die Holman kon dat goed, maar die kan ik het niet vragen. En als ik iets met het mes geraakt heb en zes keer in de roos heb geschoten met de karabijn ga ik naar huis.’

      ‘Dat zal dan wel morgenochtend zijn, als ze je mes tenminste niet in beslag nemen. Op een mooie dag maakt iemand een verbaal op en dan sta je mooi te kakken met je verboden wapen.’

      ‘Dat zeggen ze al jaren,’ zei Grijpstra, ‘mag ik even?’

      Hij nam de telefoon en was even bezig terwijl De Gier de tafel afruimde en aan de afwas begon.

      ‘Die boot gaat morgenochtend om tien uur,’ zei Grijpstra.

      ‘Drie uur rijden,’ zei De Gier, ‘ik kom je om zeven uur halen.’

      ‘Niks. Auto’s mogen het eiland niet eens op. We gaan met de trein, en de trein gaat om zes uur. We zien elkaar om twintig voor zes op het station.’
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      Het KLM-vliegtuig was aan zijn daling begonnen met het Plesmanvliegveld in zicht, en de commissaris werd wakker. Zijn kleine verdroogde gezicht had een bijna begerige uitdrukking en hij aanvaardde zijn eigen opwinding goedmoedig. Hij had altijd graag willen reizen maar het was er nooit van gekomen. Behalve de zuidkust van Frankrijk waar hij vrij geregeld op vakantie naar toe ging, vroeger in goedkope hotelletjes en de laatste paar keer in een gehuurd landhuisje, kende hij de wereld alleen maar via boeken die hij verzamelde en die hij met veel genoegen kocht op de straatmarkt van de Oudemanhuispoort in de binnenstad van Amsterdam. Hij had de boeken die iets over Curaçao wisten te vertellen doorgekeken, onmiddellijk na zijn thuiskomst en de mededeling aan zijn vrouw dat hij de volgende morgen al weg moest, en terwijl zijn vrouw zenuwachtig kastdeuren opende en sloot en hun bed met een verzameling kledingstukken begon te bedekken, zocht hij zijn paspoort en de flesjes en tubes met pijnstillende middelen en bladerde in een dun boekje, gevuld met gedichten. De dichter had op het eiland gewoond. Hij las een regel hardop, een paar van de woorden herhalend. ‘Cunucu,’ zei de commissaris.

      ‘Ja schat?’ vroeg zijn vrouw.

      ‘Cunucu, dat is het landschap van Curaçao.’

      ‘Landschap?’

      ‘Velden,’ zei de commissaris, ‘met niets er op. Hier en daar wat cactusbomen denk ik, en geiten misschien. Vroeger waren er bossen en Indianen.’

      ‘Ah,’ zei zijn vrouw die een overhemd probeerde op te vouwen, ‘hoeveel dassen wil je meenemen?’

      ‘Twee dassen, dat is genoeg. Die, niet die. Dat is een das die ik van de politie gekregen heb. Een soort stiekeme identificatie, als we die allemaal dragen kunnen we elkaar herkennen. Wie zou die onzin toch bedenken? En wie zou al die bossen omgehakt hebben? Ik hoop dat het de Spanjaarden waren. Die hadden het eiland voor ons. Wist je dat?’

      ‘Indianen?’ vroeg zijn vrouw.

      ‘Die zijn er niet meer.’

      ‘Waar zijn ze dan heen gegaan?’ vroeg zijn vrouw en propte sokken in de hoeken van de koffer.

      ‘We zullen ze wel vermoord hebben. Of misschien hadden de Spanjaarden dat al gedaan.’

      ‘Ah,’ zei zijn vrouw.

      ‘Een land van sprinkhanen en profeten,’ las de commissaris voor uit het dunne boekje. ‘Wat zou dat betekenen? Het klinkt bijbels. Heeft Curaçao iets met de bijbel te maken?’

      Hij keek zijn vrouw aan maar ze luisterde niet meer.

      

      En nu lag de cunucu onder hem uitgestrekt, een droge bruinachtige vlakte die kilometers ver door ging. Hij had zijn neus tegen het kleine ronde raampje aangedrukt. Het leek wel alsof de doornbosjes en de zachtgroene cactusbomen slordig in het rond waren gestrooid. Een onaantrekkelijk landschap, maar toen hij de kustlijn zag veranderde hij van oordeel. De zee brak tegen de ruwe klippen en wierp een ritmische stuifwolk van hoge sprankelende golven over de muur van verbrokkeld gesteente, door de zon doordrenkte zachtgroene gordijnen, doorzichtig en koel. ‘Heel mooi,’ dacht de commissaris en wreef zijn droge handen tegen elkaar, ‘dat moet ik eens goed gaan bekijken. Ik huur een auto en ga alleen.’ Hij zag de weg nu ook, een smalle streep asfalt die de kustlijn volgde. Er waren maar een paar auto’s. Het vliegtuig was nu al bijna bij de landingsbaan en was laag genoeg om details te kunnen zien. Een oude neger reed op een ezel. Hij zag het vliegveld met een rij ouderwetse vliegtuigen, netjes naast elkaar geparkeerd, bommenwerpers van een type dat hij zich van vlak na de oorlog herinnerde, grijs geschilderd en op de zijkanten en de vleugels met Hollandse kleuren gemarkeerd. Nederlandse bommenwerpers op een eiland in de Caribische Zee. Hij schudde zijn hoofd. Maar hij was nog steeds opgewonden, er zou veel te zien zijn, veel om later over na te denken als hij terug zou zijn in zijn tuin in Amsterdam en hij weer met de pijn in zijn benen zou vechten. Hij merkte dat hij geen pijn in zijn benen had. De pijn was opgehouden, zelfs de lichte trilling die de laatste vijf jaren altijd voelbaar was geweest in zijn heupen en dijen, was verdwenen. De ontdekking ontstelde hem bijna. Geen pijn. Hij zag zichzelf op dit eiland wonen, in een klein huisje of in een hut, zo’n hut van gedroogde klei zoals hij er net een paar gezien had op de cunucu. Hij zou in de schaduw van een boom zitten, op een krukje en een sigaar roken en hij zou geen pijn hebben. Maar toen kwam de trilling weer terug en hij haalde zijn schouders op.

      

      ‘Da Silva,’ zei de man met het bruinverbrande gezicht en schudde voorzichtig de hand van de commissaris, ‘uw komst vereert ons. Het is een hele tijd geleden dat ik een Nederlandse politiebeambte begroet heb op het eiland. Hebt u een goede reis gehad?’

      De commissaris glimlachte en mompelde een zin met beleefde worden.

      ‘Mag ik u voorgaan?’ vroeg Da Silva, ‘we kunnen even naar de bar gaan terwijl uw bagage wordt gehaald.’

      De commissaris liep gehoorzaam mee.

      ‘Jenever?’ vroeg Da Silva, ‘of rum? Rum is het drankje van het land.’

      ‘Maakt u rum hier?’

      ‘Twee daiquiri,’ zei Da Silva tegen de neger achter de bar. ‘Nee, hier maken we niets. De rum komt uit Jamaica, in vaten, rumpudding. We doen er alleen wat water bij, in een klein fabriekje ergens, en stoppen het in flessen en plakken etiketten op de flessen. Proost!’

      De commissaris nam een slok. Lekker, dacht hij. Erg lekker. Koud. Ontspannend. Hij smakte goedkeurend. De trilling in zijn bovenbeen was weer verdwenen. Hij dacht erover om Da Silva te vertellen dat hij nu geen pijn in zijn benen had. Hij voelde zich plotseling vriendelijk worden. Die Da Silva was een aardige man, en die zwarte meneer achter de bar ook.

      ‘Da Silva,’ zei hij, ‘is dat een Portugese naam?’

      Da Silva knikte. ‘Ja. Er zijn veel Portugese namen op het eiland, en Spaanse namen, en Engelse. Maar ik ben een Hollander. Ik ben hier geboren maar ik heb in Nederland gestudeerd en ik ben weer teruggekomen. Meestal komen we niet terug.’

      ‘U houdt van uw eiland hè?’ zei de commissaris.

      ‘Ja. Ik houd van het eiland. Het is natuurlijk alleen maar een kale rots.’

      De commissaris nam een slokje rum en bekeek de grote gezond uitziende man. Hij probeerde hem in een definitie te passen maar de gegevens die hij in zijn geheugen bewaarde schenen niet te willen sluiten. Het leek wel alsof dit een ander soort mens was, niettegenstaande de blauwe ogen en het donkerblonde haar. Hij had wel eens meer gezonde stevige blauwogige bruinharige mannen gezien, maar toch. Een politieman, dat wél. Iets was in ieder geval duidelijk. Hij zou Da Silva overal als een politieman geclassificeerd hebben maar toen hij probeerde uit te vinden waarom, begon hij weer te aarzelen. Hij gaf het op, hij had de tijd.

      ‘Een kale rots?’ vroeg hij, ‘maar jullie hebben toch stranden hier, en de zee is altijd vlak bij.’

      ‘De zee is er,’ zei Da Silva, ‘en die is er altijd, vretend aan ons fundament. De rots heeft de vorm van een paddestoel die op een dunne steel staat en de zee vreet aan die steel. Op een dag zal de steel breken en dan gaan we allemaal naar beneden met alles wat we hebben en alles wat we zijn en dan zal de zee zich weer sluiten. En de rots is kaal. Ze draagt een paar hotels en de olieraffinaderij en de toeristen en de oliemensen geven hier hun geld uit en ondertussen zitten we een beetje te zitten en we drinken een glaasje, en we gokken wat, en we roddelen over elkaar en morgen is er een nieuwe dag.’

      De commissaris lachte. ‘Dat klinkt niet gek.’

      Da Silva’s gezicht straalde en hij hield de commissaris even vast. De commissaris voelde de lichte druk van de grote hand op zijn bovenarm.

      ‘Ik dacht dat Hollanders niet van luiheid hielden, of misschien is het geen luiheid maar gelatenheid. Maar daar houden Hollanders toch ook niet van, of wel?’

      ‘Waarom niet?’ vroeg de commissaris. ‘En u bent toch ook een Hollander?’

      ‘Ik ben van het eiland, dat is heel iets anders. Hollands misschien, maar vervormd, misvormd misschien wel.’

      ‘Nee nee,’ zei de commissaris, ‘misschien hebben jullie de moed om gelaten te zijn, misschien is onze ijverigheid wel een ziekte. Altijd bezig zijn, dat is het ook niet.’

      Een geüniformeerde agent bracht de koffer van de commissaris en de commissaris staarde naar de blauwe tuniek en de opgepoetste zilveren knopen.

      ‘Herkent u het uniform?’

      ‘Maar dat is precies hetzelfde uniform,’ zei de commissaris verbaasd, ‘precies hetzelfde. Ik dacht dat jullie zo’n bruine zandachtige kleur zouden gebruiken, en leren riemen, schuin over de borst.’

      ‘Nee,’ zei Da Silva, ‘blauw, ik heb ook een blauw uniform, thuis in de kast. Netjes aan een knaapje.’

      ‘Ik ook,’ zei de commissaris nog steeds verbaasd.

      Maar het landschap dat hij even later vanuit de autoraampjes bekeek had niets te maken met de groene weiden van Holland. De lage kale heuvels verborgen de horizon en kleine pikzwarte jongetjes renden druk om een kudde geiten heen. ‘We noemen ze cabrieten hier,’ zei Da Silva, ‘hun melk smaakt goed en de kaas is nog lekkerder, als je eenmaal aan de scherpe smaak gewend bent. Koeienmelk is onbetaalbaar hier, dat is Macambadrank.’

      ‘Macamba?’

      ‘Macamba betekent Hollander, een Hollander die in Holland geboren is en die onze taal niet spreekt. De taal van het eiland is Papiamento, een mengtaal, Engels en Frans en Spaans, en woorden uit de oude indianentaal en de talen van de negerslaven.’

      ‘Dus ik ben een Macamba,’ zei de commissaris, ‘dat wist ik niet.’

      De agent aan het stuur lachte.

      ‘Dat is geen mooi woord, meneer.’

      ‘Een belediging?’

      ‘Ja,’ zei Da Silva, ‘de echte Hollanders zijn hier niet populair. Ze verdienen al het geld wat er te verdienen is.’

      ‘Maar u wordt wel geaccepteerd?’

      ‘Ik ben van het eiland,’ zei Da Silva, ‘geboren en getogen. Opgevoed met cabrietemelk en rum. Ik spreek de taal. Ik begrijp wat er in de mensen omgaat. Als ik dat niet begreep zou ik nooit een misdadiger kunnen opsporen.’

      ‘Maken ze het u lastig?’

      ‘Ach nee. Het is maar zo’n klein eiland, 140.000 mensen op 472 vierkante kilometer. Iedereen weet alles. Af en toe vechten ze een beetje en er wordt wat gestolen. Het valt wel mee, maar toch is het eiland gevaarlijk. Er wordt van ons, de politie, verwacht dat we de openbare orde daadwerkelijk handhaven. In overeenstemming met de geldende rechtsorde en in ondergeschiktheid aan het bevoegd gezag. Dat doen we ook, maar de orde is zo dun als een sigarettenpapiertje, en daar onder kookt en borrelt het. De ontploffing is altijd vlak bij. Teveel armoe, te weinig zekerheid en een mengsel van rassen. Eens was dit eiland het centrum van de slavenhandel. Niemand is het vergeten.’

      ‘Ah juist,’ zei de commissaris. Hij vroeg zich af hoe het eiland geweest moest zijn toen het eerste Spaanse galjoen de Caribische zee binnen kwam zeilen. Hij herinnerde zich de zinsnee ‘het eiland was dicht bebost’. En nu de kale rots.

      ‘Wij zijn het,’ dacht de commissaris, ‘wij zijn de vloek van de planeet. De aarde zou nog altijd mooi geweest zijn als er geen mensen geweest zouden zijn.’

      Hij keek uit het raam. Ze waren nu op een vlak stuk weg. De vlakte om hen heen was nog steeds bruin en het enige groen dat hij zag was van de zonderling vergroeide cactusbosjes.

      

      De auto reed de stad binnen. Willemstad. Ze reden naar het zuiden.

      De stad zag er netjes uit, met villa’s en tuinen. Sommige huizen stamden kennelijk uit de zeventiende eeuw. Hij zag de Hollandse gevels maar de kleuren waren anders, roze, geel en zelfs lichtgroen.

      ‘Een mooie stad,’ zei hij en de toon van zijn woorden klonk overtuigd zodat Da Silva het compliment kon aanvaarden en hij de bovenarm van de commissaris weer even vast kon houden.

      ‘Ik ben blij dat De Gier er niet bij is,’ dacht de commissaris, ‘zo’n gewoonte zou hij onmiddellijk overnemen.’ Maar de handtastelijkheid van Da Silva ergerde hem niet. Hij voelde zich nog steeds uiterst vriendelijk.

      ‘Ik breng u naar een hotel, vlak bij het politiebureau. We gaan naar Punda, aan de andere kant van de haven. U kunt een bad nemen en misschien wilt u wat rusten en een hapje eten misschien en als u wilt ontmoet ik u later, vanavond, of morgenochtend.’

      

      De commissaris deed de deur open en dicht. De dikke glimlachende neger met het rood-wit gestreepte jasje kon het niet doen want hij droeg een dienblad, met een groot glas sinaasappelsap en een pot koffie. De commissaris zette een krabbeltje op de rekening en legde wat geld op het dienblad.

      ‘Meneer,’ zei de neger blij, en ging weg.

      De commissaris keek naar het glas sinaasappelsap en rekte zich uit. De wereld was weer van hem alleen, tot de volgende morgen en zijn afspraak met Da Silva op het politiebureau. Hij hoefde die avond niets meer te doen. Eigenlijk zou hij helemaal niets moeten doen en dit bezoek zo lang mogelijk rekken. Hij bekeek zichzelf in de spiegel en schudde zijn hoofd.

      ‘Plicht,’ zei hij hardop.

      De uitdrukking op het gezicht in de spiegel veranderde. ‘Ja ja,’ zei het gezicht balorig.

      Maar hij zou toch minstens een paar dagen blijven, op dit geheimzinnige eiland. Dit bezoek zou het hoogtepunt worden van alle reizen die hij gemaakt had, de fantasiereizen, dromen in een leunstoel, met een open boek op zijn schoot. Hij bedacht dat hij nu erg ver weg was van zijn gewone doen en keek naar buiten naar de silhouetten van een rijtje schoeners, netjes naast elkaar afgemeerd. Hier, in de andere omgeving, was hij opnieuw geboren. Doodgegaan en opnieuw geboren. Of ging dat te ver? Maar toch, hij was hier niet wat hij daar geweest was. Dit eiland, deze naakte rots, zoals Da Silva gezegd had, deze rots omgeven door een tropische zee kon op geen enkele manier vergeleken worden met het natte zompige moeras bedekt en beschermd door lage grijze wolken, een moeras dat hem een leven lang gefrustreerd had, maar ook een leven lang een zekere waarde had gegeven. Meer dan zestig jaar lang, en nu, opeens, dit andere. Hij voelde zich, terwijl hij zijn sinaasappelsap langzaam opdronk, angstig gelukkig. Hij was nu misschien wel heel dicht bij het verschrikkelijke geheim. Hij grinnikte en wreef zich, gewoonte getrouw, langs de zijkanten van zijn dijen. Verschrikkelijk, ongetwijfeld. Het mysterie van het bestaan. Hij was wel eens meer dichtbij het geheim geweest, gedurende de spanning van de oorlogsjaren, en toen hij zijn kind geboren zag worden en ook wel bij een moeilijke aanhouding en een vuurgevecht. Maar nooit zo dichtbij als nu.

      Zijn benen deden geen pijn. Merkwaardig. En het geheim. Hij had het nooit kunnen oplossen en hij zou het ook wel nooit kunnen oplossen, maar het zou verschrikkelijk moeten zijn. En toch viel de angst wel mee.

      Het gebrom van de krachtige airconditioner die de temperatuur van de kamer controleerde begon hem te irriteren, en hij drukte op het ‘out’-knopje en deed de ramen open. Er reed nog maar een enkele auto op de kade buiten en hij kon de stemmen horen van de zeelui op de schoeners. Hoge stemmen die Spaans spraken. De stemmen hadden ruzie.

      ‘La vaina! No joda, hombre! Santa madre púrisima!’

      Vloeken, maar met een mooie klank. De laatste twee woorden, bijna uitgezongen door een opgevoerde bariton, zouden ‘pure moeder’ moeten betekenen, ‘pure heilige moeder’. Een man, verward door de rum en de vermoeienis van een lange dag op een ruwe zee, roept de moeder. De moeder van alle mannen. De commissaris was het met hem eens. De moeder van de commissaris, de moeder van het moeras, de moeder van de rots. De heilige moeder die van de zeeman houdt, en ook van de Nederlandse politieofficier, de oude wezel die gezworen heeft dat hij het moordende konijn zal vangen. Want hij zou de moordenaar vangen, hij twijfelde daar niet aan. De orde was verstoord. Maria van Buren, de dure Amsterdamse hoer, de dode vrouw wier dood hij zou wreken. Als de orde verstoord is wordt de orde weer hersteld. We kunnen niemand het recht geven een mes in de levende rug van een medeburger te gooien. Hij zuchtte en roerde in zijn koffie terwijl hij op zijn zakken klopte om het blikje sigaren te vinden. Kon het hem werkelijk iets schelen? Misschien wel, gedeeltelijk in ieder geval. Een gedeelte van de geest van de commissaris was verontwaardigd. De stemmen stierven weg en hij hoorde het geluid van de kleine golfjes die wegebden tegen de zijden van de schoeners. De zee, die bij stukjes en beetjes het fundament van de rots wegvreet. En thuis vreet de zee aan de dijken en wacht geduldig op de dag dat zij het moeras kan overstromen en het leven van de bewoners kan wegdrukken om nieuwe ruimte te scheppen voor haar eigen onderdanen, voor de haaien en de schildpadden en de dolfijnen en de miljarden kleine creaturen die de nieuwe burgers van Amsterdam zullen worden en de straten en gebouwen van de stad met hun schelpen en zwaaiende takjes en guirlandes zullen bedekken en die in en uit zullen zwemmen, door gebroken ruiten.

      Hij sloot de ramen weer, zette de airconditioner aan en liet zijn bad vollopen. Een paar minuten later lag hij tevreden te weken en op zijn sigaar te zuigen. En toen de ceremonie van het bad voorbij was en hij de sigaar had uitgedrukt liet hij zich tussen de lakens glijden en deed het licht uit en zonk weg in het niets en viel door een gat in zijn bewustzijn en hield op te bestaan.

      Het leek alsof hij op hetzelfde ogenblik wakker werd, maar het was acht uur later en hij schoor zich en trok zijn kleren aan en liep de trap af in het nieuwe shantoeng pak dat hij samen met zijn vrouw gekocht had en dat bedoeld was voor hun volgende vakantie in Zuid-Frankrijk, een vakantie die ze al een paar keer hadden uitgesteld omdat hij steeds ziek werd.

      Hij ontbeet alleen, een grote maaltijd, gebakken eieren en tomaten en spek en een dik worstje, en keek op zijn horloge. Hij had nog een paar uur, De Silva verwachtte hem pas later die morgen op het politiebureau. Hij zag de dikke kelner, de achterachterachterachterkleinzoon van een slaaf uit West-Afrika, in kettingen binnengebracht, een voldane gelukkige heel zwarte man, die op de binnenplaats van het hotel met een klein hondje speelde en met het beestje sprak in Papiamento. De muren van de binnenplaats waren bedekt met veelkleurige bloemen waarvan hij alleen de bougainvillea herkende die haar zachtpaarse bloembladen af liet steken tegen de felle gele en rode en sprankelend blauwe bloemen van haar metgezellen.

      Hij stak de kade over en bekeek de schoeners en hun lading groente en fruit, uitgestald onder tijdelijke daken van gestreept zeildoek. Een indiaan schreeuwde tegen hem en begon de kwaliteit van zijn groene kool aan te prijzen.

      ‘Nee dank u wel,’ zei de commissaris in het Engels, ‘ik woon in een hotel ziet u. Waar komt u vandaan?’

      De indiaan wees naar de zee.

      ‘Columbia.’

      ‘Ah juist,’ zei de commissaris en knikte tegen de man die zijn witte regelmatige gebit liet zien. ‘Wat hebt u een mooie boot!’

      ‘Wacht,’ zei de indiaan plotseling en rende de kajuit van zijn boot binnen. Hij kwam terug met een pakje sigaretten dat hij aan de commissaris gaf.

      ‘Sigaretten uit mijn land. Heel goed. Zwarte tabak met suiker. You like.’

      De commissaris nam het pakje aan en draaide het een paar keer om. Er was het ruwgetekende hoofd van een roodhuid op afgebeeld, met een verenkrans en een kralenketting. Hij las het merk: ‘Pielroja.’

      De indiaan lachte. ‘Nee nee. Pi-jel-ró-ga.’

      De commissaris herhaalde de klanken gehoorzaam en de indiaan knikte hem toe. ‘Zo goed.’

      ‘Wat kost het?’

      ‘Nee. Cadeau. Voor jou.’

      De commissaris stak de sigaretten in zijn zak, schudde de hand van de indiaan en liep langzaam weg. Santa madre púrisima, dacht de commissaris, heilige pure moeder. Twee van uw kinderen hebben elkaar ontmoet.

      Hij stak de brug over die de twee gedeelten van Willemstad met elkaar verbindt en zag, aan zijn rechterhand, de haven waar de luxe passagiersschepen, verblindend wit in het licht van de vroege zon, en de tankers van de raffinaderij en de smerige zwerfboten van de wilde vaart naast elkaar lagen, zo veilig als op een binnenmeer.

      Er waren winkels aan de andere kant van de brug en hij bekeek de etalages. Het was nog geen negen uur maar de joodse winkels waren al open en de winkeliers stonden op klanten te wachten, zwetend achter hun toonbanken. De natte vlekken onder hun oksels hadden zich al gevormd en sommigen waren dicht bij de straatdeur gaan staan, proberend wat van de koelte op te vangen die door de zeewind gebracht werd. Hij bestudeerde een toren van blikjes voedsel. Alles scheen geïmporteerd uit de Verenigde Staten.

      ‘Goeiemorgen,’ zei de winkelier, ‘en wat kan ik voor u doen vandaag? Ik heb lekkere aardbeien, in hun eigen sap en nog een paar blikjes Hollandse slagroom. Neem ze mee en maak uw vrouw gelukkig.’

      ‘Mijn vrouw is in Nederland,’ zei de commissaris, ‘en ik ben maar een paar dagen hier.’

      ‘Nederland,’ zei de winkelier, ‘in Nederland kun je verse aardbeien kopen. Ik heb u het verkeerde aangeboden. Wat voor maat heeft uw vrouw? Ik heb iets heel moois voor haar, gebatikte jurken uit Singapore.’

      De commissaris kocht een gebatikte jurk. Een dure jurk maar de winkelier gaf hem tien procent korting hoewel de commissaris niets over de prijs gezegd had.

      ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg hij aan de winkelier die Engels sprak met een zwaar accent.

      ‘Uit Polen. Ik ben hier in de oorlog gekomen.’

      ‘Voor de oorlog,’ zei de commissaris, ‘u bedoelt voor de oorlog.’

      ‘Nee,’ zei de winkelier, ‘in de oorlog. In 1941, begin 1941. Ik kwam op een schip dat heel lang rond heeft moeten varen want niemand wou ons hebben. We waren allemaal joden, behalve de bemanning. Curaçao heeft ons tenslotte opgenomen. We konden niet verder meer, geen brandstof, geen geld. En geen eten. Het schip was een kamp geworden, een drijvend concentratiekamp.’

      De commissaris schudde zijn hoofd.

      ‘Bent u gelukkig hier?’

      De winkelier begon de jurk in te pakken, hij deed het heel netjes en heel langzaam. Toen hij klaar was keek hij de commissaris aan.

      ‘Ja. Ik ben gelukkig. Ik verdien mijn boterham. En iets er op. Ja ja. Iets erop ook nog.’

      ‘En u?’ vroeg de winkelier, ‘wat doet u?’

      ‘Ik werk voor de regering,’ zei de commissaris.

      ‘Goed,’ zei de winkelier. ‘Het is altijd goed om voor de regering te werken. En Holland heeft een goede regering. Dat is me dikwijls verteld. Dat is dubbel goed. U hebt veel geluk.’

      ‘Ja,’ zei de commissaris en nam het pakje onder zijn arm. ‘Dank u wel. Een goede dag, ik wens u een goede dag.’

      ‘Shalom,’ zei de winkelier.

      ‘Shalom,’ betekent “vrede” hè?’ vroeg de commissaris.

      ‘Vrede,’ zei de winkelier, ‘vrede op uw weg.’

      ‘Heilige moeder,’ zei de commissaris tegen zichzelf, ‘U moet het niet overdrijven. Als ik nog meer van Uw kinderen ontmoet vandaag, ga ik huilen.’

      Hij liep langs een kerk, stond stil, liep terug en ging naar binnen. Een zwarte priester was ergens mee bezig aan het altaar. Een suikerzoet Mariabeeld met een nietszeggend bleek gezicht en een gipsen gewaad, roze en lichtblauw en zachtpaars, beheerste het interieur van de kerk.

      ‘Zo zien we u, heilige moeder,’ zei de commissaris en ging naar buiten. Hij was ruim vijf minuten binnen geweest, roerloos in het gangpad tussen de banken, de ogen half gesloten en op de vloer gericht. De priester had zich omgekeerd en een oude man gezien, in een slechtzittend shantoeng pak, met een bruinpapieren pak onder de arm geklemd, en de priester had het kruisteken gemaakt want hij herkende het geloof, het geloof dat ook de priester zelf bezielde en hij was een goede priester, die op het moment hoofdpijn had want hij was dronken geweest de avond tevoren en had een gedeelte van zijn loon verloren, met poker. Een dikke vrouw versperde de weg van de commissaris op de fel belichte straat in Otrabanda, het stadsgedeelte aan de andere kant van de haven.

      ‘Nummers?’ vroeg ze, en zwaaide met een klein notitieboekje.

      ‘Nee dank u wel mevrouw,’ zei de commissaris.

      ‘Nummers,’ zei de vrouw nog eens, ‘daar doe je toch wel eens aan mee? Macamba, als je niet waagt win je ook nooit, en de nummers zijn goed vandaag, ik voel het in mijn vlees. Je gaat geld winnen en dan kun je naar Campo en daar kun je een vrouw uitzoeken, misschien wel net zo’n mooie vrouw als ik ben.’

      ‘Campo?’ vroeg de commissaris.

      De vrouw lachte, van diep uit haar buik.

      ‘Ken je Campo Alegre niet, het kamp van de puta’s, de hemel van Curaçao? Hoe lang ben je hier?’

      ‘Gisteren,’ zei de commissaris, ‘ik ben pas gisteren aangekomen.’

      ‘Dan heb je de tijd nog,’ zei de dikke vrouw.

      Hij gaf haar twee gulden en ze bedachten samen een nummer dat ze in haar boekje schreef, met een stompje potlood. Hij nam zijn hoed af en ze kneep hem in de bovenarm. De hand van de dikke vrouw was gespierd en de commissaris wreef zijn arm.

      ‘Ze doen het allemaal,’ dacht hij, ‘ze knijpen me bont en blauw.’ Hij slenterde terug, langzaam, één hand op zijn rug, het pakje zorgvuldig onder zijn arm. Er was een terrasje en hij liet zich in een rotan stoel zakken en bestelde koffie en sinaasappelsap en wreef over zijn benen die geen pijn deden. Hij trachtte zich de reactie van zijn vrouw voor te stellen.

      ‘We gaan naar Curaçao,’ zou hij zeggen. ‘Daar gaan we wonen.’ Hij bedacht dat ze het wel niet leuk zou vinden. Misschien zou ze willen scheiden. Maar dan zou hij niet gaan. Of misschien ook wel. Hij zou haar om kunnen praten, of zeggen dat ze maar voor een paar jaar zouden gaan. Hij zuchtte, legde geld op het tafeltje, en liep terug naar het hotel waar hij een douche nam en een ander overhemd aantrok.

      

      ‘Goeiemorgen,’ zei Da Silva en raakte zijn bovenarm aan met liefkozende vingers, ‘hebt u goed geslapen? U was nog niet eerder in de tropen, nietwaar?’

      ‘Eerste keer,’ zei de commissaris, ‘en ik heb uitstekend geslapen, dank u wel. En ik heb een lange wandeling gemaakt.’

      ‘Dat moet een hele ervaring zijn,’ zei Da Silva dromerig, ‘een eerste kennismaking met het eiland. Wat hebt u gezien en hoe hebt u het gezien?’

      De commissaris beschreef zijn avonturen en Da Silva luisterde, glimlachend. ‘Ja ja,’ zei hij steeds, ‘en toen, wat gebeurde er toen?’

      ‘Heel goed,’ zei Da Silva, ‘en die indiaan gaf u een pakje sigaretten? Maar dat is heel merkwaardig. Die indianen komen hier alleen maar om ons op te lichten. Ze vragen de meest belachelijke prijzen voor hun groenten want ze weten dat we ze nergens anders kunnen kopen en daarna zeilen ze weer naar huis, en lachen ons uit. En een van die gauwdieven heeft u een pakje sigaretten gegeven. Mag ik het eens bekijken?’

      De commissaris gaf hem het pakje en Da Silva hield het eerbiedig op de palm van zijn hand.

      ‘Pielroja,’ zei hij, ‘dat zijn goeie sigaretten. Ik heb de winkeliers hier dikwijls gezegd dat ze dat merk in voorraad moeten houden, maar ze willen niet van de Amerikaanse tabak af, en die rommel smaakt allemaal eender.’

      ‘U mag het pakje best hebben,’ zei de commissaris, ‘ik rook alleen maar sigaren.’

      ‘Nee,’ zei Da Silva en gaf het pakje terug, ‘u moet het mee naar huis nemen en het aan uw collega’s laten zien. Ik ga af en toe naar Columbia en dan koop ik een hele slof. Maar het is erg vriendelijk van u. Dank u wel.’

      ‘Ter zake,’ zei Da Silva, ‘u wilt iets weten over Maria van Buren, die vroeger Maria de Sousa heette en die nu dood is.’

      ‘Ja.’

      ‘Ik ben blij dat u gekomen bent,’ zei Da Silva, ‘het is moeilijk om met een onbekende door de telefoon te spreken. Dit eiland van ons is een doolhof en hoe kan ik een doolhof uitleggen door een stukje grijs plastic?’

      ‘Dat is moeilijk,’ zei de commissaris.

      ‘Maar nu bent u hier en ik kan uw gezicht zien. Dus nu is het gemakkelijker.’

      ‘Vertelt u me alstublieft wat u me vertellen kunt,’ zei de commissaris.
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      ‘Ja,’ zei hoofdinspecteur Da Silva, ‘ik zal u vertellen wat ik weet. Een gedeelte daarvan weet ik nog maar pas, en een gedeelte weet ik al heel lang maar als u het allemaal bij elkaar optelt hebt u misschien nog niets.’

      De commissaris huiverde en Da Silva was onmiddellijk bezorgd. ‘U hebt toch geen kou gevat? Dat komt door die verdomde airconditioning. Het is wel prettig natuurlijk om de temperatuur te kunnen regelen met een knopje maar het is tegelijkertijd ook heel gevaarlijk. Dit is niet het beste seizoen dat we hier kennen en als je buiten komt slaat de hitte om je heen als een gloeiende handdoek maar als je dan weer naar binnen gaat koel je te vlug af. Ik zal de machine een beetje terugdraaien.’

      ‘Nee nee,’ zei de commissaris, ‘doet u geen moeite. Ik voel me heel goed, ik heb me zelfs in tijden niet zo goed gevoeld maar waarschijnlijk huiverde ik door het plotselinge temperatuurverschil.’

      ‘Goed. Maria de Sousa. Maar het is ingewikkeld, hoe kan ik u ooit de sfeer van het eiland uitleggen. De isla. Zo noemen we ons land. Een Spaans woord. Zoveel verschillende invloeden die op elkaar inwerken als ze elkaar tenminste kunnen verdragen. Het klimaat, het geestelijke klimaat, moet uniek zijn. Vreemd uniek. Onprettig uniek misschien.’

      Hij was even stil en de commissaris wachtte.

      ‘Om te beginnen kent iedereen iedereen. Maria kende ik zelfs persoonlijk en ik zou haar ook persoonlijk gekend hebben als niemand ons ooit aan elkaar had voorgesteld, als we niet naar dezelfde feestjes geweest waren, en naar dezelfde stranden. Ik zou haar naam en voornaam gekend hebben en zij de mijne. Als u mijn naam in Amsterdam genoemd had zou ze u een lang verhaal over me verteld kunnen hebben en misschien zelfs een waar verhaal hoewel ze de details natuurlijk verwrongen en overdreven zou hebben. We verdraaien alles hier.’

      ‘Ja,’ zei de commissaris.

      ‘Ze komt uit een goede familie. Stand. Hoge stand. Haar vader is in zaken, nette zaken. Hij is de eigenaar van een groothandel hier en hij smokkelt, maar smokkelen is hier een keurige bezigheid, als het maar niet om wapens gaat, of om verdovende middelen natuurlijk. De Columbianen brengen ons koffie, er zijn geen invoerrechten te betalen, en de zakken worden hier van stempels voorzien. Curaçao Produce. Onzin natuurlijk want we verbouwen hier niets. En er groeit ook niets, behalve de doornbomen en de cactus in al zijn variëteiten, en misschien nog een enkele vijg op één van de verwaarloosde plantages. De Curaçaose koffie wordt niet duur verkocht want er is veel concurrentie op de wereldmarkt maar de zakenlui verdienen toch nog want ze kunnen goedkoper zijn dan de vastgestelde prijzen die door het vasteland gevraagd worden. De belasting van Columbia wordt ontdoken maar dat is onze zaak niet. En onze zakenlui zijn handig. Ze betalen nooit in geld maar met whisky en sigaretten die hier vrij van invoerrechten worden ingevoerd en die de Columbianen meenemen en waar ze dik aan kunnen verdienen als hun douaniers ze niet te pakken krijgen natuurlijk.’

      ‘Dubbele winst en geen strafbaar feit binnen uw gebied,’ zei de commissaris.

      ‘Precies. En er zijn mensen die er heel rijk van worden.’

      ‘En heeft de oude heer De Sousa veel kinderen?’

      Da Silva grinnikte.

      ‘Bij zijn vrouw heeft hij er in ieder geval al drie.’

      ‘Er zijn nog meer kinderen?’

      ‘Natuurlijk,’ zei Da Silva, ‘de mannen zijn trots hier, trots op hun manlijkheid. Die moet bewezen worden, zelfs als ze het eigenlijk niet willen zullen ze nog proberen te bewijzen dat ze kerels zijn. Macho’s. Mannen zijn verschrikkelijke opscheppers hier. Ze moeten zich altijd waar maken, met het mes, met het pistool, met andermans vrouw, met kaarten, met een grote bek.’

      ‘En daarom heeft meneer De Sousa nog meer kinderen?’

      ‘Ja, er zijn nog meer kinderen. Een rijke handelaar moet maîtresses hebben. Hij zal vrouwen hebben die in hutjes wonen, gedroogde leemhutten op de cunucu, maar ook in luxe appartementen in Miami. Miami is vlak bij.’ Da Silva zweeg.

      ‘Ik heb u onderbroken,’ zei de commissaris, ‘neemt u mij niet kwalijk. Gaat u door.’

      ‘De dochters van meneer De Sousa zijn schoonheden en ze konden gemakkelijk echtgenoten vinden, echtgenoten die de goedkeuring van de oude heer konden wegdragen. Maria was de laatste die trouwde, met een ingenieur, een Fries, een hele brave man die hier een fabriekje begon maar hij moest het opgeven. Hij kon geen goede arbeiders vinden en zijn productie kwam niet van de grond. Onze mensen zijn niet zo efficiënt en textiel is misschien een moeilijk artikel om hier te maken. We kunnen het gemakkelijk invoeren. De aandeelhouders van de fabriek hebben hem tot sluiting gedwongen, voor het teveel geld ging kosten. Meneer De Sousa was er niet gelukkig mee natuurlijk maar hij kon er verder ook niets aan doen en Maria en haar man gingen naar Holland. En daar is ze gescheiden en niet meer getrouwd. We hoorden wat praatjes over haar levenswandel, ze zou er maar op los leven daar, maar ze was zo ver weg en het ging ons eigenlijk niets aan. Twee keer per jaar kwam ze hier en haar vader ging haar in het begin van het vliegveld halen. Haar vader maakte zich zorgen, hij haalde haar af en bracht haar terug, maar ze spraken nauwelijks met elkaar. Daarna haalde hij haar helemaal niet meer af. Ze zouden ruzie gekregen hebben en hij had haar “puta” genoemd, hoer, en ze mocht niet meer thuis komen maar ze bleef komen en woonde in hetzelfde hotel waar u nu een kamer hebt.’

      De commissaris huiverde weer en Da Silva sprong uit zijn stoel. ‘Eén moment,’ zei hij, ‘ik zal wat thee maken, verse hete thee met een beetje rum er in en een paar druppels citroensap.’

      Da Silva bleef een paar minuten weg en de commissaris gebruikte de tijd om de haven te bewonderen, de ramen van Da Silva’s kantoor boden een ruim uitzicht. Vlak tegenover het politiebureau, aan de andere kant van de nauwe kade, was een smerige oude stoomboot afgemeerd die de Venezolaanse vlag voerde. Een oude man met een opvallend gele baard en een smerig petje op stond op de brug en keek naar boven. Toen hij de commissaris zag schreeuwde hij iets en schudde met zijn vuist, daarna verdween hij in zijn kajuit en een dikke wolk vettige rook walmde uit de ouderwetse schoorsteen. De wolk verbreedde zich langzaam en Da Silva’s kantoor werd donker.

      ‘Hier is uw thee,’ zei Da Silva.

      ‘Iemand heeft me met zijn vuist gedreigd,’ zei de commissaris, ‘een oude man met een gele baard.’

      Da Silva lachte en keek uit het raam.

      ‘Mijn vriend de oude slampamper, dacht zeker dat ik het was. Zijn ogen zijn niet te best meer. Ik heb hem eens aangehouden toen hij de boel op stelten zette in een dure bar hier. Een heel gedoe, hij had zijn bemanning bij zich en de uitsmijter wist zich geen raad. Maar toen maakte hij het te gek, hij had een fles stuk geslagen op de schedel van een brigadier. We hebben hem een tijdje opgesloten en de rechter was het met ons eens. En sindsdien legt hij zijn schuit altijd vlak voor de deur en probeert ons uit te roken maar met die airconditioning die we tegenwoordig hebben maakt dat weinig uit. Als hij nuchter is is hij een beste brave baas.’

      ‘En die smeerboel kan u niet schelen?’

      ‘Welnee,’ zei Da Silva, ‘hij is er gelukkig mee en het waait zo weer weg, maar soms ren ik naar beneden en ga een beetje schreeuwen op de kade, dan is hij helemaal dolgelukkig.’

      De commissaris nam een slokje thee en grinnikte.

      ‘Dat vindt u een leuk verhaal he?’ vroeg Da Silva.

      ‘Ja,’

      ‘Mooi zo. Dus Maria bleef hier terugkomen hoewel haar vader haar de toegang tot het ouderlijk huis ontzegd had. Ik kon haar vaders houding wel begrijpen. Als de vrouwen het eiland verlaten worden ze vrij en geven een slecht voorbeeld. Dat denken we tenminste. Hier is een vrouw óf keurig netjes óf een hoer. De moeder is heilig en pa doet wat hij wil. Maria was haar goede naam al kwijt toen ze scheidde en het was helemaal met haar gedaan toen ze niet meer trouwde. En waarom zou ze niet trouwen? Een mooie vrouw, en gestudeerd?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris.

      ‘Ik dacht dat ze hier een minnaar had gevonden maar het bleek van niet. Ik heb navraag laten doen in het hotel maar ze sliep alleen. Het hotel zou haar waarschijnlijk op straat gezet hebben als ze daar een vriend ontvangen had. Al onze belangrijke gasten logeren daar.’

      ‘Dank u wel,’ zei de commissaris.

      Da Silva lachte. ‘Hoe smaakt de thee?’

      ‘Heerlijk.’

      ‘Nog een kopje?’

      ‘Alstublieft.’

      De commissaris maakte van de gelegenheid gebruik weer uit het raam te gaan kijken. De kapitein met de gele baard stond nog steeds op de brug. De commissaris zwaaide. De kapitein verdween in zijn kajuit en de commissaris verwachtte een verse lading roet maar even later was de kapitein er weer, met een ouderwetse verrekijker in de hand. De twee ronde glazen ogen staarden en de commissaris wachtte. De kapitein liet de verrekijker zakken en zwaaide, een beetje bibberig. De gespreide hand balde zich weer tot een vuist.

      ‘Hij heeft me gezien,’ zei Da Silva, die naast de commissaris was komen staan, ‘laten we hem maar even met rust laten. Straks krijgt hij nog een hartaanval of delirium. Verleden jaar kwam hij opeens binnenrennen, beneden bij de balie, volledig overstuur. Beweerde dat hij achterna gezeten werd door alle krabben van het eiland die hem aankeken met hun ogen op stokjes en hem in zijn benen wilden bijten met hun grote gemene scharen.’

      ‘Arme kerel,’ zei de commissaris, nam het kopje thee uit Da Silva’s hand en ging zitten.

      ‘Ach, dat valt best mee. Hij is er oud mee geworden en hij heeft een goed leven gehad op de Caribische zee. Hij wil niet toegeven dat hij oud is, daarom verft hij zijn baard. Ik mag hem graag en ik zal hem missen als het zijn tijd is. Maria kende hem ook, ik heb ze wel eens met elkaar zien praten, hij zal haar wel een snoepreisje aangeboden hebben maar ik geloof niet dat ze ooit op zijn schuit geweest is, gelijk had ze. De kapitein heeft een rare bemanning rondlopen, een normaal mens zou het nooit bij hem uithouden.’

      ‘Dus Maria had geen minnaar,’ zei de commissaris.

      ‘Hier niet. Toen ik wist dat u komen zou heb ik mijn rechercheurs nog eens laten rondneuzen, we hebben een uitgezocht zootje verklikkers op het eiland en wat die niet weten weet niemand. De informatie die hier binnengebracht werd sloot keurig. Maria had twee drijfveren die haar steeds terugbrachten, heimwee en haar relatie met Shon Wancho.’

      ‘Aha,’ zei de commissaris.

      ‘Nee, niet wat u denkt. Shon Wancho is oud, minstens 70 jaar oud, en hij is zwart. Maria is zelf niet zuiver wit maar ook weer niet zwart genoeg om zich in een donker milieu te kunnen bewegen. Niemand is hier trouwens helemaal wit. Ik ook niet.’

      ‘U?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ik zie er wit uit, dat weet ik wel, maar mijn haar is een beetje te krullerig. Mijn zuster is veel donkerder dan ik. Het gaat er maar om hoe de wetten van Mendel werken en waar de chromosomen naar toe gaan. Maria is weer een beetje zwarter dan haar zusters. En Shon Wancho, die best blank bloed zal hebben, is pikzwart. Hij is een belangrijke man, een plaatselijke beroemdheid die algemeen gevreesd en geëerd wordt. Daarom wordt hij ook niet Wancho, of Jantje, genoemd, maar Shon Wancho. Shon is een soort titel, zoals Don in het Spaans.’

      ‘Een tovenaar,’ zei de commissaris aarzelend. Hij zocht naar het goede woord. ‘Een heks, een mannelijke heks.’

      Da Silva gaf een daverende klap op het blad van zijn bureau.

      ‘Dat wist u al?’

      De commissaris gaf geen antwoord maar haalde iets uit zijn binnenzak dat in vloeipapier verpakt was. Hij maakte het pakje voorzichtig open en legde de inhoud op Da Silva’s bureau.

      ‘Weet u wat dit zijn?’

      Da Silva zette zijn bril op. Hij bestudeerde de alruinmannetjes zorgvuldig.

      ‘Nee, nooit eerder gezien. Wortels, dat kan ik wel zien, en kwaadaardig. Hoe bestaat het? Ze zien er uit als dunne mannetjes, menselijke wezens. Dat dunne takje is precies een manlijk geslachtsdeel en de beentjes zijn perfect gevormd en ze hebben hoofdjes en armpjes. En die harige lichaampjes, kijk, ze hebben zelfs haar op hun hoofd en die donkere plekken zijn oogjes natuurlijk. Mannetjes. Akelige mannetjes.’

      Da Silva sloeg een kruis.

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘ze maken mij ook bang. We hebben ze op het woonschip van Maria van Buren gevonden. Ze had ook allerlei planten, kruiden en heksenplanten. Ze stonden in potten op de vensterbank, tussen de geraniums en de begonia’s. Dit zijn alruinmannetjes, de wortels van de mandragoraplant en volgens de botanicus die ik in Amsterdam geraadpleegd heb zijn ze zo’n beetje het krachtigste kwade kruid dat de wereld kent.’

      ‘Dus u verdacht haar van hekserij ?’

      ‘Dat is geen misdaad,’ zei de commissaris, ‘en als er geen strafbaar feit is kan ik haar ook niet verdenken. De zwarte kunsten worden nog steeds beoefend en we komen ze af en toe tegen. Poppetjes waar spelden in gestoken worden en mensen die het haar en de afgeknipte nagels van anderen bewaren. Misschien komt u het meer tegen dan wij maar we hebben het gevoel dat de zwarte magie weer terrein aan het winnen is in Europa. De hippies zijn er door gefascineerd en de verdovende middelen komen er ook uit voort.’

      ‘Mandragorawortels,’ zei Da Silva peinzend, ‘ik had nog nooit van de mandragora gehoord.’

      De commissaris vertelde wat hij over de plant te weten was gekomen. Da Silva luisterde.

      ‘Ontzettend. En u hebt gelijk toen u zei dat Shon Wancho een tovenaar is. Hij woont alleen, in een hutje in het noorden van het eiland, vlak bij Westpoint. Hij komt bijna nooit meer naar de stad en de mensen die iets van hem willen gaan naar hem toe.’

      ‘Kent u hem?’ vroeg de commissaris.

      ‘Ja. Niet goed, maar ik heb hem een keer ontmoet. Een tijdje geleden hebben we een lijk gevonden in het noorden en ik ben toen naar zijn hut gegaan. Hij wist nergens van en later ontdekten we dat het een gewone dronkemansvechtpartij geweest was, de sporen en de aanduidingen lieten niets te wensen over en de verdachte bekende onmiddellijk,’

      ‘En hebt u zich toen een mening over Shon Wancho gevormd?’

      Da Silva wreef over zijn kin.

      ‘Ik mocht hem graag. Ja. Hij heeft een prachtig hoofd, heel rustig en vredig. Om u de waarheid te zeggen was ik diep onder de indruk van die man en sindsdien heb ik dikwijls aan hem gedacht.’

      ‘U gelooft niet dat hij een slecht mens is?’

      ‘Nee nee. Helemaal niet. Ik geloof eerder dat hij een goed mens is, zuiver. Iemand die zichzelf kent en daarom ook de anderen kent. Socrates heeft dat geloof ik gezegd. De grootste prestatie is zelfkennis. Ik ben er van overtuigd dat Shon Wancho een wijs mens is.’

      ‘En Maria bezocht hem geregeld?’

      ‘Ja, dat beweren de verklikkers. Iedere keer dat ze hier was huurde ze een auto en bezocht hem dagelijks. Ze verliet haar hotel na het ontbijt en kwam voor donker terug. Maar ik weet niet wat ze bij hem deed. Dat zou Shon Wancho u zelf kunnen vertellen, mijn verklikkers zouden zich nooit in zijn buurt wagen. Zijn huisje ligt vlak aan de kust en is achter de rotsen verscholen. De mensen zijn erg bijgelovig hier en Shon Wancho heeft een vreemde blik.’

      ‘Hm hm,’ zei de commissaris, ‘ik moest er maar eens een bezoek aan wagen.’

      ‘Misschien wel.’

      ‘En ik moest haar vader ook maar eens bezoeken. Ik neem aan dat hij weet hoe zijn dochter aan haar eind kwam?’

      ‘Dat hebben we hem verteld,’ zei Da Silva.

      ‘Sja.’

      ‘Hij was er nogal van in de war hoewel hij probeerde zich te beheersen. Ik heb het hem zelf verteld.’

      ‘Ik zal een auto moeten huren.’

      ‘Nee,’ zei Da Silva, ‘u krijgt een politieauto met chauffeur.’

      De commissaris schudde zijn hoofd.

      ‘Dank u, maar ik heb alleen maar een kaart van het eiland nodig, het is misschien beter als ik het onderzoek alleen doe.’

      ‘Zoals u wilt,’ zei Da Silva, ‘maar we hebben ook burgerauto’s tot onze beschikking, ik zal een goede voor u uitzoeken.’
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      Toen Grijpstra De Gier in de hal van het Centraal Station zag staan, weggedoken in zijn dikke donkerblauwe duffeljas, en versierd met een leren verrekijkerhoes aan een brede riem, moest hij zich beheersen om zijn collega niet uit te lachen maar nu was hij jaloers op de brigadier die over de railing van de veerboot hing, warm en genoeglijk onder zijn vele lagen textiel terwijl Grijpstra de wind door zijn dunne regenjas voelde gaan en zijn hoed, die steeds dreigde weg te waaien, moest vasthouden.

      ‘Wat mooi he,’ zei De Gier, die in de zee had staan kijken. De golven waren kort en stevig en grijs, en weerspiegelden de zware wolken die laag boven hen hingen.

      ‘Wat?’ vroeg Grijpstra.

      ‘De zee,’ zei De Gier, ‘en de lucht, en het eiland daar.’

      Schiermonnikoog was als een donkergroene lijn op de horizon te zien. De begroeide dijk, een door de mensen gemaakte beschermende muur die de vette grasgronden van het zuidelijke deel van het eiland verdedigt, onderbrak de schijnbaar onmetelijke vloeiende oppervlakte van de ondiepe Waddenzee die zich overal om hen heen uitspreidde. Zeemeeuwen gleden vlak boven en net achter het schip, zichzelf zonder enige moeite in evenwicht houdend met kleine tikjes van de uiteinden van hun vleugels.

      ‘Het is koud,’ zei Grijpstra, ‘de lente is warmer in de stad.’

      ‘Maar we zijn niet in de stad, we zijn hier. Kijk eens naar de vogels. En we gaan nog veel meer vogels bekijken, het eiland is een paradijs voor vogels.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘ik weet het. Ik ben er al eens eerder geweest, maar toen was het veel warmer, eind juli geloof ik. Ik heb er met de kinderen gekampeerd.’

      Zijn stem klonk somber. De Gier hield op met naar de zee te kijken.

      ‘Vond je het niet leuk?’

      ‘De kinderen vonden het leuk.’

      ‘Vond jij het leuk?’

      ‘Nee.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Te vol. Er waren zoveel tenten en strandhuisjes en mensen die karretjes trokken en fietsen voortduwden dat ik dacht dat het hele eiland zou zinken. Alles zat propvol. Je moest een half uur wachten voor je een stoel kreeg in een restaurant. En zand, overal zand. Het stormde ook nog en we zijn de tent nog bijna kwijtgeraakt, de lijnen braken en hij probeerde de zee in te vliegen. En het zand waaide in mijn neus, ik moest er steeds in peuteren.’

      ‘Het is nu vast beter, de vakanties zijn nog niet begonnen.’

      Grijpstra keek wantrouwend naar het groter wordende eiland. Het was begonnen te regenen.

      ‘Je ziet er niet uit als een vogelliefhebber,’ zei De Gier, ‘je ziet er uit als een rechercheur. Heb je geen pet in je koffer? Niemand draagt hier een hoed.’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra verontschuldigend, ‘maar ik zal mijn hoed straks in de koffer stoppen, als hij niet uit zichzelf wegwaait tenminste. En misschien verkopen ze daar wel zo’n jas als jij hebt.’

      ‘Ah, nou is die jas opeens wél goed? Ik dacht dat je hem een beetje belachelijk vond?’

      ‘Ik heb niets gezegd,’ zei Grijpstra.

      ‘Nee, maar je hebt gekeken. Ik ken dat.’

      ‘Dus die jas is wél goed?’ hield De Gier vol.

      ‘Ja. Ik was vergeten dat we vogelliefhebbers waren.’

      ‘Geeft niets hoor,’ zei De Gier, ‘weet je eigenlijk wel iets van vogels af?’

      ‘Meeuwen.’

      ‘Dat is in ieder geval al iets. Ken je nog meer vogels?’

      ‘Zwanen.’

      ‘Die zullen ze hier niet hebben.’

      ‘Mussen,’ zei Grijpstra ongeduldig, ‘wat geeft dat nou? Als er hier mensen zijn die wel iets van vogels afweten dan zullen ze ons er alles over vertellen en we hoeven alleen maar te zeggen dat ze gelijk hebben en een paar zinsneden onthouden en die kunnen we dan later herhalen. Weet jij dan zoveel over vogels?’

      ‘Jazeker,’ zei De Gier, ‘ik heb er zelfs een boek over, ik heb er gisteravond nog in zitten kijken. Scholeksters met rode snavels, en koeten, twee soorten, met een wit vlekje en met een rood vlekje, en talingen en...’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra. Hij zei het eigenlijk niet. Hij schreeuwde het.

      ‘Wat “ja”?’

      ‘Ik weet het. Probeer me niet te overdonderen. Ik weet precies wat talingen zijn, dat zijn van die gewone dikke Amsterdamse drijfeenden die je in iedere gracht ziet. Iedere dag zie ik er een stuk of honderd, of tweehonderd, of driehonderd of ...’

      Zijn stem klonk steeds harder.

      ‘Goed hoor,’ zei De Gier, ‘je weet wat een taling is, maar weet je wat een schollevaar is?’

      ‘Dat interesseert me geen moer,’ zei Grijpstra en nieste.

      ‘Je bent nog steeds verkouden.’

      ‘Zeikerd.’ Grijpstra zei het zo zachtjes dat De Gier het woord nog maar net kon horen. Hij bekeek het gezicht van zijn vriend. Grijpstra zag er slecht uit. Het leek wel of alle veerkracht uit zijn vel was verdwenen en de ogen waren diep weggezonken in hun kassen.

      ‘Wacht even,’ zei De Gier en rende de grote passagierskajuit binnen. Hij kocht twee papieren bekertjes vol met romige hete koffie en vier vette worstjes, verpakt in plastic.

      ‘Hier. Koffie. Knap je van op. Pas op, het is warm. Je hebt niet ontbeten. Dat is het. Je had iets in de trein moeten drinken. En eten. Ik heb er niet aan gedacht.’

      Grijpstra bekeek de koffie die langzaam in het kartonnen bekertje ronddraaide. Er hadden zich blaasjes op de oppervlakte gevormd en de blaasjes, van verschillende grootte, trokken onregelmatig gebogen lijnen door de dikke schuimige vloeistof. De Gier had zijn koffie al op en haalde een worstje uit zijn jaszak.

      ‘Goeie worstjes. Ik heb er ook twee voor jou, maar drink eerst je koffie op.’

      Hij begon het plastic vel van de rol vet vlees af te trekken.

      Grijpstra keek naar het worstje, gooide zijn beker koffie overboord en boog zich over de railing. Zijn hoed werd weer door de wind gegrepen. De Gier keek droevig naar zijn worstje. Hij opende zijn hand en het worstje viel in zee en zonk. Hij zag Grijpstra’s hoed die door witgekopte golven mee werd genomen.

      ‘Daar gaat je hoed,’ zei De Gier, ‘en je hebt op mijn worstje gekotst.’

      Grijpstra gaf weer over en De Gier liep naar de andere kant van het schip waar hij de drie overgebleven worstjes opat. Het schip naderde de haven van Schiermonnikoog en hij ging naar binnen om Grijpstra’s koffer en zijn eigen valies op te halen. Ze ontmoetten elkaar op de valreep.

      ‘Gaat het weer een beetje?’

      Grijpstra knikte en zette zijn rechtervoet op de vaste grond van het eiland.

      ‘Het is weer goed afgelopen,’ zei De Gier.

      Grijpstra draaide zich om en haalde, met dreigende logge kracht, zijn rechterarm naar achteren. Zijn grote hand was een vuist geworden en zijn ogen, onder de dikke wenkbrauwen, hadden zich samengeknepen tot loerende spleten.

      ‘Het spijt me,’ zei De Gier, ‘ik heb die worstjes niet gekocht om je misselijk te maken. Ik dacht echt dat je iets moest eten.’

      ‘Ik was niet misselijk, ik voelde me een beetje naar.’

      ‘Hij was niet misselijk,’ zei De Gier tegen een man die naast hem stond, ‘hij heeft alleen maar een beetje overgegeven.’

      ‘Dat kan iedereen gebeuren,’ zei de man, ‘maar er zijn altijd grapjassen die dat leuk vinden. Hoe ellendiger een ander zich voelt hoe gelukkiger ze zijn.’

      ‘Een vriend,’ zei De Gier, ‘Grijpstra, je hebt een vriend.’

      Ze spraken niet meer met elkaar tot de bus ze in het stadje had afgeleverd en de chauffeur hen een hotel gewezen had.

      

      Ze namen een dubbele kamer en Grijpstra maakte onmiddellijk zijn koffer open en begon er in te rommelen. Hij trok een dikke manchester broek aan en een grove werkmanstrui, en legerlaarzen met dikke leren veters.

      ‘Zo,’ zei Grijpstra.

      ‘Prachtig. Maar je moet nog een jas hebben.’

      ‘Je zou er een voor me gaan kopen.’

      ‘En als ik terugkom met iets wat je niet wilt hebben?’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra, ‘jij hebt toch zo’n goede smaak? En je weet mijn maat toch? Ik ga nu naar beneden om te biljarten en de adjudant van de Rijkspolitie op te bellen. Als de adjudant komt mag hij ook biljarten en dan gaan we een paar plannen maken. Vanmiddag kunnen we eens rond gaan kijken. Ik wil het huis van IJsbrand Drachtsma zien en wat mensen laten praten die hem kennen. En dan kunnen we ons later bekend maken, misschien raakt hij wel in de war als hij merkt dat we het onderzoek naar het eiland verplaatst hebben.’

      ‘Goed hoor,’ zei De Gier en ging de straat op. Hij vond drie winkels waar kleren verkocht werden maar geen één winkelier had een duffeljas in voorraad. Tenslotte kocht hij een jekker van geel zeildoek en een ruime bijpassende broek en een Zuidwester van hetzelfde materiaal. De winkelier beloofde dat hij alles zou ruilen als de klant niet tevreden zou zijn. Hij vond Grijpstra in de gelagkamer van het hotel, een rokerige ruimte met een laag plafond gedragen door vermolmde en door houtworm aangevreten balken. Grijpstra stond bij het biljart en praatte met een vierkant klein breedgeschouderd kereltje gekleed in een blauw pak met glimmende ellebogen en een wit overhemd en een das.

      ‘Adjudant Buisman,’ zei het kereltje, ‘ik ben blij u te ontmoeten brigadier. Toen Grijpstra hier met vakantie was heeft hij me heel wat verhalen over u verteld.’

      ‘Wat voor verhalen?’

      ‘Goeie verhalen,’ zei Grijpstra, ‘je mag mee doen als je belooft het vilt niet te scheuren en de keu te krijten voor je er een stoot mee geeft.’

      ‘Goed,’ zei De Gier, ‘is het mijn beurt al?’

      ‘Ga je gang.’

      De Gier bestudeerde de positie van de ballen.

      ‘Welke bal?’

      ‘Die het dichtst bij je ligt.’

      De andere witte bal lag dicht bij de rode en De Gier kon bijna niet missen. De Gier voelde dat de anderen hoopten dat hij toch zou missen en bleef de ballen bekijken terwijl hij zijn keu krijtte.

      ‘Kom kom,’ zei Buisman.

      De Gier stootte en zijn bal vloog weg en raakte de rode bal aan de zijkant en de witte in het midden. Hij had te veel kracht gebruikt maar hij had een punt.

      Buisman keek Grijpstra aan.

      ‘Goed,’ zei Grijpstra, ‘maar de volgende maak je niet.’

      De ballen waren verspreid en De Gier begon zijn keu weer te krijten. Hij moest nu over de band spelen en hij probeerde zich te herinneren wat hij op de politieschool geleerd had waar een van zijn vrienden alleen maar bier met hem wilde drinken als er om de rondjes gespeeld kon worden en De Gier gedwongen had zijn best te doen want hij was arm in die tijd en zijn vriend kreeg een ruime toelage van thuis.

      Hij stootte en maakte nog een punt. Buisman stampte met zijn keu en bestelde drie oude klare.

      De Gier maakte een derde punt en een vierde en Grijpstra begon te zweten.

      ‘De volgende,’ zei De Gier toen zijn bal verdwaald over de tafel rolde.

      ‘Toch niet gek,’ zei Grijpstra, ‘ik dacht dat jij niet van ballen hield en aan judo genoeg had?’

      ‘Ach,’ zei De Gier bescheiden, ‘het is allemaal een kwestie van concentratie weet je,’ maar dat had hij niet moeten zeggen want daarna raakte hij alleen de opgelegde ballen zodat Grijpstra hem geregeld meewarig op de schouder kon kloppen. ‘Geluk van de beginner, vrindje.’

      Adjudant Buisman nam het voor hem op. ‘Ach nee. De brigadier heeft beslist talent maar hij moet wat oefenen. Hoe lang zijn jullie van plan te blijven?’

      ‘Niet lang,’ zei Grijpstra en legde uit wat ze kwamen doen.

      ‘IJsbrand Drachtsma,’ zei de adjudant zachtjes, ‘wel wel, dat had ik nooit gedacht. Ik ken hem tamelijk goed weet je. Hij neemt me wel eens mee op zijn jacht en we biljarten samen af en toe en ik heb hem ook wel eens op de politieboot meegenomen. Hij is een groot man op het eiland, als hij zou willen zou hij burgemeester kunnen zijn maar hij heeft andere zaken aan zijn hoofd. En nou denken jullie dat hij iets met die dooie dame te maken heeft?’

      ‘Ze was zijn maîtresse,’ zei De Gier.

      ‘Ja ja,’ zei de adjudant, ‘als hij op de vrouwtjes jaagde deed hij dat natuurlijk waar het geen kwaad kon. In Amsterdam, dat is een andere wereld. Het eiland is om in rond te wandelen en om bij de open haard te zitten, met zijn vrouw. Zijn vrouw breit veel. Ze heeft een das voor me gebreid, een goeie sjaal, hij hangt daar aan de kapstok. En hij heeft een mooie villa hier, gezellig, ik ben er laatst nog geweest. Taart gegeten. IJsbrands verjaardag, die taart had zijn vrouw ook gemaakt.’

      Hij stootte en keek tevreden toen zijn bal, na twee banden geraakt te hebben, de twee andere met zachte tikjes even beroerde.

      ‘Maar hij had toch een alibi zei je?’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra.

      ‘Maar waar maken jullie je dan druk om?’

      Grijpstra vertelde over zijn vermoedens.

      De adjudant zette zijn keu tegen het biljart en keek de rechercheurs aan.

      ‘Maar dat is toch te gek? Jullie hebben geen enkel bewijs. Een huurmoordenaar! Denk je nou werkelijk dat onze IJsbrand ergens een schoft gevonden heeft die voor een handvol bankbiljetten een mooie juffrouw koud maakt door haar een mes in haar rug te gooien?’

      ‘Het zou kunnen,’ zei De Gier.

      ‘Kunnen. Kunnen. Alles kan. En jullie komen uit Amsterdam, dat is een slechte stad, tenminste, dat lees je in de krant.’

      ‘Tja,’ zei Grijpstra, ‘het is allemaal erg subtiel, maar we moeten toch iets doen. Als het een huurmoordenaar was dan moet hij nog gevonden worden, en dan zouden we nog het verband tussen de doder en IJsbrand moeten leggen. We zijn hier ook eigenlijk alleen maar omdat we niet weten wat we anders zouden moeten doen.’

      ‘Ja. Nou ja. Jullie zijn rechercheurs en je zult wel weten wat je doen moet. Ik heb daar geen verstand van, ik ben maar een eenvoudig mannetje van de uniformdienst en met dooie mensen heb ik nog niet veel te maken gehad hier, zelfs niet met al die toeristen, maar misschien komt het nog. Ieder jaar komen er meer en ze rennen over het eiland als ratten over een lijk. Als we niet oppassen nemen ze al het zand mee in hun schoenen. Maar aan de misdaad zijn ze nog niet toegekomen, ze lummelen maar een beetje rond, het zijn net gekken en als het volle maan is zijn ze helemaal niet te houden. We organiseren natuurlijk allerlei spelletjes voor ze, en wandelingen, en wedstrijden. Je moet ze bezig houden weet je.’

      De Gier grinnikte.

      ‘Ja, jij vindt het leuk, maar dit was eens een heerlijk stil eiland weet je, een mooi eiland, met zeehonden en de vogels natuurlijk. We hebben nog steeds vogels maar alleen maar omdat we ze proberen te beschermen en kilometerslange hekken hebben neergezet en honderden verbodsbordjes. De mensen bedoelen het niet kwaad en ze zijn gehoorzaam genoeg als je hen precies vertelt wat wél en wat niet mag maar als je niet achter ze aan blijft lopen zullen ze toch bovenop het laatste ei gaan staan en de laatste bloemen afscheuren en dan zijn ze stomverbaasd als ze op een dag in een kale vlakte staan.’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘wij hebben ze iedere zomer in Amsterdam.’

      ‘Daar kunnen ze geen kwaad, ze kunnen moeilijk de gebouwen uit elkaar gaan rukken. Hebben jullie nog meer verdachten? Echte verdachten bedoel ik, zonder alibi.’

      ‘Die hebben we ook,’ zei Grijpstra en vertelde de adjudant over buurman Bart, de man met het rode vest en de diplomaat. De adjudant bleef zijn hoofd schudden.

      ‘Ja ja,’ zei hij tenslotte, ‘nou, jullie zoeken het maar uit. En misschien zit er wel iets in. Onze IJsbrand is een krachtpatser en hij is niet de man die graag dwarsgezeten wordt. Een oorlogsheld en een groot zakenman en noem maar op, maar hier is hij niet zo. Hij komt van het eiland, zijn vader is hier ook geboren en hier voelt hij zich thuis. Hij is hier alle weekends, alle feestdagen en met de vakantie zeilt hij op de Waddenzee want dan is het eiland te vol. Of hij zit in zijn villa, zijn tuin is afgeschut door een hoge stenen muur.’

      ‘Misschien is zijn alibi niet honderd procent,’ zei De Gier, ‘twee Duitse zakenlui zeggen dat hij hier was toen Maria van Buren vermoord werd.’

      ‘De oorlog is voorbij,’ zei de adjudant.

      ‘Ja.’

      ‘Duitsers zijn weer te vertrouwen.’

      ‘Ja.’

      ‘Wanneer is die dame van jullie dood gegaan?’

      ‘Acht dagen geleden.’

      ‘Het is zondag vandaag,’ zei de adjudant, ‘dus IJsbrand is thuis. Hij was hier verleden week ook, dat weet ik zeker want ik heb hem ‘s middags in het dorp gezien, ‘s middags, en toen was de veerboot al weg. Hij heeft nog een praatje met me gemaakt. Dat was zaterdagmiddag, die avond kan hij nooit in Amsterdam geweest zijn. We hebben geen vliegveld hier.’

      ‘En zijn jacht?’ vroeg Grijpstra, ‘dat zal toch wel een snelle boot zijn met een grote motor er in, en als hij eenmaal op het vasteland is kan hij met anderhalf uur in Amsterdam zijn, vlugger misschien als hij met plankgas gereden heeft.’

      ‘Jawel,’ zei de adjudant, ‘maar die boot lag hier. Ik weet het niet helemaal zeker maar mijn collega kan het zeker bevestigen want die is die avond nog met de politieboot naar buiten geweest, dat doet hij meestal op zaterdagavond, voor de lol meer want in deze tijd van het jaar is er nooit iets aan de hand. Maar IJsbrand zou een andere boot gebruikt kunnen hebben, boten zat en iedereen zal IJsbrand zijn boot lenen, dat is een hele eer.’

      ‘Hij hoeft toch niet om een boot gevraagd te hebben,’ vroeg De Gier, ‘boten zijn meestal niet op slot en IJsbrand is handig genoeg.’

      De adjudant dacht na.

      ‘Misschien, maar die Duitse zakenlui zeggen dat hij die avond thuis was en dat ze met hem geborreld hebben en naar muziek geluisterd, dat zei je zelf. En jullie commissaris zal dat allemaal precies nagetrokken hebben.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra.

      Adjudant Buisman bestelde nog een rondje en ze dronken en smakten en keken elkaar aan.

      ‘Stel nou voor dat hij het klusje door een ander heeft laten opknappen, hoe willen jullie dat ooit bewijzen?’

      ‘Dan moeten we die ander eerst nog vinden,’ zei Grijpstra, ‘maar misschien vinden we hem hier op het eiland, een ouwe makker van IJsbrand bijvoorbeeld, iemand die een hoop geld kon gebruiken of iemand die een bewonderaar van IJsbrand is, of alle twee.’

      ‘Wacht eens,’ zei Buisman, ‘het mes. Jullie zeiden dat het mes geworpen moet zijn, een soldatenmes was het. Ik zou kunnen uitzoeken of er iemand op het eiland is die een mes kan gooien. Zo uit mijn hoofd zou ik niemand weten. De rijksopzichters die de natuur bewaken hebben allemaal dolkmessen en iedereen die een boot heeft, en dat is bijna iedereen, heeft ook een mes. Maar misschien vind ik iemand die er ook mee gooien kan.’

      ‘Dat zou je kunnen proberen,’ zei Grijpstra, ‘jij kunt dat makkelijker doen dan wij, wij zijn pottenkijkers natuurlijk maar jou vertrouwen ze. En ik geef toe dat we dromers zijn, er is geen enkel bewijs, en er is ook geen echt spoor dat naar dit eiland leidt, maar we hadden toch niks anders te doen en als de commissaris straks uit Curaçao terugkomt zullen we wel een berichtje krijgen dat we als de sodemieterij terug moeten naar Amsterdam. Maar laten we de tijd die we hebben zo goed mogelijk gebruiken.’

      ‘Juist,’ zei de adjudant, ‘zo mag ik het horen. Jullie kunnen er een leuke vakantie van maken. Ik zoek wel naar die messengooier en jullie kunnen wat uitrusten en rondkijken. Je had het over vogels daarnet, en dit is de beste tijd van het jaar om de vogels te bekijken. Weet je wat? Ga vanavond vroeg de koffer in en ik kom je morgenvroeg halen. De vogels zijn aan het paren nu en ik kan je prachtige taferelen laten zien, daar heb je in de stad geen idee van. Wat vind je daarvan?’

      Buismans gezicht straalde van genoegen en Grijpstra kon het niet over zijn hart krijgen te weigeren, maar hij probeerde het toch.

      ‘Onze collega hier is een groot vogelliefhebber, hij heeft me er nog allerlei verhalen over verteld op de veerboot. En hij kent een heleboel vogels, waarom gaan jullie samen niet op pad en dan zie ik jullie daarna wel, bij het ontbijt, ik ben een beetje verkouden weet je.’

      Hij begon te hoesten.

      ‘Nee,’ zei De Gier, ‘jij gaat ook mee. Dan kun je die talingen zien, in Amsterdam hebben ze maar één soort maar hier zie je de variëteiten.’

      ‘Ja,’ zei Buisman die zijn jas aan stond te trekken, ‘ga maar mee. Je zult er geen spijt van hebben, en als je vroeg naar bed gaat met een aspirientje is die kou ook weg. En van de frisse morgenlucht is hier nog nooit iemand ziek geworden. En ik beloof je dat ik je vogels zal laten zien waar je het bestaan niet van hebt kunnen vermoeden.’

      ‘Hoe laat?’ vroeg Grijpstra somber.

      ‘Vroeg,’ zei Buisman, ‘anders heb je er niets aan. Om half vier sta ik op je te wachten, voor de deur. Trek wat warms aan. Heb je een verrekijker?’

      De Gier knikte.

      ‘Jij Grijpstra?’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra, ‘ik heb geen verrekijker.’

      ‘Geeft niets. Ik zal je een kijker van de politie lenen, dat zijn zware kijkers maar heel scherp, als je er maar voorzichtig mee bent want die dingen kosten een fortuin. Goeienavond.’

      ‘Barst,’ zei Grijpstra toen de adjudant de deur achter zich dicht getrokken had, ‘en nog eens barst. Waarom moest je mij er ook bij halen? Was het niet voldoende dat je me op die boot aan het kotsen gekregen hebt met je smerige gekookte apenpiemelworstjes? Moet ik nou ook nog door de modder gaan rotzooien, midden in de nacht, om een stelletje snertvogels op elkaar te zien springen? Een grapje is goed maar dit gaat toch echt te ver. Soms overdrijf je het, weet je dat wel?’

      Hij had een vuurrood hoofd gekregen en sloeg zo hard op de tafel dat de kastelein geschrokken opkeek achter de tapkast.

      ’Denk je dat ik het leuk vind?’ vroeg De Gier wiens gezicht ook rood geworden was. ‘En wie stond die adjudant te vertellen dat ik zo gek op vogels was? Je had toch wel begrepen dat ik je alleen maar stond te treiteren op die boot? Dacht je dat ik iets afwist van koeten en schollevaars en weet ik veel wat voor vogels? Dat waren maar een paar namen die ik toevallig onthouden had. We hebben die adjudant toch nodig? En we kunnen hem toch niet boos maken door zijn goedbedoelde uitnodiging te weigeren? Ik hou ook niet van jenever midden op de dag maar ik heb meegedronken om hem niet voor zijn hoofd te stoten. En ik verdom het om in de modder te gaan stappen terwijl jij hier lekker ligt te snurken en te stinken.’

      Grijpstra begon te lachen en De Gier, die eerst nog probeerde boos te blijven kijken, lachte mee. Binnen een paar tellen liepen de tranen over zijn gezicht en gierend van plezier bestelden ze meer jenever en klopten elkaar hulpeloos op de rug.

      Ze bleven biljarten en jenever drinken.

      ‘Half vier ‘s morgens,’ zei De Gier.

      ‘Beloof me dat je het nooit aan iemand vertelt.’

      ‘Beloofd,’ zei De Gier.

      Ze schudden elkaar de hand en gingen naar de eetzaal voor een late lunch.

      Om negen uur die avond sliepen ze, uitgeput door biljart en drank.
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      ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei een beschaafde en melodieuze stem. ‘Vindt u het erg als ik even aan uw tafeltje kom zitten?’ De commissaris keek op en onderbrak zijn dubbele bezigheid van bami met garnalen eten en een kaart bestuderen, een kaart van het eiland die hij tussen de rand van zijn bord en een halfvolle bierfles geklemd had. De verstoring hinderde hem, hij had Da Silva’s uitnodiging om samen te gaan lunchen in de plantersclub geweigerd en had, na een tijdje rondgewandeld te hebben, dit goedkope Chinese restaurant gevonden waar hij, na minstens tien minuten het menu bestudeerd te hebben, bami had besteld, want dat bestelde hij altijd in Chinese restaurants. De garnalen waren erbij gekomen omdat de kelner die speciaal aanbeval. Maar nu was er iemand anders, iemand anders die geduldig naast zijn stoel stond en die iets van hem wou.

      ‘Natuurlijk,’ zei de commissaris, ‘gaat u zitten.’

      Hij schudde zijn gast de hand.

      ‘Van der Linden,’ zei de keurig geklede heer, ‘ik zag u gisteren op het vliegveld waar hoofdinspecteur Da Silva u afhaalde, en gisteravond zag ik u opnieuw, in de hal van uw hotel, en nu loop ik u voor de derde keer tegen het lijf. In Curaçao kan men iemand niet drie keer in twee dagen tegenkomen zonder zijn naam te weten dus ik heb de vrijheid genomen met u kennis te maken.’

      De commissaris glimlachte en keek de oude heer aan. Meneer Van der Linden moest zeker 70 jaar oud zijn maar zijn ogen schitterden levendig in een gezicht dat bedekt scheen te zijn met gelig wit leer.

      ‘Ik ben een toerist,’ zei de commissaris, ‘en ik neem aan dat u duizenden en duizenden toeristen op uw eiland gezien hebt zonder dat u hen naar hun naam vroeg.’

      Meneer Van der Lindens ogen twinkelden en de gepommadeerde uiteinden van zijn knevel trilden.

      ‘Nee meneer. Neemt u me niet kwalijk dat ik u tegenspreek, maar u bent geen toerist.’

      ‘Nee?’ vroeg de commissaris.

      ‘Nee. Een toerist heeft geen bestemming. Hij zwerft maar wat rond en bekijkt de etalages. Hij heeft een gebloemd overhemd aan, of een gestreept, en hij heeft een harde stem die om hem heen schalt. Hij moet lawaai maken want anders verliest hij zijn identiteit.’

      ‘Ah juist.’

      ‘Een toerist heeft geen shantoeng pak aan, compleet met vest. Uw vest is mij vooral opgevallen weet u. Het moet jaren geleden geweest zijn dat ik iemand een vest zag dragen.’

      De commissaris liet zijn hoofd zakken en bekeek zijn eigen vest.

      ‘Tja, dat vest hoorde bij het pak,’ zei hij alsof hij zich verontschuldigen wou, ‘en het is een heel koel vest, het is niet gevoerd ziet u. En ik draag altijd een vast. Mijn aansteker gaat in het linkerzakje en mijn horloge in het rechter. Het is een kwestie van gewoonte denk ik.’

      Meneer Van der Linden begon bulderend te lachen, onderbrak zijn eigen plezier door zijn hand voor de mond te leggen, en hoestte.

      ‘Maar u behoeft mij niets uit te leggen,’ zei hij, ‘ik zou u moeten uitleggen waarom ik u lastig val. Ik ben advocaat ziet u, ik heb vele jaren een praktijk gehad op dit eiland, zo lang dat ik me niet meer kan herinneren hoe lang, en toen ik er eindelijk mee op moest houden ben ik hier gebleven. Ik ben aan Curaçao gewend geraakt. U bent een politieofficier niet waar?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris.

      ‘En u bent hier gekomen naar aanleiding van een onderzoek betreffende de gewelddadige dood van Maria van Buren.’

      ‘Ja.’

      ‘Ik verwachtte dat een Hollandse politieofficier hier naar toe zou komen. Als één van ons daar bij u in moeilijkheden komt liggen de wortels van het kwaad meestal hier op het eiland.’

      ‘Hebt u een idee dat ons van nut zou kunnen zijn?’ vroeg

      de commissaris en hield zijn gast zijn blikje sigaartjes voor.

      ‘Nee dank u wel. Ik mag niet meer roken. Dat is jammer genoeg. Het eiland heeft altijd grote Cubaanse sigaren in voorraad en als je die rookt, ‘s avonds, onder de grote tamarindeboom in mijn tuin, kun je tot diepe gedachten komen. Kón je tot diepe gedachten komen moet ik nu zeggen. Ja, misschien heb ik een idee. Hebt u ontdekt waar Maria zich daar mee bezig hield, bij u in Amsterdam? Amsterdam heeft een exotische klank voor me gekregen, vreemd niet waar? Want ik ben een Nederlander, een echte, daar geboren.’

      ‘Een Macamba,’ zei de commissaris.

      ‘U hebt al iets geleerd hier zie ik. Maria was een moedig meisje. Ze had ideeën, idealen misschien wel. De meeste meisjes hier hebben dat niet, ze willen alleen maar trouwen en daarna worden ze dik en lopen op sloffen en zitten op schommelstoelen op hun veranda’s, wip wip wip, tot de tijd ophoudt en ze begraven worden onder een uit Amerika geïmporteerde grafsteen. Maar ze krijgen kinderen en houden het ras in stand. Maria geloofde daar niet in. Misschien is het wel goed dat Maria een zeldzaamheid was want als ze hier haar levensstijl over zouden nemen zou alles ophouden.’

      ‘Geen mensen meer,’ zei de commissaris, ‘misschien het mooiste ideaal wat de mens kan bedenken.’

      De commissaris probeerde een kringetje te blazen en na een paar pogingen lukte het.

      ‘Heel mooi,’ zei meneer Van der Linden, ‘dat kon ik vroeger ook.’

      ‘Geen mensen,’ zei de commissaris.

      ‘Ja. Inderdaad. Het zou kunnen, een interessante theorie. Blijft u hier nog een tijdje?’

      ‘Helaas niet.’

      ‘Dat is jammer. Ik heb een fles goeie cognac bewaard, we zouden hem samen kunnen opdrinken onder mijn boom en ons kunnen bedenken hoe een wereld zonder mensen zou kunnen zijn. Een hele mooie gedachte. We zouden er niet zijn om ons te beklagen dat we er niet zijn.’

      ’Maria was de maîtresse van tenminste drie rijke mannen,’ zei de commissaris.

      ‘Ja. Mijn concentratie is slecht geworden, dat is een ouderdomskwaal zegt mijn dokter. Maar Maria was geen hoer. Ik heb haar als kind gekend en ik geloof dat ze de geest van een ontdekkingsreizigster had. Ze vermoedde dat de wereld een mysterie is en ze wou in dat mysterie doordringen. En ze hield van mannen natuurlijk, alle mooie vrouwen houden van mannen. Mannen bevestigen dat ze mooi zijn. Maria heeft geëxperimenteerd en ik denk dat één van haar experimenten verkeerd is gegaan, niet mislukt, maar verkeerd gegaan. En ze is door haar eigen experiment meegesleurd. Ze is mensen gaan manipuleren, dat wil wel eens lukken, maar je kunt tegen sterkere krachten oplopen dan je zelf kunt opbrengen.’

      ‘En één van die krachten heeft haar gedood.’

      ‘Dat zou kunnen,’ zei Van der Linden, ‘maar het zou ook kunnen dat iemand zich geërgerd heeft aan haar manier van leven.’

      ‘Er zijn aanwijzingen dat ze zich met hekserij bemoeid heeft.’

      ‘Hekserij,’ zei Van der Linden en lachte.

      ‘U gelooft daar niet in?’

      ‘Maar natuurlijk geloof ik er in. Ik heb lang geleefd en het grootste gedeelte van mijn leven heb ik op dit eiland doorgebracht, en op soortgelijke eilanden. Zwarte magie bestaat wel degelijk, daar ben ik van overtuigd. Het is een hoop hocus-pocus-pas maar dat is reclame ook, en niemand zal ontkennen dat reclame uitwerking heeft op de mensheid. Maar zwarte magie is flauwekul, net als reclame.’

      ‘Magie is flauwekul?’ vroeg de commissaris.

      ‘Zwarte magie is flauwekul. Het is ook niet echt. Zwarte magie is een perversie van het echte en alle perversies zijn flauwekul. Als je anderen pijn wilt doen, of wilt benadelen is dat een kinderachtige bezigheid.’

      ‘En u gelooft dat Maria zich met zwarte magie bezighield?’

      Van der Linden spreidde zijn handen op zijn knieën en bekeek ze een tijdje, eerst de ene, toen de andere.

      ‘Ja,’ zei hij tenslotte.

      ‘En u denkt dat het haar gedood heeft?’

      De commissaris moest weer op het antwoord wachten.

      ‘Ja,’ zei meneer Van der Linden.

      

      De auto hotste een beetje op een slecht stukje weg en de commissaris raakte de draad van zijn gedachten kwijt. Hij had het patroon van zijn theorie zodanig veranderd dat meneer Van der Lindens observaties er in konden passen maar nu herinnerde hij zich dat Da Silva hem gezegd had speciale aandacht te besteden aan het Curaçaose bos. Het bos zou tweehonderd meter lang zijn en de weg zou daar heel even steil naar beneden gaan en dan weer steil naar boven. Als hij het diepste punt bereikt zou hebben zou hij uit moeten stappen. Da Silva had hem aangeraden tenminste vijf minuten in het bos door te brengen om te proberen de oude atmosfeer van het eiland te beleven, misschien zou het hem dan lukken opnieuw te voelen hoe het eiland eens, in het begin van de vijftiende eeuw, geweest moest zijn, toen de Indiaanse stammen nog in Curaçao woonden en visten en jaagden en gastvrij waren voor vreemdelingen en grote hutten bouwden die in het landschap pasten en volgens een religie leefden die berustte op magie.

      De auto vond het beschreven stukje weg en de commissaris parkeerde in de schaduw van een doornboom en schakelde de motor uit. Hij ging op een rots zitten, keek een tijdje om zich heen, en sloot zijn ogen.

      ‘Het echte,’ zei hij hardop, ‘niet de perversie. Pijn doen en macht uitoefenen, dat is de perversie. Vervormen en verwringen. Dan moet het echte het tegenovergestelde zijn: genezen en heel maken, en vrij. Jezelf en anderen vrij maken.’

      Hij probeerde niet te denken en de aanwezigheid van de bomen en de struiken om hem heen te voelen maar zijn geest weigerde te kalmeren. Hij stak een sigaartje op en stapte weer in de auto.

      Hij reed dichtbij de kust en hij kon de zee horen die haar golven op de rotsen liet breken. Het bos was weer overgegaan in de cunucu, het uitgedroogde veld waar de doornbosjes de kaalheid alleen maar accentueerden. Een enkele auto haalde hem in of kwam hem tegemoet maar verder bewoog zich niets, behalve de cabrietgeiten die de droge planten bij de wortel afscheurden. Opeens moest hij scherp afremmen, een grote hagedis schuifelde dwars over de weg en keek hem kribbig aan vanuit zijn door dikke oogleden beschermde reptielenogen.

      Hij moest nu vlak bij het huisje van Shon Wancho zijn en hij stopte toen hij tussen wat scharminkelig geboomte aan de kant van de weg een hut zag staan. De zwarte vrouw die op zijn roepen aan kwam sloffen vertelde hem hoe hij verder moest gaan, in langzaam puur Nederlands. Hij bedankte haar en nam zijn hoed af en haar glimlach was een mengsel van vriendelijkheid en verbazing.

      De weg leidde niet naar het huisje en hij zou nog bijna een kilometer moeten lopen, via een smal voetpad, tot hij bij de rotsen zou komen. Toen hij eindelijk de lange sierlijke zwarte man vond voelde hij zich warm en uitgeput en zijn pak kleefde aan zijn lijf.

      ‘Goeiemiddag Shon Wancho,’ zei de commissaris, en nam zijn hoed af.

      

      Toen hij zich later probeerde te herinneren wat er gebeurd was wilden de onderdelen waaruit hun ontmoeting bestond niet in elkaar passen. Hij zou het nog dikwijls proberen en het zou hem nooit helemaal lukken.

      De grootste moeilijkheid was dat er geen werkelijk gesprek had plaatsgevonden. Shon Wancho had geen enkele vraag beantwoord en de commissaris was, na wat vruchteloos gestamel, opgehouden met vragen te stellen. Een onwerkelijke, bijna griezelige, ervaring. Als opsporingsambtenaar had hij geleerd situaties te scheppen. De tegenpartij, verdachte of getuige, trok altijd aan het kortste eind. Het was hem altijd gelukt het slachtoffer te vangen, door zijn angst uit te spelen, of zijn gevoel van belangrijkheid, of zijn jaloezie. Hij had hem beurtelings gevleid en gedreigd. En dan praatten ze. Altijd. Hij had hen in een hoek gedreven, kalm, beleefd en vriendelijk blijvend, met een vraagje hier en een opmerking daar. Ze waren bang geweest, bang om de gevangenis in te moeten of hun reputatie te verliezen. Ze hadden anderen willen benadelen. Ze waren bezorgd. Maar Shon Wancho was helemaal niet bezorgd. Toen de commissaris hem vond was de oude man bezig in zijn tuin. Hij had een tak van een klimplant in zijn handen, een tak met grijsgroene bladeren en grote zachtgele bloemen, de tak was losgeraakt en werd nu weer tegen een rots opgeleid, met een enkele beweging en een nieuw steunpunt, geholpen door een stukje draad waar Shon Wancho een knoopje in draaide. De kleine tuin omringde een huisje bestaande uit twee kamers en een overdekte veranda. Het dak steunde op dikke balken die eruit zagen alsof ze op het strand gevonden waren, gebleekt door honderden jaren felle zon. Shon Wancho was zijn gast tegemoet gekomen en had de commissaris behandeld alsof hij een klein vermoeid kind was dat te lang buiten had gespeeld. Hij werd naar een washokje gebracht waar hij zijn gezicht en handen kon beplenzen met koel water dat door zijn gastheer werd opgehaald, in een emmer uit een put. Hij kreeg ook een glas vruchtensap en werd bij de hand meegenomen naar een schommelstoel die in de schaduw van de veranda stond en van waaruit hij de bloemen van de tuin kon zien. Het was niet nodig geweest om uit te leggen waarom hij was gekomen. De commissaris had het geprobeerd maar zijn zinnen bleven halfweg steken. De rustige halfgesloten ogen van de slanke elegante man toonden een vredig gebrek aan interesse in het gebabbel van een verwarde geest. Hij gaf niet alleen geen antwoord, hij aanvaardde de vragen van de commissaris niet eens, en stond daar, leunend tegen één van de gebleekte palen van de veranda. De commissaris begon zich te ergeren en ging zichzelf herhalen, zijn woorden vielen over elkaar en hij voelde zich alsof hij ergens tegen aan stond te duwen dat niet bestond, maar terzelfder tijd ontstond een eensgezindheid in zijn eigen geest, alsof de neger die daar tegenover hem stond gelijk had. Er was niets gebeurd dus waarom maakte de politieofficier zich eigenlijk zo druk? De stilte van zijn gastheer begon tot hem door te dringen. Hij zag nu ook het gezicht van Shon Wancho, de smalle puntbaard, de hoge jukbeenderen, de dikke gebogen lippen die de wijde mond omlijstten, en de smalle haakneus. Een nobel gezicht, het gezicht van een opperhoofd, van een edelman.

      ‘Deze man heeft niets nodig,’ zei de commissaris tegen zichzelf en een kleine goedkeurende trilling bewoog zich door zijn gedachten.

      ‘Nee, geen opperhoofd,’ dacht hij nu, ‘een opperhoofd heeft volgelingen nodig. En een edelman hecht waarde aan zijn titel.’

      Zijn pogingen om de man te plaatsen faalden. En plotseling voelde hij dat het hem ook niets meer kon schelen. Het stil zijn van Shon Wancho was te sterk en hij gaf zich er aan over. Shon Wancho keek nu niet langer naar de commissaris. Hij was op een laag krukje gaan zitten, dicht bij de schommelstoel. Hij hield zijn rug recht en keek voor zich uit, naar de tuin en de zee.

      Samen ondergingen ze de tropische zonsondergang, de plotselinge ontploffing van kleuren die uit elkaar barsten en in elkaar overgaan en het samenspel tikte de laatste ondersteuning van het bezig-zijn van de commissaris weg en er gebeurde nu niets meer in hem, terwijl hij noch wakker noch in slaap gevallen was.

      Na een tijdje stond hij op, vond zijn hoed en zette hem op, maar voor hij weg was gegaan had Shon Wancho hem even aangeraakt, met de vingertoppen van zijn rechterhand op de bovenarm van de commissaris. Er was ook een glimlach geweest, begonnen door Shon Wancho en afgemaakt door de commissaris.

      ‘En wat heb je nou eigenlijk ontdekt?’ vroeg de commissaris zich af en bleef het vragen terwijl hij terug reed naar Willemstad, ‘wat heb je nou ontdekt?’

      

      Hij had nog één bezoek op zijn lijstje. Hij parkeerde de auto bij een publieke telefooncel en draaide het nummer van meneer De Sousa.

      Meneer De Sousa kwam zelf aan de telefoon.

      ‘Ja commissaris,’ zei meneer De Sousa, ‘hoofdinspecteur Da Silva heeft me verteld dat u op zou bellen.’

      ‘Ik zou u graag komen bezoeken,’ zei de commissaris.

      ‘Morgen?’

      ‘Nee, morgen ben ik al op de terugreis, helaas heb ik maar weinig tijd tot mijn beschikking. Als het u schikt zou ik graag nu direct komen. Ik heb op de kaart gekeken en ik geloof dat ik binnen een paar minuten bij u kan zijn vanaf de plaats waar ik nu ben.’

      ‘U bent welkom,’ zei meneer De Sousa en legde de hoorn op de haak.

      Hij vond het huis, een paleis van een villa, op een heuveltop gebouwd en met een oprijlaan afgezet met grote palmbomen. Meneer De Sousa stond voor het huis op hem te wachten en deed de autodeur voor hem open en liep voor hem uit naar de voordeur.

      Het huis ademde rijkdom uit, de gang was breed met een hoog gestukadoord plafond en overal stonden sierplanten en beeldhouwwerken en portretten in olieverf van mannen, waarschijnlijk plantage-eigenaars, gekleed in rijbroeken en met zweepjes in de hand, en van dames met torenhoge kapsels en jurken van stijf kant. Terwijl ze door de gang liepen, op weg naar de studeerkamer van meneer De Sousa, schuifelde een bediende achter hen aan die een zilveren dienblad droeg, volgeladen met flessen en glazen.

      Nadat een barrière van beleefdheid, die tien minuten duurde, doorbroken was kon de commissaris de naam van Maria noemen.
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      ‘Ja,’ zei meneer De Sousa en zijn hangwangen trilden, ‘mijn dochter. Ze is dood.’

      De commissaris was niet langer in staat om vragen te stellen en wachtte.

      ‘Ik heb haar verstoten,’ zei meneer De Sousa en begon zijn glimmende gezicht af te drogen met een grote zakdoek waarop zijn initialen waren geborduurd, ‘mijn eigen dochter, de intelligentste, de mooiste van mijn kinderen. Ik wilde haar niet meer in haar eigen huis ontvangen. Ik was tegen haar. Ik moest tegen haar zijn. Begrijpt u dat, commissaris van politie, begrijpt u dat?’

      De commissaris dronk wat van zijn whisky, de stilte van Shon Wancho was nog steeds om hem heen en iets van die stilte moest de dikke rijke man bereikt hebben want meneer De Sousa werd rustiger.

      ‘Misschien begrijpt u het wel. Misschien hebt u zelf kinderen. Maar Europa is anders. Ik ben in Europa geweest, dikwijls, ik ben een rijk man, ik doe grote zaken en niet alleen hier op het eiland, mijn belangen lopen over de hele wereld. Ik ken de mooie vrouwen van Europa, ik heb hen geld betaald en ze hebben mij ervaringen gegeven die ik nooit zal vergeten. Ik ben die vrouwen veel verschuldigd, maar mijn eigen dochter is één van hen geworden en dat kon ik niet aanvaarden.’

      Meneer De Sousa vulde het glas van de commissaris en knoeide een beetje met de ijsblokjes en het water en de zilveren roerstaaf.

      ‘Maar ik ben haar vader en misschien zou ik het wél aanvaard moeten hebben. Als kind kwam ze altijd naar me toe en sprak met me en we waren samen. Ze was een wijs kind en ik heb van haar geleerd terwijl we over het eiland wandelden. Ik heb haar meegenomen naar de andere eilanden, de Nederlandse eilanden en de Engelse eilanden en sommige van de Franse. Ze heeft zwart bloed en ze was diep geïnteresseerd in haar zwartheid en ik heb haar Haïti laten zien want Haïti is een zwart eiland. Ik had altijd gedacht dat een kind van haar vader leert maar ik heb van mijn kind geleerd. Haar stem was zacht en diep en als ze iets zei dan luisterde ik naar haar.’

      ‘En nu is ze dood,’ zei meneer De Sousa nadat hij lang in zijn glas had gekeken en tegen zijn ijsblokje had getikt met de roerstaaf, ‘en u wilt weten wie het mes in haar rug geworpen heeft maar dat weet ik niet.’

      

      De commissaris ging terug naar zijn hotel en nam een bad. Hij dronk zijn koffie en zijn sinaasappelsap en hij rookte een sigaar en het hete water weekte het vuil en het zweet van hem af. Hij trok een schoon pak aan en verliet het hotel en wandelde langs de schepen die aan de kade gemeerd lagen. De schoener van de indiaan die hem de sigaretten gegeven had was verdwenen. Hij bleef stilstaan om het oude wilde-vaart-schip te bewonderen.

      ‘Waar sta je naar te loeren?’ brulde een stem van de brug.

      ‘Hallo,’ riep de commissaris.

      ‘Jij bent het,’ schreeuwde de kapitein met de gele baard terug, ‘jij! Kom boven.’

      De commissaris liep over de valreep, voorzichtig, om zijn pak niet vuil te maken. De kapitein ontmoette hem op het benedendek.

      ‘Kom een glas rum met me drinken politieagent,’ zei de kapitein en stak zijn hand uit. De commissaris aarzelde even de hand aan te raken, maar de hand was schoon, schoon als de rest van de kapitein die hem nu aan stond te grijnzen vanuit het gat in zijn baard dat een gebroken gebit liet zien met ruime gapingen tussen de lange vergeelde tanden.

      ‘Ik zag je vanmorgen achter het raam van Da Silva’s kantoor,’ zei de kapitein en kakelde van plezier, ‘die smeris doet net alsof het hem niet kan schelen dat ik zijn gebouw geregeld vol met roet blaas maar ik had hem toch te pakken laatst. Hij stond hier op de kade tegen me te schreeuwen als een kwajongen. Dat politiebureau wordt steeds viezer maar het enige wat hij eraan kan doen is af en toe een beetje hoesten. Ik breek geen enkele wet. Ik moet mijn machinekamer toch aan de gang houden?’

      Ze waren in de hut van de kapitein aangekomen en een kleine gebochelde man in een gescheurd wit jasje had een platte groene fles rum binnengebracht en glazen en een gedeukt zilveren emmertje gevuld met ijs.

      ‘Lekker emmertje,’ zei de kapitein, ‘uit een nachtclub gejat in Barranquilla maar toen ik er met de volgende reis weer binnenkwam mocht ik er toch voor betalen. De landhaaien winnen het op den duur toch altijd van je.’

      Hij schonk een glas halfvol met rum en vulde het aan met ijsgruis.

      ‘Dank u wel,’ zei de commissaris.

      ‘Carta Blanca,’ zei de kapitein, ‘witte brief. De beste rum van het eiland, weet je waarom?’

      ‘Nee.’

      ‘Om het plaatje wat ze op de flessen plakken.’

      De kapitein liet de fles zien en de commissaris zag een mooie zwarte vrouw die een prachtig gevormde boezem liet zien terwijl ze zich naar voren boog om een brief te bekijken die haar kennelijk zojuist gebracht was en die haar in een staat van felle opwinding had gebracht.

      ‘Iedere man die deze rum drinkt denkt dat hij de brief geschreven heeft,’ zei de kapitein, ‘en dan letten ze niet op de smaak. Maar de rum is toch niet slecht weet je.’

      De commissaris leunde terug in zijn stoel en nam een heel klein slokje van de rauw smakende alcohol. Hij vertelde zichzelf dat hij op moest passen, van dit bocht zou zijn lichaam niet veel kunnen verdragen.

      ‘Je hebt geld verdiend vandaag,’ zei de kapitein die zijn glas in één teug had leeggedronken en het alweer volgeschonken had. Hij keek de commissaris loenzend aan. ‘Ik heb met de vrouw gesproken die je vanmorgen een nummer verkocht heeft. Je moest morgen maar even naar Otrabanda gaan en je winst ophalen. Bovendien vindt ze je nog aardig ook en het is een lekker wijfie. Je hebt je vandaag wel uitgesloofd he? Een van mijn mannen heeft je met Van der Linden zien praten, hoe vond je de oude gier?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘een aardige man.’

      ‘Hij is niet kwaad. Heeft nog een zaakje voor me gewonnen, maar hij heeft er ook één verloren, maar dat was mijn eigen schuld. Hij had me gewaarschuwd maar ik was jong toen en wou gelijk hebben. Toen geloofde ik nog in recht en onrecht.’

      ‘Nu niet meer?’

      ‘Hihi,’ de kapitein ging voorzichtig in een wankel uitziende rotan stoel zitten. ‘Moet oppassen. Die stoel wordt oud, net als het schip. Op een goeie dag valt de bodem uit het ouwe kreng maar dat geeft ook niks meer. We worden allemaal oud, ik, de bemanning en vooral dat zootje roest in de machinekamer. Recht en onrecht. Nee, daar weet ik niets meer van. Hoe ouwer ik word hoe minder ik weet.’

      De commissaris vergat zijn voornemens en dronk zijn glas leeg. Hij zette het met een klap op de tafel en de kapitein vulde het weer.

      ‘Draai de fles de andere kant op,’ zei de commissaris, ‘ik wil dat etiket nog eens bekijken.’

      ‘Hihi,’ zei de kapitein en voldeed aan het verzoek.

      ‘En je bent ook bij onze heksenmeester langs geweest he? Kon Shon Wancho je goedkeuring wegdragen?’

      ‘Heksenmeester,’ zei de commissaris.

      ‘Ja,’ zei de kapitein en knikte ijverig, ‘Shon Wancho.’

      ‘Ken je hem?’

      ‘Natuurlijk,’ zei de kapitein, ‘ik heb hem zelf naar het eiland gebracht, jaren en jaren geleden, misschien wel dertig jaar geleden, misschien nog wel langer terug. Hij komt van het vasteland, uit het oerwoud. Zijn vader was ook een tovenaar. Shon Wancho heeft het begrepen.’

      ‘Wat begrepen?’

      De kapitein gebaarde wild om zich heen.

      ‘Alles. Alles wat belangrijk is. Niet de onzin natuurlijk, die is de moeite van het begrijpen niet waard.’

      ‘En ga je hem wel eens opzoeken?’

      ‘Af en toe. Ik ben er een paar weken geleden nog geweest.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ach, die krabben waren er weer. De krabben zitten achter me aan weet je. Dat komt door de rum zeggen ze. Duizenden krabben. Maar ik weet niet of de rum er wel iets mee te maken heeft want soms komen ze als ik geen druppel op heb.’

      ‘En heeft Shon Wancho je gezegd dat je moet ophouden met drinken?’

      De kapitein keek verbaasd.

      ‘Welnee. Maar hij heeft de krabben weggejaagd. Je had ze moeten zien rennen. Ze waren banger voor hem dan ik ooit voor hen geweest ben.’

      ‘En als ze weer terugkomen?’

      ‘Dan ga ik weer naar Shon Wancho toe, maar dat zal wel even duren.’

      De kapitein had moeite met uit zijn woorden te komen en de commissaris verwachtte dat hij in slaap zou vallen maar hij had de kracht van de oude man onderschat.

      ‘Is Curaçao je bevallen?’ vroeg de kapitein en sperde zijn ogen wijd open.

      De commissaris herinnerde zich de pijn in zijn benen. Die morgen had hij weer de trilling in zijn dijspieren gevoeld maar het was opgehouden toen hij in de schommelstoel op de veranda van Shon Wancho zat.

      ‘Dit is een goed eiland,’ vertelde hij de kapitein, ‘ik heb zelfs zitten denken dat ik hier graag zou willen wonen.’

      De kapitein knikte plechtig.

      ‘Ja. Moet je doen. En als je er genoeg van krijgt om steeds maar weer dezelfde mensen te zien, en dezelfde geiten, dan moet je maar eens een reisje met me maken. Ik heb een hut voor passagiers en een goeie kok, een Chinees.’

      ‘Ja, dat zou ik best willen.’

      ‘Kost niks,’ zei de kapitein, ‘als ik tenminste nog leef dan. Je moet niet te lang wachten.’

      De kapitein stampte drie keer op de vloer en een bejaarde Chinees verscheen in de open deur.

      ‘Je bent een Hollander,’ zei de kapitein, ‘en de Hollanders eten er altijd wat bij als ze aan het doorzakken zijn. Ik ben zo dikwijls in Curaçao geweest dat ik hun gewoonten heb overgenomen. In Venezuela drinken we alleen maar en daar kun je wel eens vervelend van worden. Een hapje eten er tussendoor is verstandiger. Wat staat er op het fornuis kok?’

      ‘Bamisoep.’

      ‘En loempia’s?’

      ‘Ook.’

      ‘Alstublieft,’ zei de commissaris.

      Het eten kwam binnen een paar minuten en de gebochelde bediende dekte de tafel en schepte de borden vol maar toen hij wegging nam hij, ondanks de woedende verwijten van de kapitein, de rumfles mee.

      De commissaris bleef nog een uur en luisterde naar de verhalen van de kapitein. Hij werd meegenomen naar de havens van Venezuela en Colombia. De kapitein, gezichten trekkend en weidse gebaren makend, nam hem mee naar het geheimzinnige schiereiland Guajira, een niemandsland waar zowel Colombia als Venezuela rechten op laten gelden maar dat geregeerd wordt door smokkelaars en indianen die nog hun eigen leven leven. Hij zag de vele eilanden, maakte revoluties mee en plotselinge stormen.

      ‘Toen ben ik nog bijna mijn stuurman kwijtgeraakt,’ zei de kapitein, ‘de broer van Maria. Hoe gaat het eigenlijk met hem?’

      ‘Haar broer?’ vroeg de commissaris, ‘maar ze heeft toch alleen maar zusters?’

      De kapitein probeerde een afgesabbelde sigarenstomp aan te steken maar, na enige vruchteloze pogingen, gaf hij het op en gooide de peuk uit een patrijspoort terwijl hij een nieuwe zocht in het doosje dat de commissaris op tafel had gezet.

      ‘Andere moeder,’ zei hij, ‘maar precies dezelfde vader. Maria’s vader heeft een volksstam kinderen voortgebracht maar die zoon was een favoriet. De moeder is uit Holland gekomen, een lelijkerd met fleskuiten, een onderwijzeres, maar een Macamba en dat kon ouwe De Sousa niet zomaar langs laten lopen. Hij heeft zich netjes gedragen en een huisje voor haar gebouwd toen ze zwanger was en haar baan kwijtraakte en later is het jochie naar Holland gestuurd en ergens in huis gestopt. Hij schijnt goed geleerd te hebben en hij kwam al vroeg van de koopvaardijschool. En toen kwam hij terug, naar zijn moeder en ik had net een stuurman nodig.’

      ‘Je kent hem goed?’ vroeg de commissaris die rechtop was gaan zitten.

      ‘Natuurlijk, hij heeft jaren onder me gevaren, de arme kerel.’

      ‘Arme kerel?’

      ‘Ja,’ de kapitein stampte op de vloer.

      ‘Kapitein?’ antwoordde de hutbediende vanuit de gang.

      ‘Krijg ik die fles nou terug?’

      ‘Nee. Maar ik heb twee blikjes bier hier.’

      ‘Bier!’ schreeuwde de kapitein.

      De blikjes verschenen op tafel en de kapitein rukte ze verachtelijk open.

      ‘Paardenpis. Proost.’

      ‘De arme kerel?’ vroeg de commissaris opnieuw.

      ‘Ja. Een bastaard. Hij heeft zijn moeders naam. Die moeder is een zeur, heeft hij niets aan, en aan zijn vader heeft hij ook niets. En nog een klein mannetje ook, kleine mannetjes hebben het altijd moeilijker. Dat moet jij weten, jij bent ook niet de grootste.’

      ‘Ik weet het,’ zei de commissaris.

      ‘Maar ja, hij heeft het in de bijbel gezocht, daar sjouwde hij altijd mee rond, en hoe zwaarder die bijbel werd hoe minder hij het bij me kon uithouden. Als we er een feestje van maakten sloot hij zich in zijn hut op en ging zichzelf voorlezen. Ik kon hem ook niet helpen. En hij was een goeie zeeman. Ik mocht hem eigenlijk graag.’

      ‘En waar is hij nou?’

      ‘Terug in Holland, op een eiland, net als hier. Schiermonnikoog, gekke naam. “Het oog van de grijze monnik”, zo’n gekke naam dat ik het onthouden heb. Op een eiland is hij nog altijd dicht bij de zee, ik geloof dat hij opzichter is geworden, van een reservaat, vogeltjes en beestjes, daar houdt hij van.’

      ‘Hoe heet hij?’ vroeg de commissaris.

      ‘Zijn vaders voornaam en zijn moeders achternaam. ‘Ramón Scheffer.’

      ‘Dank u wel,’ zei de commissaris.
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      Het was bijna vier uur ‘s morgens en aardedonker.

      Adjudant Buisman had zijn kleine roeibootje zover mogelijk naar het strand geroeid en de bodem had zich vastgeschuurd zodat verder roeien geen zin meer had.

      ‘Zo, verder gaat het niet,’ zei hij zachtjes, ‘trekken jullie je laarzen maar uit, die zuigen zich vast in de modder hier, het is gemakkelijker om blootsvoets te lopen.’

      Grijpstra staarde in het inktzwarte water, De Gier had zijn schoenen al uit.

      ‘Nou ja,’ zei Grijpstra, meer tegen zichzelf dan tegen iemand anders. Hij kon zich maar moeilijk bewegen in zijn zeildoeken pak en de zuidwester was naar voren gegleden en belemmerde zijn uitzicht. Grommend begon hij aan zijn laarzen te sjorren en aarzelend zakte één voet in het water. Zijn voeten zagen er erg wit uit in het licht van de eerste morgenschemer. Het water was koud, maar hij had niet anders verwacht.

      ‘Arrrgh,’ zei hij hardop toen zijn voet in de zachte modder wegzonk.

      ‘Sssjt,’ fluisterde de adjudant, ‘denk om de vogels. We moeten ze niet storen.’

      ‘De vogels,’ mompelde Grijpstra. Hij voelde de modder tussen zijn tenen doorsijpelen.

      ‘Bah,’ fluisterde hij tegen De Gier, ‘weet je zeker dat dit modder is?’

      ‘Wat zou het anders kunnen zijn?’

      ‘Het voelt net als hondenpoep.’

      De Gier lachte beleefd en deed zijn best niet met zijn tanden te knarsen. Hij stond tot zijn enkels in de modder.

      ‘Voorzichtig met de verrekijker,’ fluisterde de adjudant tegen Grijpstra, ‘als we hem niet terugbrengen wordt de waterbrigadier razend. Hij heeft hem maar net kunnen lospeuteren van de wal.’

      ‘Ja ja,’ zei Grijpstra en begon naar het strand te waden. Het leek alsof het roeibootje op een kleine verhoging was vastgezet want ze moesten nog een vijftig meter doorploeteren om het strand te bereiken.

      Grijpstra probeerde niet te denken terwijl hij voortstrompelde. De enige wens die hem bezielde was dat hij uit de prut wilde komen. Zijn voet stootte op een leeg blikje en hij wankelde maar het lukte hem staande te blijven.

      Hij kwam als laatste aan.

      ‘Veeg de modder van je voeten,’ zei de adjudant en bood Grijpstra een handvol gras aan, ‘wat is er met je voet gebeurd? Je bloedt.’

      De Gier hurkte neer en bekeek Grijpstra’s voet.

      ‘Een wond,’ zei hij.

      Grijpstra keek naar beneden maar zag alleen maar de wijde gele pijpen van zijn broek.

      ‘Loop nog een eindje door,’ zei De Gier, ‘daar verderop is droog zand. Ik heb een zaklantaarn.’

      De wond was vrij diep en De Gier maakte de voet zo goed mogelijk schoon en legde een verband aan.

      ‘Het zit je niet mee. Trek je schoenen weer aan en kijk eens of je lopen kunt.’

      Grijpstra kon nog lopen al was het een beetje mank.

      ‘Kijk eens aan,’ zei de adjudant, ‘het wordt licht. Dit is de mooiste tijd. Kijk daar eens! Daar!’

      Grijpstra keek en zag een vogel, gevolgd door een andere vogel.

      ‘Plevieren,’ riep de adjudant en stelde zijn verrekijker bij. Grijpstra haalde de zware kijker uit zijn foedraal en draaide aan de lens. Hij zag een vage schim maar voelde zich te naar en te moedeloos om het beeld nog meer bij te stellen. De Gier keek ook maar zag niets, hij had de beschermdoppen op de lenzen van zijn kijker laten zitten. De adjudant wees hem terecht.

      ‘Ah ja,’ zei De Gier, trok de dopjes van de kijker, en zag de twee vogeltjes.

      ‘Plevieren,’ zei de adjudant weer, ‘er zijn er veel dit jaar, veel meer dan verleden jaar. Prachtige vogels, en zo sierlijk. Moet je zien hoe ze rennen! Ze zijn niet eens bang, anders zouden ze wel wegvliegen. Dit is een reservaat en ze weten dat we hen geen kwaad zullen doen.’

      Grijpstra zette een stap en zijn broekspijpen schuurden piepend langs elkaar.

      ‘Dat is niet goed,’ zei de adjudant, ‘kan je die broek niet uittrekken? Dat gepiep kon de vogels wel eens irriteren. Kijk die roodbeen daar eens wegrennen. Dat is een tureluur!’

      ‘Waar?’ vroeg Grijpstra die voelde dat hij enige interesse moest tonen.

      ‘Geen idee,’ zei De Gier, ‘ik zie alleen maar een vette geelbeen.’

      De adjudant was doorgelopen. Grijpstra draaide zich plotseling om en De Gier, geschrokken door de onverwachts opdoemende verschijning voor zich, viel bijna achterover.

      ‘Schei uit ellendeling! Jij hebt dit gele clownspak voor me gekocht, ga er nou geen stomme grappen over maken!’

      ‘Maar dat pak is toch uitstekend? En nog waterdicht ook. Beter dan wat ik aan heb. Het is trouwens gaan regenen.’

      ‘Dat ook nog,’ zei Grijpstra.

      Het motregende maar Buismans enthousiasme nam er alleen maar door toe.

      Overal om hen heen liepen en vlogen vogels en Buisman noemde hun namen terwijl hij probeerde zijn gasten zoveel mogelijk informatie over iedere soort te geven.

      ‘Scholeksters! Die kunnen de dikste schelp openhakken met hun beitelsnavels!’

      ‘Kijk dáár.’

      Grijpstra en De Gier keken.

      Ze keken urenlang en wankelden dan weer hier naar toe en dan weer daar naar toe, te moe om hun kijkers op te lichten, plichtmatig starend naar het drukke gedoe van zeemeeuwen en allerlei verschillende en vreemdsoortige eenden.

      ‘Eieren,’ fluisterde Buisman, ‘pas op hoor! Ze beginnen nu te leggen en het zit hier vol met nesten.’

      ‘Eieren,’ fluisterde Grijpstra tegen De Gier die zich achter een boom verstopt had en vruchteloze pogingen ondernam om een sigaret aan te steken. ‘Gebakken eieren, met spek, en tomaten, en toast, veel toast.’

      ‘Koffie,’ zei De Gier, ‘waarom hebben we niet een thermosfles met koffie meegebracht? Ik vergeet altijd het belangrijkste. Koffie! Eén kopje koffie en we zouden er weer even tegen kunnen.’

      ‘Vertel eens,’ zei Grijpstra vertrouwelijk, ‘waarom zijn we eigenlijk gekomen? Vertel me dat De Gier, want ik ben het vergeten.’

      ‘Ik weet het ook niet meer. We zijn vogelliefhebbers.’

      ‘Maar waarom?’ ging Grijpstra door, ‘ik hou niet van vogels. Jij?’

      ‘Ik wel, maar niet van zoveel vogels tegelijk. Dit moet hun huis zijn, ze wonen hier. Wat is dat?’

      Een vogel kwam recht op hen afvliegen en De Gier dook in elkaar. Ze hoorden geklapwiek en een agressief gepiep.

      ‘Pas op,’ zei Grijpstra, ‘dat beest is gek geworden, hij viel je eerst van achteren aan en nu van voren. Misschien komt hij weer terug.’

      ‘Een kievit,’ zei de adjudant die erbij was gekomen, blij dat hij hen weer gevonden had, ‘hele slimme vogel. Ik denk dat hij een nest in de buurt heeft. Moet je kijken wat hij nou doet!’

      De kievit rende in het gras, één vleugel hing op de grond.

      ‘Ik denk dat hij zijn vleugel op het hoofd van De Gier gebroken heeft,’ zei Grijpstra bewonderend.

      ‘Welnee,’ zei Buisman, ‘hij doet maar alsof. Hij wil dat we hem achterna gaan. Die hele vertoning is om ons te doen geloven dat hij gewond is en dat we hem makkelijk kunnen vangen maar als we te dicht bijkomen vliegt hij weg. Zijn nest is aan de andere kant, en hoe meer we achter hem aangaan hoe verder we van zijn nest komen.’

      ‘Een leip vogeltje he?’ vroeg De Gier.

      Grijpstra was het er niet mee eens. Als de vogel naar links rent is zijn nest rechts. Gemakkelijk te onthouden. Hij kreeg steeds meer honger.

      ‘Kievitseieren moeten erg lekker zijn,’ zei hij tegen Buisman.

      ‘Nou niet, te laat in het jaar al weer. Je zou hier een maand geleden geweest moeten zijn, toen kon je ze in de winkels kopen. Het eerste kievitsei is hier trouwens gevonden, we hebben het netjes ingepakt en naar de koningin gebracht, de burgemeester is het zelf gaan brengen.’

      Ze gingen verder. Grijpstra’s humeur daalde steeds meer totdat hij het gevoel had dat hij in een landschap van grijze watten ronddwaalde waarin niets meer werkelijk was. Hij bewoog zich mechanisch zonder te merken dat zijn voeten nat waren en dat de wond aan zijn voet was begonnen te kloppen. Zelfs zijn honger was overgegaan en hij had geen hoofdpijn meer. Hij probeerde ook niet langer om interesse te tonen en sjokte moeizaam achter de anderen aan. Hij was zijn zuidwester kwijtgeraakt, een tak had het hoofddeksel weggegrist en het hing nu boven het pad, een halve kilometer terug, als een vrolijk geel vlaggetje in een eindeloze vaalgroene doolhof.

      ‘Dit is een goede plek,’ zei Buisman vrolijk, ‘pure natuur, de zogenaamde beschaving is een eind weg nu.’ Hij maakte de knapzak die op zijn rug gehangen had open en haalde er een thermosfles en een in plastic gewikkeld pak uit. ‘Koffie en broodjes kaas, dat zal er wel in willen denk ik.’ De thermosfles was niet groot en er zat niet veel meer in dan een mok per persoon. Grijpstra kauwde op zijn broodje. Zijn ingewanden rommelden.

      ‘Zou er hier ergens een W.C. zijn?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Nee,’ zei Buisman vrolijk, ‘maar ga je gang, daar achter die bomen zal wel een rustig plekje zijn.’

      ‘Papier,’ mompelde Grijpstra, ‘ik heb geen papier.’

      ‘Pluk wat gras. Mooiste toiletpapier wat je hebben kunt.’

      ‘Gras,’ zei Grijpstra en probeerde door de struiken te komen zonder zijn jekker te scheuren.

      De Gier grinnikte toen Grijpstra terugkwam.

      ‘Ging het een beetje?’

      ‘Zeker,’ zei Grijpstra, ‘maar het zit daar vol vogels, een soort kippen geloof ik. Zeker weggelopen van een boerderij. Ik zat er bijna bovenop maar ze hadden het zo druk dat het ze niet kon schelen. Liepen om elkaar heen te stampen.’

      Buisman slaakte een vreugdekreet en rende naar de bomen toe en kwam gelijk weer terug, zwaaiend met beide armen.

      ‘Ongelofelijk,’ riep hij, ‘kom vlug kijken. Kleine kemphaantjes die om een hen heen dansen. Dat heb ik nog maar één keer eerder gezien.’

      ‘Ik heb ze al gezien,’ mompelde Grijpstra en weigerde zich te bewegen maar De Gier voelde zich gedwongen de geestdriftige adjudant te volgen.

      ‘Zie je de manier waarop ze dansen?’ vroeg Buisman, ‘de helft van hun motivering is agressie en de andere helft angst, vooruit achteruit, net als wij als we proberen een vrouw te versieren. Ze stellen zich aan, zie je wel, denkend dat ze indruk maken op dat hennetje, maar ze doet net alsof ze niet weet waar het om gaat. Ze krabt een beetje in de bodem alsof ze wurmen aan het zoeken is. Maar als ze opkijkt maakt ze haar keus en het haantje dat ze aankijkt is haar maat voor dit seizoen. Dan gaan de anderen weg.’

      De Gier, niettegenstaande het kille weer en de regen en zijn tegenzin in de hele situatie, was onder de indruk. De haantjes hadden de veren om hun nekken opgezet en hun kammen waren opgezwollen en bloedrood.

      ‘Een belachelijke vertoning,’ zei hij tegen zichzelf, ‘maar toch wel mooi. Net als de feestjes op de politieschool. Prachtig aangekleed in je beste uniform en hop-twee-drie hop-twee-drie en almaar in het rond en als het grietje naar je kijkt mag je haar in ieder geval zoenen bij de voordeur en als je geluk hebt krijg je nog meer gedaan.’

      Grijpstra zat alleen op zijn boomstronk toen de kleine man plotseling te voorschijn kwam.

      ‘Goeiemorgen,’ zei de kleine man.

      ‘Morgen.’

      ‘Vogels aan het bekijken?’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘daarnet wel. Nou ben ik een broodje kaas aan het eten.’

      ‘Weet u dat dit een reservaat is? Ik zal u moeten vragen weg te willen gaan. De vogels mogen niet gestoord worden en zeker niet gedurende deze tijd van het jaar.’

      Grijpstra zag dat de man een soort uniform aan had. Hij had een jachtgeweer onder de arm, en een veer in de band van zijn groene hoed.

      ‘We zijn gasten van adjudant Buisman,’ zei hij vriendelijk.

      ‘Buisman?’

      Grijpstra wees naar de bomen.

      ‘Daarachter, samen met mijn collega, ze zijn naar een stelletje kippen gaan kijken. Boskippen.’

      De kleine man liep in de aangeduide richting en kwam even later terug met Buisman en De Gier.

      ‘Laat ik je aan mijn vriend voorstellen,’ zei Buisman, ‘dit is Rammy Scheffer, één van de beste opzichters van Staatsbosbeheer dat alle reservaten op het eiland onder zich heeft.’

      Na het handen schudden kwam Scheffer naast Grijpstra zitten. Scheffer had ook een knapzak bij zich en de thermosfles die hij te voorschijn haalde was twee keer zo groot als die van Buisman. Toen Grijpstra de koffie had opgedronken voelde hij zich wat beter gestemd en zijn maag bleek niet langer op een ingekrompen noot. Hij voelde zich nu ook wat warmer worden.

      Buisman en Scheffer begonnen een gesprek dat voornamelijk uit vogelnamen scheen te bestaan en Grijpstra stond op en ging bij De Gier zitten.

      ‘Het is zeven uur,’ zei Grijpstra, ‘waarom nodigen we hen niet uit met ons te gaan ontbijten in het hotel?’

      ‘Ja,’ zei De Gier. ‘Zeg Buisman, waarom gaan jij en je vriend niet met ons mee naar het hotel dan kunnen we met zijn allen een behoorlijk ontbijt krijgen.’

      Scheffer keek op.

      ‘Dat is aardig van u,’ zei hij, ‘maar ik heb eigenlijk dienst. En mijn ochtendkoffie heb ik nu net op, maar als u wilt kunt u met me delen, ik heb nog wat brood bij me en een stuk worst. Genoeg voor allemaal denk ik.’

      ‘Ja maar ....’ begon Grijpstra maar het was al te laat.

      Scheffer had zijn knapzak weer opengemaakt en was boterhammen aan het afsnijden, met een lang scherp mes.

      Buisman zat naar het mes te kijken en stond plotseling op en tikte Grijpstra onopvallend op de schouder. Grijpstra begreep niet direct wat er van hem verlangd werd en keek de adjudant vragend aan. De adjudant probeerde onopvallend te blijven doen en wees met zijn hoofd naar de bomen waarachter ze zojuist de kemphanen gezien hadden. Scheffer had de hoofdbeweging gezien. De Gier niet.

      Grijpstra stond op en volgde de adjudant. Toen ze achter de bomen waren aangekomen schraapte Buisman zijn keel.

      ‘Zeg,’ zei hij aarzelend, ‘ik heb je nog niet verteld wat ik gisteren gedaan heb, naar aanleiding van jullie onderzoek. Ik heb hier en daar gevraagd of er mensen op het eiland zijn die met messen kunnen gooien maar niemand wist iets, maar nu net, toen ik naar Rammy zat te kijken die met dat lange mes het brood aan het snijden was, herinnerde ik me opeens iets. Ik geloof dat hij een mes kan gooien. Een paar jaar geleden hebben we samen een zeiltocht gemaakt, langs alle eilanden van de Waddenzee, en toen heeft hij een mes in de deur van mijn kajuit gegooid. Er zit een vlek op mijn deur en Rammy zat zich te vervelen, het was windstil en we dreven maar wat rond, en opeens gooide hij zijn mes midden in die vlek. Ik herinner het me omdat het me ergerde toen, het mes ging dwars door de deur heen, en ik heb er wat van gezegd en hij bood gelijk zijn excuses aan.’

      ‘Zo,’ zei Grijpstra, ‘weet je nog meer van hem af? Wat is hij voor een kerel?’

      ‘Tja, ik ken hem goed natuurlijk. Hij zit hier al een jaar of drie. Vroeger was hij stuurman op de wilde vaart maar dat heeft hij opgegeven en hij is hier komen wonen. Hij woont in een klein huisje dat hij van zijn spaarcenten gekocht heeft, een net huisje. Een stil mannetje, hij woont alleen. Hij heeft ook een zeilboot, verleden jaar gekocht, geloof ik, een knap bootje, zeewaardig ook nog. Met zijn vakantie gaat hij er altijd een paar weken mee weg, weer of geen weer. En hij gaat wel eens naar de wal en blijft een paar dagen weg. Hij is in Curaçao geboren, en hij heeft niets op zijn kerfstok, dat kijk ik altijd na als iemand hier komt wonen.’

      ‘Vrienden? Familieleden?’

      ‘Niet dat ik weet. Ze mogen hem wel hier en iedereen groet hem bij naam maar hij heeft geen intieme vrienden. Ze zeggen dat hij ‘s avonds thuis in de bijbel zit te lezen. Godsdienstig. Fanatiek zelfs, want hij wordt echt boos als je vloekt. Ook een beetje een gezondheidsmannetje, verbouwt zijn eigen groente en bakt zijn eigen brood en hij drinkt niet en hij rookt niet. Een café zal hij nooit binnengaan, daarom wou hij daarnet ook niet mee toen jullie hem voor het ontbijt uitnodigden. Een hotel vindt hij zondig denk ik, daar wordt gezopen en de mannen vertellen elkaar smerige grappen. De kinderen hier pestten hem vroeger, dan liepen ze achter hem aan en riepen hem vieze woorden na maar daar heb ik een eind aan gemaakt.’

      ‘Curaçao,’ mompelde Grijpstra.

      ‘Wat zeg je?’

      ‘Curaçao,’ herhaalde Grijpstra, ‘onze dode dame kwam uit Curaçao.’

      ‘Kent hij Drachtsma?’

      ‘Iedereen kent Drachtsma maar ik weet niet of Rammy Drachtsma goed kent.’

      Ze keken elkaar zwijgend aan.

      ‘Te weinig voor een ernstig vermoeden,’ zei de adjudant ‘komt uit Curaçao en kan een mes gooien. Daar kun je hem nooit op aanhouden, maar we zouden hem kunnen uitnodigen naar het bureau te komen en daar kun je hem ondervragen als je daar iets in ziet.’

      ‘Dat is niet leuk voor hem,’ zei Grijpstra, ‘en voor jou ook niet, jullie wonen hier samen op een klein eilandje.’

      ‘Nee,’ zei Buisman, laat die commissaris van jullie hem dan maar een brief schrijven. Dan kan hij naar Amsterdam komen, dan blijft het hier rustig.’

      ‘Zoiets,’ zei Grijpstra, ‘maar laten we maar teruggaan.’

      

      Een sirene verscheurde de stilte om hen heen. Het leek alsof het lawaai van vlak bij kwam.

      De adjudant bleef stokstijf staan.

      ‘Een sirene!’ riep hij tegen Grijpstra, ‘die is van de politieboot. Ze moeten me aan het zoeken zijn en ze zullen de roeiboot gezien hebben, ik had een briefje laten liggen op het bureau dat ik vogels ging kijken met jullie.’

      Hij begon te rennen. Grijpstra rende hem achterna. Ze waren vlak bij het strand en van het strand uit konden ze de politieboot achter het roeibootje zien liggen. Buisman sprong op en neer en zwaaide met zijn armen en de waterbrigadier wuifde terug, hij stond op het dak van zijn kajuit.

      Even later liet de brigadier een geel rubberbootje zakken en kwam naar hen toe roeien. Buisman trok zijn laarzen uit en begon naar het bootje toe te waden. Grijpstra zuchtte en volgde zijn voorbeeld. Weer voelde hij het walgelijk gezuig van de modder en de brei die tussen zijn tenen naar boven kwam.

      ‘Goeiemorgen adjudant,’ zei de brigadier in het bootje tegen Buisman. Hij stak een hand uit en Grijpstra zette zich schrap in de modder en begroette de collega.

      ‘Grijpstra, recherche Amsterdam.’

      ‘Mooi zo,’ zei de brigadier, ‘ik heb een telegram voor u. Urgent ook nog. Ik wist dat de adjudant u hier naar toe gebracht had dus ben ik maar even langs gekomen. Alstublieft.’

      Grijpstra las het telegram.

    


    
      Ga onmiddellijk naar Schiermonnikoog en maak contact met Ramon Scheffer. Scheffer is halfbroer van Maria van Buren. Voorzichtig. Scheffer zou aan godsdienstwaanzin kunnen lijden.

    


    
      Het telegram was van de vorige dag, kwam uit Curaçao, was doorgezonden door het Hoofdbureau van Politie te Amsterdam en was ondertekend door de commissaris.
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      ‘Alsjeblieft,’ zei Rammy Scheffer en De Gier bedankte hem, nam een hap uit de boterham, en begon te kauwen.

      ‘Vind je die kaas lekker?’ vroeg Rammy.

      ‘Ja,’ zei De Gier aarzelend en bleef kauwen. ‘Wat is dat voor kaas?’

      ‘Geitenkaas. Ik heb twee geiten, ik melk ze zelf.’

      De Gier hield op met kauwen en keek voor zich uit.

      ‘Ah,’ zei hij. ‘Zeg! Kijk daar eens! Wat is dat voor een vogel, die heb ik nog nooit gezien.’

      Rammy keek en De Gier veegde de kaas van het brood, de kaas viel in een struik en hij propte het brood in zijn mond.

      ‘Dat is een scholekster,’ zei Rammy, ‘wist je dat niet? Er lopen hier zeker een stuk of duizend rond. Na de meeuwen en de eenden is de scholekster de opvallendste vogel.’

      ‘Dat was ik vergeten,’ zei De Gier.

      ‘Ik dacht dat jullie vogelliefhebbers waren.’

      ‘Niet zo erg,’ zei De Gier, ‘maar we zijn vrienden van Buisman, of liever gezegd, Grijpstra is een vriend van hem en hij heeft mij meegenomen.’

      ‘Ja?’ vroeg Rammy.

      ‘Nou ja, wat wil je. Jij kent Buisman beter dan ik. Hij is een aardige man en hij nodigde Grijpstra uit om vroeg op te staan en de vogeltjes te bekijken, en toen moest ik ook wel mee.’

      ‘En is het bevallen?’

      ‘Een beetje vroeg he?’ zei De Gier. ‘En een beetje koud. Maar het was toch een hele ervaring. Ik heb er geen spijt van.’

      ‘Koffie?’ vroeg Rammy, die strak naar de bomen keek waarachter Grijpstra en de adjudant met elkaar in gesprek waren.

      ‘Graag,’ zei De Gier en hield zijn mok op.

      ‘Ik ben blij dat je het mooi vond hier,’ zei Rammy die wat gemakkelijker tegen een boom was gaan zitten, ‘wat doen jullie voor je brood?’

      ‘Grijpstra is bij de belastingen,’ zei De Gier, ‘en ik werk voor publieke werken in Amsterdam. Ambtenaren, net als jij.’

      Rammy keek De Gier scherp aan, knikte, en zakte wat verder onderuit tegen de boom.

      ‘Mensen zoals jullie moesten hier meer komen. Als je ziet wat een reservaat betekent krijg je meer begrip voor wat we voor het land proberen te doen. Als het zo doorgaat raken we de hele natuur kwijt. Ze gaan nu nog meer smeerpijpen aanleggen alsof het al niet goor genoeg is. Iedere dag probeer ik de stranden van dit reservaat schoon te houden maar er komt nooit een eind aan de aanvoer van plastic flessen en wegwerpaanstekers en wat de beschaving nog meer uitspuugt. Als die smeerpijpen beginnen te werken gaat alles er aan, dan duurt het niet lang meer of de laatste vogel verdwijnt en dan wordt alles grauw.’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘verschrikkelijk.’

      De zon scheen nu wat feller en hij begon het warm te krijgen. Hij stond op om zijn jas uit te trekken en toen hij weer ging zitten schoof zijn jasje naar achter en de kolf van zijn automatisch pistool kwam even te voorschijn.

      De Gier schurkte zijn rug tegen de boomstronk en rekte zich uit. Het pistool was nu duidelijk zichtbaar.

      ‘Ha. Met het zonnetje wordt het een stuk beter.’ De Gier had zijn ogen gesloten. Hij zag niet hoe de dubbele loop van het jachtgeweer op zijn borst gericht was.

      Op dat moment loeide de sirene.

      Hij deed zijn ogen open. Rammy had de buks laten zakken.

      ‘Wat is dat?’ vroeg De Gier.

      Rammy keek naar de zee.

      ‘Een schip,’ zei Rammy verward, ‘een schip in nood. Vlak bij. Daar is de zee, achter die bomen.’

      ‘Een schip? Een schip in nood? Waar is die dan zo plotseling vandaan gekomen? Het is daar nog geen meter diep.’

      ‘Daar,’ zei Rammy en wees.

      De Gier begon langzaam naar het strand te lopen. Achter hem was Rammy tussen het struikgewas verdwenen.

      ‘Wat zullen we nou hebben?’ vroeg De Gier over zijn schouder kijkend. ‘Waar is die kerel gebleven?’ Hij liep terug en keek tussen de struiken. De knapzak van Rammy lag nog bij de boom.

      ‘Rammy?’

      Er was geen antwoord.

      ‘Barst,’ zei De Gier en trok zijn pistool.

      ‘Hij kan me zien,’ dacht De Gier, ‘hij zit daar ergens met zijn grote dubbele kanon en ik loop hier als een konijn in het rond.’

      Hij sprong achter een boom en laadde zijn pistool. Daarna gooide hij een steen naar links en schuifelde op hetzelfde moment naar rechts. Er klonk geen schot.

      Vijf minuten later maakte hij zich uit de beschutting van het bosje los en liep voorzichtig naar het strand.

      

      ‘Jij hier?’ vroeg Grijpstra, ‘wat kom jij hier doen? Waar is Rammy Scheffer?’

      De Gier keek hem stil aan.

      ‘Die zal daar nog wel ergens rondscharrelen, tot de tanden gewapend en met een zak vol munitie. Waarom heb je me niet gewaarschuwd ?’

      ‘Geen tijd,’ zei Grijpstra, ‘Buisman stond me achter die boom te vertellen dat Rammy met messen kan gooit n en toen ging die sirene, de sirene van de politieboot daar. Kwam een telegram brengen, hier lees maar.’

      De Gier las het telegram. Hij schudde zijn hoofd.

      ‘Toch niet goed Grijpstra. Je had me moeten waarschuwen, ik zat daar als een konijn op zijn schoot, en hij vermoedde iets, zat me uit te horen over vogels. Daar heb ik me nog uit kunnen kletsen maar toen moet hij me toch door hebben gehad. Waarom weet ik niet. Ik denk dat die sirene me gered heeft. Je had me moeten waarschuwen.’

      Grijpstra keek De Gier aan.

      ‘Ja.’

      ‘Nee,’ zei Buisman vlug, ‘Grijpstra kon het niet helpen, die werd door mij ingelicht. Ik had je moeten waarschuwen, ik. Ik ben een zak. Sorry De Gier.’

      Buisman keek De Gier zo droevig aan dat De Gier in de lach schoot.

      ‘Laat maar adjudant, ik leef nog, maar die kerel had een raar lichtje in zijn ogen De commissaris heeft gelijk, we zullen voorzichtig moeten zijn, maar waar is hij nou?’

      ‘Weg,’ zei Buisman, ‘en hij kent het reservaat op zijn duimpje, beter dan ik. Hij kent ieder sluipweggetje, iedere boom. Die krijgen we zo niet te pakken. Laten we maar even gaan zitten en wat nadenken.’

      ‘Pfoe,’ zei De Gier, ‘ik voel me alsof ik net geboren ben, die zot had me aan flarden kunnen schieten.’

      ‘Niet overdrijven,’ zei Grijpstra, ‘ik geef toe dat we een foutje gemaakt hebben maar een goed rechercheur is altijd waakzaam. Hij stond zo dicht bij je dat je het geweer uit zijn handen had kunnen schoppen of je had hem af kunnen leiden.’

      ‘Ja ja,’ zei De Gier, ‘je bent lief. Maar als jij het niet over boskippen had gehad had hij niet doorgehad dat wij de ballen van vogels af weten en dan had hij ook geen achterdocht gekregen.’

      ‘Je leeft nog baasje,’ zei Grijpstra, ‘help nu maar meedenken.’

      ‘Je overdrijft misschien toch een beetje brigadier,’ zei Buisman, ‘ik ken Rammy al lang, ik heb zelfs een zeiltocht met hem meegemaakt en hij is niet agressief. Hij had heus niet op je geschoten daar. En hij heeft ook niet op je geschoten. Na die sirene heeft hij de kans gehad maar heeft het niet gedaan.’

      ‘Hij heeft een mes in de rug van zijn eigen zuster gegooid,’ zei De Gier.

      ‘Dat zullen we nog waar moeten maken.’

      ‘Hier,’ zei De Gier en zwaaide met het telegram.

      Buisman haalde zijn schouders op. ‘Misschien wel, maar we zullen hem eerst moeten vinden voor we een verbaal kunnen schrijven en op kunnen geven waar hij van verdacht wordt.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘en waar gaan we hem zoeken?’

      De Gier zuchtte. ‘Een klopjacht over het hele eiland, dat kan nog leuk worden.’

      ‘Nee,’ zei de waterbrigadier die stilletjes achter Buisman had gestaan en nu naar voren kwam om zich voor te stellen aan De Gier, ‘Rammy is een zeeman en hij heeft een boot.’

      ‘De Gier,’ zei De Gier en schudde de uitgestoken hand, ‘prettig met je kennis te maken.’

      ‘Ter Haar,’ zei de waterbrigadier.

      ‘Een boot,’ zei Grijpstra maar de rest van zijn verhaal verdronk in een golf lawaai die plotseling boven hen losbarstte. De vier mannen doken in elkaar en De Gier keek angstig naar boven. Het lawaai nam zo mogelijk nog in volume toe.

      ‘Daar zijn ze weer,’ zei de waterbrigadier berustend. Het jachtvliegtuig was nog maar een stipje op de horizon.

      ‘Jesses,’ zei Grijpstra, ‘wat een herrie maakt dat ding. Lekker rustig eilandje hebben jullie hier.’

      ‘Ze doen het maar twee keer per week,’ zei Buisman, ‘Starfighters, komen hier oefenen, de hele dag. Verderop, op de hors, staan hun doelen en daar moeten ze hun kanonnen en machinegeweren op leeg schieten, en soms oefenen ze met raketten. Dit is het meest lawaaierige plekje van het eiland want hier beginnen ze het diepste gedeelte van hun duik en draaien hun motoren op volle kracht. Vroeger was het nog veel erger maar de burgemeester heeft geklaagd en ze proberen zich nu te beheersen. De vogels schijnen er gelukkig geen last van te hebben.’

      De Gier keek de waterbrigadier aan.

      ‘U zei daar net iets.’

      ‘Hij zit op zijn boot,’ zei de waterbrigadier, ‘tenminste dat vermoed ik. Dat zou ik doen als ik achterna gezeten werd. Met de boot ben je zo op het vasteland en dan wordt het moeilijker voor de achtervolgers, op het eiland kun je je niet lang verbergen, vooral niet als iedereen weet hoe je eruit ziet.’

      ‘Boot,’ zei Grijpstra, ‘Rammy heeft een boot, maar wij ook, daar ligt ie. Een goeie snelle betrouwbare politieboot. Laten we aan boord gaan.’

      ‘En waar moet ik jullie naar toe varen?’ vroeg de waterbrigadier.

      ‘Die Rammy moet zijn boot toch ergens hebben liggen? Daar naar toe.’

      De waterbrigadier schudde zijn hoofd.

      ‘Maar ik weet niet waar zijn boot ligt. Niet in de haven, dan had ik hem wel gezien. Hij is verleden week weggevaren en niet teruggekomen, dus moet de boot ergens anders liggen, en als hij er nu inzit kan hij alle mogelijke kanten op.’

      ‘Een vliegtuig,’ zei de adjudant, ‘de Rijkspolitie heeft vliegtuigen.’

      ‘Waarom vragen we zo’n lawaai-jet niet?’ vroeg De Gier, ‘die vliegen in vijf seconden om het hele eiland heen.’

      ‘Nee,’ zei de adjudant, ‘dat zijn onverantwoordelijke waaghalzen. Als we die inschakelen gaan ze ieder plezierbootje wat ze zien bestoken en dan springen de mensen van angst overboord en dan houdt de ellende nooit meer op. De vliegtuigjes van de Rijkspolitie zijn precies wat we nodig hebben. Laten we naar de boot gaan dan roep ik de centrale op in Friesland, als we geluk hebben zijn ze zo bij ons.’

      

      Het was niet zo gemakkelijk als de adjudant dacht. Van de twee beschikbare vliegtuigjes was er één al in gebruik en kon zo gauw niet gevonden worden, of de piloot gaf om de een of andere reden geen antwoord. Er was ook nog een piloot ziek. Het duurde bijna een uur voordat het andere vliegtuig in de lucht was. De adjudant werd er zenuwachtig van terwijl de waterbrigadier koffie zette. Grijpstra knoeide met zijn pistool dat een mankement bleek te vertonen. Alleen De Gier was gelukkig, hij zat op het dak van de kajuit en bewonderde het uitzicht. Het was negen uur geworden en de zon scheen uit een bijna heldere hemel, alleen een paar verspreide wolken dreven nog boven het eiland. De Starfighters waren verdwenen, op verzoek van de Rijkspolitie die de commandant van de militaire luchthaven had opgebeld en hem had verteld over de opsporing die zojuist op gang gekomen was. Grijpstra keek naar zijn roerloze collega en zag de blijde glimlach van De Gier.

      ‘Wat zit jij daar te grijnzen?’

      ‘Ik heb je vergeven,’ zei De Gier.

      ‘Dank je wel. Ik had je moeten waarschuwen hoewel ik nog steeds niet begrijp waarom hij achterdochtig werd. Jij moet de onschuld zelf geweest zijn want je kon niet vermoeden dat hij een messengooier zou zijn, ik wist het ook niet tot Buisman me het tussen de kippen vertelde.’

      ‘Tja, toch stond hij daar met zijn dubbelloops jachtgeweer en een lichtje in zijn ogen. Ik begreep trouwens pas dat ik bedreigd werd toen hij verdwenen was.’

      De Gier rekte zich uit.

      ‘Je pistool,’ zei Grijpstra.

      ‘Pistool?’

      ‘Hangt naar voren,’ zei Grijpstra, ‘ik kan het zien.’

      De Gier voelde onder zijn oksel.

      ‘Je holster hangt naar voren.’

      De Gier voelde op zijn rug.

      ‘Het bandje zit los, dat moet het geweest zijn. Ik was al bang dat die band zou breken van achteren, ik heb dat holster al jaren.’

      ‘Sukkel,’ zei Grijpstra, ‘hang hem dan ook aan je broekriem zoals iedere fatsoenlijke politieman, of steek hem ergens tussen je broek en je overhemd in een zachte tas. Die okselholsters zijn voor de film. Een holster met drie bandjes! Als er één breekt komt het hele zaakje naar voren en iedere idioot kan zien dat je gewapend bent en je aanvallen voor je weet wat hij van plan is.’

      ‘Hij heeft me niet aangevallen,’ zei De Gier, ‘hij heeft me een stukje geitenkaas gegeven.’

      ‘Lekker?’

      ‘Heerlijk,’ zei De Gier, ‘een hele fijne smaak. Hij had het zelf gemaakt van melk uit zijn eigen geiten.’

      ‘Wuh,’ zei Grijpstra, en rilde.

      ‘Nee, echt. Erg lekkere kaas. In de stad krijg je nooit zoiets.’

      Grijpstra was nu ook op het dak van de kajuit geklommen en zat om zich heen te kijken.

      ‘Geitenkaas,’ zei Grijpstra, ‘hij zal ook wel brandnetelsoep eten. Geen wonder dat hij in de war is geraakt. Al die natuur- en derde-wereld- en hervormingsmensen zijn niet goed. Ik heb een nichtje die bij zo’n club hoort. Een naturiste. Gaat ieder jaar naar Frankrijk om daar ergens naakt op een strand rond te rennen en gras te eten.’

      ‘Een mooi meisje?’ vroeg De Gier.

      ‘Ja hoor. Ziet er wel aardig uit. Maar maf he, helemaal maf.’

      ‘Daar is ons vliegtuig.’

      Grijpstra keek op en zag de kleine Piper Cup laag aan komen vliegen.

      ‘Ik had piloot kunnen worden,’ zei De Gier.

      ‘Nee,’ zei Grijpstra. ‘Nee! Geen fantasieën vandaag. Je had geen piloot kunnen worden, en je had het ook niet willen worden. Je zou het niet eens leuk vinden om in zo’n mechanieke vlieg te zitten.’

      ‘Hoe weet je dat?’

      ‘Omdat ik in zo’n ding gezeten heb. Niks aan. Als je te hoog vliegt zie je niks en als je te laag vliegt word je bang, en het tochtte want het raam sloot niet behoorlijk.’

      ‘Het tochtte,’ zei De Gier.

      Grijpstra trok zijn benen omhoog en omarmde zijn knieën. De zon begon meer warmte te geven.

      ‘Zo,’ zei hij goedkeurend, ‘liever dit dan die modder. Wat een ontzettend gedoe was dat. Al die vogels, daar word ik nerveus van weet je. Vogels zijn wel aardig, maar je moet ze in de dierentuin kunnen bekijken, of in een park. Als je dan genoeg van ze hebt kun je weggaan en zij zitten achter een hek. Holland was vroeger één en al vogel zeggen ze. Drietriljoen vogels in een groot moeras. Het is maar goed dat we al die dijken gebouwd hebben en de boel drooggemaakt. Stel je voor, in een moeras wonen met een eeuwige wolk vogels om je heen, flapperend en duikend en piepend en kwakend en nog kwaadaardig ook, zoals die meeuw die het op jou voorzien had.’

      ‘Kievit.’

      ‘Kievit. Die zag er wel grappig uit, ze zien er allemaal wel grappig uit maar ik zou toch niet tussen ze in willen wonen, in een hutje dat twee keer per week onder water loopt.’

      Grijpstra nieste.

      ‘Toen moeten ze allemaal voortdurend verkouden geweest zijn,’ zei De Gier, ‘en diarree natuurlijk, dat hadden ze ook.’

      ‘Ja. Net als ik nou, ik ben daarnet weer geweest, en ik krijg die broek bijna niet uit, zeker niet in de kleine plee hier beneden.’

      De Gier begon te lachen.

      Grijpstra draaide zich naar hem toe en haalde diep adem.

      ‘Stil,’ zei De Gier.

      Ze hoorden Buisman met de piloot praten door de radio.

      ‘Een klein jacht,’ zei Buisman, ‘wit grootzeil en witte fok. Geen kluiver. Een heel simpel bootje. Er zitten twee grote verstelplekken in het zeil, die moet je uit de lucht kunnen zien.’

      ‘Ik zie alleen maar een vissersboot,’ zei de piloot.

      ‘Er staan geen letters of cijfers op het zeil. Een meter of acht lang, eikenhout.’

      ‘Dank je wel,’ zei de piloot, ‘eikenhout he? Hoe zie ik dat van hieruit?’

      ‘Bruin hout, ongeschilderd.’

      De radio kraakte.

      ‘Ik ga naar het oosten,’ zei de piloot, ‘aan deze kant is niets te zien behalve de vissersboot en een duur blauw jacht. Met een meisje aan het roer. Het lijkt me een mooi meisje.’

      ‘Wat voor rang heb je?’ vroeg Buisman.

      ‘Opperwachtmeester, en u?’

      ‘Adjudant,’ zei Buisman.

      ‘Adjudant is hoger.’

      ‘Ga naar het oosten,’ zei Buisman.

      ‘Zeker adjudant.’

      ‘Hier,’ zei de piloot een paar minuten later, ‘hier heb ik iets. Klein bootje, acht of negen meter lang. Eén man aan het roer.’

      ‘Heeft hij een groen pak aan? De man die we hebben moeten heeft een soort boswachtersuniform aan.’

      ‘Ja,’ zei de piloot, ‘groen pak. Ik vlieg nu erg laag. Zal ik nog lager gaan en hem bang maken?’

      ‘Nee,’ zei Buisman, ‘draai maar een paar rondjes, waar zit hij precies?’

      ‘Eén moment,’ zei de piloot, ‘ik ben mijn kaart aan het zoeken. Hebben jullie een kaart?’

      Er werd over boeien gepraat, en oost en zuid en plotseling duwde de waterbrigadier een hendel naar voren en de motor van de politieboot loeide op. Grijpstra begon naar achteren te glijden, tegen De Gier aan die hem niet tegen kon houden, samen vielen ze van de kajuit in de armen van Buisman die ook omviel.

      ‘Kan je niet waarschuwen?’ vroeg De Gier.

      ‘Sorry De Gier,’ zei de waterbrigadier, ‘ik word altijd opgewonden als ik achter iets aanzit, dit kon best eens een mooie achtervolging worden.’ Hij gaf een draai aan het stuurwiel en de boot veranderde van richting.

      ‘Niet te dichtbij straks,’ zei De Gier, ‘hij heeft een jachtgeweer.’

      ‘Wat hebben wij eigenlijk?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ik ben niet gewapend,’ zei Buisman, ‘wat is er in de boot brigadier?’

      ‘Een pistool en een karabijn.’

      ‘Dat is dan drie pistolen en een karabijn tegen één jachtgeweer,’ zei De Gier.

      ‘En een mes,’ zei Grijpstra, ‘en Scheffer weet wat hij met een mes kan doen.’

      De radio begon weer te praten.

      ‘Hallo,’ riep de radio.

      ‘Ja piloot,’ zei Buisman.

      ‘Wil je nou weten waar hij precies zit of niet?’

      ‘Alstublieft.’

      ‘Hij gaat naar het zuiden, heb je die boei op je kaart gevonden, die boei die ik daarnet noemde?’

      ‘Ja,’ zei Buisman.

      De waterbrigadier drukte zijn hendel in de uiterste stand en de boot ging op zijn achterste staan. De twee schroeven draaiden op volle kracht en een wijde zog-waaier vormde zich achter de boot. De motor loeide.

      De Gier hield zich aan de kajuitrand vast en probeerde alles tegelijk te zien, hij was zo opgewonden dat hij bijna geen adem kreeg. Buisman was de karabijn aan het laden, zijn ogen hadden zich tot spleten samengetrokken. Zelfs Grijpstra voelde de sensatie van de achtervolging en begon de pijn in zijn longen en het branderige gevoel bij zijn stuitje te vergeten.

      ‘Hee,’ riep de radio.

      ‘Ik hoor u,’ zei Buisman.

      ‘Hij gaat naar Engelsmans Plaat,’ zei de piloot, ‘die grote zandbank ten zuiden van het eiland. Ik kan jullie nu alle twee zien maar je bent te ver van de Plaat af, je kunt hem niet meer afsnijden. Hij heeft zijn zeilen laten zakken en zijn motor aangezet. Ik zal vlak over hem heen vliegen en hem in de war maken.’

      ‘Nee,’ schreeuwde Buisman, ‘hij heeft een jachtgeweer. Blijf uit zijn buurt.’

      ‘Is dat het?’ vroeg de piloot, ‘hij heeft iets in zijn handen, ik dacht dat het een pikhaak was.’

      ‘Blijf bij hem vandaan!’ schreeuwde Buisman.

      ‘Oké. En wat moet ik nou doen?’

      De politieboot draaide om het zuidpunt van het eiland en ze konden nu zowel het jacht van Rammy Scheffer als de Piper Cup zien.

      ‘Ga naar huis,’ zei de adjudant, ‘we zien hem nu.’

      ‘Oké,’ zei de piloot.

      ‘Bedankt opper.’

      ‘Graag gedaan,’ zei de radio. ‘Uit.’

      

      ‘Vlugger kunnen we niet,’ zei de waterbrigadier, ‘en hij is er bijna.’

      Buisman en Grijpstra bekeken het kleine groene mannetje door hun verrekijkers. Rammy stond voor op de voorplecht van zijn boot. Ze zagen hem op het zand springen. Hij had zijn hoed met de veer nog op. Het jachtgeweer hing op zijn rug. De waterbrigadier trok de hendel terug en de motor begon te pruttelen.

      ‘Wat moet hij daar nou?’ vroeg de waterbrigadier, ‘die plaat is maar een vierkante kilometer en er groeit geen plantje op, geen plantje, geen grasje, niets. En over vier uur loopt de heleboel nog onder water ook, op een heel klein stukje na, daar kan hij dan op heen en weer lopen met zijn proppeschieter.’

      ‘Hij gaat naar de hut,’ zei Buisman.

      Ze zagen de hut, een houten doosje op palen, een meter of zeven hoog. Een sierlijk hutje met een smal balkon aan alle kanten, en ramen.

      ‘Waar is dat voor?’ vroeg De Gier.

      ‘Nergens voor,’ zei Buisman, ‘Rijkswaterstaat had geld over denk ik. Ze hebben het een paar jaar geleden gebouwd, misschien dat ze er iemand in wilden zetten, om de vogels te observeren of als stormuitkijk, maar zover ik weet is er nooit iets van gekomen. Er is daar ook niets te doen, de zeehonden en de meeuwen passen wel op zichzelf.’

      ‘Kom kom,’ zei de waterbrigadier, ‘dat hutje heeft wel degelijk nut. Het staat op palen en blijft altijd droog, en er zitten noodrantsoenen in, en water, en touw, en een lichtpistool met munitie. Ik heb er eens een bemanning van een stuk schip opgehaald, die hadden het er erg gezellig.’

      ‘Scheffer is de ladder aan het beklimmen,’ zei De Gier.

      Buisman zuchtte.

      ‘Je begrijpt wat hij van plan is, hè?’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra.

      De waterbrigadier liet het anker zakken.

      ‘Draai die motor maar uit,’ zei Buisman, ‘voorlopig blijven we hier wel.’

      De vier mannen keken elkaar aan.

      ‘Jij,’ zei Grijpstra tegen De Gier, ‘jij hebt wel eens een goed idee. Wat nu?’

      De Gier grinnikte.

      ‘Wachten,’ zei hij, ‘gewoon wachten. Wat kunnen we anders doen? Hij heeft te eten en te drinken en hij heeft een wapen. Als we te dichtbij komen krijgen we een hap schroot in ons gezicht. Met de karabijn kan ik het hem wel lastig maken maar hij heeft daar enige beschutting en op de zandplaat zijn we aan hem overgeleverd.’

      ‘Bovendien voel ik er niets voor om in het wilde weg op die hut te gaan schieten. Je weet nooit of je hem raakt en waar je hem raakt. Als we lang genoeg wachten komt hij er vanzelf wel uit. We kunnen om assistentie vragen, politiemensen genoeg, we kunnen elkaar om de zes uur aflossen en gaan biljarten op de wal. Misschien wil de adjudant wel om hulp vragen, de andere eilanden moeten ook politieboten hebben en het vasteland is een paar uur varen.’

      ‘Ja,’ zei Buisman, ‘ik kan Riekers misschien laten komen, maar wachtmeester Riekers is de enige politieman die we nog op het eiland hebben. Die moet op de veerboot passen en de campings controleren. Er zitten al een paar honderd toeristen op het eiland, afgezien van de 900 bewoners. Nee, aan Riekers hebben we niets. Ik zal de wal wel oproepen.’

      ‘Ach nee,’ zei Grijpstra, ‘dat duurt allemaal veel te lang. Laten we eerst eens proberen met de man te praten.’

      ‘Wie kent hem het beste?’ vroeg Buisman aan de waterbrigadier, ‘jij of ik?’

      De waterbrigadier zette zijn pet wat naar achteren.

      ‘U denk ik. Ik ken hem ook wel maar we zijn niet bepaald bevriend. Ik heb hem eens gevraagd een pilsje met me te drinken en hij keek me aan of ik hem vergiftigen wou.’

      ‘Ja ja,’ zei Buisman, ‘je kunt kruidenthee met hem drinken en dan praat hij wel, maar alleen over het Oude Testament.’

      ‘De God van de wraak,’ zei De Gier, ‘Jehovah.’

      ‘Dat was ook geen makkelijke baas,’ zei Grijpstra, ‘nou ja, we moeten toch iets doen. Voor hulp vragen voel ik niets, dat kan altijd nog, en om hier te blijven zitten heeft ook geen zin. Als de waterbrigadier zijn rubberbootje laat zakken roei ik wel naar de plaat en dan zal ik proberen een gesprekje op gang te brengen. Hij zal me niet in koelen bloede voor mijn raap schieten.’

      ‘Nee,’ zei De Gier, ‘laat mij maar gaan. Ik kan mijn pistool vlugger trekken dan jij, zelfs uit mijn kapotte holster. Ik heb net de tweede prijs gewonnen, bij de wedstrijd verleden week. Pistool trekken en één gericht schot afgeven, ik had alle zes de poppen in de arm.’

      ‘Laat je bootje zakken brigadier,’ zei Buisman zachtjes, ‘ik ga. Ik ken hem het best.’

      Grijpstra en De Gier sputterden tegen maar Buisman hield vol. De drie mannen zagen het bootje langzaam naar de plaat toe gaan.

      ‘Daar is ie,’ zei De Gier en wees naar het huisje.

      Rammy Scheffer was het balkonnetje op gekomen.

      Buisman klom uit het rubberbootje. Ze zagen hem naar de hut lopen en iets roepen. Rammy bracht zijn geweer aan de schouder.

      Buisman stond stil. Hij riep weer iets. De Gier keek door de verrekijker. Hij zag dat Rammy zijn hoofd schudde. Het schot ging af, de zware knal van een jachtgeweer.

      Buisman stond nog. Hij draaide zich om, beide handen op de borst en zakte door zijn knieën.

      ‘De schoft,’ brulde de waterbrigadier, ‘de vuile kloteschoft,’

      Hij stond als een razende een tweede rubberboot op te pompen. De Gier greep de karabijn en samen klommen ze in het kleine gele bootje.

      De brigadier was een goede roeier en het bootje vloog over het water waarop een stevige bries kleine golfjes begon te vormen. Binnen twee minuten waren ze op de plaat en De Gier richtte de karabijn. Het eerste schot miste Rammy opzettelijk maar de kogel raakte een stuk vlak naast zijn hoofd en Rammy liet zich vallen en was niet meer te zien.

      ‘Rennen,’ zei De Gier tegen de brigadier, en schoot opnieuw, het hutje vlak onder het dak rakend. De brigadier rende naar de adjudant en hielp hem overeind terwijl hij zachtjes tegen hem praatte.

      ‘Hou je aan mijn nek vast Buisman, ik breng je naar de boot en dan maken we je weer in orde. Sla je armen om mijn nek.’

      De Gier vuurde nog eens maar van Rammy was niets meer te zien.

      ‘Laat maar,’ zei de waterbrigadier, ‘hier kan hij ons niet raken. Ik neem Buisman, ga jij maar met het andere bootje. Kan je roeien?’

      ‘Ja,’ zei De Gier.

      De twee rubberbootjes kwamen tegelijkertijd bij de politieboot aan en Grijpstra hielp de waterbrigadier de adjudant aan boord te brengen. Samen maakten ze zijn jekker open. De hagel had veel bloed getrokken maar de wonden waren niet diep,

      Buisman had het schot in de borst gekregen en zijn jekker had de kracht van de kleine metalen bolletjes opgevangen. Zijn gezicht was niet geraakt, alleen de zijkant van de nek waar het vel een lange diepe schram liet zien.

      ‘Als jullie je met de adjudant bemoeien ga ik het eiland oproepen,’ zei de waterbrigadier.

      Het eiland gaf geen antwoord.

      ‘Riekers loopt ergens rond natuurlijk,’ zei de waterbrigadier, ‘die sukkel is ons aan het zoeken. In plaats dat hij bij de radio blijft.’

      ‘Misschien dat hij ons heeft opgeroepen maar wij zaten op een andere lengte toen we met het vliegtuig praatten.’

      ‘Ja,’ zei de waterbrigadier, ‘je kon gelijk hebben Grijpstra, maar nou zitten we er mooi mee. We kunnen die rat niet laten zitten daar, als we weggaan smeert hij hem, tenzij we zijn boot vernielen, en zelfs dan kan hij nog wegzwemmen, zover is het ook weer niet naar het eiland en hij kent de stroom.’

      Een jachtvliegtuig kwam krijsend over de boot, het lawaai was zo overstelpend dat de mannen hun oren moesten beschermen.

      ‘Als je alles gehad hebt,’ zei De Gier toen het vliegtuig aan de horizon verdwenen was.

      ‘De jets,’ schreeuwde Grijpstra opeens, ‘nou kunnen ze ons helpen!’

      De Gier en de waterbrigadier keken Grijpstra aan.

      ‘Begrijp je het niet?’ schreeuwde Grijpstra, ‘roep ze op met de radio en zeg dat ze vlak over die hut moeten vliegen, net doen alsof ze er dwars doorheen willen. Dan komt hij er wel uit, als zo’n kreng vlak op je af komt kun je alleen nog maar wegrennen!’

      ‘Genie!’ zei De Gier.

      De waterbrigadier had de microfoon al in zijn hand.

      ‘Kunt u me met het militaire vliegveld verbinden meneer?’

      ‘Wat is er aan de hand?’

      De waterbrigadier legde uit wat er aan de hand was, het duurde even voor de officier hem begrepen had.

      ‘Een zonderling verzoek,’ zei de stem tenslotte.

      ‘Zonderlinge situatie meneer.’

      ‘Hoe gaat het met adjudant Buisman?’

      ‘Bloedverlies en shock maar geen levensgevaar, hij is verbonden en hij heeft weer kleur in zijn gezicht.’

      ‘Goed,’ zei de stem, ‘we sturen een boot met een dokter, maar dat zal wel een uurtje duren. Ik kan je niet met het militaire vliegveld verbinden maar ik zal het van hieruit regelen. Daar komt natuurlijk weer een hoop gedonder van, maar dat is van later zorg. Uit.’

      Het eerste jachtvliegtuig verscheen binnen drie minuten. Het cirkelde even om de plaats van zijn doel te bepalen, klom en dook brullend en gierend naar beneden. De mannen in de boot werden op hun hurken gedwongen door het krijsende gevaar dat recht op hen af leek te komen, razendsnel groter werd en toen opeens ophield. De Gier had geen spijt meer dat hij nooit soldaat geweest was en nooit een slagveld gezien had. De ontzettende gil van de jet verkilde zijn lichaam en deed de tranen uit zijn ogen springen. Hij dwong zichzelf te blijven kijken en zag het vliegtuig groter worden tot het de hele hemel bedekte. Toen draaide hij zijn hoofd om en zag hoe de jager vlak over het dak van het hutje scheerde, er kon hoogstens een paar meter afstand tussen de buik van het vliegtuig en het puntje van het dak van het hutje zijn. Hij keek weer terug en zag een tweede jager aan zijn duik beginnen terwijl de eerste omhoog klom en opzij ging hangen om zijn oorspronkelijke positie weer in te nemen. Het leek wel alsof de tweede jet nog lager over het dak van het hutje ging als de eerste.

      De radio maakte zich hoorbaar en de waterbrigadier draaide het volume omhoog.

      ‘Zijn ze er?’ vroeg de politieofficier vanaf de wal.

      ‘Luister maar meneer,’ zei de waterbrigadier en hield de microfoon boven zijn hoofd. De eerste jager was alweer bijna boven hen.

      , ‘Godsamme,’ zei de officier, ‘ze zijn toch niet aan het schieten, hè?’

      ‘Nee meneer, ze duiken alleen maar een beetje.’

      ‘Het klinkt als het eind van de wereld.’

      ‘Daar komt die andere weer aan,’ zei de waterbrigadier.

      ‘Gelukt!’ schreeuwde De Gier.

      Ze zagen het groengeklede figuurtje van Rammy naar buiten komen. Hij woof met beide handen. Van het jachtgeweer was niets te zien.

      ‘Kom naar beneden!’ schreeuwde De Gier.

      ‘Hij kan je niet horen,’ zei Grijpstra die de verrekijker weer gevonden had. Rammy liet zich van de ladder afvallen. Zodra hij het zand onder zijn voeten voelde kwam hij op hen af rennen. De jets hadden hem ook gezien en bleven cirkelen.

      De Gier greep de karabijn en liet zich in een rubberbootje zakken.

      ‘Wacht even,’ zei Grijpstra en sloeg een been over de rand van de boot.

      Grijpstra roeide terwijl De Gier de karabijn op Rammy gericht hield. Rammy stond rustig op hen te wachten, zijn armen hingen krachteloos naar beneden. Toen ze dichterbij kwamen zagen ze dat zijn mond openhing en dat uit beide mondhoeken spuug droop.

      ‘Handen omhoog,’ riep De Gier die aan het lange mes dacht dat ergens onder het jasje van Rammy verborgen moest zijn maar Rammy hoorde hem niet.

      Grijpstra liep om hun gevangene heen en klopte op zijn jasje. Hij vond het mes, in een leren schede tussen de broekriem gestoken, en nam het af. De handboeien klinkten. Rammy begon te mompelen.

      ‘Wat zegt hij?’ vroeg De Gier.

      Rammy’s stem was nauwelijks hoorbaar en Grijpstra bukte zich naar hem toe.

      ‘Ik weet het niet,’ zei Grijpstra, ‘iets over Satan.’

      ‘Kom mee Rammy,’ zei De Gier vriendelijk, ‘niemand gaat je kwaad doen. Stap maar in dat rubberbootje en dan gaan we naar de boot daar. Straks mag je lekker slapen.’

      Rammy keek hem verbaasd aan.

      ‘Zo jongen,’ zei Grijpstra zachtjes, ‘kom maar mee. Je hebt een drukke morgen gehad en nou ga je een beetje rusten.’
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      ‘Je bent niet al te zwaar gewond,’ zei de dokter, ‘maar je bent wel gewond. Hoe gaat het met de pijn?’

      ‘Gaat wel,’ zei Buisman en kreunde.

      ‘Ik zal toch al die hagel uit je borst moeten peuteren, het meeste zit in je kleren maar er zit ook wat in je vlees. We zullen je maar naar de wal brengen, dan kan je een poosje het ziekenhuis in.’

      ‘Nee.’

      ‘Wil je liever naar huis?’

      ‘Alsjeblieft,’ zei Buisman, ‘ik hou niet van dat gestoomde eten.’

      De dokter knikte en boog zich over de in elkaar gekrompen gedaante van Rammy die in een hoek bij het roer was weggedoken, bibberend en met zijn tanden klapperend.

      ‘Hoe gaat het Rammy?’ vroeg de dokter.

      De dokter raakte zijn hoofd zachtjes aan maar Rammy merkte het niet.

      ‘Shock,’ zei de dokter tegen De Gier, ‘en niet zo’n beetje ook. Hij is helemaal van de kaart. Die moet in ieder geval naar het vasteland. Wil je meegaan?’

      De Gier gaf geen antwoord en keek naar Rammy Scheffer.

      ‘Hoe erg is het met hem dokter?’

      ‘Erg.’

      ‘Waar gaat u hem naar toe brengen?’

      ‘Naar een kliniek voor geesteszieken.’

      ‘Zo erg hè?’

      Ze waren naar de voorkant van de politieboot gelopen en leunden, naast elkaar, over de reling, en keken naar het naderbij komende eiland. Het, kleine privé-jachtje dat de dokter, op verzoek van de waterbrigadier die zijn collega tenslotte toch nog had weten te bereiken via de radio, gebracht had, volgde op een paar honderd meter afstand.

      ‘Ja,’ zei de dokter, ‘zijn geest zal nu wel volkomen in de war zijn. Ik heb Rammy als patiënt gehad sinds hij op het eiland is komen wonen. Die man leeft onder een verschrikkelijke pressie, meestal kwam hij om de veertien dagen bij me, en als hij niet kwam ging ik hem opzoeken.’

      ‘Wat is er dan verkeerd met hem?’

      ‘Maagzweren en andere nerveuze klachten. Ademhalingsmoeilijkheden, hij dacht dikwijls dat hij zou stikken. Eén keer is hij midden in de nacht bij me gekomen, helemaal blauw, met zijn handen om zijn keel geklemd. Hij wou dat ik zijn keel zou opereren.’

      ‘Wat had hij dan?’ vroeg De Gier, ‘astma?’

      ‘Geen enkele ziekte die ik kon diagnostiseren.’

      ‘Dus?’

      ‘Ik heb hem aangeraden naar een psychiater te gaan.’

      ‘En heeft hij dat gedaan?’

      ‘Welnee.’

      ‘Maar wat denkt u dat hij heeft?’

      ‘Nee,’ zei de dokter, ‘meer vertel ik je niet. Misschien dat de psychiater van de kliniek waar hij nu heengaat iets meer wil vertellen. Maar je kunt hem niet aanhouden, dat is zeker. Je moet zijn handboeien straks losmaken. Ik zal hem een spuitje geven, dan voelt hij zich beter, maar zelfs zoals hij nu is levert hij geen gevaar voor anderen op. Het lijkt me het beste dat de politieboot straks meteen doorvaart naar de wal, ik ga wel mee. Ga je ook mee?’

      ‘Liever niet,’ zei De Gier, ‘tenzij u zegt dat ik mee moet natuurlijk.’

      ‘Nee, dat hoeft niet.’

      Het eiland was nu vlak bij.

      ‘Wilt u iets voor me doen?’ vroeg De Gier plotseling.

      ‘Zeker.’

      ‘Kijk eens naar mijn collega Grijpstra,’ zei De Gier, ‘ik geloof vast dat hij ziek is.’

      Ze vonden Grijpstra in de boeg.

      ‘Het is mooi opgeklaard he?’ zei de dokter.

      Grijpstra draaide zich om en probeerde te glimlachen.

      Zijn gezicht was nat van het zweet.

      ‘Ik ben een beetje zeeziek,’ zei Grijpstra, ‘gaat wel over. Op de veerboot gisteren heb ik ook al overgegeven.’

      ‘Ja,’ zei de dokter, ‘ik voel met u mee, ik word ook altijd zeeziek maar vandaag gaat het wel. Verleden jaar heb ik een reis gemaakt met mijn vrouw, op de Middellandse Zee, twee peperdure weken, en ik ben twee weken kotsmisselijk geweest,’

      Grijpstra’s gezicht ontspande zich.

      ‘Mag ik uw pols even voelen?’

      Grijpstra gaf zijn pols en begon te hoesten.

      ‘Hij heeft griep dokter,’ zei De Gier, ‘en hij kakt als een reiger.’

      Grijpstra hield op met hoesten en keek De Gier woedend aan.

      ‘Hij moet naar bed,’ zei De Gier.

      Grijpstra nieste.

      ‘Uw vriend heeft gelijk meneer Grijpstra,’ zei de dokter. ‘U bent niet alleen zeeziek, u bent echt ziek, en u moet inderdaad naar bed.’

      ‘Naar bed?’ vroeg Grijpstra, ‘waarom?’

      ‘Waarom?’ vroeg De Gier. ‘Moet je hem zien. Ik denk dat je longontsteking en dysenterie hebt.’

      ‘Waarom brengen jullie me niet naar het kerkhof?’ vroeg Grijpstra, ‘en waarom bemoei jij je niet met je eigen zaken De Gier?’

      ‘Nee,’ zei de dokter, ‘windt u zich maar niet op meneer Grijpstra. Ik ben een dokter en ik zeg dat u ziek bent, niet doodziek, maar ziek. En u moet naar bed.’

      ‘Ik ga terug naar Amsterdam,’ zei Grijpstra, ‘als ik eenmaal in de stad ben gaat het wel over. Ik ben ziek geworden van al die vrije natuur hier. Al die klotevogels en de wind en dat zand dat om je heen waait. In de natuur tocht het altijd.’

      ‘Je kan niet terug naar Amsterdam,’ zei De Gier, ‘je moet eerst beter worden. Als je niet naar bed gaat straks maak ik er een rapport van op.’

      Hij draaide zich om en liep terug naar de kajuit waar Buisman op een bank lag, onder een deken, netjes ingestopt door de waterbrigadier.

      ‘Hoe gaat het nou?’ vroeg De Gier.

      ‘Ik voel me rot,’ zei Buisman, ‘maar dat gaat wel over als ik thuis ben. Mijn vrouw is jarenlang verpleegster geweest en als die een zieke aankijkt wordt hij al een beetje beter. En ze kookt lekker ook. Ik wil best een paar dagen in bed liggen, zo’n drukke dag heb ik in jaren niet gehad.’

      ‘Grijpstra is ziek,’ zei De Gier.

      Buismans gezicht klaarde op.

      ‘Hee, dat is leuk, gezellig zeg.’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Nou,’ zei Buisman, ‘kan die naast me komen liggen. Kaartje leggen en zo en een praatje maken af en toe.’

      ‘Ik geloof niet dat Grijpstra kaart wil spelen, hij ligt voor lijk in de boeg. Hij heeft longontsteking en dysenterie.’

      ‘Wie zegt dat?’

      ‘Ik.’

      ‘En de dokter?’

      ‘Die zegt dat hij ziek is.’

      ‘Het zal wel meevallen. Dat zal mijn vrouw ook prettig vinden, ze heeft al een hele tijd geen patiënten meer gehad.’

      ‘Mooi zo,’ zei De Gier.

      

      ‘Ik heb alles voor je geregeld Grijpstra,’ zei De Gier, ‘je gaat bij de Buismans logeren, zijn vrouw is een verpleegster en ze kan lekker koken.’

      Grijpstra wou wat zeggen maar begon te niesen.

      ‘Laat maar,’ zei De Gier, ‘graag gedaan.’

      

      In de haven stond een groepje mensen op hun aankomst te wachten. De Gier bekeek het groepje door een kijker. Hij zag de commissaris en IJsbrand Drachtsma en zwaaide tegen de commissaris die een klein handje opstak. De commissaris had nog steeds zijn shantoeng pak aan, hij was niet thuis geweest maar had zich direct van Schiphol naar Lauwersoog laten rijden waar een boot van de Rijkspolitie hem op lag te wachten. De commissaris stond met Drachtsma te praten en De Gier, hoewel hij besefte dat het onbeleefd was iemand via een kijker aan te staren, bleef naar Drachtsma kijken. Drachtsma was nu aan het woord en leek nogal opgewonden.

      De politieboot meerde aan, naast een ander schip dat zijn tweeling kon zijn. Rijkspolitieagenten uit Friesland hielpen De Gier om Buisman en Rammy Scheffer naar de wal te dragen. Rammy’s handboeien werden losgemaakt en de dokter gaf hem een injectie. Rammy hield op met bibberen en tandenklapperen maar zijn ogen bleven dezelfde nietszeggende uitdrukking houden. De politieboot die van het vasteland was gekomen had ook een dokter meegebracht. De dokters begroetten elkaar en namen Rammy onder hun hoede. Buisman en Grijpstra werden samen met Buismans vrouw, een dikke vriendelijke dame, door een taxi meegenomen.

      

      De Gier voelde een hand op zijn schouder en keek om. ‘Daar ben je dan,’ zei de commissaris, ‘kom maar eens mee dan gaan we een rustig plekje en een kopje koffie zoeken. Ik zie dat jullie mijn telegram gekregen hebben.’
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      Ze dronken koffie, ze aten een uitgebreide broodmaaltijd, ze dronken nog meer koffie en daarna bestelde de commissaris cognac.

      ‘Zo zo,’ zei de commissaris tenslotte toen De Gier, nu geheel ontspannen en breed grijnzend, zijn verhaal had beëindigd.

      ‘Dus je had hem toch wel te pakken gekregen, die reis van mij naar Curaçao was een verspilling van de staatskas.’

      ‘Misschien niet meneer,’ zei De Gier.

      ‘Jawel, jullie hebben hem gevonden. Knap werk.’

      ‘Nee meneer, ik ben het niet helemaal met u eens. De sirene van de politieboot heeft Rammy uit zijn evenwicht gebracht en die politieboot kwam uw telegram brengen.’

      ‘Ja,’ zei de commissaris aarzelend, ‘dat is zo, maar jullie waren al wakker geworden en na een behoorlijk verhoor …’

      De Gier schudde zijn hoofd en de commissaris glimlachte.

      ‘Ik zou het niet erg gevonden hebben als jullie hem op eigen initiatief hadden aangehouden, en mijn reis naar Curaçao was toch niet verspild geweest.’

      ‘Wilt u me vertellen wat daar gebeurd is meneer?’

      Er kwam nog meer cognac en de middag gleed voorbij terwijl de commissaris vertelde.

      

      ‘Maar toch begrijp ik jullie vermoedens betreffende Drachtsma niet helemaal,’ zei de commissaris. Ze waren onderweg naar het huis van Buisman en het begon weer te regenen. De commissaris had geen regenjas en ze liepen in een fors tempo.

      ‘Laten we maar naar het hotel gaan meneer,’ zei De Gier, ‘we kunnen later gaan kijken hoe het met ze is, of we kunnen opbellen, u wordt drijfnat zo.’

      ‘Goed idee,’ zei de commissaris.

      Ze gingen in de ongemakkelijke leunstoeltjes van de hotelkamer zitten en keken elkaar aan. De commissaris was weer over zijn benen gaan wrijven.

      ‘Hebt u pijn meneer?’

      ‘Ja, het is weer begonnen. In Curaçao heb ik nergens last van gehad, een gezegend klimaat hebben ze daar. Ik ga straks wel in een heet bad liggen, dat is het enige dat helpt.’

      ‘Drachtsma, meneer,’ zei De Gier, ‘Drachtsma heeft ons naar het eiland doen gaan. Zowel Grijpstra als ik dachten dat IJsbrand toch op de een of andere manier bij de dood van Maria van Buren betrokken moest zijn, alibi of geen alibi.’

      ‘Maar waarom juist Drachtsma, ik had eerder gedacht dat jullie die meneer met het rode vest, Holman, of de diplomaat gegrepen zouden hebben.’

      ‘Drachtsma is een machtsmannetje,’ zei De Gier, ‘een patser, iemand die anderen wil onderdrukken.’

      ‘Nou nou,’ zei de commissaris.

      De Gier vertelde over de waarnemingen van de jonge Cardozo.

      ‘Dus omdat die man een wind laat en een deur opentrapt is hij een moordenaar,’ zei de commissaris geamuseerd.

      ‘Het was een aanwijzing meneer.’

      De commissaris grinnikte.

      ‘Ja. Een aanwijzing, inderdaad. Maar een wind is zo’n vluchtige aanwijzing. Goed. Flauw grapje van mij. Ga door.’

      ‘En Maria van Buren leek ook macht te willen uitoefenen. Al die heksenplanten in haar huis, haar schoonheid, het feit dat ze drie betalende minnaars had terwijl ze aan één genoeg zou hebben, het wijst allemaal op dezelfde drift: indruk maken op anderen, anderen manipuleren. Drachtsma wou haar gebruiken en zij wou Drachtsma gebruiken. Twee tegengestelde krachten.’

      ‘Dus een conflict,’ zei de commissaris.

      ‘Ja meneer.’

      De commissaris knikte een paar keer.

      ‘Ja ja.’

      ‘Meneer,’ zei De Gier, ‘u hebt die rare negertovenaar ontmoet, die Wancho of hoe hij heet. Had die niets over Maria te vertellen?’

      ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘dat had ik je toch al gezegd. Van die man ben ik niets te weten gekomen. Een hele vreemde ontmoeting, ik heb een dutje gedaan op zijn veranda geloof ik en ik voelde me erg gelukkig daarna.’

      ‘Dat was dus een goede man,’ zei De Gier twijfelend.

      ‘Beslist,’ zei de commissaris, ‘of liever gezegd, geen kwade man. Niet goed, niet kwaad, maar ook niet iets daar tussenin.’

      ‘Pardon?’ vroeg De Gier.

      De commissaris maakte een gebaar.

      ‘Ik weet niet wat voor soort man Shon Wancho is.’

      ‘Maar denkt u,’ hield De Gier vol, ‘dat Maria slechte dingen van die tovenaar, of wat hij dan ook was, geleerd zou kunnen hebben?’

      ‘Nee,’ zei de commissaris.

      De Gier stond op en ging uit het raam kijken. Toen hij zich omdraaide had de commissaris zich uitgestrekt op het bed waar Grijpstra die nacht op geslapen had. Hij had zijn ogen gesloten.

      ‘Gaat u slapen meneer?’ vroeg De Gier.

      ‘Nee hoor, praat maar door, zo voel ik me beter.’

      ‘Het klopt niet,’ zei De Gier, ‘mijn theorie is dat Drachtsma Maria vermoordde, of liet vermoorden door Rammy Scheffer. Hoe hij dat voor elkaar gekregen heeft weet ik niet, het is eigenlijk te griezelig om over na te denken.’

      ‘Griezelig?’ vroeg de commissaris, ‘kom nou, De Gier.’

      ‘Ik bedoel dat je zulke vermoedens niet in een verbaal kan zetten meneer,’ zei De Gier vlug, ‘ik dacht dat... en het zou kunnen zijn dat...’

      ‘Ja, maar je had een theorie.’

      ‘Waarom zou Drachtsma een mooie maîtresse vermoorden als die maîtresse hem niet op de een of andere manier dwars zat? En hoe zou ze hem kunnen dwars zitten?’

      ‘Heksenkunsten,’ zei de commissaris.

      ‘Ja. Heksen zijn slecht want die doen andere mensen kwaad. En hoe ze dat moeten doen leren ze van andere heksen.’

      ‘Die Shon Wancho was niet slecht,’ zei de commissaris.

      ‘Ook niet goed, zei u.’

      ‘Maar zijn uitstraling was toch wél goed,’ ging De Gier door, ‘want u voelde u gelukkig nadat u bij hem geweest was. Of had hij u misschien in een soort roes gebracht?’

      ‘Nee nee,’ zei de commissaris, ‘ik voel me nog steeds gelukkig als ik aan die man denk.’

      ‘Dan klopt het niet,’ zei De Gier, ‘dan zou Maria ook goed moeten zijn, en ik geloof nooit dat ze dat was. Ik geloof dat het een kreng van een mens was die haar minnaars uitzoog en misbruikte en beïnvloedde met duistere kunsten, en vergiftigde misschien wel.’

      ‘Je gelooft nog al wat,’ zei de commissaris.

      De Gier haalde zijn schouders op.

      ‘Wat kan ik anders doen als ik niets kan bewijzen?’

      De commissaris kreunde, kwam overeind, en ging naast De Gier voor het raam staan.

      ‘Laten we het er maar op houden dat Rammy haar vermoord heeft. Ze is door een messenwerper gedood en Rammy kan met messen werpen. Hij is haar halfbroer en een godsdienstwaanzinnige. Hij moet zich geërgerd hebben aan haar prostitutie. Misschien heeft hij haar een paar keer gewaarschuwd. Ze wilde niet luisteren en hij heeft haar gedood.’

      ‘Hij heeft nog niet bekend,’ zei De Gier.

      ‘Dat komt nog wel,’ zei de commissaris, ‘in die kliniek zal hij wel gaan praten en dan komt het hele verhaal eruit. Die man is echt niet goed bij zijn hoofd, je hebt het zelf van zijn dokter gehoord.’

      ‘Een bijbellezer,’ zei De Gier.

      ‘Ken jij de bijbel De Gier?’

      ‘Ja meneer. Ik was op een gereformeerde school, ik ken hele stukken uit mijn hoofd.’

      ‘Een interessant boek,’ zei de commissaris.

      De Gier draaide zich naar hem toe alsof hij gestoken werd.

      ‘Een levensgevaarlijk boek meneer.’

      ‘Ja?’ vroeg de commissaris, geschrokken door de felheid van de brigadier. ‘Hoezo?’

      ‘In de oorlog hebben de SS’ers miljoenen joden vermoord meneer. Weet u wat er op de gespen van hun riemen stond?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘Gott Mit Uns.’

      ‘Dat moet Rammy ook gedacht hebben,’ zei De Gier.

      De commissaris knikte bedachtzaam.

      ‘De Gier,’ zei de commissaris, ‘soms ben ik trots op je. Als je zo doorgaat word je nog eens een echte politieman.’

      ‘Een dienaar van het volk,’ zei De Gier, die de commissaris wel eens meer zo had horen praten.

      De telefoon ging en de commissaris pakte hem op.

      ‘Ja meneer,’ zei de commissaris, ‘we hebben een verdachte.’

      Hij luisterde.

      ‘Nee meneer, geen bekentenis. De man is opgenomen in een kliniek in Leeuwarden. Stapelgek. Maar hij heeft het wél gedaan denk ik.’

      Hij luisterde.

      ‘Ja meneer. Dank u wel meneer.’

      ‘De hoofdcommissaris?’ vroeg De Gier.

      De commissaris knikte.

      ‘Drachtsma,’ zei De Gier koppig.

      ‘Ja De Gier,’ zei de commissaris geduldig, ‘ik hou er niet van om het toe te geven maar ik geloof hetzelfde wat jij gelooft. Drachtsma heeft die arme jongen verteld dat zijn zuster bezeten was door Satan. We hebben alleen maar een instrument gevangen en de dader zit in zijn villa, met een glaasje oude jenever en een sigaar. Hij was ook goed nerveus toen hij op de kade met me stond te praten, maar hij was niet bang. De hufter weet dat we hem niets kunnen maken.’

      ‘Hebt u hem verteld dat Rammy de halfbroer van Maria is?’ vroeg De Gier.

      ‘Ja. Hij deed vreselijk verbaasd.’

      ‘En nou?’

      ‘Ik ga een beetje slapen,’ zei de commissaris, ‘maar ik ga eerst in het bad. Ga jij ook maar iets rustigs doen. Misschien bedenken we nog iets,’
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      Om vijf uur die middag, toen de commissaris al één teen in het bad gestoken had, ging de telefoon opnieuw.

      ‘Drachtsma. Bent u het commissaris?’

      De commissaris mompelde bevestigend terwijl hij probeerde de handdoek tegen te houden die bezig was van zijn magere heupen af te glijden.

      ‘Ik dacht dat u vanavond misschien nog op het eiland zou zijn en aangezien de keuken van uw hotel maar weinig te bieden heeft zou het misschien een goed idee zijn als u bij ons komt eten. De burgemeester komt ook vanavond en een paar leden van de gemeenteraad.’

      ‘Dank u,’ zei de commissaris en trachtte een sigaar aan te steken, ‘zou ik mijn brigadier ook mee mogen nemen? De Gier? U hebt hem al eens ontmoet in Amsterdam, anders zit die arme jongen hier in zijn eentje.’

      Het was even stil.

      ‘Ja,’ zei Drachtsma, ‘ik hoor dat uw adjudant ziek geworden is, maar die is in goede handen bij mevrouw Buisman. Misschien kan De Gier beter bij de Buismans gaan eten, in dit gezelschap valt hij een beetje uit de toon denk ik.’

      De commissaris beet op zijn sigaar die afbrak. Hij spoog het peukje uit.

      ‘Ach, ik geloof dat De Gier zich heel gemakkelijk kan aanpassen.’

      De stem van de commissaris klonk wat ijzig.

      ‘Uitstekend,’ zei Drachtsma, ‘brengt u hem maar mee. Zoudt u om een uur of zeven, kwart over zeven kunnen komen? Als u wilt stuur ik de auto even langs.’

      ‘Ik weet waar uw huis is, iemand heeft het me aangewezen vandaag, het is hier maar een paar kilometer vandaan geloof ik. Een wandeling zal ons goed doen.’

      ‘Zoals u wilt,’ zei Drachtsma, ‘tot vanavond dan commissaris.’

      ‘Bah,’ zei de commissaris, stak een nieuwe sigaar aan, pakte zijn handdoek van de grond en ging terug naar de badkamer.

      

      De Gier telefoneerde met het Hoofdbureau.

      ‘We hebben hem,’ zei hij tegen adjudant Geurts, ‘een halfbroer van de dode dame. Familiedrama, heel droevig.’

      ‘Heeft hij bekend?’

      ‘Nee, hij is gek geworden. Ze hebben hem meegenomen. Maar dat komt nog wel.’

      ‘En je bent er zeker van dat die halfbroer het gedaan heeft?’

      ‘Hij is de man die het mes in haar rug gegooid heeft,’ zei De Gier.

      ‘Gefeliciteerd. En wat moeten we nou met die meneer Holman van jullie, dat kereltje met het rode vest? We hebben hem gevraagd vanavond nog even langs te komen.’

      ‘Nee,’ zei De Gier, ‘laat hem maar lopen.’

      ‘Weet je het zeker? Hij deed erg nerveus toen we hem opbelden.’

      ‘Zal de belasting wel belazerd hebben,’ zei De Gier, ‘bel hem op en zeg dat we de dader te pakken hebben.’

      ‘Goed,’ zei Geurts, ‘bel me even als je in Amsterdam bent dan ontmoet ik je ergens voor een borreltje. Sietsema en ik willen alles weten. Het is vast een mooi zaakje geweest. Een heel bataljon verslaggevers heeft al gebeld, het schijnt dat jullie met straaljagers in de weer waren.’

      ‘Onzin,’ zei De Gier, ‘die mensen zijn altijd meteen in paniek. Maar voorlopig kom ik nog niet. De zaak is nog niet helemaal rond en Grijpstra is ziek geworden.’

      ‘Erg?’

      ‘Nee, griep en een snee in zijn teen.’

      ‘Hoe bedoel je, “de zaak is niet rond”? Je hebt de man toch te pakken?’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘maar het is een eigenaardige zaak.’

      ‘De Gier, je maakt er een plezierreisje van. Je zit zeker ergens op het strand.’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘en we mogen met de politieboot varen, en met een jacht. En ik heb een paar leuke meisjes ontmoet. Vanavond gaan we naar een feestje. Een wild feestje. Het eiland zit vol met naturisten. Als het even meezit rennen we allemaal achter elkaar aan vanavond, spiernaakt in de volle maan. Het is hier vrij, weet je, niet zo benauwd als in de stad. Die grietjes zijn erg makkelijk, je hoeft ze alleen maar te vertellen wat je wilt en als ze er zin in hebben doen ze het. En de mannen zijn ook niet jaloers. Vrije mensen.’

      ‘Doen ze ook aan volksdansen?’

      ‘Ook.’

      ‘En koppensnellen?’

      ‘Ook. Helemaal zoals vroeger. Bier drinken uit schedels en zingen. Maar ik moet ophangen, ik heb nog een hoop te doen vandaag.’

      ‘Hoe komt het toch,’ vroeg Sietsema die mee had geluisterd, ‘dat zij alle leuke klusjes hebben en wij nooit wat?’

      ‘Niet zeuren,’ zei Geurts, ‘wij hebben ook leuke klusjes. Zoals die oude dame die door de Arabieren in elkaar gemept is en die man met een huis vol gestolen fietsen. En vanmiddag, toen je weg was, is er nog een ander zaakje bijgekomen.’

      ‘Wat voor zaakje?’

      ‘Moet je luisteren,’ zei Geurts die een papier uit zijn bureaula gehaald had, ‘ik heb het opgeschreven want het is nogal ingewikkeld. Vanmiddag is er een man met verwondingen het WG binnengebracht. Ernstig letsel. Schedelbasisfractuur, gebroken arm en nog iets met zijn ballen. Hij heeft een vreemd verhaal aan de dokter verteld en de dokter heeft ons gewaarschuwd. Of we even willen gaan kijken.’

      ‘Wat voor vreemd verhaal?’

      ‘Die man beweert een student te zijn die in een kelderkamer woont. Gisteravond was hij op een feest en daar is hij dronken geworden. Vanmorgen probeerde hij uit te slapen toen er om 11 uur gebeld werd. Nóg wat onzeker van de drank is hij door de gang naar de voordeur gelopen. Hij had niets aan. Die kerel heeft een kat die nogal speels is. Die kat liep achter hem aan en heeft hem een jaap in zijn ballen gegeven.'

      ‘Kom nou,’ zei Sietsema.

      ‘Dat zegt die man, en hij heeft een jaap in zijn ballen, de dokter beweert dat het een lange diepe schram is.’

      ‘Zal je gebeuren,’ zei Sietsema.

      ‘Ja maar dat is alleen maar het begin. Die kerel is van de schrik omhoog gesprongen, en met zo’n kracht dat hij met zijn kop tegen een gasbuis, die langs het plafond van de gang loopt, is gevlogen en daar zou hij zijn hoofdwond van hebben.’

      ‘Schedelbasisfractuur?’

      ‘Ik ben geen dokter maar volgens het rapport heeft hij een scheurtje in zijn schedel en een flinke hersenschudding.’

      ‘Zo. Hou maar op. Je verzint het.’

      ‘Ik verzin niks. Iemand heeft hem in de gang gevonden, bewusteloos en met een miauwende kat, en heeft de GGGD gewaarschuwd. De broeders hebben hem op de brancard gebonden en wilden hem in de auto leggen toen hij bijkwam. Ze schijnen hem gevraagd te hebben wat er gebeurd was, en dat heeft hij verteld, en toen hebben ze zo gelachen dat ze de brancard hebben laten vallen en daardoor heeft hij zijn arm gebroken.’

      ‘Wel wel wel,’ zei Sietsema, ‘en heeft hij aangifte gedaan? Dat is grove schuld van die broeders, als hij aangifte doet krijgen ze moeilijkheden.’

      ‘Nee, hij heeft geen aangifte gedaan, zegt dat alles zijn eigen schuld is.’

      ‘Het is dat De Gier in Schiermonnikoog is,’ zei Sietsema, ‘anders zou ik zweren dat het verhaal van hem komt. Maar als jij het vertelt zal het wel waar zijn.’

      ‘Het is waar,’ zei Geurts.
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      De Gier wandelde over de kustdijk van het eiland. Het was eb en de modderige zeebodem was zichtbaar geworden. Duizenden vogels zochten naar voedsel in de modder en hun witte silhouetten staken af tegen de loodgrijze wolken die zich op de horizon opgehoopt hadden. De mensen van het eiland hadden zich in hun huizen teruggetrokken om thee te drinken en koekjes te eten en de wereld om hem heen was stil, zelfs de vogels maakten geen geluid in hun ijver om zoveel mogelijk uit de modder los te wroeten. Hij bleef stil staan en keek om zich heen. De zon, die door een gat in de wolken scheen, leek zich op een paard te richten dat er uit zag alsof het in brand stond, een wit brandend paard rondstappend in een donkergroene wei.

      De Gier zuchtte.

      Hij keek naar de wolken. Het gat was zich aan het sluiten en liet alleen nog een dikke straal oranje licht door, maar de straal raakte het paard dat, alsof het voelde dat het deel uitmaakte van het mysterie, op zijn achterbenen ging staan en met zijn voorbenen gebaarde.

      

      ‘Middag mevrouw Buisman,’ zei De Gier, ‘hoe gaat het met uw zieken?’

      ‘Kom binnen en drink een kopje thee mee,’ zei de dikke vrouw die er flink en vrolijk uitzag in haar witte schort, ‘je vriend slaapt diep, maar hij is goed ziek hoor. De dokter zegt dat hij een lichte longontsteking heeft en zijn koorts is opgelopen. Hij zal hier wel een tijdje moeten blijven maar ik denk dat hij zich gauw beter zal gaan voelen, misschien dat de koorts morgen al gaat zakken.’

      ‘Goed zo. En uw man?’

      ‘De dokter heeft de hagel uit zijn borst gehaald, het zat niet diep gelukkig maar hij is bont en blauw.’

      ‘Ik ben blij dat Rammy hem niet in het gezicht geraakt heeft.’

      ‘Dat zou Rammy nooit gedaan hebben,’ zei mevrouw Buisman, ‘Rammy heeft mijn man alleen maar tegen willen houden, de arme kerel.’

      ‘Arme kerel,’ zei De Gier, ‘u praat erg aardig over hem maar het ziet er naar uit dat we gaan bewijzen dat diezelfde Rammy zijn eigen zuster gedood heeft, en op een misselijke manier, door haar een mes in haar rug te gooien.’

      Mevrouw Buisman schonk de thee in en maakte de koekjestrommel open.’

      ‘Ik weet het,’ zei ze.

      ‘U mag hem wel hè?’

      ‘Ja, ik ken hem al zo lang. Hij kwam hier vaak voor de thee en zat in dezelfde stoel waar jij nu zit. Die man moest een zware last dragen en ik hoop dat ze lief voor hem zijn in die kliniek. Hij is bang voor mensen weet je, hij houdt eigenlijk alleen maar van de zee, en de vogels. Misschien had hij moeten blijven varen. Als hij iets vertelde was het altijd over zijn schip in Curaçao en zijn kapitein, een ouwe dronkaard maar een vader voor Rammy. Over zijn echte vader wou hij nooit iets zeggen.’

      ‘Zijn vader was niet met zijn moeder getrouwd,’ zei De Gier.

      ‘Ja. Dat gebeurt natuurlijk. Vreselijk voor de kinderen, ze voelen zich verloren en de wereld is leeg voor de stakkers.’

      Een kat was de keuken binnengekomen. Hij keek mevrouw Buisman aan en begon te spinnen. Zij pakte het dier op en streelde zijn rug.

      ‘Alle levende wezens hebben liefde nodig, deze dikke domme kater ook. Ik moet hem wel twintig keer per dag oppakken om hem te vertellen dat ik nog steeds van hem houd en dat hij niet alleen op de wereld is.’

      ‘Mijn kat!’ riep De Gier en sprong op, ‘mag ik even opbellen?’

      ‘Hoe is het met hem?’ vroeg mevrouw Buisman toen De Gier weer had opgehangen.

      ‘Goed gelukkig. Mijn buurman zorgt voor hem als ik de stad uit ben maar mijn kat is een gek beest. Hij wil niet eten als ik er niet ben en hij valt iedereen aan. Mijn buurman kan er tegen, die werkt in Artis en weet wat hij doen moet als Olivier eng gaat doen. Zo heet ie, Olivier. Mijn buurman blijft altijd vriendelijk en daar kan het beest niet tegen, dan gaat hij op zijn rug liggen en zich aanstellen.’

      ‘Zie je wel,’ zei mevrouw Buisman, ‘net als Rammy. Hij wil liefde maar hij heeft een onaangename manier van vragen.’

      De Gier roerde in zijn thee.

      ‘Kent u meneer Drachtsma, mevrouw Buisman?’

      Mevrouw Buisman kneep haar ogen half dicht.

      ‘Ja. Die ken ik.’

      ‘En Rammy, kende Rammy meneer Drachtsma?’

      ‘Iedereen op het eiland kent meneer Drachtsma,’ zei mevrouw Buisman.

      Mevrouw Buisman zag er nu niet meer zo vriendelijk uit. Haar gezicht was hard geworden en De Gier zag opeens dat ze een stijf in elkaar gedraaid knoetje op haar hoofd had, met een zware haarpen die er dwars doorheen gestoken was.

      ‘U kunt rustig praten mevrouw Buisman,’ zei De Gier, ‘ik vraag het niet omdat ik om een roddeltje verlegen zit maar als opsporingsambtenaar.’

      ‘Maar je hebt je moordenaar toch al?’ vroeg mevrouw Buisman. De Gier knabbelde aan een koekje.

      ‘Het lijkt van wel.’

      ‘Ik zat laatst te denken,’ zei mevrouw Buisman, ‘en toen vroeg ik me af of meneer Drachtsma die dode dame in Amsterdam zou kennen.’

      ‘Ja, hij kende haar. Ze was zijn vriendin.’

      ‘Arme mevrouw Drachtsma.’

      ‘Wist mevrouw Drachtsma niet dat haar man een scharreltje had?’ vroeg De Gier.

      ‘O jawel,’ zei mevrouw Buisman kribbig, ‘dat wist ze. Ze komt hier ook wel eens thee drinken en dan praat ze er soms over. Ze moet begrip voor haar man hebben, zegt ze dan. Hij heeft zoveel energie en dan heb je aan één vrouw niet genoeg. Ze zei ook dat ze het niet zo erg vindt, als hij maar nooit een vrouw meeneemt naar het eiland.’

      ‘Doet meneer Drachtsma dat dan wel eens?’

      ‘Misschien. Hij heeft die grote zeilboot en daar haalt hij vrienden en kennissen mee af in Lauwersoog, die komen overal vandaan met hun auto’s. En zijn vrouw houdt niet van het water, die heeft nog nooit een stap op die boot gezet.’

      ‘Zo,’ zei De Gier.

      ‘Meneer Drachtsma is geen aardige man,’ zei mevrouw Buisman nadat ze diep had ademgehaald.

      ‘Waarom niet?’

      De Gier kreeg nog een kopje thee en ze keken elkaar aan terwijl ze beiden plichtmatig bleven roeren.

      ‘Die man doet me altijd denken aan buitelkruid. Jij komt uit de stad nietwaar? Je weet zeker niet wat een buitelkruid is?’

      ‘Nee, van planten weet ik niet veel. Alleen maar een klein beetje over vogels.’

      Mevrouw Buisman begon te lachen. ‘Ja, mijn man heeft me over jullie avonturen verteld vanmorgen.’

      ‘O, maar ik vond het erg leuk hoor,’ zei De Gier haastig, ‘alleen de adjudant, Grijpstra bedoel ik, vond het niet zo fijn omdat hij zich zo ziek voelde en we liepen natuurlijk steeds over die moordzaak te denken.’

      ‘Ik begrijp het best hoor. Maar ik zal je uitleggen wat buitelkruid is. Als de planten hier doodgaan, sommige planten, breken ze af. Eerst worden ze helemaal droog en knapperig en dan grijpt de wind ze en hun stelen en wortels breken en ze beginnen rond te buitelen. Een heel raar gezicht, ze doen zo druk en energiek maar ze zijn dood. Ze vliegen tegen de hekken en struiken op en de tuin zit er soms vol mee. Uiteindelijk komen ze natuurlijk in de zee terecht en verdrinken, voor zover een dood iets kan verdrinken. Zielloze levendige wezens.’

      De Gier had zijn kopje op de tafel gezet en keek mevrouw Buisman strak aan.

      ‘Ja?’ vroeg hij. ‘Gelooft u dat meneer Drachtsma geen ziel heeft?’

      ‘Ziel? Van zielen weet ik niets, ik ben niet gelovig, ziel is een woord, net als alle andere woorden, het betekent eigenlijk niets. Ik bedoelde alleen maar te zeggen dat meneer Drachtsma een harde man is die altijd zijn zin krijgt en van her naar der springt en overal dwars doorheen trapt zonder dat hij er ooit gelukkig, of zelfs maar warm van wordt. Hij koopt steeds grote boten en hij heeft een auto nooit langer dan een half jaar terwijl je hier met die kleine afstanden en dat beetje verkeer jaren met dezelfde auto toe kunt en er is altijd wel iemand aan zijn huis aan het timmeren of metselen of schilderen. Hij is een verziekte man, en misschien leeft hij niet eens. Dat bedoelde ik.’

      ‘Wie leeft dan wel?’ vroeg De Gier.

      ‘O, veel mensen leven. Mijn man bijvoorbeeld, Buisman. Maar Buisman is een liefdevolle man.’

      De Gier glimlachte.

      ‘Nee, niet op die manier,’ zei mevrouw Buisman en giechelde, ‘we zijn de jongsten niet meer. Ik bedoel dat hij van levende dingen houdt, en van dode dingen ook. Laatst nog, ik zag hem op de dijk staan, hij stond naar de zee te kijken, en naar de vogels en naar de wolken en ik liep naar hem toe maar hij zag me niet en toen ik vlak bij hem was riep ik “Buisman” en hij keek me aan alsof hij geen flauw idee had wie “Buisman” was. Hij zat zo vol met alles om hem heen. Maar zoiets zal je met meneer Drachtsma nooit kunnen meemaken. Die weet altijd precies wie hij is. “Drachtsma” is het mooiste woord dat hij kent en hij zoekt altijd manieren om het nog mooier en nog groter en nog belangrijker te maken. En ondertussen wordt hij rondgeblazen door al zijn wensen, zoals het buitelkruid door de wind.’

      ‘En op een goeie dag wordt hij de zee ingeblazen om daar te verdwijnen,’ zei De Gier.

      Mevrouw Buisman ging naar haar zieken kijken en bleef een tijdje weg. De Gier belde het hotel op en hoorde dat de commissaris hem om zeven uur in de gelagkamer verwachtte. Hij had nog een half uurtje de tijd.

      ‘Mevrouw Buisman,’ zei hij toen zijn gastvrouw weer teruggekomen was, ‘weet u of er een speciale relatie bestond tussen Rammy en Drachtsma?’

      ‘Ja, daar heb ik over nagedacht,’ zei mevrouw Buisman en grinnikte.

      De Gier keek vragend.

      ‘Nee nee, ik moest lachen om die twee dikke babies van mij. Die meneer Grijpstra van u kan hard snurken hoor en mijn Buisman ligt er dwars doorheen te piepen, ik begrijp niet dat ze elkaar niet wakker maken. Rammy en Drachtsma hè? Ik dacht dat ik een soort toenadering tussen die twee zag. Drachtsma toont altijd veel belangstelling voor het reservaat en hij geeft de gemeente ook geld, voor hekken en maatregelen die voor de vogelbescherming genomen moeten worden. En dat interesseert Rammy natuurlijk. Meneer Drachtsma zocht Rammy ook wel thuis op en ik heb eens, toen ik toevallig achter ze liep, en ze diep in gesprek waren, opgevangen dat meneer Drachtsma hem iets over Satan vertelde. Ik vond dat toen vreemd want wat heeft de duivel met het vogelreservaat te maken. “Als Satan ergens bezit van neemt, Rammy,” zei meneer Drachtsma, “dan moet het, wat of wie het ook is, vernietigd worden. Satan als geest is niet zo gevaarlijk, maar zodra hij een lichaam tot zijn beschikking heeft is niets meer tegen hem bestand.” ‘

      ‘Dat hebt u letterlijk zo gehoord?’ vroeg De Gier.

      ‘Letterlijk,’ zei mevrouw Buisman, ‘maar ik ben al 24 jaar met een politieman getrouwd en ik geloof niet dat je zo’n getuigenis gebruiken kunt. Ik begrijp wel waar je naar toe wilt brigadier, maar je zaak is niet rond, en zolang je zaak niet rond is kom je geen stap verder. Integendeel, als je meneer Drachtsma alleen maar op vermoedens wil pakken ...’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘maar dat zal ik ook niet doen.’

      ‘Wat wil je dan?’

      ‘Ik ben nieuwsgierig,’ zei De Gier, ‘ik wil alles weten. Dank u wel voor de thee mevrouw. Doe Grijpstra en uw man de groeten als ze wakker worden.’

      

      ‘Loop niet zo hard,’ zei de commissaris, ‘mijn benen zijn maar half zo lang als de jouwe. We hebben tijd genoeg, Drachtsma verwacht ons pas om kwart over zeven.’

      ‘Wat vond u van dat verhaal van mevrouw Buisman meneer?’

      ‘Buitelkruid hè,’ zei de commissaris toen ze bij de poort van Drachtsma’s villa stonden en hun gastheer hen tegemoet zagen komen, ‘ik heb laatst iets over buitelkruid gelezen, een leuk verhaal, misschien kan ik het gebruiken straks.’
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      Hoewel het eten uitstekend was en de wijnen uit de allerbeste jaren dateerden had De Gier niet goed getafeld. Hij zat tegenover mevrouw Drachtsma en de harde uitdrukking van haar gezicht, de dikke verflaag daarop, die bijna brak als ze aardig probeerde te doen, en de dunne samengeknepen lippen hadden zijn spijsvertering in de war gebracht en hij voelde zich zwaar, alsof zijn maag en zijn ingewanden volgepropt waren met sneldrogend cement.

      Het interieur van de villa had ook niet meegeholpen. Hij had een overmaat van weelde verwacht, en die was er ook wel maar alles wat hij om zich heen zag was even lomp. ‘Ze hebben de rotzooi gewoon maar ergens neergekwakt,’ dacht De Gier, ‘als vrachtwagens in een betonnen garage.’

      Drachtsma had de brigadier een paar beleefde vragen gesteld en De Gier had zich aan de conversatie onttrokken door zijn antwoorden zo kort mogelijk te houden. Eigenlijk wou hij alleen maar boeren, maar er was geen sprankje lucht in zijn lichaam te vinden.

      

      Na de ijspudding met warme chocoladesaus was het gezelschap naar de open haard gedirigeerd waar de overvolle lijven in leren fauteuils konden zakken. Een oude baas met een gestreepte jas bracht een zilveren blad rond. De Gier greep een glas cognac, de sigaar weigerde hij. Uit protest begon hij een shagje te draaien, flink met tabak morsend.

      

      ‘Ik ben wel eens meer op uw mooie eiland geweest,’ zei de commissaris die eerst een tijdje met zijn lange sigaar had zitten hannesen maar hem tenslotte toch brandend had gekregen, ‘maar in de herfst, de late herfst.’

      ‘Dat is een mooie tijd voor ons,’ zei de burgemeester, ‘het eiland is altijd mooi natuurlijk maar ik vind het altijd het prachtigst zo net voor de winter. De toeristen zijn dan allemaal verdwenen en heel Schiermonnikoog is van ons, als je dan iets opraapt op het strand kan je het alleen bekijken, zonder dat er een menigte om je heen staat te dringen.’

      ‘Precies,’ zei de commissaris, ‘dat heb ik toen ook gedaan, op het strand gewandeld. Er hing een vreemde sfeer, de natuur sliep en de bomen waren kaal en dood en een paar zeemeeuwen krijsten hoog in de lucht en ik had een stelletje kraaien achter me aan. Iedere keer als ik stilstond gingen ze om me heen zitten en krasten tegen elkaar, alsof ze mijn doen en laten aan het bespreken waren.’

      De commissaris kon goed vertellen en de gasten lieten hun onderlinge gesprekken voor wat ze waren en bogen zich voorover om de zachte stem beter te kunnen volgen. Drachtsma leunde tegen de schoorsteenmantel, achter hem knapte het haardvuur, hij had zijn lange benen gekruist en zijn handen diep in zijn zakken gestoken, maar hij maakte geen ontspannen indruk.

      ‘En toen zag ik het buitelkruid. Ik stond op een breed stuk strand, heel breed, misschien wel een kilometer breed en ik was naar de scheiding tussen zee en zand gelopen en keek van daaruit naar de duinen toen ik het buitelkruid naar beneden zag komen, rollend, geduwd door de wind. Het was groot, drie meter doorsnee zeker, en het was ook niet één dode plant, maar dat wist ik niet op dat moment. Ik wist dat buitelkruid bestaat en dat hun bewegingen opzettelijk zijn, bedacht, ja, dat zou je kunnen zeggen, ze hebben hun beweging van tevoren bedacht. Ze hebben speciale wortels die pas laat in hun leven gaan groeien en die wortels gaan nooit de grond in, ze raken de grond aan en zetten zich tegen de grond af terwijl ze door blijven groeien. De wortels fungeren als armen, gespierde armen waarmee de plant zich omhoog drukt als de tijd gekomen is. Hij drukt en drukt tot zijn stengel afbreekt en dan is de plant vrij en rolt weg zodra de wind hem te pakken krijgt, en al rollend ontmoet hij soortgenoten waarmee hij een kluwen begint te vormen. Dat gebeurt niet altijd, meestal is een buitelkruid maar een enkele plant, maar het kan zijn dat zoveel planten elkaar ontmoeten dat de kluwen gigantisch groot wordt. En zo’n reusachtige ordeloze bal zag ik die avond, en hij kwam recht op me af. De wind was krachtig, bijna een storm, en ik zag het kruid steeds dichterbij komen. Toen ik begreep dat het me te pakken zou krijgen rende ik weg, eerst naar links, maar toen het kruid ook van richting veranderde, naar rechts. Maar het bleef me volgen. Het veerde van de grond af en zwaaide met zijn gele tentakels en kreeg me te pakken en drukte me de zee in. Ik was zo bang dat ik meende de ogen van het monster te zien en waarschijnlijk heb ik gegild van angst.’

      De commissaris keek naar zijn sigaar.

      ‘Hij is weer uitgegaan,’ zei hij klagend, ‘heeft iemand een vuurtje voor me?’

      Drachtsma knipte zijn gouden aansteker aan en gaf de commissaris vuur.

      ‘Maar u leeft nog,’ zei Drachtsma, ‘dus het monster heeft u toch vrij gelaten. Gelukkig maar.’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘maar dat was niet de bedoeling van het kruid. Ik heb die gebeurtenis nooit vergeten. Een zonderling voorval in mijn leven. Wat me nog altijd fascineert is dat ik door een lijk werd aangevallen, door een ding dat zelf geen wil meer kon hebben. De plant had alles van tevoren bedacht natuurlijk, voor het stierf, en had zijn eigen lijk, in combinatie met de lijken van soortgenoten, gebruikt om als wapen te dienen.’

      ‘Nou nou,’ zei de burgemeester, en nam, glimlachend, een teugje van zijn cognac, ‘u vertelt het mooi en ik geloof best dat het zo gebeurd is maar toch dacht ik dat u misschien iets overdrijft. Die plant is nooit iets van plan geweest zou ik denken. Een natuurlijke manier van ageren, meer is het niet. Buitelkruid buitelt rond omdat het zich voort moet planten, dat moeten alle wezens nu eenmaal. Als de wind het kruid over de duinen jaagt verliest de plant zijn zaad. Het is merkwaardig dat hij dat pas na zijn dood doet en ik geef toe dat het een fantastisch gezicht is om het kruid over ons landschap te zien bewegen, een angstwekkend schouwspel misschien, zeker onder de omstandigheden die u beschrijft, kraaien erbij, en avondschemer enzovoorts, maar toch zou ik er geen kwade bedoeling in willen zoeken. Nee.’

      De gesprekken kwamen weer op gang en de oude baas bracht koffie rond. Iedereen was vriendelijk en tevreden en zelfs De Gier hoorde zichzelf enige beleefdheden uitwisselen. Mevrouw Drachtsma was naast hem komen zitten en De Gier vertelde haar over zijn kat. Mevrouw Drachtsma had ook katten.

      ‘Mijn kat zuigt op zijn staart,’ zei De Gier, ‘daar word ik altijd akelig van. Hij smakt er ook nog bij. Weet u daar iets op?’

      Mevrouw Drachtsma moest lachen, ze had een diepe moederlijke lach.

      ‘Nee meneer De Gier. Ze hebben het beestje te vroeg bij zijn moeder weggehaald, zo’n gewoonte is nooit te breken.’

      ‘Tja,’ zei De Gier, ‘dat is jammer.’

      ‘Maar misschien weet ik er toch wel wat op,’ zei mevrouw Drachtsma.

      ‘Wat dan mevrouw?’

      ‘De andere kant opkijken als hij het doet.’

      ‘Toch een aardig mens,’ dacht De Gier.

      

      De gasten stonden op en begonnen zich in de richting van de deur te bewegen. De commissaris en De Gier volgden het voorbeeld. Ze bedankten de gastvrouw voor de heerlijke maaltijd.

      ‘Het was heel gezellig mevrouw,’ zei De Gier.

      Maar Drachtsma ving hen op en bood nog een laatste glas aan en ze zaten weer bij de haard waar Drachtsma nieuw leven in had gebracht. Mevrouw Drachtsma verontschuldigde zich en de heren stonden op en wensten goedenacht. Er was eindelijk wat beweging in De Giers ingewanden gekomen en hij voelde de cognac naar beneden sijpelen en warmte verspreiden.

      ‘Dat was een goed verhaal commissaris,’ zei Drachtsma, ‘dat buitelkruidverhaal van u.’

      De opsporingsambtenaren wachtten, maar Drachtsma bleek niet meer te willen zeggen.

      ‘Het ene wezen doodt het andere door middel van een derde wezen,’ zei de commissaris.

      ‘Het buitelkruid gebruikt zijn eigen lijk om een levend wezen te doden,’ zei Drachtsma.

      ‘Of andere wezens,’ zei de commissaris, ‘het was maar een allegorie. Eén levend wezen kan een ander levend wezen gebruiken, of misbruiken, om weer een ander levend wezen te doden. Het is meer een voorbeeld van gedachtenkracht. Zakenmensen gebruiken gedachtenkracht. Ze doen zelf eigenlijk niets maar zitten achter een bureau en stellen zich iets voor. Dan gaan anderen het voorgestelde verwerkelijken, en de gedachtenkracht van de één blijft de anderen inspireren en hen dwingen een bepaald doel te bereiken. De kracht wordt opgebouwd door één brein en zoekt een gelegenheid, een voertuig …’

      De Gier zette zijn lege glas met een droog tikje op de tafel.

      ‘En Maria van Buren sterft,’ zei hij, ‘goedenavond.’

      Drachtsma keek de commissaris aan.

      ‘Ik had verwacht dat u die laatste zin zou zeggen commissaris,’ zei hij zachtjes.

      De commissaris stond al bij de deur maar kwam terug.

      ‘Hier is mijn kaartje meneer Drachtsma, er staat een telefoonnummer op.’

      Drachtsma stak het kaartje in de borstzak van zijn colbert. Hij keek de politiemannen aan.

      ‘Nee,’ zei hij, ‘u verwacht toch niet werkelijk dat ik moeite zal doen u te benaderen.’
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      Een half jaar later, nadat de hersenen en de geheugens van de ambtenaren die zich met de zaak Maria van Buren hadden bezig gehouden overspoeld waren door velerlei voorvallen die met heel andere zaken te maken hadden, rinkelde de telefoon van de commissaris.

      ‘Drachtsma,’ zei een nauwelijks hoorbare stem, ‘herinnert u zich mij nog?’

      De commissaris had een paar seconden nodig.

      ‘Ja meneer Drachtsma,’ zei hij, ‘ik herinner me u.’

      ‘Ik zou graag een verklaring willen afleggen,’ vervolgde de zwakke stem die heel langzaam sprak, en heel voorzichtig, ‘ik zou het zeer op prijs stellen als u me zoudt kunnen bezoeken.’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘maar waar bent u op het moment?’

      ‘Op het eiland,’ zei Drachtsma.

      ‘Kunnen we het niet even uitstellen tot u in Amsterdam komt,’ vroeg de commissaris, ‘het is een hele reis naar Schiermonnikoog en we hebben het nogal druk hier nu. Ik dacht dat u geregeld voor zaken in Amsterdam moet zijn.’

      ‘Niet meer,’ vervolgde de zwakke stem, ‘ik ben ziek, heel ziek, ik ben al in maanden niet meer van het eiland af geweest.’

      De commissaris keek naar zijn raam, de regen kletterde tegen het glas.

      ‘Hoe laat gaat de volgende boot?’

      ‘Als u uw bureau nu verlaat kunt u de boot gemakkelijk halen, en dan kunt u met de middagboot weer terug. Het kost u een dag, maar u bewijst mij een grote dienst als u kunt komen.’

      ‘Goed,’ zei de commissaris.

      

      ‘Jammer dat Grijpstra niet mee wou,’ zei De Gier. Hun auto reed over de Utrechtsebrug en De Gier stuurde de wagen de linkerstrook op en bracht de naald precies op 100.

      ‘Dat kun je hem niet kwalijk nemen,’ zei de commissaris, ‘de vrije natuur heeft hem de vorige keer bijna voorgoed te pakken gehad en het eiland kent hij zo langzamerhand wel, ik geloof dat hij er nog een maand moest blijven toen, weet je nog?’

      ‘Ik ben het niet vergeten,’ zei De Gier, ‘in die maand heb ik meer overwerk moeten doen dan in de rest van het jaar bij elkaar.’

      ‘Wees dankbaar,’ zei de commissaris.

      ‘Ja meneer,’ zei De Gier die niet begreep wat de commissaris bedoelde.

      

      Mevrouw Drachtsma deed de voordeur voor hen open. Haar gezicht was niet opgemaakt en ze zag er oud en moe uit maar er straalde een zekere warmte uit haar wezen.

      ‘Ik ben erg blij dat u gekomen bent,’ zei ze, ‘mijn man wacht op u. Hij heeft longkanker en de dokter denkt dat het nu bijna met hem gedaan is. Hij wilde niet naar het ziekenhuis op de vaste wal. Hij moet eigenlijk bestraald worden maar hij beweert steeds dat bestraling de marteling alleen wat verlengt.’

      ‘Hoe lang is uw man al ziek mevrouw?’ vroeg de commissaris.

      ‘De kanker is drie maanden geleden geconstateerd, hij is heel zwak geworden.’

      

      IJsbrand Drachtsma lag in een groot metalen hospitaalbed. Drie kussens hielden zijn hoofd en bovenlichaam omhoog. Zijn gezicht had de kleur van ivoor en zijn ogen lagen diep weggedoken onder de stekelige wenkbrauwen. De commissaris en De Gier raakten voorzichtig de witte hand aan waarop de aderen als dode blauwe wormen door elkaar leken te kronkelen.

      Drachtsma hoestte en haalde piepend adem. Hij probeerde te spreken maar het lukte niet direct.

      ‘Buitelkruid,’ zei hij tenslotte, hoestend bij iedere lettergreep, ‘weet u nog wel?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris, ‘maar doe geen moeite Drachtsma, ik denk dat ik je zo ook wel begrijp. Als het spreken je pijn doet kun je het beter niet doen, we blijven wel een tijdje bij je zitten als je dat wilt.’

      Drachtsma glimlachte en schudde zijn hoofd.

      ‘Nee. Ik moet spreken. Je had gelijk, het is gebeurd zoals jullie je dat voorgesteld hadden.’

      De commissaris wilde weer iets zeggen maar mevrouw Drachtsma legde haar hand op zijn schouder.

      ‘Laat hem praten alstublieft, commissaris. Ik weet al wat hij zeggen wil. Hij heeft het me verteld en ik heb hem vergeven. Ik heb hem ook begrepen. Maar hij wil het u ook vertellen. Laat hem maar, dan krijgt hij rust.’

      ‘Ja,’ zei Drachtsma, ‘ik wilde dat ik met Rammy kon spreken. Mijn vrouw heeft de kliniek gebeld maar hij is nog altijd ziek. Dat is mijn schuld. Ik heb hem gebruikt in plaats van hem te helpen. Ik had hem kunnen helpen maar dat wist ik niet. Te laat nu. Jammer.’

      Hij begon weer te hoesten en mevrouw Drachtsma legde haar arm om zijn schouders en hij draaide zijn gezicht in haar hals.

      De Gier kreeg het benauwd, hij wilde opstaan en in de gang een sigaret gaan roken maar de roerloze kleine gestalte van de commissaris hielp hem op zijn stoel te blijven zitten.

      ‘Het gaat weer,’ zei Drachtsma en maakte zich los van de omarming van zijn vrouw. ‘Kinderachtig, dat was het. Ik ben altijd kinderachtig geweest. Als ik kon kiezen koos ik altijd mijn eigen belang, wat ik dacht dat mijn eigen belang was. Maria was mijn speelgoed. Ik wilde niet dat ze een eigen leven had. Die andere mannen, dat mocht wel, als ze maar zei dat ze meer van mij hield. Maar ze mocht geen heks zijn. Ze was een goede heks.’

      ‘Goed?’ vroeg de commissaris.

      ‘Een goede slechte heks. Ze beheerste haar vak. De kruiden hielpen natuurlijk, maar dat had haar moeite gekost. Veel reizen naar Curaçao, veel zorg, veel concentratie, niets voor niets. Ze had haar best gedaan. Een goede leerling. Ze kon me oproepen, wanneer ze wou. Als ik voelde dat ze me riep kwam ik, zelfs in het weekend, in mijn eigen tijd. Ik was haar speelpop geworden.’

      ‘En toen doodde je haar?’

      Drachtsma knikte.

      Zijn vrouw gaf hem een mok thee en hielp hem drinken.

      ‘Ja. Ik liet haar doden. Door haar eigen broer. Ik was trots op mijn vondst. Ik heb mensen altijd makkelijk kunnen beïnvloeden. Een paar gesprekjes met Rammy, het juiste woord op de juiste plaats, en hij was een marionet geworden die in Amsterdam functioneerde terwijl ik hier aan het juiste touwtje trok.’

      ‘Ja ja,’ zei de commissaris vriendelijk.

      ‘Vergeef je me?’

      ‘Ja,’ zei de commissaris.

      ‘En de anderen? Ik had veel goed kunnen doen in mijn leven, ik heb alle kansen gehad, maar ik heb het niet gedaan.’

      De commissaris zei niets.

      ‘Je kunt niet namens de anderen spreken, hè?’

      Mevrouw Drachtsma liet haar man nog een slok thee drinken.

      ‘Shon Wancho,’ zei de commissaris.

      Drachtsma knikte.

      ‘Ja. De heksenmeester.’

      ‘Ken je hem?’

      Drachtsma schudde zijn hoofd.

      ‘Nee, ik wilde niet met haar mee naar Curaçao, en ik geloof ook niet dat ze wilde dat ik mee ging.’

      ‘Wat denk je? Was hij een slechte man?’

      Drachtsma schudde zijn hoofd.

      ‘Niet slecht? Een goede man dan?’

      Drachtsma knikte.

      ‘Ja. Hij waarschuwde haar. Dat heeft ze me verteld. Ze sprak ook over hem in haar slaap.’

      ‘Wat heeft hij haar dan bijgebracht?’

      ‘Inzicht,’ zei Drachtsma en hoestte, ‘alleen maar inzicht.’

      ‘En ze kon zelf bepalen wat ze daar mee deed?’

      ‘Ja. Magisch inzicht, krachtig inzicht.’

      ‘En wat ze er mee deed was haar eigen verantwoordelijkheid?’

      ‘Ja,’ zei Drachtsma.

      

      Er leek niets meer te zeggen en de commissaris keek naar mevrouw Drachtsma en wees met zijn hoofd op de deur.

      ‘Ja commissaris,’ zei mevrouw Drachtsma.

      De Gier stond ook bij de deur toen Drachtsma hem riep. Hij liep terug en boog zich over het bed. De witte hand kwam langzaam omhoog en sloot zich om De Giers pols.

      ‘Niet winnen,’ zei Drachtsma en sloot zijn ogen, ‘winnen is kinderachtig.’

      De Gier wilde weg maar de hand bleef zijn pols vasthouden. ‘Brigadier,’ fluisterde Drachtsma, en De Gier boog zich weer voorover.

      ‘Brigadier!’

      ‘Ja meneer Drachtsma.’

      ‘Je moet nooit winnen. Je bent nog jong. Je kunt nog veel afleren. Probeer nooit te winnen.’

      ‘Ja meneer Drachtsma.’
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