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  Heethoofd


 De  man was  de dertig  gepasseerd, dacht  Reacher. Hij  had  een stevig  postuur en  hij  had  het  vanzelfsprekend warm.  Het  zweet kwam dwars  door  zijn pak heen.  De vrouw  tegenover hem  was misschien jonger,  maar  niet heel  veel.  Ze had het ook  warm,  en ze was  bang.  Of  op zijn minst  gespannen.  Dat  was duidelijk. De  man  stond  te  dicht bij  haar. Dat  vond ze  onaangenaam.  Het  was bijna  halfnegen  ’s avonds  en  het werd  donker. Al  nam de  hitte  niet af. Tegen de veertig graden,  had  iemand gezegd.  Een echte hittegolf. Woensdag 13  juli 1977,  New York.  Reacher  zou die  datum altijd  onthouden.  Het was  de tweede  keer  dat hij  alleen  in New York  was.


 De  man legde  zijn  vlakke hand  op  de borst  van de  vrouw en  drukte het klamme  katoen tegen haar  huid,  zijn duim omlaag  in haar decolleté. Het  was geen uiting  van  genegenheid, maar  het  straalde ook geen agressiviteit  uit.  Het was  zakelijk, een handeling als van  een arts.  De  vrouw  deinsde niet  achteruit. Ze  verstijfde  en keek om zich heen.  Zonder veel  te  zien.  New  York, halfnegen  ’s avonds,  maar het  was doodstil op straat.  En  heet. Waverly Place, tussen Sixth  Avenue en  Washington Square.  De  mensen zouden later  op  de avond hun huizen  uit  komen, als ze  al  naar buiten zouden komen.


  Toen  haalde  de man  zijn hand  van de  borst van de vrouw. Hij maaide  ermee  omlaag  alsof  hij  een wesp  van haar  heup wilde  slaan. Zijn hand kwam  met  een wijde boog weer  omhoog en  hij  sloeg haar  vol in het gezicht, zo  hard dat  het als  een  pistoolschot had  kunnen klinken  als  haar gezicht en  zijn  hand  niet  zo  klam waren  geweest. Dus leek het  geluid nu meer op: flats. Het  hoofd van de vrouw sloeg met een  ruk  opzij. Het geluid weerkaatste tegen de  gloeiende bakstenen.


 Reacher  zei: ‘Hé!’


 De man  draaide zich om.  Hij  had donker haar, donkere ogen, was misschien een meter tachtig lang en  woog misschien negentig kilo.


 ‘Rot op, knul,’ zei  hij.


 Die avond was Reacher nog drie  maanden en zestien dagen verwijderd  van  zijn zeventiende verjaardag, maar fysiek  was hij volwassen. In de lengte zou hij niet  meer  groeien en geen zinnig mens zou  hem mager  hebben genoemd.  Hij was een meter zesennegentig en  woog honderd  kilo,  één  bonk spieren. Hij was min of  meer af.  Nog maar net. Splinternieuw. Zijn tanden waren wit, zijn ogen hadden een kleur  die in buurt  kwam van marineblauw, er zat  een slag in zijn volle bos haar, en zijn huid was glad en ongehavend. De  littekens  en de rimpels en het eelt moesten allemaal nog komen.


 ‘Nu, knul,’ zei de  man.


  ‘Mevrouw,’ zei Reacher, ‘misschien kunt  u beter even aan de kant gaan.’


 De vrouw deed een stap achteruit, en  nog een stap, tot ze buiten bereik van de man was. Die zei: ‘Weet jij wel wie ik ben?’


 ‘Zou  dat wat uitmaken?’ vroeg  Reacher.


 ‘Jij maakt  de verkeerde mensen chagrijnig.’


 ‘Mensen?’ vroeg Reacher. ‘Dat is meervoud. Zijn er  meer dan  één van jou?’


  ‘Daar  kom je  wel achter.’


  Reacher  keek  om zich heen.  De straat was nog even verlaten.


 ‘Wanneer kom ik daarachter?’ vroeg hij. ‘Niet nu meteen  blijkbaar.’


  ‘Jij bent zeker de  slimste  thuis.’


 ‘Mevrouw,’ zei Reacher. ‘Ik  red me hier wel, als u liever doorloopt.’


 De vrouw bewoog  zich niet. Reacher keek haar aan.


  ‘Is er iets wat  ik niet begrijp?’ vroeg hij.


 ‘Rot op, knul,’ zei de  man opnieuw.


 ‘Je kunt je er beter  niet  mee  bemoeien,’  zei de vrouw.


  ‘Ik bemoei me nergens mee,’ zei Reacher. ‘Ik sta hier gewoon op straat.’


  ‘Ga ergens anders op straat  staan,’ zei de man.


 Reacher keerde  zich  weer naar hem, keek hem aan  en vroeg: ‘Sinds wanneer ben jij hier burgemeester?’


 ‘Niet  zo’n  grote  bek, knul. Je  hebt geen idee  wie  je  voor  je hebt. Daar zul je spijt van  krijgen.’


 ‘Als die andere mensen hier komen?  Bedoel je  dat? Want  op het moment is het iets tussen  jou en mij. En  ik denk niet dat ik daar spijt van zal  krijgen,  tenzij je natuurlijk  geen  geld bij je hebt.’


 ‘Geld?’


 ‘Geld dat ik  in  mijn zak  kan stoppen.’


 ‘Wat  krijgen we  nou? Ga je  me beroven?’


 ‘Nee  hoor,’ zei Reacher.  ‘Het is meer iets ouderwets. Een oud principe. Een traditie. Wie  de oorlog verliest, verliest zijn schatten.’


 ‘Zijn wij in  oorlog dan? Jij en  ik?  Als dat zo is, ga jij verliezen, knul. Het kan  me niet schelen hoeveel  havermout  jij op het platteland hebt  gegeten om zo groot te worden. Ik  geef je  een ongenadig  pak  op je donder.’


 De vrouw stond  nog steeds op twee meter afstand.  Roerloos. Reacher keek haar opnieuw aan en zei: ‘Mevrouw, is deze meneer met u getrouwd, of op een  andere  manier  aan u  verwant?  Is hij een kennis van u? Of een zakenrelatie?’


 ‘Ik wil niet dat  jij  erbij betrokken raakt,’  zei ze.  Ze  was jonger  dan de man, maar  niet  heel  veel. Nog altijd een flink  eind in de twintig. Negenentwintig misschien. Een  beetje  bleek, en blond haar. Afgezien van de  vuurrode afdruk van de  klap  was het een  aantrekkelijke  vrouw,  ook al was ze  dan al  wat  ouder in  de ogen van  Reacher.  Maar ze was mager en  nerveus. Misschien  leidde ze  een leven vol stress. Ze droeg een  zwierig zomerjurkje dat tot op  haar knieën viel. Er hing een  tas over haar schouder.


  Reacher zei: ‘U  zou me op z’n minst kunnen  vertellen waarbij ik niet betrokken moet raken.  Is dit gewoon  een  of  andere vent die  u op straat lastigvalt? Of niet?’


  ‘Wat zou het  anders kunnen  zijn?’


 ‘Een echtelijke  ruzie of zo.  Ik heb  eens gehoord van een  man  die  iemand anders een pak slaag  gaf, waarna  de vrouw vreselijk kwaad werd omdat  hij  haar echtgenoot pijn had gedaan.’


 ‘Ik ben niet met  deze man getrouwd.’


  ‘Bent  u  op de een of  andere  manier  in hem geïnteresseerd?’


  ‘Hoe  het met hem gaat,  bedoel je?’


 ‘Daarover hebben we het,  denk  ik.’


 ‘Totaal  niet. Maar  je moet er niet bij betrokken raken. Dus loop  alsjeblieft door.  Ik regel het zelf wel.’


 ‘Als we nu eens met  zijn tweeën doorlopen?’


 ‘Hoe oud ben jij eigenlijk?’


  ‘Oud genoeg,’ zei Reacher. ‘Om te kunnen lopen, in elk geval.’


 ‘Die verantwoording  wil ik niet  dragen. Je bent nog maar een  tiener. Gewoon een  onschuldige voorbijganger.’


  ‘Is  die man gevaarlijk?’


 ‘Heel erg.’


  ‘Zo ziet  hij er niet  uit.’


 ‘Schijn bedriegt.’


  ‘Is hij gewapend?’


 ‘Niet hier in de  stad. Dat  kan hij  zich niet veroorloven.’


 ‘Wat moet hij doen dan? Mij ondersteboven  zweten?’


  Dat was  de druppel. De man werd witheet,  zwaar beledigd door het  feit  dat er over hem  gesproken werd alsof hij er  niet bij was,  pisnijdig dat  iemand hem zweterig noemde,  al  was dat zo duidelijk als  wat. Hij stormde op  Reacher af,  de panden van zijn  jasje wapperend, zijn stropdas  dansend  in zijn kielzog, zijn shirt aan  zijn huid  geplakt. Reacher  maakte een  schijnbeweging de ene kant op en stapte opzij  naar  de  andere kant,  de man  schoot hem struikelend voorbij.  Reacher  tikte tegen  zijn  enkels en de man  ging onderuit. Hij kwam razendsnel weer  overeind, maar  tegen die tijd  had Reacher een stap  achteruit gedaan en  zich  omgekeerd en  was hij klaar voor een  tweede manoeuvre.  Dat  leek een herhaling  te worden  van  de eerste, zij het  dat Reacher een handje hielp door  de trap tegen  de enkel te  vervangen door een  elleboogstoot tegen de slaap. Perfect  geplaatst. Als bijna zeventienjarige was Reacher  een splinternieuwe machine, glanzend  onder  een waas van olie, flexibel, soepel, met een  perfecte coördinatie, als  een  machine die  in elkaar was gezet door NASA of IBM in opdracht  van het Pentagon.


 De man bleef de tweede keer iets  langer  op zijn knieën  zitten. Het kwam door  de hitte.  Reacher dacht dat die bijna  veertig graden waarover  hij had  gehoord, waarschijnlijk ergens was  gemeten  waar het open  was.  Central Park of zo. Een klein weerstationnetje. In  de smalle bakstenen kloven van West  Village, vlak boven de  enorme hardstenen platen van het trottoir, moest  het minstens tegen de  vijftig  graden  lopen.  En de lucht was vochtig. Reacher droeg een oude kaki broek en  een blauw  T-shirt,  die er allebei uitzagen alsof hij in een rivier was  gevallen.


 De man kwam overeind, hijgend en wankelend. Hij zette  zijn handen op  zijn knieën.


 ‘Hou op, ouwe,’ zei Reacher.  ‘Ga  iemand anders zoeken om  te slaan.’


 Hij kreeg geen  antwoord. Het leek of de man met zichzelf  in beraad  ging. Het duurde lang. Er  moesten duidelijk argumenten voor en  tegen worden  afgewogen. Plussen en minnen, kosten en baten. Uiteindelijk zei hij: ‘Kun jij tot drieënhalf tellen?’


 ‘Ik denk  het wel,’ zei Reacher.


 ‘Zo lang heb je om de stad uit  te komen. Over drieënhalf uur  is het  middernacht  en als je er  dan  nog bent, ben je  dood.  Eerder ook als  ik je weer  tegenkom.’ Toen rechtte  hij zijn  rug en liep weg, in de richting  van Sixth Avenue, snel, alsof hij een  besluit had  genomen.  Zijn hakken klakten op de hardstenen stoep, een man  die kordaat  en doelbewust ergens naartoe onderweg was, die zojuist  iets belangrijks te binnen was geschoten.


 Reacher  keek hem na tot hij uit het zicht verdwenen  was. Toen keerde  hij zich om  naar de vrouw en  vroeg: ‘Waar moet u naartoe?’


 Ze  wees de andere kant op, in de richting van Washington Square. Reacher zei: ‘Dan is alles oké.’


  ‘Je hebt drieënhalf  uur om de stad uit  te komen.’


  ‘Volgens mij meende  hij  dat niet.  Hij ging ervandoor en probeerde zijn gezicht te redden.’


 ‘Hij meende het absoluut, geloof  me.  Je hebt hem tegen zijn  hoofd geslagen. Jezus, ik bedoel…’


 ‘Wie is hij?’


  ‘Wie ben jij?’


 ‘Gewoon een voorbijganger.’


  ‘Waar kom je vandaan?’


 ‘Nu? Uit Pohang.’


 ‘Waar is dat in hemelsnaam?’


  ‘Zuid-Korea.  Camp Mujuk. Het  korps mariniers.’


 ‘Ben jij marinier?’


 ‘De zoon van  een  marinier. Wij gaan overal naartoe  waar hij wordt  gestationeerd. Maar het is  vakantie,  dus ben ik op reis.’


  ‘In je eentje? Hoe oud ben  je?’


 ‘Ik word deze herfst zeventien. Maak je geen  zorgen  over mij. Ik krijg geen klappen in  mijn gezicht op straat.’


 De  vrouw zei niets.


 ‘Wie was die  kerel?’ vroeg Reacher.


 ‘Hoe ben je  hier  gekomen?’


 ‘Met de  bus  naar Seoel, het  vliegtuig naar Tokio, vliegtuig  naar  Hawaii,  vliegtuig  naar L.A., vliegtuig  naar JFK, bus naar Port Authority. En toen ben ik gaan  lopen.’


 De  Yankees speelden  uit, in Boston, dat was een grote  teleurstelling  geweest. Reacher had het  gevoel dat het een heel bijzonder seizoen  zou worden.  Reggie Jackson maakte het verschil. Een lange periode zonder prijzen leek bijna  voorbij. Maar pech. Het stadion was  donker. Het alternatief was Shea, de  Mets thuis tegen  de Cubs. In  principe  had Reacher  niets tegen het honkbal van de  Mets,  maar toen  puntje bij  paaltje kwam had het vooruitzicht van muziek downtown hem toch meer  getrokken. Hij was van plan geweest een  rondje over  Washington Square te  maken om een kijkje te nemen bij de studentes op de zomerschool  van NYU. Misschien  was er  wel een die  met  hem op stap  wilde. Of niet.  Het was de moeite  van het proberen waard. Hij  was een  optimist  en zijn plannen waren flexibel.


 ‘Hoelang  ga je op reis?’  vroeg de vrouw.


 ‘In  theorie  ben ik vrij tot september.’


 ‘Waar  slaap je?’


  ‘Ik ben hier net.  Dat  heb ik nog niet uitgezocht.’


 ‘Vinden je ouders dit goed?’


  ‘Mijn  moeder  maakt zich zorgen.  Ze heeft  in de kranten  over  Son  of  Sam gelezen.’


  ‘En terecht dat  ze zich  zorgen maakt.  Hij vermoordt  mensen.’


  ‘Vooral paartjes die in  een auto  zitten, kennelijk.  Dat  staat tenminste in de kranten.  De kans is statistisch gezien klein dat  het mij zal overkomen.  Ik heb geen auto en  tot dusverre ben ik alleen.’


  ‘De stad heeft ook  andere problemen.’


 ‘Ik weet het. Het  is  de bedoeling dat  ik bij mijn broer  op  bezoek ga.’


 ‘Hier  in  de  stad?’


  ‘Een paar  uur rijden buiten  de stad.’


 ‘Dan zou je daar nu naartoe moeten gaan.’


 Reacher  knikte. ‘Ik wilde  een  late bus nemen.’


 ‘Voor middernacht?’


  ‘Wie was die kerel?’


 De vrouw gaf  geen antwoord.  De hitte hield aan. De lucht was dik en zwaar. Er  was onweer  op  komst. Reacher voelde het, ergens in het noordwesten. Misschien werd  het wel  zo’n  echte storm, die door de vallei  over de Hudson kwam aanrollen, knetterend over  het trage water, tussen  hoge klippen,  zoiets waarover hij in boeken had gelezen. Het  licht  kreeg een paarse tint, alsof er iets kolossaals ging gebeuren.


 ‘Ga  je broer  maar  opzoeken,’  zei de  vrouw.  ‘Bedankt dat je  me  hebt geholpen.’


  De  rode  handafdruk op  haar  gezicht  vervaagde.


 ‘Kun je  je redden?’ vroeg Reacher.


 ‘Jawel.’


 ‘Hoe  heet je?’


 ‘Jill.’


 ‘Jill en wat  nog  meer?’


 ‘Hemingway.’


 ‘Familie?’


 ‘Van wie?’


  ‘Ernest Hemingway. De schrijver.’


  ‘Ik geloof het  niet.’


 ‘Ben je vrij vanavond?’


 ‘Nee.’


 ‘Ik ben  Jack Reacher. Aangenaam met  je kennis te  maken.’ Ze schudden elkaar de hand. Die van haar voelde heet en klam aan, alsof ze  koorts had. Al gold  dat ook  voor zijn  eigen  hand. Tegen de veertig graden, misschien wel  meer, geen zuchtje  wind, geen  verdamping. Zomer in  de  stad. Ver  weg  in het  noorden flikkerde licht. Onweer, maar geen regen.


  ‘Hoelang werk  je al voor de  FBI?’ vroeg hij.


  ‘Wie  zegt dat  ik voor de FBI werk?’


 ‘Die  kerel was een maffioso,  toch? Georganiseerde misdaad? Al  dat gelul over  zijn mensen en  voor middernacht de stad uit,  anders… Al  die dreigementen.  En jij  had een afspraak met hem. Hij  controleerde of je een zender  had toen hij zijn  hand  op  je  borst legde. En ik neem  aan dat  hij  die gevonden  heeft.’


 ‘Je bent een slimme jongen.’


 ‘Waar is je  assistentie? Er zou een bestelbusje  moeten zijn, waarin mensen zitten  te luisteren.’


  ‘Te duur.’


 ‘Ik  geloof je niet. Misschien  is de stad New York blut,  maar de  feds  zijn  nooit blut.’


 ‘Ga  je  broer  maar  opzoeken. Dit is  jouw zaak  niet.’


 ‘Waarom  zou je een  zender hebben als er niemand luistert?’


 De vrouw tastte met haar handen op haar  onderrug, prutste  en wiegelde,  alsof ze  iets losmaakte  van de broekband  van haar ondergoed. Een zwart  plastic doosje viel onder de zoom van haar jurk uit, een kleine cassetterecorder, die ter  hoogte van  haar knieën aan  een draad bungelde. Ze stopte een hand  boven in haar jurk, en trok met de andere hand aan  de draad in  haar  knieholte.  Ze  wurmde  en kronkelde en de  recorder zakte langzaam  richting het trottoir, gevolgd door een dunne zwarte kabel met  een microfoonknopje aan  het uiteinde.


 ‘De tape  draaide,’  zei ze.


 Er parelden kleine zweetdruppeltjes op het zwarte doosje,  afkomstig  van haar rug.


  ‘Heb ik het voor je verknald?’ vroeg Reacher.


  ‘Ik weet niet hoe het verder zou zijn gegaan.’


  ‘Hij  viel een agent in federale  dienst  aan. Dat is al een misdrijf. Ik ben je getuige.’


 De vrouw  zei niets. Ze raapte de cassetterecorder op en wond het snoer eromheen. Ze liet  de tas van haar schouder glijden en stopte de recorder erin. Het  leek wel nog heter dan eerder, en  Reacher had het  gevoel  alsof hij stoom inademde, alsof er een natte, hete handdoek over zijn neus en mond lag. Er waren opnieuw bliksemflitsen  te zien  in het noorden, een traag  knipogen,  gehinderd door de dikke  lucht. Geen regen. Geen  verkoeling.


 Reacher vroeg: ‘Laat je hem daarmee wegkomen?’


 ‘Dat  is echt niet  jouw zaak,’ zei de vrouw.


  ‘Ik  wil met alle genoegen vertellen wat  ik heb gezien.’


 ‘Het  zou dit jaar niet  eens  meer  een rechtszaak worden. Je zou er  helemaal voor terug moeten  komen. Heb  jij zin in vier vliegtuigen en twee bussen omdat iemand één klap heeft uitgedeeld?’


 ‘Over  een  jaar ben ik ergens anders. Misschien wel veel dichterbij.’


 ‘Of  verder weg.’


 ‘Misschien is  het geluid van  de klap  op de tape te horen.’


 ‘Ik  heb meer nodig dan een klap. Zijn advocaten zouden me uitlachen.’


 Reacher  haalde  zijn  schouders  op. Het was te heet  om te  bekvechten. Hij zei: ‘Oké, een  prettige avond verder.’


 ‘Waar ga je heen?’ vroeg  ze.


 ‘Bleecker  Street, denk ik.’


 ‘Dat  kan niet. Dat ligt in zijn territorium.’


 ‘Of dichterbij. Of  de Bowery.  Overal maken ze muziek, toch?’


 ‘Dat is allemaal hetzelfde. Dat is allemaal zijn territorium.’


  ‘Wie  is hij?’


  ‘Hij heet  Croselli.  Alles  tussen Houston in  het noorden en  14th in het zuiden  is van hem. En jij hebt hem een dreun gegeven.’


 ‘Hij is in zijn eentje. Hij vindt  me  niet.’


 ‘Hij is een  baas.  Hij heeft soldaten.’


 ‘Hoeveel?’


 ‘Een stuk  of  tien waarschijnlijk.’


 ‘Dat is niet  genoeg. Het gebied  is  te groot.’


 ‘Hij zal het laten rondgaan. Bij alle clubs en kroegen.’


  ‘Echt? Zal  hij tegen iedereen zeggen dat hij bang  is voor  iemand van  zestien? Dat lijkt me niet.’


  ‘Hij  hoeft er  niet bij te  zeggen waarom. En iedereen  zal zijn  uiterste best  doen om te helpen.  Ze willen allemaal  een wit voetje bij hem  halen.  Je overleeft  het nog  geen vijf minuten. Ga  je broer maar opzoeken. Ik  meen het.’


  ‘Dit is een vrij  land,’  zei Reacher. ‘Daar werk jij voor, toch? Ik kan gaan en  staan waar ik  wil. Ik ben lang onderweg geweest.’


 De vrouw  zweeg een tijdje.


 ‘Nou, ik heb je gewaarschuwd,’ zei ze. ‘Meer kan ik niet doen.’


 Ze liep weg, in de richting van Washington  Square.  Reacher  bleef staan  waar hij stond,  helemaal alleen op Waverly, hief zijn hoofd,  liet zijn hoofd  zakken, en  probeerde  lucht te krijgen. Toen liep hij haar  achterna, zo’n twee minuten later. Hij  zag  haar wegrijden in  een auto die  geparkeerd had  gestaan  in een zone  waar parkeren verboden  was. Een  Ford  Granada  uit 1975, dacht hij, zachtblauw, een dak van vinyl,  een grote grille als een bek vol  tanden. Hij  zweefde  een hoek om  als  een zeilwagen en  verdween.


  Het  was veel minder druk op Washington Square dan  Reacher had verwacht. Vanwege de hitte natuurlijk. Er lummelden een paar vage  zwarte kerels rond, waarschijnlijk dealers, maar  verder was  er weinig te doen. Geen schakers, niemand die  zijn hond  uitliet. Maar verderop, aan  de oostkant van het plein, zag hij  drie meisjes  een koffiebarretje in gaan. Ongetwijfeld  studentes, lang haar, een zonverbrande bruine huid, soepel,  niet  meer  dan een jaar of  twee, drie ouder dan hijzelf.  Hij liep  die kant op en keek  onderweg  uit naar een telefooncel.  Bij zijn  vierde poging vond  hij  er een die het  deed.  Hij stopte er een vochtige munt uit zijn broekzak  in en koos het nummer  van  West  Point, dat hij uit zijn hoofd  kende.


 Een  zangerige stem  nam het  gesprek aan. ‘United States Military Academy, met wie mag  ik  u doorverbinden?’


 ‘Cadet  Joe  Reacher, alstublieft.’


  ‘Blijf aan de lijn,’ zei  de stem.  Het  leek Reacher  dat ze eerder iets  als ‘Houd stand’  had moeten zeggen.  Het was het  werk  van West  Point om  stand te houden, tegen van alles  en  nog wat, met inbegrip van buitenlandse en binnenlandse vijanden, en soms ook de  vooruitgang. West Point was het opleidingsinstituut van de landmacht,  een opvallende  keuze voor de oudste zoon van  een marinier,  maar  Joe  had  er  absoluut  naartoe gewild. En  tot dusverre beweerde  hij dat hij  het  er naar zijn  zin had. Reacher zelf had geen idee wat hij zou gaan doen. NYU,  misschien, daar waren vrouwen.  Die  drie die dat koffiebarretje waren binnengegaan, hadden  er prima  uitgezien. Maar hij  maakte geen plannen.  Zestien jaar  als  zoon van  een marinier hadden  hem daarvan genezen.


 De  telefoon  klikte  en zoemde terwijl het  gesprek werd doorverbonden van toestel  naar toestel. Reacher haalde nog een  hete, klamme munt  uit zijn  broekzak en  hield hem gereed. Het was  kwart voor  negen, het was donker en  het  werd  steeds heter,  als zoiets tenminste mogelijk was. Fifth Avenue was een lange smalle kloof  ten noorden van hem. Hij zag lichtflitsen in de  lucht, laag boven de horizon,  ver weg.


  Een andere stem zei: ‘Cadet Reacher is momenteel niet bereikbaar. Wilt u  een boodschap  achterlaten?’


 ‘Wilt u  hem vertellen dat zijn broer  een  oponthoud heeft  van vierentwintig uur?’  zei  Reacher.  ‘Ik blijf vannacht  in  New York slapen.  Dan zie  ik  hem morgenavond.’


  ‘Begrepen,’ zei de nieuwe stem zonder een  spoor van interesse. De verbinding werd verbroken.  Reacher stopte  de tweede  munt terug in  zijn  zak en  hing  de hoorn op de  haak.  Hij zette koers  naar het koffiebarretje  aan de  oostkant van het  plein.


 De airconditioning  boven  de ingang van de koffiebar werkte zo hard dat de hele  kast trilde en ratelde,  maar het maakte  geen  enkel verschil.  Binnen was het bijna even heet als buiten. De  drie meisjes zaten op twee bankjes aan een tafeltje voor vier, met grote  glazen cola en smeltend ijs. Twee waren blond, de derde  had bruin  haar. Ze hadden  alle drie lange, slanke benen en een perfect, glanzend wit gebit. Het  meisje  met het bruine haar droeg een korte broek en een shirt zonder  mouwen met een rij knoopjes aan  de voorkant. De beide blonde meisjes droegen een korte zomerjurk. Ze zagen er alle drie  snel en  intelligent  en energiek uit.  Letterlijk  Amerikaanse meisjes  uit een plaatjesboek. Reacher had ze precies zo  gezien op foto’s  in vettige oude exemplaren van Time en Life en Newsweek, in  Camp Mujuk en op alle andere bases waar hij had gewoond.  Het verhaal was steevast dat zij de toekomst van  het  land waren. Hij had ze  van een afstand  bewonderd.


 Nu stond hij bij  de deur onder een bulderende airconditioning en bewonderde hij  hen van veel  dichterbij. Hij had alleen geen  idee wat hij nu moest doen.  Je leerde veel als je  als kind opgroeide onder de vleugels van het korps,  maar absoluut niets over het overbruggen van  vijf meter tussen  de deur en  een tafel in  een koffiebar in New York. Tot  dat moment waren zijn veroveringen niet  echt  veroveringen  geweest, meer een soort gezamenlijke experimenten met meisjes die net als hij opgroeiden  als kinderen  van mariniers,  even geïsoleerd  en even gewillig en enthousiast  en wanhopig. De  enige negatieve factoren waren  tot  nu toe  de vaders van  die meisjes geweest, getrainde moordenaars  met een nogal conservatieve levensvisie. Die drie studentes daar  voor hem waren heel andere koek. Waarschijnlijk  veel minder  problematisch op het vlak van ouderlijk toezicht, maar  in alle  andere opzichten  veel problematischer.


 Hij aarzelde.


  Wie niet waagt,  die  niet  wint.


 Hij liep  naar  binnen, vijf  meter in de  richting  van hun tafel,  en zei: ‘Mag  ik erbij  komen zitten?’


 Ze keken  alle drie  op. Ze  keken verbaasd. Ze waren alle drie te beleefd om hem te zeggen dat hij moest  ophoepelen.  Ze waren te  slim  om hem te zeggen dat hij kon  gaan zitten.  New  York,  in de zomer van 1977. De Bronx, in brand. Honderden moorden.  Son  of Sam. Overal absurde paniek.


  Hij zei:  ‘Ik ben hier  nieuw. Ik vroeg  me  af of  jullie weten  waar ik  naartoe zou moeten voor een beetje goede muziek.’


  Geen antwoord.  Twee paar blauwe ogen  en één paar  bruine  ogen keken  hem aan.


 ‘Gaan  jullie ergens naartoe?’  vroeg hij.


  Het meisje met het bruine haar zei als  eerste iets.


 ‘Misschien,’ zei ze.


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Dat weten we nog niet.’


 Er kwam  een serveerster  langs, amper ouder dan  de  drie studentes en Reacher manoeuvreerde zich zodanig dat  hij  geen andere keus had dan te  gaan zitten. Alsof  hij een zet  had gekregen. Het meisje met het bruine haar schoof  op en hield een afstand van een paar centimeter vrij tussen haar  dij  en de zijne. Het vinyl van het bankje  was  plakkerig van de hitte. Hij  bestelde een cola. Het was veel te heet voor koffie.


  Er  viel  een ongemakkelijke  stilte. De  serveerster bracht Reachers cola.  Hij nam een  slok. Het  meisje met het blonde haar dat recht  tegenover hem zat, vroeg: ‘Studeer jij aan NYU?’


  ‘Ik zit nog op  de  highschool,’ zei hij.


 Ze keek iets  vriendelijker  naar hem, alsof  hij  een zeldzame  curiositeit was.


 ‘Waar?’ vroeg ze.


 ‘In Zuid-Korea,’ zei hij.  ‘Mijn vader zit in het leger.’


 ‘Fascist,’ zei ze. ‘Rot op.’


 ‘Wat doet jouw vader voor  de kost?’


 ‘Die is  advocaat.’


 ‘Rot zelf  op.’


  Het meisje  met  het bruine  haar  lachte. Ze was  een paar centimeter kleiner  dan  de  beide anderen.  Haar huid  had een iets  donkerder tint. Ze  was slank, bijna elfachtig. Dat woord  had Reacher ergens gehoord, al  zei het hem niets. Hij had nog nooit een elf gezien.


 Het meisje met het bruine haar zei:  ‘De Ramones spelen misschien wel in de CBGB. Of Blondie.’


 ‘Dan  ga ik daarheen als  jij meegaat,’  zei Reacher.


 ‘Het kan er daar nogal rauw  aan  toegaan.’


 ‘Vergeleken waarmee? Iwo Jima?’


 ‘Waar is dat?’


 ‘Dat is een  eiland  in de  Stille Oceaan.’


 ‘Klinkt  goed. Hebben ze daar stranden?’


 ‘Een heleboel.  Hoe  heet jij?’


 ‘Chrissie.


 ‘Aangenaam, Chrissie, Ik ben Reacher.’


 ‘Voornaam of achternaam?’


 ‘Enige  naam.’


  ‘Heb jij maar  één  naam?’


 ‘Zo noemt iedereen me.’


 ‘En als ik met jou  meega naar de CBGB, blijf je dan dicht bij me  in de buurt?’


 Dat was wat  Reacher betreft, het  soort vraag als: Is de paus katholiek? ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Daar kun je op rekenen.’


  De meisjes  met  blond  haar aan de andere kant van de tafel begonnen ongemakkelijk te schuiven. Zo te  zien  hadden  ze zo hun twijfels. Reacher wist meteen  dat zij niet mee zouden gaan.  Dat vond hij honderd procent oké.  Alsof  er een  groot groen licht aanflitste. Een excursie  à  deux. Net een echte date. Negen uur ’s avonds,  woensdag 13  juli, New York, zijn eerste verovering in het burgerleven kwam  in sneltreinvaart op hem af. Hij voelde het dichterbij komen,  als een aardbeving. Hij  vroeg zich af waar Chrissies studentenhuis was. Vast niet  ver  weg.


 Hij nam  een slokje  van zijn  cola.


  ‘Kom op dan, Reacher, we gaan,’ zei Chrissie.


 



  Reacher legde geld op tafel  voor de vier cola’s. Het leek  hem dat het zo  hoorde  als je je als een gentleman wilde gedragen. Hij liep achter Chrissie aan naar buiten waar hij de hete nacht als een mokerslag ervoer.  Chrissie ook. Ze tilde haar haar  van haar schouders met de rug van haar handen en hij  zag een vochtige glans  op haar  nek. Ze vroeg:  ‘Hoe ver is  het?’


 ‘Ben je er nooit eerder geweest?’ vroeg  hij.


 ‘Het is een rauwe  buurt.’


 ‘Volgens mij is het eerst vijf straten naar  het oosten.  Voorbij Broadway en  Lafayette naar de Bowery. En dan drie straten naar het zuiden naar het kruispunt met Bleecker.’


 ‘Het  is  zo heet.’


 ‘Dat is een ding dat  zeker is.’


 ‘Misschien moeten we mijn auto nemen. Vanwege de airconditioning.’


 ‘Heb jij een  auto?’


 ‘Zeker.’


 ‘Hier  in de  stad?’


  ‘Daar staat hij.’ Ze wees naar een  kleine vijfdeursauto  langs de stoeprand,  vijftien meter verderop.  Een Chevrolet Chevette,  dacht Reacher, misschien een jaar oud en  babyblauw, al was dat moeilijk te zien in het gele licht van  de straatlantaarns.


  ‘Is het  niet  duur om een auto te hebben  in de stad?’ vroeg hij.


 ‘Na zes uur mag je gratis parkeren,’  zei ze.


 ‘Maar wat doe je er  dan overdag  mee?’


 Ze  zweeg even, alsof ze de diepere betekenis van  zijn vraag probeerde te  doorgronden.  ‘Nee,’  zei ze. ‘Ik woon  hier niet.’


 ‘Dat dacht  ik. Sorry.  Mijn  fout. Ik dacht dat  jij aan NYU studeerde.’


 Ze schudde haar hoofd  en zei:  ‘Sarah  Lawrence.’


 ‘Wie  is dat?’


 ‘Dat is  een college. Daar studeren  wij.  In Yonkers. Verder  naar het noorden. Soms rijden  we naar de stad om te kijken wat er  te doen  is. Soms zitten er jongens van NYU in  die  koffiebar.’


 ‘Dus we komen  allebei van buiten  de stad.’


 ‘Maar nu zijn we hier.’


 ‘Hoe doen je vriendinnen dat?’


 ‘Wat?’


  ‘Terug naar  huis vanavond.’


 ‘Ze rijden met  mij mee,’ zei Chrissie.  ‘Net als altijd.’


 Reacher zei niets.


  ‘Maar ze wachten  wel,’ zei Chrissie. ‘Dat is de  afspraak.’


  



 De  airconditioning van de  Chevette  was  bijna  even krakkemikkig als die van de koffiebar, maar iets was  beter dan  niets. Op Broadway waren maar weinig mensen. Ze  bewogen zich  voort als trage geesten in een spookstad. En een paar op Lafayette,  nog trager, en daklozen op de Bowery, die zaten  te wachten tot de slaaphuizen opengingen. Chrissie parkeerde twee straten  ten noorden van  hun bestemming in Great Jones Street, tussen een auto met een ingeslagen voorruit  en een auto met een ingeslagen  achterruit. Maar het  was  pal  onder  een straatlantaarn die het deed, en een betere plek zou je  waarschijnlijk niet vinden,  tenzij  je  een stel gewapende beveiligers zou inhuren,  of  een meute valse honden, of allebei.  Bovendien zou het sowieso niet  veel  veiliger zijn  geweest als ze de auto had achtergelaten op Washington  Square. Dus stapten ze uit, de hitte in, en liepen ze naar  de  hoek van  de straat door  een lucht  die  dik genoeg was  om te eten.  De lucht was zo heet en hard als een tinnen dak rond het middaguur. In het noorden  weerlichtte het  nog  steeds, met het  soort  rusteloze energie dat veel  beloofde, maar tot niets zou leiden.


 Voor de ingang van de  club stond geen  rij. Dat leek Chrissie een goed teken, want misschien konden  ze dan wel een plek vooraan  bij  het podium krijgen, als de Ramones of  Blondie  echt  zouden  optreden. Binnen pakte  een  man hun entreegeld aan. Ze liepen verder de hitte en  het  lawaai  en de duisternis  in,  in  de richting van  de bar,  een  lange, lage, zwak verlichte  ruimte met zwetende muren en rode krukken. Er was een man of  dertig  daar,  achtentwintig niet ouder dan Chrissie, één persoon die Reacher al  kende, en nog iemand die Reacher het  idee gaf dat  hij hem al heel snel vrij goed zou leren kennen. Degene die hij kende was  Jill Hemingway, nog  steeds mager en blond en nerveus, nog steeds gekleed  in  haar  zomerjurk. Degene die hij binnenkort zou leren kennen, leek veel  op Croselli. Misschien een neef.  Hij was ongeveer even  groot, even oud en  had ongeveer hetzelfde postuur. Hij droeg  dezelfde soort kleren, een  met zweet doordrenkt pak en een shirt dat strak over een natte, harige buik  geplakt zat.


 Jill Hemingway zag Reacher als eerste. Maar het scheelde maar een fractie van een seconde. Ze  kwam van haar kruk, deed een  stap en onmiddellijk begon de  man in  het pak met zijn vingers te knippen en  te gebaren dat hij de  telefoon nodig had.  De  barkeeper zette  het ding voor hem neer en de man begon een nummer te draaien. Hemingway baande zich een weg door de  weinige mensen  in de grote zaal, ging voor Reacher  staan en  zei: ‘Idioot.’


 ‘Jill,’  zei Reacher, ‘dit  is mijn vriendin Chrissie. Chrissie,  dit is  Jill.  Ik ben  haar eerder vanavond tegengekomen. Ze werkt als agent  voor de FBI.’


  ‘Hi, Jill,’ zei Chrissie naast hem.


 Hemingway  leek even  in de  war en zei toen: ‘Hi, Chrissie.’


 ‘Kom  je hier  voor  de muziek?’ vroeg Reacher.


  ‘Ik ben hier omdat dit  een  van  de  weinige  plaatsen  is waar  Croselli geen onvoorwaardelijke medewerking krijgt,’  zei Hemingway.  ‘En daarom weet ik dat dit een van de  weinige  tenten  is waar  hij in elk geval een van zijn  mannetjes heeft. En  dus ben ik  hier om ervoor te zorgen dat jou niets overkomt.’


 ‘Hoe  wist je dat ik  hiernaartoe zou gaan?’


 ‘Jij  woont in Zuid-Korea.  Welke tent zou je anders moeten kennen?’


 ‘Waar  gaat dit over?’ vroeg  Chrissie.


 De man  van  Croselli was nog steeds aan  het bellen.


 ‘Laten we ergens gaan zitten,’ zei Reacher.


  ‘Laten  we dat niet  doen,’  zei Hemingway. ‘Laten  we als de gesmeerde bliksem  zorgen  dat jij hier verdwijnt.’


 ‘Wat gebeurt hier in hemelsnaam?’ vroeg Chrissie.


 Vlak voor het  verlaten podium stonden kleine ronde tafeltjes. Reacher  meanderde  door de  mensen, linkerschouder, rechterschouder,  en  ging zitten met zijn rug naar  een hoek  en het grootste deel van  de zaal voor zich.  Chrissie  ging naast hem  zitten, aarzelend. Hemingway liep een paar stappen heen en  weer, gaf het  toen op en voegde zich bij  hen. Chrissie zei: ‘Ik word hier helemaal gek  van, jongens. Kan iemand mij  misschien vertellen  wat er  aan de hand is?’


 ‘Ik  liep op straat en  ik zag een  kerel die  agent  Hemingway  in haar  gezicht sloeg,’ zei Reacher.


  ‘Nou en?’


 ‘Ik hoopte dat  mijn aanwezigheid hem zou ontmoedigen het nog een  keer  te doen. Dat viel verkeerd. Hij blijkt een maffioso  te zijn.  Jill denkt dat ze  me de maat willen nemen voor een  paar  betonnen schoenen.’


  ‘En  jij denkt  van  niet?’


 ‘Het lijkt me een tikje  overdreven.’


 ‘Er zijn hele films over dit soort  dingen, Reacher,’  zei Chrissie.


 ‘Ze heeft  gelijk,’ zei Hemingway. ‘Luister  naar haar.  Je kent  die  mensen  niet. Je  begrijpt hun cultuur niet.  Ze  accepteren  het niet  als  een  buitenstaander hun  geen respect toont. Het is een kwestie  van trots.  Zo  werken  die  lui. Ze  rusten pas als het  probleem  is opgelost.’


  ‘Met andere woorden,’ zei  Reacher, ‘het zijn net mariniers.  Ik weet hoe  ik met dat  soort mensen moet omgaan. Dat  doe ik  al  mijn  hele leven.’


  ‘Hoe wil je dat aanpakken?’


 ‘Door ervoor te zorgen  dat  de kosten te  hoog worden. Wat ze al zijn, eerlijk gezegd.  Hierbinnen kunnen ze niets doen, dan worden  ze gearresteerd, door jou of  door de  NYPD.  Dat zou ze veel te veel kosten. Dan hebben  ze advocaten nodig en moet er smeergeld  worden  betaald. Ze komen  bij  mensen in het  krijt te staan en dat hebben ze allemaal niet voor mij over. Dat ben ik niet waard. Ik ben helemaal niemand. Croselli vergeet  het wel.’


 ‘Je kunt  hier niet de hele nacht blijven.’


 ‘Hij  heeft het al op  straat geprobeerd en dat heeft  hem niet veel opgeleverd.’


 ‘Over  tien minuten heeft  hij  hier zes man voor de deur staan.’


 ‘Dan ga ik door de achterdeur.’


  ‘Daar zet  hij ook zes man neer.’


 ‘Weet je nog dat ik je vroeg  of je  bij me  in de  buurt zou blijven?’ zei Chrissie.


 ‘Tuurlijk,’ zei Reacher.


 ‘Dat mag je  nu vergeten, oké?’


 ‘Dit is waanzin,’  zei Reacher.


 ‘Jij hebt een baas voor zijn hoofd geslagen,’  zei  Hemingway. ‘Wat  begrijp je daar niet  van? Zoiets doe je  gewoon niet. Wen daar maar aan, jongen.  En je zit op dit moment  in dezelfde zaal als een  van zijn handlangers. Die net de telefoon  heeft neergelegd.’


 ‘Ik zit naast een  agent van de  FBI.’


 Daar  reageerde Hemingway niet op. Reacher dacht: NYU. Sarah Lawrence. Hemingway  had nooit bevestigd dat ze voor  de FBI werkte. Hij had  gevraagd:  Hoelang werk  je al  voor  de FBI? Wie zegt dat ik voor de FBI werk? had ze geantwoord.


  Hij vroeg:  ‘Wel  of  niet?’


 Ze zei niets.


 ‘Het is  geen  moeilijke vraag. Gewoon  een  kwestie van ja of  nee.’


 ‘Nee,’ zei ze. ‘Niet echt.’


 ‘Wat  betekent dat?’


 ‘Ja en nee. Niet ja of nee.’


  Reacher dacht even na.


  ‘Hoezo? Werk je voor eigen rekening of  zo?’ vroeg hij. ‘Is dat het? Het  is niet echt  jouw zaak?  Was er daarom geen busje? Had je daarom dat recordertje  van je kleine  zusje bij je?’


 ‘Dat was mijn eigen taperecorder. Ik ben geschorst.’


 ‘Je bent  wat?’


 ‘Op  medische gronden. Maar dat zeggen  ze altijd. Het houdt in dat ze me mijn  badge hebben afgepakt. In afwachting van een  onderzoek.’


 ‘Waarnaar?’


 ‘Wat  jij zei.  De advocaten en het smeergeld en  de gunsten. Daar  wegen ze  mijn  belang tegen  af.  Wat  ik waard  ben tegen al het fijne spul.’


  ‘Croselli?’


  Hemingway  knikte.  ‘Op dit moment is  hij onkwetsbaar. Hij heeft ervoor  gezorgd dat ze het onderzoek hebben  stilgezet.  Ik  dacht dat ik hem misschien zover  zou kunnen krijgen dat hij  daarover zou opscheppen, op tape. Ik probeerde iets in  handen te krijgen wat  ik  zou kunnen gebruiken. Zodat ze me weer in ere zouden herstellen.’


 ‘Waarom was Croselli  niet gewapend in de stad?’


 ‘Dat hoort bij de deal. Ze kunnen doen  en  laten  wat ze maar willen, maar de moordcijfers moeten omlaag. Het is geven en nemen. Iedereen  doet  er  zijn voordeel mee.’


  ‘Weet Croselli dat je  geschorst bent?’


  ‘Natuurlijk  weet hij dat. Daar heeft hij  zelf voor gezorgd.’


 ‘Dus die handlanger hier weet het  ook? Is dat het? Hij weet dat jij je badge niet onder zijn neus kunt duwen? Of  een pistool?  Hij  weet dat jij  een gewone  burger  bent. Voor de wet in elk geval.  Als het gaat  om  volmachten om  mensen te arresteren en  zo. En eigenlijk  nog minder, als  het om geloofwaardigheid gaat. Als getuige tegen  de  mensen van Croselli, bedoel ik.’


 ‘Ik heb  je gezegd  dat je  je broer moest opzoeken.’


 ‘Je hoeft  je niet te verdedigen.  Ik geef  jou niet de schuld.  Ik  moet  alleen mijn plan  aanpassen,  meer niet.  Ik  moet een beeld  hebben van alle parameters.’


 ‘Je had je er om te beginnen  niet mee  moeten  bemoeien,’  zei Chrissie.


 ‘Waarom niet?’


 ‘Op  Sarah Lawrence  zouden  we  het ongewenst  seksistisch normatief gedrag hebben genoemd. Het was  patriarchaal.  Het sloot aan bij de paternalistische  aard van onze  samenleving.’


  ‘Weet  je wat  ze  zouden zeggen bij de mariniers?’


  ‘Nee, wat?’


 ‘Ze zouden erop wijzen dat  jij mij vroeg om dicht bij je in de buurt  te blijven, omdat  je denkt dat het in de  Bowery gevaarlijk is.’


 ‘Dat is het  ook. Er komen zo twaalf man  aan  om jou  een  pak  slaag  te geven.’


 Reacher  knikte. ‘Waarschijnlijk is het tijd om  te vertrekken.’


 ‘Dat kan  niet,’  zei Hemingway. ‘Die handlanger  houdt je tegen.  Tot de anderen er zijn.’


 ‘Is hij gewapend?’


 ‘Nee, dat  zei ik al.’


 ‘Weet  je het zeker?’


 ‘Honderd procent.’


 ‘Zijn we het erover eens dat  één tegenstander  beter is dan twaalf?’


 ‘Waar heb je  het over?’


 ‘Wacht,’ zei Reacher.


 



 Reacher liep  door de  zwak verlichte zaal, zo  gracieus als een opgepompte greyhound, met al  het domme  zelfvertrouwen van  een zestienjarige van een meter zesennegentig en honderd kilo. Hij liep  door de bar in de richting van de gang met  de toiletten. Hij  was  in zijn leven nog maar  in  weinig kroegen geweest, maar  dat waren er  genoeg om te weten dat je in een bar  een keur aan  wapens kon vinden. Soms hing  er een  rek aan de muur  met biljartkeus, soms  rekken boven de bar met  martiniglazen, delicaat en breekbaar, met een steel als een stiletto. Soms stonden er champagneflessen, zo zwaar als honkbalknuppels.  Maar in de CBGB hadden ze  geen  biljart en de clientèle  hield kennelijk niet van martini en champagne. Het enige wat  zich in overvloed als wapen aanbood, waren bierflessen met  een lange hals. Reacher pakte  er een in het voorbijgaan.  Vanuit  een  ooghoek zag  hij dat de  handlanger van Croselli opstond en achter  hem aan  kwam, ongetwijfeld omdat hij zich zorgen maakte over  achteruitgangen  en toiletraampjes. Aan  het einde  van  de gang met de toiletten was inderdaad  een  achteruitgang, maar die negeerde  Reacher.  In  plaats daarvan stapte  hij het herentoilet  in.


  Dat was, afgezien van militaire installaties, zonder meer de meest  bizarre ruimte die hij ooit had gezien.  De  kale bakstenen muren  waren  van  boven tot onder bedekt met graffiti. Er  hingen drie urinoirs en op  een  verhoging prijkte  als een troon één enkele  toiletpot in het  volle zicht van wie maar  binnen zou  komen. Er hing  een wasbak met een dubbele kraan en overal lagen afgerolde  wc-rollen. Geen ramen.


 Reacher  vulde de  bierfles met water uit de kraan voor meer  gewicht en veegde zijn hand  af aan  zijn T-shirt, wat  noch zijn hand merkbaar droger maakte, noch zijn T-shirt  merkbaar vochtiger. Maar hij kreeg  redelijk greep op  de lange glazen  hals.  Hij  hield de fles  langs  zijn been en wachtte. Een paar tellen later  kwam de handlanger van  Croselli  binnen.  Hij  keek om zich  heen, in eerste instantie verbaasd over  het interieur, toen gerustgesteld door het ontbreken van ramen,  wat  Reacher alles  duidelijk  maakte wat hij moest weten, maar als zestienjarige deed  hij alles nog zoals het hoorde, dus stelde hij  de vraag. ‘Hebben jij  en ik een  probleem?’ vroeg  hij.


 De man zei: ‘We wachten  op meneer Croselli. Hij komt zo. Voor mij  geen probleem, maar voor jou wel.’


 Dus zwaaide Reacher met de fles waaruit het water  niet kon ontsnappen door de middelpuntvliedende  kracht, en trof  hij de man hoog  op zijn  jukbeen, en sloeg hem achteruit. Reacher  zwiepte de fles weer  omlaag en verbrijzelde  hem op  de rand van  een urinoir. Glas en  water spatten  in het  rond. Hij stak de scherpe breukrand  van de fles  in  het  dijbeen van  de  man, zodat die zijn handen omlaag zou brengen om zich  te beschermen, waarna Reacher hem opnieuw stak, nu in zijn gezicht.  Hij draaide het wapen rond,  scheurde  huid  en vlees kapot. De wond bloedde hevig. Hij liet de fles  vallen  en gaf  de man een duw tegen zijn borst zodat hij tegen de muur aan kwakte. Hij  stuiterde terug in de richting van Reacher die  zijn hoofd boog en hem een  kopstoot midden  op  zijn  neus gaf. Game  over. Niet  in  het minst dankzij het feit dat het hoofd van de man  onderweg naar  de vloer onzacht  in aanraking kwam met  het urinoir. Alles bij elkaar  een  prachtig driehoekspel tussen bot, porselein en tegelvloer. Welterusten en tot ziens.


 Reacher haalde diep  adem,  blies de lucht weer uit en inspecteerde  zijn uiterlijk in de gebarsten spiegel  boven de wastafel. Er zaten  waterige vegen  bloed  van de man op zijn voorhoofd.  Hij spoelde ze weg met  lauwwarm water uit de kraan,  schudde zich als een hond en liep door de  bar terug  naar de grote zaal. Jill  Hemingway  en Chrissie stonden midden op de dansvloer. Hij  knikte  met zijn hoofd in de  richting van de uitgang. Ze  liepen op hem af  en hij wachtte tot  ze bij hem waren.  ‘Waar is de handlanger?’ vroeg Hemingway.


  ‘Die heeft  een ongelukje  gehad,’  zei Reacher.


  ‘Jezus.’


 Ze  haastten zich naar de uitgang, snel en verhit.


 Te laat.


 Met nog drie meter  te gaan  zwaaide de buitendeur wijd open en  stapten vier mannen in met zweet doordrenkte  pakken naar binnen, gevolgd door Croselli zelf. Alle vijf  bleven stilstaan.  Reacher  bleef  stilstaan  en  achter hem Chrissie, en  achter haar Jill Hemingway.  Acht mensen achter elkaar  in  een lange rij in een hete, smalle gang waar  het vocht omlaag droop  langs  de bakstenen muren.


 Helemaal  achter in de  rij zei Croselli: ‘We komen  elkaar  weer tegen,  knul.’


 Toen ging het licht uit.


 



 Reacher had geen idee of hij zijn ogen open of dicht had. De  duisternis  was totaal en  intens, als bij  de eerste halte na  niets. En de duisternis  was volstrekt stil, op een soort voorwereldlijk diep niveau, al  het onbewuste zoemen van het moderne leven was ineens  weg, de resterende leegte werd slechts opgevuld door  blind menselijk  schuifelen  en een  soort ijl gefluister dat omhoog leek te  komen uit de lagen rotsgesteente waarop de  tijd geen vat had. Van de  twintigste eeuw terug  naar het stenen tijdperk, in een vloek en een zucht.


 Achter zich hoorde  Reacher  Chrissies  stem: ‘Reacher?’


 ‘Blijf staan,’  zei hij.


  ‘Oké.’


 ‘Draai je nu  om.’


 ‘Oké.’


 Hij hoorde  haar voeten over  de vloer schuifelen. Hij zocht in zijn geheugen naar  het  beeld waarop was vastgelegd waar  de eerste van Croselli’s mannen was  blijven stilstaan. Midden in het gangetje, recht voor  me, misschien anderhalve meter. Hij bracht zijn gewicht over op zijn  linkervoet en trapte met zijn rechtervoet, hard  en  blindelings,  mikkend op  kruishoogte, in de inktzwarte duisternis voor zich.  Maar  hij raakte iets  wat lager zat,  een fractie van  een seconde voordat hij had verwacht contact te  maken. Misschien  een knieschijf. Ook prima. Zo zou  de man van Croselli ook neergaan,  zodat de andere drie  over  hem zouden  struikelen.


  Reacher draaide zich  pijlsnel om en tastte naar Chrissies rug.  Hij legde zijn rechterarm om haar schouder en  zocht met zijn linkerhand naar  Hemingway. Half  duwend, half sleurend nam hij  hen mee  in  de  richting van waaruit ze waren gekomen,  door  de bar, waar een  zwakke noodverlichting  was  ingeschakeld. Dat  betekende dat  het licht niet was uitgevallen omdat iemand een schakelaar  had omgedraaid.  De stroom  was in  het hele pand uitgevallen.


 Hij bereikte de gang naar de toiletten en duwde  Chrissie voor zich uit,  terwijl hij Hemingway achter zich aan  trok,  naar de  achteruitgang. Ze stormden naar buiten, de straat op.


 Daar was het donkerder dan ze hadden verwacht.


 Ze  schuifelden niettemin  verder, haastig, opnieuw de hitte in, instinctmatig van plan zo ver mogelijk verwijderd te raken van die deur, zo  veel mogelijk op zoek  naar donkere plekken, maar dat was  het overal. De Bowery was een aardedonkere, naargeestige kloof, lang en  recht in  beide  richtingen,  aan weerszijden omzoomd door aardedonkere, naargeestige  gebouwen.  De  onverlichte kolossen voor de verandering eens  een keer  donkerder dan de  nachtlucht. De bewakers van de  skyline  veertig straten verder naar het noorden  en  het zuiden  waren afwezig,  behalve in  negatieve zin  omdat de  roerloze gebouwen als dode vingers het  licht van de sterren blokkeerden achter een dun waas van bewolking.


 ‘De  hele stad zit zonder stroom,’ zei Hemingway.


 ‘Luister,’ zei Reacher.


 ‘Waarnaar?’


 ‘Precies. Het  geluid van een miljoen elektrische motoren die stilstaan. Van een miljard uitgeschakelde  elektrische circuits.’


 ‘Ongelooflijk,’ zei Chrissie.


 ‘Er  komen  moeilijkheden,’ zei  Hemingway. ‘Over een uur of zo  breken er relletjes  uit  en steken  ze dingen  in brand en  wordt er geplunderd. Dus  jullie  tweeën, zorg dat je zo snel mogelijk zo ver  mogelijk naar  het  noorden  komt. Niet naar het oosten en het  westen. Mijd de tunnels. In elk  geval niet stoppen tot je voorbij 14th Street bent.’


 ‘Wat  ga jij doen?’  vroeg Reacher.


  ‘Ik ga  aan het werk.’


 ‘Je bent geschorst.’


  ‘Ik kan niet werkeloos toezien  en niets doen. En jij moet  je vriendin weer terugbrengen naar  waar je haar hebt  opgepikt. Dat zijn volgens  mij onze belangrijkste plichten.’ Toen  rende  ze  weg, naar het  zuiden, naar  Houston Street, en was in een  mum  van  tijd  verdwenen in de  duisternis.


 



 De straatlantaarn in  Great  Jones Street deed het niet meer,  maar  de blauwe  Chevette  stond  er  nog steeds,  grijs en vormeloos in het  duister, vooralsnog  ongehavend. Chrissie ontgrendelde  de portieren,  ze stapten in, ze startte de motor en  schakelde. Ze  deed de  koplampen  niet aan, wat Reacher  wel kon begrijpen. Het  verstoren van  die immense duisternis leek  niet correct. Misschien  kon  het wel niet eens. De  fantastische stad leek verlamd en passief, een kolossaal organisme dat  tot stilstand was gebracht,  meedogenloos en onverschillig ten opzichte van de als mieren rondscharrelende  mensen.  Er  verschenen er steeds meer op straat. Ramen gingen  open, bewoners  van de lagere  verdiepingen kwamen de trappen af,  zochten  elkaar op bij de voordeur  en tuurden naar buiten, vol verbazing en angstige voorgevoelens. Het was nog  steeds vreselijk heet. Het koelde volstrekt niet af. Tegen de veertig graden,  misschien wel erboven, een klamme houdgreep, nu zelfvoldaan,  meester van de situatie en oppermachtig,  niet langer  de voet dwars gezet door  ventilatoren  en airconditioning en  andere met mensenhand vervaardigde machines.


 Great Jones Street had eenrichtingsverkeer naar  het westen. Ze kruisten Lafayette en Broadway en reden  verder op West 3rd. Chrissie reed  langzaam en oplettend, niet veel  harder  dan stapvoets, een donkere  auto  in de duisternis,  een van  de weinige. Misschien  hadden bestuurders  van andere auto’s zich gedwongen gevoeld om te  stoppen, als  een  soort onderdeel van de algehele malaise. De  verkeerslichten werkten niet. Elk volgend blok gebouwen was  vreemd nieuw, roerloos en stil, donker  en grijs,  onverlicht. Ze sloegen  af  naar  het noorden op La Guardia  Place en reden tegen  de  wijzers van de  klok in om  de zuidelijke  rechterhoek  van Washington  Square terug naar de koffiebar. Chrissie parkeerde op dezelfde plek  waar de auto eerder had  gestaan. Ze stapten uit, de lucht en  de stilte in,  die zo zwaar waren als soep.


 Het  was donker in de koffiebar,  vanzelfsprekend, er was niets  te zien achter het stoffige raam  aan de  straatkant.  De airconditioning boven de deur maakte geen geluid. En de  deur  was op slot. Reacher  en Chrissie  maakten een kommetje met hun handen,  drukten ze tegen het raam en tuurden  naar  binnen, maar ze zagen niets dan  vage vormen in het duister.  Geen personeel. Geen klanten.  Het  had misschien  iets te  maken met voorschriften. Als de koeling niet  meer werkte, moest de  tent  op  slot.


 ‘Waar  zouden  je vriendinnen  naartoe zijn gegaan?’  vroeg  Reacher.


 ‘Geen idee,’  zei Chrissie.


  ‘Je  zei dat jullie een afspraak hadden.’


 ‘Als een van  ons  geluk heeft, komen  we hier om middernacht  weer bij elkaar.’


  ‘Het  spijt me  dat je niet  meer geluk hebt gehad.’


 ‘Ik  voel me nu wel oké.’


  ‘We zijn nog steeds  ten zuiden van  14th Street.’


  ‘In het  donker vinden ze je  toch  niet?’


 ‘Maar vinden we  je vriendinnen wel  in het donker?’


 ‘Waarom zouden we  ze zoeken? Die  komen om  middernacht terug.  Tot die  tijd  kunnen  we  er maar  beter  het  beste van maken. Vind  je ook  niet?  Dit is echt te gek.’


  Dat was het ook.  Het had  iets  groots. Niet zomaar een  kamer  of een pand of een blok huizen, maar een hele stad, roerloos ingezakt en  verslagen  om  hen heen,  alsof de  stad  was geruïneerd, alsof de stad  dood was,  een overblijfsel uit lang vervlogen  tijden. Misschien was  het wel groter dan alleen  de stad. Nergens aan de  horizon  was een schijnsel  te zien. Niet over de rivier, niet in het  zuiden, niet in het noorden. Misschien lag het hele  noordwesten  er wel  uit. Misschien wel  de hele Verenigde Staten.  Of de hele wereld. Ze hadden het altijd over geheime wapens. Misschien  had iemand de  trekker overgehaald.


 ‘Laten we gaan  kijken bij het  Empire State  Building.  Dat krijg  je  nooit  meer zo te zien.’


  ‘Oké,’  zei Reacher.


 ‘In de auto.’


 ‘Oké.’


 Ze reden over  University, en staken  bij 9th Street door naar Sixth Avenue. Daar sloegen ze af naar het noorden.  Sixth Avenue was slechts een  lang zwart gat met een heel klein rechthoekje nachtlucht waar de  straat  uitkwam op Central Park. Er reden  maar een paar auto’s. Ze  reden allemaal  langzaam. De meeste zonder licht.  Net als de  Chevette min of meer op  gevoel. Een gemeenschappelijk  vermoeden wat het beste  was. Kuddegedrag. Reacher ving  plotseling een vleug  van angst  op.  Verberg je in het duister. Val  niet op.  Laten ze je niet zien.


 Op Herald Square waren mensen, op  de  kruising van Broadway met East 34th  Street. De  meesten bevonden  zich er midden  op,  in de driehoek en  uit de  buurt van de bebouwing. Sommigen keken naar de lucht, anderen  liepen in groepjes, als  supporters die na een overwinning het stadion verlaten, even rumoerig  en energiek.  Maar de etalages van Macy’s waren intact. Nog wel.


 Ze reden door naar West  38th Street, voetstaps over kruispunten met gedoofde verkeerslichten, steeds twijfelend of ze voorrang  moesten  geven of nemen, al werd  het langzamerhand  duidelijk dat er geen enkel  gevaar bestond voor gedeukte  bumpers of conflicten, omdat iedereen langzaam  reed en  met  respect voor medeweggebruikers, een en  al  ‘na u, nee,  ga uw  gang’. Vooralsnog hing er kennelijk  een vreedzame,  coöperatieve  sfeer.  Op  de straten  in elk geval. Reacher  vroeg zich  af hoelang dat  zou duren.


 Ze sloegen  rechts  af,  East  38th Street  in, en opnieuw  rechts  af, Fifth Avenue op, in  de  richting  van het Empire State  Building.  Er  was niets te zien. Alleen  de zware, brede voet van het  bouwwerk, net als aan  weerszijden  van alle andere straten, maar niets erboven. Slechts  spookachtige duisternis.  Ze  parkeerden langs de stoeprand op Fifth Avenue  aan  de noordkant van het kruispunt met 34th Street, en stapten uit  om  van dichtbij  te  kijken. 34th  Street was dubbelbreed, met ruim zicht naar het  oosten en westen, in  beide  richtingen  alleen  duisternis, met uitzondering van een vage oranje gloed in de  verte, boven Brooklyn. Daar was brand.


 ‘Het begint,’ zei Reacher.


 Ze hoorden een patrouillewagen van de politie naar het  noorden komen  over  Madison  en zagen hem een blok verderop de zes rijbanen van  34th Street oversteken.  Het schijnsel van  de  koplampen leek onwaarschijnlijk  fel.  Hij verdween uit  zicht en  de stilte keerde terug. ‘Waarom is  de stroom  uitgevallen?’ vroeg  Chrissie.


 ‘Geen idee,’  zei  Reacher. ‘Misschien overbelast door  al  die airconditioning of een blikseminslag  ergens.  Of de elektromagnetische  puls van een nucleaire explosie. Of misschien heeft iemand de rekening  niet betaald.’


 ‘Nucleaire explosie?’


 ‘Dat is  een bekend bijverschijnsel.  Maar ik denk niet  dat  het dat is. Dan zouden we de flits hebben gezien. En als het een beetje in  de  buurt was,  zouden we  nu  geroosterd zijn.’


 ‘Wat  ben jij voor soort militair?’


  ‘Geen  enkele  soort. Mijn vader is marinier,  en mijn  broer wordt officier bij de landmacht, maar dat  zijn zij,  dat ben ik niet.’


 ‘Wat wil jij worden?’


 ‘Ik heb geen idee. Waarschijnlijk geen  advocaat.’


 ‘Denk je dat die  FBI-vriendin  van je gelijk  had over relletjes en plunderen?’


 ‘Misschien valt het  in Manhattan mee.’


 ‘Komt  het goed met ons?’


  ‘Wij  redden ons  wel,’ zei Reacher. ‘Als er niets  meer te  doen valt, doen we gewoon wat ze in  vroeger tijden deden. Dan wachten we tot de  ochtend.’


 



 Ze  sloegen af, 34th Street  in,  en reden  zo ver mogelijk door naar de  East River  als  ze maar konden.  Ze stopten op een driehoekig, met zwerfvuil bezaaid terreintje half onder de FDR Drive en staarden door de voorruit  over  het  water naar het donkere  vasteland aan de overkant. Queens lag recht voor hen, de Bronx een heel eind  naar links.  De branden in Brooklyn leken zich al behoorlijk te  hebben uitgebreid.  Er  was  ook brand in  Queens. En in de  Bronx, maar Reacher had gehoord dat  er altijd brand was in de Bronx. Niets achter hen,  op Manhattan. Nog  niet.  Maar hij hoorde genoeg sirenes. De duisternis  kreeg een  kwaadaardig  karakter. Misschien vanwege de hitte. Reacher vroeg zich af  hoe het met de etalages van Macy’s gesteld zou zijn.


 Chrissie liet  de motor  draaien, voor de  airconditioning. De  tank zat ongeveer halfvol. De slippen van haar shirt bedekten haar korte broek helemaal.  Het leek alsof ze verder  niets aanhad.  Alleen het shirt. Het  zag er fantastisch  uit.  Ze was echt  mooi. Hij  vroeg: ‘Hoe oud  ben  jij?’


 ‘Negentien,’ zei  ze.


 ‘Waar kom je vandaan?’


 ‘Californië.’


 ‘Bevalt  het je  hier?’


  ‘Tot  nu toe wel. Je  hebt hier seizoenen. Warm en  koud.’


  ‘Met name  de warmte.’


 ‘Hoe  oud ben jij?’  vroeg ze.


  ‘Voor de wet  oud  genoeg,’ zei  hij. ‘Meer hoef je niet  te weten.’


  ‘O nee?’


 ‘Dat hoop  ik.’


 Ze glimlachte en zette  de motor af. Ze  vergrendelde het portier aan haar kant en  boog zich voor hem  langs  om het portier aan zijn kant te vergrendelen. Ze  rook  als een schoon  meisje dat het  warm had. Ze zei:  ‘Het  gaat hierbinnen erg warm worden.’


  ‘Dat hoop ik,’  zei  hij opnieuw. Hij  legde  zijn arm om haar schouders, trok  haar naar zich toe en kuste haar.  Hij  wist hoe  dat moest.  Hij had meer dan drie jaar ervaring. Hij  legde  zijn vrije hand op de ronding van  haar heup.  Ze kuste geweldig. Warm, vochtig,  veel tong. Ze had haar ogen dicht. Hij duwde  haar shirt een beetje omhoog en  schoof  zijn  hand eronder. Ze voelde  slank en stevig aan. Verhit,  en  een  beetje klam. Ze schoof  haar vrije hand  onder zijn shirt en streelde  zijn zij, zijn borst, omlaag  naar zijn broeksband. Ze stak de toppen van haar vingers achter zijn  broeksband, wat hij een bemoedigend teken  vond.


 Ze pauzeerden even om  adem te  halen en begonnen  toen opnieuw.  Hij legde  zijn vrije hand op haar  knie en streek  over de verbazend gladde huid van haar dijbeen,  zijn  vingers  langs de  buitenkant, zijn  duim  aan  de binnenkant, naar de zoom van haar broekspijp, en terug, en  vanaf de andere  knie langs haar dijbeen, even  zacht en verrukkelijk, dit keer  zijn  vingers aan de  binnenkant,  zijn duim aan de buitenkant, terwijl hij voortdurend  iets  probeerde  te bedenken wat heerlijker zou aanvoelen dan de huid  van een  warm meisje, zonder  dat hij daarin slaagde.  Ditmaal  ging  hij iets verder, tot  zijn  wijsvinger tegen de harde naad tussen  haar benen drukte, onder aan de  rits. Ze greep zijn  hand  stevig vast,  wat hij in eerste instantie  als  een afwijzing interpreteerde, tot  hij besefte dat ze iets anders  in gedachten  had, dus  hield hij zijn hand daar en drukte hij zo hard als hij kon, terwijl  zij  schuurde, waarbij hij haar bijna van de stoel tilde. Toen zuchtte en  hijgde  ze, en  verslapte, en haalden ze opnieuw adem, en verplaatste  hij zijn geplette hand naar  de  knoopjes van haar  shirt en  probeerde hij zijn  vingers  aan  het  werk te zetten. Dat  leverde weinig  problemen op, eerst één knoopje,  toen twee, drie, alle knoopjes,  tot haar shirt openviel.


 Ze kusten  elkaar  opnieuw, een derde marathon.  Zijn vrije hand ging  aan  het werk  op een ander terrein, eerst aan  de  buitenkant van een zijdeachtige beha, toen  binnen  in de beha,  van  onderaf,  tot de  beha omhooggeschoven  was en haar kleine,  bedauwde borsten de zijne waren. Hij bracht zijn lippen naar haar nek en toen naar haar tepels en legde zijn hand weer waar  die  eerder  was  geweest. Ze begon opnieuw  te schuren, lang en langzaam, lang en langzaam. Ze ademde zwaar, tot ze een tweede keer zuchtte en hijgde  en tegen hem aan zakte  alsof  ze  geen botten in  haar  lichaam  had.


  Toen  zette  ze een  hand  op zijn borst en duwde hem van zich af, in  de richting van het portier aan zijn kant, wat hij  opnieuw  als een afwijzing dacht te moeten  interpreteren, tot ze naar  hem glimlachte alsof ze  iets wist  wat  hij niet wist en zijn broek  losknoopte. Slanke bruine vingers maakten korte  metten met  zijn rits. Dat was het moment  waarop hij voor  het eerst  werkelijk besefte wat het was  om in ‘de  zevende hemel’ te zijn. Zij boog voorover en hij voelde koele lippen en een tong, en  sloot  zijn ogen. Meteen deed hij ze  weer open en staarde voor  zich uit,  vastbesloten om  elk detail  van deze  gebeurtenis  te  onthouden, het waar en het wanneer, het  hoe en het wie  en het waarom,  vooral het waarom,  want  zijn brein kon geen zinnig traject ontdekken tussen  het busstation Port Authority  en wat een  soort  betoverd koninkrijk moest zijn. New York, New York, wat een prachtige stad.  Dat was verdomd zeker. Dus  staarde  hij  om zich heen  en  nam hij het allemaal  in zich op, de rivier, de hekken, de betonnen pijlers onder  de weg  boven hem.


  Hij zag een man die  dertig meter verderop in het donker  stond,  zijn silhouet afgetekend tegen de gloed van  het  water. Halverwege  de twintig  misschien,  te zien aan zijn postuur, doorsnee lengte, een  zwaar  bovenlichaam, met een  merkwaardig gevormd hoofd  vanwege een weerbarstige haardos. Hij had het  soort haar dat veel korter geknipt zou moeten worden, maar  het was 1977. Hij  hield  iets in zijn rechterhand.


  Chrissie was nog steeds bezig.  Ze was zonder twijfel de beste die hij ooit  had gehad. Met niets te  vergelijken. Hij  vroeg zich af of  mannen ook werden toegelaten op Sarah Lawrence. Dan kon hij daar gaan  studeren. Net zo goed  als aan NYU. Niet  dat het waarschijnlijk  was  dat ze zouden trouwen of zo, maar misschien had ze  vriendinnen. Of  een zus. In feite  wist hij dat ze  vriendinnen had. De twee blonde meisjes. Ze wachten. Dat  is de afspraak.  Het  was nog twee uur tot  middernacht. Dat leek ineens verschrikkelijk  weinig tijd.


  De  man bewoog  in  het duister. Hij  cirkelde om  een  pijler, lichtvoetig, hield zich gedekt,  verkende de blinde hoek  recht voor hem, verkende de  andere kant, en liep toen vooruit, snel en rechtstreeks naar de volgende  pijler.


  In  de  richting van de Chevette.


 De man schoof voorzichtig om  de nieuwe  pijler, alleen om  de nieuwe blinde  hoek te verkennen, trok zich toen terug  en  versmolt met  het beton, opnieuw amper zichtbaar, steeds heel behoedzaam  met het  ding  in zijn hand,  alsof het een waardevol  voorwerp  was  of iets kwetsbaars.


  Chrissie was nog steeds bezig. En  ze deed het  fantastisch, heel  fantastisch.  De zevende hemel  kwam niet eens in de buurt.  Dat  was een understatement van de  zuiverste soort. Kolossaal  zelfs.  Het  was  hetzelfde soort tekortschietende  compliment dat diplomatieke conflicten  veroorzaakte.


  De  man bewoog  opnieuw. Hij voerde dezelfde reeks handelingen uit, doordacht, verkennen,  verkennen, in beweging komen, naar de volgende pijler, nog  dichter  bij  de Chevette, en versmelten met  het beton, waarbij zijn rechterarm als laatste tot stilstand kwam,  behoedzaam om te voorkomen dat het  ding dat hij vasthield in aanraking zou komen met  het  beton.


 Dat zorgde ervoor dat  het ding helemaal afzonderlijk afstak tegen de gloed van de  rivier.


 Reacher  wist wat het was.


  Het was een op de kop hangende revolver, die met de trekkerbeugel aan de rechterwijsvinger van de man bungelde. Een logge vorm, een massief middelste deel, ronde  vormen bij  de  greep, een loop van zeven centimeter, glad, weinig  uitstekende delen. Het zou  een Charter Arms Bulldog kunnen zijn,  vijfschots,  een stevig wapen, meestal met een kamer voor de .44 Special. Double action. Eenvoudig te hanteren. Geen wapen voor een schietbaan. Maar goed  bruikbaar van dichtbij.


 Chrissie was nog steeds bezig.  De man kwam opnieuw  in  beweging. Nog  dichter bij  de Chevette.  Hij  staarde  naar de Chevette. Voordat  Reacher in Pohang in de  bus was gestapt, had zijn moeder  erop  gestaan dat hij haar kranten zou lezen. New York.  Een  epidemie  van moorden. Son of  Sam. Zo genoemd vanwege de krankzinnige  brieven  die hij schreef. Maar voordat  die brieven begonnen te  komen,  hadden  ze hem anders genoemd.  Ze  hadden hem de .44 Caliber Killer  genoemd. Omdat hij schoot  met .44  kaliber patronen. Met een revolver.


  Om  precies te zijn met  een Charter Arms Bulldog, volgens de verklaring van de  NYPD.


 Chrissie  was nog steeds  bezig. En dit  was niet het moment om te stoppen.  Absoluut niet het moment om  te stoppen.  Stoppen was in  feite onmogelijk.  Fysiek, geestelijk,  hoe dan ook. Het  stond niet op de  agenda. Het bevond  zich aan de andere kant van  de wereld. Misschien wel  in een  ander universum.  Het  was een  vaststaand biologisch  feit. Het zou niet  gebeuren. De man  staarde. Reacher staarde  terug. Hij  vermoordt  mensen. Hij  vermoordt  stelletjes  die in auto’s zitten. Oké, dacht Reacher. Toe maar. Dan ga ik jubelend  de pijp uit. Jubelend zoals nog  nooit eerder iemand heeft gejubeld. Jack Reacher, R.I.P. Hij stierf  jong, maar hij stierf  met  een glimlach  op zijn gezicht.


 De man bewoog niet. Hij staarde alleen maar.


 Reacher staarde terug.


 De man  bewoog  niet.


 Stelletjes  die  in auto’s zitten.


 Dat  waren zij niet.  Niet als  je  buiten de auto  stond. Chrissies hoofd was in zijn schoot. Reacher zat zo te  zien alleen in de auto. Alleen een  bestuurder, op de  vluchtstrook,  onderuitgezakt, op  de passagiersstoel,  voor extra  beenruimte. De  man staarde. Reacher  staarde  terug. Chrissie  was nog steeds bezig. De  man kwam  in  beweging. Naar de volgende  pijler, en de pijler  daarna,  en toen verdween hij  uit  het  zicht.


 En toen zat Chrissies  werk  erop.


 



 Naderhand repareerden  ze  de  schade zo goed en zo kwaad  als dat ging,  verschikten kleren,  waren in de  weer met ritsen en knoopjes, kamden  hun haar. ‘Beter dan Blondie?’ vroeg Chrissie.


 ‘Hoe zou  ik dat moeten  weten?’ zei Reacher.


 ‘Beter dan Blondie  live op  het podium bij de CBGB,  bedoel ik.’


  ‘Veel beter.  Dat valt  niet  te vergelijken.’


 ‘Jij  mag Blondie wel, geloof ik?’


 ‘Het  beste ooit.  Nou  ja,  top vijf, of  tien.’


  ‘Hou op.’ Ze startte de motor en  zette  de airconditioning op maximum. Ze ging recht  op haar stoel  zitten  en tilde de slippen van haar shirt op, om de luchtstroom  uit de  ventilatieopeningen ongehinderd over  haar huid te laten gaan.


 ‘Ik  zag iemand,’  zei  Reacher.


 ‘Wanneer?’


 ‘Nu net.’


 ‘En wat  deed  die?’


 ‘Hij loerde naar binnen in de auto.’


  ‘Wie?’


 ‘Een of andere kerel.’


  ‘Echt? Dat  is eng.’


 ‘Ik weet  het,’  zei Reacher.  ‘En het spijt  me, maar ik moet Jill  Hemingway  zoeken. Ik  moet het haar vertellen. Zij  kan wel een gunst gebruiken.’


 ‘Wat moet je haar vertellen?’


  ‘Wat  ik  heb gezien.’


 ‘Wat heb  je gezien?’


 ‘Iets wat zij moet weten.’


 ‘Was het een van de handlangers van Croselli?’


 ‘Nee.’


 ‘Hoe  kan het  dan belangrijk zijn?’


 ‘Misschien kan ze  het  gebruiken.’


 ‘Waar is  ze?’


 ‘Ik heb geen idee. Als je mij  er  op Washington  Square uit wilt zetten,  dan loop ik verder wel. Ik wil wedden  dat ze ergens aan de  noordkant van Houston is.’


 ‘Dan ga je regelrecht terug naar waar we net zijn weggejaagd.’


  ‘Laten we maar zeggen dat dat de verkenningsfase  was.’


 ‘Wat  zou je er  deze keer doen dan?’


 ‘De snelste  manier om  Hemingway te  vinden, is op zoek gaan naar Croselli.’


 ‘Dat mag niet van mij.’


 ‘Hoe zou  je  me  willen tegenhouden?’


 ‘Ik  zou tegen  je  zeggen dat je  het niet  moest doen.  Ik  ben  je  vriendin. In elk geval tot middernacht.’


  ‘Leer je dat op  Sarah Lawrence?’


  ‘Zo ongeveer.’


  ‘Vind ik prima,’  zei Reacher. ‘Dan lummelen  we een beetje rond en zien we  wel of ze langskomt.’


  ‘Echt?’


 ‘Ik  meen het.’


 ‘Waarom?’


 ‘Natuurlijke wetmatigheid.  Een willekeurige ontmoeting  wordt niet waarschijnlijker als  beide partijen in beweging zijn.’


  ‘Oké, waar gaan we heen?’


 ‘Het kruispunt  van Bleecker en  Broadway, lijkt me. Dat  maakt een ontmoeting iets  minder willekeurig.’


 ‘Dat  is  midden op Manhattan.’


 ‘Houston  is maar één straat verderop. We kunnen  naar het zuiden  weg als  het  nodig is.’


 ‘We?’


  ‘Jij wilde  toch dat  ik  bij je in  de buurt zou blijven?’


 ‘Dit is weer  een heel andere  vorm van waanzin.’


  Reacher knikte.


 ‘Ik begrijp het,’ zei  hij. ‘Echt waar.  Aan jou de keuze. Je mag me er  op  Washington Square uit  zetten. Dat vind  ik  prima. Ik  zal je  nooit vergeten.’


 ‘Echt?’


  ‘Als ik voor middernacht klaar ben, kom ik afscheid  van je nemen.’


  ‘Ik  bedoel, echt,  je zult me nooit  vergeten?  Dat is heel lief.’


 ‘Maar ook heel waar. Zolang als ik leef.’


 ‘Vertel me eens iets meer  over die man die  je  hebt gezien,’ zei Chrissie.


 ‘Ik denk dat het Son of Sam was,’ zei Reacher.


 ‘Jij bent écht gek.’


 ‘Ik  meen het.’


 ‘En jij bleef daar  gewoon zitten?’


  ‘Dat leek me het  beste.’


 ‘Hoe dichtbij was  hij?’


 ‘Een meter of vijf.  Hij  keek een  tijdje heel goed  en daarna liep  hij weg.’


  ‘Son of Sam was maar vijf meter bij mij  vandaan?’


 ‘Hij  heeft jou niet gezien.  Ik denk dat hij daarom doorliep.’


 Ze keek  alle  kanten op, de duisternis  in,  en zette de  auto  in de versnelling. Ze zei: ‘Son of Sam is  een zaak  van  de NYPD. Niet van de FBI.’


  ‘Wie een gouden tip geeft,  gaat met de eer strijken. Ik neem  aan dat  het zo  werkt.’


 ‘Wat is de gouden tip?’


 ‘De manier  waarop  hij zich verplaatste.’


 Achter hen  klonken meer sirenes. First Avenue, Second  Avenue,  verder naar het  noorden, verder naar het zuiden,  verder naar het  westen, er was genoeg politie op  de been. De sfeer kantelde. Reacher voelde het in de lucht  hangen.


 ‘Ik ga met  je mee,’  zei Chrissie. ‘Ik wil het meemaken. Dit zijn de  grote  gebeurtenissen  die we altijd zullen onthouden.’


 



  Ze reden opnieuw  door 34th Street, terug naar  het midden van het  eiland,  terug naar  het hart van de duisternis.  De hele stad was  nog  steeds in  pikdonker gehuld, nog steeds doods, als een enorm wezen  dat  op zijn rug was  gevallen. Etalageruiten waren ingeslagen.  Mensen zeulden allerlei spullen mee,  zwierven  in groepen over straat.  Politiewagens en brandweerauto’s scheurden door  de  straten, met verbindend licht en gillende en blaffende  sirenes,  maar  al dat licht dat  ze verspreidden, had weinig effect op  de duisternis, en de zwervende menigte leek zich niet te  bekommeren  om de sirenes. Ze haastten zich hooguit  even in  een portiek als er  auto’s en  brandweerwagens  passeerden. De mensen  deden Reacher denken aan minieme organismen  die ’s nachts  een lijk te lijf gingen, de  huid  doorboorden,  het  weefsel verkenden,  ontleedden, er zich mee voedden, er de voedingsrijke bestanddelen uit opzogen, ervoor zorgden dat  alles weer in de kringloop van de natuur werd opgenomen, zoals  een  dode  walvis miljoenen zeeorganismen voedt  op de bodem  van  de oceaan.


  Bij  het  Empire  State  Building  sloegen  ze rechts af, Fifth Avenue  op, en reden ze langzaam over de middelste rijbaan. Groepjes  mensen liepen midden  op  de  weg.  Twee van hen droegen een opgerold  tapijt. Drie  waren bezig een partij dozen in de kofferbak van een grote, oude, gedeukte auto te laden. Ze draaiden Broadway op  bij  23rd Street, langs het spookachtige Flatiron Building, en reden verder naar het zuiden, rond Union Square,  staken 14th  Street  over, vijandelijk terrein in, en verder. De chaos nam  toe, naarmate ze verder naar het zuiden kwamen. Broadway oogde  smal, als een nauwe loopgraaf door  een  donker landschap. Overal waren de  etalageruiten ingeslagen, overal opereerden  mensen in groepen, snel  en heimelijk  en  stil, amper zichtbaar,  op  de gloed van  sigaretten na. Ze staken 4th Street over,  en daarna  3rd  Street, en  kwamen uit  waar ze  eerder waren geweest. Chrissie  nam gas  terug.


 ‘Gewijzigd  plan,’ zei Reacher. ‘Ik  denk  dat het kruispunt van  Sixth Avenue  en Bleecker  beter is.’


  ‘Waarom?’ vroeg Chrissie.


 ‘Waarover maakt Croselli zich op  het moment zorgen?’


  ‘Dat ze zijn spullen jatten.  Net als  iedereen. Als hij tenminste spullen heeft.’


  ‘Ik denk  het wel.  Ik bedoel, hoe komt hij aan  zijn geld in  het gebied tussen Houston en 14th? Misschien afpersing  en hoeren en zo,  maar in  elk  geval drugs. Hij moet ergens een voorraad hebben. Alleen  waar? Niet een  of ander ouderlijk  huis in  Little Italy,  want dat  is veel verder naar het zuiden, voorbij Houston.’


 ‘Jij kent  de  stad  vrij goed.’


 ‘Ik heb in Korea de plattegrond bestudeerd. En Croselli  liep naar het westen vanaf Waverly. Na die klap.  In de richting van Sixth  Avenue. Hij ging  natuurlijk  terug naar zijn  kantoor om te bellen. Over  mij. Dan  moet zijn hoofdkwartier aan de westkant  van Waverly  liggen.’


  ‘Denk  je  dat Hemingway weet waar het is?’


  ‘Ongetwijfeld. En ik wil wedden dat zij  het in  de gaten houdt op  dit moment. Ik neem aan dat niemand haar officieel een taak heeft gegeven voor vannacht, omdat ze  geschorst is.  Dus  werkt  ze  nog  steeds voor eigen rekening. Waarschijnlijk hoopt ze  dat  een stelletje  kerels  de deur  bij Croselli intrapt, zodat zij kan  vastleggen wat hij  daarbinnen heeft. Misschien kan ze zelfs vastleggen dat Croselli de  boel  verdedigt. Dat zou  de hoofdprijs  zijn, toch?  Maakt niet uit  wat voor soort deal  hij heeft gesloten. Sommige dingen kunnen ze niet over het hoofd zien.’


 ‘Croselli zal  die spullen heus niet  in zijn eentje verdedigen. Hij  zit  daar met twaalf man.’


  ‘Nog maar  tien,’ zei  Reacher. ‘Twee  liggen in het ziekenhuis. Of proberen  daar  te komen.  Maar we  zullen proberen  ze te ontlopen.  We zijn alleen maar  op zoek naar Hemingway.’


 ‘Het  zal niet  meevallen om één vrouw  in het donker op te sporen.’


  Dus reden  ze verder in de richting  van Houston Street, langs een grote audiowinkel met twee ingeslagen etalages, waar weinig meer  te halen viel. Ze  sloegen rechts af en reden stapvoets  naar het westen, voorbij de duistere woestenij  van Soho links van hen, voorbij Mercer, en Greene,  en  Wooster, en  West Broadway, en Thompson, en Sullivan,  en MacDougal. Toen sloegen ze  rechts af Sixth  Avenue op en reden een blok terug naar het  noorden, naar het chaotische kruispunt met Bleecker en  Downing  en Minetta.  De winkels daar waren van het  goedkopere soort, sjofel.  Sommige zo  sjofel  dat de plunderaars  ze links  lieten liggen. Andere winkels waren al leeggeplunderd.


 Naar het noorden  toe  was Sixth Avenue hetzelfde zwarte gat als eerder op de avond, met aan het einde dezelfde smalle  rechthoekige  strook nachtelijke hemel.


 ‘Moet  ik hier parkeren?’ vroeg Chrissie.


  ‘Laten we eerst een paar rondjes rijden,’  zei Reacher.


 ‘Je zei dat we zouden wachten totdat  ze ons zou  vinden.’


 ‘Kriebels. Beroepsdeformatie. Zoiets als wanneer  de marine troepentransport doet voor de mariniers.’


  ‘Mijn major  is Engels.’


  ‘Vijf minuten, niet langer, oké?’


 ‘Oké,’ zei ze.


 Maar ze hadden  geen vijf minuten nodig.  Het kostte hun amper een minuut. Ze sloegen  scherp naar  links af, Downing in,  toen weer rechts af, Bedford in, en opnieuw  rechts  af, Carmine  in,  terug naar Bleecker Street. Daar,  in Carmine, in een portiek aan de rechterkant  van de  straat, ving  Reacher  een  glimp  op van  een bleke huid en blond haar.  Hij wees  en Chrissie trapte  op de rem. Jill Hemingway kwam uit  het duister naar voren  en  boog zich voorover naar  Reachers raam, als een  tippelaarster in Seoel  die  een soldaat aanspreekt.


 



 Reacher had verwacht dat Hemingway  kwaad  zou  zijn  omdat  hij opnieuw opdook, maar  ze was  niet  kwaad. Waarschijnlijk voelde ze zich kwetsbaar. Of ze  voelde  zich  betrapt bij het najagen van haar obsessie. Wat in feite  ook zo was. Ze keek  een beetje schaapachtig.


 ‘Is zijn hoofdkwartier  hier in  de buurt?’ vroeg hij.


 Ze wees door de auto naar een paar kale deuren  aan de andere  kant van  de straat. Ze waren  groot en breed.  Als de deuren van een ouderwets koetshuis, een ingang  die groot genoeg was  voor  een span paarden en  een  wagen. Bij daglicht zou  de verf misschien donkergroen blijken te zijn.  In de rechterdeur zat een  loopdeur, net groot genoeg voor één persoon.  Waarschijnlijk  lag  er achter die deuren een binnenplaats. Het pand  had een begane  grond  en een verdieping. Op de  verdieping was  waarschijnlijk  kantoorruimte.  Of opslagruimte. Achter het pand  stond  een groter gebouw, zwart en  massief.  Misschien  een soort  bakstenen  kerk.


  ‘Zit hij daarbinnen?’ vroeg Reacher.


  Hemingway knikte.


 ‘Met hoeveel  man?’  vroeg Reacher.


 ‘Hij is  alleen.’


 ‘Echt?’


  ‘Hij zit in de “beveiliging”. Dus nu moet hij waarmaken waar ze hem  voor betalen. Al zijn mannen zijn de deur uit om klanten te  beschermen.’


 ‘Ik wist niet dat het  zo werkte.  Ik dacht dat het  gewoon puur een kwestie van  afpersing was.’


 ‘Dat is het in principe  ook. Maar hij moet  op de een of andere manier iets van  geloofwaardigheid overeind houden. En hij moet  er bovendien voor zorgen dat zijn beste  melkkoeien niets  overkomt. Er  wordt  enorm  veel schade  aangericht vannacht. Er gaan straks heel wat  zaken failliet.  Die leveren  niets  meer op. Een  wijs man houdt  zijn kasstroom in  de gaten.’


 Reacher  draaide  zich om en keek naar  de deuren. ‘Jij hoopt dat er iemand  zal inbreken?’


 ‘Ik snap niet waarom  het zo lang duurt. Dat  is het probleem met  junkies. Een en al  lamlendigheid.’


 ‘Wat heeft hij daarbinnen?’


 ‘Van alles en nog wat.  Hij houdt  weinig voorraden  aan,  want hij  kan snel aanvullen via de New  Jersey  Turnpike en  de Holland Tunnel.  Dat leren ze je tegenwoordig kennelijk op de detailhandelsschool. Toch denk ik dat hij  daar wel een voorraad  voor  een week heeft.’


  ‘Staan  wij in de weg? Moeten  we  ergens anders parkeren?’


 ‘Jullie moeten naar huis gaan.  Dit is jullie zaak niet.’


 ‘Ik moet met je praten.’


 ‘Waarover?’


 ‘Son  of Sam.’


 ‘Heb je niet genoeg aan Croselli?’


  ‘Ik heb  hem gezien.’


  ‘Wie?’


 ‘Ik heb  een man gezien  met een Charter Arms Bulldog  die in auto’s liep  te loeren.’


  ‘Meen je  dat?’


 ‘Hij loerde in onze auto  naar binnen.’


 ‘Waar?’


 ‘Bij  de East River, aan het  einde van 34th Street.’


 ‘Jij hebt toch verstand van wapens? Omdat  je  marinier bent en zo?’


  ‘Zoon van een marinier,’ zei Reacher.  ‘Die revolver klopte.’


 ‘Het is  pikdonker.’


 ‘Het licht van de  maan, sterren  en het water.’


  Hemingway boog zich nog iets verder voorover en  keek voor Reacher langs  naar Chrissie. ‘Heb jij hem  ook  gezien?’


 ‘Nee,’ zei Chrissie.


  ‘Hoezo  dat?’


 ‘Ik keek niet.’


 ‘Ik heb geen  idee  wat ik moet doen,’ zei Hemingway. ‘Oké, laten we ervan  uitgaan  dat je het bij het  rechte eind hebt,  wat dan nog? We  weten al  dat Son of Sam in  New York zit.  Dat is zijn terrein. Het voegt  geen nieuwe  informatie toe.  Je  hebt meer nodig. Bijvoorbeeld wie  hij is.  Weet  je dat?’


 ‘Nee,’ zei  Reacher. ‘Maar ik weet  wel wat hij in  het verleden  heeft gedaan.’


 



  Ze parkeerden langs de  stoeprand in Bleecker en waren van  plan  om terug te lopen naar  de portiek  waar Hemingway  stond  te  wachten,  maar  plotseling kwamen er  mensen  aan,  in groepjes van twee.  Ze sjouwden met  spullen die onhandig en zwaar waren, en dus waren ze allemaal gespitst op alternatieve transportmiddelen, zoals  kleine  personenauto’s met een  vijfde deur, waarin je  heel comfortabel een grote tv kon vervoeren.  Reacher en Chrissie stonden nog geen meter van  de Chevette, de  portieren gesloten, maar niet  op slot. Twee mannen, die  wankelend een enorme doos meedroegen,  waarop SONY stond,  kwamen recht op hen af en keken alleen maar naar de Chevette. Reacher zei: ‘Gewoon doorlopen,  jongens.’


 De  man  links, een groezelige, chagrijnige kerel, zei: ‘En als we dat nu eens  niet doen?’


 ‘Dan geef ik je een  pak  slaag en steel ik  je tv.’


  ‘Als jij ons nu  eens  een lift  geeft?’


  ‘Loop  maar gewoon door.’


 Dat deden ze niet. Ze  zetten de doos voorzichtig op  het trottoir, rechtten de rug en haalden diep adem, twee donkere silhouetten  in  het  duister. Zelfs op een  afstand van twee meter was het  moeilijk om details te onderscheiden, maar ze hadden hun handen nog niet in  hun zakken gestoken en dat was een  goed teken. Het betekende dat  er bij  een eventuele confrontatie geen wapens zouden  worden gebruikt, een geruststellende gedachte. Reacher was  opgegroeid  in een cultuur van extreem geweld, iets anders kon  je  de mores  van  het korps mariniers  van de  Verenigde  Staten  niet noemen.  Hij had daar genoeg van opgestoken, met als gevolg dat hij al tien jaar  geen  gevecht meer  had verloren,  niet  van andere kinderen van mariniers met  dezelfde achtergrond en niet van rivaliserende plaatselijke  kinderen, waar  dan ook ter  wereld, die graag  wilden geloven dat de strijdmacht van de Verenigde Staten niets voorstelde, en die stonden te popelen  om dit te  bewijzen.  Meestal met een negatief resultaat.  Twee onverlaten in de straten van  New York  tijdens een totale stroomstoring zouden waarschijnlijk  geen  onverwacht nieuw  probleem vormen, tenzij ze  messen of pistolen  hadden,  maar dat  was  op dat  moment nog onduidelijk.


 De man rechts zei: ‘Misschien  nemen  we dat  juffertje  wel  mee. Misschien gaan we  wel een beetje plezier maken.’


 De  man  links zei: ‘Geef  ons maar  gewoon de  sleutels, dan zal  niemand zich pijn doen.’


 Dat  was het beslissende moment.  Een verrassingsaanval deed het altijd  goed. Afwachten leidde altijd tot een nederlaag.  Mannen die een situatie zich  lieten ontwikkelen in haar eigen tempo,  riepen de problemen massaal over zich. Reacher stoof op de man links af, twee korte  stappen, als een binnenvelder die zich  op een  grondbal  wil  storten,  en hield niet  in. Hij rende dwars door  hem  heen, met  zijn rechteronderarm  horizontaal  voor zich,  en ramde zijn elleboog in het gezicht van de man. Op het  moment  dat hij voelde  hoe de  neus van  de  man openbarstte, zette hij zich schrap en keerde  hij  zich om,  rond de doos, in de richting van de tweede man,  die probeerde weg  te duiken, maar Reachers volle gewicht in  zijn rug  kreeg. Hij sloeg  naar voren  alsof hij  door  een vrachtwagen werd geraakt. Reacher  trapte hem tegen zijn hoofd, en  de man bleef roerloos  liggen.


 Reacher  inspecteerde  hun  zakken. Geen messen, geen pistolen, zoals meestal het geval was. Maar het was hun eigen  schuld. Ze hadden  ook gewoon door kunnen lopen.  Hij  sleepte de man rechts  naar  de man links en legde ze  vlak  naast elkaar,  schouder aan schouder. Toen  tilde  hij de zware doos  op als de  sterke man in een circus, worstelend en wankelend, deed  twee kleine stapjes en liet  de doos vanaf heuphoogte op hun hoofden  vallen.


 ‘Waarom  doe je dat?’ vroeg  Chrissie.


  ‘Dat zijn de regels,’ zei Reacher. ‘Winnen is niet genoeg. De ander moet weten dat  hij heeft verloren.’


  ‘Leer  je dat bij het korps  mariniers?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Ze mollen de auto als ze weer bijkomen.’


  ‘Nee.  Dan  kotsen ze en  kruipen ze  naar huis.  Tegen die tijd ben  jij hier allang  weer  weg.’


 Chrissie sloot de  auto af, en  ze liepen door de hitte terug naar de portiek in Carmine waar Hemingway stond te  wachten.  ‘Is er nog iets gebeurd?’  vroeg Reacher.


 ‘Niets,’ zei  Hemingway.


 ‘Misschien moeten we iemand inhuren. Er  lopen mensen  genoeg in Bleecker Street.’


 ‘Dat zou uitlokking tot een misdrijf zijn.’


 ‘Het doel heiligt de  middelen.’


 ‘Vertel eens wat je bedoelde over die man met de Bulldog.’


 ‘Zou  je  dat kunnen gebruiken?’


  ‘Hangt ervan  af  wat het is.’


 ‘Het was natuurlijk donker,’  zei  Reacher.


 ‘Maar?’


 ‘Hij was halverwege de twintig. Doorsnee lengte, zou ik denken,  gespierde borst en  schouders,  nogal bleek, met warrig, golvend  haar.’


  ‘En hij had een .44 Bulldog?’


 ‘De  meeste  Bulldogs  zijn  .44. Maar ik  heb geen röntgenogen.’


 ‘Hoe  ver was hij bij  je  vandaan?’


 ‘Op een bepaald moment  vijf meter.’


 ‘Hoelang heb je  hem gezien?’


 ‘Een seconde of twintig.’


  ‘Twintig  seconden  op vijf  meter,’  zei Hemingway. ‘Tijdens  een stroomstoring? Dat is  moeilijk te verkopen. Ik wil wedden dat er  vannacht wel duizend  meldingen binnenkomen.  Mensen  zien  de  gekste  dingen  in het donker.’


 ‘Hij  was getraind,’  zei  Reacher.


 ‘Getraind? Hoe  kon je  dan zien?’


 ‘Aan  de  manier waarop hij  gebruikmaakte van de dekking die er was. Hij  is  een ex-militair. Hij is getraind als infanterist.’


  ‘Dat geldt voor een  heleboel mannen. Heb je wel eens van  Vietnam  gehoord?’


 ‘Daar is hij te jong voor.  Hij heeft een jaar  of zes, zeven geleden in  het leger  gezeten. Toen was  de dienstplicht een aflopende zaak. Je moest wel erg  veel pech hebben om te worden opgeroepen. Bovendien denk  ik dat  hij nooit daadwerkelijk heeft gevochten. Ik heb veel mensen gezien die  terugkwamen uit  Vietnam. Die zijn anders. Bij deze man was het  een en al theorie  en training. Als een  tweede natuur, zeker, behoorlijk soepel,  maar het is voor  hem nooit een kwestie van  leven  of  dood  geweest. Dat kan ik  je verzekeren. En volgens  mij was het geen  marinier. Die zijn ook  anders. Volgens mij heeft hij bij de landmacht gezeten. Ik denk dat  hij in Korea heeft gediend. Het was als een  vingerafdruk. Ik denk dat hij het basiskamp heeft gedaan, daarna  infanterie, specialisatie stadsgevechten, en ik denk dat hij in Seoel gestationeerd  is  geweest. Een  bepaalde combinatie.  Zo  zag het  eruit. Ik  kom  ze voortdurend tegen. Ben je daar ooit  geweest? In  Seoel leer  je je  op een bepaalde  manier te bewegen.  Maar aan  zijn haar  te  zien  is hij  al minstens twee jaar geleden afgezwaaid. Hij  is ook aangekomen,  en zelfs aan de zware kant.  Ik denk dat hij op  zijn achttiende  of  negentiende  als  vrijwilliger heeft getekend en  drie  jaar heeft gediend. Die indruk kreeg ik tenminste.’


 ‘Dat is  wel een verdomd gedetailleerde indruk.’


 ‘Je  zou  het  kunnen  aanbieden  als een  filter. Dan kunnen ze  kijken of dat personen oplevert die ze nader zouden moeten onderzoeken.’


  ‘Twintig seconden in  het pikkedonker.’


  ‘Wat hebben  ze anders?’


 ‘Misschien moet  ik het maar doen.’


 ‘Veronderstel dat het werkt?  Veronderstel  dat ze de  man  pakken? Zou  jij  daar  iets aan  hebben?’


 ‘Natuurlijk.’


 ‘Wat is er dan op tegen?’


 ‘Het zou misschien overkomen als een wanhopige, zielige  kreet  om aandacht.’


 ‘Jij beslist.’


  ‘Je  moet het proberen,’ zei Chrissie. ‘Iemand moet  die griezel  pakken.’


 Hemingway zei niets.


 



 Ze stonden met z’n drieën op elkaar geperst  in  de portiek tegenover het pand van Croselli,  terwijl er absoluut niets gebeurde. Ze hoorden sirenes en flarden van gesprekken tussen mensen die door Bleecker liepen. Als krantenkoppen. Het  was nu nog maar dertig graden.  In Shea was de  stadionverlichting uitgevallen in  de tweede helft van de zesde inning, toen de Mets met twee-één achterstonden tegen  de Cubs. Passagiers hadden bange uren opgesloten gezeten in de  ondergrondse, maar kwamen  nu langzamerhand weer bovengronds. Er werden auto’s met kettingen en touwen ingezet om de luiken voor winkels weg  te trekken. Zelfs Brooks Brothers  in Madison was geplunderd. Crown Heights en Bushwick  stonden in brand. Er waren politieagenten gewond geraakt en er waren arrestaties verricht.


 Toen ook de laatste passanten uit het  zicht waren verdwenen, keerde in Carmine de rust weer. De  klok in Reachers hoofd tikte naar  middernacht. Hij zei  tegen Chrissie: ‘Ik zal je naar je  auto terugbrengen.  Je vriendinnen wachten op je.’


 ‘Blijf  jij hier?’  vroeg ze.


  ‘Ik denk het wel. Ik heb  mijn  bus al gemist.’


 ‘Denk je dat  de  wegen open  zullen zijn?’


 ‘Wagenwijd open. Ze willen dat de mensen  vertrekken.’


 ‘Waarom?’


 ‘Minder monden  om te  voeden.’


  ‘Daar  zit  wat in,’ zei Chrissie. Ze liepen  samen naar het einde van de straat  en sloegen  de hoek  om, waar de Chevette ongehavend op hen stond te  wachten.  De beide mannen lagen nog steeds op straat, onder de doos. Als slachtoffers van een  ongeluk in  een stripverhaal.  Ze  ademden  allebei  nog.


 ‘Moet  ik  met  je  meerijden?’ vroeg  Reacher.


 ‘Nee,’  zei Chrissie. ‘We gaan allebei  op eigen gelegenheid terug. Dat is de  afspraak.’


  ‘Weet je welke  kant je op moet?’


 ‘Naar het noorden over Sixth  en dan oversteken  door  4th. En dan  ben ik er.’


  ‘Klopt.’


  ‘Pas je op,  Reacher?’


 ‘Ja,’ zei  Reacher. ‘Jij ook.  Ik  zal  je  nooit vergeten.’


 ‘Jawel, dat doe je wel.’


 ‘Kom  volgend jaar maar terug, dan weet  je het zeker.’


  ‘Oké. Eens kijken wie het niet vergeet. Zelfde avond,  zelfde plek.  Deal?’


 ‘Ik zal er zijn,’ zei Reacher.


 Ze stapte in en reed voorzichtig weg bij de verwarde  hoop ledematen achter de auto, sloeg links af Sixth op en zwaaide door het open raam. Toen verdween ze  uit het zicht.


 



 Hemingway  zei: ‘Ik ga  het in het  systeem  stoppen. Jouw observatie bedoel ik.  Dat is het slimste  in dit geval.  Dat negeren ze natuurlijk,  maar dan staat het genoteerd. Dan kan ik achteraf altijd zeggen: “Dat zei ik toch?” Als jij tenminste gelijk hebt.  Dat levert altijd  wel een  stuk of  twee punten op.  Soms meer.  Achteraf gelijk  krijgen kan  fantastisch  zijn.’


 ‘Het is  een filter,’  zei Reacher.  ‘Meer niet.  Het is een  kwestie van efficiëntie.’


 ‘Maar  ik heb nog steeds Croselli  nodig.’


 ‘Son  of Sam lost je problemen niet  op?’


 ‘Ik  heb Croselli nodig.’


 ‘Waarom?’


 ‘Omdat hij  me  woest maakt.’


 ‘Heb  je ooit Moby Dick  gelezen?’


 ‘Oké, ik  begrijp het.  En ik geef het  toe.  Croselli is mijn grote witte walvis. Ik ben geobsedeerd. Maar wat moet ik daaraan doen?  Wat kun je  doen als er een grote  walvis met  zijn volle gewicht op je  hoofd  rust?’


 ‘Heb je het  gevoel dat je een walvis op je hoofd  hebt?’


 ‘Dat is precies zoals  ik me voel.’


 ‘Dan stel ik  een ruil  voor,’ zei  Reacher.


 ‘Wat wil je ruilen?’


 ‘Ik  heb een lift  nodig, de stad  uit.’


  ‘Wanneer?’


 ‘Zo snel mogelijk. Ik weet zeker dat mijn broer zich zorgen over me  maakt. En ik  weet  zeker dat  hij het daar moeilijk mee  heeft. Ik moet hem uit  zijn lijden verlossen.’


 ‘Ik heb geen taxibedrijf.’


 ‘Je hebt een  auto.’


  ‘Ik verdien  ook niet de kost als  chauffeur.’


 ‘Je zou me die auto kunnen uitlenen.’


 ‘En hoe krijg ik hem dan  weer terug?’


 ‘Dat  weet ik niet.’


 ‘Heb je wel  een rijbewijs?’


 ‘Niet echt.’


 ‘Geen deal,’ zei ze.


 ‘Oké,’ zei Reacher.


 ‘Wat was je van plan  ertegenover te stellen?’


  ‘Veronderstel  dat  een niet nader genoemd persoon bij Croselli zou  inbreken,  zodat jij  een kans kreeg  om binnen rond  te kijken. De  niet  nader  genoemde persoon slaat  op de vlucht, maar jij had  het te druk met het veiligstellen van de plaats delict om  achter hem aan te gaan.’


 ‘Ik heb hier al  twee  uur  staan wachten tot er zou worden  ingebroken. Maar het is nog niet gebeurd.’


 ‘Dat zou  ik kunnen doen.’


  ‘Jij bent nog  maar  zestien.’


 ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


 ‘Uitlokking is al erg  genoeg. Uitlokking  met  behulp  van minderjarigen is waarschijnlijk nog erger.’


 ‘Wie zou daar ooit achter moeten komen?’


 ‘Ik kan jou  geen  lift de  stad uit  geven.’


 Reacher dacht even  na, toen  zei hij: ‘Misschien moeten  we  het  plan een  beetje bijschaven.’


  ‘Welk plan?’ vroeg Hemingway. ‘We hebben geen plan.’


  ‘Misschien is het beter  als  jij niet zelf die  ontdekking doet. Dat zou te veel op een persoonlijke  vete kunnen lijken, iets waarmee je de advocaten van Croselli in de kaart zou  spelen. Waarschijnlijk is het beter als  het helemaal niet  uit de  hoek  van de FBI komt, maar uit  de hoek van  de  NYPD.  Wat vind jij? Een onafhankelijke organisatie zonder bijbedoelingen. Als  zij  een drugsdealer ontmaskeren met  een voorraad  in hun stad, dan is  dat  een onomstotelijk feit.  Iets wat niet te ontkennen  valt.  Dan is het  wat het is. Die  lui bij jullie zullen hun mond moeten houden over  de deal die  ze hebben  gesloten, en ze  zullen moeten toegeven  dat jij vanaf het  begin gelijk had. Dan  krijg jij  een medaille  opgespeld  in plaats  van  een onderzoek aan je broek.’


  ‘De  NYPD heeft  het druk vannacht.’


 ‘Ze hebben toch zeker  een afdeling Narcotica. Bel ze  van tevoren op. Probeer erachter te komen hoelang ze  erover  doen om hier te komen,  dan  proberen  we het precies goed te  timen. Ik breek in,  jij houdt  de zaak in de gaten tot ze  komen, en  dan  knijpen we er samen  tussenuit en kun  jij mij  een lift naar  het noorden geven. Ondertussen bouwt de NYPD een prachtige zaak  voor  jou  op, en  tegen de  tijd  dat  je terugkomt, rollen je bazen  de rode loper voor je uit.’


 ‘Hoe ver  naar het noorden wil je?’


  ‘West  Point. Het is een eind  langs  de rivier.’


 ‘Ik  weet waar het is.’


 ‘Hebben we een  deal?’


 Hemingway gaf geen  antwoord.


 



  Uiteindelijk stemde ze een halfuur later toe, toen het tegen  enen liep. Maar het plan viel onmiddellijk  in duigen. Om  te  beginnen konden ze  nergens  een telefoon  vinden die het  deed. Ze zochten Carmine in beide richtingen  af, ze probeerden  het op de  hoek met Seventh Avenue, op de hoek  met Bleecker, en Sixth Avenue, maar geen van de telefooncellen  die ze vonden, werkte. Of  dat kwam door de  stroomstoring  of  de  belabberde staat waarin de  stad  verkeerde, wisten ze niet. Het leek  Reacher  dat  de  telefoonmaatschappij zijn eigen stroomvoorziening zou hebben, met eigen bedrading, dus hij  was ervoor om door te gaan met zoeken, maar Hemingway  vond dat geen  goed idee omdat ze bang was dat  ze iets zou missen bij  het pand  van Croselli. Dus liep  zij  terug  naar de  portiek in Carmine,  terwijl  Reacher alleen verderging. Hij  stak  Sixth  over en  vond een telefoon met een kiestoon op de hoek van Minetta Street en  Minetta Lane.


  Het was te  donker om de  cijfers  te kunnen zien,  dus draaide  hij op gevoel een nul voor inlichtingen. Het duurde lang voor er werd gereageerd. Hij vroeg  te worden doorverbonden met het zesde precinct  van de  NYPD en moest  nog langer  wachten tot iemand opnam. ‘Ja?’ zei  een barse  stem.


 Reacher zei:  ‘Ik wil aangifte doen van illegale drugs in  West  Village.’


  ‘Wat?’  zei  de stem.


 ‘In Carmine  is net een bergplaats vol drugs  opengebroken.’


 ‘Zijn  er doden  gevallen?’


 ‘Nee.’


 ‘Wordt er op dit moment  iemand vermoord?’


 ‘Nee.’


 ‘Is er  brand?’


 ‘Nee.’


 ‘Hou dan op  met  het verknoeien van mijn tijd,’ zei de stem. De verbinding werd verbroken. Reacher hing de  hoorn op  de haak  en haastte  zich terug,  zwetend, dertig  graden  om één uur  ’s  nachts, en deed  zijn relaas.  Hemingway knikte in het  donker en zei:  ‘Dat hadden we kunnen verwachten.  Ik neem aan dat  ze omkomen in het werk  op het moment.’


 ‘Dan moeten we misschien toch jouw eigen mensen gebruiken.’


 ‘Vergeet  het  maar. Die willen me niet te woord staan.’


 ‘Heb je nog steeds die cassetterecorder van je zusje?’


 ‘Het is mijn  eigen cassetterecorder.’


 ‘Heb je hem nog  steeds?’


  ‘Waarom?’


  ‘Misschien  kan ik Croselli zover krijgen  dat hij  gaat  opscheppen, en  dat vastleggen op tape.’


 ‘Jij?’


 ‘Zelfde idee. Jij kunt  je niet  veroorloven dat dit op een  persoonlijke  vete lijkt.’


 ‘Dat wil  ik  niet. Jij en hij? Tegenover  elkaar?  Ik heb ook verantwoordelijkheid.’


 ‘Wat kan hij  me aandoen?


 ‘Hij kan  je doodslaan.’


 ‘Hij is een  baas,’ zei Reacher. ‘Hij heeft zijn mensen. Dat  betekent dat hij andere mensen opdracht geeft het zware werk te doen. Dat betekent  dat  hij geen conditie heeft. Het is veel  geschreeuw en weinig  wol. Lichamelijk stelt hij niet veel voor. Dat hebben we al  gezien op Waverly.  Een  kind van twaalf op de Filipijnen kan hem  zijn  lunch afpakken.’


 ‘Is dit  iets van  het korps mariniers?’


 ‘Ik  ben geen marinier.’


 ‘Hoe wil je  binnenkomen?’


  ‘Ik neem aan dat  die  kerk aan de achterkant op slot zit.’


 ‘Vannacht zeker.  Maar misschien wel  altijd ’s nachts.’


 ‘Ik bedenk  wel iets.’


 ‘Hoe  zouden militairen  dat doen?’


 ‘Landmacht of mariniers?’


 ‘Landmacht.’


 ‘Die zouden de artillerie inschakelen,  of een luchtaanval uitvoeren.’


 ‘En de mariniers?’


  ‘Die zouden de boel waarschijnlijk in  brand steken. Dan komen de  boeven meestal  vrij snel naar buiten.’


 ‘Dat kun je niet maken.’


 ‘Ik ben geen marinier,’  zei Reacher  opnieuw. Hij keek naar de overkant.  De  ramen  op de verdieping  waren  vanzelfsprekend donker. Dat betekende dat Croselli daar misschien wel  zat te kijken. Al zou  hij niet  veel zien. Een man die  in een donkere kamer  een verlichte  straat in kijkt, heeft een voordeel.  Een  man die in een donkere kamer naar een donkere straat zit te kijken, zou  zich net zo  goed de moeite kunnen besparen.


  Reacher stak de donkere straat over, en liep  naar de dubbele  deuren. Hij zette  er  zijn vingertoppen op. Het voelde aan als schuurpapier.  Vijftig jaar oude verf  en vijftig jaar roet en vuil  en stof. Hij  tikte, eerst met zijn nagels,  toen zacht  met  zijn  knokkels. Het hout voelde oud en dik  en solide aan, alsof het  honderd jaar  geleden was aangevoerd,  uit een of ander oeroud  bos ergens in het westen. Hij liet zijn handen over het hout glijden tot hij de loopdeur  vond.  Dezelfde verf, hetzelfde vuil,  hetzelfde hout. Hij tastte naar de scharnieren, maar  vond ze niet. Hij tastte naar het slot  en  wreef er met  zijn duim over. Het  leek een klein rond  yaleslot, afgesleten messing, waarschijnlijk net zo oud als de verf.


  Hij liep terug naar  Hemingway en zei: ‘De deuren zijn waarschijnlijk wel een  centimeter of  vijf, zeven  dik en  de loopdeur  bestaat uit één stuk.  Prima kwaliteit hout, waarschijnlijk zo langzamerhand  zo hard als steen.’


 ‘Dan  is de methode van  de landmacht misschien  wel  de enige manier om binnen te komen.’


 ‘Misschien niet. De loopdeur  gaat  naar  binnen  toe  open. Er  zit een oud yaleslot  in, misschien  wel vijftig jaar  oud. Ik vermoed dat  ze geen  gat in het  hout hebben gebeiteld  voor de schoot. Niet in hout dat  zo hard is. Niet destijds. Toen waren ze nog niet  zo  geobsedeerd  door  beveiliging. Ik  wil wedden dat er een  oplegslot op  de  achterkant van de deur zit.  Net als bij oude huizen. Dan zit de  schoot  in een  klein  metalen doosje dat ook  op  het hout is  bevestigd. Twee schroeven, meer niet.’


 ‘Er is nog een tweede deur,  vanaf de binnenplaats het pand  in. Misschien  zit daar een moderner slot in.’


 ‘Dan klop  ik  aan probeer ik  me beleefd naar binnen  te praten.’


 ‘Ik kan niet toestaan  dat je dit doet.’


 ‘Het is het minste  wat ik  kan doen. Ik  heb je eerder behoorlijk  in  de  wielen gereden. Misschien had je anders  iets  op die tape gekregen. Je  zou die  klap  hebben geïncasseerd en  hem aan de praat  hebben gehouden.’


 ‘Hij had de microfoon al gevonden.’


  ‘Maar hij is arrogant. Een  egotripper. Misschien  was hij ondanks  alles gewoon doorgegaan, alleen om jou  te pesten en uit te dagen.’


 ‘Dat hoopte ik.’


 ‘Dan wil ik het nu goedmaken.’


 



 Reacher keerde  zich om, tilde  zijn  shirt op en ontblootte zijn rug. Hij voelde haar warme  vingers die achter zijn broeksband frummelden, ruimte maakten en het kleine  plastic doosje achter het  elastiek van zijn  onderbroek schoven.  Toen voelde hij een draad over  zijn  rug  schuren, haar  hand die onder zijn shirt omhoogging, naar zijn schouderblad, over zijn schouder, in  een eigenaardige verticale omhelzing, haar adem in  zijn nek. Ze  keerde  hem om, zodat hij haar aankeek, en schoof  haar andere  hand  omhoog  onder zijn shirt om de microfoon te zoeken.  Gaf hem met de ene  hand  door  aan de  andere, trok  hem aan de draad omlaag naar de juiste plek.  Ze legde  haar hand plat  tegen zijn  borst.  Er zat niets tussen de  palm van haar hand en  zijn huid dan dat kleine bolletje technologie.


 ‘Ik stopte hem in mijn beha,’ zei ze. ‘Maar die heb jij niet.’


 ‘Warempel,’ zei Reacher.


  ‘Er is  niets om hem  op zijn plaats te houden.’


 Reacher voelde meteen een waas van zweet tussen haar hand en  zijn  borst.  ‘Heb je een pleister in  je  tas?’ vroeg hij.


 ‘Je bent  een slimme  jongen,’ zei ze. Ze  begon met één hand in haar tas te zoeken, en toen ze haar nek strekte om omlaag in  de tas te kijken,  raakte haar voorhoofd heel even  zijn  lippen, als een kus. Haar  haar hing slap, maar het rook naar aardbeien.


 Ze hees haar tas weer op haar schouder en hield iets in haar hand wat een beetje kraakte. Een  pleister, dacht hij, nog steeds in de steriele verpakking. Hij pakte hem  van  haar aan  en peuterde de verpakking open in  de ruimte  tussen  hun  beide  gezichten. Ze pakte op  haar beurt met één hand de pleister van hem aan  en  plakte  er de microfoon mee vast in de holte tussen  zijn borstspieren. Ze streek één,  twee keer over de pleister, haalde haar  handen toen onder zijn  shirt vandaan en trok  zijn shirt  glad.


 Ze legde haar hand  op zijn borst, zoals Croselli zijn hand op haar  borst had  gelegd en drukte hard op  het  klamme katoen. Ze zei: ‘Dat vindt hij.’


 ‘Maak je  geen zorgen,’ zei Reacher. ‘Als hij me aanraakt, sla ik hem dood.’


 Hemingway zei niets.


 ‘Dat is iets van de mariniers,’  zei  Reacher.


 



 De duisternis was niet behulpzaam. In  het  geheel niet. Reacher ging op de stoeprand staan om in een  sprint  de  straat over te steken, maar hij  kon niet zien waar  hij precies zou uitkomen. Hij zou tijdens het rennen  zijn koers  moeten aanpassen. Hij begon met grote, moeizame  stappen, traag en onhandig, deels vanwege  de duisternis,  deels omdat hij een waardeloze hardloper was. Met nog  drie stappen  te  gaan zag hij  de deuren, met  nog twee  stappen te gaan de loopdeur, en pal voor de laatste  stap zag hij het  slot.  Hij  lanceerde zijn voet met  een zwaai,  iets voor  zijn lichaam  langs,  en ramde zijn hak zo  dicht  mogelijk bij het  kleine gele  plaatje van  het yaleslot tegen de deur, al zijn  honderd kilo erachter, in niet  geringe mate vermeerderd door de uiteindelijke versnelling van zijn voet en het feit dat zijn hele lichaam in beweging was.  Misschien  niet snel,  maar toch.


  Het bleek  voldoende. De loopdeur knalde naar  binnen  open  zonder  noemenswaardige weerstand.  Reacher tuimelde  door het resulterende  zwarte  gat een  ruimte in  waar het zo donker  was dat hij geen  hand voor ogen zag.  Hij  voelde  keien onder zijn schoenen,  hij rook  de zure stank van afval en links en rechts  en  voor hem  rezen enorme zwarte muren omhoog.


 Met zijn  hand tastend langs de  rechtermuur schuifelde hij naar de  hoek achter in de binnenplaats. Daar vond hij een deur. Geribbeld  glas in de bovenste helft, daaronder een paneel, een  gladde metalen  deurkruk en  een slot  dat  nieuwer  aanvoelde. Het glas was waarschijnlijk getemperd draadglas.  De schoot  van  het slot  viel waarschijnlijk in een sluitplaat met een gat in het kozijn. Een volstrekt nieuwe uitdaging.


 Hij  wachtte.  Misschien zou Croselli zelf naar beneden  komen om  de deur open te doen. Hij moest het opentrappen van de loopdeur hebben gehoord.  Maar hij  kwam  niet naar beneden.  Reacher wachtte  drie minuten, hijgend, zijn ogen opengesperd.  Hij deed moeite iets te zien,  maar hij zag  niets. Hij stapte  opnieuw naar de  deur en verkende  met zijn  handen de  vorm. Het paneel onderin zou de zwakke  plek zijn. Misschien was het multiplex, een centimeter dik, geverfd,  ingeklemd in de stijlen met  kwartronde lijsten. Reacher droeg schoenen  die  hij  op de luchthaven in Londen  had gekocht, twee stationeringen geleden. Zware  Britse schoenen  met  stootranden  en neuzen zo hard als staal. Hij had er die  avond al hoofden  en  knieschijven  mee bewerkt. Multiplex zou niet echt  een  probleem  zijn.


 Hij  deed een stap achteruit en stak zijn voet naar voren om met  de  neus van  de schoen het  doelwit te voelen. Toen trapte hij, bang,  bang, zo  dicht mogelijk bij de  hoeken van het  paneel, hard en fel, tot het hout versplinterde  en het paneel uit  de lijsten losbrak.


 Hij stond stil om te luisteren.


 Er kwam geen enkel geluid uit het pand.


 Dat was vervelend. Reacher had de voorkeur gegeven aan een confrontatie met Croselli hierbeneden. Hij keek er niet naar uit om een trap op te lopen naar  een tegenstander  die van zijn komst  op de hoogte was.


 Hij wachtte nog even  langer.


 Geen enkel geluid.


  Hij  hurkte met  zijn  rug tegen  het kozijn en sloeg  met zijn  elleboog tegen het paneel in  de deur tot het naar binnen  zwaaide  als  een  miniatuurloopdeurtje, scharnierend op  een  paar spijkers die de  aanslag hadden overleefd. Toen draaide hij  zich  zo dat hij  met zijn arm en schouder  door het gat naar binnen kon  reiken naar de deurkruk. Dat kostte  hem weinig  moeite. Hij had  de armen van  een gorilla. Op alle  foto’s uit zijn jeugd  waren zijn mouwen altijd minstens vijftien centimeter te  kort.


 De deur zwaaide open,  hij kwam  overeind en deed een stap achteruit, voor  het  geval  dat.  Maar binnen klonk  geen  enkel geluid. Croselli kwam niet  naar  buiten.  Er was niets te zien. Alleen  duisternis.


 Reacher stapte naar  binnen en  kwam  terecht in  iets wat  een hal leek met een tegelvloer. Het  was er benauwd en heet. Hij schuifelde voetje voor voetje vooruit,  tot  hij tegen  de onderste trede van een trap stootte. Links  was  een leuning. Het was minder  dan een meter naar de  andere muur. Die  was  geverfd en nat van  condensvocht.


 Hij  liep  de  trap op, zijn rechterhand vooruitgestoken, zijn linkerhand op  de leuning. Halverwege  was  een overloop van  een meter  diep.  Vandaar ging de trap de  andere kant op  verder omhoog.  Boven aan  de trap wachtte  hem stoffige hete  lucht op een overloop van twee bij een  meter, belegd  met plakkerige  vloerbedekking, met aan beide kanten een deur. Een voorkamer  en een achterkamer.


  Onder  de deur van de achterkamer was een zwak streepje warm licht zichtbaar.


 Reacher staarde ernaar als iemand die in de woestijn naar een koel glas water snakt. Waarschijnlijk was het  kaarslicht. Het was het eerste door mensenhanden ontstoken licht dat hij in meer dan drie uur zag.


 Hij stak zijn hand  op  zijn rug onder zijn shirt en drukte  op de knop  die Hemingway  hem had gewezen. Hij is rood, had ze gezegd, wat niet  hielp, omdat hij geen ogen in zijn  achterhoofd had en omdat het  sowieso aardedonker was. Dus had hij geleerd het op  de tast te  doen. Hij tikte  op  zijn borst, zodat dat  kloppende geluid een  markering zou zijn voor het  begin van de opname. Toen legde  hij zijn hand  op de deurkruk.


 



 Reacher draaide  de  deurkruk en duwde, één, twee, snel en hard  tegen de deur, en stapte  een kamer in  die werd verlicht  door een flakkerende kaars.  De vlam  danste  in  de tochtstroom.  Het was een  kamer van zes bij zes  meter  met een donker raam  in de  achterwand  en een rij ouderwetse  kluizen links, alsof  het een kamer was uit een oude cowboyfilm  over bankrovers, een rij ladekasten  en een bureau rechts.  Achter het bureau  zat  Croselli, achterovergeleund in een  leren bureaustoel. Hij had de stoel naar  achteren geduwd en gedraaid, zodat hij  naar de deur  keek.


 Hij had een pistool in zijn hand.


 Het  was  een Colt M1911, een .45  automatisch pistool, al zesenzestig jaar standaardwapen in  het  leger, wat het modelnummer verklaarde. Het  zag er een beetje krasserig  en  gehavend uit. Het  was goed zichtbaar in  het  licht van de kaars  die op het bureau  stond,  vastgezet op een  schoteltje in het  eigen kaarsvet.  Een doorsnee  huishoudkaars, voor een paar  centen te koop in een winkel  in  huishoudelijke artikelen, maar  het schijnsel leek  wel zo helder als zonlicht.


 ‘Jij,’  zei Croselli.


  Reacher  zei  niets.


  Croselli had zijn jasje uitgedaan en zijn  das losgetrokken, maar zijn shirt was  nog steeds nat.  ‘Ik had  Hemingway verwacht,’ zei hij.  ‘Wat  is jouw rol vanavond? Ben jij haar redder in nood?  Stuurt ze  een knulletje  om het werk van een  man  te doen?’


 Is  hij  gewapend? had Reacher gevraagd. Niet  hier  in de stad,  had Hemingway geantwoord. Dat kan hij zich  niet veroorloven. Kennelijk gold dat  niet  op zijn eigen terrein.  Dat  was een  behoorlijke tegenvaller. Reacher keek  naar de  rij kluizen. Het  waren  er  zes. Ze stonden  pal naast  elkaar,  waren een meter  breed en bijna twee meter hoog. Er zaten sleutelgaten in,  geen  combinatiesloten. De deur van  de  laatste kluis stond  wagenwijd open.  De kluis  zelf  was  leeg. Het arsenaal, vermoedde Reacher. Voor als de nood aan de man kwam. Zoals die nacht. Ongetwijfeld waren Croselli’s mannen  allemaal gewapend,  de straat  op, waken over de veiligheid.


 ‘Jij hebt een pistool,’ zei Reacher voor de tape.


  ‘Ik bescherm mijn eigendommen,’  zei Croselli.


 ‘Is dit pand  van jou?’


 ‘Ik  ben geen ordinaire inbreker.’


  Reacher deed een  stap de kamer in. De loop van de Colt kwam  een heel klein beetje  omhoog, en volgde Reachers  beweging.  ‘Staat  jouw naam op het eigendomsbewijs?’  vroeg Reacher.


 ‘Zo stom ben  ik niet.’


  ‘Dan is dit pand niet van jou.’


  ‘Alleen in technisch opzicht.  Maar je kunt me  geloven, knul,  alles wat  je hier ziet,  is  van mij.’


 ‘Wat zit  er in die  kluizen?’


 ‘Voorraden.’


 ‘Van jou?’


  ‘Dat heb ik je  al verteld.’


 ‘Ik  wil  het horen  in begrijpelijke  taal.’


  ‘Waarom?’


 ‘Misschien kunnen we  zaken doen.’


  ‘Zaken?’


 ‘Dat zei ik.’


 ‘Jij en  ik?’


  ‘Als je slim bent,’ zei Reacher.


 ‘Je hebt mijn deur ingetrapt.’


  ‘Had je me binnengelaten als ik  had aangeklopt?’


 ‘Wat voor soort zaken  zouden  wij samen kunnen doen?’


 ‘Jij  gebruikt de New Jersey  Turnpike en de  Holland Tunnel. Dat  betekent dat  je voorraden uit Miami komen, het hele eind over  de I-95. Dat betekent dat  je  te veel  betaalt om  de risico’s af  te  dekken,  en  dat je een deel kwijtraakt vanwege onbetrouwbare pakezels, en  dat  je een deel kwijtraakt  vanwege routinecontroles door de New  Jersey  State Police.  Ik kan je helpen met al  die dingen.’


  ‘Hoe dan?’


 ‘Mijn spul komt rechtstreeks binnen uit het  Verre Oosten. Met militaire vliegtuigen, zonder inspecties. Mijn vader  is officier bij het korps mariniers.’


 ‘Wat voor spul?’


  ‘Wat je maar wilt.’


 ‘Wat voor  prijzen, knul?’


 ‘Laat  maar  eens  zien wat je hebt en vertel maar  eens wat je  ervoor hebt betaald.  Dan zul je versteld  staan.’


  ‘Je  hebt twee van  mijn  mannen de vernieling in geholpen.’


 ‘Dat  mag ik hopen,’ zei Reacher. ‘Ik wil  dat je  me  goed begrijpt. Met  mij valt niet te spotten.’ Hij deed een  stap  verder de kamer in. De loop van de Colt ging nog iets verder omhoog. Reacher zei:  ‘Doe jij zaken met Martinez?’


  ‘Ik ken geen  Martinez.’


 ‘Dan betaal  je veel te veel. Van wie  koop je?’


 ‘De jongens van Medellín.’


 ‘Dan kan ik je veertig  procent besparen.’


  ‘Volgens mij lul jij maar een  eind weg,’ zei Croselli. ‘Volgens mij is dit  een stunt van Hemingway.’


  ‘Die heb je de  mond gesnoerd.’


 ‘En daar  heb ik goed voor betaald.  En  dan verwacht  ik een duurzaam resultaat. Als het anders loopt, is de  kans dat ik kwaad word, heel  groot.’


  ‘Dit  heeft niets te  maken met  Hemingway.’


 ‘Trek je shirt  omhoog.’


  ‘Waarom?’


 ‘Ik  wil die microfoon zien. Voordat ik je  doodschiet.’


  Niet-geregistreerde wapens, dacht Reacher. Een eigendomsbewijs dat de ware eigenaar beschermt,  een rechtstreekse verwijzing naar  het  Medellínkartel in  Colombia en een onverbloemde bekentenis van omkoping. Er stond  genoeg op de tape.  Hij haalde diep, heel diep adem en  legde zijn handen  op de  zoom van zijn shirt. Toen schoot  hij met  een ruk naar voren en blies de  kaars uit.


 



 In  een fractie van  een  seconde verzwolg een inktzwarte duisternis de zwakke gloed van het kaarslicht in de kamer.  Reacher  struikelde  naar  voren en drong  zich tussen Croselli’s stoel en  het bureau  door.  Croselli zwiepte het pistool om in  ongeveer dezelfde richting  en  vuurde.  Maar hij schoot volledig mis  terwijl  het vuur uit de loop  zijn  postuur schitterend deed uitkomen, als  in het flitslicht van een fotograaf.  Reacher koos zijn doel en ramde een rechtse directe in Croselli’s  nek, precies op de plek waar het zachte overgaat in het harde. Croselli  schoot voorover van zijn  stoel en belandde op zijn knieën.  Reacher graaide naar  de stoel, tilde  die op bij  de armleuningen en liet hem uit alle macht neerkomen  op Croselli’s rug. Hij  hoorde het geluid van metaal op  linoleum toen  de Colt over de vloer wegstuiterde. Hij maaide  de stoel opzij en graaide in  het wilde  weg tot hij met zijn linkerhand  de  kraag van Croselli’s shirt te pakken  kreeg. Met zijn rechtervuist  ging  hij  los op  Croselli’s hoofd. Zijn  oor, zijn kaak, één, twee, drie, vier  gemene, korte slagen, tot hij voelde dat de  man verslapte. Hij  greep  zijn polsen  en rukte zijn armen achter zijn  rug omhoog, hoog en pijnlijk. Hij  klemde ze vast  in zijn  linkervuist,  een  vuist als  een handboei van vlees  en bloed. Een truc die hij jaren geleden  had geleerd, daartoe in  staat gesteld door de  kolossale kracht  in zijn vingers, een  greep waaruit nooit iemand zich kon bevrijden, zelfs zijn broer  niet, die even  groot was als hij, of zijn vader, die weliswaar kleiner  was, maar sterker. Hij  trok Croselli overeind  en klopte op diens  broekzakken tot hij het  gerinkel  van sleutels hoorde. Croselli herpakte zich en begon  hard te kronkelen, dus draaide Reacher hem een klein  beetje opzij  en kalmeerde hij hem opnieuw met een  ram op  zijn  nier.


  Hij viste  de sleutels uit  de  broekzak,  hield ze in zijn hand en  vroeg:  ‘Waar zijn je  lucifers?’


 ‘Jij gaat eraan, knul,’  zei Croselli.


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei Reacher. ‘Niemand heeft  het eeuwige leven.’


 ‘Ik bedoel vannacht,  knul.’


 Reacher scheidde op de tast  een van  de sleutels  van  de  rest en drukte de punt ervan  hoog tegen Croselli’s  wang.  ‘Als dat zo is,’ zei  hij, ‘zul  jij het niet zien  gebeuren. Want  dan steek ik je eerst  je  ogen uit.’


 ‘Lucifers in de bureaula,’ zei Croselli.


 Reacher  draaide  Croselli  nog iets verder en plaatste een korte rechtse in  zijn  maag, zodat Croselli dubbelsloeg  en even iets anders aan zijn hoofd had dan zich verzetten. Reacher dirigeerde de voorovergebogen, kokhalzende man naar het bureau, waar hij  met zijn vrije  hand  de laden opentrok en erin wroette, alles op de tast.  Er  lag van  alles in die laden. Nietmachines,  pennen, rolletjes  plakband, plakband  in een houder, potloden, paperclips. En een  mapje lucifers,  een  beetje slap  en klam.


 Met één hand een lucifer afstrijken is niet te  doen,  dus draaide  Reacher Croselli naar de wand met het raam, liet diens beide polsen  los en duwde hem  hard  in de rug. De paar seconden respijt die hem dat opleverde, gebruikte hij om een lucifer uit het mapje te breken, aan  te  steken, sissend en flakkerend in het duister,  en de  kaars opnieuw aan te steken.  Tegen die tijd maakte Croselli zich gereed om hem aan te  vallen,  dus stapte Reacher  naar hem toe en velde  hem met een rechtse  op  zijn middenrif, precies op het moment dat de  kamer weer  zijn gezellige,  warme gloed kreeg.


 Die laatste  klap  was goed  voor een minuut rust, dacht Reacher.  Hij liep door de kamer en  raapte  de Colt  op, haalde er het magazijn uit en  liet  de patroon uit  de kamer vallen. Hij raapte de stoel op en  zette hem  weer op zijn wieltjes.  Hij  zocht het plakband, tilde  Croselli van de vloer, dumpte hem op de  stoel en begon zijn polsen met plakband aan de leuningen vast te tapen.


 Plakband is zwakker  dan duct tape, maar Reacher compenseerde dat door eindeloos plakband om de polsen te wikkelen,  linkerhand,  rechterhand, net  zo  lang tot het eruitzag alsof Croselli twee gebroken polsen had in  een  gipsverband  van  een  nieuw soort  transparant gelig materiaal. Daarna waren de enkels aan de beurt. In  totaal  gebruikte Reacher zes  rollen plakband, maar toen hij klaar was,  kon Croselli geen kant  meer op.


 Toen liep Hemingway de kamer binnen.


 Ze keek eerst naar de  kaars, toen naar Croselli.


  ‘Hij bekent op tape dat  alles hier van  hem  is,’  zei Reacher.


 ‘Ik hoorde een pistoolschot,’  zei  ze.


 ‘Hij schoot  mis.  Minstens twintig graden te  ver naar stuurboord.’


  ‘Ik maakte me zorgen.’


 ‘Meneer de Godfather hier moet  zich zorgen maken. Dit is een baas.’


 ‘Wat heeft  hij gezegd  op tape?’


 ‘Haal de recorder maar  uit mijn broek, dan kun  je het zelf horen.’


 Dat deed ze. Reacher voelde weer de warme, snelle vingers, de bizarre  omhelzing, onder  zijn  shirt, het overgaan  van de microfoon van de ene hand in de  andere. Ze drukte op een knop  en  wachtte,  drukte  opnieuw op een  knop  en  toen  vulde een blikkerige versie van Croselli’s  stem de kamer.  Hij beweerde verantwoordelijk te  zijn voor alles in die kamer,  bevestigde  zijn  banden met het Medellínkartel, gaf  de  steekpenningen  toe en deed vage  suggesties over de omvang van de  bedragen.


 ‘Heb  je zijn sleutels?’ vroeg  Hemingway.


 ‘In mijn hand  hier,’  zei  Reacher.


 ‘Maak die kluizen eens  open.’


 Hij begon bij  de kluis naast het lege arsenaal, de rij  langs vanaf het raam, tot alle kluisdeuren openstonden.  Ze  waren stuk  voor stuk volgepakt met gladde, plastic blokken, sommige bruin, sommige groen, de meeste wit of geel.


 ‘Kun je  zijn sleutels weer in zijn zak stoppen?’ vroeg  ze.


 Hij stopte de  sleutels weer  in Croselli’s broekzak en  vroeg: ‘En nu?’


 ‘Doet zijn telefoon het?’


  Hij pakte de hoorn, luisterde  en zei: ‘Ja.’


 Ze noemde een  nummer en zei: ‘Dat  is onze  interne hotline  voor een  serieuze directe dreiging.’


 Hij koos het nummer,  gaf het  exacte adres door, maar noemde zijn naam  niet. Toen hij de verbinding had  verbroken, zei ze: ‘Ze hebben  minimaal vijf minuten nodig, maximaal tien.’


 Ze legde haar kleine plastic recorder  op de vloer  voor Croselli’s  voeten. Ze  zei: ‘We  moeten weg. Mijn auto staat hier vlakbij.’


 ‘Is dit genoeg?’  vroeg Reacher.


 ‘Meer  dan genoeg,’ zei  ze. ‘Medellín  is dodelijk.  En het  bewijs  ligt hier opgestapeld. Het is  een  plaatje, Reacher. Dit  wordt een fotogeniek  proces. Maakt niet  uit wie hij heeft omgekocht. Dit valt niet weg  te poetsen. Het is een vloedgolf.’


 ‘Nog één ding,’  zei Reacher. Hij draaide zich om naar  Croselli en zei: ‘Je mag geen vrouwen slaan. Je zou  een man moeten zijn, geen watje.’


  Croselli zei  niets.


 Reacher hief zijn  hand. ‘Hoe wil je het  hebben?’


 ‘Je slaat toch  niet iemand die  vastgebonden zit op  een stoel?’


 ‘O  nee?’ zei Reacher. Hij  sloeg de  man in zijn gezicht,  een  krakende slag, klam en nat of niet, maar de stoel helde over, wankelde met  een precair evenwicht, wankelde  en  helde nog iets verder  en viel toen om. De wieltjes tolden rond en Croselli’s hoofd  stuiterde op  de vloer als de bal in een flipperkast.


 Ze  verlieten het pand.  De voorspelling van  Hemingway, dat ze er tussen vijf en  tien  minuten zouden  zijn, kwam uit. Toen ze een  minuut of zes  onderweg waren, zagen  ze jakkerende auto’s, gevolgd door een paar  zware  vrachtwagens. Nogal wat vuurkracht.  En  waarom ook niet voor een serieuze directe dreiging? De auto van Hemingway stond vier straten verderop. Het was de blauwe Granada die Reacher eerder had gezien, met het  dak van vinyl en  de grille  als een bek vol tanden. ‘Weet je  zeker dat je nu  wordt gerehabiliteerd?’  vroeg  hij.


 ‘Reken maar,’ zei ze.  ‘Achteraf gelijk krijgen is altijd fantastisch.’


  ‘Dan  wil ik nu graag een  lift de stad  uit.’


 ‘Eigenlijk zou ik moeten blijven.’


 ‘Gun ze de tijd om spijt  te  krijgen van hun gedrag. Geef  ze de tijd  om te bedenken  dat het eigenlijk  hun eigen idee was. Ik heb dit soort shit wel eerder  meegemaakt. Organisaties  zijn allemaal hetzelfde. Je moet  je een  dag gedeisd houden. Zorgen dat  je niet voor het voetlicht komt.’


 ‘West Point?’


 ‘Pak  de Thruway en  dan de Tappan Zee.’


 ‘Hoelang duurt het voordat ik terug  ben?’


 ‘Ze rollen de  rode loper voor  je  uit, Jill. Maar je moet ze de tijd  geven om  het ding op te zoeken.’


 



 Ze reden  lange tijd  door  het  donker en  kwamen  uiteindelijk terecht in wijken  waar stroom was,  waar  de verkeerslichten  en straatlantaarns werkten,  en  hier en daar achter een raam licht scheen. De billboards waren  fel verlicht,  en links en rechts  om  zich heen zagen ze de vertrouwde nachtelijke  achtergrond van  oranje  diamanten  op zwart fluweel.


 ‘Ik moet stoppen om te bellen,’ zei Hemingway.


  ‘Wie moet  je  bellen?’ vroeg Reacher.


 ‘Het bureau.’


 ‘Waarom?’


  ‘Ik moet  weten of het heeft gewerkt.’


 ‘Ik weet  zeker dat het  gewerkt heeft.’


 ‘Ik  moet het weten.’


 ‘Dan moet je stoppen. We  kunnen  een kop koffie drinken.’


 ‘Het is bijna veertig  graden.’


 ‘Zo langzamerhand  in de buurt  van  de dertig.’


 ‘Dat  is nog steeds te  heet  voor koffie.’  Ze manoeuvreerde naar de rechterrijbaan en nam een  afrit naar wat in  Reachers ogen  een opgepompte versie was van een standaardparkeerplaats langs de  snelweg.  Meerdere toiletgebouwen, een  tankstation  dat  ook  vrachtwagens aankon, een motel voor vermoeide automobilisten,  en niet  zomaar een tentje  om snel  even een warme  hap weg  te werken, maar een  restaurant waar de  hele  bevolking van Syracuse op  hetzelfde  moment zou  kunnen  eten. En  telefooncellen. Een hele rij, pal voor de helder verlichte glazen wand van het restaurant. Hemingway  belde  in een van de  telefooncellen en verbrak  glimlachend de  verbinding. ‘Het werkt. Croselli is gearresteerd.’


  ‘Hoe gaat  het met de  walvis?’ vroeg Reacher.


 ‘Die is weg,’ zei ze.


 Even keek ze verdwaasd voor zich  uit. Toen glimlachte  ze  breed en omhelsde ze hem. Er lag iets van opluchting en extase in de manier waarop ze hem vasthield. Reacher voelde haar  ribben en  het kloppen  van haar  hart. Het klopte snel.


 Ze liep naar een tweede telefooncel en koos een ander nummer. Ze  noemde haar naam en  dicteerde  een lang rapport  over een betrouwbare waarneming  van Son  of Sam, door wat ze  een vertrouwelijke informant  noemde, die beschikte over,  in haar woorden,  uitgebreide militaire  ervaring.


  Ze  verbrak opnieuw de verbinding en zei: ‘Dit klinkt raar, maar  ik wil  graag een kamer nemen, alleen om onder  de douche  te  gaan.’


 ‘Zo raar  is dat niet,’ zei  Reacher.


 ‘Maakt  het uit  hoe  laat  je  daar  aankomt?’


 ‘Het  komt  niet aan op een  stuk of twee douchebuurten.’


 ‘Oké,  dan doen we dat.’


 ‘Allebei?’


 ‘Daar hebben we allebei voordeel bij.’


 ‘Wie  gaat als eerste?’


 ‘Ik.’


 ‘Oké,’ zei  Reacher.


  Ze betaalde bij de receptie van  het motel met een  flink aantal bankbiljetten, zodat Reacher vermoedde dat dit  het bedrag  was voor een hele  nacht, en  kwam  terug met een sleutel,  voor  kamer  15, helemaal  achteraan, de  laatste kamer voor het bos. ‘Wil  je dat ik in de  auto  wacht?’  vroeg Reacher.


  ‘Nee, je  kunt wel  in de kamer  wachten,’ zei Hemingway.


 Ze gingen samen naar  binnen, een hete, benauwde  kamer met het gebruikelijke  interieur.  Hemingway  inspecteerde  de badkamer, kwam terug  met  een stapeltje handdoeken en zei:  ‘Deze zijn voor jou.’  Toen keerde ze  terug naar de badkamer en trok  de deur achter zich dicht.


 Reacher wachtte op het bed tot ze  er veel later weer uit kwam, verhit en roze en  in  handdoeken  gewikkeld. Ze zei:  ‘Jij bent aan de beurt,’ en  liep  door de kamer. Een beetje onvast, alsof  de hitte haar te veel werd, of van vermoeidheid.


 ‘Gaat  het?’ vroeg  hij.


 ‘Het komt wel  goed,’  zei ze.


 Hij aarzelde even en liep toen naar de badkamer, waar evenveel  stoom hing  als  in een Turks bad. De spiegel was beslagen. Je kon de halen en vegen zien  waarmee de schoonmaakster de spiegel had afgenomen. Hij  kleedde zich uit en hing zijn  klamme kleren  aan een haak, draaide de warme kraan van de douche open, stapte in  het bad  en  trok het  gordijn dicht. Hij  zeepte zich  in, waste zijn  haar met shampoo, schrobde zich en spoelde zich af, bleef  nog een minuut langer onder de  warme straal  staan  en  draaide de kraan dicht.


 Afdrogen was niet echt een  optie, gezien de temperatuur en  de vochtigheidsgraad.  Hij  verplaatste  het vocht over zijn huid van de ene plek  naar de andere en  trok moeizaam zijn klamme, tegenstribbelende kleren  weer aan. Hij kamde  zijn haar met zijn vingers.  Hij stapte in een wolk van stoom  de badkamer uit.


  Jill Hemingway lag  op haar rug op het bed. Eerst dacht  hij  dat ze sliep. Toen zag hij dat haar ogen open waren. Hij pakte  haar pols en probeerde haar hartslag te  ontdekken.


 Niets.


 Hij  voelde in haar hals.


  Niets.


 De ogen staarden naar  hem op, leeg  en niets ziend.


 Medische gronden. Haar hart, dacht hij. Ongetwijfeld een  bron van  zorg.  Hij had gevoeld hoe het racete en klopte. Hij had haar zien wankelen. Hij  liep door de kamer  en staarde naar  buiten door  het raam.  Nog  altijd het holst van de nacht. Tussen de  bomen  door kon hij het  licht  zien van  auto’s  op  de snelweg. Hij hoorde ze  vaag, een  zwak, constant zoemen. Hij liep  terug  naar het  bed  en voelde  opnieuw haar pols en  haar hals. Niets.


 Hij stapte  naar buiten en sloot de deur achter zich. Hij liep naar de rij telefooncellen voor het restaurant. Hij  koos  een  willekeurige  cel en  draaide  het  nummer dat ze hem  had gegeven voor de  interne hotline. Hij  rapporteerde haar dood, zei dat  het een  natuurlijke dood leek, en vertelde waar ze was.


  Hij noemde zijn naam  niet.


 Jill  Hemingway, R.I.P.  Ze stierf  jong, maar  ze stierf met  een glimlach op haar gezicht.


  Hij  liep door, naar het tankstation, langs de pompen voor personenauto’s, langs de pompen voor  vrachtwagens, in de  richting  van de oprit  naar  de  snelweg. Hij zette  één voet op  het  asfalt en  de  andere  voet  op  de  stoeprand en stak  zijn duim uit. De tweede  auto die passeerde, gaf hem een  lift. Het was een Chevrolet Chevette, babyblauw, maar het  was  niet de auto van Chrissie. Het was  een volstrekt  andere auto en  er zat een man in van  een jaar  of twintig, die op  weg was  naar  Albany. Hij zette Reacher  bij een  afrit af, waarna  hij  werd  opgepikt  door een boer  in een pick-up die hem  verder bracht, en hij legde de laatste  anderhalve  kilometer naar de afslag naar de  academie lopend af. Hij  at in een wegrestaurant, liep nog  eens anderhalve kilometer  en  zag de lichten van West  Point in de  verte opdoemen. Hij ging ervan  uit  dat  er niemand voor zes uur  op zou  zijn.  Dat duurde  nog  twee uur, dus ging hij op het  bankje  van een bushalte  liggen om te slapen.


  



 De dag na de stroomstoring werd om zeven uur  ’s ochtends de stroom weer ingeschakeld in  een deel van Queens, en vrij snel daarna  in een deel van  Manhattan. Tegen het middaguur had  de halve stad weer stroom. Om elf  uur ’s avonds had  iedereen  in de stad weer stroom. De storing was het gevolg van een mankement in het systeem. Een blikseminslag, een van de vele van het onweer dat  Reacher  in de verte had gezien, had in Buchanan een zekering geactiveerd, maar een losgeraakte  moer had voorkomen dat  het circuit  meteen daarna weer  was gesloten, zoals had gemoeten. Het  gevolg was een vloedgolf van doorslaande zekeringen en  overspanning die in  het daaropvolgende uur de streek in zuidelijke richting overspoelde,  totdat uiteindelijk  de  stroom  in de  hele stad  was uitgevallen.  Tegen de ochtend  waren meer  dan zestienhonderd winkels geplunderd, was  er op meer dan  duizend plaatsen brand gesticht, waren meer dan vijfhonderd  politieagenten gewond geraakt, en  waren er  meer dan vierduizend mensen  gearresteerd. En dat allemaal  door een losgeraakte moer.


 



 Achtentwintig dagen na de stroomstoring werd Son of Sam  gearresteerd voor zijn huis in  Pine Street,  Yonkers, New York,  minder dan zes kilometer van het Sarah  Lawrence College. Daarmee kwam een einde aan een jaar lang  moorden. Hij  heette David  Berkowitz. Hij was vierentwintig. Hij droeg zijn Charter Arms Bulldog  bij zich  in een papieren zak. Hij bekende  meteen. Hij bevestigde dat hij  op zijn  achttiende als vrijwilliger  in dienst was gegaan  en  drie jaar onder  de  wapenen  was  geweest, deels op  het  vasteland van de Verenigde Staten,  maar vooral in Zuid-Korea.
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   Lees hier  een fragment  uit Daag me uit
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   Een kerel verplaatsen met het postuur van  Keever was niet makkelijk. Het was alsof je  probeerde een kingsize  waterbed van zijn plaats te krijgen. Dus begroeven ze hem  dicht bij het  huis. Dat had  hoe dan ook wel iets logisch. Over een maand werd er pas geoogst en een verstoring van de grond op de  akkers zou vanuit de lucht zeker opvallen.  En om iemand als  Keever op te  sporen  zouden ze ook  gebruikmaken  van het luchtruim. Met vliegtuigen, helikopters  en misschien zelfs wel met drones.


    Ze begonnen  om middernacht, dat  leek hun  veilig  genoeg. Rondom lag tienduizend  hectare  met niets. Het enige  wat hier aan  deze  kant van  de horizon door mensenhanden aan  was toegevoegd, was het spoor verderop  naar  het oosten,  maar middernacht was vijf  uur na  het passeren van de avondtrein en  zeven  uur voor het  passeren van  de ochtendtrein. Dus geen  pottenkijkers. Op  hun  graafmachine  was boven de cabine een balk  gemonteerd met vier schijnwerpers, op  dezelfde  manier waarop jongelui hun pick-up  pimpen, en  met hun halogeenlampen zorgden die vier schijnwerpers voor een zee van  licht. Zicht  was dus evenmin  een probleem. Ze begonnen met graven in  de varkensloop,  uit  de  aard  der zaak een en al omgewoelde  grond. Elke  zeug woog  honderd kilo  en elke zeug  had vier poten. De  grond werd voortdurend  omgewoeld. Daar viel niets  te zien vanuit de lucht, zelfs  niet met infraroodcamera’s.  Het  beeld zou onmiddellijk volledig wit  uitslaan, vanwege  de dampende beesten zelf, en vanwege de  dampende hopen en poelen met  afval.


  Veilig genoeg.


  Varkens wroeten de grond om,  dus groeven  ze een diep gat. Dat  was ook geen  probleem.  De arm  van de graafmachine was lang en hapte ritmisch de  grond weg, met vloeiende, scheppende halen. De  hydraulische zuigerstangen  glommen  in het elektrische  licht,  de  motor zwoegde en  brulde op het  ritme. De  cabine rees en  daalde met elke  lading die opzij werd gedumpt. Toen het gat klaar was,  reden ze de machine achteruit.  Ze keerden  hem om en duwden  met de bak aan de  achterkant Keever zijn graf in, schuivend over  de grond,  hem omrollend, waarbij er steeds meer  drek aan zijn lichaam bleef hangen, tot hij  uiteindelijk  over de rand  tuimelde en met een doffe plof in het  schaduwgebied buiten het bereik  van het elektrische licht viel.


    Er  ging maar één ding  mis.


   De avondtrein was  vijf uur  te laat.  De  volgende  dag hoorden ze  op de  middengolfradio dat een locomotief met motorpech honderdvijftig  kilometer verderop een opstopping had veroorzaakt. Maar  dat wisten ze op  dat moment niet. Het  enige  wat  ze hoorden, was het klagelijke fluiten bij een  overweg in de  verte,  en op dat moment konden ze  zich  alleen  nog maar omdraaien en staren naar de  eindeloze rij verlichte wagons  die op niet al te grote afstand langsdenderden, de een na de ander, als een droombeeld. Het leek nooit meer op te  houden.  Toch was  de trein  uiteindelijk voorbij, de rails zongen nog  een minuut  na, toen slokte  de middernachtelijke duisternis ook het achterlicht  van de trein op en  gingen ze weer aan  het werk.


  



  Dertig  kilometer verder naar  het  noorden minderde de trein geleidelijk aan  vaart om  ten slotte  sissend tot stilstand te komen. De deuren gingen met  een zuigend geluid open en Jack Reacher stapte  uit op een betonnen perron voor  een graansilo zo groot als een flatgebouw. Links  stonden nog vier  silo’s, stuk voor stuk  groter dan die eerste, rechts was een  enorme metalen loods, zo  groot als  een  vliegtuighangar.  Er stonden  palen met natriumlampen  op regelmatige afstand van elkaar,  die  kegels van geel  licht uit de  duisternis sneden. Er hing  nevel in de lucht,  als een opmerking op een kalender.  Het einde  van de zomer was in  zicht. De  herfst was in  aantocht.


  Reacher  stond stil, achter hem  vertrok de  trein  zonder hem, zwoegend, kreunend, met een langzaam versnellend ritme van over  naden in de rails ratelende wielen, een kielzog opbouwend dat  steeds harder aan zijn  kleren trok. Hij was  de enige passagier die was uitgestapt. Dat was  niet  zo verwonderlijk, want  het  was  niet bepaald een verzamelplaats voor forensen. Het was een  en al  landbouw. Om  de schijn op te  houden waren  wat faciliteiten tussen de eerste silo en de metalen loods  ondergebracht  in een  compact gebouwtje met zowel  een loket voor kaartverkoop  als banken  om  te  wachten.  Het was gebouwd in de traditionele  stijl van de spoorwegen en zag eruit als kinderspeelgoed  dat tussen  een paar grote olievaten  was gezet.


  Maar op een bord dat zich uitstrekte over de volle  breedte  van  de gevel  stond  waarom Reacher daar was: MOTHER’S REST. Hij  had  het op  een kaart zien staan en hij  had het een prachtige  naam gevonden voor een spoorwegstation. Hij  had zich voorgesteld dat  de spoorlijn er  een oud wagenspoor kruiste, en  dat er lang geleden op die plek iets was gebeurd. Misschien waren de weeën begonnen van een jonge, zwangere vrouw.  Het heen  en weer schudden  in de huifkar  zou  haar geen goed hebben  gedaan. Misschien  was de karavaan een  paar weken blijven staan. Of een maand. Misschien herinnerde iemand zich jaren later de plek. Misschien een nazaat. Misschien was het  een  familielegende geworden. Misschien stond er wel een  minimuseum met één zaaltje.


   Misschien was er ook wel een veel triestere  verklaring. Misschien  hadden ze er een vrouw begraven.  Te oud  om het einde  van  de reis te halen.  Dan  zou er een gedenksteen zijn.


   Wat het  dan  ook was, Reacher had besloten om  het uit  te zoeken. Hij hoefde nergens heen en had  alle tijd van de wereld om daar te komen,  dus een omweg  maakte hem niet uit. Daarom was hij uit de trein  gestapt. En aanvankelijk lichtelijk teleurgesteld.  Het beeld dat  hij  zich had gevormd  klopte voor geen meter. Hij  had gedacht een paar stoffige huizen aan te treffen en  een kraal  met  ruimte voor één paard, eenzaam  en  verlaten. En het museum  met één  zaaltje, zo nu en dan  geopend, gerund door een ouwe vent uit  een  van de huizen. Of  de gedenksteen, misschien van marmer, met een vierkant,  smeedijzeren hek eromheen.


  Hij had  de immense  agrarische infrastructuur niet verwacht. Hij had het  kunnen  weten, bedacht hij. Als je graan zegt, zeg  je spoorweg. Het  moest ergens  geladen worden.  Miljoenen tonnen per  jaar en  ontelbare balen stro. Hij stapte  naar  links en keek tussen twee gebouwen door. Het was donker,  maar hij werd min  of meer een  halfronde  cirkel van bebouwing gewaar. Huizen natuurlijk, voor de arbeiders op  het depot.  Hij zag lichten en hoopte dat  het een motel  zou  zijn, of  een diner, of beide.


   



  Hij liep naar  de uitgang van het stationnetje en ontweek puur  uit gewoonte het felle schijnsel van de  natriumlampen, maar hij zag dat het onvermijdelijk  was dat hij door het licht van de laatste lamp  zou lopen,  omdat die pal boven de uitgang hing. Dus  bespaarde hij zich  een omweg  en liep hij ook door het licht  van de voorlaatste lamp.


    Op dat moment  stapte een vrouw uit de donkere  schaduwen.


  Ze  kwam energiek op  hem  af, twee  snelle stappen, gretig, alsof ze  blij was hem te zien. Haar lichaamstaal straalde een en al  opluchting uit.


  En toen  niet  meer. Toen was het  een  en al teleurstelling. Ze bleef stokstijf staan en  zei: ‘O.’


  Ze was Aziatisch,  maar niet klein.  Een meter vijfenzeventig, misschien een meter zevenenzeventig. En ze had  een bouw  die bij  haar lengte paste.  Geen bot  te zien. Geen slank kindvrouwtje.  Ze  was een jaar of veertig, dacht Reacher.  Ze had lang,  zwart haar. Ze droeg jeans en  een T-shirt onder een  kort  katoenen jasje en  liep  op veterschoenen.


  Hij zei: ‘Goedenavond, mevrouw.’


  Ze wierp een blik  over zijn schouder.


   ‘Ik  ben de  enige passagier.’


  Ze keek hem  aan.


   ‘Er  is niemand anders uitgestapt, dus ik vermoed dat  uw vriend niet  komt.’


   ‘Mijn vriend?’ Ze  had  geen  specifiek accent. Doorsnee  Amerikaans. Zoals je het overal kon horen.


   Reacher zei: ‘Waarom  zou  u  hier zijn, als  het niet  is om iemand af te halen van de  trein? Er is geen enkele andere  reden om hier te zijn. Ik neem aan  dat hier  normaal niets  te  zien is rond middernacht.’


  Ze gaf geen antwoord.


  Hij zei: ‘U gaat me toch  niet  vertellen dat u hier al sinds zeven uur  vanavond staat te wachten?’


  ‘Ik wist  niet dat de  trein vertraging had,’ zei  ze. ‘Mobiele telefoons doen het  hier niet. En er is  niemand van de spoorwegen die je iets  kan vertellen.  En ik vermoed dat de Pony Express  vandaag  niet  reed.’


  ‘Hij zat niet bij mij in  de  wagon. En ook niet in de  volgende twee.’


  ‘Wie niet?’


  ‘Uw  vriend.’


    ‘U weet niet  eens  hoe hij eruitziet.’


  ‘Hij is  groot,’ zei  Reacher. ‘Want daarom sprong  u zo snel tevoorschijn  toen  u mij  zag. U dacht dat  ik hem was. Heel even,  in  elk  geval. En in mijn  wagon  zaten geen andere grote  kerels. Ook niet in de twee volgende wagons.’


   ‘Wanneer komt de volgende trein?’


  ‘Om zeven uur morgenochtend.’


  ‘Wie  bent u en waarom bent  u hier?’ vroeg  ze.


  ‘Ik  ben gewoon iemand die op doorreis is.’


    ‘De  trein  is doorgereden.  U  niet. U  bent uitgestapt.’


  ‘Weet u iets  van de plek  hier?’


  ‘Helemaal niets.’


   ‘Hebt u een museum gezien, of een grafsteen?’


   ‘Waarom bent u hier?’


   ‘En wie  wil dat weten?’


  Ze aarzelde even  en zei  toen: ‘Niemand.’


  ‘Is er een motel hier?’ vroeg Reacher.


  ‘Daar  heb  ik  een kamer.’


    ‘Hoe is  het?’


  ‘Het is een motel.’


   ‘Prima,’ zei  Reacher.  ‘Zijn er nog kamers vrij?’


  ‘Het zou me  verbazen als  dat niet zo was.’


   ‘Oké. Dan mag u  me de  weg  wijzen. U moet hier  niet de hele nacht blijven wachten. Ik  sta op  als het licht wordt. Dan  klop  ik op uw deur als  ik  vertrek. Ik hoop voor u dat uw vriend  er morgen is.’


  De vrouw  zei niets.  Ze wierp een laatste blik op de  stille  rails, keerde zich  om en liep voor hem uit  door  de  uitgang.
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   Het  motel  was groter  dan  Reacher  had  verwacht. Het  was hoefijzervormig en had één verdieping, in  totaal  dertig kamers en meer dan  genoeg parkeerruimte.  Maar er waren niet  veel parkeerplaatsen bezet.  Het terrein was  voor  meer dan de helft leeg. Het was eenvoudig  gebouwd, van  gepleisterde gasbetonblokken,  beige geverfd, met ijzeren trappen en  relingen  die bruin  geverfd waren. Niets bijzonders. Maar het zag er  schoon en goed  onderhouden uit. Alle lampen deden het. Het  was niet het  slechtste motel dat Reacher ooit had gezien.


  Het kantoor was de eerste deur links op de begane  grond. Er  zat iemand achter de balie. Een  klein  oud  mannetje met een dikke buik en iets  wat eruitzag als een glazen oog. Hij gaf  de  vrouw de sleutel  voor kamer  214 en ze liep weer naar buiten zonder nog een woord  te zeggen.  Reacher vroeg naar het tarief  en de man zei: ‘Zestig  dollar.’


  ‘Per week?’ vroeg  Reacher.


  ‘Per nacht.’


  ‘Ik heb zo het een  en ander gezien.’


  ‘Wat  bedoel je?’


  ‘Ik  ben  in veel motels geweest.’


  ‘Nou  en?’


  ‘Ik  zie  hier niets  wat zestig  dollar  waard is.  Hoogstens  twintig.’


  ‘Twintig gaat  niet. Die kamers  zijn duur.’


  ‘Welke kamers?’


   ‘Boven.’


  ‘Beneden  is voor mij goed  genoeg.’


  ‘Moet je niet bij haar in de buurt zijn?’


   ‘Bij wie?’


  ‘Je  vriendin.’


   ‘Nee,’ zei Reacher. ‘Ik hoef niet  bij haar in de buurt te zijn.’


   ‘Beneden veertig dollar.’


   ‘Twintig. Je bent voor minder dan  de  helft  bezet.  Er  is praktisch niets te  doen. Twintig dollar is beter dan  niets.’


  ‘Dertig.’


  ‘Twintig.’


  ‘Vijfentwintig.’


   ‘Deal,’ zei Reacher. Hij haalde de rol bankbiljetten uit  zijn  zak en pelde er een briefje van tien, twee  briefjes van vijf en vijf van één af. Hij  legde ze op de balie en  de eenogige man  ruilde ze voor een sleutel met een houten hanger waar  106 op stond, die hij met  een triomfantelijk gebaar uit een la  haalde.


  ‘Achter in  de hoek,’ zei de  man. ‘Bij de trap.’


  Die was  van ijzer en als mensen de trap op- of afliepen  zou dat lawaai  maken. Hij had niet echt de beste kamer gekregen. Kinderachtige  manier van  wraak nemen, maar het kon Reacher niet schelen.  Hij ging ervan uit dat hij  vannacht als laatste zijn hoofd op  het kussen  zou leggen. Hij verwachtte  niet dat er nog andere gasten  zouden  komen  op dit uur. Hij verwachtte  een ongestoorde,  stille nacht op het Amerikaanse platteland.


   ‘Dank u,’ zei hij en hij liep naar  buiten, de sleutel in  zijn hand.


   



  De eenogige man wachtte dertig seconden en  koos  een  nummer op  de  telefoon op de balie. Toen er werd opgenomen, zei hij: ‘Ze heeft iemand ontmoet die uit de trein is gestapt. Het  was al laat. Ze  heeft  vijf uur staan wachten. Ze heeft hem meegebracht hiernaartoe en hij heeft  een  kamer  genomen.’


  Er klonk een krakend, plastic geluid als antwoord, en toen zei de  man:  ‘Ook  een grote kerel. Een sluwe rotzak.  Hij deed moeilijk over  het tarief voor de kamer. Ik heb hem 106 gegeven, achter in de hoek.’


  Weer een krakende, plastic vraag, gevolgd door een antwoord: ‘Niet van hieruit. Ik zit in het kantoor.’


  Opnieuw gekraak, maar dit keer op  een  andere toon  en  met  een  ander ritme. Een opdracht, geen  vraag.


   ‘Oké,’ zei  de eenogige man.


  Hij  legde de hoorn neer  en kwam moeizaam overeind. Hij liep het kantoor  uit en pakte de tuinstoel die voor 102 stond, een lege  kamer, en sleepte die naar een plek op het  asfalt waar hij zowel de  deur van zijn kantoor als  die van 106 kon  zien. Kun je vandaar zijn kamer zien? was de vraag geweest,  en Ga met je luie reet  ergens zitten  waar je  hem de hele  nacht  in  de gaten  kunt  houden was de opdracht geweest.  De  eenogige man gehoorzaamde  altijd, ook al was het soms  met enige tegenzin. Hij  zette de stoel nog  iets anders  neer en liet zich met  zijn volle gewicht vallen op  het oncomfortabele plastic.  Buiten, in de kille nachtlucht. Niet bepaald  datgene  wat hij het liefste deed.


  



  Vanuit zijn  kamer  hoorde Reacher de tuinstoel schrapen over het asfalt, maar hij besteedde er  geen  aandacht aan. Gewoon een willekeurig geluid ’s  nachts, niets gevaarlijks, geen  shotgun die schietklaar werd  gemaakt, niet het slijpende  geluid van een lemmet dat uit een schede wordt  getrokken, niets waar zijn  reptielenbrein zich zorgen over  zou maken.  En de  enige andere mogelijkheid waren de voetstappen van veterschoenen op het  plaveisel, en een klop op  de deur, want de vrouw van  het station leek iemand die veel vragen had  en op de een  of  andere manier ook antwoorden verwachtte. Wie bent u en waarom bent u  hier?


  Maar het was een schrapend geluid,  geen voetstappen, geen  klop  op  de deur, dus  besteedde  Reacher er geen aandacht aan. Hij vouwde zijn broek op en  legde hem  onder zijn matras,  spoelde  toen onder de  douche  het  vuil  van de dag van  zijn lichaam en kroop onder het dekbed. Hij zette  de  wekker  in zijn hoofd op zes uur,  rekte zich uit, gaapte  een  keer en viel in slaap.


  



  De dageraad  was puur goud, geen vleugje roze of paars.  De  lucht had de  bleekblauwe kleur van een oud shirt dat eindeloos  gewassen is.  Reacher nam weer  een  douche,  kleedde zich  aan  en  stapte de deur  uit, een nieuwe  dag tegemoet. Hij zag de tuinstoel, leeg, misplaatst midden op het asfalt, maar stond  er niet bij stil. Hij liep zo zacht als  hij  kon de ijzeren trap op,  de galm  van het metaal reducerend tot een dof bonken door zijn voeten zo voorzichtig mogelijk neer te zetten. Hij  vond 214 en  klopte op de deur,  resoluut maar bescheiden,  zoals hij  zich voorstelde dat een piccolo dat  zou doen in een  duur hotel. Tijd  om op te  staan, mevrouw. Ze had  zo’n  veertig minuten. Tien om op gang te  komen, tien om te douchen  en tien minuten  om naar het stationnetje te  wandelen. Ze zou er ruim op tijd zijn voor de  ochtendtrein.


  Reacher sloop de trap weer  af en liep  naar de straat, die  op die plek  zo breed was  dat  je rustig kon spreken  van een plein.  Voor vrachtwagens, vermoedde hij,  traag  en  onhandelbaar,  die met keren en manoeuvreren een plek moesten zoeken in de  rij voor de  weegbruggen en ontvangstkantoren en  de graansilo’s zelf. In  het asfalt  lagen spoorstaven.  Het was een kolossale onderneming. Waarschijnlijk een centraal punt voor de hele regio, wat in dat  deel van Amerika neerkwam op een  gebied  met een straal  van meer dan driehonderd kilometer. Dat verklaarde  ook waarom  het  motel  zo groot was. De boeren kwamen natuurlijk van heinde en verre en overnachtten er voor  of na een treinreis  naar  een  stad ver weg. Misschien kwamen ze allemaal op hetzelfde moment, bij  bepaalde gelegenheden tijdens het jaar. Als er termijncontracten gesloten moesten  worden misschien,  in het verre Chicago. Vandaar de dertig  kamers.


  De brede straat, of het plein, of wat het dan ook was, liep in principe van noord naar zuid, aan de oostkant, rechts, begrensd door  de spoorweg en de  glanzende bouwsels, en  aan de  westkant, links, door iets wat je een soort hoofdstraat zou kunnen noemen. Daar was het motel, en  een diner en  iets wat je  een  warenhuis  zou kunnen noemen, waar ze  alles verkochten  wat je maar nodig kon hebben. Achter die drie zaken lag het stadje  in een  onduidelijke halve cirkel naar het  westen.  Lage  bevolkingsdichtheid. Grote kavels, de stijl  van  het  platteland. Misschien duizend inwoners, misschien wel minder.


  Reacher liep naar het noorden over  de  hoofdstraat, op zoek naar het wagenspoor. Hij dacht dat  hij het zou moeten kruisen, dat het van oost naar west zou lopen,  want in die  richting gingen  de huifkarren. Go west, young man. Opwindende tijden. Vijftig meter verderop zag hij een kruispunt, voorbij  de laatste graansilo.  Een weg, loodrecht op de  hoofdweg, van oost naar west. Rechts schitterde  hij  in  het vroege  zonlicht, links lagen er lange schaduwen op.


  Waar de dwarsweg de spoorweg kruiste, waren geen spoorbomen.  Alleen rode  lichten. Reacher ging  op  het spoor staan en tuurde  naar het  zuiden, waar  hij vandaan  was  gekomen. De  eerste anderhalve kilometer waren er geen andere overwegen. Verder kon hij  niet kijken in het bleke  ochtendlicht.  Naar het  noorden was de eerste  anderhalve  kilometer  evenmin een overweg te zien. Dat betekende dat  als Mother’s  Rest  aanspraak kon  maken  op een eigen overweg, hij er nu op  stond.


   De weg was redelijk breed, een beetje bol, opgehoogd met grond die uit ondiepe greppels aan weerszijden was  gehaald. Er lag een  dikke  laag asfalt op, grijs van ouderdom, hier en daar gebarsten onder invloed  van het  weer  en  rafelig  als gestolde lava langs de randen. Hij liep  kaarsrecht van  de ene  horizon naar de andere.


  Dat was niet onlogisch. Huifkarren reden  rechtdoor als het maar  even  kon. Waarom zouden ze ook niet? Niemand zou puur voor de lol  extra kilometers maken. De voorste wagenvoerder zou  zich oriënteren op  een punt in  de verte en de  rest zou erachteraan  rijden. Een jaar  later zou  een  tweede  karavaan  de sporen zien en volgen,  en  nog  een  jaar later zou iemand iets op  een kaart  krabbelen. En honderd jaar  later stuurde een of andere afdeling  voor wegenbouw van de staat  er vrachtwagens vol asfalt  naartoe.


  In het oosten  was niets te zien. Geen minimuseum, geen marmeren gedenksteen.  Alleen de weg,  geflankeerd door eindeloze akkers  met  bijna  rijpe  tarwe. Maar  de andere kant op,  aan  de westkant van het spoor, liep de weg door het stadje, min of meer dwars door het midden, met  aan weerszijden zes blokken  lage  bebouwing. De kavel op de hoek  rechts strekte zich zo’n honderd  meter naar het noorden uit. Als een voetbalveld. Er was  een dealer van landbouwmachines gevestigd.  Vreemde tractoren en gigantische  machines, allemaal splinternieuw en glanzend. Links was een handel in agrarische producten, in een klein pand dat ooit een gewoon woonhuis  moest zijn geweest.


  Reacher keerde om en liep over  het oude wagenspoor  terug  naar het stadje, de ochtendzon aangenaam warm op zijn rug.


  



   In  het  kantoor van het  motel pakte  de  eenogige man de telefoon en koos een  nummer. Toen  er werd opgenomen,  zei hij:  ‘Ze  is weer naar het spoor gegaan. Ze wacht nu ook op de ochtendtrein.  Hoeveel mensen sturen die lui?’


   Het  antwoord was  een lang plastic kraken, geen vraag, maar  ook geen  opdracht.  Zachter van toon. Misschien bemoedigend.  Of geruststellend. De eenogige man zei: ‘Oké,  zeker,’ en  verbrak de  verbinding.


  Reacher liep langs de  zes blokken huizen heen,  en weer terug. Hij  zag  van alles. Hij zag huizen  waarin  nog mensen woonden,  en huizen die waren  verbouwd tot kantoorruimte voor handelaars in zaden en kunstmest, en de  praktijk van  een  veearts  voor grote dieren. Hij zag een  eenmansadvocatenkantoortje. Hij  zag voorbij het  eerste blok  aan  de noordkant een  tankstation, en een poolhal,  en een winkel waar ze  bier  en ijs verkochten, en een andere winkel waar ze niets anders verkochten dan rubberlaarzen en  rubberschorten. Hij zag een wasserette, en een  autobandenzaak  en een winkel met plakzolen voor schoenen.


  Hij  zag geen museum  en  geen gedenksteen.


    Dat  hoefde niets te  betekenen.  Die zouden geen van beide pal aan de weg zijn neergezet, maar achter de  huizen,  een  eindje  van  de weg af,  als teken  van respect, en om  ongelukken te  voorkomen.


   Hij liep van het wagenspoor  een  zijstraat  in. Het  stadje was oorspronkelijk aangelegd in  een  rechthoekig patroon, en had  zich daarna in de vorm  van een halve cirkel ontwikkeld.  Sommige kavels waren  aantrekkelijker  dan andere. Alsof de grote silo’s een heel eigen aantrekkingskracht hadden.  De kavels die het verst weg  lagen, waren niet bebouwd. In de buurt van het centrum stonden  de gebouwen dicht bij elkaar. Het  blok achter het  wagenspoor bestond uit  eenkamerappartementen die misschien ooit schuren of  garages  waren geweest, en een soort marktstalletjes,  voor mensen die wat  fruit en groenten verbouwden op een  stukje  grond dat ze overhadden.  Er was een winkel met Western  Union en MoneyGram, een faxservice, een fotokopieerapparaat  en service voor FedEx,  UPS en DHL. Ernaast lag het kantoor van een accountant, maar dat  stond zo  te zien leeg.


   Geen museum. Geen gedenksteen.


  Hij liep rond alle blokken, langs lage schuurtjes,  voorbij een reparatieservice voor  dieselmotoren, langs braakliggende kavels vol met  een soort fijndradig onkruid. Uiteindelijk kwam hij bij het einde van het stadje  weer  uit op het  wagenspoor. Hij had het halve stadje afgelopen. Geen museum, geen gedenksteen.


   Hij  zag de ochtendtrein aankomen,  die er verhit en  geërgerd uitzag, alsof hij geen zin  had  om te  stoppen. Het  was  niet te zien of er iemand  in-  of uitstapte.


  Hij had honger.


  Hij liep in  één ruk door naar het  plein, bijna het hele eind terug naar waar hij was begonnen, voorbij het  warenhuis,  de  diner in.


   



  Op datzelfde moment dook de twaalfjarige zoon van de eenogige  man van het motel het warenhuis in, naar de munttelefoon aan de  muur net naast de ingang. Hij gooide munten in  de sleuf en draaide een  nummer. Toen er  werd opgenomen, zei hij: ‘Hij doorzoekt de stad. Ik heb hem overal gevolgd. Hij zoekt  overal. Alle straten  door, stuk voor stuk.’
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